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Durant la mi-juillet, suite à une libération de la parole sur les agressions sexuelles, 
plusieurs informations ont circulé sur Instagram accusant Jon Rafman d’avoir eu ce 
type de comportements : manipulations émotionnelles et violences sexuelles. À la 
lecture de témoignages, ces informations ont été publiées sur plusieurs comptes comme 
@wettransfer et @surviving_the_artworld. Dans la mesure où ce mémoire consacre 
une partie de l’analyse sur l’œuvre de l’artiste, c’est avec amertume que j’apprends ces 
accusations, révélatrices de comportements regrettables et condamnables. Je ne connais 
pas toutes les dimensions du problème, mais il m’apparait tout de même nécessaire de 
préciser que très tôt dans cette recherche, il y a deux ans déjà, Jon Rafman a été 
sélectionné pour le corpus à l’étude. Au moment où ces informations ont surgi, cette 
partie de l’analyse avait déjà été écrite. Changer de perspective aurait impliqué un 
important remaniement du mémoire qui allait être déposé sous peu.  
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RÉSUMÉ 
 
 

Le mémoire porte sur les résurgences du romantisme dans l’art et la culture 
contemporaine, en lien à la question du sublime. L’anachronisme chez Giorgio 
Agamben définit l’approche méthodologique pour analyser les œuvres de Jon Rafman, 
CocoRosie et David Altmejd comme formes renouvelées du romantisme. 
L’introduction propose une mise en contexte en revenant sur des critiques récentes 
adressées aux principes du génie créateur et du pathos de l’authenticité. Mais c’est en 
partant d’une conception entre fragment et hybridation qu’on pose ici l’hypothèse des 
résurgences sous certains aspects et aux croisements d’autres perspectives 
contemporaines. Ainsi, le premier chapitre revient sur le concept du romantisme. 
L’autocritique chez Michaël Löwy et Robert Sayre, la stratégie de subversion chez 
Pierre Wat, la Landschafterey allemande chez Philipp Otto Runge (expliquée par 
Élisabeth Décultot), puis la poésie du paysage selon Novalis et Caspar David Friedrich 
circonscrivent les notions qui feraient retour chez les artistes contemporain.es. Le 
deuxième chapitre développe la question du sublime. En passant par une évolution des 
conceptions chez Baldine Saint-Girons, jusqu’à des reconceptualisations plus récentes 
chez Jean-François Lyotard et Jean-Luc Nancy, on propose une réflexion du sublime 
propre au corpus à partir d’Edmund Burke. La subversion servirait alors d’outil 
conceptuel pour élaborer la matrice d’une exploration du paysage comme renversement 
du kitsch. Le troisième chapitre entreprend cette possibilité en regard des artistes et 
propose une relecture du romantisme contemporain. Cette exploration s’effectue avec 
Jon Rafman qui retravaille le motif des ruines et la catastrophe naturelle, dans un 
dialogue avec l’anthropocène ; avec CocoRosie et leur paysage musical comme 
déploiement d’un nouveau romantisme, à l’intersection du féminisme ; puis avec David 
Altmejd et la métamorphose de l’inauthentique vers un nouvel idéal posthumain. En 
insistant sur le caractère émancipatoire, la tendance à l’autodépassement et le potentiel 
heuristique du fragment, cette recherche souhaite ouvrir des pistes de réflexion sur cette 
problématique actuelle du romantisme tout en cherchant à déconstruire les conceptions 
de génie et de pathos. 
 
Mots clefs : romantisme contemporain, sublime, anachronisme, Jon Rafman, 
CocoRosie, David Altmejd. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

INTRODUCTION 

 

Qu’est-ce que le contemporain ? Cette question qui annonce le titre de l’ouvrage de 

Giorgio Agamben, en 2008, se veut une réflexion sur la notion de contemporanéité. Le 

philosophe propose d’expliquer en quoi consiste un véritable regard contemporain au 

sens d’un regard pénétrant, capable de se fixer sur son temps, d’être en phase avec lui. 

Dès les premières lignes du texte, il inscrit deux questions à celle du titre : « de qui et 

de quoi sommes-nous les contemporains ? Et avant tout, que signifie être contemporain 

? »1. Pour y répondre, il introduit le texte Considérations inactuelles (1873) du 

philosophe Friedrich Nietzsche dans lequel ce dernier laisse entendre que « le 

contemporain est l’inactuel »2. On comprend de cette indication que la « disconvenance 

» et le « déphasage » sont les conditions nécessaires d’un véritable regard 

contemporain3, à partir duquel il est possible de se fixer sur sa contemporanéité. C’est 

à l’aune de cette considération que Giorgio Agamben formule :  

 

« Celui qui appartient véritablement à son temps, le vrai contemporain, est 
celui qui ne coïncide pas parfaitement avec lui ni n’adhère à ses prétentions, 
et se définit, en ce sens, comme inactuel, mais précisément pour cette 
raison, par cet écart, il est plus apte que les autres à percevoir et à saisir son 
temps »4. 

 

Par conséquent, et comme il le précise : 

 

« La contemporanéité est une singulière relation avec son propre temps, 
auquel on adhère tout en prenant ses distances ; elle est très précisément la 
relation au temps qui adhère à lui par le déphasage et l’anachronisme. Ceux 
qui coïncident trop pleinement avec l’époque, qui conviennent avec elle 
parfaitement sur tous les points ne sont pas des contemporains parce que, 

                                                
1Giorgio AGAMBEN, Qu’est-ce que le contemporain ? traduit par Maxime ROVERE, Paris : 
Payot/Rivages, 2008, p. 7. 
2Ibid., p. 8. 
3Ibid., p. 10. 
4Ibid., p. 10. 
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pour ces raisons mêmes, ils n’arrivent pas à la voir. Ils ne peuvent pas fixer 
le regard qu’ils portent sur elle »5.  

 

Pour être en phase avec son époque, il faut l’observer à distance, sans quoi on ne 

pourrait pleinement la saisir. D’où l’importance de l’anachronisme qui permet 

d’instaurer l’écart nécessaire pour mieux fixer le regard sur le présent. Appréhender 

pleinement sa contemporanéité signifie de la regarder autant sur ses points lumineux, 

les lumières qui jaillissent de l’époque, que ses zones d’ombres, c’est-à-dire les 

dimensions déconsidérées ou peut-être même insoupçonnées qui demandent elles aussi 

à être expliquées. En plus d’être anachronique, le contemporain de Giorgio Agamben 

est aussi poète6. Poète en ce qu’il est tourné vers l’obscurité. Le poète cherche à fixer 

le regard sur l’obscurité de l’époque pour tenter de révéler la lumière qui lui est sous-

jacente. Le contemporain renvoie ainsi à une attitude critique. Il se positionne à 

contresens de son temps et de ses prétentions, mais dans le but d’en révéler quelque 

chose. Giorgio Agamben l’écrit lui-même : « le contemporain est celui qui perçoit 

l’obscurité de son temps comme une affaire qui le regarde et n’a de cesse de 

l’interpeller, quelque chose qui plus que toute lumière est directement et singulièrement 

tourné vers lui »7. Il élabore cette idée en faisant référence à l’astrophysique 

contemporaine et son explication sur la perception de l’obscurité et de la lumière qui 

lui permet d’illustrer son propos :   

 

« Dans l’univers en expansion, les galaxies les plus lointaines s’éloignent 
de nous à une vitesse si grande que leur lumière ne peut nous parvenir. Ce 
que nous percevons comme obscurité du ciel, c’est cette lumière qui 
voyage vers nous à toute allure, mais qui malgré cela ne peut parvenir 
jusqu’ à nous, parce que les galaxies dont elles proviennent s’éloignent à 
une vitesse supérieure à celle de la lumière »8.  

 

                                                
5Giorgio AGAMBEN, op. cit., 2008, p. 11. 
6Ibid., p. 19. 
7Ibid., p. 22. 
8Ibid., p. 27. 
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Par cette illustration, il devient plus clair de saisir l’idée selon laquelle il ne pourrait y 

avoir d’accès direct au présent, que la seule manière d’y parvenir relève d’une sorte 

d’archéologie9. Et ce qui caractérise enfin la contemporanéité du regard anachronique, 

c’est la capacité à établir une « relation particulière » entre le passé et le présent, entre 

l’archaïque et l’actuel10. Car dans cette relation particulière entre passé et présent 

s’offre la possibilité de « réactualiser » ou même de « revitaliser » le contemporain11. 

En fixant le regard sur le présent par quelque chose du passé, ce regard se voit augmenté 

de lucidité en même temps que cette inactualité, renouvelée dans sa rencontre avec le 

présent, est perçue d’une certaine manière comme « un déjà qui est aussi un pas encore 

»12. Ce renouvellement fait d’elle un sujet particulièrement contemporain. Voilà en 

quoi il consiste d’être contemporain : 

 
« Le contemporain est celui qui, par la division et l’interpolation du temps, 
est en mesure de le transformer et de le mettre en relation avec d’autres 
temps, de lire l’histoire d’une manière inédite, de la citer en fonction d’une 
nécessité qui ne doit absolument rien à son arbitraire, mais provient d’une 
exigence à laquelle il ne peut pas ne pas répondre. C’est comme si cette 
invisible lumière qu’est l’obscurité du présent projetait son ombre sur le 
passé tandis que celui-ci frappé par ce faisceau d’ombre, acquérait la 
capacité de répondre aux ténèbres du moment »13. 

 

Il ne pourrait y avoir une posture méthodologie aussi adéquate que l’anachronisme de 

Giorgio Agamben pour réfléchir le sujet de ce mémoire. Déjà parce qu’il semble y 

avoir une logique à l’inscrire dans le prolongement de la posture romantique du 

philosophe, telles que suggèrent les notions de poésie et d’inactualité. Et plus encore, 

sa conception de l’anachronisme permet de révéler explicitement la démarche qui 

anime ce projet qui souhaite proposer un regard renouvelé sur les formes 

contemporaines du romantisme en les reliant à d’autres perspectives de l’art et la 

                                                
9Giorgio AGAMBEN, op. cit., 2008, p. 37. 
10Ibid., p. 40. 
11Ibid., p. 34. 
12Ibid., p. 28. 
13Ibid., p. 42. 
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culture contemporaine. L’anachronisme dont parle Giorgio Agamben permettrait de 

révéler ce renouvellement en observant les réactualisations du romantisme au contexte 

actuel. 

 
La question de départ : « de qui et de quoi sommes-nous les contemporains ? » permet 

d’inscrire dans ce cadre méthodologique l’idée à l’origine de cette recherche, c’est-à-

dire les résurgences du romantisme dans l’art et la culture contemporaine. Pour 

remettre en contexte, on peut rappeler que le romantisme manifeste de premières 

apparitions dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, particulièrement en littérature, en 

musique et en peinture. Comme le précise toutefois l’historien de l’art Pierre Wat dans 

le texte Une subversion sans fin. La peinture romantique allemande (2013) c’est 

véritablement en Allemagne que se définirait la théorie esthétique du romantisme dans 

sa version la plus aboutie. Le Cercle d’Iéna - un groupe d’artistes et de philosophes qui 

rassemble pour ces principaux les frères August Wilhelm et Friedrich Schlegel, 

Friedrich Von Hardenberg sous la plume de « Novalis » et Caspar David Friedrich14 - 

en définirait les contours les plus déterminants. En fait, on peut retrouver bon nombre 

de leurs considérations dans les Fragments de la revue littéraire l’Athenaeum, à laquelle 

les spécialistes du romantisme allemand se réfèrent constamment. Ceci étant dit, Pierre 

Wat indique tout autant que le romantisme est loin d’être un phénomène purement 

allemand, « ni même qu’il y ait une primauté chronologique des artistes allemands dans 

cette veine (sur ce point des créateurs anglais pourraient réclamer la première place) 

»15. En Grande-Bretagne, un peintre comme William Blake mettrait en œuvre une 

vision romantique du monde comme peut l’illustrer sa peinture Newton (vers 1795). 

Représentant un nu masculin replié sur lui-même au fond d’un océan, cherchant à tracer 

difficilement des figures géométriques à l’aide d’un compas, cette peinture révèlerait 

déjà une vision romantique, suggérant que l’intuition spirituelle est plus forte que la 

                                                
14Pierre WAT, « Une subversion sans fin. La peinture romantique allemande », dans Sébastien ALLARD 
et Danièle COHN (dir.), De l’Allemagne de Friedrich à Beckmann, Paris, Hazan, Musée du Louvre, 
2013, p. 273. 
15Ibid., p. 273. 
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démonstration rationnelle16. Et pour positionner cette perspective à un plus large 

horizon, Pierre Wat souligne aussi qu’en France, au XXe siècle, le poète Charles 

Baudelaire « est sans doute le plus juste passeur d’une vision du monde dont le 

romantisme allemand fut le plus radical foyer »17. Autrement dit, il fait comprendre 

que la question allemande du romantisme tend à son propre dépassement. Alors qu’il 

existe diverses orientations du romantisme à travers ces différents pays (notamment en 

ce qui concerne leurs périodisations ou les traditions nationales qui les distinguent) il 

conviendrait de penser que cette philosophie de l’art se définit d’abord en tant que 

projet, révélateur d’un rapport au monde. Le romantisme apparait ainsi comme une 

représentation du monde (de l’allemand Weltanschauung) commune à plusieurs 

individus, englobant divers motifs (les ruines, la nuit, la mort ou le rêve pour ne 

mentionner que les plus connus) dans une structure cohérente que les romantiques se 

partagent et se relèguent18. Pierre Wat le précise :  

 

« Le romantisme n’est pas qu’affaire de peinture, même s’il en prend 
parfois la forme, ni même de littérature, même si c’est là son incarnation la 
plus courante : il est d’abord un projet, une façon d’être – une attitude 
critique – que quelques êtres opposent à un monde dont ils font partie, et 
qu’ils vont tenter de l’intérieur, de miner absolument »19. 

 

C’est ainsi que Pierre Wat définit le romantisme autant comme projet esthétique que 

politique. Par les moyens de l’art, les romantiques souhaiteraient restaurer « l’unité 

perdue », à l’image du « jardin d’Éden » dans le livre de la Genèse20. À cette fin, l’art 

du romantisme se caractériserait par un engouement revendiqué pour le paysage tel que 

le peintre Philipp Otto Runge a pu l’élaborer à travers la notion de Landschafterey. 

Envisagé dans son effet totalisant, cet art du paysage absolu chercherait à exprimer un 

                                                
16Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 274. 
17Ibid., p. 274. 
18Ibid., p. 272. 
19Ibid., p. 272. 
20Ibid., p. 274. 
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rapport d’unité entre l’humain, la nature et le divin comme « cohésion divine de 

l’univers » que ce soit en littérature, en musique ou en peinture21.  

 

Il est vrai que ce projet, empreint d’utopie, a été le sujet d’importantes critiques à 

travers l’histoire. Encore aujourd’hui, le romantisme est contesté pour ses principes de 

« génie » créateur et du pathos de l’authenticité. Car dans sa conception traditionnelle, 

l’artiste romantique serait considéré comme un individu d’authenticité, doué d’un 

talent unique par sa capacité à produire des œuvres exceptionnelles en exacerbant les 

affects du spectateur. Par ce « don » d’authenticité, l’artiste romantique serait l’égérie 

d’une vision du monde « essentielle » tant son art parviendrait à en traduire l’essence. 

Par cette mythification du génie créateur se perpétuerait une forme d’apologie de 

l’artiste comme figure prophétique. Dans cette perspective critique, l’historien Éric 

Michaud écrit un ouvrage intitulé Un art de l’éternité. L’image au temps du national-

socialisme (1996) dans lequel il indique une survivance de cette conception romantique 

à travers le nazisme au XXe siècle. Sous l’emprise du III Reich, élu au rang de génie 

dictateur, jusqu’au point de devenir sculpteur de société, ce serait au nom de l’art que 

le peuple nazi parvenait à réaliser ce mythe désastreux22. Comme le fait comprendre 

Éric Michaud, le projet nazi en quête d’une Kultur (au sens d’une civilisation) 

supérieure se fondait sur l’idée que la pureté du monde adviendrait par la pureté d’une 

race. La race aryenne, que les nazis avaient définit en tant que modèle du beau idéal à 

reproduire, constituerait une perfection de la nature humaine en vue d’atteindre une 

« harmonie » du monde sous forme d’une homogénéité raciale. Et c’est en fonction de 

ce « critère esthétique » que les nazis souhaitaient édifier la grandeur de leur 

civilisation23. Pour y parvenir, Adolf Hitler cherchait à convaincre les nazis de la vérité 

du mythe et la puissance de sa prophétie en manipulant leurs affects par des discours 

                                                
21Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 275. 
22Éric MICHAUD, Un art de l’éternité. L’image et le temps du national-socialisme, Paris, Gallimard, 
Le temps des images, 1996, p. 11. 
23Ibid., p. 13. 
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expressionnistes, jusqu’alors de les faire agir au-delà de leurs consciences sous la forme 

d’un projet collectif. C’est ainsi qu’Éric Michaud écrit : « l’important était d’abord 

qu’ils fussent convaincus de son efficacité et qu’ils agissent en fonction de cette 

croyance en la performativité du mythe »24. Il faut admettre, à la lumière de cette 

lecture, les limites du romantisme et cette idéologie de l’artiste en même temps que de 

mesurer les terribles excès de cette utopie. On peut tout de même souligner que l’auteur 

choisit l’exemple le plus radical du génie créateur pour en faire la critique et pousser 

sa logique à l’extrême. Il reste que le tabou qui subsiste derrière cette notion de génie 

est au cœur du mythe nazi. Éric Michaud parle d’une « assimilation du travail à 

l’activité artistique, rassemblés dans le concept d’un travail créateur dont le nazisme 

attendait les meilleures performances [...] »25. Un concept auquel l’art contemporain 

serait toujours attaché26, selon lui. 

 

C’est en continuité avec les recherches d’Éric Michaud, que l’historien de l’art Eduardo 

Ralickas écrit sa thèse de doctorat Naissance de l’art performatif. Étude sur les 

prémisses du moment romantique en Allemagne (2012). Il critique aussi ce 

détournement du politique dans l’art. La « conversion du politique en phénomène 

esthétique »27 qu’il perçoit à travers l’art contemporain serait un héritage du 

romantisme. Selon sa thèse, à la lecture du philosophe Johann Gottlieb Fichte il est 

possible de comprendre que l’enjeu de l’art romantique est d’avoir « déployé le 

dispositif pragmatique fichtéen dans les pratiques littéraires et plastiques, en vue 

d’engendrer un nouveau rapport entre l’image et la Bildung (esthétique politique) du 

spectateur »28. Cette dynamique à l’œuvre consisterait d’éveiller le spectateur à la 

création collective dans un rapport d’effectuation politique. Le peintre allemand Caspar 

                                                
24Éric MICHAUD, op. cit., 1996, p. 13. 
25Ibid., p. 12. 
26Ibid., p. 12. 
27Eduardo RALICKAS, Naissance de l’art performatif. Prémisses du moment romantique en Allemagne, 
Thèse de doctorat, Université de Montréal, 2012, p. 4. 
28Ibid., p. 4. 
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David Friedrich serait exemplaire de cette conception de l’art en développant une 

praxis figurative (qui contribue à la transformation de la société). Ses tableaux seraient 

conçus comme des dispositifs relationnels de manipulation réflexive, à la fois « 

d’englobement, de captation et de réorientation de la conscience du spectateur »29 

subordonnée au regard de l’artiste. Par cette manipulation réflexive, l’artiste 

chercherait avec son art à transposer sa vision du monde en point de vue universel30. 

Cette transposition consisterait alors à étendre son regard singulier à l’échelle de la 

collectivité, au point d’œuvrer sous la forme de communautés artistiques. Plus près de 

l’art contemporain, Eduardo Ralickas observe une survivance de la performativité de 

l’art, réactualisée dans l’art relationnel. L’art relationnel, tel que théorisé par Nicolas 

Bourriaud dans son ouvrage Esthétique relationnelle (1998), lui semble aboutir à une 

performativité d’autant plus pragmatique (effective). Sans pour autant établir un 

rapprochement douteux avec le nazisme d’Adolf Hitler analysé par Éric Michaud, car 

leurs finalités ne sont pas comparables, Eduardo Ralickas observe néanmoins ce type 

de dynamique à l’œuvre dans plusieurs pratiques relationnelles. Plus justement, il 

explique qu’en prenant « la socialité pour matériau »31 et en faisant de « l’activité 

artistique la matrice d’une émancipation sociale »32, l’art relationnel parviendrait à 

transformer la collectivité en œuvre d’art, unie par le lien intersubjectif, au profit d’une 

entreprise collective. Or, ce type de pratiques relationnelles remettraient en cause le 

principe de démocratie en déployant des dispositifs à sens unique, considérant que sans 

les artistes leurs dispositifs ne tiendraient plus. Cette dynamique ne permettrait pas un 

véritable dialogue entre l’usager et l’artiste, mais contribuerait plutôt à édifier la figure 

de « l’artiste-directeur » aux commandes de son dispositif que l’historien de l’art 

qualifie alors de « supplément de la démocratie » 33. Eduardo Ralickas soulève plusieurs 

exemples dans son analyse, mais on revient ici sur trois cas. Massimo Guerrera, avec 

                                                
29Eduardo RALICKAS, op. cit., p. 258. 
30Ibid., p. 255. 
31Ibid., p. 362. 
32Ibid., p. 363. 
33Ibid., p. 371. 
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les projets Porus et Darboral (entamés respectivement en 1998 et 2000), introduirait 

les participants dans des univers esthétiques totalisants pour inventer collectivement de 

nouvelles socialités, mais leur créativité serait mise exclusivement au service de 

l’artiste et sa démarche34. Dans la série d’enregistrements vidéo et photographiques 

Pardon (2006-2008) de Romeo Gongora, des prisonniers se mettraient en scène devant 

le dispositif de représentation proposé par l’artiste, envisagé comme « outils 

d’expiation », afin de leur octroyer une fonction créative et ainsi réformer leur 

subjectivité. Mais encore une fois, cette libération s’effectuerait par et en fonction de 

la démarche de l’artiste35. De même que la performance photographiée Surrender 

(2004-2007) d’Ana Riley inviterait les participants à se livrer au plein pouvoir de 

l’artiste. Si, métaphoriquement, ceux-ci pouvaient s’émanciper du poids de leur corps 

en se laissant porter sur le dos de l’artiste, leur « agentivité sociale » s’en trouverait 

suspendue36.  

 

Bien que ces critiques du génie et de la performativité de l’art soient légitimes, et elles 

nécessitent d’être questionnées, d’autres auteurs ne sont pas aussi tranchés sur le 

romantisme et considèrent que plusieurs notions sont pertinentes pour réfléchir la 

création contemporaine. C’est ce que pense notamment le philosophe de l’art Olivier 

Schefer dans un court article intitulé « Un romantisme contemporain » (2008). Il n’est 

tout de même pas sans soulever quelques critiques. Premièrement, il appelle à la 

vigilance de chacun vis-à-vis le pathos romantique, c’est-à-dire l’excès de sentiments 

pathétiques autant sur « ses postures existentielles (le cynisme et le désenchantement), 

artistiques (la fleur bleue inventée par Novalis) que politiques (le culte du moi et du 

grand homme) »37. Ensuite, il souligne la vision « onto-théo-logique »38 de l’art (une 

                                                
34Eduardo RALICKAS, op. cit., p. 366. 
35Ibid., p. 366. 
36Ibid., p. 366. 
37Olivier SCHEFER, « Un romantisme contemporain », dans Zérodeux, dossier Pragmatismus et 
Romantismus, 2008, p. 1. 
38Jean-Marie SCHAEFFER, Naissance de la littérature. La théorie esthétique du romantisme allemand, 
Paris, Presse de l’École Normale Supérieure, 1983, p. 42. 
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formule du philosophe Jean-Marie Schaeffer dans Naissance de la littérature. La 

théorie esthétique du romantisme allemand (1983) inspirée de Heidegger) qui est 

remise en question par les esthétiques « anti-romantiques » en raison de son caractère 

sacré et sa nature spéculative39. Néanmoins, Olivier Schefer pense que le romantisme 

a apporté plusieurs bénéfices à la création contemporaine tout en contribuant à son 

renouvellement. Il rappelle que les romantiques allemands ont eux-mêmes questionné 

les limites de leur « mouvement » tout en valorisant l’écriture collective pour s’inscrire 

dans l’histoire à travers des lettres, des journaux, des dialogues et des fragments 

anonymes40. On retrouve d’ailleurs cette logique du fragment et l’écriture collective 

dans la revue l’Athenaeum. Ce questionnement suggère un peu plus de déconstruire la 

conception du génie solitaire qui est souvent évoquée dans les critiques du 

romantisme41. De façon aussi notable, Olivier Schefer explique que le romantisme a 

également permis de déconstruire une conception linéaire de l’histoire, qu’il voit 

héritée de Vasari et Hegel, selon laquelle une période chasserait la précédente : « alors 

que le romantisme, tiraillé entre des régimes temporels, a bousculé cette croyance 

presque fétichiste au progrès dans les arts »42. Soulignant le caractère émancipatoire du 

romantisme, Olivier Schefer développe une analyse plus exhaustive dans l’ouvrage 

Résonances du romantisme (2005). Il dresse une « généalogie romantique de l’art 

d’aujourd’hui »43 à l’aune de considérations des premiers théoriciens allemands. Il fait 

mention de l’intersubjectivité au prisme de la création collective, contribuant à 

l’effacement des frontières entre artistes et usagers dans les pratiques relationnelles. Il 

aborde aussi le rapport entre fragment et hybridation dans les formes contemporaines 

de l’œuvre d’art totale par les mélanges esthétiques et le décloisonnement des champs 

disciplinaires. Il cite par exemple le mouvement Fluxus « Art total : 

                                                
39Olivier SCHEFER, op. cit., 2008, p. 2. 
40Ibid., p. 2. 
41Ibid., p. 2. 
42Ibid., p. 2. 
43Olivier SCHEFER, Résonnances du romantisme, Bruxelles, La lettre volée, 2005, p. 8. 
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poésie/action/fluxus » (1967) qui lui semble révélateur de cette conception44. Il 

souligne l’expérience du terrestre et la poésie du paysage dans les pratiques in situ du 

Land Art ou même du nomadisme, citant l’œuvre Sun Tunnels (1976) de l’artiste Nancy 

Holt45. Il parle des figures du chaos et l’esthétique des ruines revisitées par les modes 

de compositions fragmentaires : l’accumulation d’éléments, les lambeaux arrachés ou 

la déconstruction de l’espace dans de nombreuses pratiques installatives. L’œuvre 

Germania (1993) de l’artiste Hans Haacke lui parait illustrer ces modes de 

composition46. Sinon, Olivier Schefer retrouve les thèmes de l’imagination et la 

poétique du rêve à travers plusieurs poètes contemporains du surréalisme qui ont 

travaillé les sujets oniriques et le mysticisme. Il cite notamment le roman Aurélia 

(1993) du poète Gérard de Nerval47. De même que les considérations sur le Witz 

romantique (l’apport de l’humour et du paradoxe) lui apparaissent significatives à 

l’égard des esthétiques dialectiques. La combinaison des contraires, comme le sublime-

comique, lui semble être revisité par plusieurs gags burlesques cinématographiques. La 

vidéographie Play Time (1967) de Jacques Tati révèlerait cette thématique48. Il évoque 

enfin la tension entre rêve et réalité à l’aune de la figure du somnambulisme, traitée 

dans certains films contemporains comme Cure (1997) de Kiyoshi Kurosawa49. Et si 

on en croit l’auteur, en dressant cette généalogie romantique de l’art contemporain « 

c’est aussi pour mieux imaginer celui de demain »50 et montrer que le romantisme 

travaille continuellement à son propre dépassement51. 

 

Ayant pris connaissance de ces récentes critiques, le mémoire propose de revenir à 

l’imaginaire du romantisme allemand, près de certaines notions esthétiques et ses 

                                                
44Olivier SCHEFER, op. cit., 2005, p. 36. 
45Ibid., p. 85. 
46Ibid., p. 86. 
47Ibid., p. 109. 
48Ibid., p. 108. 
49Ibid., p. 126. 
50Ibid., p. 8. 
51Ibid., quatrième de couverture. 
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discours théoriques. C’est surtout en pensant au paysage et la nostalgie de la nature que 

s’est posée ici l’hypothèse des résurgences du romantisme dans l’art et la culture 

contemporaine. En observant les productions artistiques de Jon Rafman, CocoRosie et 

David Altmejd, une première intuition est apparue spontanément à l’esprit : n’est-il pas 

possible de retrouver des thèmes esthétiques et philosophiques du romantisme dans 

leurs pratiques respectives ? Pour n’en citer que quelques-uns, il semble que des thèmes 

comme le paysage grandiose, la figure de l’explorateur, le mystère et le divin, les 

ruines, l’étrange fantastique, la poésie du rêve, l’imagination créatrice et plus largement 

l’esthétique du sublime resurgissent dans les pratiques de ces artistes. En fonction de 

cette première intuition, on s’est demandé : de quelles manières est-ce que le 

romantisme resurgit à travers leurs œuvres ? Cela consistait à déterminer plus 

exactement, sous quels aspects esthétiques et philosophiques ? Enfin, pour orienter ces 

questions vers l’hypothèse de la recherche, on s’est demandé si les résurgences du 

romantisme contribuaient nécessairement au pathos de l’authenticité et au génie 

créateur ou, au contraire, s’il était possible d’envisager la notion d’authenticité sans 

tomber dans ces définitions conflictuelles ? Animé par ces questions, en entreprenant 

cette recherche on a voulu considérer l’anachronisme comme un aspect fondamental : 

qu’est-ce que ces résurgences du romantisme peuvent dire de la contemporanéité ? 

 

Pour répondre à ces questions, l’hypothèse qui oriente le reste de l’analyse part elle-

même d’un principe romantique. En reprenant la logique du fragment, on avance l’idée 

que l’imaginaire du romantisme resurgit chez les artistes à l’étude de façon 

fragmentaire (sous certains aspects esthétiques et philosophiques) et hybride (aux 

croisements d’autres perspectives contemporaines). Par conséquent, les notions qui 

semblent être revisitées par le corpus à l’étude s’apparentent au paysage romantique (à 

l’égard de la Landschafterey) et l’esthétique du sublime. De même que le rapport à la 

subversion romantique pourrait s’avérer significative à la compréhension des œuvres 

de Jon Rafman, CocoRosie et David Altmejd comme tendance à l’autocritique. On 

pourra aussi indiquer leur recours aux mélanges esthétiques liés aux procédés du 
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fragment (comme le motif des ruines, les combinaisons d’hétérogènes et les 

assemblages de segments) liés à l’imagination créatrice. À l’aune de ces considérations, 

la logique du fragment s’accompagne d’un travail sur l’hybridation qui pourrait être 

indiqué aux croisements de l’anthropocène chez Jon Rafman, du féminisme chez 

CocoRosie et du posthumain chez David Altmejd. Cette approche permettrait la 

possibilité de réfléchir ces résurgences au profit de réactualisations et sans réhabiliter 

la totalité de l’idéologie romantique. Pour être clair sur les intentions de ce mémoire, il 

se pourrait que ces contemporain.es ne contribuent pas nécessairement au génie 

créateur et au pathos de l’authenticité. Au contraire, on pourrait réfléchir leurs oeuvres 

et dans un même élan chercher à déconstruire cette conception de l’artiste. Par 

conséquent, en établissant cette relation particulière entre la philosophie du romantisme 

et ces perspectives contemporaines, il pourrait être opportun de considérer un 

renouvellement de ces résurgences par le fait même de leur rencontre avec les enjeux 

actuels de l’art. 

 

Pour inscrire ces propos dans un corpus ciblé, tout en respectant une approche 

transdisciplinaire, une autre particularité du romantisme, on abordera des œuvres qui 

permettront de repenser ces notions. Par exemple, la pratique du numérique chez Jon 

Rafman, à l’instar de l’explorateur romantique avec son tableau-photographie Iceberg 

(2015) de sa série You Are Standing in an Open Field, semble poser un regard critique 

sur la condition écologique à l’ère de l’anthropocène. Dans une logique du remake, 

Iceberg met en corrélation des objets de consommation et l’ordinateur avec la peinture 

La mer de glace (1824) de Caspar David Friedrich pour retravailler l’imagerie de la 

catastrophe naturelle sous le motif des ruines. La pratique musicale de CocoRosie avec 

leur pièce Fairy Paradise (2010) explore de nouvelles identités féminines par la 

construction d’une mythologie personnelle aux personnifications poétiques. Cette 

exploration rappelle les thèmes du paradis perdu et la poésie du rêve dans une forme 

actuelle de l’œuvre d’art totale. Combinant le chant, l’opéra, la poésie, les costumes et 

le jeu, les artistes privilégient les combinaisons d’hétérogènes au profit d’une 
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esthétique dialectique entre sublime et ludique. De même que la pratique sculpturale 

de David Altmejd avec son installation The Holes (2008) explore un paysage 

postnaturel en figurant la métamorphose d’un géant transgénique, à la jonction du corps 

humain et de la créature animale. Cette installation cristallise cette idée de la nature 

comme force créatrice d’altérités en multipliant les espèces et les différences par 

l’assemblage de segments hétéroclites. Dans une corrélation entre nature et culture, 

l’installation figure la représentation d’un imaginaire posthumain. 

 

Cherchant à approfondir cette lecture, on a décidé de construire le mémoire en trois 

chapitres pour reprendre les trois concepts clefs : le romantisme, le sublime et les 

résurgences. En accord avec la méthodologie de recherche, l’analyse effectuera dès le 

départ un saut dans le temps, un anachronisme, en abordant d’emblée le concept du 

romantisme et la notion de sublime. En procédant ainsi, on souhaite surtout aller à la 

rencontre de leurs formes contemporaines pour comprendre comment ces artistes en 

renouvèlent les possibilités, notamment par un déplacement de contexte. Le mémoire 

s’emploie à cette construction narrative afin de développer la cohérence de 

l’argumentaire. Par conséquent, il est suggéré d’envisager le mémoire dans sa globalité, 

où chaque chapitre s’imbrique dans une unité. Mais on ne peut échapper au fait que le 

romantisme et le sublime sont des notions importantes de l’histoire de l’art. En effet, 

un travail de sélection a dû être fait au moment de définir le cadre théorique. En ciblant 

spécifiquement les éléments théoriques qui font l’objet de résurgences, il devenait 

possible de mieux mesurer les modifications qui s’opèrent. Et bien que l’on reconnaisse 

la diversité du corpus, au sens où les artistes ont des pratiques singulières, on a pu 

observer des liens. C’est dans ce sens que les notions théoriques abordées dans les deux 

premiers chapitres servent à définir les éléments les plus déterminants à l’élaboration 

d’une logique interne au corpus. On a considéré que la stratégie de subversion de Pierre 

Wat constituerait un outil conceptuel fort utile pour créer un lien significatif entre Jon 

Rafman, CocoRosie et David Altmejd. En reprenant les termes de la subversion, on a 

souhaité les adapter aux modalités esthétiques et contextuelles de ces pratiques pour 
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expliquer la teneur de leur démarche. On l’élabore à la fin du deuxième chapitre par les 

résurgences du paysage romantique comme subversion du kitsch. Ayant dès lors 

expliqué les motifs d’un tel développement, voici le déroulement des chapitres. 

 

Le premier chapitre sera consacré au concept du romantisme, à la fois pour approfondir 

sa philosophie et son utopie en le repositionnant dans son contexte historique. Cette 

définition s’échelonnera à partir d’auteur.es contemporain.es qui se sont penché.es sur 

les notions d’autocritique, de subversion, de Landschafterey et de poésie. Dans 

l’ouvrage Révolte et Mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité 

(1992) les sociologues Michaël Löwy et Robert Sayre se lancent dans un travail de 

redéfinition en l’abordant comme critique moderne de la modernité : une autocritique. 

Cette autocritique est reprise par Pierre Wat dans son ouvrage Naissance de l’art 

romantique (2013) qu’il développe sur le plan artistique en fonction de la stratégie de 

subversion. C’est à partir de leurs considérations qu’on approfondira les enjeux de la 

Landschafterey. Cet art du paysage est expliqué par l’historienne de l’art Élisabeth 

Décultot dans le texte « Phillip Otto Runge et le paysage. La notion de Landschaft dans 

les textes de 1802 » (1994) ainsi que Pierre Wat dans le texte « Tragédie du paysage. 

Mort et résurgences de la peinture d’histoire » (2005), des spécialistes de cette question. 

Leurs textes permettront de révéler le caractère novateur de cette conception du 

paysage dans l’histoire de l’art, bien qu’elle soulève en même temps un paradoxe. Cet 

art se caractérise par ses trois visées (l’expérience du divin, l’importance du sentiment 

et l’effet transcendant de l’art), par un engouement pour l’épique ainsi que d’un 

traitement particulier du symbole et de la poésie. Pierre Wat l’élabore un peu plus dans 

« Une subversion sans fin. La peinture romantique allemande » (2013) au prisme des 

« facteurs d’opacification ». Ainsi, les remarques du poète Novalis dans un Fragments 

de 1798 de l’Athenaeum et du peintre Caspar David Friedrich dans les ouvrages De la 

peinture de paysage dans l’Allemagne romantique (1988) et L’art de la tâche. 

Introduction à la « nouvelle méthode » d’Alexander Cozens (1990), écrit par l’historien 

de l’art Jean-Claude Lebensztejn, seront éclairantes. 
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Les réflexions sur la poésie du paysage ouvriront d’ailleurs le deuxième chapitre 

consacré au sublime. L’ouvrage Le sublime de l’Antiquité à nos jours (2005) de la 

philosophe Baldine Saint-Girons permettra d’en retracer une évolution des conceptions 

en retenant ce qu’elle considère être les penseurs le plus originaux de cette question : 

Longin, Giambattista Vico, Edmund Burke et Emmanuel Kant. La lecture de cet 

ouvrage permettra aussi de comprendre que le sublime est toujours un enjeu esthétique 

au cœur de la modernité artistique, mais son sens se voit radicalement modifié. Passant 

par une histoire de l’art moderne jusqu'à ses formes plus contemporaines, Baldine 

Saint-Girons analyse ce glissement de sens en raison de trois facteurs. Elle observe « 

une actualisation de l’exclu », « une passion pour le fugitif » et « une rupture radicale 

avec la tradition ». C’est dans ces termes que se dessinerait une scission entre le sublime 

romantique et celui de la modernité artistique au XXe siècle (principalement hérité 

d’Emmanuel Kant). Cette partie permettra ainsi de situer les théories postkantiennes 

du sublime à l’égard de théoriciens qui ont reconceptualisé la notion de temporalité. 

L’essai « L’inhumain : le sublime et l’avant-garde » (1988) du philosophe Jean-

François Lyotard cherche à en expliquer la portée dans la modernité artistique comme 

enjeu esthétique au cœur de l’avant-gardisme moderne. Jean-François Lyotard n’étant 

pas le seul à reconceptualiser le sublime, on fera aussi allusion à l’article « Le sublime 

aujourd’hui » (2003) du philosophe Jean Bessière pour citer d’autres noms. Il faudra 

même reconnaitre que dans cette vertigineuse diversité, le texte « L’Offrande sublime 

» (2009) du philosophe Jean-Luc Nancy, sera rassembleur. Il permettra d’orienter une 

lecture sur ce que partage ces théoriciens à propos du sublime comme principe de 

modernité. En passant en revue ces lectures, on développera alors une réflexion plus 

en phase avec le traitement du sublime propre au corpus. En revenant sur les différentes 

sources du sublime chez Edmund Burke dans l’Enquête philosophique sur l’origine de 

nos conceptions du beau et du sublime (1757), et en définissant le kitsch avec Abraham 

Moles dans « Qu’est-ce que le kitsch ? » (1971), on cherchera à expliquer les 

résurgences du paysage romantique comme subversion du kitsch, dans les termes d’un 
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renversement autoréflexif (entre reprise et détournement). Cette matrice conceptuelle 

constitue le lien significatif entre ces artistes. 

 

C’est enfin au troisième chapitre que l’analyse entreprendra cette exploration avec les 

artistes. On créera un pont avec les chapitres précédents en commençant par analyser 

Iceberg (2015) de Jon Rafman. Son remake de La mer de glace (1824), une peinture 

qui s’inscrit dans la lignée de la Landschafterey, permettra de voir que Jon Rafman 

retravaille les trois visées de cet art pour les réactualiser sur de nouveaux objets. Les 

observations de l’historienne de l’art Marie Fraser dans sa communication « L’archive 

monstre ou la nature irrémédiablement entropique du numérique » (2018) permettront 

d’asseoir cette analyse en soulignant les thèmes du romantisme qui resurgissent chez 

l’artiste. Puis, en faisant référence à l’article de Pierre Wat « Tragédie du paysage 

romantique. Mort et résurgences de la peinture d’histoire », on analysera les ruines 

romantiques comme réensauvagement du paysage, notamment dans la peinture de 

Caspar David Friedrich. On cherchera à indiquer que Jon Rafman reprend ce motif des 

ruines et la logique du réensauvagement pour produire une subversion du kitsch. En 

retravaillant le sublime par une représentation de la catastrophe naturelle, on aimerait 

créer un rapprochement entre le romantisme et l’anthropocène. En s’appuyant sur 

l’article « Anthropocène fatigue : la stratégie de l’effondrement chez Edward Burtynski 

» de l’historienne de l’art Bénédicte Ramade, on pourra prendre connaissance de 

certaines problématiques liées à cette question et envisager, peut-être un peu plus, la 

contribution de Jon Rafman à lecture anachronique de l’enjeu écologique.  

 

L’analyse de la pièce Fairy Paradise de CocoRosie s’inscrira dans le prolongement de 

cette pensée. L’article du musicologue Jake Johnson intitulé « Calling Out the 

Nameless : CocoRosie’s Posthuman Sound World » (2017) permettra de comprendre 

le déploiement d’un nouveau romantisme en convoquant le principe de romantisation 

chez Novalis tout en se référant au concept de métamodernisme des chercheurs Robin 

van den Akker et Thimotheus Vermeulen. On citera leurs articles « Notes on 
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Metamodernism » (2010) et « Utopia, a Sort of : a Case Study in Metamodernism » 

(2015) qui abordent le tournant romantique dans les esthétiques contemporaines depuis 

le début des années 2000. À partir de leurs observations, on analysera la pratique 

musicale de CocoRosie en fonction du principe d’assimilation au paysage. On verra 

que Fairy Paradise (2010) opère une subversion en faisant appel à l’autoréflexion, 

jouant alors sur les personnifications mythologiques, le recours au symbole, la poésie 

des costumes et des jouets musicaux comme renversement du kitsch vers l’archaïque. 

C’est dans un agencement similaire à l’œuvre d’art totale que les artistes chercheraient 

à traduire l’effet sublime du paysage, mais pour redéfinir les visées de la 

Landschafterey. Les procédés du fragment et le travail sur l’hybridation, par les 

combinaisons d’hétérogènes entre le chant lyrique et le folklore traditionnel, entre le 

rap et les technologies modernes, exprimeront une tendance à l’anachronisme. Le 

nouveau romantisme de CocoRosie reflèterait une futurité postgenre, un posthumain 

romantique pensé au croisement du féminisme, comme le fait remarquer Jake Johnson 

dans son article à l’instar d’une subjectivité cyborg chez Donna Haraway.  

 

L’installation The Holes de David Altmejd permettra de poursuivre la réflexion en lien 

à cette idée d’une posthumanité romantique. En se référant aux observations de Louise 

Déry dans le catalogue d’exposition de l’UQAM David Altmejd (2006), on dégagera 

les nombreux thèmes romantiques qui resurgissent dans la pratique de l’artiste. On 

comprendra son approche à l’historicisme comme reconfiguration d’un nouveau 

romantisme. L’analyse s’appuiera sur la métamorphose comme principe moteur d’un 

renversement kitsch-archaïque. En procédant à l’hybridation d’objets artificiels et de 

segments hétéroclites, l’artiste chercherait à détourner leur artificialité pour reproduire 

une expérience du paysage sublime, redéfinissant alors les visées de la Landschafterey. 

De même que la tendance à l’anachronisme entre préhumain et posthumain a été 

soulevé par l’historienne de l’art Ariane de Blois dans sa thèse de doctorat « Un 

renversement grotesque : les sculptures mi-humaines, mi-animales de Jane Alexander, 

Patricia Piccinini et David Altmejd » (2014). La réflexion qu’elle pose sur les géants 
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transgéniques permettra d’indiquer la cohésion de l’environnement chez David 

Altmejd comme expression d’une symbiogenèse. Un aspect qu’Ariane de Blois étaye 

aussi à partir des réflexions de Donna Haraway.  

 

 La toute dernière section permettra de revenir sur l’imagination créatrice pour 

récapituler sur les procédés du fragment et le travail sur l’hybridation abordés par 

Olivier Schefer. On approfondira aussi son point de vue sur le fragment romantique 

dans son essai « Fragment(s) et tout, écritures de la modernité » dans l’ouvrage collectif 

Modernité romantique : enjeux d’une relecture (2011). 



 
 

CHAPITRE 1 

LE ROMANTISME 

 

Dans son ouvrage Naissance de la littérature. La théorie esthétique du romantisme 

allemand (1983) le philosophe Jean-Marie Schaeffer revient au mot romantisme pour 

expliquer son sens. On comprend alors qu’il désigne l’art de la poésie : 

 

« Le roman, en tant que paradigme de la poésie absolue, avait été défini par 
le romantisme non seulement comme a-générique, mais aussi comme 
triomphe de la poésie sur les discours philosophiques. C’est au roman 
qu’est dévolu la tâche de réaliser la plénitude de l’être et non au système 
philosophique »52. 

 

Jean-Marie Schaeffer révèle ici toute l’importance accordée. La poésie est un point de 

départ pour saisir la philosophe de l’art romantique. En fait, cette notion reviendra à 

plusieurs reprises durant ce premier chapitre.  

 

1.1  Qu’est-ce que le romantisme ? 

 

Une des particularités du romantisme est de s’être diversifié en se fragmentant à travers 

le temps, comme le démontre ses différentes orientations (le romantisme allemand, 

anglais et français pour citer les plus connus). Le terme romantisme renvoie bien à 

divers degrés de significations. Mais comme il a été évoqué plus tôt, il est possible 

d’observer une cohérence dans cette diversité. C’est en fonction de cette cohérence que 

Pierre Wat élabore sa définition du romantisme dans son ouvrage Naissance de l’art 

romantique (2013). Il indique tout d’abord que : « l’histoire du romantisme se présente 

comme un perpétuel travail de redéfinition ; éternel recommencement qui semble être 

l’écho d’une question sans réponse : qu’est-ce que le romantisme ? »53. Parmi les 

                                                
52Jean-Marie SCHAEFFER, Naissance de la littérature. La théorie esthétique du romantisme 
allemand, 1983, p. 13. 
53Pierre WAT, Naissance de l’art romantique, Paris, Champs arts, 2013, p. 15. 
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auteurs qui ont tenté de répondre à cette question, Pierre Wat constate, en proposant 

une revue de la littérature, deux manières de l’aborder : « soit la tentative d’y remédier 

par accumulation de définitions dont la confrontation aboutit à de fortes contradictions. 

Soit, au contraire, en renonçant à toute définition positive, fondée sur l’idée qu’il n’est 

pas dans la nature du romantisme d’en chercher l’essence »54. Devant cette complexité, 

il propose de revenir sur les propositions des auteurs ayant contribué à écrire l’histoire 

du romantisme pour mieux situer son point de vue. Essentiellement, il dégage deux 

types de méthodologies qui justifieraient deux attitudes critiques : l’une étant 

descriptive ou « empirique » (Arthur O. Lovejoy, Carl Schmitt, M. H. Abrams, René 

Welleck, Morse Peckhim, Hans Heicher, Henry Remack) et l’autre analytique ou « 

essentialiste » (Michaël Lowy et Robert Sayre, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc 

Nancy, Jean-Marie Schaeffer, Pierre Wat)55. Les démarches descriptives chercheraient 

surtout à distinguer les différentes orientations du romantisme en établissant des « listes 

de caractéristiques »56. Dans cette perspective, les auteurs voudraient préciser les 

particularités de chaque orientation et rectifier ce qu’ils considèrent être des 

inexactitudes aux définitions essentialistes (qui chercheraient trop à unifier cette 

diversité). Pour donner une idée de ce type de raisonnement, il faudrait par exemple 

considérer que le romantisme allemand chez Caspar David Friedrich est plus attaché à 

la valorisation d’une identité nationale en représentant la grandeur du paysage 

allemand. Ce dernier serait différent du romantisme anglais chez William Blake, plus 

près de l’imagination et du symbole en développant une mythologie personnelle. Alors 

que le romantisme français chez Eugène Delacroix, plus empreint de bourgeoisie, se 

distinguerait des autres en étant moins ancré dans la notion d’authenticité tout en 

perpétuant un engouement pour les sujets de la peinture d’histoire. Or, les auteurs 

adoptant des démarches analytiques cherchent en fait à dégager une essence du 

                                                
54Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 15. 
55Ibid., p. 16 à 22. 
56Ibid., p. 18. 
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romantisme, parce qu’ils considèrent qu’il existerait « un lien significatif »57 entre ces 

orientations. Ainsi, les auteurs tenteraient d’expliquer ce qui peut lier les différences à 

l’aide d’un élément théorique pour soutirer une philosophie et révéler une logique 

interne.  

 

Évidemment, toutes méthodologies apportent quelque chose à l’écriture du 

romantisme, de son histoire, de la même manière qu’elles comportent chacune leur 

limite. D’un côté, si les démarches descriptives peuvent rendre compte des différentes 

particularités en son sein, elles contribuent pourtant à estomper la logique interne, la 

cohérence de cette philosophie qui, fondamentalement, se veut être une vision du 

monde58. Et ces définitions entrent parfois en conflit selon les corpus d’œuvres 

analysés59, car les catégories qu’elles distinguent n’y sont pas aussi rigides. Cette perte 

de cohérence est même soulignée par le philosophe Arthur O. Lovejoy : « le mot 

romantisme a signifié tellement de chose qu’en soi il ne signifie plus rien »60. D’un 

autre côté, les démarches analytiques permettent de soutirer une philosophie du 

romantisme en l’abordant comme structure de pensée collective61, c’est-à-dire comme 

vision du monde organisée en fonction d’« une série d’éléments liés entre eux par une 

logique précise »62. Mais c’est peut-être au risque de tomber dans un mode de pensée 

unificateur, voire universalisant selon les empiriques. Enfin, Pierre Wat se positionne, 

quant à lui, dans une démarche analytique. Il cherche à expliquer la cohérence du 

romantisme et sa structure en révélant une logique interne à partir d’un élément 

théorique. Chez Pierre Wat c’est « la stratégie de subversion »63. Mais avant 

d’approfondir sa thèse, il faudrait revenir au concept du romantisme et à la notion 

                                                
57Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 19. 
58Ibid., p. 19. 
59Ibid., p. 19. 
60Ibid., p. 16. 
61Michaël LOWY et Robert SAYRE, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la 
modernité. Paris, Payot, 1992, p. 31. 
62Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 19. 
63Ibid., p. 22. 
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d’autocritique abordés par les sociologues Michaël Löwy et Robert Sayre, parce que 

Pierre Wat s’inspire de leur définition pour élaborer la sienne. 

 

1.2  Une critique moderne de la modernité : une autocritique  

 

Inspirés par une lecture marxiste du romantisme, dans l’ouvrage Révolte et Mélancolie. 

Le romantisme à contre-courant de la modernité (1992) Michaël Löwy et Robert Sayre 

envisagent eux aussi le romantisme comme structure de pensée collective. Son axe 

organisateur serait « l’opposition au monde bourgeois moderne »64. Cette structure de 

pensée collective se révèlerait dans les divers domaines de la culture, autant les arts 

que la philosophie, la théologie, la pensée politique, économique, juridique, la 

sociologie et l’histoire65. Pour expliquer sa genèse, les sociologues vont plus loin que 

cette idée, souvent véhiculée, du romantisme comme « déception devant les promesses 

non tenues de la révolution bourgeoise », au moment de l’après-178966. Ils considèrent 

ce point de vue trop limité, car il ne permettrait pas d’expliquer l’apparition de courants 

romantiques manifestés plus tôt au XVIIIe siècle67. Selon eux, le romantisme « doit être 

compris comme réponse à la transformation plus profonde – d’ordre économique et 

social – qu’est l’avènement du capitalisme qui s’amorce bien avant la Révolution »68. 

Il y aurait en fait une préhistoire du romantisme. Les racines du phénomène seraient 

plus ancrées historiquement. Plusieurs caractéristiques de la modernité capitaliste 

comme l’esprit de calcul, le désenchantement du monde, la rationalité, la domination 

bureaucratique et le commerce apparaitraient avec la Renaissance et la Réforme 

protestante à la fin du XVe siècle69. Ces caractéristiques marqueraient en fait les débuts 

d’une transition du système féodale au système capitaliste. Mais c’est véritablement 

                                                
64Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 19. 
65Ibid., p. 25. 
66Ibid., p. 29. 
67Ibid., p. 29. 
68Ibid., p. 29. 
69Ibid., p. 32. 
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dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, avec la Révolution industrielle et la 

généralisation de l’économie de marché, que ces caractéristiques vont devenir 

hégémoniques en Europe70. C’est dès lors que surgirait le romantisme comme vision 

du monde pour la plus grande partie de son destin au cours du XIXe siècle.  

 

En se penchant sur l’histoire culturelle de l’Angleterre, de la France et de l’Allemagne, 

les sociologues considèrent qu’il serait même possible d’observer des symptômes de la 

critique romantique sensiblement à part égale dans ces trois pays71. Le capitalisme étant 

un phénomène global à l’échelle de l’Europe, puis à l’échelle mondiale, autant ces trois 

pays ressentiraient les effets néfastes de l’industrialisation72. Les sociologues précisent 

cependant que le capitalisme en Allemagne est un capitalisme d’État, c’est-à-dire que 

l’État « devient le principal banquier, commerçant et industriel du pays » qui 

favoriserait particulièrement l’établissement d’une culture bourgeoise73. Dans les deux 

autres pays, le commerce aurait plutôt favorisé un capitalisme privé ou libéral fondé 

sur des alliances avec l’aristocratie74. Malgré cette différence, on assisterait dans ces 

trois pays à l’émergence d’une Auflklärung (un rationalisme abstrait) caractéristique de 

la mentalité bourgeoise (marquée par le moralisme religieux, l’éthique de l’éducation, 

de la rationalité, le respect de la méthode dans la vie et le travail, puis la valorisation 

de la réussite personnelle)75. C’est pourquoi en développant leur concept du 

romantisme, les sociologues positionnent leur définition dans une plus large 

perspective, revenant ainsi sur les symptômes d’une critique romantique autant en 

Angleterre, en France et en Allemagne. Voici ce que Michaël Löwy et Robert Sayre 

suggèrent. 

 

                                                
70Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 32. 
71Ibid., p. 73. 
72Ibid., p. 74. 
73Ibid., p. 74. 
74Ibid., p. 75. 
75Ibid., p. 75. 
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En Angleterre, plusieurs symptômes de la critique romantique apparaissent dès le début 

des années 1760. À travers la poésie et la nostalgie du passé dans les œuvres Poèmes 

ossianiques (1762) de James Macpherson, Castle of Otranto (1764) de Robert Warpole 

et Le village déserté (1770) d’Olivier Goldsmit, tous feraient l’éloge de la nature et la 

critique de l’esprit mercantile76. En même temps, ces poètes cultiveraient l’importance 

du sentiment et de la subjectivité77. En France, pourtant marquée par la philosophie des 

Lumières et l’Encyclopédie dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, commencerait à 

se tisser des liens avec le romantisme. Dans les arts, la littérature et aussi de l’intérêt 

pour les sciences occultes, citant l’ouvrage Les sources occultes du romantisme : 

illuminisme – théosophie (1770-1820) d’Auguste Viatte, marqueraient les débuts d’une 

telle vision. La référence à cette plus récente Anthologie du XVIIIe siècle romantique 

(1972) de Jacques Bousquet permettrait aussi de retrouver dans la littérature française 

chez Baculard d’Arnaud, Tiphaine de la Roche et Loaisel de Tréogate plusieurs thèmes 

romantiques comme la sensibilité, la mélancolie, le rêve, l’éloge de la nature et la 

nostalgie du passé78. De même que Jean-Jacques Rousseau, l’un des importants 

précurseurs du romantisme en France au milieu du XVIIIe siècle, commencerait à 

développer cette vision du monde dans ses écrits Discours (1750-55), La nouvelle 

Héloïse (1761), Confessions et Rêveries du promeneur solitaire (1776-1778)79. Puis en 

Allemagne, le romantisme prendrait forme autant du point de vue théorique 

qu’esthétique. L’héritage piétiste du théologien Johann Georg Hamann et du 

philosophe Johann Goettfried Herder, notamment dans les écrits la die Rückständige 

(les états de développements de l’organique et de l’intuition) inspireraient le 

mouvement politique Sturn and Drang des années 177080. Ce mouvement politique 

amorcé par Johann Wolfgang von Goethe, réputé pour son œuvre Werther dès 1764, 

aurait un impact considérable sur la conception de la Naturphilosphie allemande. Pierre 

                                                
76Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 77. 
77Ibid, p. 77. 
78Ibid., p. 78. 
79Ibid., p. 78. 
80Ibid., p. 79. 
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Wat l’explique ainsi : « la science, la raison, la poésie, la religion et l’art comme voies 

d’approches de l’univers dans sa totalité »81. À ce sujet, l’apparition des Roses-Croix 

dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle signalerait aussi les débuts de cette vision du 

monde par l’appel de la spiritualité et le retour aux traditions ancestrales82. Le 

mysticisme, le sentiment religieux, le rite, la guérison et l’alchimie sont les thèmes qui 

marqueraient cette philosophie83. C’est alors au début du XIXe siècle que la théorie 

esthétique du romantisme allemand atteindrait sa forme la plus aboutie avec le Cercle 

d’Iéna. 

 

En comprenant le capitalisme comme phénomène global et en indiquant l’apparition 

de symptômes romantiques dans ces trois pays d’Europe, Michaël Löwy et Robert 

Sayre envisagent précisément le romantisme comme critique de ce système au nom de 

valeurs et d’idéaux précapitalistes84. Le romantisme chercherait ainsi à dénoncer les 

effets négatifs du capitalisme, considérant qu’il dénature la vie et les rapports humains 

en raison de trois aspects majeurs : les rapports de production, les moyens de 

production et l’État85. À la lecture de Georg Lukàcs dans Histoire et conscience de 

classe (1960), les sociologues précisent ces trois aspects en expliquant : 1. Les rapports 

de production sont concentrés sur la valeur d’échange en fonction de rapports 

quantitatifs à l’argent ; 2. Les moyens de production sont technologiques et ils reposent 

exclusivement sur des bases scientifiques ; 3. Le peuple est soumis à l’État qui gère le 

système social86. Ces trois aspects constitueraient les grands piliers du capitalisme 

contre lequel le romantisme résiste. Car dans ce système, les romantiques éprouvent « 

l’expérience d’une perte : dans le réel moderne quelque chose de précieux a été perdu, 

à la fois au niveau de l’individu et de l’humanité […] le présent manque de certaines 

                                                
81Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 59. 
82Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 80. 
83Ibid., p. 80. 
84Ibid., p. 30. 
85Ibid., p. 34. 
86Ibid., p. 34. 
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valeurs essentielles qui ont été aliénées »87. Devant cette perte, les romantiques 

voudraient renouer avec la dimension métaphysique de l’existence (autant le sens du 

spirituel que la recherche de transcendance). Cette vision du monde, inspirée par la 

nostalgie du passé, souhaiterait retrouver ce temps où les aliénations de la vie moderne 

n’existaient pas encore, où la nature, l’unité et la spiritualité n’étaient pas mises en 

cause88. Pour ces raisons, les romantiques seraient à la recherche d’un paradis perdu89. 

C’est d’ailleurs une des complexités de leur vision du monde, car tiraillée entre des 

temporalités, elle aspire à un futur qui puisse être à l’image du passé90. 

 

À ce sujet, le premier romantisme allemand aurait accordé au terme romantique une 

référence bien précise : le Moyen-Âge. Michaël Löwy et Robert Sayre l’écrivent ainsi 

: « une des principales origines du mot est le roman courtois médiéval, cette époque du 

chevalier, de l’amour, et du conte d’où le phénomène et le mot dérivent eux-mêmes 

»91. Il y aurait aussi d’autres passés qui inspireraient cette critique, dépendamment de 

ses orientations. Les sociétés primitives, le peuple hébreu, l’Antiquité gréco-romaine, 

la Renaissance anglaise, l’Ancien Régime français, « tous ont servi comme véhicules 

de cette vision du monde »92. Dans tous les cas, le romantisme peut se révéler largement 

dans les œuvres d’art à travers l’exploration de l’imaginaire, du fantastique, de 

l’onirique ou encore du sublime93. Plus près du réel, le romantisme peut surgir à travers 

des modes de vies comme le dandysme ou la création de communautés esthétiques. Les 

sociologues mentionnent Friedrich von Schiller dans ses Lettres sur l’éducation 

esthétique de l’humanité qui visait une poétisation de la vie pour pallier l’aliénation du 

monde moderne par la création d’un état esthétique94. On peut sinon observer des 

                                                
87Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 36. 
88Ibid., p. 36. 
89Ibid., p. 36.  
90Ibid., p. 37. 
91Ibid., p. 37. 
92Ibid., p. 37. 
93Ibid., p. 38. 
94Ibid., p. 38. 
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manifestations du romantisme à travers la quête de l’idéal dans le monde de l’enfance 

ou simplement dans la passion amoureuse95. Cette vision du monde s’exprime autant 

par un goût de l’exotisme que la volonté de retourner aux sources en invitant au voyage 

et l’exploration de nouveaux territoires pour fuir la réalité sociale96. Dans ces 

manifestations, le romantisme chercherait à mettre l’accent sur les valeurs qualitatives 

de l’existence, de manière à résister au mode de vie capitaliste. Et essentiellement, elles 

reposeraient en deux grandes qualités. La première serait la subjectivité. Autant 

l’affectivité que l’imaginaire de chacun permettent de rompre avec la standardisation 

du système, qui tend à une réification de l’humain, par le déploiement des mondes 

intérieurs et de singularités affectives97. Cette diversité des expressions et des 

sensibilités expliquerait davantage le caractère polymorphe de la critique romantique. 

Par l’expression de la subjectivité s’en suivrait l’accomplissement de l’individualisme 

qualitatif, qu’il ne faut pas confondre ici avec l’individualisme du libéralisme moderne. 

L’individualisme qualitatif consiste surtout à révéler les qualités particulières de 

chaque personnalité tout en s’accordant « à la complémentarité des individus dans un 

ensemble organique »98. Les sociologues reprennent d’ailleurs cette considération de 

Georg Simmel dans son étude Philosophie de la modernité (1989). La subjectivité 

entrerait, par la même occasion, en relation avec la deuxième grande qualité : la 

dialectique unité-totalité. Cela signifierait que le moi s’établit en relation avec la nature 

et la collectivité humaine, car la dimension collective serait aussi importante que 

l’individualité dans le romantisme. Michaël Löwy et Robert Sayre l’écrivent eux-

mêmes : « le paradis perdu et toujours la plénitude du tout – humain et naturel »99. Et 

le principal objectif de cette plénitude consisterait à développer une nouvelle forme de 

communauté plus harmonieuse.  

 

                                                
95Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 38. 
96Ibid., p. 39. 
97Ibid., p. 41. 
98Georg SIMMEL, Philosophie de la modernité, Paris, Payot, 1989, p. 301-303. 
99Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 41. 
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En dressant ces grandes lignes, les sociologues ciblent plus spécifiquement cinq aspects 

contre lesquels la critique romantique s’oppose : le désenchantement, la quantification, 

la mécanisation, la rationalisation et la dissolution du lien social100. Premièrement, le 

désenchantement du monde serait causé par une perte de l’essentiel. Pour pallier ce 

manque, les romantiques voudraient réenchanter le monde. Ce réenchantement 

s’effectuerait par l’expérience spirituelle de la nature et l’exploration d’anciennes 

traditions ou mythologies. Elles permettraient de renouer avec la dimension 

métaphysique de la vie101. Cette tentative de réenchantement se manifesterait à travers 

des thèmes comme la magie, l’ésotérisme, la sorcellerie, l’alchimie, l’astrologie, les 

mythes païens et chrétiens, les contes, les légendes ou encore les récits gothiques102. 

Des peintres comme Johann Heinrich Füssli et William Blake jusqu’à Max Klinger et 

Max Ernest ont pu véritablement œuvrer en ce sens103. Deuxièmement, la 

quantification du monde serait marquée par la Rechenhaftigkeit (l’esprit de calcul 

rationnel) au fondement de la vie industrielle104. Cette quantification du monde 

contribuerait considérablement au déclin des valeurs qualitatives. Elle favoriserait la 

dissolution du lien social et l’uniformité de la vie tout en réduisant les individus à leur 

fonction purement utilitaire. Les sociologues indiquent que cette problématique est 

explorée notamment dans le roman Les temps difficiles (1854) de l’écrivain anglais 

Charles Dickens105, un titre révélateur. Troisièmement, l’ouvrage Contributions à la 

philosophie dynamique, opposées à la philosophie mécaniste (1809) du philosophe 

Franz von Baader serait exemplaire d’une critique de la mécanisation du monde106. Les 

progrès machinistes et industriels qu’engendrent autant la mécanisation de 

l’environnement que du vivant, détérioreraient la nature dynamique et organique de la 

                                                
100Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 46 à 64. 
101Ibid., p. 47. 
102Ibid., p. 48. 
103Ibid., p. 48. 
104Ibid., p. 53. 
105Ibid., p. 54. 
106Ibid., p. 57. 
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vie107. L’État moderne comme véritable entreprise fondée sur l’individualisme, la 

propriété, le contrat et l’administration bureaucratique, réduirait les gens à de simples 

machines, comme des engrenages activant un peu plus cette grande structure108. 

Quatrièmement, l’esprit de rationalisation au cœur du capitalisme, que les romantiques 

qualifient « d’abstrait », conduirait à un vide significatif109. Le romantisme chercherait 

alors à se distinguer de ce rationalisme abstrait par une « pensée du concret »110. Cela 

se traduirait autant par un retour à l’historicisme (en redécouvrant l’histoire et les récits 

traditionnels) qu’en revalorisant les élans spontanés et les comportements non-

rationnels (qui ne sont pas réductibles à la rationalité)111. Ces comportements renvoient 

plus précisément aux libertés individuelles, à l’amour, aux sentiments et à l’instinct112. 

Il faudrait d’ailleurs distinguer ces comportements avec l’irrationnel, au sens péjoratif 

du terme, qui renvoie plutôt à une négation de toute rationalité comme certaines formes 

du romantisme ont pu y contribuer par le fanatisme religieux, l’intolérance, le culte du 

génie, de la nation ou de la race113. Cinquièmement, la société capitaliste favoriserait 

l’égoïsme en privilégiant la volonté de chacun à agir dans son propre intérêt qui conduit 

pourtant à une perte d’interactions entre les humains. Cela expliquerait la volonté 

romantique de renforcer le lien social en restaurant des formes communautaires de 

vie114. Cette déploration de la solitude dans la société, causée par l’échec de 

communication entre les gens, est exprimée notamment dans L’Éducation sentimentale 

(1869) de Gustave Flaubert selon les sociologues115.  

 

                                                
107Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 58. 
108Ibid., p. 60. 
109Ibid., p. 60. 
110Ibid., p. 61. 
111Ibid., p. 61. 
112Ibid., p. 61. 
113Ibid., p. 62. 
114Ibid., p. 62. 
115Ibid., p. 63. 
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En passant à travers ces cinq caractéristiques, on peut remarquer, en effet, que le 

romantisme est inspiré par une nostalgie du passé. Pourtant, Michaël Löwy et Robert 

Sayre insistent sur le caractère moderne de cette vision du monde :  

 

 « Il est également à noter que le romantisme, qu’on le veuille ou non, est 
une critique moderne de la modernité. C’est dire que, même en se révoltant 
contre lui, les romantiques ne sauraient manquer d’être profondément 
marqués par leur temps. En réagissant affectivement, en réfléchissant, en 
écrivant contre la modernité, ils réagissent, réfléchissent et écrivent en 
termes modernes. Loin de porter un regard extérieur, d’être une critique 
venue d’un ailleurs quelconque, la vision romantique constitue une 
autocritique de la modernité »116. 
 

Le rapport à l’autocritique caractérise la vision romantique. Plus encore, les 

sociologues font référence au philosophe Gerhard Krüger cité par Arthur Henckel dans 

le texte « Was ist eigentlich romantisch ? » (1967) qui pense même que le romantisme 

serait la première autocritique de la modernité117. En valorisant la subjectivité et le 

rapport à la collectivité, la critique romantique se déploierait dans des termes modernes. 

D’un point de vue historique, ces deux grandes qualités sont considérées comme 

modernes, parce qu’elles ont un caractère émancipatoire. Et compte tenu de l’idée que 

le romantisme serait en gestation coextensive au développement du capitalisme, la 

critique romantique apparaitrait comme l’expression d’une conscience que le progrès 

technique, visé par la modernité, contribuerait à une perte de l’essentiel. Par tout ce que 

cette modernité capitaliste engendre, elle en arrive en même temps à une détérioration 

des fondements de l’existence, autant en dénaturant le sens de la vie que les rapports 

humains118. Selon les sociologues, cette conscience des effets néfastes de la modernité 

se révèlerait avec le romantisme comme « vision du monde qui est par essence une 

résistance au mode de vie capitaliste […] et s’affirme comme une autoréflexion de la 

                                                
116Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 35. 
117Arthur HENCKEL, « Was ist eigentlich romantisch ? », dans Festschrift für Richard Alewyn, Cologne, 
H. Singer et B. von Weise, 1967, p. 296. 
118Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, p. 63. 
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modernité »119. Par cette autoréflexion de la condition moderne, le romantisme en 

appelle à un retour aux sources. Enfin, ils précisent leur conception du romantisme 

comme autocritique en soulignant le caractère inédit et novateur d’une telle vision du 

monde d’un point de vue historique : 

 

« Le romantisme, à proprement parler en tant que réponse culturelle globale 
à un système socio-économique généralisé, est un phénomène 
spécifiquement moderne. Il correspond à un « saut qualitatif » dans le 
développement historique des sociétés, l’avènement d’un nouvel ordre sans 
précédent et contrastant de manière tranchée avec tout ce qui l’a précédé 
»120. 
 

1.2.1 Une stratégie de subversion 

Autant dans l’ouvrage Naissance de l’art romantique (2013) que l’article « Une 

subversion sans fin. La peinture romantique allemande » (2013), Pierre Wat reprend 

cette réflexion sur l’autocritique. Il écrit : 

 

« La critique romantique de la modernité ne se caractérise pas comme un 
simple « anti-rationalisme » opposé aux Lumières. Au contraire sa 
particularité est d’être une critique moderne de la modernité : une « 
autocritique ». Plus qu’à cette déception suscitée par l’après-1789, que l’on 
met souvent en avant pour penser le romantisme comme réaction, cette 
posture critique serait coextensive, dans ses racines, à cette plus lointaine, 
plus profonde, plus lente transformation du monde qu’est l’avènement du 
capitalisme. Loin d’être simplement « anti-moderne », le romantisme est 
cette critique que la modernité elle-même a engendrée en son sein »121.  

 

Si l’on a tendance à opposer le romantisme (valorisant l’intuition spirituelle, 

l’appréhension métaphysique du monde et l’appel à la religiosité) aux Lumières 

(valorisant plutôt l’explication rationnelle et la démonstration empirique marquée d’un 

esprit scientifique), on peut en fait tisser des liens entre ces philosophies. Tant pour 

                                                
119Michaël LÖWY et Robert SAYRE, op. cit., 1992, quatrième de couverture. 
120Ibid., p. 69. 
121Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 272. 
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Michaël Löwy, Robert Sayre que Pierre Wat, le romantisme n’est pas simplement en 

réaction aux Lumières, il apporte une critique beaucoup plus profonde. Le romantisme 

apparait comme une autocritique du capitalisme qui prend la forme d’une 

autoréflexion. Alors que Michaël Löwy et Robert Sayre se penchent sur la genèse du 

phénomène romantique en se concentrant sur la dimension politique du projet, Pierre 

Wat analyse, quant à lui, l’autocritique sur le plan artistique en mettant l’accent sur la 

stratégie de subversion. Il faut tout de même préciser que Pierre Wat l’élabore à partir 

de l’art pictural122. En fait, les peintures romantiques lui semblent fonctionner d’un 

même rapport à la subversion qui caractériserait la méthode des romantiques. Il 

indique : 

 

« Contrairement à d’autres « mouvements » qui le précède, le romantisme 
ne se fonde pas sur l’établissement de normes nouvelles en remplacement 
de celles qui sont combattues. Le romantisme se construit entre deux refus. 
Le refus de la normativité (sur le terrain de la mimesis, le refus de la 
normativité néo-classique). Il n’est dès lors pas possible de définir une 
norme romantique. Il serait tout aussi erroné de définir le romantisme 
comme un nihilisme. Le refus de la normativité s’accompagne du refus de 
la table rase, il y a chez les artistes ni une volonté de détruire pour détruire, 
ni une volonté de faire table rase afin que l’imagination et la sensibilité, 
ainsi libérées du carcan de la normativité, puissent s’exprimer librement. 
C’est dans cet espace borné par ces deux refus que se formule l’hypothèse 
comme point de départ de cet essai : le romantisme appréhendé comme 
stratégie de subversion »123. 
 

 
La stratégie implique, selon lui, l’idée d’une logique, de même que la subversion 

suppose l’existence d’un objet à transformer124. C’est-à-dire que :  

 

« Subvertir n’est pas élaborer une normativité nouvelle, mais chercher à 
spolier les normes anciennes de leur statut de norme : transformer la loi 
commune en outil mis au service de l’expression individuelle. La 

                                                
122Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 24. 
123Ibid., p, 22. 
124Ibid., p. 23. 
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subversion n’est pas la destruction, mais la transformation de l’intérieur 
»125. 
 

Il devient plus clair de saisir l’idée suivante : pour s’affranchir d’une norme, il faut 

d’abord s’y insérer et maitriser ses codes afin de mieux la dépasser en la transformant 

de l’intérieur. Partant de cette idée, les romantiques s’inscriraient dans la norme qu’ils 

souhaitent transformer pour la mettre au service de la subjectivité. La subversion 

fonctionnerait alors sur le principe de reprise et détournement. Élaborant cette stratégie 

dans les termes de son contexte historique et artistique, Pierre Wat explique qu’entre 

1760 et 1820, majoritairement en Europe, c’est la théorie esthétique du néo-classicisme 

qui domine dans les arts et la culture126. Elle constitue la norme esthétique 

contemporaine de l’époque. Dans l’art pictural, le néo-classicisme se traduirait par la 

mimèsis néo-classique. Cette mimèsis respecte le beau idéal et se caractérise par 

l’imitation de l’antique, les références aux sujets d’histoire, la primauté du corps 

humain et la maîtrise des règles de représentation, autant par la perfection du modelé 

que du dessin contour. L’esthétique néo-classique valoriserait par conséquent la 

peinture d’histoire, située en haut de la hiérarchie des genres (une peinture faisant 

l’éloge du pouvoir, des valeurs morales, de la vertu et de la richesse tout en privilégiant 

la représentation des figures humaines). Le refus de la normativité renverrait donc au 

refus de cette esthétique. Dans une terminologie empruntée à Jean-Claude Lebensztejn 

dans L’Art de la tâche. Introduction à la « Nouvelle Méthode » d’Alexander Cozens 

(1990), Pierre Wat qualifie le néo-classicisme comme « théorie de l’écart imitatif »127 

qu’il oppose au romantisme comme « théorie de l’unité imitative ». Essentiellement, la 

mimèsis néo-classique prioriserait les règles de représentation au profit de l’imitation 

(traduit comme écart entre l’art et la nature)128. C’est alors que le refus de la table rase 

                                                
125Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 23. 
126Ibid., p. 27. 
127Jean-Claude LEBENSZTEJN, L’Art de la tâche. Introduction à la « Nouvelle Méthode » d’Alexander 
Cozens, 1990, p. 308. 
128Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 285. 



 
 

35 

dans la peinture romantique consiste à récupérer cette conception de la mimèsis, mais 

pour détourner sa normativité. Ce détournement produit une transformation de 

l’intérieur. Pour l’expliquer, Pierre Wat parle de la technique du conspirateur : « 

désapprendre, c’est tenir compte de ce que l’on sait pour passer à autre chose »129, c’est 

être à la recherche d’une nouvelle innocence. Ce désapprentissage se révèle dans 

l’expression de la subjectivité, de la sensation et de l’imagination de l’artiste130. C’est 

précisément cette subversion qui marquerait l’esthétique du romantisme. Elle définirait 

une mimèsis de « l’unité imitative »131, visant plutôt une fusion de l’art, de la nature et 

du sentiment. C’est aussi pour cette raison que le paysage constitue le genre absolu des 

romantiques. Car le paysage peut englober tous les genres, et les dépasser par 

conséquent, tout en cherchant à exprimer l’impression de cohésion éprouvée dans la 

nature. Cette cohésion serait à l’image du projet romantique : restaurer l’unité perdue. 

 

En élaborant cette stratégie de subversion, Pierre Wat précise qu’avec le romantisme : 

« de l’esthétique, on bascule vers le politique »132. Un tel rapport à la subversion 

témoigne, selon lui, d’une tendance à l’autocritique : 

 

« L’autocritique de la modernité dont parlent Michaël Löwy et Robert 
Sayre s’exprime, dans le champ artistique, comme une véritable entreprise 
de réévaluation. La subversion de la mimèsis néo-classique participe d’une 
réévaluation plus ambitieuse encore, une réévaluation de toute la culture 
avant le romantisme [...] »133.  

 

Pour Pierre Wat, la subversion développée par les romantiques entreprend une 

réévaluation de la culture précapitaliste. Il précise que « la critique romantique porte le 

projet d’un art nouveau pour un nouveau monde, un art qui soit le fruit de la 

                                                
129Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 227. 
130Ibid., p. 284. 
131Ibid., p. 285. 
132Ibid., p. 285. 
133Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 24. 
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transformation de la norme néo-classique et un art sans norme, mais éternellement 

classique. Un art absolu »134. Paradoxalement, l’art du romantisme se formule contre 

la modernité en préconisant un retour à la nature et à l’historicisme (cherchant à 

réévaluer la culture précapitaliste). Étant ainsi nostalgique du passé, le projet 

romantique conserve un fond traditionnel. Mais en même temps, en valorisant la 

subjectivité, la sensation et l’imagination, ses formes expressives sont empreintes 

d’une importante modernité. Et en développant une représentation du monde 

commune, les romantiques accorde à leur projet une ambition collective. Cet apport du 

collectif a lui-même quelque chose d’inédit dans l’histoire de l’art. Michaël Löwy et 

Robert Sayre expliquent justement que les romantiques pensent contre la modernité et 

en même temps ils réfléchissent et agissent en termes modernes. En oscillant entre 

tradition et modernité, cette tendance à l’anachronisme caractérise par là même 

l’approche novatrice de l’art romantique, de manière à réactualiser le passé sous un 

nouveau jour. C’est dans ce sens que l’on peut comprendre l’ambition romantique de 

développer un « art nouveau pour un nouveau monde », tel qu’escompté avec la 

Landschafterey. 

 

Avant d’élaborer sur cet art du romantisme, on tient à préciser que les notions 

d’autocritique et de subversion seront éclairantes pour développer une réflexion sur les 

résurgences du romantisme en les adaptant aux œuvres à l’étude. En analysant les 

œuvres de Jon Rafman, de CocoRosie et David Altmejd au troisième chapitre, on 

cherchera à montrer que leur exploration du paysage peut être comprise comme 

subversion du kitsch au profit de réactualisations. Pour mieux cerner les enjeux du 

paysage romantique, on se rapporte ici à la conception allemande de Landschafterey 

théorisée par le peintre Philipp Otto Runge. Certaines considérations sur le symbole et 

la poésie, l’engouement pour l’épique et les trois visées de l’art (l’opacification, le 

sentiment et la transcendance) permettront de circonscrire les éléments les plus 
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déterminants à l’égard des œuvres à l’étude. C’est dans cette perspective que l’on 

poursuit avec l’art de la Landschafterey. 

 

1.3  La Landschafterey : « un art nouveau pour un nouveau monde » 

 

La Landschafterey peut être traduite comme « l’ère du paysage »135. Pour un peintre 

comme Philipp Otto Runge, le paysage serait un nouveau grand genre artistique, cet 

espace privilégié où il est encore possible de renouer le lien entre l’humain, la nature 

et le divin, considérant que le paysage peut permettre de ressentir une cohésion de 

l’univers136. Les spécialistes de cette question considèrent que Philipp Otto Runge 

serait un artiste majeur dans le développement de cet art. Sa réflexion sur la notion de 

Landschaft ferait de lui un des plus fidèles penseurs de cette ère du paysage137. 

Élisabeth Décultot dans « Philipp Otto Runge et le paysage. La notion de Landschaft 

dans les textes de 1802 » (1994) et Pierre Wat dans « Tragédie du paysage. Mort et 

résurgences de la peinture d’histoire » (2005) expliquent ce point. Selon ces auteur.es, 

Philipp Otto Runge aurait développé une conception renouvelée de ce genre. 

Essentiellement, Landschafterey renvoie à une représentation de la nature, mais avec 

des modalités de représentation particulières, notamment par un recours singulier au 

symbole et à la poésie. Élisabeth Décultot souligne même que Philipp Otto Runge 

réfléchit ce paysage en s’intéressant « tout à la fois à ce que l’objet (la nature) exprime 

et à la manière dont le contenu doit être transmis »138. Pour alors bien comprendre la 

portée de cet art dans l’histoire de l’art, Élisabeth Décultot revient d’abord sur la 

conception de l’histoire propre au peintre allemand. Voici ce que l’auteure suggère. 

 

                                                
135Pierre WAT, « Tragédie du paysage. Mort et résurgences de la peinture d’histoire », dans Romantisme, 
n°169, 2015, p. 5. 
136Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 275. 
137Élisabeth DÉCULTOT, « Philipp Otto Runge et le paysage. La notion de Landschaft dans les textes 
de 1802 », dans Revue germanique internationale, n°2, 1994, p. 39. 
138Ibid., p. 47. 
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Pour justifier le caractère novateur de cette ère du paysage romantique, le peintre 

l’inscrit dans un schéma historique développé en quatre phases. Dans ce schéma, il 

suggère une corrélation entre l’histoire de l’art et l’histoire des religions, laissant 

entendre que l’art pourrait atteindre sa quintessence au déclin d’une religion139. La 

première phase, qu’il n’aborde que très peu, est l’Égypte ancienne, définit tel un art 

rude aux formes rigides et faibles en contenu spirituel140. La deuxième phase est la 

Grèce antique qui lui semble proposer des œuvres plus fortes en contenu spirituel et 

particulièrement au déclin de la religion antique. Il évoque alors le Zeus Olympien de 

Phidias (réalisé vers 436 avant Jésus Christ), considéré comme exemplaire de ce 

genre141. Suivrait ainsi la troisième phase, sous la forme d’une synthèse entre « les 

romains modernes », le catholicisme et le genre historique142. Par la diversité des 

figures sacrées du catholicisme (telles que la Trinité, la Vierge, les saints ou les anges), 

le genre historique atteint un contenu spirituel encore plus important, atteignant son 

apogée au déclin de cette religion avec la Réforme protestante143. La fresque le 

Jugement dernier de Michel-Ange (réalisée entre 1536 et 1541) serait pour lui le 

dernier chef d’œuvre de cette phase, dans la mesure où cette peinture explorerait les 

limites de la composition historique tout en épuisant ses possibilités formelles144. 

Philipp Otto Runge précise même dans sa correspondance avec son frère Hinterlassene 

Schriften145 (1840-1841) qu’: « après Michel-Ange, plus aucune œuvre historique n’a 

été produite, toutes les belles compositions tendent au paysage »146. Alors, la quatrième 

phase, marquée par la religion protestante, serait celle de la Landschafterey dévouée au 

paysage147. Élisabeth Décultot souligne d’ailleurs que Philipp Otto Runge se rapporte 

                                                
139Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 43. 
140Ibid., p. 43. 
141Ibid., p. 44. 
142Ibid., p. 44. 
143Ibid., p. 44. 
144Ibid., p. 44. 
145Tous les extraits de la correspondance sont des traductions d’Élisabeth DÉCULTOT. 
146Philipp Otto RUNGE, Hinterlassene Schriften, par Daniel Runge, 2 vol., Hambourg, 1840-1841, Fac-
similé de l’édition originale, 2 vol., Gottingen, 1965 (abrégé HS I ou HS II) p. 6. 
147Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 44. 
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à un exemple surprenant, n’ayant apriori aucun lien avec le paysage en tant que tel, 

mais le peintre considère que la Madone de Raphaël (réalisée entre 1512-1514) est une 

préfiguration de cette Landschafterey148. Comme Élisabeth Décultot explique : « 

Raphaël, déjà, produit un grand nombre d’œuvres qui ne relèvent plus de la 

composition historique pure, la Madone de Dresde n’est manifestement qu’un 

sentiment exprimé à travers des figures traditionnelles »149. Cette peinture marque ainsi 

une transition vers l’avènement du paysage. Pierre Wat le remarque aussi que cette 

peinture révèle surtout une sensation exprimée au « travers de formes établies (les 

personnages connus de la peinture religieuse). Ces formes établies sont une étape 

intermédiaire vers cette peinture plus abstraite, porteuse de ces mêmes sentiments tout 

en faisant l’économie de ce type de figuration »150. Dans sa correspondance, Philipp 

Otto Runge insiste d’ailleurs sur le lien entre le protestantisme et la Landschafterey, 

mutuellement marqués d’un esprit plus abstrait. Il écrit :  

 

« L’esprit de cette religion a été plus abstrait [en ce qu’elle refuse de faire 
reposer la foi sur la représentation matérielle des figures sacrées comme 
dans le catholicisme précise Élisabeth Décultot], mais il n’en a pas pour 
autant été moins fervent, aussi doit surgir de cette religion un art plus 
abstrait »151.  

 

En étant plus abstrait, cet art est en même temps plus près de la sensation. L’importance 

du sentiment caractérise en effet la pratique du paysage romantique, car bien que le 

peintre se refuse les représentations explicites de Dieu (que ce soit sous forme de 

reproduction idolâtre ou sacrilège du divin) le paysage permettrait de l’évoquer 

indirectement152. Définissant ainsi les quatre phases de son schéma historique, le 

peintre accorde une place d’exception au paysage en tant qu’art nouveau, plus abstrait. 

                                                
148Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 45. 
149Ibid., p. 44. 
150Pierre WAT, op. cit., 2015, p. 7. 
151Philipp Otto RUNGE, op. cit., 1840-1841, p. 15. 
152Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 48. 
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Le paysage pourrait surpasser le genre historique autant du point de vue de sa grandeur 

(sa signification) que de sa beauté (la dimension formelle)153. Élisabeth Décultot 

souligne même que le peintre effleure l’idée, quelque peu excessive, que la 

Landschafterey serait « le dernier âge de l’Histoire avant la fin des temps »154, révélant 

le caractère eschatologique de sa vision. Cela signifie qu’avec la fin du grand genre 

historique, le paysage serait la seule voie possible vers la régénérescence de l’art. C’est 

en ce sens que « tout converge vers le paysage » pour Philipp Otto Runge155. 

 

L’ambition de la Landschafterey ne consisterait pas simplement à substituer le paysage 

au genre historique, mais à le surpasser. Elle est même pensée comme un nouvel âge 

dans l’histoire de l’art. Selon Élisabeth Décultot, le paysage chez Philipp Otto Runge 

constitue surtout un terme générique pour désigner un « programme esthétique »156, 

dans la mesure où il regroupe différents types de panoramas. Comme l’écrit le peintre 

dans les lettres de 1802 : « des nuages au couchant, des fleurs, un clair de lune ou le 

crépuscule dans une vallée »157, toutes ses évocations sont pour lui de potentiels 

paysages. Cet art ne se réduit donc pas à une simple représentation du paysage, il vise 

à traduire l’esprit de la nature par les moyens de la poésie et du symbole158. Cette 

conception se caractériserait en raison d’une appréhension spirituelle de la nature, voire 

mystique. L’historienne de l’art souligne que le peintre y perçoit surtout « une 

manifestation sensible du divin »159 au sens où dans la nature transparait une sorte de 

vitalité, de présence, qui anime les éléments d’un souffle divin. À cet endroit, il est 

intéressant de savoir qu’en raison d’une éducation protestante et aussi inspiré par la 

philosophie piétiste en Allemagne, notamment par la lecture des Pérégrinations de 

                                                
153Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 45. 
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Franz Sternbald (1798)160, cet héritage expliquerait l’importance qu’accorde Philipp 

Otto Runge à la notion de divin. Il écrit son sentiment à ce sujet :  

 

« Quand le ciel, au-dessus de moi, fourmille d’innombrables étoiles, quand 
la vallée fume, je me jette dans l’herbe au milieu des gouttes de roses 
étincelantes, chaque feuille, chaque brin d’herbe fourmille de vie, la terre 
vit et bouge sous moi, j’entends et je sens le souffle vivant de Dieu qui 
soutient et qui porte le monde, en qui tout vit et agit : voici ce que nous 
pouvons pressentir de plus grand »161. 

 

Le peintre ressent dans la nature une cohésion de l’univers. Ce sentiment paradisiaque 

lui évoque l’impression du jardin d’Éden dans le récit la Genèse qu’il considère comme 

illustre symbole de cette cohésion162. Comme le suggère le mythe, après avoir créé 

l’univers, Dieu aurait chargé à Adam de nommer une à une les plantes du jardin163. Ce 

transfert de l’esprit humain au monde végétal évoquerait pour le peintre le sens même 

du divin à la fois transcendant et immanent dans la nature164. En quelque sorte, elle 

serait animée de multiples symboles végétaux (les plantes, les arbres et les fleurs) tous 

investis d’une « âme », d’un « souffle divin », tel le symbole d’un jardin originel165. Le 

paysage serait l’un des derniers vestiges de ce paradis perdu, cette part de pureté qui 

demeure dans le monde. Pour transmettre cette vitalité, le peintre dit avoir recours au 

symbole, car l’art serait plus apte à traduire l’esprit de la nature par le langage 

symbolique, à l’image de sa « structure hiéroglyphique »166. Le symbole permettrait de 

révéler l’âme d’une chose en la personnifiant, en lui donnant un caractère humain (une 

forme d’anthropomorphisme). Philipp Otto Runge précise : 

 

                                                
160Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 47.  
161Ibid., p. 48. 
162Ibid., p. 49. 
163Ibid., p. 49. 
164Ibid., p. 48. 
165Ibid., p. 49. 
166Ibid., p. 54. 
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« En regardant les fleurs et les arbres, je saisis de façon particulièrement 
nette et je me convaincs de plus en plus que dans chacun d’entre eux se 
cache une forme d’esprit et de concept humain ou encore une forme de 
sentiment ; et il me parait clair que cela doit venir du paradis »167. 

 

À titre indicatif, on peut observer que le rapport à l’enfance et à l’exhortation se 

manifeste également dans les écrits du peintre. Cette valeur accordée à « l’enfance 

retrouvée » est aussi partagée par d’autres romantiques comme Novalis qui considère 

qu’un retour à l’enfance est nécessaire pour expérimenter pleinement la nature168. 

Philipp Otto Runge le formule ainsi : « nous devons redevenir des enfants si nous 

voulons atteindre ce qu’il y a de plus haut »169. On peut même dire que ce rapport à 

l’enfance est une caractéristique notable de l’attitude romantique.  

 

Enfin, pour terminer sur cette conception du paysage, Philipp Otto Runge élabore un 

art qui escompte un renversement esthétique dans la hiérarchie des genres, tout en 

ébranlant les fondements de l’esthétique néo-classique170. Il faut tout de même préciser 

que d’autres artistes l’auraient amorcé avant lui. Élisabeth Décultot indique cet 

engouement chez Salomon Gebner dans sa Lettre sur la peinture de paysage, chez 

Friedrich Schiller dans son Essai sur les Poèmes de Matthisson (1794), puis chez 

Caroline et August Wilhelm Schlegel dans l’entretien sur les Tableaux (1798-1800)171. 

Il est aussi nécessaire de souligner que malgré le caractère novateur de la 

Landschafterey, le renversement du genre historique par le paysage soulève un 

paradoxe, car plusieurs œuvres de ce genre ont recours à la représentation humaine172. 

Dans de tels cas, les figures humaines permettraient d’associer aux végétaux le 

caractère humain qui les accompagnent173. Mais par l’intermédiaire de ses figures 

                                                
167Philipp Otto RUNGE, op. cit., 1840-1841, p. 24. 
168Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 50. 
169Philipp Otto RUNGE, op. cit., 1840-1841, p. 7. 
170Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 50. 
171Ibid., p. 51. 
172Ibid., p. 52. 
173Ibid., p. 52. 
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humaines, les compositions perpétueraient en quelque sorte un traditionnel 

anthropocentrisme, faisant de la nature un symbole de l’humain174. Plus simplement, 

la Landschafterey se résout à « l’expression de l’humain »175 comme l’écrit Pierre Wat. 

C’est en ce sens qu’on devrait peut-être y voir une sorte de synthèse entre paysage et 

genre historique plus qu’un antagonisme espéré par le peintre. En plus, il est possible 

d’observer que cet art du paysage retravaille le caractère épique propre au genre 

historique. Pour donner un exemple, le projet-tableau La Source (élaboré en 1802, bien 

que l’artiste ne l’ait visiblement jamais concrétisé) demeure significatif pour Élisabeth 

Décultot176. Avec ce tableau, le peintre aurait envisagé la nature comme une sorte de 

récit épique. Il aurait souhaité faire du chêne un « personnage héroïque » en train 

d’étendre ses ramifications au sol, où chaque plante serait envisagée comme un 

personnage par association à des représentations humaines, et ce, pour révéler la vitalité 

de la nature177. Daniel Runge fait lui aussi allusion au caractère épique du paysage dans 

l’œuvre de son frère lorsqu’il écrit : « depuis son séjour à Dresde [Runge] s’est toujours 

efforcé de donner à la nature environnante la même importance et la même dignité 

qu’aux personnages et même de faire agir cette nature à l’égale des personnages »178. 

 

Élisabeth Décultot, voulant rendre justice à Philipp Otto Runge, tient ici à souligner la 

singularité de son œuvre picturale. Selon elle, le peintre élabore un langage symbolique 

complexe. Il développerait une « sémiotique du paysage » où les tableaux s’offriraient 

à lire comme une « grammaire » à décrypter179. Cette particularité dans la production 

de l’artiste mérite d’être soulevée, mais elle n’invalide pas la stratégie de subversion à 

l’œuvre des romantiques. Le paysage qu’il élabore révèle une volonté de subvertir le 

genre historique par reprise et détournement des codes de la peinture d’histoire tout en 

                                                
174Pierre WAT, op. cit., 2015, p. 52. 
175Ibid., p. 8. 
176Philipp Otto RUNGE, op. cit., 1840-1841, p. 21 et 26. 
177Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 53. 
178Philipp Otto RUNGE, op. cit., 1840-1841, p. 26. 
179Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 55. 
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laissant libre cours à son imagination et sa sensibilité. D’autant plus que Pierre Wat 

rappelle dans son article que la proposition rungienne fait écho à plusieurs pratiques 

artistiques du romantisme : 

 

« Loin d’être la vision isolée d’un artiste singulier, la théorie de Runge fait 
écho à nombre de pratiques et de pensées d’artistes de son temps. De 
Géricault peignant le Radeau de la Méduse (1818-1819) tel l’ultime 
soubresaut d’une peinture d’histoire davidienne désormais caduque à 
Turner voyant dans son art un chant du cygne de l’histoire, l’idée émerge, 
se servant de la ruine du grand genre comme d’un terreau fécond pour cet 
art nouveau que la plupart s’accordent à nommer paysage »180. 
 

Il semble aussi pertinent de souligner que, même si Philip Otto Runge est peintre, l’art 

qu’il théorise n’exclut pas d’autres médiums. Dans l’ouvrage Peinture et Écrits (1991) 

traduit par Érika Dickenherr et Alain Pernet, le peintre attribue une transdisciplinarité 

à sa conception du paysage : les images, les mots et les sons. Exprimant les trois visées 

de cet art, il convient selon lui : « 1. Exprimer notre pressentiment de Dieu ; 2. La 

sensation que nous avons de nous-mêmes par rapport au tout et aux deux éléments 

suivants ; 3. La religion et l’art, c’est-à-dire exprimer nos sensations les plus hautes par 

des mots, des sons ou des images »181. Pour préciser les termes, notamment en raison 

de leur caractère religieux, il semble adéquat de les clarifier. C’est-à-dire que dans cet 

art du paysage, il convient de procéder à ces trois visées. Premièrement, le paysage 

pourrait exprimer une expérience du divin par la poésie et les « facteurs 

d’opacification». Deuxièmement, l’artiste accorderait une grande importance au 

sentiment, cherchant à exprimer la sensation éprouvée pour entrer en cohésion avec la 

nature. Troisièmement, l’art (autant en littérature, en musique ou en peinture) 

chercherait à produire un effet de transcendance chez le spectateur en jouant sur 

                                                
180Pierre WAT, op. cit., 2015, p. 9. 
181Philipp Otto RUNGE, Peinture et écrits, traduit par Érika DICKENHERR et Alain PERNET, Paris, 
Klincksieck : L’esprit et les formes, 1991, p. 136. 
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l’intensification du sentiment. Par conséquent, ces trois visées peuvent être 

approfondies en revenant sur la conception de la poésie romantique.  

 

Simplement pour le dire ici, ces considérations sur le symbole, la poésie, l’épique et 

les trois visées de l’art constituent des modalités propres à l’art du paysage romantique. 

En fait, ces éléments de la Landschafterey semblent resurgir chez les artistes du corpus. 

Comme on cherchera à le montrer au troisième chapitre, Jon Rafman, CocoRosie et 

David Altmejd retravaillent ces éléments du paysage, mais par des approches 

fragmentaires et hybrides, de manière à les déplacer sur de nouveaux objets. Ainsi, on 

verra que ces artistes cherchent à en renouveler le sens. Par conséquent, ces 

contemporain.es parviendraient à redéfinir les contours de cet art. C’est pourquoi 

l’analyse cherchera surtout à montrer que leurs œuvres reproduisent des expériences, 

des éléments ou même des affects qui sont comparables ou encore analogues aux effets 

produits par ce paysage. Dans cette optique, on propose de poursuivre sur la conception 

de la poésie romantique. 

 

1.3.1 La poésie du paysage  

Avant de poursuivre, on tient simplement à clarifier une chose. Il faut reconnaitre à 

l’aune de ses considérations les limites du projet romantique. Le désir de restaurer 

l’unité perdue par les moyens de l’art est empreint d’utopie. Plusieurs des romantiques 

ont cette conscience que leur art ne peut rétablir l’unité perdue au sens de sa réalisation 

concrète. Et plusieurs romantiques avouent le caractère inachevé de leur projet182. Dès 

les premiers textes de 1802, Élisabeth Décultot dit que Philipp Otto Runge se pense 

d’abord comme un « précurseur », un « pédagogue » de cet art, sachant qu’il ne 

connaitrait pas de son vivant l’avènement réel du paysage qu’il théorise183. Le peintre 

écrit : « nous ne vivrons certainement pas l’heureuse époque où règnera cet art, mais 

                                                
182Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 279. 
183Élisabeth DÉCULTOT, op. cit., 1994, p. 54.  
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nous voulons employer notre vie à la faire parvenir à la lumière »184. Son art ne serait 

qu’une phase préparatoire du grand projet en devenir. Pierre Wat souligne aussi que le 

peintre Caspar David Friedrich tient sensiblement le même discours, avouant 

l’impuissance de son art à pouvoir restaurer l’unité perdue185. Car en ayant recours aux 

Rückenfiguren186 dans plusieurs toiles (ses figures de dos aux compositions), le peintre 

souhaiterait tant par cette stratégie que le regardant se projette dans la nature 

représentée. Or, ces figures réaffirment combien la peinture fait écran, étant 

irrévocablement « cette surface impénétrable », au même titre qu’elles réaffirment la 

pleine subjectivité du point de vue sur la nature donnée187. Si l’art ne parvient qu’à 

évoquer l’idée d’une cohésion de l’univers, du moins à en faire éprouver le sentiment, 

les romantiques s’emploient rigoureusement à travailler la poésie du paysage. En lisant 

d’ailleurs une citation de Novalis du Fragment de 1798 dans la revue l’Athenaeum, on 

comprend toute l’importance accordée : 

 

 « Le monde doit être romantisé. C’est ainsi que l’on retrouvera le sens 
originel. Cette opération est encore totalement inconnue. Lorsque je donne 
à l’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux, au connu la 
dignité de l’inconnu, au fini l’apparence de l’infini, alors je romantise »188. 
 

Souhaitant « romantiser » le monde, la poésie du paysage se manifeste largement par 

un traitement des phénomènes météorologiques189. On peut effectivement observer 

dans l’art romantique une prédilection pour divers motifs comme la brume, la neige, la 

nuit, la lumière ou les transitions temporelles (comme le coucher du soleil ou le 

crépuscule). Selon Pierre Wat, ces divers phénomènes météorologiques sont des 

«facteurs d’opacification »190 en expliquant que l’effacement du visible est « la 

                                                
184Philipp Otto RUNGE, op. cit., 1840-1841, p. 21 et 27. 
185Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 281. 
186Ibid., p. 281. 
187Ibid., p. 281. 
188Ibid., p. 281. 
189Ibid., p. 281. 
190Ibid., p. 281. 
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première condition d’une expérience du divin »191. Dans l’ouvrage de Jean-Claude 

Lebensztejn L’art de la tâche. Introduction à la « Nouvelle Méthode » d’Alexander 

Cozens (1990), le peintre Caspar David Friedrich exprime aussi cette considération en 

affirmant que : « le divin est partout, même dans un grain de sable ; je l’ai une fois 

représenté dans des roseaux »192. Cette remarque fait même écho aux propos de Philipp 

Otto Runge qui ressent à travers la nature une manifestation sensible du divin. C’est 

pourquoi l’opacification est primordiale pour un peintre comme Caspar David 

Friedrich qui, dans l’ouvrage De la peinture de paysage (1988), formule cet 

enseignement : « ferme l’œil de ton corps afin de voir ton tableau d’abord par l’œil de 

l’esprit. Puis met au jour ce que tu as vu dans l’obscurité afin que ta vision agisse sur 

d’autres, de l’extérieur vers l’intérieur »193. S’employant à transmettre le point de vue 

de l’introspection, pour mieux révéler la sensation éprouvée, l’art se voudrait être 

l’intermédiaire d’une expérience religieuse en mettant à l’épreuve les conditions 

mêmes de visibilité194. C’est ainsi que les facteurs d’opacification relèvent d’une 

expérience du divin, parce qu’ils ouvrent l’accès vers de l’irreprésentable. On voit se 

multiplier dans les paysages romantiques, les « zones d’aveuglement », les « 

impressions de vertige », la confusion des repères visuels en même temps que les 

artistes s’efforcent de conférer à la nature un caractère monumental, voire sacré195. 

Cette recherche de transcendance devant la grandeur de la nature est notable largement 

dans les œuvres des romantiques. Ces évènements remplis de mystère seraient 

particulièrement significatifs, car ils peuvent produire chez l’individu un dépassement 

de soi vers une totalité, vers un absolu. En faisant l’expérience de ce type d’évènement, 

l’individu pourrait atteindre un état de plénitude en atteignant les sensations les plus 

hautes. Pour rejoindre les mots de Jean-Marie Schaeffer en début de chapitre, c’est la 

                                                
191Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 281. 
192Claude LEBENSZTEJN, L’art de la tâche : Introduction à la « Nouvelle Méthode » d’Alexander 
Cozens, Paris, Éditions du Limon, 1990, p. 267. 
193Caspar David FRIEDRICH et Gustav CARUS, De la peinture de paysage, traduit par Érika 
DICKENHERR, Alain PERNET et Rainer ROCHLITZ, Paris, Klincksieck, 1988, p. 168. 
194Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 281. 
195Ibid., p. 281. 
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poésie qui permet de réaliser la plénitude de l’être. Ces évènements remplis de poésie 

et forts en intensité révèlent du paysage quelque chose de sublime. C’est précisément 

cette recherche du sublime qui ouvre la réflexion au deuxième chapitre entièrement 

consacré à cette question. 

 

 

 

 

 

 



 
 

CHAPITRE 2 

LE SUBLIME 

 

Dans son essai « L’Offrande sublime » (2009), le philosophe Jean-Luc Nancy en parle 

comme un principe de modernité, au sens où il considère que les pensées 

contemporaines de l’art sont très souvent marquées par une pensée du sublime. Plus 

exactement, selon lui :  

 

« Il n’y a pas de pensée contemporaine de l’art et de sa fin qui ne soit, d’une 
manière ou d’une autre, tributaire de la pensée du sublime, qu’elle s’y 
réfère expressément ou non »196. 

 

En positionnant cet extrait dès le début du chapitre, c’est une manière d’inscrire la 

réflexion sur Jon Rafman, CocoRosie et David Altmejd dans la perspective du sublime 

et d’une pensée contemporaine de l’art. Cette partie du mémoire proposera d’abord 

d’en retracer une évolution des conceptions à travers l’histoire pour mieux situer 

l’analyse qui animera le troisième chapitre. La dernière section sur les « résurgences 

du paysage romantique comme subversion du kitsch » cherchera alors à élaborer la 

matrice conceptuelle d’une exploration commune à ces artistes.  

 

2.1 Les conceptions du sublime à travers l’histoire 

 

Avec l’ouvrage Le sublime de l’Antiquité à nos jours (2005), Baldine Saint-Girons 

rappelle combien c’est une vieille tradition. Le sublime traverserait l’histoire depuis 

l’Antiquité et continuerait d’être revisitée par diverses disciplines de l’art et la culture 

contemporaine197. Autant en esthétique (littérature, musique et arts visuels), en 

                                                
196Jean-Luc NANCY, « L’offrande sublime », dans Du sublime, Jean-François Courtine (dir.), Paris, 
Belin Poche, 2009, p. 45.  
197Baldine SAINT-GIRONS, Le sublime de l’Antiquité à nos jours, Paris, Desjonquères, Littérature et 
idée, 2005, p. 9. 
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philosophie, en psychanalyse, en éthique, en anthropologie ou en politique, la question 

du sublime s’est posée dans ses divers domaines de réflexion198. Dans cette longue 

histoire, Baldine Saint-Girons souligne que beaucoup d’auteur.es ont écrit sur ce sujet 

et compte tenu de cet important héritage, il serait impossible d’approfondir cette 

question en l’abordant sous l’angle de l’exhaustivité199. Devant cette complexité, la 

philosophe se demande : « comment étudier le sublime ? »200. En prenant compte de 

cette difficulté, le chapitre ne pourra lui-même prétendre à l’exhaustivité et suivra le 

cheminement parcouru par Baldine Saint-Girons. Elle retient en particulier quatre 

philosophes majeurs pour l’originalité de leurs développements théoriques « en 

accordant au sublime un rôle non seulement central, mais chaque fois différent »201. 

Ces quatre théoriciens sont Longin, Giambattista Vico, Edmund Burke et Emanuel 

Kant. En regard de leurs développements, Baldine Saint-Girons propose d’en dégager 

les principales articulations théoriques202 en même temps que d’en retracer une 

évolution des conceptions. La première section du chapitre propose d’en faire la 

synthèse afin de repositionner la conception romantique du sublime dans l’histoire de 

l’art, en fonction de son contexte d’apparition et le sens qu’il prend en 1757 avec 

l’Enquête philosophique d’Edmund Burke. Dans cette évolution des conceptions, 

comme l’indique Baldine Saint-Girons, il peut être éclairant de souligner que ces 

philosophes ont respectivement développé une pensée originale, mais il y aurait un fil 

conducteur au travers de leurs pensées. Premièrement, « le sublime est 

transcendant»203 : il introduit l’individu à sa capacité d’autodépassement, à se 

transcender lui-même. En même temps, le sublime est « principe de connaissance »204 : 

autant il peut avoir des vertus éducatrices, autant il peut révéler en chacun une 

                                                
198Baldine SAINT-GIRONS, op. cit., 2005, p. 9. 
199Ibid., p. 11. 
200Ibid., p. 11. 
201Ibid., p. 9. 
202Ibid., p. 11. 
203Ibid., quatrième de couverture. 
204Ibid., quatrième de couverture. 
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conscience aigüe de soi. Voici alors ce qu’on retient de cette histoire du sublime. Voici 

alors ce que suggère la philosophe. 

 

À l’Antiquité, le philosophe Longin formule sa conception du sublime sur le terrain de 

la rhétorique, plus précisément de l’hypségorie (l’art du haut-langage). Vouant au 

sublime un caractère émancipatoire, il développe une philosophie de l’invention qui 

met en cause l’ontologie traditionnelle par l’éducation au sublime205. L’hypségorie, 

considérée comme « parole sublime », permet à l’individu de s’élever 

intellectuellement et moralement grâce à une parole humaniste et civilisatrice206. Dans 

son Traité du sublime, Longin accorde un rôle central au logos (c’est-à-dire le discours, 

le style ou encore le « dire »)207. Le sublime, en tant que discours d’une grande 

singularité, démontre une force de pensée pour introduire l’individu à sa capacité 

d’autodépassement. Cette force de pensée trouve son essence dans le langage et par 

«l’ingenium en exercice »208, ce qui signifie plus simplement que le travail des mots 

peut développer la grandeur de l’esprit. Les poètes et les orateurs sont particulièrement 

aptes à exprimer cette éminence du discours. Exerçant l’hypségorie, ils pourraient en 

révéler le pouvoir agissant afin de produire un effet de persuasion sur autrui, 

introduisant ici une théorie du « logos créateur »209. En s’identifiant à la parole sublime, 

l’individu peut transcender cette parole en se l’appropriant pour la transmettre à 

d’autres individus210. Longin lui attribue ainsi une « universalité subjective »211. En 

visant une « refondation de l’humanité » par l’éducation au sublime, cette philosophie 

a en fait une portée politique. Ainsi pourrait se développer de nouveaux modèles de vie 

                                                
205Baldine SAINT-GIRONS, op. cit., 2005, p. 27. 
206Ibid., p. 9. 
207Ibid., p. 28. 
208Ibid., p. 28. 
209Ibid., p. 29. 
210Ibid., p. 34. 
211Ibid., p. 30. 
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qui s’affranchissent d’une conception traditionnelle de l’être et des étants (notamment 

par rapport à l’individualisme et l’institution familiale)212. 

 

Dans la première moitié du XVIIIe siècle, le philosophe Giambattista Vico en étend la 

portée au concept des « universaux d’imagination »213. Doté d’un pouvoir éducateur et 

d’une portée civilisatrice, le sublime permet de révéler l’individu à une pensée 

proprement humaine214. Chez ce penseur, le sublime trouve son origine par 

l’élaboration d’une « anthropogenèse » pour jouer un rôle central dans le fondement de 

l’humanité en tant que polis (collectivité civile)215. Tel que Giambattista Vico l’élabore 

dans son mythe scientifique La nouvelle science (1744), « le plus sublime du sublime, 

c’est la poésie », mais au sens de poïesis ; c’est-à-dire l’activité créatrice dans son 

acceptation originaire216. Dès le début de l’humanité, les humains auraient inventé des 

« universaux d’imagination » (des fables, des légendes ou des mythologies)217 pour 

expliquer le monde qui les entoure. En identifiant des signifiants (les symboles, des 

évènements ou les sujets mythologiques), ceux-ci permettent d’instruire l’individu à 

des valeurs héroïques pour mieux s’affranchir de comportements barbares218. Et 

destinés à l’entendement populaire, ces universaux d’imagination auraient une portée 

universelle219, de manière à établir un sens commun. Giambattista Vico insiste alors 

sur le « pouvoir de causation »220, considérant que l’humanité s’invente collectivement 

et façonne son monde civil par la création de ces récits fictionnels. L’originalité de 

cette proposition consisterait essentiellement à définir une théorie de l’imagination 

créatrice à la fois productrice de connaissance en plus d’être catalyseur du monde civil. 

                                                
212Baldine SAINT-GIRONS, op. cit., 2005, p. 35. 
213Ibid., p. 79. 
214Ibid., p. 80. 
215Ibid., p. 79. 
216Ibid., p. 86. 
217Ibid., p. 83. 
218Ibid., p. 83. 
219Ibid., p. 86. 
220Ibid., p. 84. 
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Le philosophe définit ainsi une conception du sublime à la fois créateur, cognitif et 

humanisant. 

 

C’est dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle que le philosophe Edmund Burke 

développe une conception radicalement renouvelée, qui marquera largement la pensée 

romantique. Sous l’appellation du terme « délice » (de l’anglais delight)221, Edmund 

Burke fait du sublime une expérience proprement esthétique, c’est-à-dire une théorie 

du sentiment. Tel que développé dans son ouvrage Enquête philosophique sur l’origine 

de nos conceptions du beau et du sublime (1757), le délice qualifie le sentiment de 

terreur qui surgit en l’individu à la venue d’une nature démesurément grande, 

inquiétante ou déchainée222. Ce sentiment produit les émotions les plus intenses. En 

étant affecté au plus haut point, le sublime dépossède le sujet de lui-même lors d’un 

instant223. Reposant dorénavant sur un plaisir négatif, le sublime revêt un caractère 

transgressif. L’intensification du sentiment de terreur afflige le corps, jusqu’à l’inertie 

de son élan vital, mais l’épanchement de l’émotion produit une sorte exaltation 

purificatrice. Edmund Burke précise d’ailleurs l’importance de maintenir « une certaine 

distance » à l’égard d’une telle nature pour permettre une pleine expérience sublime. 

L’œuvre d’art permet cette distance224. Il devient possible d’effectuer le travail de 

réflexion, c’est-à-dire de pouvoir « dompter l’horrible »225 et saisir la puissance du 

sentiment sans être réellement violenté par le chaos. On comprend de cette conception 

du sublime que l’expérience de la laideur est plus puissante que le beau (au sens d’un 

plaisir positif et agréable)226. Ainsi, l’intensification du sentiment de terreur (ou tout 

autre sentiment comparable dans son intensité) peut constituer une forme de 
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transcendance227. Autant le sublime met en jeu l’intégralité du sujet (physique, moral 

et psychologique)228, autant il révèle une conscience aigüe de soi, dans toute sa 

profondeur.  

 

Quelques décennies plus tard, le philosophe Emmanuel Kant revisite cette théorie du 

sublime en venant y ajouter une subdivision. S’intéressant aux effets produits d’un 

sublime naturel229, il en situe l’origine par un sentiment d’infinité dans l’agitation de la 

pensée230. Devant le spectacle de la nature, ce sentiment nait du conflit entre la 

perception du sujet (ce qu’il perçoit de l’immensité) et ce que son imagination n’arrive 

pas à se représenter231. Cette inadéquation donne lieu à une illimitation de la forme, à 

un débordement de la pensée. Dans Critique de la faculté de juger (1790), Emmanuel 

Kant distingue tout de même deux expériences du sublime dont le travail de l’esprit (le 

libre jeu des facultés de l’imagination et de l’entendement) diffère quelque peu, ne 

produisant pas tout à fait le même type d’émotions. Premièrement, le sublime 

dynamique232 est similaire à la théorie d’Edmund Burke. Vis-à-vis une nature 

déchainée, le sentiment de peur met en branle les facultés de l’esprit de manière plus 

chaotique. Par ce type de représentation, le sujet est face à un irreprésentable qui le 

saisit intégralement et l’affecte douloureusement. Deuxièmement, le sublime 

mathématique233 se distingue par une appréhension plus intelligible de la nature. 

Devant un paysage calme et apaisé, l’esprit tente de mesurer l’immensité en procédant 

par quantification (quantum)234. C’est en utilisant les éléments du paysage comme 

unités de mesure que l’esprit tente d’en saisir le prolongement. Le sujet se donne ainsi 

la possibilité de réfléchir la représentation en essayant de se projeter une idée de 
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l’infinité, bien qu’il soit saisi par l’immensité235. Dans les deux cas, le sublime chez 

Emmanuel Kant peut instruire sur « le fonctionnement de la raison »236. Confrontant le 

sujet à de l’irreprésentable, le sublime met à mal sa connaissance du monde et des 

choses. Le monde « est » dans la mesure où l’on projette sur lui des constructions 

mentales, mais au fond toute perception est une production de l’esprit237. En même 

temps, c’est en faisant l’expérience du sublime que le sujet renouvèle son sentiment de 

présence au monde238. 

 

2.2 Le sublime dans la modernité artistique  

 

Dans cette évolution des conceptions, présentée par Baldine Saint-Girons, le sublime 

au sens esthétique et artistique du terme apparait avec le romantisme et notamment 

l’enquête philosophique d’Edmund Burke. Très largement, l’art du romantisme explore 

cette notion esthétique avec le paysage grandiose. Pour autant, Baldine Saint-Girons 

explique que cette conception du sublime se modifie considérablement au cours de l’art 

moderne. C’est-à-dire que le sublime mathématique d’Emmanuel Kant, même s’il ne 

le développe pas en regard de l’art, ouvrirait en quelque sorte une porte d’accès au 

sublime de la modernité dans des avenues plus conceptuelles. Pour mieux comprendre 

ce glissement de sens, la philosophe constate un important « mouvement de libération 

»239 qui marque les arts à la fin du XIXe siècle et au cours du XXe siècle. Plusieurs 

facteurs contribueraient à cette libération. Il y aurait la découverte de matériaux inédits, 

de nouveaux formats et médiums d’expression, de nouveaux procédés techniques de 

reproduction et de diffusion ainsi qu’un intérêt pour l’immatériel, pour la 

dématérialisation, pour l’éphémère et les formes conceptuelles de l’art 240. Baldine 
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Saint-Girons rappelle aussi que « l’invention de mathématiques non-euclidiennes, la 

théorie de la relativité généralisée et la conception nouvelle de la matière comme 

énergie »241 seraient déterminantes dans les réflexions artistiques de la modernité. Un 

fil conducteur permettrait alors d’en saisir la portée, dans toute sa diversité. La 

philosophe précise à ce moment que le sublime exprimerait une volonté de « rupture 

radicale avec la tradition »242. Il est le geste par lequel l’art rompt avec le sens 

traditionnel pour produire de l’innovation et ouvrir sur de nouveaux enjeux artistiques. 

C’est dans cette optique que l’art moderne, et même jusqu’à des formes plus 

contemporaines, sembleraient avoir « pour vocation de penser le sublime comme 

émergence provisoire ou comme évènement par essence perturbateur – non plus 

seulement comme catastrophe ou merveille »243 de l’art romantique. On pourrait alors 

mentionner de nombreuses pratiques pour démontrer une telle pensée du sublime. Et à 

la lecture de l’ouvrage, la quantité d’exemples est impressionnante. Pour être en mesure 

de justifier ce glissement de sens, il semble pertinent de citer des cas abordés par la 

philosophe. Par conséquent, il s’agit de donner ici un meilleur aperçu des nouvelles 

explorations du sublime. Voici ce que la philosophe suggère. 

 

En musique Arnold Schönberg innoverait le « dodécaphonisme », une méthode de 

composition permettant de nouvelles ordonnances sérielles. On retrouverait cette 

méthode dans son œuvre Pierrot lunaire (1912) qui influencerait, un peu plus tard, le 

travail de Pierre Boulez dans Le marteau sans maître (1955)244. Rompant avec le 

système tonal et les formes de la musique classique, ces artistes parviendraient à 

développer une musique atonale par des types d’écritures qui renouvèlent le langage 

musical traditionnel245. La linéarité de la composition, remise en cause par le rejet de 
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la tonalité, entrainerait « une fragmentation de la durée », comme le précise la 

philosophe, proposant en fait de nouvelles syntaxes musicales246.  

 

En danse, des œuvres comme Totenmal (1930) de Mary Wigman et Cave of The Heart 

(1946) de Martha Graham produiraient une rupture avec les codes de la danse classique 

(la beauté, la grâce et les lignes flexueuses du mouvement) cherchant à traduire la 

diversité des sensations du corps et les élans de la pensée247. Par exemple, 

l’improvisation permettrait chez Mary Wigman de se libérer du carcan de la danse 

classique248. Et plus radicalement encore, Martha Graham explorerait les mouvements 

spasmodiques et étranges du corps pour faire sentir la « virulence de la pensée », 

considérant que « danser c’est penser avec des muscles, du sang, une peau » pour 

reprendre les mots de Baldine Saint-Girons249. À leurs façons, en désinscrivant la danse 

du registre classique, ces artistes auraient contribué au renouvellement de ses 

possibilités en privilégiant l’engagement du corps et les thèmes de l’intime250. Faisant 

de la « dédanse » l’objet même d’une chorégraphie, pour libérer des mouvements 

inédits, ses artistes ouvriraient un monde de possibilités chorégraphiques251.  

 

En architecture, à l’instar du mouvement De Stijl, Ludwig Mies van der Rohe 

élaborerait des édifices d’une grande sobriété comme le Pavillon de Barcelone (1929), 

le Seagram’s Building (1958) ou encore la Galerie nationale de Berlin (1968) destinés 

à exprimer le vide252. En explorant une esthétique de la disparition par l’utilisation de 

l’acier, du verre et aussi par le décloisonnement des espaces, l’architecte viendrait 

rompre avec une conception traditionnelle de l’architecture en abandonnant la 
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commodité tout en manifestant un refus de l’ornement253. Et d’une tout autre manière, 

Le Corbusier développerait une vision singulière de l’architecture, notamment avec les 

projets Villa Savoye (1930) et Unité d’habitation de Marseille (1952), par une constante 

recherche de l’unité entre forme et usage254. Influencé par l’esthétique fonctionnelle 

des machines, il donnerait une valeur essentielle à la fonction255 qui devrait découler 

du principe de machine à habiter. S’incarnerait ainsi « une pensée de l’industrie 

nouvelle »256 selon la philosophe, de manière à réinventer l’architecture et de nouveaux 

types d’habitations, mais plus encore, des modes de vies.  

 

En peinture, le néo-impressionnisme chez Paul Cézanne, le symbolisme chez Vincent 

Van Gogh ou le fauvisme chez Paul Gauguin, contribueraient à leurs manières au 

bouleversement des modes de représentation traditionnels en décomposant le geste 

pictural et les gammes chromatiques. Ils parviendraient, à leurs manières, à définir des 

préfigurations de l’abstraction257 en produisant une « libération de la perception »258 

comme le pense Baldine Saint-Girons, tout en manifestant une volonté de révéler la 

vitalité expressive et élémentaire de la peinture. Leurs œuvres marqueraient ainsi un 

désir de retourner à la source, au « commencement » de l’acte pictural259 pour 

s’affranchir de toute une tradition de la peinture figurative comme mimèsis. 

L’abstraction géométrique chez Vassily Kandinsky, le néoplasticisme chez Piet 

Mondrian et le suprématisme chez Kasimir Malevitch, poursuivraient à leur tour cette 

« révolution picturale » en rejetant systématiquement la figuration260. Rompant avec la 

représentation de l’humain, de la nature et de la perspective linéaire pour privilégier le 

formalisme, la simplicité des formes et la diversité des couleurs261, ils ouvriraient 
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l’espace pictural vers plus d’indéterminé. Toujours dans cette volonté de 

déconstruction, les cubistes proposeraient d’une toute autre manière une « dislocation 

de la représentation »262 de façon à en renouveler les possibilités formelles. Par la 

démultiplication des points de vue et des formes géométriques, la peinture devrait 

permettre d’entrer « en communion avec les choses, de développer un contact sacré 

avec l’œuvre »263, comme l’écrit la philosophe, pour valoriser d’autres sens que la vue. 

Les cubistes réussiraient ainsi à repousser les limites de l’expérience picturale en 

insistant sur son caractère objectal. L’expressionisme abstrait américain manifesterait 

différemment le besoin de retourner aux propriétés du médium pictural en vue de 

développer une peinture autoréflexive. S’affirmant d’un art sublime264, des peintres 

comme Barnett Newman avec l’œuvre Vir héroicus sublimis (1951) ou Mark Rothko 

avec l’œuvre Temple of Mysteries (1959) chercheraient à submerger le spectateur dans 

la peinture en jouant sur les grands formats et leur caractère architectonique265. L’idée 

consisterait alors à faire éprouver l’émotion des couleurs pour leur caractère vibratoire 

et enveloppant sous le principe du champ coloré (de l’anglais colorfield). En même 

temps, ils souhaiteraient réinventer « de nouveaux sujets à peindre »266. Chez Mark 

Rothko, cela se manifesterait justement par l’absence de sujet représenté pour laisser 

seule place à la couleur, et chez Barnet Newman, par l’invention d’un langage 

archaïque ; le zip267 (l’inscription d’une bande colorée sur la surface picturale dans sa 

plus simple expression).  

 

En ce qui concerne la sculpture, la notion « d’objectité » (de l’anglais objecthood)268 

se renforcerait davantage avec le minimalisme en explorant des volumes géométriques 

simples, épurés, tout en s’affranchissant de la représentation humaine pour donner à la 
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matière un rôle essentiel. Donal Judd, notamment avec Specific Objects (1965), 

chercherait à repenser la pratique sculpturale en réactualisant l’appréhension de la 

tridimensionnalité. En jouant sur la démultiplication par la répétition des volumes, la 

sculpture tendrait à renouveler le regard sur l’espace269 en révélant combien les effets 

de la lumière sur la matière structurent l’environnement. Richard Serra, avec l’œuvre 

Clara, Clara (1985), proposerait quant à lui un éclatement des formats traditionnels de 

la sculpture en jouant à la fois sur la monumentalité270 et en explorant le site extérieur 

(de type in situ, en dehors des institutions artistiques). Ainsi, la sculpture minimaliste 

renouvèlerait le rapport entre le spectateur et l’objet en incitant au parcours et en 

déconstruisant l’acceptation traditionnelle de la sculpture. Non plus seulement comme 

objet à contempler, la sculpture serait pensée plutôt comme environnement.  

 

Le Land Art poursuivrait cet éclatement des formats traditionnels pour utiliser le lieu 

naturel comme sujet d’une expérience artistique. Pour des artistes comme Robert 

Smithson avec l’œuvre Spiral Jetty ou Dennis Oppenheim avec Tourbillon, leurs 

démarches ne consisteraient plus à produire des objets, mais s’insérer dans un 

phénomène universel271. Cherchant à se rapprocher de la terre, ces artistes 

organiseraient des espaces où se produisent des occurrences dans le champ réel. La 

conception traditionnelle de l’art se voyant ainsi bouleversée, l’accomplissement de 

l’acte artistique ne dépendrait plus de la notion d’objet en lui-même. Même en 

convoquant parfois d’autres médiums (comme la photographie, la sculpture ou 

l’installation), le propre du Land Art serait de faire l’expérience de ce qui est éphémère, 

immatériel et insaisissable dans la nature272. 
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En revenant sur ces exemples abordés par Baldine Saint-Girons, l’idée est de montrer 

que le sublime est un enjeu esthétique au cœur de la modernité, mais de comprendre 

surtout qu’il prend un sens beaucoup plus large que celui donné au romantisme. En 

grande partie, mis à part les pratiques du Land Art et quelques peintres de l’âge 

moderne, le sublime ne concerne plus véritablement la notion de paysage grandiose. 

Baldine Saint-Girons démontre que « l’effondrement du sens devient la condition sine 

qua non du surgissement éventuel d’un nouveau sens »273. Et principalement, trois 

aspects peuvent caractériser cet effondrement de la tradition. Premièrement, elle 

observe une « actualisation de l’exclu »274 pour qualifier chez les artistes cette volonté 

de saisir l’insaisissable (ce qui excède à l’art et à la forme). Deuxièmement, elle observe 

une « passion pour le fugitif »275 en indiquant un engouement pour l’éphémère et 

l’immatériel (cherchant à révéler ce qui tend à émerger, à disparaitre ou même ce qui 

apparait comme pure occurrence). Troisièmement, elle observe une « rupture radicale 

de la tradition »276 par la déconstruction des formes traditionnelles de l’art. Cela se 

manifeste autant par l’éclatement des formes artistiques, des formats ou encore des 

modes d’expression. C’est en cela que reposerait dorénavant le sublime de l’art dans la 

modernité. 

 

Bien que ces exemples ne représentent qu’une portion de l’exploration sublime, 

(n’abordant ici ni le ready-made chez Marcel Duchamp, ni le pictorialisme en 

photographie, ni le cinéma comme le fait Baldine Saint-Girons) il devient tout de même 

plus évident de saisir le propos de Jean-François Lyotard lorsqu’il affirme : « le sublime 

est peut-être le mode de la sensibilité artistique qui caractérise la modernité »277. C’est 

ce qu’il écrit dans l’essai « L’inhumain : le sublime et l’avant-garde » (1988), un texte 
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souvent cité dans les études sur ce sujet qui en propose une lecture postkantienne. Ce 

texte est même devenu incontournable pour comprendre cette reconceptualisation du 

sublime, parce que le philosophe propose d’en expliquer la portée à travers « l’avant-

gardisme moderne ». D’où l’importance d’aborder ce texte ici. En regard de l’artiste 

Barnett Newman et de son œuvre picturale, Jean-François Lyotard repense la notion de 

temporalité en reprenant le texte Prologue pour une Nouvelle Esthétique (1949), où 

Barnet Newman affirme travailler dans ses tableaux « une sensation de temps » : le « 

now »278. Jean-François Lyotard définit cette sensation de temps comme un évènement 

particulier qu’il qualifie d’occurrence. Cet évènement, qui comporte quelque chose 

d’inattendu, désemparerait la conscience confrontée à de l’irreprésentable279. À cet 

effet, le philosophe redéfinit la notion d’Eireignis280 de son prédécesseur Martin 

Heidegger pour qualifier l’occurrence comme évènement qui, dans sa grande 

simplicité, révèle quelque chose d’absolument mystérieux. En ce sens, le now dont il 

est question dans la peinture de Barnett Newman, c’est la sensation du néant devant 

l’abstraction281. L’enjeu de la peinture, dans sa plus simple et radicale expression, 

consisterait de révéler le spectateur à une forme de transcendance. Car selon Jean-

François Lyotard « dans la détermination de l’art pictural, l’indéterminé c’est la 

couleur, le tableau. La couleur, le tableau en tant qu’occurrence, n’est pas exprimable 

et c’est cela dont il a à témoigner »282. Et si Barnett Newman est exemplaire de ce 

sublime, pour le philosophe il en est tout autant de « l’avant-gardisme moderne ». 

Contrairement à toute une tradition artistique portée sur la mimèsis, l’art ne chercherait 

plus à respecter des modèles de représentation, mais chercherait au contraire « de 

présenter qu’il y a de l’imprésentable »283 et qu’il reste, autrement dit, un impensé à 
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penser 284. « Maintenant, tel est le sublime »285 affirme-t-il. Jean-François Lyotard 

repense le sublime avec l’art moderniste et plusieurs pratiques postmodernes pour 

s’éloigner un peu plus d’une conception proprement romantique du sublime lié à 

l’expérience du paysage, précisément en ce qui concerne la poésie, ses merveilles ou 

ses catastrophes.  

 

Mais Jean-François Lyotard n’est pas le seul des contemporains à reconceptualiser le 

sublime. Comme le suggère le philosophe Jean Bessière dans l’article « Le sublime 

aujourd’hui » (2003) de nombreux théoriciens y font référence. Le philosophe indique 

Paul de Man, Théodore Adorno, Stanley Cavell, Frederic Jameson, Jacques Derrida, 

Marc Richir286. De même qu’un ouvrage complet s’intitulant Du sublime (2009) 

rassemble les essais des philosophes Jean-François Courtine, Michel Deguy, Éliane 

Escoubas, Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-François Lyotard, Louis Marin, Jean-Luc 

Nancy et Jacob Rogozinski sur cette question. Sans oublier, comme le suggère Jean-

Luc Nancy dans son essai « L’Offrande sublime » (2009), qu’il faudrait rendre justice 

« aux généalogies, aux filiations et aux transmissions contemporaines » depuis Walter 

Benjamin, Martin Heidegger, Georges Bataille, Maurice Blanchot et Gilles Deleuze287.  

 

Dans la mesure où il est impossible de rendre compte de tous ces penseurs, la lecture 

de Jean-Luc Nancy s’est avérée de bon secours en proposant « de dégager ce qu’ils 

partagent »288. Comme il l’écrit : « le sublime est à la mode »289. Cette phrase prend 

tout son sens à la lecture de Baldine Saint-Girons qui précise : « la mode, tout comme 

moderne, provient de l’adverbe modo qui signifie le temps présent ou à peine passé ou 

tout près d’advenir. […] Modernité est un oxymore qui contracte les extrêmes de la 
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mode et de l’éternité »290. Giorgio Agamben parlerait sans doute d’anachronisme. C’est 

en fait ce que sous-entend Jean-Luc Nancy par la mode et non son caractère « futile »291. 

Pour Jean-Luc Nancy, le sublime « contracte » ces deux extrêmes. Il se présente « sous 

un mode ininterrompu depuis le début des temps modernes »292 et en même temps il 

laisse se présenter une modernité : le sublime offre un destin à l’art293. On renvoie à la 

citation en début de chapitre, par laquelle Jean-Luc Nancy laisse comprendre que les 

pensées contemporaines de l’art, si différentes soient-elles, s’offrent souvent à une 

pensée du sublime, quand bien même elles s’y réfèreraient explicitement ou non294. En 

fait, le sublime est un principe de modernité. Il précise même : « à partir de Kant, le 

sublime constitue le moment le plus propre, le plus décisif d’une pensée de l’art. Il en 

est le cœur »295. Ce à quoi il ajoute un peu plus loin dans son analyse : « depuis l’époque 

de Kant, l’art est destiné au sublime : il est destiné à nous toucher en touchant à notre 

destination »296.  

 

2.3 Résurgences du paysage romantique comme subversion du kitsch 

 

En passant en revue ces différentes conceptions du sublime, on a pu voir que la plupart 

des cas et des théories modernes ou contemporaines, en ont plutôt fait une lecture 

postkantienne. La réflexion qui accompagne les résurgences du romantisme dans l’art 

et la culture contemporaine se positionne un peu différemment, car leur sublime serait 

plus près d’une conception burkienne. On pourrait probablement retrouver des formes 

hybrides du sublime dynamique et mathématique chez Jon Rafman, CocoRosie et 

David Altmejd. Mais l’intensité produite par leurs oeuvres semble être analogue à une 

telle conception du sublime et du paysage. C’est pourquoi il apparait pertinent de 
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revenir près de l’Enquête philosophique (1757) d’Edmund Burke. Cherchant à révéler 

les sources potentielles du sublime, le philosophe pense que : « tout ce qui est propre à 

exciter les idées de la douleur et du danger, tout ce qui est en quelque sorte terrible, 

tout ce qui agit d’une manière analogue à la terreur, est une source du sublime »297. Il 

précise toutefois que : « lorsque le danger et la douleur pressent de trop près, ils ne 

peuvent donner aucun délice ; ils sont simplement terribles, mais à certaines distances, 

et avec certaines modifications, ces affections deviennent délicieuses »298. Alors que le 

sentiment de terreur est au fondement du sublime, Edmund Burke reconnait tout de 

même que « diverses langues fournissent de fortes preuves de l’affinité de ces idées 

[…] l’étonnement ou l’admiration […] la crainte ou la surprise »299. En fait, toutes ces 

émotions peuvent produire les sensations les plus hautes pour autant qu’elles 

s’intensifient. L’obscurité, la puissance, la privation, le vaste, l’infinité, la 

magnificence, la lumière, la soudaineté, l’intermission ou même les cris des animaux300 

sont propices à produire cette intensification du sublime. Ces différentes sources seront 

en fait significatives à l’égard des œuvres à l’étude au troisième chapitre. Voici ce 

qu’on peut dégager des propos d’Edmund Burke. 

 

Dans l’obscurité, la vue ne parvient pas à s’accoutumer à l’étendue du champ visuel et 

cette difficulté à déterminer les éléments suscite un sentiment de frayeur. L’obscurité 

est alors perçue comme une situation empreinte de menace301. Par conséquent, la nuit 

peut faire éprouver une angoisse devant l’indéterminé, susceptible de produire de 

l’incertitude, de la confusion, de la terreur, des cauchemars et des fantasmagories (les 

fantômes, les démons ou les esprits)302. Face à cette puissance, le choc qui accompagne 

ces impressions ne laisse place à aucune neutralité303. Il en est autant que la douleur et 
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les idées de mort sont si puissantes qu’elles agissent avec force et violence au plus haut 

point304. Elles affligent douloureusement le corps et produisent une intensité d’une 

profondeur sans égal. D’autre part, en contemplant le divin l’imagination est frappée 

par une telle puissance et par un sentiment de plénitude que l’émotion qui s’en suit, 

teintée d’admiration, est d’une grandeur indéniable305. Ce type d’émotion, différente 

de la douleur, produit quand même une sorte d’élévation, quelque chose qui se rapporte 

à l’immensité. Si cet appel au grandiose peut être du sublime, il est certain que les 

privations sont terrifiantes.  Comme l’écrit Edmund Burke : « le vide, les ténèbres, la 

solitude et le silence »306 sont des privations abyssales et les émotions qu’engendrent 

ces situations se rapportent à l’effroi307. L’immensité est évidemment une source 

essentielle du sublime. Edmund Burke souligne que son effet est frappant par la 

«grandeur de dimension, le vaste en étendue ou l’abondance de quantité »308. On 

éprouve devant les hauteurs, les profondeurs et les précipices des sensations de 

vertiges, susceptibles de stimuler une grande stupeur. Par exemple, devant l’étendue 

d’un territoire on est subjugué par l’immensité d’une montagne à l’horizon309 où la 

grandeur démesurée du monde renvoie finalement l’humain à sa petitesse310. Cette 

expérience est directement liée à l’infinité, une source par excellence du sublime. Car 

l’infinité remplit l’esprit d’une « délicieuse horreur » devant l’irreprésentable, où 

«l’imagination ne connait aucun obstacle qui puisse l’empêcher de l’étendre à 

volonté»311, comme l’écrit Edmund Burke. Le mouvement répétitif d’une chute d’eau, 

la multiplication des nuages dans le ciel, le prolongement de la ligne d’horizon, toutes 

ces choses sont infinies. Elles saisissent d’étonnement et l’effet de choc surprend tous 

les sens312. Edmund Burke indique tout autant que « la magnificence est également 
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féconde en idées sublimes. Une grande profusion de choses splendides, par elle-même 

est magnifique »313. L’abondance des éléments dans la représentation peut causer un 

tel sentiment grandiose. Il va de soi qu’un ciel parsemé d’étoiles fait toujours forte 

impression sur l’esprit, désemparé par la force cosmique des innombrables 

scintillements314. La profusion des images poétiques est éblouissante de beauté par son 

apparente infinité, aussi vaste qu’un champ de fleurs parvient à l’évoquer315. La 

radiance d’un soleil d’été, par l’intensité de son éclat, éblouit parfois le regard jusqu’au 

point d’aveuglement, tout autant que l’apparition d’un arc-en-ciel exprime quelque 

chose de surnaturel, de merveilleux316. Tous ces phénomènes suggèrent une forte 

surprise, si ce n’est un profond étonnement. La lumière, en jouant sur les extrêmes 

d’intensité, peut d’ailleurs avoir un impact aussi fort317. Par exemple, un clair de lune 

comporte quelque chose de sublime, parce que la lumière qui s’en dégage est 

mystérieuse et elle produit une atmosphère énigmatique, hors du commun. Autrement, 

la violence d’un éclair surprend douloureusement l’individu par le son et le 

déchirement du paysage entre profonde obscurité et lumière étincelante318. Dans cet 

ordre idée, les soudainetés (de l’anglais suddenness difficilement traduisible en 

français) qui se présentent comme apparitions ou disparitions soudaines peuvent 

susciter le sublime319. Edmund Burke indique notamment que « le bruit des grandes 

cataractes, le mugissement des tempêtes, le tonnerre »320 ou toutes autres catastrophes 

naturelles arrachent l’individu à lui-même par la terreur de ces phénomènes. 

L’intermission est même souvent inhérente à ces phénomènes. « Un son sourd, 

incertain et intermittent peut produire le sublime » comme il l’écrit321. D’une part, la 

provenance inconnue du son crée la surprise et en étant plongé dans l’incertitude de sa 
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réapparition, l’indétermination nourrit le sentiment d’angoisse. Pour Edmund Burke, 

une telle intensité est éprouvée lorsqu’on entend « les cris des animaux » et 

dépendamment de leur puissance, ces cris expriment le présage d’un danger, l’épreuve 

d‘une souffrance322 ou tous simplement inusités. En entendant les bruits irrités de ces 

créatures, la puissance des sons engendre une stupeur, parfois même jusqu’à l’effroi, 

qui immobilise l’individu intégralement323. 

 

Les sources à l’origine du sublime relevées par Edmund Burke permettent de saisir les 

nuances autour du « délice ». Dans son enquête philosophique, l’étonnement, 

l’admiration, la crainte, la surprise, l’angoisse, l’effroi, toutes ces émotions peuvent 

être du sublime par leur intensification. En indiquant que Jon Rafman revisite le motif 

des ruines et la catastrophe naturelle, que CocoRosie réexplore les notions de 

monstruosité et de divin, que David Altmejd explore aussi la notion de monstruosité 

en plus de la monumentalité et du principe de métamorphose, ces caractéristiques se 

rapporteraient à de telles sources. C’est en se situant dans cette conception burkienne 

qu’on cherchera alors à analyser la logique interne au corpus par les résurgences du 

paysage romantique comme subversion du kitsch. Car bien que l’on reconnaisse la 

diversité des artistes, leurs singularités, toutes et tous semblent inspiré.es par les effets 

du paysage grandiose. Comme on l’a vu au premier chapitre, le recours au symbole, à 

la poésie, à l’épique, aux trois visées du paysage (l’opacification, le sentiment et l’effet 

transcendant de l’art) sont de ces notions que les artistes redéfiniraient. Le 

rapprochement entre ces artistes pourrait aussi être renforcé dans la mesure où se 

dégage quelque chose de commun dans leurs esthétiques. Des similarités seraient 

perceptibles par un traitement « archaïque » qu’on associe à un renversement du kitsch. 

C’est pourquoi il est essentiel de définir cette notion de kitsch avant d’analyser les 

œuvres au prochain chapitre.  
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« Qu’est-ce que le kitsch ? » (1971) Dans cet article, Abraham Moles se penche sur la 

question et propose d’y répondre. Il explique que le terme « kitsch » (tiré de l’allemand 

Kitschen) apparait en 1860 à Munich et il peut signifier « objet bâclé », autrement dit 

de la camelote324. Il indique alors que « le kitsch désigne une catégorie d’objets si 

courants eux-mêmes qu’on peut parler d’un phénomène kitsch. C’est, au premier 

abord, un phénomène qui caractérise la civilisation de masse »325. Une diversité 

d’objets pourrait correspondre à ce phénomène. En général, le kitsch peut se 

caractériser par les objets décoratifs, inanimés, banals, artificiels, préfabriqués et 

reproductibles326. Et plus précisément, Abraham Moles lui associe quatre propriétés 

courantes : 1. Les courbes qui régissent les contours des formes sont arrondies, 

cumulant les lignes sinueuses dans un ordre complexe ; 2. Les surfaces sont 

ininterrompues, remplies et riches, dans le principe d’ornementation à outrance ; 3. Les 

objets privilégient des coloris saturés en combinant les couleurs pures ou 

complémentaires ; 4. Les matériaux se présentent rarement pour ce qu’ils sont, 

empruntant la technique du faux fini ou alors utilisés pour leur caractère purement 

artificiel (le plastique, le métal ou le verre)327. Abraham Moles souligne aussi que «dans 

le kitsch, il y a l’idée d’entassement dans la décoration : l’ornement est une règle 

impérative du jeu créateur »328. À partir de ces différentes propriétés, il indique ceci : 

 

 « Le kitsch se révèle avec force au cours de la promotion de la civilisation 
bourgeoise, au moment où elle adopte le caractère d’affluence, c’est-à-dire 
d’excès des moyens sur les besoins, et dans un certain moment où cette 
bourgeoisie impose ses normes à une production artistique ».329  
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Plus qu’une catégorie d’objets, le kitsch témoigne d’une relation particulière avec ces 

objets, révélatrice d’une mentalité, d’un état d’esprit330. Le kitsch est caractéristique d’ 

« une civilisation consommatrice qui produit pour consommer et crée pour produire 

dans un cycle où la notion fondamentale est celle d’accélération »331. Dans cette 

civilisation consommatrice, l’humain cherche à donner sens à son existence par la 

consommation des objets, lui donnant l’impression d’atteindre à des plaisirs immédiats, 

aux jouissances de la consommation et à une forme d’épanouissement332. Et comme 

Abraham Moles précise davantage :  

 

« L’attitude kitsch, sera l’un de ces modes de relation avec le cadre de la 
vie matérielle (par appropriation, fétichisme, insertion, esthétisme, 
accélération consommatrice ou aliénation possessive des objets), 
caractéristique d’une société émergée au cours du XIXe siècle sous le nom 
de civilisation bourgeoise »333.  

 

Dans la civilisation bourgeoise, l’activité consommatrice et la culture tendent à se 

confondre334. Autrement dit, la culture devient une activité de consommation. Pour 

Abraham Moles, dans le kitsch « le message est matérialisé est consommable : il est 

objet de consommation de messages à travers le système concret des moyens de 

consommation, et réciproquement, l’objet est porteur de culture »335. Il rappelle 

d’ailleurs que : « la culture était essentiellement ce qu’il y a dans les bibliothèques, 

dans les musées et dans les codes. Désormais, elle comporte tout un inventaire d’objets 

et de services qui portent la marque de la société, sont des produits de l’humain et dans 

lesquels il se réfléchit »336. On peut le dire, « le kitsch est une injure artistique » comme 

l’écrit Abraham Moles337. C’est le plus évident qualificatif du mauvais goût. Pourtant, 
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même si cela peut sembler paradoxal, il n’est pas forcément incompatible avec la notion 

d’authenticité338. Puisque les objets kitsch sont conçus par les humains et destinés à 

leurs usages, on peut en fait y retrouver, justement par leur proximité, des traces 

d’authenticité. Il y aurait, selon Abraham Moles, une universalité à ce phénomène et « 

c’est peut-être en ce domaine que le kitsch a trouvé son authenticité »339. S’il ne s’agit 

pas nécessairement d’une beauté transcendante, il suffit d’y inscrire la marque d’une 

présence, d’une individualité, peut-être même d’une intimité. Du moins, on peut 

produire de l’authentique à partir d’inauthentique340. Sur ce point, Abraham Moles 

pourrait bien soulever un élément de réponse pour analyser le corpus à l’étude. Car il 

semble que les artistes revisitent le paysage romantique et cherchent à produire du 

sublime à partir d’objets artificiels. Il se pourrait que Jon Rafman, CocoRosie et David 

Altmejd cherchent à produire de l’authenticité à partir d’inauthentique en ayant recours 

à la subversion. Penser les résurgences du paysage romantique comme subversion du 

kitsch est le point de départ des analyses qui suivront. 

 

On rappelle que Pierre Wat définit le romantisme dans un rapport à la subversion. La 

stratégie qu’il développe, même s’il le fait à l’égard de la peinture, pourrait avoir une 

résonance particulière avec les œuvres des artistes à l’étude. Il est vrai que leurs 

pratiques ne répondent plus à la normativité du néo-classicisme qui marque les arts en 

Europe, entre 1760 et 1820, comme l’envisage Pierre Wat dans son analyse. De la 

même manière qu’il serait difficile de vouloir circonscrire l’existence d’une norme 

contemporaine. À défaut de pouvoir proprement parler de norme, on considère de 

substituer le terme à celui de « style » esthétique. On souhaite surtout utiliser la stratégie 

de subversion comme outils conceptuel pour développer l’analyse, c’est à dire 

reprendre la logique de la subversion, mais en l’adaptant aux œuvres à l’étude. 
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Au premier chapitre, on a vu que la subversion romantique se construit sur une 

complexité, bornée entre deux refus : le refus de la normativité et le refus de table rase. 

Chez Jon Rafman, CocoRosie et David Altmejd, le refus de la normativité pourrait se 

traduire par un refus de l’esthétique kitsch (symptomatique d’une critique plus 

profonde). En abordant le texte d’Abraham Moles, on a vu que le kitsch est plus qu’une 

simple catégorie d’objets artificiels, il est un phénomène de la civilisation bourgeoise 

et la culture de masse. La relation avec les objets de consommation que cette culture 

produit, consomme et rejette, est révélatrice d’un état d’esprit consumériste, où la 

notion d’accélération en est au fondement. Mais en récupérant le kitsch, les artistes 

sembleraient surtout produire son renversement pour lui conférer un caractère 

archaïque. Subvertir signifierait ici de s’inscrire d’abord dans cette esthétique, en 

reprenant les codes qui la constitue, mais pour mieux la détourner de son artificialité 

en la transformant de l’intérieur. On a pu voir avec Abraham Moles que le kitsch 

privilégie l’accumulation à outrance des objets, par fétichisme, insertion, esthétisme, 

accélération ou aliénation, en exploitant des coloris saturés dans le principe du jeu 

créateur. En reprenant d’abord ces codes, les artistes chercheraient ensuite à détourner 

cette esthétique en libérant leurs subjectivités, leurs imaginations et leurs sensibilités, 

considérant que chercher à subvertir le kitsch, c’est chercher à subvertir une mentalité 

bourgeoise, un phénomène de la culture de masse. Un tel rapport à la subversion 

permettrait d’indiquer un détournement poétique dans les œuvres à l’étude pour 

produire une sorte de kitsch-archaïque. Et Pierre Wat précise qu’il n’y a pas la volonté 

de détruire pour détruire dans la subversion. On cherchera alors à expliquer cette 

transformation en analysant le mimétisme et les ruines chez Jon Rafman, l’assimilation 

au paysage musical chez CocoRosie et les constructions mythologiques, aussi par 

l’alchimie de l’inauthentique chez David Altmejd. La transformation qui s’opère de 

l’intérieur témoignerait en même temps d’un refus de la table rase. Comme on l’a vu 

au premier chapitre avec Pierre Wat, un tel refus se fait au profit d’une « entreprise de 

réévaluation » de la culture. Chez ces artistes contemporain.es, on pourra voir que la 

subversion du kitsch passe également par une réévaluation de la culture par une 
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tendance manifeste à l’historicisme, invitant à redécouvrir des traditions ancestrales en 

peinture chez Jon Rafman, en musique chez CocoRosie, en sculpture chez David 

Altmejd, de manière à reconfigurer une histoire de l’art vers un nouveau romantisme. 

 

En établissant ce rapprochement entre l’exploration du paysage comme subversion du 

kitsch et l’art de la Landschafterey, l’analyse au troisième chapitre cherchera à montrer 

que les oeuvres des artistes réactualisent cet art par résurgences, sous formes de traces, 

de restes, de ruines ou même de rémanences d’archaïsmes. Le paysage romantique 

privilégie un travail particulier du symbole, de la poésie, de l’épique et les trois visées 

de l’art (l’opacification, le sentiment et la transcendance). On cherchera à montrer 

qu’en jouant constamment sur les procédés du fragment et le travail sur l’hybridation, 

en raison des mélanges esthétiques, des combinaisons d’hétérogènes, des assemblages 

de segments et aussi en raison des croisements avec l’anthropocène, le féminisme et le 

posthumain, les artistes parviendraient à redéfinir les possibilités de cet art. Le travail 

sur la temporalité et la représentation de la catastrophe naturelle chez Jon Rafman, les 

phénomènes météorologiques du beat-box, le chant lyrique et les bruits des animaux 

chez CocoRosie, puis le traitement de la lumière par les jeux de miroirs et autres 

éléments réfléchissants dans l’environnement de David Altmejd, constitueront les 

nouveaux objets d’une opacification. Et comme on l’a vu dans la section sur la poésie 

du paysage, l’opacification est directement liée à une recherche du sublime. Dans cette 

mesure, on pourra surtout envisager que ces contemporain.es reprennent des éléments, 

reproduisent des expériences et des affects qui sont comparables aux effets engendrés 

par cet art, mais bien au profit de réactualisations. C’est aussi dans cette perspective 

que l’on suggèrera, à la suite de Pierre Wat, la subversion romantique comme tendance 

renouvelée à l’autocritique. On a pu voir au premier chapitre, avec Michaël Löwy et 

Robert Sayre, que le romantisme peut être compris de la sorte. La subversion du kitsch 

chez ces artistes contemporain.es pourrait s’avérer être l’expression d’une autocritique, 

comme une forme de résilience au capitalisme par les moyens de l’art. La suite de 

l’analyse propose d’entreprendre cette réflexion avec le corpus à l’étude. 



 

CHAPITRE 3 

LES RÉSURGENCES 

 

Dans son article « Un romantisme contemporain » (2008), Olivier Schefer revient sur 

le caractère émancipatoire et le potentiel heuristique du fragment romantique. Comme 

il l’écrit :  

 

« Je me contente d’indiquer ici qu’une des grandes opérations du 
romantisme reste le travail sur l’hybridation et la combinatoire de formes 
disparates (données théoriques, faits empiriques et éléments issus du 
hasard). […] Je crois réellement que les réflexions romantiques, concernant 
le fragment et les mélanges esthétiques sont actives aujourd’hui, c’est-à-
dire reprises et déplacées »341. 
 

La référence à cette citation dès le début du chapitre permet de positionner la réflexion 

des résurgences du romantisme dans la logique du fragment et de l’hybridation qui lui 

est propre. Elle sert de point de repère pour comprendre le phénomène de 

réactualisation inhérent à celles-ci. 

 

3.1 Jon Rafman et les ruines du kitsch 

 

La série You Are Standing in an Open Field de Jon Rafman (entamée en 2015) 

rassemble une trentaine de tableaux-photographiques, frappants par leurs grands 

formats. Sous le motif des ruines, ces tableaux-photographies mettent en scène des 

claviers d’ordinateurs souillés avec d’autres résidus devant des peintures de paysages 

sublimes. Comme le fait remarquer l’historienne de l’art Marie Fraser lors d’une 

communication « L’archive-monstre ou la nature irrémédiablement entropique de la 

culture numérique » (2018), au cours de cette série, Jon Rafman retrace une histoire de 

cette tradition picturale en passant par les ruines antiques de la Renaissance tardive 
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(Grand Tour), par les tempêtes en mer du romantisme (Squall, Shipwreck), jusqu’aux 

cascades de la Hudson River School (Waterfall, Valley) pour explorer à nouveau ces 

grands espaces342. Dans le cadre de l’analyse, l’œuvre Iceberg attire une attention toute 

particulière, reprenant La mer de glace (1824) (fig. 1) de Caspar David Friedrich.  

 

C’est bien dans une logique du remake que Jon Rafman initie avec cette série une 

réflexion sur les résurgences du romantisme. Pour le préciser, comme l’explique 

l’historien de l’art Jan Speckenbach dans son texte « On the remake. A Cinematic 

Phenomenon » (2001), le remake est un procédé qui consiste à refaire une œuvre 

originale en jouant sur la dissemblance. Plus précisément, il oscille entre le même et la 

différence, « the remake need not to be inventive, but must be dissimilar»343. Jan 

Speckenbach précise aussi que cette reprise met l’accent sur la manière dont l’artiste 

s’approprie un sujet et son contexte pour en proposer une nouvelle interprétation. Il 

l’écrit ainsi :  

 

« The appropriation of first order claiming an object by copying it to be a 
new artwork as an act of second appropriation, is not manipulating the 
material, but the context. Redoing an art object in a different historical 
situation means to un-historise it. The anachronistic performance of a 
manual process replacing the object by the act »344. 
 

On comprend dès lors qu’en manipulant un contexte par la répétition anachronique de 

l’objet, le remake permet de produire un nouveau sens sur l’œuvre d’origine. Le 

déplacement de contexte produit par la reprise permet alors d’en renouveler la 

pertinence. En prenant compte de cette manipulation, il semble nécessaire de revenir 
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près de l’œuvre source pour mieux comprendre le nouveau sens généré par Iceberg. En 

fait, comme le souligne Pierre Wat dans son article, La mer de glace de Caspar David 

Friedrich renvoie au terme allemand « Erdlebenbildkunst : un art de la représentation 

de la vie de la terre. Une peinture d’histoire naturelle proche de la Landschafterey de 

Philipp Otto Runge »345.  

 

Pour donner une meilleure idée de l’œuvre en question, La mer de glace représente un 

paysage d’hiver dans lequel s’est englouti un navire et les débris de son naufrage. Des 

blocs de glaces couverts de neige sont fracturés en d’innombrables morceaux, puis 

disposés au devant de la composition, de telle manière à bloquer l’accès sur l’horizon 

de ce territoire accidenté. Les glaces brisées sont rabattues dans une frontalité qui 

oriente une verticalité à la composition, positionnant le regard dans une légère 

contreplongée. Dans cette ascension, les glaces s’accumulent et se juxtaposent les unes 

sur les autres pour engendrer une forme triangulaire qui, par le sommet de sa pointe, 

indexe vers une source lumineuse. Cette source lumineuse apparait comme une lueur 

céleste dans l’immensité du ciel et pourrait, par sa concentration, agir comme facteur 

d’opacification. Produisant un certain éblouissement de la vue, cette lumière 

s’intensifierait d’autant que son apparition ouvre l’espace vers un au-delà, vers un 

irreprésentable, pour s’approcher « au plus près » du divin. Cette concentration de la 

lumière est aussi soutenue par le traitement du sfumato au lointain, en arrière-plan, qui 

tend à estomper la ligne d’horizon pour donner lieu à une certaine confusion des repères 

visuels et ainsi mieux concentrer la vue sur la source lumineuse. Par cette confusion 

des repères, le peintre chercherait à faire converger, dans un même registre, la sphère 

céleste et la sphère terrestre, à faire cohabiter le transcendant et l’immanent pour 

produire du sublime.  

 

                                                
345Pierre WAT, op. cit., 2015, p. 14. 
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En regard de cette peinture, Pierre Wat propose une analyse sous le principe du 

«réensauvagement du paysage par la ruine »346. Même s’il souligne que son tableau 

«n’est pas à proprement parler des ruines, mais en élargit bien la définition à de 

nouveaux objets. Cette naturalisation est liée au développement d’une modalité 

singulière du tragique, et avec elle une pensée particulière de la temporalité »347. Dans 

La mer de glace, le paysage (au sens rapporté à la Landschafterey) engloutit l’histoire 

(puisque le naufrage est un des grands sujets de la peinture d’histoire). Par conséquent, 

le naufrage n’occupe plus le centre de la composition, mais il est déporté à la périphérie. 

Le paysage, dans toute sa force agissante, reprend ses droits sur l’histoire qui vient 

s’enfouir dans les blocs de glaces de l’avant-plan et de l’arrière-plan. Et les échos 

plastiques des ruines « sont autant d’effets de masquage de l’histoire »348 qu’il 

parviennent à intercepter les effets de la lumière au devant de la surface. Ainsi, la 

peinture devrait laisser transparaitre une expérience du divin par la poésie du paysage 

en jouant sur l’intensification des facteurs d’opacification tout en révélant le caractère 

mystérieux de cette nature épique. Par cette lecture, Pierre Wat porte attention sur un 

aspect inédit du tableau qui ouvre la suite de l’analyse :  

 

« Ce qui est extrêmement frappant, c’est qu’on a là une œuvre qui appelle 
littéralement un nouveau regard, à savoir un regard d’archéologue : c’est 
une lecture en strates qui se propose à nous. Le bateau, caché entre deux 
couches de terrain, est un élément de l’histoire du paysage, non pas 
l’évènement qui a lieu, mais une chose qui a eu lieu, incorporée dans 
l’histoire du paysage, dans son passé. L’hybridation générique est 
totale»349. 
 

Il ajoute à la page suivante, sur le traitement particulier de la temporalité :  

 

                                                
346Pierre WAT, op. cit., 2015, p. 14. 
347Ibid., p. 14. 
348Ibid., p. 14. 
349Ibid., p. 14. 
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« Le tragique tel que le conçoit Caspar David Friedrich n’a pas besoin, pour 
s’exprimer en peinture, d’avoir recours à la représentation d’évènements. 
C’est d’un tragique naturel dont il est question, un tragique de 
l’élémentaire. Est tragique tout paysage qui nous fait sentir, derrière la 
nature la plus simple, la moins pittoresque, le dieu caché. L’absence 
d’évènement est le signe de l’évènement absolu »350. 
 

Concernant la première partie de cette remarque, Marie Fraser observe aussi une 

résurgence du romantisme chez Jon Rafman et précise justement : « c’est à la manière 

d’un archéologue qu’il en explore la culture, les mondes et les communautés virtuelles. 

Mais la pelle traditionnelle de l’archéologue a été remplacée par le clavier 

d’ordinateur»351. C’est-à-dire que ce nouveau regard, frappant pour Pierre Wat dans la 

peinture de Caspar David Friedrich, l’est autant pour Marie Fraser dans l’œuvre de Jon 

Rafman, mais déplacé cette fois-ci vers une archéologie du numérique. Ce parallèle 

permettrait d’établir un premier lien à cette figure renouvelée de l’explorateur 

romantique. Surtout qu’en abordant le concept du romantisme au premier chapitre, 

Michaël Löwy et Robert Sayre expliquent que le retour à l’historicisme (le besoin de 

redécouvrir les traditions ancestrales de l’histoire) est l’une des attitudes liées à 

l’autocritique. Le regard d’archéologue qui se révèle chez Jon Rafman, à la recherche 

des vestiges du passé, pourrait bien s’inscrire dans cette idée d’un retour à 

l’historicisme. Marie Fraser poursuit le renforcement du lien en soulignant que : « 

l’expression You are Standing in an Open Field comporte une autre référence aussi 

significative : elle peut évoquer la figure nostalgique de l’explorateur romantique se 

tenant devant un paysage sublime, face à un ailleurs »352. Dans ce cas, elle signifie que 

l’explorateur romantique pourrait se réactualiser dans celle de l’usager devant l’écran 

d’ordinateur, absorbé dans l’immensité du champ qui s’ouvre devant lui353, cherchant 

                                                
350Pierre WAT, op. cit., 2015, p. 15. 
351Marie FRASER, op. cit., 2018, p. 1. 
352Ibid, p. 1. 
353Ibid, p. 2. 
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manifestement à entrer en contact avec un espace totalisant, à l’image d’une nature à 

réexplorer. De la même manière qu’elle précise :  

 

« La résurgence du passé et plusieurs thèmes de l’esthétique romantique 
sont notoires dans les univers virtuels et les jeux vidéo chez Jon Rafman : 
la recherche d’un ailleurs, l’exploration de mondes inconnus, la quête du 
sublime, la figure du héros, la personnification de soi et la nostalgie du 
passé »354.  

 

C’est d’ailleurs ce que l’artiste affirme en entrevue avec Stephen Froese dans la revue 

Pin-Up (2013) : 

 

« I have an interest in finding the past in the present and following the 
legacy of the romantic tradition today and seeing how in video games or 
on the Internet a lot of these traditions live on. It relates to my interest in 
virtual exploration as connected to the figure of the romantic explorer »355. 

 

Ces différentes considérations permettent déjà de penser plusieurs thèmes du 

romantisme dans l’œuvre de l’artiste. D’autant plus qu’on a pu voir au premier chapitre 

que les thèmes de la nature, l’invitation au voyage, l’exploration de territoires inconnus 

et la quête du sublime sont des symptômes de l’autocritique, appelant à un retour aux 

sources. Avec Iceberg, cette tendance à l’autocritique demanderait à être réévaluer chez 

Jon Rafman tout en considérant la répétition anachronique. Car en remanipulant la 

logique interne du tableau, l’artiste réactualise le paysage romantique en regard de sa 

propre contemporanéité. On rappelle que l’art de la Landschafterey définit trois visées 

: l’opacification du paysage comme expérience du divin, l’importance du sentiment 

éprouvé pour ressentir la cohésion de la nature et l’effet transcendant de l’art en 

traduisant les sensations les plus hautes. Ces trois visées sont en fait renouvelées par le 

remake qui les déplacent sur de nouveaux objets. Bien que Jon Rafman conserve le 

                                                
354Marie FRASER, op. cit., 2018, p. 1. 
355Jon RAFMAN, « The Best of Both Worlds with a Modern Internet Explorer », en entrevue avec 
Stephen Froese, dans Pin-Up, Issue 15, automne-hiver, 2013/14, p. 87. 
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regard d’archéologue en offrant une lecture en strates, où se multiplie les couches de 

médiations, les procédés du fragment et le travail sur l’hybridation produisent des 

mélanges esthétiques qui modifient le sens d’origine. La suite de l’analyse cherchera à 

montrer le nouveau sens produit de la Landschafterey, de manière à réfléchir la notion 

de divin plutôt comme théâtralité (avec l’esthétique kitsch) et d’envisager le sentiment 

éprouvé dorénavant dans l’expressivité de la composition. Néanmoins, on persiste à 

croire que Jon Rafman semble vouloir rechercher le sublime que peut produire une 

nature comme La mer de glace, au sens où l’artiste chercherait des affects comparables 

à l’expérience du paysage tout en procédant à sa réactualisation.  

 

Il faut souligner que le transfert intermédial, c’est-à-dire ce passage de la peinture à la 

photographie, implique dès le départ une remédiation. Cette intermédialité est 

importante ici pour comprendre la résurgence qui est en jeu dans le remake. Différents 

auteurs se sont penchés sur les enjeux de la remédiation, mais on peut citer le texte « 

The Double Logic of Remediation » (2000) des historiens de la culture numérique Jay 

David Bolter et Richard Grusin. Dans ce texte fondateur, les auteurs proposent une 

compréhension des nouveaux médias par la double logique de la remédiation qui 

consiste en l’« immédiate transparence » et l’« hypermédiateté »356. Dans ce processus, 

ils expliquent : « what is new about new media comes from the particular ways in wich 

they refashion older media and the ways in wich older medias refashion themselves to 

answer the challenges of new media »357. Plus concrètement, ce processus impliquerait 

que le transfert intermédial produit par le remake de Jon Rafman renouvèle la condition 

de visibilité de l’œuvre. Autant par son « immédiate transparence », l’image 

photographique donne l’impression que le médium, par la proximité du champ ouvert, 

pourrait disparaitre et positionner le regardant en seule présence du sujet représenté. 

Autant dans son « hypermédiateté », le paysage est reconfiguré de l’intérieur alors que 

                                                
356Jay David BOLTER et Richard GRUSIN, « The Double Logic of Remediation » dans Remediation. 
Understanding New Media, The Mitt Press, Cambridge, Massachusetts, 2000, p. 6. 
357Ibid., p. 15. 
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le clavier et de la souris (rappelant le dispositif utilisé par l’explorateur) sont intégrés 

à même la représentation. Jon Rafman reconfigure la peinture de Caspar David 

Friedrich pour répondre aux nouveaux défis du remake et, par conséquent, du contexte 

qu’il remanipule. 

 

Il est vrai que plusieurs modifications sont effectuées par Iceberg (fig. 2). Avec autant 

d’évidence, de nombreux éléments s’accumulent et s’écroulent au devant de la 

composition. Des canettes et des bouteilles de bières, des gobelets en plastique, un pot 

en verre, ainsi que le clavier d’ordinateur et la souris, souillés d’une substance jaunâtre, 

s’effondrent en avant-plan. Ces objets de consommation sont autant de signes de la 

contemporanéité. Ils viennent s’intégrer aux ruines de La mer de glace en reprenant ce 

motif par mimétisme. Ainsi, le principe du réensauvagement du paysage, tel qu’abordé 

par Pierre Wat, peut éclairer la raison pour laquelle l’artiste décide de produire des 

ruines avec ces objets. On peut y déceler l’idée utopique qu’en s’écroulant, leur 

structure pourrait redevenir des fragments incorporés à un tout organique358 de manière 

à faire resurgir la véritable nature du paysage à travers son réensauvagement. Du moins, 

l’hybridation générique est évidente. Partant des ruines de La mer de glace, les objets 

de consommation dans l’Iceberg sont eux-mêmes devenus ruines, de manière à 

détourner ce kitsch pour lui donner un caractère archaïque. Tout aussi significatif, le 

nouveau traitement des facteurs d’opacification est remarquable (fig. 2.1). 

L’application expressionniste d’une résine à la surface de l’écran produit une sorte de 

brume pour prendre la relève du sfumato et vient brouiller un peu plus le regard en 

suggérant une confusion des repères visuels. D’autant que les matériaux qui 

caractérisent les objets de consommation (l’aluminium, le plastique et le verre) 

interceptent les effets de la lumière et projettent sa force réfléchissante pour provoquer 

un certain éblouissement de la vue. Ces objets parviennent étrangement à agir comme 

facteur d’opacification. On est alors porté à regarder plus précisément le travail de la 

                                                
358Pierre WAT, op. cit., 2015, p. 12. 
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lumière. On constate que le nouveau cadrage du remake vient exclure de la 

représentation la lumière divine qui apparaissait dans le ciel. Dorénavant, l’éclairage 

est artificiel. Mais Jon Rafman n’en conserve pas moins l’effet sublime. Même si ce 

n’est plus un divin au sens naturel, Jon Rafman retravaille différemment cette 

temporalité du tragique. Pierre Wat explique cette temporalité par laquelle le paysage 

le plus simple devient épique en y révélant le « dieu » caché. En excluant la source 

lumineuse de la représentation, qui éclaire pourtant l’espace, l’artiste indique au 

regardant cet irreprésentable inhérent à la représentation. Le « qu’arrive-t-il ? » se fait 

sentir comme point d’interrogation, comme une sorte de suspension dans l’instant. 

Certainement parce que l’indétermination que fait éprouver le caractère informe de 

cette lumière suggère une illimitation de sa forme. L’absence de source lumineuse 

manifeste paradoxalement son omniprésence sur le paysage. L’évènement produit, 

même s’il a une pointe d’ironie, a quelque chose de grand et surprenant. D’une certaine 

manière, Jon Rafman semble avoir compris ce tragique pour le pousser à l’extrême, 

jusqu’au point où cette nature sublime se voit dépouillée de son sens naturel. Par ce 

travail sur la temporalité, l’artiste donne à la représentation, empreinte de kitsch, une 

théâtralité qui prend le pas sur le « divin ». Par conséquent, c’est cette théâtralité, par 

son intensité, qui fait éprouver l’étonnement alors que l’évènement qui surgit est tout 

aussi mystérieux, hors du commun et épique dans son opacification. Il y a une forme 

de « romantisation » du kitsch. On se rappelle cette expression utilisée par Novalis dans 

son Fragment de 1798, abordé dans la section sur la poésie du paysage : « lorsque je 

donne à l’ordinaire un sens élevé, au commun un sens mystérieux, au connu la dignité 

de l’inconnu, au fini l’apparence de l’infini, alors je romantise »359. Novalis envisage 

alors le romantisme comme art de romantiser le monde, cherchant à lui révéler un sens 

originel en privilégiant la poésie. Par cette romantisation, en dépit de l’artificialité qui 

s’en dégage, Jon Rafman donne au kitsch un caractère mystérieux et semble en fait 

vouloir proposer une même expérience du sublime. Élargissant d’autant plus la 

                                                
359Pierre WAT, op. cit., 2013, p. 281. 
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représentation au grand format (150 x 200 cm.) (fig. 2.2), l’artiste intensifie l’effet de 

choc que peut produire La mer de glace dans toute sa grandeur. À cet effet, Marie 

Fraser précise aussi dans sa communication que Jon Rafman cherche à réorganiser «les 

éléments pour faire surgir la singularité, l’unicité, la surprise de l’évènement. 

L’expression You Are Standing in an Open Field ne comporte-t-elle pas justement cette 

référence romantique ? »360. On croit aussi que Jon Rafman souhaiterait faire éprouver 

un sublime romantique, à l’instar de la théorie d’Edmund Burke. L’artiste retravaille 

plusieurs sources en revisitant la catastrophe naturelle et l’opacification du kitsch. Cette 

dysphorie de la représentation produit une sorte de « délice », comme le qualifie 

Edmund Burke pour parler de ce sentiment de terreur teinté d’exaltation. On peut même 

souligner que ce délice serait soutenu par l’ambivalence des plaisirs contradictoires, 

entre beauté et laideur. Elles produisent respectivement un plaisir et un déplaisir autant 

par la grandeur de l’horizon que son opacification artificielle. En indiquant également 

la notion d’indéterminé, par l’illimitation de la lumière étincelante, cette intensification 

du sentiment devant l’immensité et son irreprésentable s’ouvre au regard, un peu plus 

ébloui par l’éclat de la lumière. On peut aussi souligner le travail sur les mélanges 

surprenants (notables par l’accumulation des objets très diversifiés et éclectiques). Ces 

mélanges contribuent à l’effet de surprise. En même temps, comme le précise Edmund 

Burke, la distance instaurée entre le chaos représenté par l’objet d’art et soi, maintenu 

dans une position de pure contemplation, permet d’éprouver pleinement le sublime et 

d’appréhender le terrifiant qui l’accompagne sans être réellement violenté par la 

catastrophe. C’est en ce sens qu’on pense que Jon Rafman, particulièrement dans 

Iceberg, rechercherait une forme de transcendance à travers cette exploration du 

paysage comme subversion du kitsch. 

 

Au cours de l’analyse formelle, on retrouve le kitsch à plusieurs endroits. Cette 

esthétique se révèle à travers les objets de consommations et leurs matériaux industriels 

                                                
360Marie FRASER, op. cit., 2018, p. 4. 
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comme le plastique, le verre et l’aluminium. On a pu aussi l’observer avec 

l’opacification produite par l’éclairage artificiel et le liquide appliqué sur la surface de 

l’écran. On rappelle qu’un auteur comme Abraham Moles définit le kitsch en tant que 

catégorie d’objets révélatrice d’une mentalité bourgeoise et consumériste. En 

récupérant ce kitsch, mais pour produire une opacification, l’artiste donne l’impression 

de vouloir renverser cette esthétique. En abordant la stratégie de Pierre Wat, on a pu 

voir que la subversion romantique fonctionne essentiellement par reprise et 

détournement. On peut alors comprendre que Jon Rafman reprend le kitsch pour le 

détourner vers une facture archaïque et recherche un réensauvagement du paysage. Plus 

précisément, en mettant en ruine les objets de consommation qui s’écroulent dans les 

blocs de glaces, puis en créant une opacification en avant-plan par l’éclairage et le 

liquide répandu sur la surface, l’artiste produit ce renversement autoréflexif du kitsch 

en partant du paysage qu’il remanipule. Libérant son imagination et son expressivité, 

Jon Rafman parvient à réorganiser ces artifices par un travail sur le fragment, 

l’hybridation et l’opacification en incorporant les éléments dans l’unité de composition. 

À cet effet, on aimerait simplement évoquer une autre œuvre intitulée Fire qui 

réexplore aussi ce détournement du kitsch, presque en décomposition, alors que 

l’artiste rejoue une iconographie de la vanitas à même le Landscape with Ruins (1848) 

du peintre Lluìs Rigalt. Cette transformation du kitsch vers l’archaïque correspondrait 

aussi à la logique interne du corpus que l’on associe aux résurgences du paysage 

romantique. 

 

On peut même repositionner cette idée plus largement dans la production de l’artiste 

qui insiste sur un imaginaire postinternet, voire de « fin du monde ». L’esthétique des 

ruines et la catastrophe naturelle dans Iceberg en rendent compte. C’est dans cette 

optique qu’on aimerait envisager, avec sa série You Are Standing in an Open Field, une 

rencontre anachronique entre le romantisme et l’anthropocène. Se définissant comme 

l’ère géologique attribuée à l’humanité, l’anthropocène désignerait cette ère où 

l’activité humaine aurait engendré un impact sans précédent sur l’écosystème terrestre, 
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amorçant encore un peu plus sa potentielle disparition. La répétition anachronique 

produite entre la peinture romantique et l’anthropocène résonne dans cette série. En 

offrant la possibilité de redécouvrir de grands espaces naturels, les paysages sublimes 

révèlent certainement un sentiment nostalgique à l’égard d’une contemporanéité qui 

est confrontée (en dépit des problématiques que soulèvent en même temps 

l’anthropocène) à un enjeu écologique de taille, obligeant à repenser le lien entre 

l’humain et son environnement naturel. Sans prétendre être spécialiste de cette 

question, il semble pourtant avoir un lien à créer entre ces deux temporalités. En lisant 

l’article « Anthropocène fatigue : la stratégie de l’effondrement d’Edward Burtynsky 

» (2019) de Bénédicte Ramade, on comprend que l’anthropocène soulève plusieurs 

problèmes, dans la mesure où les scientifiques ne s’accordent pas sur cette question 

(non plus sur la pertinence du mot, sur la chronologie de cette ère géologique, ni même 

sur la place exacte de l’activité humaine dans ce phénomène global). Il n’en demeure 

pas moins, comme le souligne l’historienne de l’art, que l’humanité est aujourd’hui 

confrontée à un réel enjeu écologique : 

 

« Alors même que les stratigraphes discutent toujours des contours de cette 
ère géologique attribuée à l’humanité, qu’ils discutent toujours âprement la 
pertinence du mot anthropocène contre celle du capitalocène ou 
plantationocène […] l’anthropocène ne va pas de soi. Depuis la diffusion 
du terme dans les pages de la revue Nature en 2002, le point de consensus 
des scientifiques n’a pas été atteint. Se discute toujours la chronologie de 
notre époque tandis que s’affinent les marqueurs qui viennent entériner 
l’humain comme agent géologique et atmosphérique mis en cause dans 
l’affaire. Si la présence humaine sur terre n’a jamais été neutre, 
conséquence inhérente à tout agent biologique, il s’agit bien de la première 
fois qu’il s’arroge la puissance d’une météorite, capable de modifier climat 
et structure terrestre d’un même élan. On peut présumer que l’humanité l’a 
fait non intentionnellement, dans un premier temps du moins, car elle agit 
de plus en plus comme un adolescent irresponsable, comptant sur Terre-
mère pour absorber les dégâts. La terre est résiliente, mais à ce point, force 
est de constater qu’elle ne peut plus compenser toutes nos erreurs »361. 

                                                
361Bénédicte RAMADE, « Anthropocène fatigue : la stratégie de l’effondrement d’Edward Burtynski », 
dans Ciel variable, n°112, été 2019, p. 61. 



 
 

86 

 

Toutefois, Bénédicte Ramade appelle quand même à la vigilance devant certains 

«ressorts visuels » du label anthropocène qui desserviraient la cause depuis les années 

1970362. Par exemple, elle dénonce notamment chez l’artiste Edward Burtynski le 

phénomène de catastrophe fatigue (à l’instar du psychologue Per Espen Stoknes dans 

l’entrevue « À force de voir des catastrophes, on s’habitue » en 2018), produisant un 

effet de « dissonance cognitive » par une « lassitude de l’effondrement »363. Elle 

explique qu’au lieu d’avoir un pouvoir d’agentivité, de produire une conscientisation 

aux enjeux écologiques pour mieux renouer le lien entre l’humain et la nature, cette 

stratégie aurait l’effet inverse. C’est-à-dire que cette stratégie provoquerait surtout un 

désengagement du spectateur dans « une logique d’évitement », fatigué des images 

catastrophiques de « fin du monde » auxquelles il s’habitue et finit par dénier364.  

 

En cela, on pourrait penser que Jon Rafman perpétue ce cliché de la catastrophe 

naturelle et alors se questionner sur l’agentivité d’une telle stratégie. On comprend les 

limites de ce ressort visuel. Mais, en prenant compte la subversion romantique et le 

principe du réensauvagement du paysage, Jon Rafman semble tout de même proposer 

une lecture lucide de la catastrophe naturelle en raison de son regard anachronique. La 

subversion du kitsch, que Jon Rafman semble développer, se déploie à partir de la 

tradition romantique des ruines et, plus spécifiquement à La mer de glace, fait référence 

à cet « art de la représentation de la vie de la terre ». Dans la peinture romantique, il y 

a une ambition utopique à explorer les ruines comme réensauvagement du paysage. 

L’effondrement des objets de consommation, par extension d’une culture capitaliste, 

comme on l’a vu, participe des résurgences du romantisme. L’artiste se sert des vestiges 

du paysage romantique pour en réactualiser une lecture à la lumière de l’enjeu 

écologique actuel. Par le rapprochement de ces contextes a priori éloignés, l’œuvre de 

                                                
362Bénédicte RAMADE, op. cit., 2019, p. 62. 
363Ibid., p. 64. 
364Ibid., p. 64. 
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Jon Rafman révèle combien l’histoire est anachronique, que les évènements du passé 

finissent d’une certaine manière par resurgir dans le présent. À l’instar du romantisme, 

l’impression d’une perte de l’essentiel se fait ressentir à nouveau et l’être humain se 

retrouve confronté à sa finitude, au sentiment de mélancolie qui l’accompagne. Il y a 

une portée philosophique dans Iceberg. Sous ce regard tragique et dystopique dans la 

représentation, on pense au contraire que Jon Rafman exprime un désir d’utopie. Dès 

le titre de la série, il indique que le regardant est positionné devant un champ ouvert, 

redimensionné au grand format, avec la possibilité de redécouvrir un monde à 

réexplorer. Alors que la Landschafterey, chez les romantiques, est pensée comme « un 

art nouveau pour un nouveau monde » (le deuxième chapitre a pu l’aborder) Jon 

Rafman semble réactualiser ce désir en redécouvrant le paysage. Sa démarche aurait, 

d’une certaine manière, une fonction didactique. Elle réactualiserait la pertinence de 

réévaluer la culture contemporaine en redécouvrant l’histoire, particulièrement celle du 

romantisme. 

 

Il est vrai que l’utopie romantique soulève plusieurs questionnements, notamment en 

raison de la nature spéculative de ses discours et le caractère inachevé de son projet. À 

ce sujet le premier chapitre du mémoire a pu en rendre compte. Quand bien même ces 

aspects ont des limites que l’analyse ne peut prétendre résoudre sur toutes ses 

dimensions, il ne semble pourtant pas excessif de penser que le projet de Jon Rafman 

révèle à quel point « la promesse d’un monde à redécouvrir pourrait se réinscrire dans 

l’épaisseur du temps »365, comme le conclut Marie Fraser lors de sa communication. Il 

semble par conséquent que l’anthropocène (bien qu’il faille continuer à l’interroger et 

réfléchir à des stratégies plus appropriées) puisse expliquer en partie les résurgences 

d’une vision romantique. Face à l’enjeu écologique, l’humain peut éprouver un besoin 

de renouer avec l’environnement naturel. Le regard nostalgique de Jon Rafman offre 

une lecture tragique de la contemporanéité, mais on croit qu’il est empreint d’utopie, 

                                                
365Marie FRASER, op. cit., 2018, p. 4. 
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tel un explorateur romantique à la recherche d’un espace totalisant. Le projet Open 

Heart Warrior (2017) permettrait d’élargir cette analyse en la situant dans le 

prolongement de son exploration du paysage, mais en utilisant cette fois-ci l’imagerie 

des jeux vidéo. Parlant de ce projet, Jon Rafman affirme justement vouloir offrir une 

méditation sur l’identité contemporaine en construisant un récit révélateur de cette 

sombre contemporanéité qu’inaugure le capitalisme, invitant le spectateur à contempler 

le sublime de paysages romantiques virtuels. Il souhaiterait réfléchir sur cette radicale 

et horrifiante transformation de la relation entre la nature et l’humain. Il explique ainsi : 

 

« I used footages that I pulled from video games to tell us sort of abstract 
narrative about what I imagined to be a character from some dark, not too 
distant future, who is in some present where the prisoners were forced to 
participate a sort of virtual reality, but in the same time, the inherent horror 
of reality keeps on, the trauma of existence keeps on penetrating through 
those sublime, beautiful, romantic, natural but virtual landscapes. And like 
a lot of my work, it’s a meditation on identity in the current age (or 
whatever you want to call it) postinternet, digital, late capitalist age and 
also, I guess, contemplate what it means to live now and how our 
relationship to nature and time has changed each other »366. 

 

Open Heart Warrior qui s’inscrit dans la foulée de sa série You Are Standing in an 

Open Field permet de renforcer l’idée d’une autocritique chez Jon Rafman. Cette 

résurgence du paysage romantique n’exprime-t-elle pas, justement, une autocritique de 

la contemporanéité ? Dans les termes de Michaël Löwy et Robert Sayre, cela signifie 

que l’artiste exprimerait, à sa manière, une critique contemporaine de la 

contemporanéité capitaliste en procédant à une autoréflexion. En récupérant le kitsch 

que la culture de masse produit, consomme et rejette, il souhaiterait le détourner à 

l’intérieur des ruines du paysage. Alors que le paysage de Caspar David Friedrich 

figure un renversement de la peinture d’histoire à travers le réensauvagement du 

                                                
366Jon RAFMAN, « ARS17 Jon Rafman », entrevue mise en ligne sur YouTube par Kiasma Nykytaiteen 
Museo, [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=QDTDXwwMZPM, consulté le 24 juillet 2020, 
1 min : 08 sec. 
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paysage par la ruine, d’une certaine manière Jon Rafman réexplore la subversion 

romantique, mais la déplace sur le kitsch. Il reste que cet anachronisme donne à voir 

un regard sur la contemporanéité et son enjeu écologique sous un angle inédit. Un 

auteur comme Giorgio Agamben considère justement que l’anachronisme est la 

condition nécessaire pour pénétrer à l’intérieur du contemporain. En procédant au 

déphasage temporel, le regard anachronique se voit augmenté en lucidité et permet 

d’être plus en phase avec son temps, justement en le regardant à distance. En passant 

par le remake, on comprend ce que l’artiste cherche à exprimer de sa contemporanéité, 

qu’elle est éprise à nouveau de romantisme. Jon Rafman se compare d’ailleurs à un 

explorateur romantique et développe sa démarche dans la lignée de cet héritage qu’il 

observe dans les jeux vidéo et Internet. Dans cette perspective, son univers est 

significatif d’un postinternet romantique renouvelé par les moyens de son temps. À la 

suite de ce rapprochement entre l’anthropocène et le romantisme, on souhaite 

poursuivre l’analyse avec CocoRosie en traçant un parallèle avec une posthumanité 

romantique. 

 

3.2 CocoRosie : du paradis perdu au posthumain 

 

En 2010, le groupe CocoRosie, composé principalement des sœurs Bianca et 

Sierra Casady, réalise leur quatrième album Grey Oceans (fig. 3). Sur la pochette 

du disque, elles apparaissent sous personnifications. Elles donnent l’impression 

d’être venues d’un autre temps, un peu comme des sorcières futuristes 

introduisant leur imaginaire. Dès le départ, cette représentation évoque la notion 

d’étrange fantastique avec tout le mystère qui l’accompagne. Puis en écoutant 

l’album, on comprend que CocoRosie offre une sorte de voyage psychédélique 

qui rappelle l’esthétique du conte, passant par Grey Oceans, R.I.P Burned Face, 

The Moon Asked the Crow, Gallows, Lemonade et Fairy Paradise. En faisant la 

recherche documentaire, l’article « Calling Out the Nameless : CocoRosie’s 

Posthuman Sound World » (2017), du musicologue Jake Johnson à l’Université 
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d’Oklahoma, a été déterminant pour aborder une résurgence du romantisme chez 

ces artistes. Et on tient à le souligner, en fonction des lectures qu’on a pu faire, 

peu d’écrits (avec des analyses approfondies) se sont penchés sur le travail de 

CocoRosie. Cet article s’est d’autant plus avéré pertinent, parce qu’il situe leur 

musique dans cette jonction anachronique entre le posthumain et le romantisme 

en l’envisageant plus exactement comme « extension of a New Romanticism »367. 

Jake Johnson présente son point de vue en faisant référence au concept de 

métamodernisme. Bien que l’espace accordé pour l’analyse ne permet pas 

d’élaborer très longuement ce concept, il semble tout de même nécessaire de 

l’évoquer, car il est révélateur du tournant romantique dans les esthétiques 

contemporaines, concept auquel Jake Johnson fait référence aborder le nouveau 

romantisme de CocoRosie. Le métamodernisme a été particulièrement théorisé 

en 2010 par les chercheurs néerlandais Robin van den Akker et Thimotheus 

Vermeulen des universités de Rotterdam et Nijmegen. (On ne cite ici que les 

principaux théoriciens, mais il y en aurait d’autres)368. On peut mentionner, à ce 

sujet, leurs articles complémentaires « Notes on Metamodernism » (2010) et « 

Utopia, Sort of : A Case Study in Metamodernism » (2015) qu’ils ont écrit 

conjointement. Ces chercheurs abordent cette émergence comme « structure of 

feeling » liée, en particulier, à un tournant romantique dans les esthétiques 

contemporaines depuis le début des années 2000369. De nombreux artistes 

figurent dans leurs analyses. Ils mentionnent les collages de David Thorpe, la 

peinture de Kaye Donachie, les peintures-photographies de Glenn Rubsamen, les 

                                                
367Jake JOHNSON, « Calling Out the Nameless : CocoRosie’s Posthuman Sound World », dans Wiley, 
J. Pop Music, n° 29, 2017, p. 10. 
368Sur leur site internet, les auteurs expliquent : « Notes on Metamodernism was founded in 2009 by 
Robin VAN DEN AKKER et Thimotheus VERMEULEN. They were later joined by Nadine FESSLER, 
Hila SCHACHAR, Luke TURNER and Alison GIBBONS. Today, the site features contributions by 
over 30 writers from across the globe, documenting anything from art to politics, critical theory to 
television ». [En ligne] https://www.metamodernism.com/2010/08/09/new-romanticism/, consulté le 25 
juillet 2020. 
369Robin VAN DEN AKKER et Thimotheus VERMEULEN, « Notes on Metamodernism », dans 
Journal of Aesthetics & Culture, vol. 2, 2010, p. 2. 
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photographies de Gregory Crewdson, l’architecture avec Herzog & De Meuron, 

les performances musicales de Ragnar Kjartansson et les installations de Paula 

Doepfner. Pour résumer leur idée simplement, les chercheurs considèrent que la 

période artistique du postmodernisme aurait transité vers ce qu’ils appellent le 

métamodernisme370. Cette transition pourrait s’expliquer par la recherche d’un 

nouveau sens en raison d’un monde confronté :  

 

« For one, financial crises, geopolitical instabilities and climatological 
uncertainties have necessitated a reform of the economic system (un 
nouveau monde, un nouveau capitalisme), but also the transition from a 
white collar to a green collar economy. For another, the disintegration 
center on both a geopolitcial level and a national level (due to the 
polarization of localties, ethnicities, classes and the influence has required 
a restructuration of the political discourse. Similarly the need for a 
decentralized production of alternative energy ; a solution to the waste of 
time, space, and energy caused by (sub)urban sprawls ; and a sustainable 
future have demanded a transformation of our material landscape. Most 
significantly perhaps, the cultural industry has responded in kind, [...] for 
strategies like myth and metaxis, melancholy and hope, and exhibitionsm 
for engagement [...] CEOs and politicians, architects and artists alike 
formulating anew a narrative of longing conditionned on a belief : yes, 
change we can belive in (that was long repressed) for a possibility (in a 
better future) [...] »371. 
 
 

En recherche d’un nouveau sens, cette sensibilité métamoderniste se définirait selon 

eux dans une oscillation complexe entre l’« enthousiasme » du modernisme (caractérisé 

par le formalisme, la sincérité, le progrès linéaire dans le prolongement des grands 

récits) et l’« ironie » du postmodernisme (l’humour, la singularité, l’hétérogénéité et la 

déconstruction des grands récits)372. Pour Robin van den Akker et Thimotheus 

Vermeulen, cette oscillation peut être comprise dans un rapport de métaxis. C’est-à-

dire qu’ils précisent que le terme meta : « refers to such notion as « with », « between 

                                                
370Robin VAN DEN AKKER et Thimotheus VERMEULEN, op. cit., 2010, p. 4. 
371Ibid., p. 5. 
372Ibid., p. 4. 
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» and « beyond »373. En anglais, ils emploient le terme both-neither pour expliquer 

cette relation à la jonction des opposés : « hope and melancholy, naïveté and 

knowingess, totality and fragmentation, purity and ambiguity »374. Et de manière plus 

tangible, les chercheurs néerlandais relie cette sensibilité au tournant romantique dans 

les esthétiques contemporaines avec un engouement pour l’authenticité manifesté par 

la réémergence de l’utopie375. On renvoie aux exemples cités plus tôt.  

 

C’est donc en faisant référence à ce concept que Jake Johnson analyse l’idée d’un 

nouveau romantisme chez CocoRosie. Il écrit : 

 

« Scholars working through the concept of metamodernism have suggested 
musical groups like CocoRosie are embracing a New Romanticism that 
builds from the writings of Schiller and Novalis. For examples, the frequent 
themes of nature, the loss of childhood and mythological creatures pervade 
of CocoRosie and other freak-folk artists. The world must be authentic 
again in a way nature, the child’s imagination, and ancient folk music are 
constructed as being authentic, writes one scholar (Niels van Poecke, 
2010)»376. 

 
 
Soulignant cette recherche d’authenticité, les sœurs Casady affirment lors de l’entrevue 

« CocoRosie Vogue » (2010) : « we are just really trying to romance ourselves »377. Le 

mot romance fait, encore une fois, écho aux propos de Novalis. On renvoie à sa citation 

du Fragment de 1798, cité au deuxième chapitre. Cherchant à exprimer le sens originel 

de la nature par la poésie, Novalis considèrent qu’en romantisant le monde l’art pourrait 

en révéler l’essence même. Jake Johnson fait, lui aussi, ce rapprochement avec le 

                                                
373Robin VAN DEN AKKER et Thimotheus VERMEULEN, op. cit., 2010, p. 2. 
374Ibid., p. 6. 
375Robin VAN DEN AKKER et Thimotheus VERMEULEN, « Utopia, Sort of : A Case Study in 
Metamodernism », dans Studia Neophilologica, n° 87, 2015, p. 58. 
376Jake JOHNSON, op. cit., 2017, p. 6. 
377COCOROSIE, « CocoRosie Vogue », 2010, mis en ligne sur le compte YouTube Yellaveth, [En 
ligne] : https://www.youtube.com/watch?v=OjpLA_lExA0&frags=pl%2Cwn, consulté le 14 juillet 
2020, 3 minutes : 13 secondes. 
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principe de romantisation dans la musique de CocoRosie. Il écrit : « if CocoRosie, to 

quote Novalis, the world must be romanticized to yield again its original meaning 

(Novalis, 2007, p. xvi) »378. Ce qui signifie que le sens originel chez CocoRosie est une 

recherche qui se réactualise avec leur musique et aussi par la construction d’identités 

mythologiques. À ce sujet, elles précisent dans l’entrevue « Gettin’ Cosy with 

CocoRosie » (2010) :  

 

« We started to fashion ourselves after elemental beings, fairies and 
gnomes, kind of a posthuman style where gender rules don’t apply in the 
same way necessarily, where facial hair isn’t particularly explanatory of 
one’s gender. It’s more an adornment or an evidence that we’re returning 
more and more to nature and becoming more part of the landscape »379. 

 

À travers ces constructions mythologiques, les artistes affirment vouloir s’intégrer plus 

authentiquement au paysage. Cette intégration entre elles et la nature exprime 

sensiblement une recherche d’archaïsme par l’entremise des personnifications, se 

romantisant cette fois-ci par assimilation au paysage. Jake Johnson considère 

même que cette assimilation au paysage : « brings back to mind Hegel’s description of 

the end of humans not as a result of an external cosmic catastrophe, but rather of an 

internal nature - wich humans recede from sight by their own volition and become like 

other animals »380. En effet, comme le fait remarquer Jake Johnson, l’imagerie qui en 

ressort a quelque chose de mystique : « the resulting sonic and visual imagery of 

CocoRosie captures in their music suggests there can be a mystical and natural 

salvation from human foibles »381. Les propos du musicologue permettent déjà 

d’aborder plusieurs thèmes du romantisme chez les artistes : la nostalgie de la nature, 

le monde de l’enfance, l’imaginaire fantastique, le retour aux mythologies et l’appel au 

                                                
378Jake JOHNSON, op. cit., 2017, p. 6. 
379COCOROSIE, « Gettin’ Cozy with CocoRosie », mis en ligne par The New Gay TV, [En ligne] 
https://www.youtube.com/watch?v=YnhUuYqNzzA&frags=pl%2Cwn, consulté le 14 juillet 2020, 2 
min. 13 sec. 
380Jake JOHNSON, op. cit., 2017, p. 7. 
381Ibid., p. 7. 
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mysticisme qui sont des symptômes de l’autocritique pour des auteurs comme Michaël 

Löwy et Robert Sayre. Le désir de retourner aux sources, comme le révèle ces différents 

symptômes, se manifeste par une tendance à l’anachronisme. Il est vrai que CocoRosie 

fait côtoyer les formes traditionnelles de la musique acoustique et du chant lyrique à 

des genres musicaux contemporains, sous-jacents du rap et de l’électro. On retrouve 

chez ces artistes la volonté de construire une musique authentique dans ce croisement 

entre la sincérité du folklore ancien et l’éclectisme des technologies modernes. De 

même qu’en construisant leur mythologie, elles privilégient constamment l’importance 

de l’imagination créatrice pour donner lieu à des mélanges esthétiques inédits, notoires 

d’une grande inventivité. Les analyses de Jake Johnson abordent aussi ce recours à 

l’imagination créatrice en se concentrant sur l’album Tales of a Grass Widow (2013). 

Il cite plusieurs morceaux, mais porte une attention particulière à Tearz for Animals et 

Child Bride. En ce qui concerne plus précisément l’album Grey Oceans, Sierra Casady 

joue souvent de la harpe mêlée au chant lyrique et exprime le caractère divin de leur 

musique (notable dans Trinity’s Crying, Smokey Taboo ou encore Fairy Paradise). Puis 

Bianca Casady fait appel au monde de l’enfance et la naïveté en utilisant fréquemment 

des jouets musicaux ou même en jouant intuitivement d’autres instruments (comme la 

flûte dans R.I.P Burned Face ou la clarinette dans Fairy Paradise). Il faut aussi 

souligner la contribution d’autres musiciens à ces mélanges inédits, car autant le beat-

boxer Tez reproduit une forme archaïque de machine à rythmes que le pianiste Gaël 

Rakotondrabe apporte des sons de synthétiseurs. Dans cette combinaison 

d’hétérogènes se mélangent des segments de genres musicaux pour les hybrider dans 

une totalité éclectique, initiant ainsi une musique tout à fait singulière. 

 

Il s’avère que Fairy Paradise (2010) est révélateur de leur approche musicale. Avant 

de l’aborder en détail, on doit quand même rappeler que ce morceau a été produit à 

plusieurs reprises dans le cadre de concerts, de festivals, de chaines radiophoniques ou 

d’autres évènements. À travers ses nombreuses occurrences, Fairy Paradise est 

constamment revisité, réadapté, en même temps que les costumes varient. Ces 
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remaniements témoignent du potentiel transformatif et organique de l’univers musical 

de CocoRosie. Pour mieux l’approfondir, l’analyse se concentre sur la performance 

présentée au studio KEXP à Seattle (2010) (fig. 3.1) qui permettra de montrer comment 

les notions de Landschafterey et de sublime sont réactualisées. On pourra voir que le 

travail sur l’hybridation et les procédés du fragment favorisent un tel renouvellement 

en retravaillant les notions de divin, d’opacification, de transcendance, mais pour les 

déplacer sur de nouveaux objets. Les facteurs d’opacification, comme on l’a vu dans le 

romantisme, sont enclins à produire une expérience du divin. Avec CocoRosie, cette 

opacification se révèlera comme autant d’objets kitsch. Les sons artificiels 

préenregistrés et les propulsions du beat-box pourront produire une accumulation de 

sons, jusqu’à reproduire l’intensité de phénomènes naturels. Puis, en convoquant 

l’opéra par le chant lyrique, la notion de divin demandera à être associée à une forme 

de théâtralité en accordant une importance à l’affect. On verra qu’un tel agencement 

favorise la construction d’un espace totalisant, susceptible d’intensifier le sentiment 

éprouvé. On cherchera justement à montrer que l’effet transcendant de l’art est une 

recherche intrinsèquement liée à l’exploration du sublime en jouant constamment sur 

les plaisirs contradictoires et les transitions. 

 

Pour donner une meilleure idée de la performance, le morceau s’amorce par le 

grondement irrité d’un jouet musical, ensuite accompagné de Bianca Casady à la 

clarinette. Différentes tonalités de percussions sont exécutées par le batteur et les sons 

du vibraphone sont joués par Gaël Rakotondrabe au clavier. Cette introduction donne 

suite à une première transition alors que Sierra Casady commence une mélodie à la 

harpe où se joignent les bruits du beat-boxer, évoquant les phénomènes 

météorologiques du paysage un peu comme le son apaisant d’une brise enveloppante. 

Suite à cette transition, Bianca Casady reprend les devants avec sa voix discordante 

pour chanter les premières lignes de sa poésie, soutenue par la mélodie de la harpe. Au 

fur et à mesure, les percussions s’intensifient de plus en plus et les sons s’accumulent 

dans un bombardement de sonorités par de brèves intermittences qui se répètent. Dans 



 
 

96 

ces intervalles, le rythme augmente peu à peu en puissance par une succession de sons 

lourds et menaçants, suivis de grandes bourrasques, parvenant un peu plus à agir 

comme facteurs d’opacification. Un bref silence de quelques secondes produit une 

interruption, que l’on peut qualifier de suspension dans l’instant et annonce une 

nouvelle transition vers l’opéra. La grandeur et la puissance du chant lyrique, élevé par 

les arpèges du piano et de la harpe, ouvrent en quelque sorte sur une illimitation de la 

forme, sur un irreprésentable. Il y a du sublime dans cet instant plein de mystère qui 

saisit l’auditeur d’une stupeur, l’élevant sur une immensité. Une immensité presque 

céleste puisque le chant lyrique suggère l’apparition d’un indéterminé en ouvrant sur 

un « ailleurs ». Il ressort de cet instant, pour le dire ainsi, quelque chose de « divin » 

dans la mesure où la théâtralité de l’opéra produit une forme de transcendance en 

intensifiant le sentiment. Surtout que les rythmes du beat-box et le son des chants 

d’oiseaux, soudainement surgit du jouet musical, contribuent également à la poésie du 

paysage, de manière à produire un effet de choc. Cet environnement nostalgique 

reproduit un espace totalisant, exprimant la sensation éprouvée du Fairy Paradise. À 

la fin de cette partie, Bianca Casady reprend le chant, dans le même principe 

qu’auparavant, avec la même mélodie de départ, alors que les sons des instruments 

continuent de s’intensifier dans des ascensions intermittentes. C’est au bout de trois 

intervalles qu’un bref silence annonce, de nouveau, une transition vers le chant lyrique. 

L’effet transcendant de ce passage se fait encore ressentir en procédant, une fois de 

plus, par intensification du sentiment en jouant sur les mêmes facteurs d’opacification, 

où tous les éléments culminent dans un crescendo. Les chants d’oiseaux, le beat-box, 

le piano, la harpe et l’opéra amplifient cet effet. Une fois le passage terminé, Bianca 

Casady reprend le chant et récite les dernières lignes de sa poésie, soutenue 

pareillement par la mélodie des deux passages précédents. La transition finale ouvre 

sur une répétition du chant lyrique, portée par les différents instruments, accaparé d’un 

solo à la clarinette en produisant des sons éreintés, parfois jusqu’aux limites de 

l’éraillement. Et le morceau prend fin par le rythme décéléré du beat-box dans une 
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succession d’explosions qui s’estompent petit à petit dans le prolongement du son, au 

loin, dans un souffle atmosphérique. 

 

À travers le déroulement de la pièce, si CocoRosie retravaille les trois visées de la 

Landschafterey sans s’y référer directement, elles parviennent à en réactualiser le sens. 

On se permet d’ailleurs de citer les propos de Bianca Casady dans l’entrevue avec Face 

Culture « CocoRosie Interview – Sierra and Bianca Casady (part 1) » (2010) qui 

affirme spécifiquement vouloir redéfinir le divin à travers la musique, qu’elle compare 

à un paysage :   

 

« It all began with a song called God Has A Voice She Speaks Through Me 
wich we released as a « single ». In a way, she was so strong that she had 
to come out a long period before the record Grey Oceans. [...] This song is 
kind of like a precursive for the record, like god speaking through me. 
That’s really how the record became and what we are imploring people is 
to reinvent religion by redefining the individual and god. [...] The world is 
scored from religion, so tired, so weary. So we are trying to provide a 
landscape for people to reinvent religion »382. 

 

Si la musique ne propose pas une expérience du divin au sens naturel du terme, les 

artistes s’attachent à redéfinir cette notion avec l’art. Faisant de la musique un lieu où 

chacun puisse réinventer la « religion », leur univers chercherait, en dépit de ses 

artifices, à proposer un paysage sonore empreint de contenu spirituel. La musique peut 

devenir un lieu où il est possible de trouver une forme de transcendance. En cela, Fairy 

Paradise propose une expérience et des affects comparables à l’art du paysage 

romantique. On peut aussi retrouver un traitement de la poésie par le recours aux 

symboles et aux facteurs d’opacification, de manière à produire une intensification du 

sentiment. L’opéra, le beat-box, les instruments et le jouet musical, agencés à l’idée de 

l’œuvre d’art totale, produisent cette intensité. Fairy Paradise de CocoRosie ferait ainsi 

                                                
382Bianca CASADY, « CocoRosie Interview – Sierra and Bianca Casady (part 1) », mise en ligne sur le 
compte YouTube FaceCulture, 2010, [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=vBno8bUO-
Bo&frags=pl%2Cwn, consulté le 20 août 2020, 3 min. : 33 sec. 
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appel à la notion de sublime. Et la musique n’a-t-elle pas cette faculté propre de mettre 

à l’épreuve la sensibilité la plus aigue ? Ce paysage musical convoque la notion 

d’immensité, privilégie l’opacification du son jusqu’aux impressions de vertiges et la 

confusion des repères par l’accumulation des sonorités. On a pu identifier au deuxième 

chapitre, en lisant Edmund Burke, que les notions de puissance, d’immensité, de 

vertige, d’intermission, de soudaineté et même les cris des animaux sont des sources 

potentielles du sublime. Fairy Paradise rejoue ces sources. Les nombreuses transitions 

par les séries du contraste entre beauté et laideur (entre puissance du chant lyrique et 

étrange discordance de la voix) contribuent à l’ambivalence des plaisirs contradictoires. 

Passant du plaisir au déplaisir, l’auditeur est plongé dans une sorte de passion sans 

limite qui se répète successivement. Et c’est parce qu’il est connecté à cette passion 

sentimentale qu’il peut aboutir à une plénitude de son être. Surtout que l’abondante 

profusion des éléments sonores, dans leurs apparitions soudaines, sont favorables à 

produire, si ce n’est une affligeante stupeur, à tout le moins une étonnante surprise. 

Edmund Burke insiste d’ailleurs dans son enquête philosophique sur le fait que le 

sublime peut surgir de différentes sources sous-jacentes. Le délice correspond alors à 

cette catégorie du sentiment terrifiant qui immobilise l’élan vital, lors d’un instant, mais 

teinté d’exaltation tant l’épanchement de l’émotion comporte quelque chose de 

vivifiant. Par conséquent, c’est la distance instaurée par l’objet d’art qui permet 

d’éprouver l’impact du sublime sans être violenté par la représentation chaotique que 

cet objet figure. La performance musicale instaure cette distance de contemplation, de 

manière qu’elle permet ce délice.  

 

Le renforcement du lien pourrait aussi être établi du fait que Fairy Paradise est porté 

par une poésie du rêve. Son caractère chaotique est notable par la description d’une 

vision de « fin du monde » à l’instar de l’imaginaire romantique. L’extrait à la fin de 

la chanson fait réminiscence à l’un de ses thèmes de prédilection qu’est le paradis 

perdu, lorsque Bianca Casady chante : 
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« As earth she makes her final passage, after humans long have ravaged, 
vanished with all maps from motion, upward angels last devotion, one by 
one escort us home, to leave the elementals free to roam, to bathe in the last 
of ocean’s foam, to beach comb the nuclear debries, our plastic toys and 
our metal trees, once blew the pollen the feet of bees, now cry the stars 
when upon the earth, their gaze might rest a nostalgic burst, a lament be 
heard through all the cosmos of the dying planet with fallen foes »383. 

 

Cette description de fin du monde, apocalyptique et en même temps remplie de poésie, 

correspondrait tout à fait à une représentation du sublime. D’autant plus qu’en 

retravaillant la notion de divin et l’opacification à travers la musique, CocoRosie donne 

à leur paysage un caractère épique, jusqu’à faire éprouver les phénomènes naturels. Les 

bourrasques et les propulsions du beat box et les bruits d’oiseaux mêlés au chant lyrique 

témoignent d’une musique à la recherche d’un son « originel ». Ce son originel se 

voudrait être à l’image d’un paysage archaïque, un désir au fondement même de l’art 

romantique. Le recours aux symboles contribue aussi à l’élaboration de leur imaginaire 

en préconisant le travail de la poésie. Juste pour le rappeler, en développant la 

Landschafterey, Philipp Otto Runge accorde lui même un rôle essentiel au symbole, 

considérant qu’il pourrait traduire l’esprit anthropomorphique de la nature (elle-même 

constituée de multiples symboles végétaux, floraux et arborescents). À leur façon, 

CocoRosie rejoue une poésie symbolique à travers les paroles, les éléments sonores et 

leurs vêtements certainement pour exprimer « l’esprit » du Fairy Paradise. Ces 

différents aspects rappellent l’art du paysage romantique et on remarque qu’il y a un 

enthousiasme empreint d’utopie dans cette musique. Comme on l’a vu lors du premier 

chapitre, depuis les premiers développements théoriques du peintre allemand, la 

Landschafterey est elle-même marquée d’un tel désir. On pourrait à nouveau soulever 

le caractère inachevé de cette utopie autant que la nature spéculative de ses discours 

pour en faire la critique. Mais au demeurant, cette ère du paysage est pensée, au 

                                                
383COCOROSIE, Fairy Paradise, 2010, performance musicale sur KEXP, la station radiophonique 90.3 
FM, musicien.nes, instruments de musique, jouet pour enfant, live on KEXP studio, Seattle. [En ligne] 
https://www.youtube.com/watch?v=zDb7dAnm79I, consulté le 14 juillet 2020, 3 min. : 27 sec. 
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moment de son élaboration, comme un nouvel âge dans l’histoire de l’art en se donnant 

l’ambition d’un « art nouveau pour un nouveau monde ». Cette conception de l’art est 

paradoxalement classique dans sa nature (en se vouant la nostalgie du passé et le retour 

aux sources), mais innovant dans sa forme réactualisée. Autrement dit, c’est un art porté 

vers l’avenir tout en étant anachronique. 

 

En évoquant le concept de métamodernisme, les chercheurs Robin van den Akker et 

Thimotheus Vermeulen expliquent cette structure de sentiment étroitement liée au 

tournant romantique dans les esthétiques contemporaines. Les artistes qui figurent dans 

leurs exemples seraient animés par la volonté de développer un nouveau sens, de penser 

un nouveau monde en ayant recours aux mythes et à l’art. Ils indiquent cette émergence 

à partir des années 2000 par la conjoncture actuelle politique, sociale, économique, 

identitaire, entre autres confrontée (parmi les nombreuses raisons qu’ils soulignent) à 

un enjeu écologique de taille. En convoquant le métamodernisme, Jake Johnson fait le 

parallèle avec la musique de CocoRosie comme extension d’un nouveau romantisme, 

au croisement du posthumain. Dans l’espace de cette analyse, on aimerait poursuivre 

sur la démarche des artistes dans le prolongement de leurs analyses, mais en l’analysant 

selon la logique interne du corpus. Comme on l’a vu avec Pierre Wat, la subversion 

romantique fonctionne essentiellement sur le principe de reprise et détournement, 

principe qu’on se réapproprie en le déplaçant sur le kitsch. Car la notion de kitsch se 

manifeste sur plusieurs aspects de l’œuvre à CocoRosie. Déjà, le fait de faire de la 

musique avec des jouets pour enfants, avec les sons artificiels de ses objets 

préfabriqués, aux coloris saturés et dans une facture « plastifiante », renvoie à cette 

esthétique artificielle. Les habits portés évoquent également ce trait d’artificialité (les 

matériaux synthétiques des vêtements, les imprimés de fleurs roses, le maquillage au 

visage, les faux ongles) qui sont des attributs purement décoratifs. S’il fallait appuyer 

cette esthétique du kitsch par un autre exemple, on peut citer la performance réalisée 

pour Face Culture en 2010 (fig. 3.2) qui va encore plus loin dans cette exploration en 

utilisant une multitude de jouets musicaux et les costumes à l’instar des créatures sur 
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la pochette de l’album Grey Oceans. Par exemple, Sierra Casady porte un chapeau de 

sorcière bleu poudre, assemblé à une robe vintage aux verts délavés, alors que Bianca 

Casady, vêtue d’un jogging bleu et noir, recouvre excessivement le contour de sa 

bouche par du maquillage et plusieurs accessoires fluorescents sont disposés sur la 

table. En se costumant, les artistes affirment dans la citation au début de cette section 

qu’elles cherchent à se romancer. Elles ont recours à des artifices dans une 

reconfiguration purement subjective, souhaitant s’intégrer plus authentiquement au 

paysage et renouer à leur véritable nature par des constructions mythologiques. Elles 

s’envisagent alors comme des « elemental beings », « fairies » ou « gnomes ». À 

nouveau, ces personnifications sont un mélange d’archaïsme et de contemporain qui 

apparait déjà par leurs choix vestimentaires. Encore un peu plus, la subversion du kitsch 

se fait observer. Reprenant ces différents matériaux synthétiques et objets artificiels 

pour les hybrider dans un agencement éclectique, elles semblent vouloir détourner ces 

artifices de leur inauthenticité pour leur conférer une facture archaïque. Dans ce 

détournement, elles libèrent leurs subjectivités, leurs sensibilités, leur imagination et 

font jaillir de ces aspérités un visuel mystique, presque « auratique ». Ces constructions 

mythologiques sont paradoxalement originelles, tant elles évoquent une forme de 

naturalité, bien qu’elles donnent l’impression d’être des créatures posthumaines, 

venues d’une temporalité future. Cet anachronisme est à l’image du paysage musical 

que les artistes façonnent. On a pu observer que leur musique se développe au 

croisement de la musique traditionnelle et des nouvelles technologies. L’univers de 

CocoRosie manipule le kitsch pour en révéler des phénomènes étranges et faire jaillir 

les cris des animaux. La recherche musicale de ses artistes participe au développement 

d’un son et d’une imagerie contemporaine au profit d’un renversement que l’on qualifie 

de kitsch-archaïque.  

 

Le travail de reprise et détournement par fragments et hybridation est révélateur. La 

subversion provoquerait une réévaluation des genres traditionnels incarnés par la harpe 

celtique, le chant lyrique propre à l’opéra et le beat-box comme percussion primitive, 
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à des genres contemporains comme l’électro, les samplers et le rap. Ses styles aux 

antipodes se réconcilient au point de rencontre de cet agencement inédit. On rappelle 

qu’un auteur comme Giorgio Agamben considère justement l’anachronisme comme 

phénomène inhérent du contemporain, soulignant que la rencontre entre l’archaïque et 

l’actuel peut permettre de « revitaliser » le contemporain384. Dans la mesure où un 

véritable regard contemporain est anachronique, on pourrait en fait penser que les 

artistes cherchent à développer une musique à l’image d’une nouvelle contemporanéité, 

que l’on situe dans la voie d’une posthumanité romantique. Le nouveau romantisme de 

CocoRosie, et c’est peut-être sur ce point que la Landschafterey résonne de son 

ambition, révèle un désir de penser un « art nouveau pour un nouveau monde ». Dans 

la mesure où la subversion s’accompagne d’une entreprise de réévaluation de la culture, 

on pourrait penser que CocoRosie imagine un futur renouvelé dans sa rencontre avec 

le passé – entre tradition et modernité. Il peut être aussi intéressant d’indiquer que 

plusieurs vidéos clips de leurs chansons (ce qui est d’ailleurs le cas des morceaux 

Gallows, Lemonade et After the Afterlife) sont inspirés par la nostalgie du passé et 

l’imaginaire du romantisme à travers les thèmes de la nature, des créatures 

mythologiques et l’esthétique du sublime.  

 

Pour en revenir à l’autocritique, peut-on penser que CocoRosie en formule une par le 

déploiement d’un nouveau romantisme ? Cela signifie, dans les termes de Michaël 

Löwy et Robert Sayre, une critique contemporaine de la contemporanéité capitaliste 

sous forme d’une autoréflexion. On a vu que le kitsch, pour un auteur comme Abraham 

Moles, est cette catégorie d’objets liée à une mentalité consumériste et bourgeoise. 

Pourrait-on penser que CocoRosie cherche à la subvertir en effectuant un renversement 

autoréflexif sur le kitsch ? Sans oublier d’indiquer que le posthumain romantique de 

CocoRosie demande à être pensé dans la perspective du féminisme. Comme le souligne 

                                                
384Giorgio AGAMBEN, op. cit., 2008, p. 34. 
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Jake Johnson dans son article, les artistes déploient une musique qui reflète une futurité 

postgenre :  

 

 « CocoRosie have embraced what they call a posthuman kind of style 
rooted in the dissolution of gender. CocoRosie creates a sound world that 
reflects the aesthetic of genderless futurity, following Donna Haraway’s 
notion of the posthuman occupying a postgender world […] »385. 

 

C’est à l’intersection d’une telle approche, par la construction de nouvelles identités, 

que se déploierait le nouveau romantisme chez CocoRosie, à l’instar d’une subjectivité 

cyborg théorisée par Donna Haraway. On peut même préciser que les artistes se 

réfèrent directement au féminisme lors de plusieurs entrevues, entre autres celles 

accordées à Face Culture. Notamment dans « CocoRosie Interview – Sierra and Bianca 

part 3 » (2013) les artistes parlent de leur groupe « the future feminist »386. N’étant 

toutefois pas spécialiste de cette question, on s’en tient ici aux propos du musicologue 

et au lien qu’il établit avec le nouveau romantisme :  

 
« Some have suggested that with CocoRosie we are dealing with a post 
Björk gendered sound. […] Much of the scholarly treatment of Björk’s 
posthumanism follows Donna Haraway more explicitly, focusing on 
dualities between nature and technology for example. The 
nature/technology binary is present in CocoRosie’s music as well, of 
course, but I see this in itself more as an extension of New Romanticism’s 
penchant for oscillation than posthumanism per se. See, for example, Chia 
Godfree, « Breaking down binairies : redefining gender and sexuality 
through the music video of Björk and Missy Eliott » (2005) and Andrew 
Robbie « Sampling Haraway, Hunting Björk : Locating a Cyborg 
Subjectivity (2007) »387. 

 

                                                
385Jake JOHNSON, op. cit., 2017, p. 1. 
386COCOROSIE, « CocoRosie Interview – Sierra and Bianca (part 3), mis en ligne par FaceCulture sur 
YouTube, [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=osiLSPEzmmY&frags=pl%2Cwn, consulté le 
27 juillet 2020, 2 min. : 19 sec. 
387Jake JOHNSON, op. cit., 2017, p. 10. 
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On pourrait penser que CocoRosie cherchent à développer un concept romantique 

autour de leurs identités et le potentiel transformatif de leur naturalité. À l’image de 

créatures mythologiques, les artistes ne cherchent par à revendiquer les particularités 

d’un genre ou d’un autre, mais en renouant avec la nature, elles redécouvrent l’état 

archaïque de leurs identités. Jake Johnson identifie même cet imaginaire à une forme 

de « romantisation du transgenre », non pas au sens où on l’entend habituellement, 

mais comme figure d’altérité, en constante transition388, un peu à l’image même de la 

nature. Bien que le mémoire ne puisse pas approfondir davantage cette idée, la 

perspective d’une posthumanité romantique permet de poursuivre l’analyse en faisant 

le lien avec David Altmejd. Car dans ses installations foisonnantes d’éléments de la 

nature, l’artiste déploie lui aussi un imaginaire posthumain au croisement d’une 

représentation romantique du paysage.  

 

3.3 David Altmejd et la métamorphose de l’inauthentique 

 

Cette idée d’un nouveau romantisme a été envisagée par quelques auteur.es qui ont 

abordé la démarche de l’artiste dans cette perspective. On peut, en premier lieu, 

mentionner l’ouvrage de Max Hollein et Martina Weinhart intitulé « Ideal World : New 

Romanticism in Contemporary Art » (2005) qui, assez tôt, font usage de ce terme en 

parlant des installations de David Altmejd, des peintures de Laura Owens, des 

photographies de Justine Kurland et celles de Catherine Opie ou encore les illustrations 

de Christian Ward. Il faut également mentionner le travail de la commissaire 

d’exposition Louise Déry dans le catalogue d’exposition David Altmejd présenté par la 

galerie de l’UQAM en 2006. Son analyse est exclusivement dédiée au travail de 

l’artiste dans cette même perspective. Dès les premières lignes du catalogue, Louise 

Déry explique le principe de métamorphose (central dans la production de l’artiste) en 

suggérant que l’œuvre de David Altmejd se construit sur une « transfiguration 

                                                
388Jake JOHNSON, op. cit., 2017, p. 7. 
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complexe de la matière»389. Le principe de métamorphose permet de faire le lien à cette 

notion romantique d’alchimie. La référence à l’alchimie est tout à fait notable chez 

l’artiste du fait qu’il procède à une forme de transmutation du kitsch (en récupérant des 

matériaux industriels et artificiels) en matériaux précieux (les métaux, les cristaux, les 

végétaux ou encore les arbres) dans une logique du réenchantement. Louise Déry 

souligne d’ailleurs qu’en procédant à la métamorphose, les installations de David 

Altmejd fascinent, parce qu’elles regorgent d’une profusion d’éléments et de références 

éclectiques en passant par différentes traditions de l’histoire de l’art. Elle écrit à ce sujet 

que « l’artiste scrute les traits de plusieurs fantômes de la tradition artistique : le socle, 

l’ornement, le corps sculpté, le gisant, la vanitas, la relique, la réplique »390. À ces 

traditions s’ajoutent aussi les sujets mythologiques qui parcourent les environnements 

de l’artiste : 

 

« Aux relents médiévaux, comme en témoignent les références conscientes 
qu’il ne manque pas d’établir en mettant en scène ses corps sculptés aux 
allures de monstres mythiques (The Giants). On croirait y distinguer tout 
autant des figures tirées de légendes (l’Homme-animal, Werewolf) et de 
l’Histoire, des sculptures détachées des tympans romains, des gisants 
calqués sur des tombeaux anciens que des créatures d’épouvantes nées de 
l’imagination »391. 

 

Développant sa propre mythologie tout en redécouvrant l’histoire de l’art, jusqu’aux 

traditions les plus ancestrales qu’elle connait, David Altmejd démontre également un 

engouement pour les thèmes de la nature qui resurgissent de façon récurrente dans son 

exploration. Son approche symbolique du paysage est même très singulière. Sa 

conception de la nature, souvent prise dans un rapport d’unité avec les figures 

sculptées, donne lieu à une représentation du paysage postnaturel en fusion aux corps 

hybrides qu’il met en scène, souvent au croisement de l’humain et de l’animal tout en 

                                                
389Louise DÉRY, David Altmejd, catalogue d’exposition, galerie de l’UQAM, 2006, p. 15. 
390Ibid., p. 15. 
391Ibid., p. 34. 
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multipliant les éléments floraux, végétaux et arborescents. Cette conception 

romantique de la nature, cristallisée dans une cohésion, se réactualise ici chez David 

Altmejd sous la forme d’un postnaturel romantique catalyseur d’un renouveau, comme 

l’éclosion d’un nouveau paysage régénéré dans sa transformation. Louise Déry utilise 

précisément cette métaphore de l’éclosion pour exprimer les effets de la transformation 

: « dans une sorte de printemps perpétuel, un tel corps en éclosion favorise une 

conjoncture de survivance, un état romantique, un état de renouveau qui se conjugue 

au présent »392. Cette métaphore permet d’indiquer chez David Altmejd une résurgence 

du romantisme associée à un état de renouveau. Louise Déry ajoute aussi que :  

 

« Parler ici de renouvellement en faisant usage du terme romantique 
permet, au passage, de relier David Altmejd à cette génération d’artistes 
qui se pose en faveur d’une représentation de l’infini, ayant pour fondement 
la représentation du sublime, du merveilleux, du fantastique. Cette brève 
définition vaut pour autant qu’une dimension spirituelle née d’un goût pour 
l’histoire que d’une saisie du présent y soit solidement associé. [...] Ce qui 
se profile dans cet enthousiasme pour une société chevaleresque, éprise de 
récits épiques, mais paradoxalement issue de la culture pop, c’est sans 
doute une conception du monde qui élargit le cercle étroit de la vie 
journalière dans la direction de l’idéal entrevu »393. 

 

En dressant les grands thèmes qui jalonnent la production de l’artiste, il devient plus 

évident de les mettre en relation, encore une fois, avec les propos de Michaël Löwy et 

Robert Sayre. Ces derniers expliquent que l’alchimie, l’imaginaire fantastique, la 

culture médiévale, les thèmes de la nature, les récits mythologiques, la quête du 

sublime, le retour à l’historicisme, l’appel au spirituel et le réenchantement du monde 

sont tous des symptômes de l’autocritique. En prenant en compte cette tendance à 

l’autocritique, le point d’ancrage qui peut être éclairant pour élaborer la suite de 

l’analyse est de revenir au propos de l’artiste sur son travail. Il est d’ailleurs instructif 

de lire dans le catalogue, les mots de David Altmejd qui se réfère à la sculpture 

                                                
392Louise DÉRY, op. cit., 2006, p. 
393Ibid., p. 33. 
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minimaliste : « je cherche à insuffler une dimension romantique au minimalisme. J’ai 

toujours senti qu’il comportait quelque chose de plus magique et de plus 

préoccupant»394. On peut même souligner dans la version anglaise de la citation que 

l’artiste emploie l’expression « I tend to romanticized minimalism ». On insiste sur le 

terme « romantiser », parce qu’il rappelle cette conception de la poésie chez Novalis. 

On renvoie ici au Fragment de 1798 cité au premier chapitre dans lequel Novalis 

envisage le romantisme précisément comme art de romantiser le monde. Ce serait ainsi 

que la poésie parviendrait à révéler de la nature, son sens originel. Dans la mesure où 

l’artiste emploie le terme, David Altmejd part de la sculpture minimaliste comme « 

toile de fond » pour utiliser cette esthétique épurée (son vide) en le comblant de son 

imagination. Cette imagination débordante tend d’ailleurs à son propre dépassement, 

au point où l’artiste affirme perdre souvent le contrôle de la structure qui se construit. 

Selon lui, il aime atteindre ce point où l’œuvre donne l’impression de se former presque 

organiquement, régie par sa logique interne, et respecte alors son processus inhérent. Il 

l’affirme en soulignant : « je vois mes installations comme des organismes. Je débute 

en faisant quelque chose, mais à un certain point les choses commencent à se faire 

d’elles-mêmes »395.  

 

Le principe de « romantisation » que David Altmejd signifie en regard du paysage qu’il 

conçoit est notable dans l’installation The Holes (fig. 4), présentée notamment lors de 

la biennale de Liverpool en 2008. The Holes illustre bien le nouveau romantisme que 

propose l’artiste et l’analyse permettra de revisiter les notions de Landschafterey et de 

sublime d’un point de vue renouvelé. On remarquera que l’expérience du divin, 

l’importance du sentiment éprouvé, l’art dans son effet transcendant, la poésie, le 

symbole et l’épique seront retravaillés de manière à redéfinir les possibilités de cet art. 

Pour l’indiquer rapidement, on verra que l’opacification se produira d’objets artificiels 

                                                
394Louise DÉRY, op. cit., 2006, p. 27. 
395Ibid., p. 31. 
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(l’esthétique du kitsch) pour reproduire une extase, différente d’un divin au sens 

naturel. On verra aussi que l’installation accorde une grande importance au sentiment 

éprouvé en révélant l’expressivité de cette nature. Cette expressivité sera notable tant 

par le caractère anthropomorphique du paysage (avec une charge affective indéniable) 

qu’il exprime un caractère épique, presque à l’égal d’un personnage. En privilégiant 

l’importance du sentiment, on pourra alors observer que l’installation cherche à donner 

à l’art un potentiel transcendant, jouant sur l’intensité de la métamorphose. Plusieurs 

modalités comme la monumentalité de l’environnement et l’abondante profusion des 

objets symboliques favoriseront cet état lié au sublime. Et à travers cette lecture, on 

cherchera surtout à montrer en quoi l’installation redécouvre des expériences et des 

affects comparables à ceux du paysage romantique. 

 

Pour donner une meilleure idée de l’œuvre, The Holes est une installation conçue 

comme un espace totalisant, étonnant par sa grandeur et par la beauté de la 

représentation. En parlant de ce projet, David Altmejd revient d’ailleurs sur l’unité de 

composition qu’il envisage comme espace à part entière. Il explique lors de la 

communication « OCAD University Faculty of Art Speakers Series » (2014) : « the 

giant is not being a body but a space. [...] It looks like it’s a huge continuous, one, 

object, but it’s a serie of small segments that are all connected to those subsection 

platforms underneath »396. L’espace, dans sa totalité, est agencé par la liaison des 

segments et l’hybridation d’hétérogènes parvient alors à figurer une réversibilité entre 

nature-culture que l’environnement rejoue constamment. L’environnement prend 

forme sur le socle rectangulaire, qui rappelle le format du paysage en privilégiant 

l’horizontalité. Sur le socle, le corps fragmenté du géant est allongé au sol, en plein 

centre de la structure. Il rassemble en son sein une série de sept conifères artificiels, 

accompagnés de fleurs en plastique étendues de leurs tiges courbées. Plusieurs miroirs 

                                                
396David ALTMEJD, « OCAD University Faculty of Art Speakers Series » (2014), mis en ligne par 
OCAD University, [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=RI8rhyjcHxg, consulté le 27 juillet 
2020, 46 min : 36 sec. 
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fragmentés, aux dimensions plus ou moins grandes, se démultiplient depuis les 

extrémités du sol jusqu’au centre de l’espace pour venir s’hybrider au corps du géant. 

Par leur démultiplication, les multiples miroirs parviennent à intercepter, en raison de 

leur propriété réfléchissante, les divers effets de la lumière pour agir sur l’ensemble de 

l’espace. C’est en cela qu’on peut qualifier le traitement particulier de l’éclairage, tout 

à fait mystérieux dans son intensité. Il se présente un peu plus comme facteur 

d’opacification en produisant un certain éblouissement, voire un éclatement de la vue. 

Même si l’éclairage est artificiel, on comprend que David Altmejd tire avantage de la 

théâtralité et cherche à lui donner un éclat spectaculaire. Si ce n’est plus, à proprement 

parler, une manifestation naturelle du divin, cette lumière produit une sorte d’extase. 

Surtout qu’en se promenant autour de la structure, le spectateur prend conscience du 

potentiel réfléchissant de cette lumière qui brille sur les miroirs. Dépendamment des 

points de vue adoptés, la concentration de la lumière s’avère plus ou moins importante, 

mais elle parvient tout de même à produire une opacification. C’est alors en 

s’approchant du géant (fig. 4.1) qu’on observe le corps fragmenté de la figure où les 

membres sont assemblés entre eux et creusés de l’intérieur par endroits.  Laissant des 

trous béants à découvert, de nombreux cristaux viennent recouvrir les surfaces visibles. 

Devant ces chairs ouvertes, le sentiment de stupeur se fait ressentir, parce que le corps 

en recomposition comporte quelque chose de monstrueux, et même d’horrifiant. Mais 

comme le précise David Altmejd dans le catalogue d’exposition de l’UQAM, ce 

sentiment de terreur est teinté d’exaltation : « ce que je fais dois être positif et séduisant. 

Plutôt que de pourrir, ces figures se cristallisent. Cela oriente le sens de mes pièces vers 

la vie plutôt que la mort »397. En effet, les cristaux qui comblent les trous suggèrent 

presque l’apparition d’une énergie vitale, au sens où les surfaces réfléchissantes 

interceptent les effets de la lumière pour donner à ce personnage une présence 

particulière. Puis au travers des trous se tissent de nombreuses ramifications, aux 

allures de racines métalliques, recouvertes de brillants. Ces ramifications se mêlent à 

                                                
397David ALTMEJD, op. cit., 2006, p. 16. 
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différentes résines par l’importante expressivité de leur matérialité, presque 

excrémentielle par endroits. Cette expressivité à l’état brut donne lieu à des formes 

végétales (un peu sous la forme de champignons) dans des couleurs saturées variant du 

bleu et du violet au vert qu’on retrouve sur les parties supérieures du corps. Encore un 

peu plus, l’esthétique kitsch se fait remarquer. En se concentrant alors sur l’enveloppe 

corporelle du géant, on remarque que la surface est recouverte de poils synthétiques, 

de telle manière à reproduire la fourrure du personnage. Pourtant, le caractère artificiel 

des objets tend à se dissimuler dans l’hybridation. Les objets se détournent peu à peu 

de leur artificialité par une facture archaïque. D’une certaine manière, l’installation 

semble donner à cette nature poétique, mais artificielle, un sens originel. D’autant plus 

que l’anthropomorphisme du paysage privilégie l’importance du sentiment, au point où 

l’environnement « agit » avec la métamorphose comme un personnage à part entière, 

presque à l’égal du géant. David Altmejd précise bien dans ses propos que The Holes 

ne représente pas seulement un corps, mais elle figure un espace, comme une totalité 

agissante qu’il compare à un organisme. Et le mouvement de transformation cristallise 

cette régénérescence de l’environnement dans un lien de cohésion.  

 

On peut le constater, The Holes parvient à réexplorer une conception romantique de la 

nature qu’il réactualise au croisement du posthumain. La corrélation entre nature-

culture et la réversibilité des temps passé-futur produisent un anachronisme. À la fois, 

The Holes miment une nature dans son état originel (rappelant la poésie du paysage 

romantique et ses multiples symboles végétaux, floraux et arborescents sous forme de 

romantisation), mais il reste que la paysage est postnaturel par son artificialité (puisque 

les matériaux industriels, artificiels ou encore synthétiques s’hybrident mécaniquement 

à l’environnement, devenu cyborg dans son caractère bionique). Cet anachronisme 

entre préhumain et posthumain, engendré dans la métamorphose, régénère un nouveau 

sens au paysage romantique, dans la mesure où David Altmejd reproduit une 

expérience et des affects analogues. Suggérant une appréhension spirituelle et 

transcendante de la nature, avec le caractère épique qui l’accompagne, il redéfinit les 
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contours de cet art. En parcourant l’œuvre, on comprend la manière dont The Holes 

repense autrement ses trois visées de la Landschafterey.  

 

En premier lieu, on voit que l’installation recherche sensiblement à proposer une extase 

par son traitement particulier de la poésie du paysage, de la lumière. Or, le divin au 

sens naturel se voit déplacé vers la théâtralité. Il reste que les multiples symboles 

naturels (en plastique ou en résine) traduisent un concept romantique de cette nature. 

Aussi, le nouveau traitement des facteurs d’opacification est remarquable par le travail 

de l’éclairage qui réfléchit sur les miroirs, les cristaux et les brillants. Quand bien même 

ces éléments sont inauthentiques dans leurs propriétés, ils produisent une opacification 

de l’environnement pour suggérer un éclatement de la vue qui intensifie 

l’éblouissement. Et comme on l’a vu dans l’analyse de Pierre Wat sur la poésie du 

paysage, l’opacification est la première condition du divin. C’est ainsi que l’art se 

voudrait être l’intermédiaire d’une expérience religieuse. Le moins que l’on puisse dire 

est que l’installation recherche manifestement une telle intensité. En retravaillant alors 

cette représentation du paysage, on pense que l’artiste souhaite donner à son installation 

une valeur d’authenticité, en lui suggérant une appréhension spirituelle par la 

métamorphose. Cette remarque permet de revenir sur la deuxième visée, car en 

romantisant, David Altmejd accorde une grande importance au sentiment éprouvé. 

Cette tendance à la romantisation permet d’expliquer l’anthropomorphisme de cette 

nature, car ce qui peut être compris de cet anthropomorphisme consisterait à exprimer 

une vitalité ou encore « l’esprit humain » qui s’en dégage. Cette idée romantique de la 

nature est également quelque chose que David Altmejd retravaille ici par le biais de 

l’épique. Ce goût de l’épique est même étroitement lié à la troisième visée sur la 

transcendance de l’art. Cherchant à intensifier le sentiment par l’accumulation des 

éléments et la monumentalité du format, la métamorphose révèle d’autant plus le 

mouvement du paysage qui produit un effet sublime soutenu par l’abondance des 

éléments et la monstruosité du corps. On peut même souligner que le jeu de miroirs 

suggère l’ouverture d’une infinité de l’espace qui se déploie presque « sans fin » par la 
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répétition de leurs surfaces réfléchissantes. Les impressions d’infinité, d’éclatement de 

la vue et de confusion des repères visuels ressenties sont tout à fait susceptibles de 

provoquer un état augmenté du dépassement de soi.  

 

Plus exactement, comme on l’a vu avec l’enquête philosophique d’Edmund Burke, 

toutes ses sources sont propices au délice. On rappelle que le philosophe emploie ce 

qualificatif pour désigner ce sentiment de terreur teinté d’exaltation. Devant The Holes, 

on peut éprouver un tel étonnement, peut-être même une stupeur, qui stimule en même 

temps une sorte d’exaltation. Ce délice se fait ressentir en mobilisant plusieurs 

modalités. L’œuvre propose une jouissance ambivalente entre beauté et laideur, 

notamment par cette dualité entre lumière et monstruosité. Passant par ces extrêmes, le 

spectateur est devant une œuvre qui le confronte à des plaisirs contradictoires, 

exacerbant un état de plénitude sentimentale. Aussi, l’indéterminé suggéré par la 

métamorphose instaure une saisie du temps particulière, prise dans cet instant décisif 

où le mouvement de transformation cristallise l’inertie du corps décomposé en même 

temps que sa régénérescence. De cette tension entre décomposition et régénérescence 

surgit du mystère, inhérent à la transformation, qui a quelque chose de désemparant 

dans la mesure où l’évènement a sa part d’irreprésentable. S’ouvre ici un indéterminé 

et l’œuvre joue véritablement sur l’exaltation du mouvement. L’effet de surprise est 

maintenu. À cet effet, on remarque aussi que l’installation travaille les mélanges 

surprenants tant elle regorge de détails par la profusion des éléments qui s’entremêlent 

et cette diversité est constamment rejouée de manière éclectique au sein de cet espace 

« hors du commun ». Le moins que l’on puisse dire, c’est que la stupeur est 

constamment stimulée par des éléments de surprise et par une forme d’inattendu. Le 

sublime proposé par David Altmejd s’inscrirait ainsi dans une conception romantique 

du paysage.  

 

Encore une fois, on pense que cette œuvre procède à une subversion du kitsch. Et on a 

pu voir que cette esthétique se manifeste à plusieurs endroits dans l’œuvre de David 
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Altmejd. La description formelle a pu soulever autant l’utilisation de matériaux 

artificiels dans une accumulation à outrance, tout en exploitant les coloris saturés. On 

rappelle qu’un auteur comme Abraham Moles explique ce phénomène kitsch lié à une 

mentalité bourgeoise et consumériste. Mais en reprenant le kitsch, David Altmejd 

recycle ces objets pour leur conférer plutôt une facture archaïque tout en les faisant 

fonctionner poétiquement dans l’environnement qu’il déploie. En procédant par 

fragments et hybridation, l’artiste crée des mélanges esthétiques qui parviennent à 

dissimuler leur inauthenticité pour, au contraire, leur suggérer un sens originel. Ainsi, 

les miroirs produisent une lumière quasi « divine » par son intensité, les cristaux et les 

brillants prétendent devenir d’authentiques minéraux par leur apparence archaïque, les 

arbres, les racines et les végétaux semblent être véritables en dépit de leur artificialité 

et les poils synthétiques miment le pelage du géant presque comme étant sa fourrure 

d’origine. David Altmejd donne l’impression de vouloir produire un renversement 

autoréflexif du kitsch vers l’archaïque. Cette stratégie de subversion s’apparenterait en 

fait à une transformation de l’intérieur, qu’on aime qualifier d’une sorte de recyclage. 

Pour revenir à Pierre Wat, on a vu que la subversion romantique s’effectue en même 

temps qu’une entreprise de réévaluation de la culture, de manière à redécouvrir les 

traditions ancestrales de l’histoire. À ce sujet, Louise Déry montre bien que les 

installations de David Altmejd invitent à redécouvrir les plus anciennes traditions de 

l’histoire de l’art par leur tendance manifeste à l’historicisme. Passant par les bestiaires 

médiévaux, les légendes et les récits gothiques, les créatures mythologiques, les bas-

reliefs des tympans romains, les vanitas, le gisant, David Altmejd reconfigure une 

histoire de l’art vers un « nouvel idéal romantique »398 issue de la culture pop. Il est 

d’ailleurs intéressant de voir, comme le fait aussi remarquer Louise Déry, que ce 

nouveau romantisme a la particularité de se développer au croisement des modernisme 

et postmodernisme, à l’aune d’une nouvelle sensibilité : 

 

                                                
398Louise DÉRY, op. cit., 2006, p. 35. 
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 « La démarche de David Altmejd s’édifie indéniablement sur cette 
opposition qui dynamise son propos entre condensation et expansion, entre 
intériorité et extériorité, entre mythologie personnelle et mise en spectacle, 
bref entre réserve moderniste et éclectisme postmoderne. À ce dernier 
égard, il précise : j’aime ces deux attitudes séparément, mais j’aime leur 
combinaison encore davantage. La première fois que je les ai associées, 
c’était intuitif et c’est arrivé par hasard. J’ai été content du résultat »399. 
 

En abordant cette opposition, Louise Déry fait indirectement référence au concept de 

métamodernisme développé plus tard, en 2010, par Robin Van den Akker et 

Thimotheus Vermeulen. On a pu aborder cette « structure de sentiment » au cours de 

l’analyse avec CocoRosie. On rappelle que les chercheurs néerlandais affirment avoir 

observé depuis le début des années 2000 une transition du postmodernisme vers 

l’émergence de cette sensibilité métamoderniste. Comprise dans une oscillation 

complexe par métaxis entre la sincérité moderniste et l’ironie postmoderniste, cette 

nouvelle sensibilité serait liée à un tournant romantique dans les esthétiques 

contemporaines par un engouement pour l’authenticité manifesté avec la réémergence 

de l’utopie. C’est un tel engouement pour l’authenticité qui permet de comprendre la 

résurgence du romantisme chez David Altmejd. En reconfigurant ainsi une histoire de 

l’art vers un nouveau romantisme, le travail de David Altmejd pourrait être approfondie 

sous l’angle d’une posthumanité romantique, notamment en s’appuyant sur les 

réflexions de la théoricienne Donna Haraway. 

 

L’historienne de l’art Ariane de Blois aborde justement cet aspect dans la production 

de l’artiste à travers sa thèse de doctorat Un renversement grotesque : les sculptures 

mi-humaines, mi-animales de Jane Alexander, Patricia Piccinini et David Altmejd 

(2014). Elle revient à l’étymologie du mot pour expliquer que le grotesque est d’abord 

un vocable du XVe siècle400, qualifiant les ornements fantasques des ruines antiques 

comme la Domus Orea de Néron, fusionnant les espèces animales et végétales au corps 

                                                
399Louise DÉRY, op. cit., 2006, p. 23. 
400Lire Philippe MOREL dans Esthétique de la nouveauté à la Renaissance, 2001. 
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humain401. Elle envisage ainsi, à l’instar de l’historien de l’art Mikhaïl Bakhtine dans 

L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la 

Renaissance (1970) « le corps grotesque comme un corps en mouvement. Il n’est 

jamais prêt, ni achevé : il est toujours en état de construction, de création et lui-même 

construit un autre corps ; de plus, ce corps absorbe le monde et est absorbé par ce 

dernier »402. En privilégiant l’expressivité de la matière, le grotesque peut permettre de 

saisir les enjeux du corps transformatif chez David Altmejd. Ariane de Bois élabore ce 

traitement du corps à travers les Géants qu’elle qualifie de transgéniques : 

 

« Ce qui est essentiel de souligner par rapport aux géants d’Altmejd, c’est 
que ceux-ci ne font pas simplement corps avec leur environnement, ils se 
définissent à travers lui et avec ceux qui l’habitent. On peut ainsi statuer 
qu’ils rejoignent les réflexions formulées par Donna Haraway sur 
l’influence du milieu et des relations interespèces dans le façonnement des 
êtres humains. Selon la théoricienne, être ce que nous sommes ne résulte 
pas d’un processus d’exclusion du non-humain, mais dépend davantage des 
interactions et des relations avec ceux qu’elle nomme nos compagnons 
d’espèces, à savoir les animaux, les plantes, les bactéries, les virus, et les 
microorganismes que nous côtoyons et qui façonnent notre chair et notre 
imaginaire. Sous cet angle, l’évolution de tous les êtres vivants, incluant 
les êtres humains, est pensée sous le mode de la symbiogenèse. Cette 
dernière sous-tend un mouvement de devenir-avec qui implique le fait que 
des êtres d’espèces différentes, vivant en relation, participent à leur co-
constitution biologique, ontologique et historique respective, et deviennent 
en cela des altérités signifiantes »403. 

 

L’analyse se poursuit à la page suivante, en faisant référence à la cohabitation 

anachronique entre les temporalités préhumaine et posthumaine dans l’imaginaire de 

l’artiste : 

 

                                                
401Ariane de BLOIS, Un renversement grotesque : les sculptures mi-humaines, mi-animales de Jane 
Alexander, Patricia Piccinini et David Altmejd, thèse de doctorat, Université de McGill, 2014, p. 44. 
402Mikhaïl BAKHTINE, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la 
Renaissance, 1970, (1982), traduit par Andrée Robel, Collection Tel, Gallimard, p. 315. 
403Ariane de BLOIS, op. cit., 2014, p. 224. 
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« Dans la continuité des réflexions qui précèdent, mais dans une 
perspective plus globale, les œuvres de David Altmejd revisitent notre 
compréhension des frontières de l’humain. Reflétant le constat qu’il 
n’existe pas de rupture nette sur l’échelle de l’évolution humaine, traçant 
ainsi une ligne continue entre, d’un côté, le préhumain et, de l’autre, le 
posthumain. De la paléoanthropologie aux anticipations scientifiques sur 
l’avenir de l’homme, des ancêtres de l’homo sapiens (australopithèques, 
homo habilis, homo erectus, etc.) aux diverses entités posthumaines 
(cyborg, robots bioniques, génétiquement modifiés, etc.) qui succèderont 
potentiellement à ce que nous croyons (ou croyons être) aujourd’hui, les 
géants transgéniques démontrent le paradoxe associé à la volonté d’asseoir 
une définition tranchée de l’humanité, alors que nous sommes des êtres 
transitoires en perpétuel devenir, pris entre deux pôles eux-mêmes non 
figés. [...] Mais plus encore, par le fait qu’elles remuent la conception 
humaniste de l’homme, elles viennent, dans la lignée de Donna Haraway, 
jusqu’à exposer le fait que « nous n’avons jamais été humains » au sens où 
nous n’avons jamais été réellement détachés, coupés, du reste du cosmos 
et de nos altérités signifiantes »404. 

 

On pourrait alors penser que l’artiste cherche à concevoir une posthumanité romantique 

dans laquelle se manifeste le désir de réinscrire l’humain dans son environnement 

naturel. En passant par l’intermédiaire du corps transgénique, le géant chez David 

Altmejd est un corps humain archaïque tant il est empreint d’animalité. L’exemple du 

géant parvient en même temps à illustrer les liens qui l’unissent à la nature et ses 

compagnons d’espèces qui, en fait, apparaissent comme ses altérités signifiantes. Le 

corps étant le plus immédiat point de connexion avec le cosmos, chez l’artiste le 

traitement du grotesque figure un rapport au monde qui s’établit à partir d’une cohésion 

de l’environnement. Cette recherche de l’unité est en fait très chère au romantisme, 

bien que Donna Haraway l’expliquerait cette fois-ci sous le mode de la 

« symbiogenèse ».  

 

En faisant ici usage du terme posthumanité romantique, on se permet de poursuivre sur 

la notion d’anachronisme. On a vu avec Giorgio Agamben, lors de l’introduction, que 

                                                
404Ariane de BLOIS, op. cit., 2014, p. 226. 
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l’anachronisme est un principe inhérent du contemporain, suggérant que la rencontre 

entre l’archaïque et l’actuel peut permettre de le « revitaliser ». Chez David Altmejd, 

le préhumain et le posthumain se côtoient dans un même espace au profit de leur 

réversibilité. Alors que la Landschafterey est pensé « comme un art nouveau pour un 

nouveau monde » tout en privilégiant une tendance à l’anachronisme, c’est peut-être 

en cette ambition que le nouveau romantisme de David Altmejd contribue au 

déploiement d’un art qui serait à l’image d’une nouvelle contemporanéité. La stratégie 

de subversion que David Altmejd déploie révèle ce désir d’imaginer un futur 

réactualisé au passé et vice-versa, empreint d’une nostalgie de la nature en appelant à 

un retour aux sources. Enfin, pour se rapporter au propos de Michaël Löwy et Robert 

Sayre : David Altmejd ne renouvèle-t-il pas, à sa manière, l’autocritique romantique en 

regard de son époque ? En procédant à une subversion du kitsch, il semble que l’artiste 

cherche du moins à produire un renversement autoréflexif. En récupérant les objets que 

la culture de masse produit et consomme, on pense que David Altmejd chercherait à 

les transformer de l’intérieur, et par extension, à renverser ce phénomène de la culture 

de masse.  

 

3.4 L’imagination créatrice : entre fragment et hybridation 

 

En présentant la citation d’Olivier Schefer au début du chapitre pour expliquer les 

grandes opérations du romantisme : le travail sur l’hybridation et la combinatoire de 

fragments disparates, on a voulu indiquer combien ces résurgences contemporaines du 

romantisme retravaillent ces procédés. Les lambeaux arrachés, les ruines, les 

tendances, les découpes, les combinaisons d’hétérogènes sous formes d’accumulations, 

de mélanges, d’ajustements ou de bricolages par segments, sont des modes de 

compositions fragmentaires issus « de la théorie romantique de l’imagination créatrice 

et l’expressivité du moi »405. On a pu voir que Jon Rafman travaille les ruines, que 

                                                
405Olivier SCHEFER, op. cit., 2008, p. 5. 
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CocoRosie privilégient les combinaisons d’hétérogènes et David Altmejd effectue des 

assemblages de segments. Si ces notions n’ont pas la même amplitude au plan 

sémantique, on cherche quand même à indiquer ici qu’en faisant usage de ces procédés 

liés à l’imagination créatrice, ces artistes produisent des mélanges esthétiques. Ce 

dialogue entre fragment et hybridation demande à être éclairé en regard des 

considérations romantiques, comme le fait Olivier Schefer dans son essai « 

Fragment(s) et tout, écritures de la modernité » (2011) : 

 

« À travers le romantisme allemand en particulier, la modernité s’est 
attachée à promouvoir deux types formels antagonistes, comme le souligne 
Pierre Boulez dans l’un de ses cours du Collège de France affirmant que 
deux tendances artistiques majeures voient le jour avec le romantisme : le 
fragment délivré du tout, et le tout dominant le fragment, elle a également 
tenté d’articuler ces pôles contraires, au prix d’une sorte de grand écart, 
quitte à en souligner au passage la réversibilité [...]. Le premier aspect qui 
retient d’emblée l’attention au sein du romantisme est sa conscience d’une 
nécessité fragmentaire [...]. Tel fragment de la revue de l’Athenaeum 
l’énonce clairement en 1798 : « Nombre d’œuvres des Anciens sont 
devenus fragments. Nombre d’œuvres des Modernes le sont dès leur 
naissance »406.  

 

Olivier Schefer pense que « ces mêmes romantiques ont également promu 

l’incomplétude essentielle du fragment, tendu vers un ensemble futur indéterminé » 

qu’il explique par la métaphore de Novalis comparant le fragment à un corps organique, 

telle une « semence », tel un « germe »407. Il utilise notamment l’image du pollen 

comme un « petit tout, voué à grandir, à évoluer, à devenir un corps plus vaste, ou à se 

développer par génération en une série de corps »408. En concevant le fragment à 

l’image d’une particule agissante, Olivier Schefer rappelle avec le Fragment 116 de 

l’Athenaeum que le romantisme s’assigne « la tâche d’une poésie universelle 

                                                
406Olivier SCHEFER, « Fragment(s) et tout, écritures de la modernité », dans Augustin DUMONT et 
Laurent VAN EYNDE (dir.), Modernité romantique. Enjeux d’une relecture, Paris, Kimé, Détours 
littéraires, 2011, p. 136. 
407Ibid., p. 138. 
408Ibid., p. 143. 
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progressive, c’est-à-dire une forme synthétique inatteignable, dont on comprend 

pourtant qu’elle crée une esthétique du potentiel et du devenir »409. L’incomplétude 

essentielle du fragment, caractéristique de cette esthétique du devenir, peut permettre 

de saisir en quoi le romantisme tend à son propre dépassement. Dans une sorte de 

perpétuel renouvellement, il maintient son état d’éternel inachèvement. Ce mémoire a 

voulu montrer que les résurgences contemporaines du romantisme continuent de se 

renouveler de façons transitoires au gré de nouvelles hybridations. Les croisements 

qu’on a pu identifier entre le romantisme et les problématiques actuelles de 

l’anthropocène, du féminisme et du posthumain, permettaient de situer précisément ces 

résurgences dans le champ de l’art contemporain. Quand bien même ces diverses 

notions ne partagent pas nécessairement les mêmes fondements, dans le cadre de ce 

mémoire on a voulu soulever combien l’apport du romantisme s’avère toujours très 

pertinent pour réfléchir la création contemporaine et on a voulu schématiser, au 

passage, les contributions de cette philosophie de l’art à ces enjeux d’actualité. Pour 

poursuivre ici avec les propos d’Olivier Schefer, le fragment romantique a un potentiel 

heuristique. « Si le romantisme invente la modernité »410, affirme-t-il, c’est au sens où 

la fragmentation permet la réversibilité du temps. On rappelle que Baldine Saint-Girons 

explique le terme modernité par sa provenance de l’adverbe modo, désignant cet 

oxymore qui « contracte » l’éternité et la mode. C’est aussi en ce sens qu’Olivier 

Schefer écrit : « l’artiste romantique contemple parfois la troublante simultanéité du 

passé et du présent, tel l’envers et l’endroit d’une même médaille »411, précisant que « 

cela signifie inscrire la modernité dans la perspective du passé souvent à l’état de reste, 

de ruines ou de résidus »412. Le fragment introduit une tension entre le continu et le 

disruptif, une temporalité anachronique par laquelle le passé et le présent, l’archaïque 

et l’actuel peuvent se réactualiser simultanément au nom du contemporain au profit de 

                                                
409Olivier SCHEFER, op. cit., 2011, p. 138. 
410Ibid., p. 141. 
411Ibid., p. 141. 
412Ibid., p. 142. 
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leur réversibilité. À plusieurs reprises dans les œuvres à l’étude, on a pu observer cette 

réversibilité du temps. Certes, le romantisme resurgit, mais bien au travers d’autres 

temporalités (passé, présent ou futur) et de nouvelles perspectives. L’hybridation entre 

les fragments du kitsch et les rémanences de l’archaïque révèle aussi cette réversibilité. 

Dans cette perspective, on soutient toujours l’hypothèse de départ. Elle consistait à 

envisager les résurgences du romantisme justement de manières fragmentaires (sous 

certains aspects) et hybrides (au croisement de différentes perspectives). Et en 

inscrivant cette hypothèse dans la foulée de Giorgio Agamben sur Qu’est-ce que le 

contemporain ?, on a pu mettre en lumière qu’un nouveau romantisme resurgit à travers 

la contemporanéité. L’art du paysage, l’esthétique du sublime, la subversion comme 

tendance à l’autocritique, l’imagination créatrice avec les procédés du fragment et 

l’hybridation sont des notions romantiques qui se trouvent retravaillées par des artistes 

comme Jon Rafman, CocoRosie et David Altmejd. En dressant ces liens qui 

s’enchevêtrent de manière complexe chez ces artistes, on a pu exposer comment leurs 

œuvres redécouvrent des expériences et des affects romantiques dans des avenues 

singulières tout en étant reliées par une subversion commune. 

 



 

CONCLUSION 

 

Au lieu de procéder à une synthèse qui retracerait les grandes articulations de 

l’argumentaire, on aimerait revenir sur un constat. Le romantisme étant un sujet 

d’envergure en philosophie et en histoire de l’art, il serait vain de prétendre résoudre 

toutes ses dimensions dans le cadre d’un seul mémoire. C’est pourquoi l’idée consiste 

surtout à apporter des éléments de réponses provisoires aux questions soulevées par la 

problématique. La première cherchait à connaître de quelles manières est-ce que le 

romantisme resurgit chez les artistes du corpus, c’est-à-dire, plus exactement, sous 

quels aspects esthétiques et philosophiques ? L’analyse au troisième chapitre a pu 

démontrer le rapport fragmentaire et hybride des résurgences en plus de préciser 

spécifiquement les notions retravaillées par les artistes. 

 

La deuxième interpellait plus directement les récentes critiques adressées au 

romantisme. Est-ce que ces résurgences contribuent nécessairement au pathos de 

l’authenticité et au génie créateur ou au contraire est-il possible de les réfléchir sans 

tomber dans ces définitions conflictuelles ? Dans un premier temps, on aimerait 

souligner la pertinence de déconstruire cette idée reçue du génie romantique, souvent 

mal comprise, en l’associant à l’artiste solitaire, incompris du reste du monde. Même 

si certains artistes dans l’histoire de l’art ont pu perpétuer cette idée, les auteurs qui ont 

été abordés en introduction et au premier chapitre, s’ils le formulent dans des termes 

un peu différents, seraient favorables à dire qu’au contraire le romantisme se pense dès 

son origine théorique comme structure de pensée collective. Des artistes romantiques 

se partagent et se relèguent une vision du monde commune qu’ils tentent de mettre en 

œuvre à travers leur art. Et leur art escompterait produire une transformation du réel à 

l’image de cette vision du monde qu’ils se projettent. En d’autres mots, le romantisme 

en tant que projet esthétique et politique s’est développé en considérant l’apport du 

collectif. Des auteurs comme Éric Michaud et Eduardo Ralickas, abordés en 

introduction, interrogent justement le génie romantique à l’égard de la performativité 
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de l’art. Cette performativité renvoie au terme allemand Bildung signifiant esthétique 

politique en cherchant à développer l’art dans un rapport d’effectuation politique. Cet 

héritage du romantisme, procédant avec l’art à une « conversion du politique en 

phénomène esthétique »413, contribuerait à accorder un plein pouvoir à l’artiste et son 

œuvre pour produire une transformation du réel. Or, les exemples différents que ces 

auteurs soulèvent dans leurs recherches respectives indiquent une remise en cause du 

principe de démocratie. Selon eux, le véritable enjeu du génie romantique consisterait 

en ces « artistes princes » qui parviennent à étendre leur vision « essentielle » à l’échelle 

de la collectivité, pour faire de la politique par l’art. Cette conception du génie va même 

jusqu’à transformer la collectivité sociale en œuvre pour la faire agir sous le concept 

d’un travail créateur. Pour Éric Michaud, la performativité du projet nazi a donné lieu 

à des abominations. Adolf Hitler, devenu sculpteur de société, a réussi à convaincre les 

nazis, en jouant sur leurs affects par des discours expressionnistes, d’effectuer « au 

nom de l’art » le mythe désastreux de la race aryenne. Pour Eduardo Ralickas, la 

performativité de l'esthétique relationnelle (même si elle n’est pas comparable au 

nazisme dans sa finalité) s’avèrerait ne pas avoir autant de vertus démocratiques 

qu'espérées. Selon lui, certaines œuvres perpétueraient un plein pouvoir à l’artiste-

directeur et sa démarche pour effectuer une émancipation sociale. Des artistes comme 

Massimo Guerrera et ses projets Porus et Darboral, Romeo Gongora et Les prisonniers 

ou encore Ana Riley avec sa série Surrender proposent des dispositifs relationnels à 

sens unique, sans permettre un véritable dialogue entre l’artiste et les usagers. Plus 

simplement, à travers ces cas de l’histoire moderne et de l’art contemporain, les auteurs 

cherchent à montrer que la conception du génie romantique survivrait à travers le 

temps. Sur des pratiques aussi établies que l’esthétique relationnelle, Eduardo Ralickas 

voit cette notion se réactualiser alors qu’une telle conception de l’artiste est contestée 

aujourd’hui. Sur ce point, s’il y a un caractère performatif aux œuvres de Jon Rafman, 

CocoRosie et David Altmejd, ce serait dans leur rapport à la subversion. Leurs œuvres 

                                                
413Eduardo RALICKAS, op. cit., 2012, p. 4. 
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témoignent bien d’une portée politique dans la mesure où elles tentent de représenter 

un nouveau romantisme à l’égard de perspectives contemporaines et des enjeux actuels. 

Pour autant, il ne va pas de soi d’affirmer que ces artistes rejoueraient précisément cette 

conception du génie au point de remettre en cause le principe de démocratie. Les 

analyses d’Éric Michaud et Eduardo Ralickas sont tout à fait légitimes, mais il semble 

qu’elles mettent en évidence un problème surtout pour des œuvres destinées à des 

actions politiques, utilisant directement la socialité comme matériau. Les œuvres de 

Jon Rafman, CocoRosie et David Altmejd procèderaient différemment, car ces artistes 

ne contribuent pas véritablement à transformer la collectivité en œuvre d’art pour la 

mettre au service de leurs entreprises sous le concept d’un travail créateur. Leurs 

œuvres inscrivent plutôt leur utopie dans l’imaginaire, dans les objets d’art, ou alors, 

sur leurs identités comme CocoRosie. Autrement dit, leurs œuvres ne consistent pas à 

une manipulation concrète du public, et par conséquent, ce ne semble pas être la même 

performativité qui est en jeu. Ce qu’on tente de dire, c’est que la portée politique de ces 

œuvres (leurs dynamiques et même leurs finalités) n’est pas la même que celle décrite 

dans le projet nazi et certains cas de l’esthétique relationnelle. Même si les tableaux-

photographiques de Jon Rafman, les performances musicales de CocoRosie et les 

installations de David Altmejd convoquent les affects, il semble que le public demeure 

libre de décider s’il adhère ou non à leur vision. Dans ce cas, on se demande s’il y a 

vraiment une hiérarchie qui s’établit entre l’artiste, son œuvre et le public ? Au 

contraire, ne conserve-t-il pas plutôt son libre arbitre ? 

 

En ce qui concerne le pathos de l’authenticité, le mémoire suggère aussi de déconstruire 

cette idée, considérant que l’art atteindrait sa quintessence avec la souffrance de 

l’artiste ou même en surexploitant les sentiments pathétiques. Privilégiant l’excès de 

mélancolie, de désenchantement, de cynisme, le pathos consisterait à surexploiter ces 

affects en prétendant à l’authenticité. En abordant les œuvres de Jon Rafman, 

CocoRosie et David Altmejd, on a pu révéler le travail entre fragment et hybridation, 

produisant des mélanges inédits sous formes dialectiques. Cette idée de l’esthétique 
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dialectique entre opposés est aussi une contribution du Witz romantique (l’apport de 

l’humour et du paradoxe) comme le soulève Olivier Schefer. Pour donner des exemples 

de cet apport, on a pu voir que Jon Rafman travaille le remake, que CocoRosie explore 

une dimension ludique à leur recherche musicale et David Altmejd propose un 

traitement du grotesque. Ainsi, le remake est un art de la réinterprétation qui récuse les 

notions d’originalité, de génialité et même de pathos artistique au profit de la répétition 

inventive, souvent en apportant une pointe d’ironie. S’ouvrirait ici la possibilité de 

penser l’authenticité en d’autres termes. La dimension ludique chez CocoRosie est 

notable dans la mesure où elles font de la musique avec des jouets pour enfants et en 

privilégiant les personnifications de soi. Cet apport du jeu vient se joindre à leur 

exploration du sublime. Le ludique peut permettre d’éprouver des émotions intenses 

sans pour autant tomber dans le pathos. Sinon, le traitement du grotesque chez David 

Altmejd témoigne d’un désir pour l’expressivité de la matière dans l’abondante 

profusion des éléments poétiques, convoquant un sentiment sublime aussi près de 

l’émerveillement. Même si cette catégorie du sentiment produit une intensité affective, 

elle se différencie du pathos. Ce qu’on cherche à dire à travers ces brefs énoncés, c’est 

qu’il convient de penser que les œuvres des artistes réactualisent des expériences et des 

émotions liées au sublime du paysage romantique et la force transcendante de cet art. 

Mais, les expériences de transcendance qu’elles offrent ne sont pas incompatibles avec 

d’autres types de sentiments. L’ironie, l’humour, le ludique, l’émerveillement sont des 

émotions qui peuvent aussi surgir de ses expériences artistiques, tout autant favorables 

à produire une telle intensité. Ces quelques éléments de réponse pourraient offrir des 

pistes d’ouverture afin de rendre possible une réflexion sur les résurgences du 

romantisme à l’égard de pratiques actuelles, tout en cherchant à déconstruire ces 

notions. 

 

Pour ce qui est de la troisième question, qu’est-ce que ces résurgences du romantisme 

peuvent dire de la contemporanéité ? On retient deux éléments clefs. D’une part, le 

contemporain recherche de la transcendance, et d’autre part, se manifeste un 
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engouement pour l’utopie. Dans un premier temps, on répond à la question en indiquant 

que les artistes du corpus développent des pratiques qui démontrent un intérêt 

manifesté, voire déclaré pour la recherche du sublime. Et comme on l’a indiqué, cette 

exploration est aujourd’hui une réflexion pour l’esthétique qui se réactualise 

particulièrement avec l’anthropocène et le posthumain. Alors que les romantiques 

privilégient une conception de la transcendance par l’intensification du sentiment, une 

telle recherche est précisément liée au sublime de l’art et de la nature. Il y aurait 

beaucoup plus à dire sur la transcendance, car c’est une question que de nombreux 

auteur.es se sont posé.es à travers l’histoire de l’art et peut-être bien davantage en 

philosophie. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il est tout à fait fascinant de 

constater, encore aujourd’hui, que des artistes requestionnent sa pertinence à travers le 

sublime. Cette remarque permet au moins d’avancer que des contemporain.es comme 

Jon Rafman, CocoRosie et David Altmejd continuent d’accorder à l’art une importante 

valeur d’authenticité. Chez ces artistes, l’art aspire à du contenu spirituel, quand bien 

même cela passe par le recours à la théâtralité au lieu d’un divin au sens naturel. Le 

contexte actuel étant confronté à un enjeu écologique de taille avec l’anthropocène 

(capitalocène ou plantationocène), jusqu’aux projections posthumaines sur l’avenir de 

l’humanité, ces préoccupations peuvent expliquer un peu plus les résurgences du 

romantisme, reflétant des expériences et des sentiments qui lui sont analogues. Passant 

par les ruines du kitsch et le réensauvagement du paysage dans les tableaux-

photographies de Jon Rafman, par la poésie et les constructions mythologiques du 

paysage musical de CocoRosie, dans l’idée de l’œuvre d’art totale, jusqu’à l’alchimie 

de l’inauthentique à travers la métamorphose des environnements de David Altmejd, 

ces contemporain.es contribueraient à penser un nouveau romantisme. À ce sujet, des 

chercheurs comme Robin Van den Akker et Thimotheus Vermeulen observe le 

tournant romantique dans les esthétiques contemporaines depuis le début des années 

2000 étroitement lié à l’émergence d’une sensibilité métamoderniste. Avec et au-delà 

du modernisme et du postmodernisme, cette nouvelle sensibilité serait insufflée par la 

recherche d’authenticité manifestée avec la réémergence de l’utopie. Sous les allures 
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d’une autocritique, les résurgences du paysage romantique s’avèreraient des réponses 

à la contemporanéité et des enjeux auxquels elle est confrontée. La subversion du kitsch 

que l’on a développé lors de l’analyse exprimerait par conséquent une subversion plus 

profonde encore, un peu comme une résilience au capitalisme par les moyens de l’art 

que l’on envisage par un renversement autoréflexif du kitsch. Cette entreprise 

s’accompagnerait en même temps d’une réévaluation de la culture par une tendance 

manifeste à l’historicisme, remanipulant des traditions ancestrales de l’histoire de l’art 

pour mieux les reconfigurer vers un nouveau romantisme. Ce serait un appel à la nature, 

à la poésie, aux mythologies et aux récits comme réenchantement. 

 

Suite à l’analyse sur les résurgences du romantisme, cette réflexion conduit vers une 

nouvelle piste de recherche. À l’intention de cette réversibilité kitsch-archaïque, on a 

pu voir qu’en même temps de la subversion se produisait des mélanges esthétiques 

inusités. Pour ouvrir cette possibilité, on cite une dernière fois un extrait de Giorgio 

Agamben dans Qu’est-ce que le contemporain ? Il explique que :  

 
« Les historiens de l’art et de la littérature savent qu’il y a entre l’archaïque 
et le moderne un rendez-vous secret, non seulement parce que les formes 
les plus archaïques semblent exercer sur le présent une fascination 
particulière, mais surtout parce que la clef du moderne est cachée dans 
l’immémorial et le préhistorique. C’est ainsi que le monde antique se 
retourne, à la fin, pour se retrouver vers ses débuts ; l’avant-garde qui s’est 
égarée dans le temps, recherche le primitif et l’archaïque. C’est en ce sens 
que la voie d’accès au présent a nécessairement la forme d’une 
archéologie »414. 

 

Si on considère que la voie d’accès au présent a nécessairement la forme d’une 

archéologie, et qu’en ce sens, l’anachronisme peut être une clef cachée pour l’avant-

garde, cette remarque pousse à interroger le kitsch-archaïque. L’analyse l’a indiqué 

souvent à travers l’étude du corpus, mais elle demanderait à être approfondie plus en 

                                                
414Giorgio AGAMBEN, op. cit., 2008, p. 37. 
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détail. Et plusieurs questionnements surgissent à l’esprit : qu’en est-il de cette 

esthétique ? A-t-elle été théorisée par des auteur.es ? Est-ce que le kitsch-archaïque 

pourrait être une piste vers une esthétique d’avant-garde ? À tout le moins, quelles sont 

ses conditions de possibilités avec l’art contemporain ? Ces quelques interrogations 

valent comme premières intuitions vers une réflexion qu’on aimerait entreprendre 

ultérieurement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ANNEXE 
 
Figure 1 
 

 
 
Caspar David FRIEDRICH, La mer de glace, 1824, peinture, huile sur toile, 96.7 x 
126.9 cm, Kunsthalle, Hambourg.  
 
[En ligne] 
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mer_de_glace#/media/Fichier:Caspar_David_Friedri
ch_-_Das_Eismeer_-_Hamburg_Kunsthalle_-_02.jpg, consulté le 28 juin 2020. 
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Figure 2 
 

 
 
Jon RAFMAN, Iceberg (2015), You Are Standing in an Open Field (2015-2017), 
tableau-photographie, impression jet d’encre, résine et polystyrène, 152.4 x 203.2 x 8.3 
cm, Musée d’art contemporain, Montréal.  
 
[En ligne] 
https://www.gamescenes.org/2015/05/game-art-jon-rafmans-you-are-standing-in-an-
open-field-2015.html, consulté le 28 juin 2020. 
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Figure 2.1 
 

 
 
Jon RAFMAN, Iceberg (2015), You Are Standing in an Open Field (2015-2017) (détail 
de l’œuvre sur le compte Instagram de l’artiste), impression jet d’encre, résine et 
polystyrène, 152.4 x 203.2 x 8.3 cm, Musée d’art contemporain, Montréal.  
 
[En ligne] 
 https://www.instagram.com/p/3IKy1wRVzD/, consulté le 28 juin 2020. 
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Figure 2.2 
 

 
 
Jon RAFMAN, Iceberg (2015), You Are Standing in an Open Field (2015-2017) (détail 
de l’œuvre sur le site du Musée d’art contemporain), tableau-photographie, impression 
jet d’encre, résine et polystyrène, 152.4 x 203.2 x 8.3 cm, Musée d’art contemporain, 
Montréal. 
 
[En ligne] 
https://macm.org/activites/conversation-avec-jon-rafman/, consulté le 14 juillet 2020. 
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Figure 3 
 

 
 
COCOROSIE, Grey Oceans, 2010, (pochette de l’album), durée : 47 min : 14 sec., 
produit, édité et distribué par le label Sub Pop, Seattle. 
 
[En ligne] 
 https://www.discogs.com/CocoRosie-Grey-Oceans/master/246349, consulté le 14 
juillet 2020. 
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Figure 3.1 
 

 

 
 

COCOROSIE, Fairy Paradise, 2010, performance musicale sur KEXP, la station 
radiophonique 90.3 FM, musicien.nes, instruments de musique, jouet pour enfant, 
durée : 6 min. et 13 sec., live on KEXP studio, Seattle. 
 
[En ligne] 
 https://www.youtube.com/watch?v=zDb7dAnm79I, consulté le 14 juillet 2020. 
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Figure 3.2 
 

 
 
COCOROSIE, Fairy Paradise, 2010, performance musicale pour Face Culture, la 
chaîne Youtube du guide musical, musiciennes, costumes, instruments de musique, 
jouets pour enfants, durée : 4 min. et 57 sec., live session on Face Culture, Amsterdam. 
 
[En ligne] 
https://www.youtube.com/watch?v=BZnGr6xCX9I&frags=pl%2Cwn, consulté le 14 
juillet 2020. 
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Figure 4 
 

 

 
 

David ALTMEJD, The Holes, 2008, installation, sculpture, miroirs, résines, objets 
artificiels et industriels, techniques mixtes, Biennale de Liverpool, Tate Liverpool. 
 
[En ligne] 
http://www.davidaltmejd.com/2008-liverpool-biennial, consulté le 14 juillet 2020. 
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Figure 4.1 
 

 

 
 

David ALTMEJD, The Holes, 2008, (détails de l’œuvre sur le géant), installation 
sculpture, miroirs, résines, objets artificiels et industriels, techniques mixtes, Biennale 
de Liverpool. 
 
[En ligne]  
https://www.biennial.com/2008/exhibition/artists/david-altmejd, consulté le 14 juillet 
2020. 
https://culturieuse.files.wordpress.com/2015/02/altmejd-the-holes.jpg, consulté le 14 
juillet 2020. 
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