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ЕДНА ДРУГА 
ГРЕНЛАНДИЯ

Предговор към канадското 
издание на романа

Читателят, който мисли, 
че ще намери в романа на Нивиак Корнелиусен 
разказ за големи пространства, за лед, сняг, по-
лярен студ, айсберги, физически трудности, 
проблеми, отнасящи се до околната среда и 
културното оцеляване, с други думи, роман за 
Гренландия, възпроизвеждащ схемите на един 
въображаем Север, наложени от големите ев-
ропейски и северноамерикански култури, този 
читател ще бъде напълно объркан. Защото 
всъщност ще открие описана отвътре по 
един пределно откровен начин сложната и де-
ликатна сексуална вселена на пет млади хора 
от Нуук, гренландската столица, за които 
животът в Арктика стои в центъра на съвре-
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менните преоценки на въпросите, свързани с 
родовата идентичност. Ще открие предста-
вен в модерна литературна форма задълбочен 
размисъл върху остротата на многобройни-
те и преплитащи се социални връзки. В този 
маелстрьом на култури колониалната зави-
симост на инуитите се превръща в осъдите-
лен претекст, твърде често използван, за да 
се избегне главното, същностното. Enough of 
that postcolonial piece of shit, пише авторката на 
английски. Спри да приписваш своята грешка 
на другите; бъди отговорен за собствената 
си съдба. Не си за съжаление.

Каквото и да казват някои читатели (чес-
то анонимни и оттам по-опасни), разгневени 
от принудителната си среща със социалната и 
културна тъмнота и маргиналност на Гренлан-
дия, тази страна може да се смята за щастлива, 
че притежава една така яростно критична писа-
телка. Нивиак Корнелиусен търси общото благо 
не като защитава една несъмнено застрашена 
и колонизирана култура, а като отхвърля лес-
ните заключения и проявява неотклонен стре-
меж да представи това, което винаги е стояло 
встрани от литературата.

„Историите за ловците от миналото, 
разказите за влиянието на природата, всичко 
това никога не ме е интересувало. В младост-
та си напразно търсих книга, която да ми го-
вори, която да разказва за моите и на прия-

телите ми изживявания и за вълнуващите ни 
въпроси. Никога не намерих такава книга. Мис-
ля, че точно това исках да напиша, книгата, 
която никога не можах да прочета.“

И добавя: „За мен е важно да разкажа това, 
което досега е било премълчавано“. Само че 
представената отвътре култура, смесицата 
на езиците и влиянията, флуидността1 на иден-
тичностите, критиката и иронията трудно 
се вписват в ценностите на консенсуса и на 
колективната самозащита, присъщи на мар-
гинализираните и колонизирани общества. „За 
гренландците беше нещо нечувано и трудно за 
преглъщане това, че един от тях ги критикува, 
че поставя под въпрос, отвътре, собствените 
им позиции. За мен да бъда критична, означава 
да мисля доброто на моята страна.“

Петимата персонажи на Homo sapienne на-
мират понякога в природата, семейството и 
работата силата да живеят и да обичат, но 
влагат цялото си време и цялата си енергия в 
търсенето на своята идентичност: кой съм 
аз, кой ме обича? Като повдига тези въпроси, 
първата творба на тази писателка има общо-
човешко звучене, въпреки че действието се 

1 Флуидността, отнесена към родовата идентичност, 
сексуалната ориентация и сексуалността като цяло, 
означава, че те невинаги са дадени веднъж завинаги, че 
имат способността да се променят. – Б. пр.
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развива в една маргинална микросреда. Рома-
нът има и една друга заслуга – той отхвърля 
визията отвън, а често и отвътре, която 
читателят би могъл да има за Гренландия. 
„Тази творба не е написана, за да се хареса на 
туристите; героите на романа имат други, 
по-спешни проблеми за решаване“, пише Май 
Мисфелт в датския всекидневник „Кристелит 
Даублед“. И наистина, един съвсем друг свят се 
разкрива пред нас в този разказ – градски, съ-
временен, куиър1, социален и политически.

Гренландската литературна среда е, раз-
бира се, ограничена. Този голям арктически 
остров, населен с потомците на инуитите, 
наброява едва 55 000 жители. Независимо от 
това тук винаги е имало активен културен жи-
вот. Още в края на XIX век цялото население е 
грамотно, докато по същото време само част 
от обитателите на Европа и Америка знаят 
да четат и пишат. Първите романи от XX в. 
вече си представят Гренландия през следва-
щите векове – по-автономна, по-равноправна, 
по-щастлива. Съмненията се появяват в края 
на века: първо по отношение на Дания, възпри-
емана вече като колониална сила, главно в по-
езията на Акалук Линге, после по отношение 
на самите гренландци, например в разказите 

1 Queer (англ.) – термин, отнасящ се до всяка форма на 
сексуалност, различна от традиционната. – Б. пр.

на Кели Бертелсен, където се появява тази 
„тъмнота“, която човек носи в себе си и която 
може да зарази и другите. Днес светът, обзет 
от тревога за околната среда, е обърнал поглед 
към Арктика и Гренландия, но в това внимание 
няма място за гласовете, нито за грижите на 
обитателите им. Социалната и културната 
екология изискват да направим усилието да 
разберем позициите на тези, които стоят на 
страж пред Арктика. Гренландската литера-
тура, вече достъпна на френски благодарение 
на преводите, е отличен път към придаването 
на повече комплексност на опростената ни пред-
става за „Великия Север“ и към приемането на 
неговото разнообразие. („Мисля, че нещата не 
се свеждат до това, което е представено“, каз-
ва авторката в интервю за датски вестник.) 
Критиката видя в романа на Нивиак Корнели-
усен скъсване с гренландската литература, но 
това може би се обяснява с факта, че тази ли-
тература е малко позната. Всъщност можем 
да открием приемственост – било в присъст-
вието на вече споменатата вътрешна тъм-
нота („Съсипвам всички, до които се докосна, 
и нищо чудно, че съм пленница на мрака“, казва 
Сара в романа), било във волята да се постави 
Гренландия в сърцето на съвременния дебат за 
Арктика. Тук е засегнат въпросът за флуидни-
те сексуални идентичности на младите жите-
ли на Нуук, чиито откровеност и кураж могат 
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със сигурност да вдъхновят младите и от дру-
ги страни.

Нивиак Корнелиусен е само на 23 години, 
когато написва този роман, публикуван през 
2014 г. в Нуук от издателство „Милик“ на грен-
ландски, родния є език, и в датски превод, на-
правен от самата нея. Успехът и изненадата, 
понякога гневна, са незабавни. „Гренландците 
не са свикнали с критиката“, ще ми каже в раз-
говор писателката. И все пак издателството 
продава повече от 2000 екземпляра от романа 
в Гренландия, което е безпрецедентен успех. 
Романът печели още по-голяма популярност, 
когато е номиниран за една от големите ли-
тературни награди на северните страни. 
Най-влиятелният всекидневник на Копенхаген 
„Политикен“ привлича вниманието към това, 
което смята за „пледоария срещу сексуалната 
нетолерантност в Гренландия“, „разчупва-
ща рамките на хетеронормативността“. Йес 
Стайн Педерсен пише: „Homo sapienne създаде 
собствен жанр, който може да се нарече нефил-
триран сексуален реализъм. За първи път интере-
сът не е насочен към една гренландска творба, а 
към една универсална и авангардистка творба от 
Гренландия. Езиковият натюрел на писателка-
та разтърсва не само нейното общество, но и 
читателя от Копенхаген, Ню Йорк, Монреал, 
Париж и Берлин, отдавна свикнал със съжител-
ството на дискурсите.

Критиката с право вижда в произведение-
то първия гренландски роман, в който фигу-
рират две лесбийки, един хомосексуален, една 
бисексуална и една транссексуална. Авторката 
обаче напомня, че не е искала да напише куиър 
роман, а се е опитала просто да разкаже за реал-
ността на младите хора, които я заобикалят. 
За нея залогът не е единствено представянето 
на сексуалното разнообразие – макар и то да е 
от значение, – но и волята да се говори за уни-
версалното желание да избираш за себе си, да си 
възвърнеш вкуса към риска и да проявиш сила-
та да не се подчиниш на социалния натиск, за да 
определиш своята сексуалност и своите връз-
ки. В този смисъл критикът от „Политикен“ е 
прав: Homo sapienne е универсален роман.

Разказвайки за едно ново поколение, пла-
нетарно, но и закотвено в своята култура, 
авторката на Homo sapienne разчита, за да по-
стигне целите си, на използването на амалгама 
от дискурси: на романа, на социалните мрежи 
(есемеси, хаштагове, Фейсбук), на кореспонден-
цията, на телефонните разговори, на личния 
дневник, на многоезичието (като всеки език 
носи своята социална и политическа натоваре-
ност). Хибридната форма на романа – главно 
разказите, които отразяват гледната точка 
на петте образа, добавят смисъл и се съединя-
ват в едно цяло с успешна драматична насите-
ност – е била необходима на авторката, за да 
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успее да разкаже тази история. Употребата на 
няколко езика разкрива определено напрежение, 
както социално (от колониална гледна точка 
преминаването от датски на английски не е не-
винен жест), така и формално (хаштаговете 
например, винаги на английски, прибавят един 
метадискурс, който ту звучи иронично, ту 
променя смисъла на фразата. От тази разно-
родна и разнообразна конструкция творбата 
несъмнено печели. Литературният директор 
на „Политикен“ споделя изненадата, която из-
питал, докато четял романа: „Започнах го и си 
казах: никога не съм чел такова нещо, написано 
от млад писател. Никога“.

Нивиак Корнелиусен, родена през 1990 г. 
в село Нанорталик (1400 жители) в Южна 
Гренландия, казва, че никога не се е сблъсква-
ла с предразсъдъци, след като публично е раз-
крила, че е лесбийка. Въпреки това социални-
ят натиск принуждава индивида да си задава 
въпроси за мястото си сред другите и това 
може да доведе, какъвто е случаят с персона-
жите на романа, до определен дискомфорт: 
кой съм аз? Моята сексуалност, любовните 
ми отношения, половата ми идентичност 
трябва ли да съвпадат? Как да се освободя от 
социалната си идентичност, за да открия 
моята собствена? Писателката предлага по-
литическо решение: романът Homo sapienne 
завършва с една сцена, предадена чрез есемес, 

в който сестрата на Сара я уведомява, че ще 
нарече новороденото си момиченце Ивингу-
ак или Ивик (ако случайно се почувства като 
момче). „Никога не се знае“, казва є тя. В края 
на този разказ обществото леко отстъпва, 
за да даде на индивида свободата сам да избе-
ре кой е. Крехко равновесие, но силна авторо-
ва позиция.

Още преди романът да бъде преведен на 
английски, престижното списание „Ню Йор-
кър“ публикува дълъг разговор с авторката, 
наричайки я „неочаквана литературна звезда“. 
Алестър Джий припомня дълбоката промяна, 
извършена от романа Homo sapienne във въоб-
ражаемите схеми, свързани със Севера – ре-
дом с мъжествените герои изследователи на 
Арктика най-после се появяват нови гласове, 
които свидетелстват за едно необходимо из-
местване на възприятията.

Произведението на Нивиак Корнелиусен е 
политическо, феминистко, куиър, социално, но-
ваторско и общочовешко. Тя насочва към една 
тясна среда всеобхватен поглед, съобразен със 
съвременните начини на комуникация, повли-
яни от социалните мрежи. Когато си позволя-
ва да ги съди, писателката насочва вниманието 
си повече към възможността на героите є да 
поемат пред другите и пред себе си отговор-
ността за това, което са. Като прави това, 
тя ни предлага творба за неизреченото, за 
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флуидността, за крайното съвременно1; така 
тя променя за младите възприемането на ли-
тературата и на романа, което прибавя друго 
политическо измерение на работата є. 

Пътят на Сара (What a day) добре свиде-
телства за сложността на връзките между 
сексуалната идентичност, желанието за жи-
вот и социалното положение. За Сара тъмно-
тата, която носи в себе си – този срам да бъде 
такава, каквато е, – трябва да бъде принесена 
в жертва, което ще є позволи да се възроди, 
ще є върне желанието за живот и оттам – во-
лята да поема рискове. Поемането на рискове 
е точно обратното на онзи „постколониали-
зъм“, който прехвърля отговорността вър-
ху другия; за индивида то е възможността да 
„надмогне своето рождение“, според сполучли-
вата формула на есеиста Пиер Непвьо. Това, 
което задушава героите на Homo sapienne, из-
глежда преди всичко свързано с определена 
социална маргиналност, но в същото време 
препраща към един личен и вътрешен разми-
съл, очертаващ границите на света (в случая 
колонизиран). Да надмогнеш своето рождение, 
да намериш своята идентичност, отново да 

1 L’extrême contemporain (фр.) – термин, въведен от 
френския писател Мишел Шайу през 1989 г., отнасящ се 
до литературата от последните десетилетия и пред-
извикал многобройни и противоречиви, включително 
извънлитературни тълкувания. – Б. пр.

поемаш рискове, да постигнеш личната си сво-
бода, преди да се обърнеш към света – в това 
се състои дълбоко политическият жест, към 
който ни приканва Нивиак Корнелиусен и чия-
то необходимост сякаш сме забравили.

Запитана за отношението є към водо-
въртежа, който я завлича и я прави прочута, 
Нивиак Корнелиусен признава, че това внима-
ние е било потискащо и че надеждите и крити-
ките, предизвикани от романа є, днес са теж-
ки за носене. „И все пак, заявява тя, за мен да 
пиша, е необходимост, само като пиша, мога 
да действам като човешко същество“.

В Homo sapienne Инук пише до сестра си: 
All I want is to be home. Home is in me. Home is me. 
I am home. / Home. Писателката споделя впро-
чем, че следващото є произведение ще носи съ-
щия критичен и емоционален заряд, както ще 
се убеди читателят, и ще се отнася до труд-
ността да намериш мястото си, да намериш 
„дом“, който да си самият ти.

Още веднъж, Гренландия може да се чув-
ства щастлива, че притежава такава писа-
телка.

Професор Даниел Шартие
Международна лаборатория за изследване 
на образите на Севера, зимата и Арктика


