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RESUME

Voir, voler, muter. De mes yeux, je vois la prolifération des écrans. A travers 1’écran, je vois un
monde virtuel structurant un mode de vie tangible aliéné. Par mon regard, je ressens jusque dans
mon corps les accélérations que provoque 1’¢re de I’instantanéité : 1’acces infini a I’information et
a la désinformation; la circulation exponentielle des images numériques et I’impatience qu’elle
forge sur notre maniére de voir. Je ressens I’hyperconnexion, ses instances de productivité et de
consommation, et je vois la détresse inavouée qu’elle engendre chez les gens et moi-méme dans la
vie de tous les jours.

Le rapport accru, s’approchant de I’indécence, a I’image numérique, me creuse un chemin de plus
en plus vital vers le rapport a I’'image peinte. En positionnant mon corps, mes bras, mes mains et
mon visage devant une surface modulable ou chaque touche est visible, ou je peux spéculer, cadrer,
batir, colorer, déconstruire, imploser, je prends le temps d’absorber un flot d’images a la fois
tourbillonnantes et fixes, et je les métamorphose.

Situant ma pratique dans la tradition du réalisme issu du XIX¢ siécle, ma recherche est guidée par
un désir de représenter la réalité humaine a 1I’ére du numérique. Ma peinture se réapproprie donc la
circulation de masse des images numériques et lui donne une dimension matérielle, empressée et
critique. Elle répond a la passivité conditionnée que structure I’économie de ’attention a travers
I’écran. Elle transforme la vaste diffusion d’images pornographiques alors qu’Internet agit comme
catalyseur, démontrant le poids de leur influence sur les représentations du corps. La pornographie,
et les images du corps de maniére générale, succeédent a I’histoire de la peinture occidentale. Par
son réservoir iconographique véhiculant une abondance de corps nus, I’étude de la peinture permet
de remettre en question les biais misogynes, sexistes et hétéronormatifs structurant la pornographie
mainstream actuelle. J’interroge notre position de spectateur-voyeur debout devant le tableau,
désormais assis devant 1’écran.

L’objectif de cette recherche-création est de donner corps, a travers mon corps, aux images de la
chair sexualisée devenues simples stimuli visuels. Je fais-corps, j’ouvre et je fais muter le flux qui
submerge nos yeux, afin qu’il décélére et qu’il endosse de nouvelles significations. A I’heure ou
tout est disponible, contrdlable, maitrisable, calculable et prévisible, je m’attarde aux effets du
hasard de la matiére, aux distorsions des images, aux dérogations a la surface de la toile, au glitch,
afin d’établir la relation entre le disponible et 1’indisponible, entre la réalité et la fiction comme
moyen de spéculation.

Mots-clés : peinture figurative, réalisme, faire-corps, €re du numérique, images pornos,
matérialité, écrans, voyeurisme, économie de I’attention, glitch / effets du hasard



LE CHOC

« Contrairement aux animaux qui ont les yeux de chaque coté du visage, notre champ de vision est réduit.
Le regard des autres est donc, depuis longtemps, [’extension du notre. »

Anais Barbeau-Lavalette (2021), Femme forét, p.26

« [...] le regard qui va-et-vient, qui oscille, qui saccade son mouvement, qui balaie, ponctue, évalue sans
cesse, ce regard a la recherche de la moindre différence, qu’est-ce qu’il ne voit pas ? Qu’est-ce qu’il ne
peut voir? »

Peter Szendy (2020). Voiries du visible, iconomies de [’ombre, p.28

Saturés, mais avides, les yeux ne me voient pas. Ils sont obnubilés. Ils existent ailleurs et ignorent
mon regard. Entre les rames de métro, le béton des trottoirs, la verdure des parcs et les couloirs
d’air turbulent des gratte-ciels, je cherche des prunelles inconsciemment dédiées. Entre deux allées
d’épiceries, le silence d’une salle de cours, le comptoir collant d’un bar achalandé, les miroirs des
gymnases, au volant d’un vélo et méme d’une voiture, je contemple des regards sans passion
envoutés. Et si leurs regards sont I’extension du mien, je me retrouve complétement égarée dans

I’univers virtuel que déploie I’appareil technologique entre leurs mains.

Mi-fascinée, mi-horrifiée, j’observe les regards fixes, les tétes penchées et les épaules molles des
gens. Je vois leur subjugation qui est aussi la mienne: submergée, saturée, surstimulée, desséchée,

elle se referme étroitement et paradoxalement sur un univers numérique infini. Rivés a I’écran, ces



regards oublient I’environnement ou ils sont, occupés a s’occuper dans ’espace iconomique’ et
accrocheur fourni par I’extension numérique de leurs bras. Ils oublient leur corps et font défiler
sous leurs doigts d’autres corps, touchant sans toucher des peaux, des visages, des paysages, de la
musique, des mots, des désirs. Ce comportement me déroute, car d’un coté, il est omniprésent.
Répandu comme la peste, il contamine de ses bulles notificatives et exige que I’infection se propage
au-dela de I’infonuagique; j’ai envie de le placer dans la corbeille et cliquer sur la touche « vider »,
illusion d’un débarras définitif. Et de I’autre coté, ce comportement m’afflige — que dis-je, me
choque — car il est I’extension du mien. Je n’échappe pas aux instances de productivité numérique
qu’implique un mode de vie moyen en société capitaliste nord-américaine. Par conséquent, ce
mémoire est écrit au « nous » : ce vous et moi me permettant de souligner notre assujettissement

collectif a la technologie.

Les écrans maquillent nos yeux de plaisirs instantanés, de cernes, d’un désir d’accumuler des biens.
Le flux d’images accélere, il fait tourbillonner notre regard et notre pensée se ramollit au méme
rythme. Les images ne filent-elles pas sous nos yeux, ne deviennent-elles pas floues et banales ?
Qui consomme une image dans tous ces détails? L’admire ou la critique? Qui interroge ce qu’elle
véhicule et sa provenance? Vraisemblablement, nous sommes démunis vis-a-vis ce flot indistinct
et imperturbable (Dork, 2014). Un paradoxe réside dans la prolifération des images, leur circulation
exponentielle sous nos yeux, sous nos doigts, et notre capacité dégradante a les comprendre, a
connaitre les effets de cette saturation sur notre maniere de voir (Alloa, 2010). Et leur influence ne
se limite pas a notre vision. Par conséquent, je me lance dans 1’¢tude des phénomenes liés aux va-
et-vient illimités des images en ligne, spécifiquement dans le contexte de I’économie de ’attention.
En quoi I’économie du visible affecte-t-elle le regard, I’attention, le corps et la mani¢re de
composer une peinture, par exemple ? Nous ne voyons pas sans &tre vus a notre tour. En sommes-
nous conscients? Acceptons-nous passivement I’interchangeabilité des roles? Plutot, sommes-nous
conscients de I’impossible réciprocité des rdles (Szendy, 2020)? Acceptons-nous d’étre devenus le

produit plutot que 1’utilisateur?

Outre la communication instantanée et le réseau social élargi qu’ils permettent d’entretenir, ainsi

qu’un acces illimité a I’information (et a la désinformation), ces mini-ordinateurs portables nous

1 Notion d’« iconomie », théorisé par Szendy (2020) : la dimension économique des images.
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observent. Ils sont I’écran protecteur ou se cachent les géants du web, véritables voyeurs non
avoués : c’est eux qui épient nos moindres pulsions du doigt en les réduisant au rang de données
numériques. Ils relient nos comportements vis-a-vis I’écran a notre regard et a notre attention. Leur
objectif ? Comprendre et interpréter notre attention afin d’en faire la valeur principale de leur
marché (Daphné B, 2023). Durand et Martineau (2023, p.63) expliquent que « ce temps d’attention
est effectivement monnayable dans les marchés publicitaires et produit des données qui, une fois
traitées, forment un matériau, un actif, valorisé par les compagnies qui en font la collecte, par
exemple Google et Meta. » Le fruit de cette collecte est vendu a des entreprises ayant « recours au
savoir psychologique (psychologie cognitivo-comportementale, neurosciences, design,
neuromarketing, etc.) pour rendre leur produit le plus attrayant, intrusif et addictif possible »
(Durand et Martineau, 2023, p.64). En plus de nourrir I’illusion du dualisme numérique — cette
distinction nette entre la vie en ligne et celle hors ligne — I’industrie technologique dissimule son
voyeurisme sous la banniére dorée du développement et de I’aide aux usagers (Daphnée B, 2023).
Pourquoi serait-ce mal d’épier si cela permet d’innover les plateformes, d’optimiser le rendement,
le roulement accéléré de I’économie et ’accumulation de fonds monétaires entre les mains d’une
minorité? Puis-je moi-méme épier afin d’approfondir ma compréhension du monde dans lequel

nous baignons?

Je veux comprendre les effets de ce voyeurisme sur notre maniere de voir, nos manicres d’interagir,
nos manicres de penser. D’ailleurs, je reconnais 1’aliénation des corps atteignant un autre stade que
I’aliénation bureaucratique et rationnelle de la fin du XXe siecle (Edles & Appelrouth, 2021). Nos
corps se transforment physiquement et mentalement en machine productive a des fins marchandes:
« Notre sentiment de perte d’identit¢ et d’impuissance est intensifié par I’informatisation et
I’automatisation du travail, favorisant fortement des comportements mécaniques, déshumanisants,
militaires méme, dans lesquels la personne est réduit au rang de simple composante dans un vaste
systéme »? (Federici, 2013, p. 7). Nageant dans les eaux du systéme capitaliste, nous sommes de
plus en plus conscients d’étre des pions remplagables et cela affecte notre perception des autres, de
nous-mémes, sous un filtre de compétition. Ainsi, j’observe, j’accumule et je montre 1’aliénation

des regards et celles des corps en fusion tangible avec le flux visuel numérique. J’illumine la

2“Our sense of loss of identity and powerlessness is further intensified by the computerization and automation of work,
that promotes highly mechanical, dehumanizing, militaristic types of behavior, in which the person is reduced to just
a component of a broader mechanical system.” (Federici, 2013, p.7)
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sécheresse de nos yeux qui parfois ne comprennent plus leur fatigue, leur déshydratation, leur

déséquilibre.

En tant que peintre a 1’ére du numérique, je cherche différentes manicres d’inviter le regard a
ralentir et a critiquer ce qu’il voit par I’intermédiaire de la peinture. En quoi la matérialité de la
peinture permet-elle de contrer les effets de 1’économie du visible numérique? Comment agir en
tant que créatrice d’images abolissant le dualisme numérique ? Vis-a-vis ces enjeux, en quoi le fait
de recontextualiser les représentations du corps issues de I’histoire de la peinture européenne
permet-il d’interroger les biais eurocentrés, patriarcaux, masculins, hétéronormatifs et sexistes qui
structurent encore aujourd’hui la culture visuelle? Pourquoi ces biais structurent-ils encore nos
images, méme celles dites jetables, anodines ? Comment faire bifurquer, voire parasiter ces

maniéres de construire des images?

Dans mon mémoire-création, je vais examiner tour a tour trois postures : celle de voyeuse, de
voleuse et de mutante. [Voyeuse] j’épie les gens, j’absorbe le flux visuel circulant sur les réseaux
sociaux (Instagram, Meta, YouTube) et je parcours les sites de diffusion en continu fréquentés a
profusion (Netflix, Crave, Porn Hub) : je cherche la répétition des corps, les codes du dévoilement
de la chair, I’ancrage des standards occidentaux. Puis [voleuse], je m’approprie et je détourne les
images sélectionnées. Je crée des liens entre elles par le traitement de la matiere. Je les fusionne et
[mutante] je cherche a créer des amalgames métamorphosés. Tout en étant ancrée dans
I’observation du réel, j’utilise la peinture, son potentiel de fiction et ses effets du hasard par la
matiere pour déconditionner le regard en société de contrdle, d’accélération, de productivité et

d’hyperconnectivité.



CHAPITRE 1 : LA VOYEUSE QUI PROTESTE

1.1 Entre perception et réalité

Dans I’espace public, je fais une citoyenne pré-années 2010 de moi et j’observe les gens que je
croise. Je me rebelle contre mon iPhone, le ferme et I’ignore pour un moment. De prés comme de
loin, je nous épie. J’épie nos regards fixés aux écrans, nos doigts collés aux surfaces tactiles, nos
corps tordus dans un inconfort favorisant confortablement I’acceés au déroulement infini de
I’information. Mon plaisir a regarder ce déploiement de membres s’imitant sans le savoir s’altere
rapidement en rage, puis en culpabilité. A priori, mon regard ne se veut ni critique ni accusateur,
mais, en voyant la répétition des comportements de dépendance, je ne peux retenir les éclats de
pensées réprobatrices. Elles montent a la surface de mes rétines et se transforment en tremblements

de frustration dans mes muscles.

A force de regarder les regards, mon choc ne fait que grandir. Pourquoi tant de gens s’évadent dans
I’univers virtuel des appareils technologiques? Pourquoi oublier I’environnement immédiat ou 1’on
ressent, faire fi de notre corps et de ceux des autres, et effacer les régles de civilité en espace public?
Est-ce qu’un jour, la vie hors ligne redeviendra plus stimulante que celle en ligne? Pourquoi souffrir
silencieusement des accélérations du quotidien, d’une surstimulation qui épuise, de ’anxiété liée
au continuel manque de temps, du sentiment d’impuissance et de banalité vis-a-vis le malheur des
autres que nous touchons du bout des doigts? Que veulent donc ces écrans qui engloutissent nos

regards?



Figure 1.1 Foule verte, 2024, huile sur toile, 121.9x152.8 cm.

1y

Dans un désir de comprendre — pour ensuite mieux critiquer — les forces poussant nos corps a faire
un usage démesuré des écrans, je scrute le contenu autant que le contenant. Qu’est-ce qui circule
dans nos appareils technologiques et happe si ardemment nos regards? S’il s’agit de simples
données numériques, que nous veulent-elles ? Amalgamées sous toutes sortes de formes,
pourquoi stimulent-elles ainsi notre attention ? Les excitations visuelles et sonores que générent
continuellement ces données requierent 1’agilité de nos yeux, la tactilit¢ de nos doigts et, par
extension, s’attaquent a nos corps. Comme le montre Foule verte, a force d’étre rivés a 1’écran, nos
yeux oublient nos corps : ils se fragmentent, s’emboutent les uns aux autres, se plient au gré des
stimulations numériques (figure 1.1). Nos individualités fusionnent dans un désir commun — serait-
ce plutdt une forme de travail — de servir les simagrées de nos maitres cellulaires et de plaire a leur

regard virtuel.

Ma posture de peintre-voyeuse me pousse a défier la quantité astronomique d’images numériques
filant sous nos yeux : portraits, corps, paysages, sports, animaux, nourriture, le micro, le macro,

photomontage, meme ou meme (fléau d’Internet que sont les combinaisons humoristiques d’images
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existantes accompagnées de 1égende), extraits d’actualité, voyage, etc. Je tente de comprendre les
effets de leur prolifération sur notre regard. Ainsi, pour ma recherche, je me limite au spectre du

visible et je me demande : que nous veulent donc ces images (Mitchell, 2014) ?

Trop souvent, nous n'interrogeons pas les images que nous voyons. Loin d’étre 1a dans un unique
désir d’étre regardées, elles dominent nos écrans et homogénéisent notre maniére de percevoir sans
que nous en soyons réellement conscients (Szendy, 2020; Lavigne, 2014). Par leur répétition et
leur circulation accélérée sur les plateformes des réseaux sociaux, elles « inscrivent les ¢léments
disparates dans un rythme, impliquant de ce fait une structure — une structure critique qui fait naitre
des conflits entre des spheres distinctes : 1’esthétique et I’économie, la politique et le spectacle. »
(Rebecci, 2020, p.189). Ce rythme qui génére une structure est en fait un flux de trajectoires se
déployant a une vitesse infinie : nos yeux consomment les images, « entrainés dans d’incessants
¢changes de vues » (Szendy, 2020, p.263). Par leur défilement infini, ces images qui favorisent
notre passivité et qui inhibent notre capacité a comprendre ce que nous voyons sont-elles
construites, comme 1’affirme Somaini (2020) par « un geste autoritaire qui infantilise ou manipule
le spectateur en imposant une hiérarchie entre ce qu’on peut voir et ce qu’on ne peut pas voir » ?
(Somaini, 2020, p.146) Bien qu’a I’¢re de 1’accessibilité instantanée, nous croyons €tre en mesure

de tout voir, je veux comprendre en quoi I’économie de I’attention établit les seuils de la visibilité.

Prenant ancrage dans le cadre qu’établit I’écran, ainsi que dans le regard que 1’on pose sur elles,
les images numériques circulant a travers le catalyseur qu’est Internet sont tres facilement isolées
de leur origine. Alors que Berger (1976, p.9) décrivait I'image comme étant « quelque chose de vu
qui a été recréé ou reproduit [...] détaché du lieu et de I’époque ou elle est apparue pour la premicre
fois », on ne saisit plus ’image comme un fait isolable, mais plutét comme un flux. Confronté a ce
flux, notre rapport aux images se liquéfie : le paradoxe de 1’image « vivante, puissante et pleine de
sens, mais également morte, faible et insignifiante » (Mitchell, 2014, p.31), s’amenuise en un seul

filon homogene sous ’effet de I’abondance.

Elles sont infiniment reproductibles et circulent bien au-dela de la vision de Walter Benjamin dans
son ouvrage L 'eeuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique (1955). Cette circulation

d’images devient un flux visuel incessant qui accélére et neutralise nos regards. Comment



transposer en peinture le fait que chaque image, qu’elle soit photographiée, modifiée a I’aide d’un
logiciel de retouche ou générée par un programme « est une fagon de voir le voir » (Berger, 1976,
p.10), une maniére d’exposer, de prouver ’assaut que nos yeux subissent? Comment montrer ce
décalage entre perception et réalité, ¢’est-a-dire rendre visible 1’altération que subissent les images
et, par conséquent, nos regards, entre le processus de dématérialisation, de numérisation et de re-
matérialisation sous forme de pixels et trés largement, sous licences libres (Vinck, 2016;
Debrabant, 2022)? Comment illustrer cette répétition des normes a travers les médiums, les

époques?

Berger poursuit : « bien que toutes les images soient I’expression d’une vision, la perception ou
I’appréciation que nous en avons dépendent également de notre fagon de voir. » (1976, p.10) Notre
maniere de voir est-elle a ce jour intrinséquement construite par I’ére du numérique et 1I’économie
de I’attention? Ou est-elle encore structurée par les normes visuelles de la fin du XV* siécle avec
I’établissement des idéaux de la Renaissance italienne? Les réponses a ces deux questions

fusionnent possiblement, et ce, par I’intermédiaire d’une recherche en peinture.

En quoi la peinture, son bagage iconographique et sa matérialité permettent-ils de sensibiliser les
gens a la culture visuelle qui structure nos quotidiens? En contexte de circulation exponentielle des
images sur le web, notre position de spectateur devant 1’écran est a I’intersection de deux postures
construites dans I’histoire de la peinture occidentale : nous sommes a la fois voyeurs et vus. On
sait qu’on est regardé€, on sait que le contenu qu’on partage est regardé; en tant que regardeur, on
est conscient d’observer, dans la majeure partie du temps, des images qui « veulent » étre vues...
Qu’est-ce que cette position de voyeur/vu perpétuel génere-t-elle dans nos comportements de tous
les jours ? Comment rendre visible cette posture hybride de notre regard par une pratique de la

peinture?

La peinture du post-Internet fut considérablement explorée au début du XXI® siécle par la
revitalisation de la peinture traditionnelle et une affirmation de sa matérialit¢ en réponse a la
virtualité du Web et aux nouvelles technologies numériques (Sorenson, 2012). Or, 1’art s’inscrit
présentement dans un temps ou les vies en ligne et celles hors ligne sont indissociables, ou les

écrans sont des prothéses a nos corps sédentaires, ou le flux d’images numériques assaille notre



regard (Dean, 2019). La peinture actuelle se définit comme la peinture des images, le médium se
réappropriant et revisitant la circulation de masse des images numériques, tel un reflet de nos vécus
absurdes en constante accélération et accumulation (Debrabant, 2020). S’¢éloignant de la tradition
de représenter des faits observables, les peintres figuratifs endossent donc ce role de représenter ce
que ’on vit et ressent, cet imaginaire si profondément enraciné dans nos réalités qu’il devient
reconnaissable pour le spectateur, tout en illuminant des possibilités autrement invisibles (Dean,
2019). Ces peintres et moi utilisons le réservoir d’images circulant sur le web, ce catalyseur nous
donnant un accés accru a une banque de peintures historiques. Regardeurs assumés et perpétués,

nous tissons les liens entre le numérique, le matériel et I'imperceptible.

1.2 Voyeuse détournée

Plus qu’un concept utilisé pour décrire une posture, un acte, un geste ou méme un code de conduite
moral, le voyeurisme a une connotation pénale et apparait dans le systéme judiciaire canadien.
L’article 162 du Code criminel stipule que, sans étre une infraction criminelle en soi, le voyeurisme
entre dans le registre des infractions lorsqu’il y a intention ou réalisation d’enregistrement
mécanique ou électronique d’une personne « se retrouvant dans des circonstances pour lesquelles
il existe une attente raisonnable de protection en maticre de vie privée » (Cournoyer-Ouimet, 2014).
Ainsi, dans les cas précis ou le voyeur observe et/ou enregistre la nudité des parties génitales ou
des seins de personnes, ainsi que des actes sexuellement explicites alors qu’ils sont dans des lieux
privés, le voyeurisme est condamnable aux yeux de la loi (Cournoyer-Ouimet, 2014). Par-dela la

loi, je revendique notre posture collective de voyeur derriére I’écran.

Sachant que le voyeurisme et son homologue, la scopophilie, sont des mots a portée négative, je
veux, en me positionnant comme voyeuse, détourner leur sens. Je suis consciente de ce qu’ils
portent — c’est-a-dire « le déploiement d’un regard fixe, insistant et androcentré, sur des corps
féminins fétichisés » (Etienne, 2017) - et je les fais bifurquer en partageant ma position de femme
et ma position de peintre, qui ont toutes deux plaisirs a regarder autrement. Et au-dela du plaisir,
c’est aussi un désir revendicateur de voir différemment que je partage. Une quéte de I’image

tangible, accumulée, transformée, imparfaite, spéculative.
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En matérialisant sur la toile 1I’agglomération de données causée par ces clicks, ces likes, ces partages
et ces téléchargements, mes peintures interrogent la passivité avec laquelle nous acceptons le mode
de vie en ligne, hyperconnectée, sédentaire, capitaliste et son mythe de I’immatériel contribuant a
la crise environnementale. En se penchant sur la question du regard happé¢ par les algorithmes, ces
programmes surveillant et analysant nos moindres actions sur le web, on réalise que ces
mécanismes autorégulateurs font partie d’une vaste infrastructure nécessitant des quantités
immenses d’électricité, de minerai, de systémes de production, de main-d’ceuvre, de satellites, de
tours de télécommunication, les cables souterrains et sous-marins, les ordinateurs de contrdle et les
centres de données (Durand et Martineau, 2023). En quoi le fait de rendre visible le mythe de
I’immatériel que perpétue le design alléchant de nos technologies numériques, permettrait de tisser
le lien entre nos regards, nos corps et nos modes de vies ? C’est ce qu’explore ma peinture Touché.e
(figure 1.2) dans I’accumulation de la maticre peinte, la multiplicité des couches, les trouées entre
les couches faisant écho aux réseaux de connexions, ainsi que le positionnement des mains qui
touchent ou souhaitent toucher, allusions des surfaces tactiles, du désir de consommation, du faible

désir de renier le conditionnement a la productivité a 1’arriére-gott s’approchant de la démence.

Figure 1.2 Touché.e, 2024, acrylique sur toile, 91.4x121.9 cm.

e
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Je cherche a mettre en ceuvre différentes stratégies permettant de décélérer notre regard surstimulé.
Comment la couleur peut-elle véhiculer un sentiment d’inconfort confortable? Nous nous sommes
habitués a ce mode de vie hyperconnecté, inconfortable a bien des égards, mais nous y retournons
encore et toujours, illusion d’un confort, d’une aisance si facile d’acces. En quoi une palette
spécifique a-t-elle le pouvoir de faire vibrer notre esprit rationnel, productif, anxieux, absurde et
parfois paresseux; de faire vibrer ces regards fatigués, cette pensée pale, décousue, ces corps
forcenés...? Dans cet ailleurs de productivité et de projection perpétuelle dans le futur rapproché,
notre regard nous pousse a perpétuer notre mode de vie destructeur actuel, car il ne le voit plus.
Nos regards se détachent de nos corps; ils sont restreints a I’ouverture virtuelle de 1’écran.
Comment la présence physique du corps devant la toile et la représentation de 1’empreinte
matérielle des choses par la peinture ouvre-t-elle le regard a de nouvelles réflexions, incarnées?
Est-ce que le fait de voir des corps aliénés nous rappelle notre propre corps ? Quels effets
différencient le role des couleurs obtenues a partir de la matiére (peinture) et celles obtenues a
partir de lumiére (écrans)? Les espaces restreints, que ce soit par 1’écran ou le tableau, demandent
a ’imaginaire de les compléter. Jumelé a I’appel au corps, en quoi le fait d’intégrer la participation
de I’imaginaire du spectateur dans la réception de I’ceuvre permet-il de destituer la passivité a

laquelle nos regards sont habitués?

Touché.e, par son titre et son contenu, discute de I’aspect absurdement tactile de nos quotidiens.
J’ai réalisé trop tardivement ce que le toucher signifie a I’ére du numérique, di a ses caractéristiques
typiquement intangibles : appareils numériques a la main, nous sollicitons intensément la tactilité
de nos mains, nos pouces et nos index. Banal, peut-&tre, mais je m’entétais a croire que nos regards
¢taient ceux qui entraient essentiellement en contact avec la surface de 1’écran, et ce, au détriment

de nos corps. Pourtant, nous sommes voyeurs par 1’intermédiaire de nos doigts.

La question du contact avec une surface et les nuances de sa matérialité concerne donc la vue, mais
aussi I’ouie et le toucher (Ingold, 2024). Variant entre tension, friction, pression, accumulation et
juxtaposition, la multiplicité des contacts que nous entretenons avec le numérique faisait autrefois
partie intégrante du tissu social ou la tactilité entre les individus (se prendre les mains, se saluer, se
caresser, danser, gesticuler, prendre, guider, etc.) avait comme surface principale les mains, les

doigts (Ingold, 2024). Ces mémes interactions entre les surfaces fagonnent le geste de peindre,
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surtout a I’heure actuelle ou mes mains voyagent de I’écran, a la tablette a dessin, jusqu’a la palette
pour mélanger les couleurs, puis la surface de la toile. Ingold s’interroge : en quoi les mains, leurs
doigts, ressentent-elles différemment a I’¢ére du numérique? Peuvent-ils encore ressentir malgré les
¢crans, les claviers et D’appauvrissement de la transmission des savoirs manuels di a
I’automatisation des machines? L’écran, cette fenétre vers un univers immatériel et virtuellement
infini, ne peut étre habité, vécu, ressenti, comme on habite la page d’un livre ou comme on
expérimente la surface d’une peinture (Ingold, 2024). Un contact autre que 1’écran s’ impose et je
touche les images par la peinture. En peignant, je me réapproprie mes doigts, mes mains, mes yeux;
je fais appel a une tactilité précise, complexe et parfois hasardeuse, en opposition a celle que

requierent les écrans, répétitive, monotone et contrdlée.

Ingold (2017) décrit notre corps comme une surface en contact perpétuel avec I’environnement,
constamment en train d’échanger avec les choses autour de nous: échanges gazeux, de fluides,
transfert de bactéries, rapprochement avec d’autres surfaces, absorption et rejet. Le corps est « le
tumulte d’une activité incessante [il] est animé dans la mesure ou ses surfaces [sont] ouvertes a ce
qui ’entoure. » (Ingold, 2017, p.196). Il souligne 1’unicité de notre personne, socialement et
culturellement construite, et notre organisme, biologique, partie intégrante de 1’écosystéme. Cet
anthropologue emprunte la pensée de Deleuze et Guattari pour évoquer le concept de « maticre-
flux » et nous presser de penser a partir des matériaux (Ingold, 2017). En tant que peintre, je pense
a partir de la maticre : la viscosité de la peinture, la matérialité des images, la résistance des
pinceaux, les muscles de mon corps. La matiére devient le flux de ma pensée, ma pensée se
matérialise et prend d’assaut la matiére s’apposant sur la toile. En tant qu”humaine a 1’ére du
numérique, je pense a partir de I’instantanéité des outils technologiques, le flux infini de
I’information, 1’accélération du quotidien, la fragmentation de mon attention par la multitude de
stimuli simultanés. Je ressens tout autant la matérialité des pigments, des pinceaux et de la toile,
que je ressens l'univers numérique dans lequel je peux basculer virtuellement a tout moment.
Comment joindre ces deux expériences de la matieére sur une méme surface? Comment aborder
conjointement la question du regard, notre maniere de voir et d’étre vu, a la question du toucher et

celle de 1la matiéere ?
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1.3 Voyeurisme bis

Par mon voyeurisme engagé, je cherche a rendre visibles nos postures voyeuses-vues : en plus
d’étre voyeurs derriére nos écrans, a épier les activités de centaines, voire de milliers d’autres
individus sur les réseaux sociaux, nous sommes perpétuellement vus par les programmes intégrés

aux différentes plateformes numériques.

En effet, nous croyons étre en mesure de voir sans étre vu a travers nos appareils technologiques;
qu’une distance physique, un écran tangible nous sépare de 1’autre, des géants du web GAFAM
(Google, Apple, Facebook (Meta), Amazon et Microsoft), de leur systeme de classification et de
prédiction, du piratage, du travail et des distractions, etc. Or, cet aspect physique, ce click, ce
contact, que ce soit par le regard ou le touché, nous relie de maniére continuelle a I’environnement
numérique. Chaque mouvement est comptabilisé, enregistré, analysé, catégorisé€ puis ajouté a une
banque de données exponentielle visant a prédire chacun de nos prochains gestes (Durand &
Martineau, 2023). Aussi connus sous le nom d’algorithmes, ces systémes « observent » nos
comportements d’internautes et automatisent un défilement infini de contenu en fonction de ce que
nous aimons (Durand et Martineau, 2023). Les algorithmes happent nos regards dans une boucle
d’attention soutenue, provoquant un inconscient comportement de dépendance vis-a-vis les réseaux
sociaux et autres applications de divertissement (Federici, 2013). Conscients ou non de ces
programmes autorégulateurs intégrés aux applications dans nos cellulaires intelligents, nous

continuons a surutiliser les écrans, happés par ses stimulations incessantes titillant notre attention.

Le concept de boucle d’attention soutenue peut, curieusement, aussi étre obtenu par la peinture :
Hamel (2024) décrit la boucle d’attention soutenue que génere la composition harmonieuse du
tableau de La jeune fille a la perle (1665) de Vermeer. Par la disposition idéale des yeux par rapport
a la bouche et a la perle, cette peinture permet au regard de circuler de mani€re ininterrompue,
activant de ce fait I’activité cérébrale (Hamel, 2024). Cette interaction spécifique entre le spectateur
et I’ceuvre se produit uniquement devant 1’ceuvre originale, pas devant les reproductions ni devant
les versions numériques, soulevant les réflexions sur I’apport de la matérialité de la peinture dans
le pouvoir des images (Hamel, 2024; Dork, 2014). La question de la matérialité de la peinture entre

ainsi dans 1’équation de saisi de I’attention, soulignant I’importance du va-et-vient entre I’univers
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de la peinture et celui du numérique, deux réalités indissociables...mais plus sur ce sujet dans le

chapitre 2.

Nous sommes des voyeuses et des voyeurs derriére 1’écran, et ce, au-dela notre geste d’épier les
autres, au-dela la surveillance des algorithmes. Nous le sommes au-dela la définition pécheresse et
sexuelle qu’évoque une de ces premicres mentions écrites, le récit de Suzanne et les vieillards dans
I’Ancien Testament. Il raconte une scéne ou deux patriarches se délectent en zieutant la nudité
d’une jeune femme en train de prendre son bain (Debrabant, 2022). Tandis qu’un voyeur épie, qu’il
ou elle « assiste pour sa satisfaction et sans étre vue a une sceéne érotique » (Le Robert, 2024), notre
voyeurisme contemporain et numérique se résume simplement a se satisfaire dans « 1’observation
des autres sans participer » (Larousse, 2024). Pas seulement dans ce qui a trait a I’érotisme. Pas
seulement ce qui est vu en retrait, a ’abri. Malgré la fausseté de ce « voir sans étre vu » derriere
I’écran, malgré la définition du voyeur qui agit en cachette, nous sommes voyeurs dans notre
semblant de refuge, dans notre passivité et notre plaisir a voir. Nous sommes voyeurs dans la
surconsommation d’images et de vidéos et I’inaction qui en découle. Et bien que je reconnais notre
regard voyeur au-dela son érotisme habituel — c’est-a-dire au-dela ’action d’« observer la nudité
ou le comportement sexuel d'autrui, et d'en éprouver une excitation sexuelle » (gouvernement du
Canada, 2021) — il est essentiel que j’interroge I’impact de la circulation exponentielle d’images
pornographiques, érotiques et hypersexualisées sur notre voyeurisme numérique. L’omniprésence
des corps, des peaux, des seins, des fesses, des vulves et des érections exerce une influence marquée
sur la représentation des corps et les attentes de la perception envers les corps (Lavigne, 2014).
L’abondance des scénes sexuellement explicites monopolise le regard sous I’effet des moteurs de
recherche web financés pour afficher des plateformes comme Pornhub au haut de la colonne des
résultats (Hillinger, 2023). Propulsée par Internet et 1’invention de 1’appareil photographique,
I’abondance des représentations érotisées du corps nourrit I’imaginaire collectif depuis des siécles

(Debrabant, 2020).

En tant que peintre, je sais pertinemment que le nu pullule dans I’histoire de la peinture : tandis
que, durant I’ Antiquité, le nu typiquement masculin domine la sculpture comme la peinture, le nu
féminin s’affirme durant le XVe et XVlIe si¢cle précisément avec la Renaissance italienne ou sa

classe dominante (les Médicis de Florence) redécouvre la Gréce antique et la Rome classique
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(Schlesser, 2010). A cette époque, dans une quéte de beauté supréme, 1’art et la science s unissent
afin de déterminer les proportions idéales du corps incarnant la grice et la sensualité. Les
Académies justifierent les représentations idéalisées du corps nu par un désir « de capter la vérité
humaine » (Schlesser, 2010, p.10) pas par objectivité ni par réalisme, mais plutét en termes
d’interprétation du sens de la vie, de modéeles a suivre. En plus de leur fonction allégorique
(symbole de pureté, de fécondité, de dévotion et de sagesse), les nus féminins endossent une
fonction érotique pour I’aristocratie grandissante, fortunée et masculine, qui en faisait la commande
(Schlesser, 2010). Images admirables et désirables, les nus devinrent une catégorie a part enti¢re
au XIXe siecle (Lavigne, 2014). La pornographie commerciale actuelle découle ultimement de
cette tradition (Lavigne 2014; Géré, 2020). 11 est de notre intérét d’interroger les images pornos par
I’entremise d’une pratique en peinture afin de comprendre la pérennité de vieilles meeurs au XXI¢

siecle.

1.4 Les images pornos : vulgaires ou banales?

Au fil des siecles, la tradition européenne en peinture du nu omettait consciemment de représenter
« le principal protagoniste dans le tableau, a savoir le spectateur qui est devant le tableau et qui est
censé étre un homme. [...] C’est pour lui que les personnages sont nus. » (Berger, 1976, p.54) C’est
cette posture de spectateur-voyeur debout devant le tableau (désormais assis devant 1’écran),
communément supposée masculine, qu’interpelle la pornographie occidentale mainstream
actuelle. C’est cette méme posture que tout notre univers numeérique en ligne interpelle et entretient.
En ce qui concerne les images pornos, ce n’est pas seulement leur abondance, mais aussi ce qu’elles
construisent et perpétuent dans les moeurs contemporaines que j’interroge. Les mémes biais
eurocentrés, hétéronormatifs, patriarcaux et sexistes structurent les images numériques les plus
consommeées, assurant leur hégémonie sur nos regards et nos manieres de voir (Géré, 2020). Leur
consommation devient banale, car elles sont la norme. Leur catégorie est classée au bas de la
hiérarchie culturelle, et ce, méme si elles caractérisent une proportion majeure des images
consommeées tous les jours sur le web (Ovidie, 2017). Notons que cette basse valeur résulte de
I’héritage chrétien que véhicule notre société occidentale : 1’Eglise associait chair, désir, érotisme
et sexualité avec luxure, immoralité, péché (Lavigne, 2014; Foucault, 1976). Dans I’espace public,

la sexualité se limitait (et se limite largement encore) a la biologie de la reproduction (Ashton,
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2019; Foucault, 1976). Une scission morale existait (et existe toujours) entre le nu dans les beaux-
arts, considéré noble, richissime, preuve d’expertise chez I’artiste, versus I’obscénité et le vulgaire
généralement associ¢ a la nudité explicitement sexuelle et érotique dans les normes sociales

quotidiennes (Schlesser, 2010; Lavigne, 2014, Gér¢, 2020).

L’accessibilit¢ extréme et gratuite des images pornos a I’ére d’Internet transforme leur
caractéristique vulgaire en une caractéristique banale. Cette banalité associée a I’image porno nous
neutralise, puisque notre regard subit, entretient et propulse ces images. Nous assurons ainsi leur
statu quo. Nous reproduisons les normes a travers notre regard : pratiques sexuelles dominantes

masculines, blanches, hétérosexuelles, corps soumis et désarticulé de la femme.

A I’ére du partage de contenu instantané, les images sont diffusées a une vitesse fulgurante : le
consommateur, le producteur et le diffuseur s’entremélent; le globe et ses frontiéres culturelles se
brouillent a force d’étre connectés en permanence. L’affirmation d’une hégémonie
hétéronormative, masculine et sexiste me semble trop simple, trop réductrice de la réalité. Quelles
forces agissent réellement sur notre posture de voyeur-spectateur? Comment les intégrer dans une
pratique de la peinture afin de les questionner et les utiliser a des fins de réflexions critiques plutot

que des fins économiques?

1.5 Les porn studies pour repenser les rapports de pouvoir

Tentant de démystifier le contexte actuel, je découvre les études pornographiques (porn studies)
par I’analyse de textes sur les représentations de la sexualité, tels ceux de George Bataille, Michel
Foucault et Linda Williams. Reconnue et institutionnalisée comme discipline académique
féministe depuis les années 2000 (Vo6ros, 2015), I’analyse de la pornographie comme objet culturel
et social se déploie en réponse a des questions concernant la pornographie et la santé publique, le
pouvoir subversif de la pornographie, ou le dilemme éthique de dénonciation vs célébration de la

pornographie.
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Par conséquent :
« Le geste fondateur des porn studies est de se détourner des binarismes fatigués du débat public,
ainsi que du débat féministe dans sa tendance a reconduire cette conception de la pornographie
comme entit¢é homogene et historique, pour envisager les pornographies, dans leur pluralité, par

rapport aux contextes historiques qui les produisent et dans lesquels elles interviennent. »

(Voros, 2015, p.15)

A I’ére d’Internet et des réseaux sociaux, ou I’expression de soi, de ses désirs et de ses débats est
célébrée, les images pornographiques dites commerciales ne font plus I'unanimité. Porno queer,
porno gay, porno lesbienne, auto-masturbation, sexe anal, trip a trois, orgie, porno gériatrique (blue
pill men), éjaculation masculine (bien sir), mais aussi €jaculation féminine, etc., toutes ces pornos
sur une méme plateforme numérique! Peau blanche, noire, jaune, rouge, tachetée; corps minces,
gros, atypiques, musclés, jeunes, vieux... La diversité de contenu est 1a. Il suffit de cliquer pour

entrer.

Post et pré-Internet, la compréhension de la pornographie et ce qu’elle provoque chez le
consommateur et la société passe par les pensées critiques de Bataille, Foucault et Williams
(Lavigne, 2014). La relation entre pornographie, société et arts visuels montre le réle qu’endossent
les représentations de la sexualité et I’influence de la peinture au XXI€ siecle. En m’appuyant sur
leurs écrits, j’insere des constatations décisives a méme mes tableaux : I’érotisme de Bataille se
traduit sous forme de fusion des corps peints et, comme le montre Foule verte (figure 1.1), la
distinction entre les étres devient floue, négligeable. Un sentiment de collectivité contrecarre
I’individualité. L’appel au corps généré par la sensualit¢ des fluides de Williams devient la
consistance, la viscosité et la touche de la peinture, similaire a ce que propose le geste expressif de

« Qu’est-ce que tu r’gardes? — Rien, toi? » (figure 1.3).
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Figure 1.3 « Qu'est-ce que tu r'gardes? - Rien, toi? », 2023, huile et acrylique sur toile, 91.4x121.9 cm.

George Bataille décrit 1’érotisme telle une solution vis-a-vis la solitude inhérente a la condition
humaine. Définissant I’humain comme un étre discontinu, distinct, isolé des autres, allant jusqu’a
dire qu’entre « un étre et un autre, il y a un abime » (Bataille, 1957, p.19), il comprend I’érotisme
comme le principal véhicule de ce désir de continuité. En perpétuant I’érotisme et le désir de faire-
corps avec |’autre, I’humain nourrit son réve de continuité. Cet écrivain précise que 1’ultime
potentiel de continuum se situe dans la mort, car 1’individu cesse d’exister au profit du flux du
vivant, mais ce paradoxe de vie dans la mort est moins alléchant... Par conséquent, Bataille se
concentre sur sa compréhension de 1’érotisme : un sentiment pressant de continuité profonde entre
les corps, une quéte de prolongation de soi, une pulsion de vie ou il peut y avoir fusion de cellules
reproductrices. Ce continuum m’intéresse particuliecrement en contexte de fragmentation et
d’isolation, en société de contrdle capitaliste, individualiste, rationaliste. Dans Foule verte,
j’explore la tension entre la solitude actuelle des individus — leur expression indifférente, leurs
visages rivés a I’écran — et une force fluctuante poussant leurs corps nus a vouloir s’amalgamer de
maniére inconsciente. A 1’orée d’une fusion presque monstrueuse, la disposition des corps dans le
tableau fait écho a la conception de I’érotisme chez Bataille comme besoin de continuité avec
I’autre. Contrairement a sa théorie, ou 1’érotisme pousse 1’humain vers la sexualité comme fagon
principale d’assouvir le besoin de continuité, la peinture me permet de représenter une continuité,

érotique certes, mais plus matérielle et psychique que sexuelle.
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Justement, Bataille souligne I’importance d’entretenir I’érotisme, le désir de s’unir a 1’autre, afin
de maintenir une meilleure vie sociétale. C’est 1a qu’intervient la pornographie, telle une solution
band-aid comblant artificiellement le besoin de continuité des étres. Ces représentations
graphiques diffusées dans le but d’exciter sexuellement le spectateur présentent une illusion de
prolongation de soi, ou le spectateur se projette. Bataille utilise la représentation écrite pour arriver
a cette fin, avec son roman Histoire de [’eeil (1928) présentant les expériences sexuelles fictives et
perverses de deux adolescents. L’imaginaire entre en jeu, poussant a I’extréme 1’idée de 1’érotisme
que réduit une simple image numérique. Pourtant, un médium autre que I’écriture a la possibilité

infinie de véhiculer une réelle fusion des corps : la peinture.

1.6 L’érotisme de la peinture

Physiquement, deux corps sont incapables de fusionner, bien qu’ils se collent, s’entremélent et
¢changent des fluides. La fluidité de la matiere peinte permet une telle représentation de ce désir,
une telle incorporation de la chair a une autre. Le travail des peintres Cecily Brown et Ambera
Wellmann présente une telle fusion des chairs, puisqu’il réduit les limites entre les peaux, fusionne
les muscles, incorpore le corps de I’un dans celui de I’autre. D un c6té, Brown travaille « alla prima
» dans une gestualité trés affirmée qu’elle exécute d’un premier coup, dans une sorte d'urgence
d’unir les corps et les objets les uns aux autres. De I’autre co6té¢, Wellmann fusionne les corps d'une
tout autre manicre, plus déposée et léchée, telle une réflexion en continu entre le passé et le présent.
Toutes deux utilisent des représentations de corps nus pour repenser les références a 1’histoire de
I’art et les rapports aux structures au pouvoir. Leurs ceuvres incarnent les mots de Ferrari (2002,
p.75) : « Le nu est non seulement une esthétique — cela vaut pour I'art en général — mais une érotique

de la matiére et de la forme. Toucher a I'érotisme de la matiére, c'est sentir le sens du nu. »
Ambera Wellmann est une peintre canadienne née en 1982 en Nouvelle-Ecosse. Elle développe

une pratique cherchant a assembler les corps de maniére impossible (désarticulé, mou, dissous,

rocheux, scintillant, transparent, etc.) afin de “créer un diagramme des possibilités infinies que le
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corps peut déployer.” (Hauser & Wirth, 2024). Dans son tableau To 4 Girl in A Garden (2023),
Wellmann recontextualise la célébre scéne biblique d’Eve dans le jardin d’Eden, succombant a la
tentation du fruit du désir (figure 1.4). Cependant, elle revendique une posture qui s’oppose a la
tradition européenne, dans laquelle les peintres attisent habituellement le spectateur-voyeur en
représentant un idéal de beauté puriste chez Eve, hantée par I’innocence, la pudeur et la culpabilité,
le regard fuyant, véritable objet du désir masculin prét a étre dérobé par un regard. Je pense ici aux
représentations de Jan van Eyck (1432), le Dominiquin (1623), Rubens (1628), Bosch (1505),
Michel-Ange (1510), Lucas Cranach L’Ancien (1528) et le Tintoret (1553).

La peintre canadienne propose une Eve qui assume son péché, défiant le spectateur du regard,
révélant avec force les imperfections de sa condition humaine. Son corps en mutation refléte une
ambiguité a la fois alarmante et sensuelle : des membres jaillissent, se rétractent, coulent vers
I’extérieur, se dédoublent. Ce n’est pas une, mais plusieurs pommes qu’elle a récoltées, tel un écho
de I’assaut des désirs fabriqués en société capitaliste. La protagoniste sait qu’elle est regardée et
dévisage le spectateur lui faisant face : elle voit et ne s’abstient pas de regarder, quitte & devenir
elle-méme voyeuse... Est-ce qu'une voyeuse observant un voyeur annule le voyeurisme en jeu ou
cela permet-il de faire-corps avec lui? Chaque forme peinte présente une viscosité qui semble
s’ouvrir a la forme adjacente. A la maniére de Bataille, une réelle quéte de continuité s’établit entre
les corps, mais aussi avec I’environnement : 1’orgie de couleurs et de textures fait vibrer I’ceuvre

d’érotisme.

3“I am often just looking for an arrangement with the bodies that actually feels impossible, in order to create a diagram
for what kind of infinite possibilities the body can have.” (Hauser & Wirth, 2024).
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Figure 1.4 Ambera Wellmann, 7o 4 Girl in A Garden, 2023, huile sur lin, 68” x 70”.

Par A. Wellmann, 2023. (https://www.amberawellmann.com/)

S’activant a faire la satire de la notion de virilité associée a I’expressionnisme abstrait, la recherche
picturale de la peintre britannique Cecily Brown déconstruit également les structures narratives
standardisant le corps de la femme auxquels Linda Williams fait référence (Guggenheim, 2023).
Féministe constructiviste et pionniere dans la discipline des Porn Studies, Williams considére la
pornographie comme une représentation omniprésente de la sexualité reflétant d’abord et avant
tout les normes culturelles, puis les normes sexuelles dominantes de la société (Williams, 2019).
Bien avant I’invention de I’imprimerie, de I’appareil photographique et, plus tard, d’Internet, la
peinture, la sculpture et la littérature endossaient le role de représenter la sexualité (Coutié, 2024).
De Botticelli a Michelangelo, du siécle des Lumicres au réalisme du XIX€ siecle, des adeptes de
pureté jusqu’aux épicuriens matérialistes et a la libération du plaisir, la femme devient 1’objet de

tous les fantasmes (Pelletier, 2023; Schlesser, 2010).

Fluidement fragmentées, les peintures de Cecily Brown font activement référence aux canons de

I’histoire de I’art européenne dans un désir d’interroger les représentations du corps (Gagosian,
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2023). De connivence au propos de Williams, le travail de Brown ouvre le dialogue sur la
pornographie mainstream en revendiquant différentes facons d’imaginer et d’exprimer le plaisir

féminin en dehors de 1I’économie dominante du plaisir masculin (Williams, 1989).

Pour Williams, la maniére actuelle dont nos regards voient fut grandement influencée par le cinéma
et sa machine captant le visible. Devant les écrans géants, le regard du public cherche « la
confession de « vérités » auparavant invisible du corps et des plaisirs » (Williams, 1989, p.7). Ces
vérités ne sont nulle autre que I’orgasme, le spasme soudain des muscles, les gros plans sur une
bouche, une vulve, un pénis ou un anus, ou encore la grande visibilité des liquides sécrétés (Voros,
2015). Ce type de pornographie, aussi connue sous le nom de hard-core, devient la norme
cinématographique dés les années 1980 (Williams, 1989). Dans ce contexte précis, Williams
montre en quoi ce genre, incluant la pornographie mainstream, oblitére la confession du corps de
la femme. La norme phallocentrique priorise I’¢jaculation de 1’homme-cis, lui donnant toute la
place a I’écran. Echo du désir masculin véhiculé par la peinture occidentale, cette norme est

critiquée par plusieurs peintres contemporains.

Fidele a son geste expressif brouillant la frontiére entre le figuratif et I’abstrait, Seven Brides for
Seven Brothers de Cecily Brown expose la chair par des traits saccadés. Elle fragmente les corps
et joue avec la matérialit¢ de la peinture : ¢a fusionne, ¢a se pénetre, ¢a colle, ¢a s’¢loigne puis se
rapproche. La sexualité régne, les pénis se multiplient, et I’orgie est presque tangible dii a ’aspect
fluide et visqueux de la peinture de Brown. Son traitement pictural ajoute un sentiment humide aux
corps pratiquant des échanges menant au coit. Sa peinture tactile appelle I’érotisme, car elle invite
le corps du spectateur a toucher la matiere. Les courbes et les masses de chairs peintes sont
alléchantes pour le regard et pour les mains. Cette qualité est un aspect récurrent dans les
représentations du nu en peinture (Schlesser, 2010). Dans son analyse des canons de la peinture
européenne représentant des femmes nues, Berger décrit ’habileté de certains peintres a donner
I’illusion que « chaque centimeétre carré de la toile s’adresse au toucher, I’interpelle sans cesse. »
(1976, p.92). Or, plutdt que de viser un lissage magnifi¢ et détaillé, Brown active sa peinture d’un
érotisme marqué par I’affirmation de la matérialité : 1’intense vitesse des coups de pinceau jumelée

a I’empatement fait appel au corps en plus de le représenter.
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Les théories de Williams entrent en jeu la ou la peinture de Brown entre en relation avec I’univers
cinématographique des « body genre » (Williams, 2019). Ces films se spécialisent dans I’exces et
dans la convocation des réactions incarnées, corporelles, physiques, que ce soit un film d’horreur,
un mélodrame ou un film pornographique (Williams, 2019). Selon Williams, cette combinaison
d’exces visuel et émotionnel, incarné entre autres par le jeu des acteurs et la trame sonore, provoque
la réaction de peur, de sanglots ou d’excitation sexuelle chez le spectateur. L’auteure poursuit :
« ces trois émotions semblent étre accompagnées par des réponses viscérales et indécemment
liquides : les larmes dans les mélodrames, le sang dans I’horreur, et les diverses excrétions (sperme,
[lubrifiant et salive]) dans la pornographie.* » (Williams, 2019, p.103) Ces liquides projetés a
I’écran, intangibles, prennent littéralement forme dans la liquidité de la peinture de Brown. Son
geste témoigne de la matérialité de la peinture a I’huile, sa viscosité, son empatement et sa fluidité.
Sa peinture tire profit des liquides corporels sécrétés aux moments des interactions sexuelles
représentées. Sa peinture embrasse et embrase. Sa peinture fait corps. A juste titre, nulle ne peut
nier I'influence de I’expressionnisme abstrait sur la peinture de Brown, en opposition aux
techniques réalistes traditionnelles 1échant chaque coup de pinceau dans un désir de vérité lisse, de
précision photographique (Gagosian, 2023). Son exploration vigoureuse de la sensualité¢ de la
peinture excite les sens a la maniere des « body genres », c’est-a-dire dans I’exces. Je cherche a
matérialiser I’exces visuel issu de 1’ére du numérique, a rendre visible la fatigue des corps résultant
d’une dépendance accrue aux écrans, a contrecarrer cette surstimulation des sens en contexte

d’hyperconnectivité par I’érotisme incarné de la peinture.

Apres les « body genre », Williams et Brown explorent le concept de la frénésie du visible. Chez
Williams, la frénésie du visible est le phénoméene de la pornographie devenant photographies, puis
films, puis vidéos, dans lequel prédomine « la compulsion moderne a discuter incessamment de
sexe® » (Williams, 1989, p.2). Williams s’appuie sur les théories de Foucault pour décrire la
machine du pouvoir et sa frénésie du visible, précisément a I’ére moderne de I’image et I’invention
de la caméra. Cette machine engendre et renforce les constructions sociales et culturelles de la
sexualité en multipliant les représentations faites par et pour les hommes. L’accumulation massive

de ce visuel efface le plaisir féminin au profit du plaisir masculin (Williams, 1989). A 1’¢re actuelle

4 “[...] these three emotions seemed to be accompanied by excessively visceral responses and unseemly liquids: tears in
melodrama, blood in horror and the various excretions (semen included) of pornography.” Linda Williams (2019, p.103).
5“[...] the modern compulsion to speak incessantly about sex.” (Williams, 1989, p.2)
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du numérique, cette frénésie du visible est encore plus marquée. Brown peint en réponse a cette
ere de I’image numérique, incarnant un flux continuel d’images dans sa fagon d’alterner, ou plutot
d’hybrider, I’abstraction et la figuration (Gagosian, 2023). Gréce a sa critique de la pornographie
phallocentrée, Brown aborde 1’érotisme masculin et viril associé a 1’expressionnisme abstrait des
années 1950, en reprenant de manicre satirique leur savoir-faire et en le recontextualisant d’un

point de vue féministe (Guggenheim, 2023).

1.7 Peinture, porno et environnement numérique

Mon travail de recherche-création a la (mal)chance de prendre place dans la méme métropole
hébergeant le géant de I’industrie pornographique Mindgeek, nouvellement nommé Aylo (Radio-
Canada, 2019). Je cherche a comprendre le role de son réseau hégémonique sur les consommateurs
et ’'impact de son omniprésence sur le trafic Internet, telle I’'ubiquité de contenus pornographiques
mainstream. Aylo est propriétaire de la plateforme Pornhub, dont le vaste réseau inclut, entre
autres, Youporn, Brazzers, Redtube et Xtube. Selon les statistiques que Pornhub divulgue avec
fierté, il s’agit du site de diffusion en continu pornographique le plus visité par les Etats-Unis, la
Grande-Bretagne, le Canada, la France, le Mexique, le Japon, 1’Allemagne et les Philippines
(Pornhub, 2023). Cet état de fait démontre le poids de I’influence de Pornhub sur les
représentations sexuellement explicites les plus visionnées. La plateforme connait de mieux en
mieux ses consommateurs grace a la récolte des données des navigateurs web. Dans son
documentaire Montréal XXX réalisé¢ en 2019, le journaliste Maxime Bergeron démontre en quoi
I’essor des entreprises spécialisées en technologies numériques et multimédias a Montréal a attiré
I’industrie pornographique au début des années 2000 (Bourque, 2019). Au méme titre qu’Ubisoft,
véritable moteur économique montréalais, Aylo se bat contre les géants du jeu vidéo pour acquérir
les nouveaux talents : « I’industrie de la porno a une longueur d’avance en matiere d’investissement
technologique et elle attire ainsi les cerveaux les plus doués. » (Radio-Canada, 2019). Que
I’employ¢ soit concepteur web, développeur d’affaires, gestionnaire des opérations de données,
comptable, graphiste, programmeur ou stratége marketing, il est un maillon essentiel pour une

entreprise en technologie numérique, de jeu comme de porno. Les jeux vidéo et I’industrie porno
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ont comme but premier d’attirer les consommateurs. Seuls les meilleurs pourront concevoir des

applications capables de captiver I’attention et perpétuer leurs ressources.

Sachant que I’industrie technologique et I’industrie de la porno sont si grandement interreliées, je
veux établir la relation entre I’écran et le tableau, entre 1’économie de 1’attention, le divertissement
et les images pornos. Est-ce une relation de concomitance, une relation par opposition, une relation
intime ? « Si I’écran d’ordinateur ouvre sur la piéce autour de lui, pourquoi la peinture n’en ferait-
elle pas de méme, a un moment historique ou les écrans sont devenus plus importants que les
fenétres? » (Gér¢, 2020, p.93). Ici, Géré fait référence au concept de tableau-fenétre provenant de
Leon Battista Alberti (1435). En établissant la norme du point de fuite unique a 1’aube de la
Renaissance italienne, Alberti marqua un moment décisif dans la composition picturale : la régle
de I’illusion de profondeur sur une surface plane et I’obstination du rectangle (Hurteau, 2020). La
peinture décrite telle une fenétre ouverte sur le monde provient de la perspective albertienne et son
aspiration a créé un modele pour raconter une histoire (Arasse, 1996). D¢ja, on considérait le
tableau comme une interface, un dispositif permettant I’articulation du visible et de 1’invisible
(Hurteau, 2020). L’écran numérique reproduit la fenétre albertienne. Il dirige le regard vers un
nombre infini d’illusions de profondeur, car ce n’est pas une, mais plusieurs fenétres ayant la
capacité de « s’empiler a I’infini sur un plan neutre » (Hurteau, 2020, p.72). En établissant une
relation de coexistence entre I’écran et le tableau, je tisse le lien irréfutable entre les deux surfaces

et les mondes qu’elles ouvrent : flux iconographique superposé de ressentis invisibles.

En plus de concrétiser nos postures de voyeurs-vus, la relation entre tableau, fenétre et écran permet
de comprendre une autre facette des normes visuelles occidentales dominant la culture visuelle
contemporaine, soit I’influence des nouvelles technologies. De nombreux peintres abordent 1’ére
du numérique dans leur travail par I’intégration de symboles et d’objets représentant la technologie
(ex. : les iPhone, les Mac et les PC, la fenétre qu’est 1’écran), par I'utilisation de la technologie
comme outils de création et de délégation de procédés en peinture, ou encore par 1’exploration
des sujets précis que sont le « pouvoir de fascination et d’aliénation ainsi que la tentation du

voyeurisme que I’emprise médiatique exerce sur I’individu » (Debrabant, 2020, p.10).
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Dans le méme ordre d’idées, les peintres ont traité de 1’influence des technologies numériques sur
la peinture comme médium, la peinture comme pratique, et sur les différentes approches a adopter
face a leur travail et ce qu’il exprime. Je récupere ces questions a I’¢re de 1’économie de 1’attention
et je les hybride avec celles concernant 1’abondance des images du nu. J’interroge la place
qu’occupe la pornographie et les images du corps €érotisé dans nos écrans, dans notre société. Puis,
j’interroge la place qu’occupe 1’écran dans notre besoin grandissant de continuité. Le débat doit se
transférer vers la critique de la pornographie, son contexte de consommation et ses enjeux plutot
que son acceptation ou sa répression (Voros, 2015). Le choix des images, du visionnement des
vidéos, revient au consommateur et a 1’algorithme dans son appareil, et c’est 1a que réside entre
autres le probléme (voir chapitre 2.6 sur les algorithmes). Le diffuseur exponentiel de contenu
qu’est Internet diversifie rapidement ce qui circule sur le web, certes, mais que signifie réellement
I’agentivité¢ de I'usager quand I’algorithme maintient ses préférences issues de constructions

sociales et culturelles?

Quel role jouent ces préférences, c’est-a-dire ces standards, sur notre perception des corps, celui
des autres et le notre? Je me familiarise avec le travail revendicateur de Marlene Dumas, celui
critique et sensible de Nancy Spero, I’ceuvre satirique de John Currin et celle recontextualisant une
réalité queer de Louis Fratino, en passant par Nicolas Poussin, Ingres, Titien, Gustave Courbet et
Egon Schiele. La recontextualisation des représentations du corps issues de I’histoire de la peinture
européenne permet-elle de critiquer les biais eurocentrés, patriarcaux, masculins, hétéronormatifs
et sexistes qui structurent encore aujourd’hui la culture visuelle? Comment faire bifurquer, voire
parasiter ces manicres de construire des images? Comment inviter le regard a ralentir et a critiquer
ce qu’il voit par I'intermédiaire de la peinture? Par I’intermédiaire de la peinture de corps? Se voir
dans les corps peints, se retrouver dans la touche du pinceau, écho de la touche a I’écran, ce lien

avec le reste du monde connecté...

Les écrans proliféerent et perpétuent la fétichisation de I’innovation technologique : le mystére
s’installe, la pression de productivité s’accumule sur nos peaux, sous nos paupieres, 1’abstraction
du corps se concrétise, et tout devient question de valeur sur une échelle de quantité échangeable.
Comme si j’avais franchi un seuil, je vois pour la premicre fois I’écran dans ma main tel qu’il est

réellement : un systéme de contrdle passant par le regard, un outil de dépendance nous permettant
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de produire plus avec moins d’effort et moins de temps, I’incarnation méme de la mission
capitaliste. Un outil fagonnant notre perception du temps, notre environnement et notre corps.

J’approfondis mes réflexions a ce sujet dans le chapitre 2.
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CHAPITRE 2 : EMPOUVOIREMENT D’UNE VOLEUSE AGITEE

2.1 Le désir de voler

Sans dérober par force ni par ruse, ni méme en me déplagant dans les airs au moyen d’ailes, je vole.
Ce role de voleuse que j’endosse consiste plutdt a de D’appropriation, mais sans tactique
frauduleuse, sans enjeu immoral, sans question d’illégalité. Bien que de nombreuses connotations
¢thiques et judiciaires entourent le mot et le geste de s’approprier quelque chose, précisément en
s’alliant aux pensées décoloniales, ma recherche tente de faire sien ce qui circule a grande échelle

et a haute vitesse en société capitaliste numérique : les datas ou données numériques.

Chaque donnée numérique est associée a une valeur pouvant s’inscrire dans un calcul. Que ce soit
un click, une navigation sur un site web ou un pixel, il s’agit d’'une donnée s’accumulant dans une
base de données. Variée et intégrée a chaque moteur de recherche, logiciel et site web, cette « data
base » est un programme (créé par un concepteur web) stockant, organisant et interprétant les
données afin de pouvoir les utiliser a des fins de protection (sécurité des authentifications), a des
fins d’études comportementales des usagers ou a des fins marchandes (Daphné B, 2023). Les Big
datas ou données massives sont un phénomene plus récent (impacts importants depuis 2012) et en
perpétuelle croissance donnant acces a un pouvoir statistique extrémement vaste, entre autres di a
la numérisation de nos vies (intégration de politiques publiques « sans papier », d’assistant virtuel
comme Alexa et Siri, de montres intelligentes captant sans cesse des données sur ’activité
humaine, les cloud ou infonuagiques, les cookies sur chaque site web, chaque outil mesurant les
conditions météorologiques, le développement des changements climatiques, la qualité de I’air et

de I’eau, etc.) (Akam, 2018).
Tandis que les frontiéres entre le privé et le public s’embrouillent, s’enchevétrent et deviennent

futiles, 1’¢ére du numérique et de I’information accélere le partage, la diffusion et la circulation des

données tres facilement accessible. Il devient donc aisé, voire accidentel, de faire sien ce qui flotte
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dans le réseau et passe dans I’écran. Cet état de fait est a la fois choquant et excitant, me poussant

a décoller ! Et je m’envole avec ces associations de données qui forment chaque image.

La peinture créée a partir d’images de références souligne I’omniprésence des images et leur
circulation infinie a notre ¢re du numérique. L’acte de faire en peinture et la matérialité qu’il
perpétue met en ceuvre une décontextualisation des images, soit du numérique vers le matériel.
Debrabant (2020) parle de recyclage, méme d’écologie de I’image en société capitaliste, tandis que
d’autres percoivent plutdét une digestion de ce qui existe, de ce qui a été fait, par laquelle une

transformation s’opére.

Dans cette « digestion » picturale, les images de références subissent un détournement, une
distorsion par effets du hasard, une mutation par accumulation et densification. Comme le décrit la
critique et historienne d’art Martha Schwendener, les peintres figuratifs travaillent présentement
dans un contexte de réutilisation du vaste legs de I’histoire de 1’art, ne cherchant plus
nécessairement a innover, mais plutot a revisiter de multiples questions anciennes (Schwendener,
2019). Dans I’abondance que propage le flux d’images numériques, j’endosse ce role de « digérer »
ce qui existe en transformant des pixels de différents contextes vers la matiére peinte. En tant que
voleuse, je m’approprie les représentations du corps disponibles en ligne, que ce soient des
photographies des canons de I’histoire de 1’art, des publicités, des scénes de film ou des images
pornographiques. Je les recontextualise afin d’interroger leurs constructions, mais aussi afin
d’interroger nos regards les consommant trop passivement et de maniere accélérée dans I’écran.
De méme, je revisite et je poursuis la quéte des peintres cubistes futuristes du début du XX¢ siecle
désireux de faire 1’¢loge de la vitesse, du monde moderne et de la représentation du mouvement
(Prendeville, 2001). J’incorpore toutefois cet éloge sous forme de critique dans ma peinture : 1a ou
la vélocité impressionnait, dans ma peinture, elle nous épuise; 1a ou le dynamisme de composition
était une célébration, je I'utilise a des fins de réflexions vis-a-vis les forces structurant notre mode

de vie.

29



2.2 Voir, revoir

En voleuse chevronnée, je revisite d’abord 1’apport du voyeurisme dans ma quéte. Plus t6t, j’ai
affirmé que ma posture de voyeuse-chercheuse débutait inévitablement avec le fait de voir et son
plaisir associé. Désormais voleuse-chercheuse, je me situe surtout dans le désir de saisir nos regards
par une récupération de I’influence des images sur ceux-ci. En récupérant et en revisitant ce qu’ils

ont I’habitude de voir, je fais dévier les réflexions et j’en génére de nouvelles.

Mon point de départ est I’incarnation du terme voyeur dans 1’histoire de la peinture occidentale. Je
m’attarde aux transformations que subit le voyeurisme au fil des si¢cles afin de mieux I’ interpréter
a notre ere actuelle. En remontant a la Renaissance italienne, je découvre d’innombrables femmes
représentées dans des scénes ot un voyeur €pie leur nudité. Prenons Suzanne et les vieillards (1555)
de Tintoret, dans laquelle on remarque aisément les deux voyeurs se cachant derriére un muret afin

d’observer le corps immaculé de Suzanne se préparant pour le bain (figure 2.1).

Figure 2.1 Le Tintoret, Suzanne et les vieillards, 1555.

Tiré de [Photographie de I’ceuvre du Tintoret], par le Le Kunsthistorisches Museum de Vienne, 2024, Wikipédia.
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Suzanne et les Vieillards (le_Tintoret)#/media/Fichier:Jacopo_Robusti,_called Tinto

retto - Susanna_and_the FElders - Google Art Project.jpg)
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La composition en triangle des trois personnages peints propose un équilibre pictural qui atténue
le voyeurisme, I’exposant ainsi sous un voile de grace. D’autant plus que le regard du spectateur
se pose rapidement sur le miroir en face de la baigneuse, dans lequel elle s’observe, ignorante des
regards qui la caressent. Quatre paires d’yeux se posent donc sur sa nudité : les deux vieillards,
elle-méme dans le miroir, et le spectateur devant la peinture. Sa nonchalance est-elle dupe ou
consciente? Sait-elle qu’elle est observée et y prend-elle plaisir, comme le voudrait le regard
androcentré qui la crée et la peint? Similaire a la Vénus d’Urbin de Titien (1538), a La grande
odalisque de Ingres (1814), et a des centaines d’autres peintures de femmes nues, 1’ceuvre montre
un corps fétichisé et fantasmé, telle une offrande au regard présupposé masculin et hétérosexuel.
A ces corps est accrochée une expression faciale inquisitrice, 4 la fois passive et pénétrante, désirant
étre désirée. Ces peintures du nu ont créé et perpétué la position de voyeur chez le spectateur dit
masculin, tout comme la position dite féminine s’observant en train d’étre observée (Berger, 1976).
En tant que femme peintre, j’en retiens I’aspect structuré, divisé¢ (homme vs femme) et normalisé
du geste voyeur, qu’il soit extériorisé par le spectateur ou intériorisé par 1’observée. En quoi I’ére

des écrans le perpétue ou I’exacerbe et comment I’interroger dans mes peintures?

Courbet étale un autre type de voyeurisme. Dans son ceuvre Le réve (1844), je vois d’abord
simplement une jeune femme endormie dans un hamac, seule en forét, entourée d’un refuge de
végétation luxuriante (figure 2.2). Mais la manieére dont ses jeunes seins pointent doucement a la
lisiere de ces vétements, que son bras se reléve au-dessus de sa téte, étirant son corps de maniere
sensuelle, que son visage se détourne consciemment du regard du spectateur : tout indique une
protagoniste qui sait qu’elle est observée. Tout dans sa posture invite le regard a se délecter de sa
demi-nudité. Les grandes diagonales du tissu du hamac dirigent le regard vers le dévoilement de la
poitrine. La lumiere diffuse dans le tableau éclaire seulement son corps et ses joues fiévreuses,
offrant une pénombre environnante rassurante. Si la femme peinte n’est pas réveillée et offre
volontairement son corps au regard, Courbet nous incite a croire qu’elle réve a quelque chose
d’érotique avec ses mamelons durcis, ses joues roses et sa main droite reposant prés de son pubis.
Encore une fois, le désir est alimenté par tous les aspects formels de la peinture dans un but de
plaire au regard voyeur du spectateur. Le dynamisme est construit afin de séduire avec douceur et

sans ambiguité. Le spectateur est conscient que la femme représentée sait qu’elle est observée.
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Figure 2.2 Gustave Courbet, Le réve, 1844.

Tiré de [Photographie de I’ceuvre de Courbet], par le Musée Oskar Reinhart, 2024, Wikimédia Commons.
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave Courbet, 1844, Le R%C3%AAve (The Hammock), oil on_can
vas, 70.5 %C3%97 97 cm, Museum Oskar Reinhart, Switzerland.jpg)

Comment ’interpellation au regard voyeur du spectateur est-elle revisitée par les peintres actuels?
Celeste Spencer-Dupuy, peintre €tats-unienne, s’intéresse a la représentation du banal. Dans The
Chiefest of Ten Thousand (Sarah 2), elle impose une posture voyeuriste au spectateur, sans
subtilité, et amene le regard tout prés d’une scéne intime et explicitement sexuelle (figure 2.3). La
différence entre cette peinture et les nus du 17¢, 18¢ et 19¢ siecle réside dans 1’aspect explicite et
dans I’interpellation d’un regard tout autant masculin que féminin que queer. Pas de sein ni de fesse
en vue. Les corps ne sont pas idéalisés, mais plutot réalistes : nous pouvons discerner I’ombre d’un
bourrelet, la saleté en dessous des ongles, la tension incertaine des muscles. Ce qui différencie cette
peinture d’une image pornographique est I’absence de I’objectif d’exciter sexuellement le regard
qui I’enrobe, et le fait que les personnes représentées ne performent pas dans un désir d’étre vue
par un public (Lavigne, 2014). Le plan large de la scéne peinte déjoue les gros plans sur les parties
génitales habituellement associés aux codes de la pornographie (Lavigne, 2014). De ce fait,
I’objectif est de représenter un souvenir, une scéne fictive ou de montrer la beauté d’une scéne

quotidienne banale : entourant les deux corps qui se font plaisir, on voit une piece habitée, des
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meubles ordinaires, une propret¢ médiocre, une pomme a moiti¢ mangée, des chats qui vaquent a
leurs occupations, des objets tombés au sol et un tapis plissé, comme si I’action en déroulement
avait eu lieu de maniére spontanée. La matérialité de la peinture donne corps a la chair, I’alourdit.
Elle rend visibles la force et la quié¢tude des muscles au travail. L’empatement dans la peinture
anime les corps de volume et de mouvement, chaque coup de pinceau visible renforcissant I’aspect
tactile et désirable de la scéne. Le génie de Spencer-Dupuy réside dans son succes a démocratiser
le plaisir féminin dans I’univers hautement masculin de la peinture (qui met toujours le désir
masculin au premier plan dans la représentation du corps féminin), tout en incorporant I’acte sexuel

au niveau des activités quotidiennes normales, évitant la censure de 1’obscene.

Figure 2.3 Celeste Spencer-Dupuy, The Chiefest of Ten Thousand (Sarah 2), 2018.

|
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Par Nino Mier Gallery, 2018. (https://www.miergallery.com/press/frieze5)

The Chiefest of Ten Thousand (Sarah 2) désensibilise le regard avec douceur et ouverture. Malgré
I’extréme accessibilité a la pornographie numérique, I’acceptabilité sociale de la pornographie, de
surcroit lesbienne, polarise la société entre les antipornographies et ceux anti-censures (VOrds,
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2015). La peinture de Spencer-Dupuy provoque un vent de fraicheur : ni porno ni antiporno, son

travail ouvre le dialogue en toute simplicité, en toute humilité, en voyeurisme assumé et actualisé.

2.3 Déjouer les automatismes du regard

Si, a la mani¢re de Spencer-Dupuy, je désire déconditionner notre maniere de voir les corps
structurés par des décennies de peinture académique, la voleuse que je suis s’empare de la pensée
du philosophe et sociologue allemand Harmut Rosa. Dans son livre Rendre le monde indisponible
(2020), il explique en quoi les institutions fondatrices de la société moderne ont comme but premier
de rendre visible, atteignable, maitrisable, prévisible et utilisable le monde dans lequel nous
existons. Ce monde construit est un vortex captant sans fin nos énergies. Nous sommes des usagers
dans des sentiers balisés, sécurisés et optimisés pour nous contrdler. Le tableau est aussi un piege
pour I’observateur, mais il peut différer de la machine de surveillance par différents traitements

picturaux laissant apparaitre un aspect irrésolu, indisponible pour le regard.

Dans ce contexte, je m’intéresse au travail de Christina Quarles pour son démantclement des
préjugés et des croyances inhérentes a la question de I’étre humain comme entité sous contrdle.
Dans sa peinture For Whom Tha Sun Sets Free, Quarles incarne positivement le sens du verbe
« défigurer » (figure 2.4). Ses gestes peints altérent nos attentes. IIs nous libérent en quelque sorte

des représentations redondantes en libres circulations sur le web.
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Figure 2.4 Christina Quarles, For Whom Tha Sun Sets Free, 2019.

Tiré de [Hauser & Wirth Gallery], par Christina Quarles, 2019. (https://www.hauserwirth.com/artists/33678-christina-quarles/#)

La chair devient damier, la peau et les os s’étirent, les muscles fusionnent et les effets de la gravité
sont perceptibles sans étre compréhensibles. Les tétes disparaissent sous les coups de brosse, puis
réapparaissent, partielles, sous forme de couleurs délavées ou dans le creux d’une main. L’artiste
¢tats-unienne applique ses couleurs par alternance entre transparences, aplats, fondus, utilisation
de pochoirs et geste a main levée. Elle joue sur les limites de 1’acrylique en simulant des
repentirs normalement associés a la peinture a I’huile, de sorte qu’une main apparait, fantomatique,

a travers le biceps du personnage de gauche, par exemple.

L’hétérogénéité des textures et des rendus de Quarles apaise momentanément notre regard furtif et
agité, lui permettant de décélérer sur la surface de la toile. Nous pouvons prendre le temps de suivre
les modulations des nuances, les entrelacs de lignes et les surfaces traitées en aplats. Nous sommes
indisponibles au monde le temps de se glisser dans ses espaces fictifs. Car Hartmut Rosa (2020) le
décrit ainsi : la vitalité, le contact et I’expérience réelle de nos existences naissent de la rencontre
avec I’indisponible, et nous avons besoin de résonance entre le disponible et I’indisponible pour
nourrir ’imagination. Nos imaginaires ainsi nourris permettent par conséquent le déploiement du
potentiel spéculatif de nos futurs. D’imaginer des réalités différentes que celles envisagées par les

médias, par I’économie, par les structures du capitalisme global au pouvoir.
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Ma peinture est une forme de spéculation sur les enjeux déterminants pour notre avenir. Je veux
me surprendre par mes créations et étre une voleuse doublée d'une voyante. L’ancrage de la
peinture a la fois dans le réel et dans I’imaginaire générera-t-il un don de seconde vue chez moi?

Chez le spectateur?

2.4 Doublement voyeuse

Par ma recherche-création en peinture, j’applique mon plaisir de voir et j’expose le plaisir de voir
des autres. Je vole les regards passivement fixés dans I’univers intangible et les transpose aux yeux

voyeurs des spectateurs.

Généralement, le voyeur agit en secret. Caché des regards, il n’interagit pas directement avec le
sujet qu’il ou elle observe avec satisfaction. Le Code criminel canadien se limite aux actes
explicitement sexuels, définissant le voyeurisme comme symptdme d’un trouble sexuel 1lié a
I’exhibitionnisme ou la pédophilie (gouvernement du Canada, 2021). Limitée, la loi s’adapte tant
bien que mal aux accélérations de la réalit¢ numérique, a I’ére d’Internet et des réseaux sociaux,
ou vie privée rime avec vie publique : « Outre les dispositions du Code criminel touchant la
surveillance électronique, le droit pénal n’incrimine pas, a proprement parler, Iatteinte a la vie
privée. » (Gouvernement du Canada, 2021) Que se passe-t-il quand I’espace public devient
numérique et brouille la frontiére avec le privé, entre le tangible et I’'immatériel? Qu’en est-il de la
tendance a s’enregistrer et a publier sa vie privée sur les plateformes de réseaux sociaux? Est-ce
que le fait de voir passivement la vie déployée d’une personne sur le web est du registre du

voyeurisme ?

Il y a neutralisation du voyeurisme par la naturalisation de 1’exhibitionnisme sur les réseaux
sociaux. Socialement parlant, 1’industriec des médias a faconné les habitudes sociales vers
I’exposition de soi, la divulgation, la confession, le spectaculaire et le fait de se vanter : une
panoplie de comportements renforcissant I’individualité et la surconsommation dans un désir de se
distinguer des autres (Ozon, 2019). Cela dit, il devient fort difficile de cerner une atteinte a la vie

privée non consentante si tout contenu publi¢ sur Internet est accessible, absorbable, reproductible,
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échangeable et manipulable. Si une personne veut porter plainte, a qui la faute? Le divulgateur, la
voyeuse, I’exhibitionniste, 1’algorithme, le pirate, le pacificateur? C’est la faute du systeme,

comme diraient les féministes matérialistes (Williams, 2019).

Voyeurisme acquis, perpétué par les utilisateurs du web, non incriminable et pour la plupart du
temps consentant, le paradoxe de protection de la vie privée des navigateurs est une marque de
commerce que nous avons adoptée comme réalité. Encouragés par de faux sentiment de sécurité,
nous naviguons sur le web, cachés derriere une illusion d’invisibilité, fouilleurs aguerris,
procrastineurs par excellence. Des forces sociales (mais réellement économiques) nous poussent
a tout dévoiler, a rendre visible, a étre transparent pour la reconnaissance par les paires, pour
I’accumulation des likes, pour I’espoir d’un repost, la possibilité de devenir quelqu’un d’important
en succombant a I’économie de I’attention... C’est étourdissant, absurde. Et je sais que je participe
moi-méme a ce schéme : fixé aux écrans, mon regard engourdit mon étre; je suis parasitée par la
répétition, paralysée par une insouciance coupable, palpable; je nourris un besoin de procrastiner
quand tout va trop vite, quand I’impuissance me submerge. Ce besoin endosse une profitabilité
nouvelle sur les plateformes de réseaux sociaux ou chaque touche est une donnée
commercialisable. L’économie a triomphé la ou le loisir tronait : le « procrastinage » est

maintenant rentable.

Par la peinture, je dé-commercialise mon procrastinage et je lui insuffle une dose
d’empouvoirement nécessaire. Je m’attarde a la surface de la toile, contemple le pinceau qui glisse
au bout de ma main. Je m’amuse avec les couleurs, parfois dissonantes, puis je ralentis sur un détail
par manque d’attention. Sous I’influence des mélodies entre mes oreilles, je déroge du plan initial
dans un élan presque stupide. Mes pieds reculent mon corps loin du tableau et j'observe. Mon geste
procrastinant devient analytique, espion de son propre travail, tel un voyeur sortant de sa cachette

au gré des regards qui se multiplient a la surface de la toile.
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2.5 Voler quand tout est disponible

Similaire a I’extraction massive des données de navigation sur Internet, telle que la fameuse
apparition nous demandant d’accepter les cookies, ces « petits fichiers collecteurs » de données sur

nos activités en ligne, je prends afin de mieux « prédire » :

« L’extraction des données a la base des big data est, du point de vue temporel, un processus de rétention,
d’enregistrement, par lequel les données de 1’expérience du passé sont stockées, traitées, par des
technologies algorithmiques, et ce, afin de générer des prédictions comportementales. » (Martineau,
2023, p.61)

Je suis une prédicatrice avec une mémoire de travail surstimulée par les nombreux appareils
technologiques, le bombardement publicitaire et le conditionnement capitaliste. Je produis,
consomme, accumule sans m’interroger, car mon attention se fragmente. Mon regard et ma pensée
sont réquisitionnés par différentes sources simultanément, en plus d’étre structurés par des valeurs
d’innovation, de consommation et de confort (Crary, 2016). Je laisse mes yeux de peintre
s’indigner devant nos corps dans 1’espace public et devant I’abondance des images circulant sur les
différentes plateformes qu’Internet propulse. En compétition les unes contre les autres, que
communiquent-elles? Comment coexistent-elles sur la surface des écrans, tout comme celle de nos

rétines? Qu’est-ce que nos yeux retiennent s’ils saisissent les images en moins de cing secondes?

Dans ma pratique, mes yeux fixent les écrans (le téléviseur, le bureau de travail, la tablette, et le
téléphone intelligent) et absorbent I’information a toute vitesse. Pop-up, nouveau message, courriel
d’offre exclusive; une notification apparait a gauche, une personne m’envoie un vidéo, puis une
autre me transmet un hyperlien vers une actualité : je me régale. Je fais des mise-a-jour en continu
et les fenétres web sur lesquels je navigue se multiplient. Que ce soit au travail, a la maison, en
transition ou en transport, entouré d’amis et en famille, en faisant du sport, en cuisinant, en
mangeant, en patientant sur le bol de toilette... Partout, I’hyperconnectivité et le capitalisme
algorithmique ancrés dans nos appareils numériques sollicitent notre regard, notre attention, nos

pensées, notre maniere d’étre.
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Je suis une peintre de mon temps en manque de temps. Je conteste 1I’hyperconnectivité et 1’acces
illimité au marché qu’elle impose a nos mains et a nos consciences. Selon Durand et Martineau
(2023), outre son assaut continuel sur notre attention, le capitalisme algorithmique fait pression sur

notre expérience du temps et nous fait vivre un sentiment d’accélération, de manque de temps :

«[...] les nouvelles technologies algorithmiques affectent le temps de travail en ’intensifiant, et le
temps de loisir en le désorganisant, I’entrecoupant de sollicitations et de pressions sociales et
marchandes. Les nouvelles technologies algorithmiques diminuent I’occurrence de ce que les
sociologues du temps appellent le temps de « loisir pur », un temps pleinement libre et dont I’usage
est a la discrétion de I’individu. Plus fondamentalement, la montée d’une nouvelle catégorie de
temps social, le temps d’attention captif, ou temps d’écran, qui chevauche temps de travail et temps
de loisir, accentue la présence du capital dans nos vies, et aggrave 1’expérience d’accélération. »

[Durand et Martineau, 2023, p.60]

Mon temps de travail et mon temps d’arrét se mélent; les frontiéres entre mes espaces physiques
de travail et ceux de loisir s’effondrent (Goyer, 2024). A I’ére de I’hyperconnectivité, mon corps
se retrouve dans I’entre-deux, un pied dans le tangible, I’autre dans le virtuel. Ce sentiment passe
par mon regard : « [il] se situe désormais dans un espace commun hybride, entre deux couches de
réalités qui se superposent comme deux calques : 1’espace physique — I’atmosphére, ou le corps
demeure et respire — et la sphére numérique imaginaire, ou la conscience peut basculer et circuler. »
(Hurteau, 2020, p.69) Les réalités hors ligne et en ligne sont indissociables, tel un continuum ou

I’une a besoin de 1’autre.

Les structures sociétales alimentant la culture de la performance et de la productivité poussent
plusieurs d’entre nous a s’identifier largement a notre travail (Goyer, 2024). Il en résulte un
comportement conditionné ou I’individu parle constamment de son travail, ses pensées y baignent
en continu, la prise de courriel n’arréte jamais, il sent qu’il participe au roulement de la société par
son dur labeur. Le fait de s’identifier a son travail, son savoir-faire principal, ne date pas d’hier.
Depuis la fin du XIXe siecle, au début de 1I’époque moderne avec 1’industrialisation et I’arrivée du
facteur de production, la valeur accordée au travail est devenue centrale en société occidentale
(Méda & Vendramin, 2013). Bien que le travail soit souvent considéré comme trait « naturel » ou

méme comme spécificité de 1’animal social que nous sommes depuis I’ Antiquité, sa valorisation
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intensive est récente et non universelle (Méda & Vendramin, 2013; Ingold, 2017). Méme sa

définition orbitant autour de la productivité n’est a peine plus que centenaire (Ingold, 2017).

Sachant que 1’aliénation que nos corps subissent dus aux pressions de production, de travail et de
consommation s’échelonne sur un siécle et demi, on comprend 1’aspect pervers et mutant de ces
forces pour qu’elles passent d’une main-d’ceuvre ouvriere en usine a des tétes penchées vers des
écrans. Voila pourquoi il faut I’interroger et comprendre ce qu’elle fait subir a nos corps. A juste
titre, en plus de ’exces de connexion, I’absence de limite au travail et le producteur perpétuel de
données que nous sommes devenus, I’accélération se ressent bien évidemment au niveau du corps :
accumulation du stress, tension dans les muscles, insomnie, impuissance ou sentiment de perte de

controle et de manque de temps, hypertension et intensification de I’individualité (Goyer, 2024;

Martineau, 2023; Crary, 2016).

Le travail créateur met a profit les aspects proprioceptifs pour ancrer mon expérience dans la
présence et le ressenti. Mes rituels a l'atelier, mes montages d'expositions, mes rencontres avec
d’autres artistes contribuent & me positionner dans la mouvance du monde et de prendre une part
active au contre-courant du flot numérique. Mon processus de recherche fait ralentir mon corps par
le feuilletage de livres imprimés, le dessin, 1’écriture manuscrite, 1’exploration de lieux publics,
I’expérimentation d’ceuvres tangibles dans des espaces d’expositions. Puis, je ralentis davantage
en préparant mon atelier : j’enfile la chienne de travail, je sors les tubes de peinture, je mélange les
pigments et j’applique la peinture a la surface de la toile. Je peins debout, pliée en squat, assise ou
a méme le sol. Mon corps se déplace et s’étire au fil des €¢lans de mes coups de pinceau. Je me
réapproprie mon corps aliéné tout en travaillant. Je décélére mon regard sur le grain de la toile, les
différentes pressions appliquées sur les poils des pinceaux, les diverses distances que je mets entre
mon corps et la toile. Le simple fait de travailler une surface tangible n’émettant pas de lumicre
artificielle, pas de son, pas de data, procure un grand bien a mon regard. Ma pratique me permet
d’épargner momentanément mon corps aux incitations a consommer, a streamer, a liker, a scroller,

a partager, a télécharger, et surtout, a produire continuellement des données (Martineau, 2023).

En tant que peintre, pourquoi vouloir voler une attention déja captive? Pourquoi faire-corps avec

un flux infini de contenu numérique et le transposer sur une surface sensible, sans électricité ni
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magnétisme? La plupart des images produites et diffusées sur le web le sont au service d’une
maximisation du temps passé€ devant les outils de consommation et de production, c’est-a-dire nos
appareils technologiques (Crary, 2016). Je veux démontrer que parasiter un systeme omniprésent
a des fins non capitalistes permet de nourrir la réflexion critique a propos de structures invisibles
oppressantes. En réutilisant les stratégies amplifiées par les technologies numériques, tels les
stimuli visuels, la rhétorique, 1’émotion forte, I’humour, la répétition et la vitesse (Durand et
Martineau, 2023), je transpose le familier en insensé dans la matérialit¢é mes compositions
picturales. Je réitere des parties de 1’histoire encore pertinente pour nous. Je souhaite débanaliser
I’emprise du rationnel sur nos quotidiens. Je rends absurde I’ére de I’instantanéité en prenant des

heures et des heures a produire une image, partageant mon désir de ralentir aux spectateurs.

Comment captiver I’attention par I’expérience de 1’art? Comment décélérer 1’attention surexcitée,
la sevrée de son hyperstimulation, 1’aider a sortir de I’océan d’informations qui la submerge, au

moyen de la peinture? Crary reprend les mots du cinéaste francais Jean-Luc Godard en disant :

«[...] dans I’amnésie de masse qu’entretient la culture du capitalisme global, nous échouons a voir
le monde. Nous sommes inondés d’images appauvries et jetables - ainsi que d’information au sujet
du passé et des catastrophes récentes — mais il y a une incapacité grandissante a se confronter a ces

traces de maniére a pouvoir les dépasser en direction d’un avenir commun. » (Crary, 2016, p.47)

Notre vision fait certainement défaut, mais un potentiel d’espoir réside dans la possibilité de
produire des images qui seraient complétement inutiles pour le capitalisme (Crary, 2016). Je pense
au potentiel de ma peinture, mon imaginaire, mes fictions et la matérialité de mes tableaux sont la
preuve de cette capacité de résistance. Cela dit, plutot que de chercher a innover en créant de
nouvelles images peintes, du jamais-vu, de la nouveauté stimulant le regard le temps d’une
consommation rapide, mon travail s’applique a prendre ce qui existe, a le recontextualiser et a le

faire sien.
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2.6 Exposer a nouveau les effets du rationalisme

Tout est disponible a travers 1’hyperconnectivité. Et cet acharnement a isoler I’information pour

mieux la saisir, ce processus de fragmentation, est perpétué de manicre inconsciente :

« Que nous le sachions ou non, notre fagon de penser et toute notre attitude envers la réalité sont
déterminées par les principes de la science. L abstraction, qui éloigne progressivement les sujets de
la réalit¢ vécue collectivement, est I’'une des conséquences marquantes de 1’accélération
scientifique. Les horizons communs disparaissent et la foi en la machine ou la technique se substitue
aux désirs collectifs. La réalité accessible a I’individu est de plus en plus fractale et de plus en plus

différenciée. » (Vassort, 2012, p.114)

Désormais banale pour nous, cette mise a distance, cet individualisme et ce besoin de nouveauté
se doivent d’étre remis en question. D’autant plus que cette salade capitaliste est accompagnée de
son lot de superfluité : ’obsolescence programmeée connue, reconnue et perpétuée, est un exemple
de taille de la banalisation du superflu (Vassort, 2012). La compréhension du temps aussi devient
dérisoire : qui a toujours I’impression de manquer de temps? Qui fantasme sur la réduction du
temps de travail dans sa vie? Que tout travail ou production se déroule plus rapidement, afin de
pouvoir en faire toujours plus? Qui nourrit I’illusion qu’avoir plus de temps pour ci, passer moins
de temps sur ¢a, aiderait son emploi du temps? Et qui finit toujours par adopter la pensée
rationnelle, la sous-division en catégorie, en fragments plus faciles a digérer, a dépasser? Chaque
chose en son temps... Un jour a la fois... Demain est un autre jour... En société capitaliste, « la
productivité, le rendement, on le sait, sont intimement liés a la quantité de temps nécessaire a la
production des objets. » (Vassort, 2012, p.122) En termes de production et de consommation, il
faut constamment que le temps a produire diminue, afin que la quantité de choses sur le marché et
le temps passé a consommer augmente. Les fondements du capitalisme sont la vitesse,
I’accélération et la performance : le temps, tel qu’établi par le cycle solaire, devient inutile (Vassort,
2012). L’étre vivant que nous sommes en souffre évidemment, tout comme le monde dans lequel
nous existons, et ¢’est ce que démontre I’ceuvre de George Tooker, The Subway (1950) (figure 2.5).
Ces personnages au teint gris ont les sens en alerte. La répétition est étourdissante et les points de
fuite divergents confinent le regard. On peut ressentir I’anxiété, la résignation et 1’aliénation des

corps raides aux €paules tombantes.
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Figure 2.5 George Tooker, The Subway, 1950.

Tiré de [Whitney Museum of American Art], par Estate of George Tooker - Courtesy DC Moore Gallery, 2024.
(https://whitney.org/collection/works/3052)

Bien que sa peinture discute d’un pessimisme aliénant issu du contexte moderne états-unien
précédent la Deuxieme Guerre mondiale, notre ¢re actuelle génére des enjeux trés similaires a son
labyrinthe. C’est ce qui explique 1’étrange familiarité des trois points de fuite qui isolent les
personnages et fragmentent le regard du spectateur (Whitney Museum of American Art, 2024).
Son travail évoque la société de controle ou 1’idéologie individualiste prévaut, ou des structures
incitent 1’individu « a se focaliser exclusivement sur sa soif d’acquérir, d’avoir, de gagner
[parallélement] lié aux mécanismes de contrdle qui plongent dans un sentiment d’inutilité et
d’impuissance un sujet soumis a de telles exigences. » (Crary, 2016, p.44) Sachant que ce type de
composition picturale digne d’un processus de bureaucratisation avancé fonctionne encore
aujourd’hui, je veux la reprendre dans mes tableaux et I’ouvrir aux dimensions de I’économie de
I’attention. Je fais mien ces corps figés, cet étourdissement, et je critique un rationalisme normalisé

au nom du développement.
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2.7 Représenter ce que I’on voit, vit et ressent

En peignant ces corps indifférents malgré 1’aliénation qu’ils expérimentent, je souligne la raison
qui les habite et qui leur impose une impotence vis-a-vis I’ampleur du puissant systeme dans lequel

ils existent.

En tant que peintre situant ma pratique dans la tradition du réalisme issu du XIX¢ siécle, ma
recherche est guidée par un désir de représenter la réalité humaine dans toute sa subjectivité liée au
ressenti (Prendeville, 2001; Dean, 2019). A la suite de peintres comme Otto Dix, Leon Golub et
José Clemento Orozco, ma recherche interroge tout autant I’aspect social de 1’espace public que
son aspect politique, économique et identitaire (Prendeville, 2001). Bien qu’issu de I’Occident des
années 1930 et étroitement li¢ au marxisme et au socialisme de I’aprés-guerre, je souhaite renforcir
le but social de I’art : je rends accessible au plus grand nombre et suscite 1’envie chez le spectateur
de s’impliquer dans les mouvements de transformation sociétale (Prendeville, 2001). Comme eux,
je veux prendre une distance critique sur le quotidien devenu banal, pour faire naitre le désir de

voir autrement les structures économiques et sociales.

Une des stratégies empruntées par les peintres réalistes sociales était de « renvoyer les spectateurs
au processus du changement historique » (Prendeville, 2001, p.92), afin d’inspirer le spectateur a
initier un changement a son tour. Je vole cette stratégie optimiste, aussi névrosée soit-elle. Dans
City Building (1930) du peintre états-unien Thomas Hart Benton, des individus sont a I’ceuvre dans
un chantier, leur posture dynamique donne I’impression d’une force brute tangible, tels un
hommage a la main-d’ceuvre et son savoir-faire (figure 2.6). Les mains au travail a I’avant-plan
mettent en évidence la construction de la ville a 1’arriére-plan, lieu d’effervescence et
d’accélération. Le dynamisme entre les tissus, les muscles, la vapeur, la perspective atmosphérique,
les violets pres des jaunes, les regards concentrés, le crépuscule du matin ou du soir, tout inspire le
monumental. Je me réapproprie 1’essence de propagande cette image pour la faire mienne et

[’amener ailleurs.
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Figure 2.6 Thomas Hart Benton, City Building, 1930.

Tiré de [Met Museum], par AXA Equitable, 2012. (https://www.metmuseum.org/art/collection/search/499559)

Mis a part son désir d’attiser les foules, la peinture réaliste sociale se concentrait aussi sur la

portraiture de la société :

«[...] les rituels fagconnant la vie sociale et le portrait de divers types sociaux. [Les peintres]
représentent la ville comme un espace dans lequel les groupes se définissent eux-mémes dans le
regard des autres. Tout comme 1’art francais du XIX€ siecle, la ville est un lieu du voir et de 1’étre
vu, et les différences et les distances sociales s’expriment au moyen de la perception. »

(Prendeville, 2001, p.84)

Dans ma pratique, je reprends la représentation des rituels sociaux au quotidien : voir et étre vu a
travers ’appareil numérique, 1’appareil comme extension de la main, la lumiére des écrans sur les
cornées, les tétes penchées, les corps rapprochés physiquement, ¢loignés mentalement, la
dépendance a I’hyperconnexion. Pour les peintres du XX¢ siécle témoignant de brusques
changements urbains, des transformations accélérées issues de I’industrialisation, la ville et les
espaces publics qu’elle offrait permettaient aux étres de voir et d’étre vus. Pour les peintres du
XXI¢ siécle, une transition importante a déplacé les changements sociaux, les attentes, les
aspirations, les jugements, les déviances, les communications, les potinages, soit une quasi-totalité

des interactions sociales, en ligne. Les peintres contemporains dits réalistes se penchent donc sur
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la question de I’ére du numérique et sa connectivité ou chaque utilisateur peut voir et étre vu 24h
sur 24, 7 jours sur 7 (Dean, 2019). Par la peinture, nous cherchons a rendre visibles ces interactions
et I’absurdité de ce qu’elles appliquent aux corps, aux communautés, aux espaces publics, a la ville,

au futur.

Le peintre états-unien d’origine pakistanaise Salman Toor s’y attaque avec brio. Par ses camaieux
émeraude revitalisant I’impressionnisme et bien d’autres legs de la peinture occidentale, il
représente la déconnexion du monde réel qu’engendre les appareils technologiques. Dans Bar Boy,
une vulnérabilité douce, a la fois accablante et savoureuse par sa familiarité, fait vibrer le seul corps
dont I’attention est monopolisée par I’écran de son cellulaire (figure 2.7). Ce sentiment vibrant est
largement renforci par les petits coups frénétiques de pinceaux qui faconnent 1’ceuvre, mais aussi
par la tension que génére la proximité intime des corps tout autour versus 1’isolement du
personnage central. Ce qui fascine dans le travail de Toor réside dans I’intégration des écrans
numériques : leur luminosité hypnotisant les visages, aliénant les corps, offrant une connexion
illimitée a des mondes invisibles (Deutsch, 2024). Sa peinture incarne le paradoxe de
I’hyperconnectivité : a I’issue de ses expositions au Whitney Museum et au Baltimore Museum of
Art, plusieurs critiques font référence « aux visages impassibles des figures de Toor, alors qu’elles
sont illuminées de la lueur des cellulaires intelligents et des ordinateurs qui connectent et alicnent

simultanément. »°

6 Traduction de Deutsch, D. (2024, p.115): “the “impassive faces” of Toor’s figures as they are “lit by the glow of the
smartphone and laptops that incessantly connect and alienate them [...].”
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Figure 2.7 Salman Toor, Bar Boy, 2017.

Tiré de [Whitney Museum of American Art], par Salman Toor, 2020. (https://whitney.org/collection/works/63300)

A propos de la nudité de personnages face a leurs écrans dans ses peintures, certains discutent de
I’aspect voyeur qui en ressort, comme dans 1’ceuvre Bedroom Boy (Deutsch, 2024). Peindre des
individus nus ou a moitié nus faisant ’'usage de technologies numériques dans des scénes
domestiques ajoute un niveau de voyeurisme, car, en plus de positionner le spectateur de la peinture
dans une posture voyeuse, cela rapelle en quoi les appareils numériques permettent a quiconque de

penser voir sans &tre vu derriere 1’écran, comme discuté dans le chapitre 1.

Une autre facette du travail de Toor que j’admire et souhaite reprendre réside dans sa maniere de
peindre une lumicre artificielle scintillante, tremblotante, vacillante. En effet, la gestuelle nerveuse
de Toor rend visible 1’aspect spécifique de cette lueur froide et rectangulaire émanant des écrans,
c’est-a-dire la stimulation continuelle que provoque la circulation exponentielle d’informations et
d’images. Par le clignotement, il montre, sans le montrer, le déroulement infini de contenu dans

lequel « trop d’entre nous cherchent non seulement de 1’information, mais aussi du bonheur,
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de I’excitation et de la connexion dans nos vies. »” (Deutsch, 2024, p.2). C’est entre autres dans la
passivité avec laquelle nos yeux divaguent sur le web, la mollesse de nos corps et la distanciation

avec le monde physique que 1’aliénation s’enclenche.

2.8 Déconstruire le mythe de immatériel

En écho au recyclage impressionniste de Salman Toor, je considére le travail de Jean Edouard
Vuillard (1868 — 1940), peintre frangais fondateur des nabis, afin de poursuivre sa quéte. On y
retrouve la méme touche vibrante qui caractérise le travail des postimpressionnistes d’avant-garde,
ou encore des réalistes intersubjectifs. Comme Paul Cézanne, sa recherche picturale tentait d’unir
la compréhension du monde sous le large éventail qu’est la perception, se concentrant sur le désir
de rendre visible les sensations du monde par les touches de peinture (Prendeville, 2001). Chaque
touche ainsi juxtaposée fait appel aux réalités des sens, aux ressentis du corps, aux pulsations de la

vie, tel « un refus de traiter la réalit¢é comme « extérieure » [a soi] » (Prendeville, 2001, p.33).

Figure 2.8 Jean Edouard Vuillard, La robe a ramage, 1891.

Tiré de [Photographie de I’ceuvre de Vuillard] par le Museu de Arte de Sao Paulo, 2022, Wikimédia Commons.
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%C3%89douard Vuillard, 1891, The Flowered Dress (O_vestido_estampado), oil on_can
vas, 38 x 46_cm, Museu de Arte_de S%C3%A30_Paulo.jpg)

7 “[...] the quickly changing screens through which so many of us now search not only for information but also to find
joy, excitement, and connection in our lives.” (Deutsch, 2024, p.2)
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Dans La robe a ramage (1891), les coups de pinceau créent de la texture, certes, mais
essentiellement du mouvement (figure 2.8). Vuillard met de 1’avant le geste, les couleurs, la lumicre
et les formes, rendant presque abstraite la représentation des femmes au travail dans 1’espace
domestique. Il réaffirme la surface de la toile. Justement, en réaffirmant la matérialit¢ de la
peinture, le réalisme intersubjectif souligne la présence physique du spectateur faisant face au
tableau : il fait appel a la tactilité, au désir de toucher, de vibrer et de faire-corps avec la matiére

(Prendeville, 2001).

Pour intensifier ce sentiment, une des stratégies que les peintres tels que Vuillard utilisaient était la
prédominance des couleurs terres, les soi-disant couleurs de la matiere : des bruns aux ocres, des
gris aux verts et verts bleu, des noirs jusqu’aux bourgognes, une panoplie de nuances issues des
sols sont apposées sur la surface des toiles (Kirichenko, 2023). Elles incarnent la définition de ce
qui est naturel et invitent le regard avec familiarit¢ pour qu’il observe le travail de la terre. Les
couleurs terres rappellent I’aspect chimique de nos vies, ou rien ne se perd, rien ne se crée et tout
se transforme. Elles nous rappellent que nos corps ne sont que des composés chimiques qui vont

éventuellement retourner a la terre, nourrir les générations a venir.

En plus de nos corps, les composés chimiques de la terre sont essentiels a la fabrication des
technologies numériques soi-disant indispensables a nos vies contemporaines. Nommons le quartz,
le cuivre, le zinc, le fer, ’aluminium, sans oublier le lithium et les terres rares pour la fabrication
des écrans et des batteries (Gabrys, 2016). De retour a la question du regard happé par les
algorithmes, on réalise que ces mécanismes autorégulateurs font partie d’une vaste infrastructure
tangible nécessitant des quantités immenses d’électricité, de minerai, de systemes de production,
de main-d’ceuvre, de satellites, de tours de télécommunication, les cables souterrains et sous-
marins, les ordinateurs de contrdle et les centres de données (Martineau, 2023). En quoi le fait de
rendre visible, par la peinture et la couleur, le mythe de I’immatériel que perpétue le design
alléchant de nos technologies numériques, permettrait de tisser le lien entre nos regards, nos corps

et nos modes de vie ?

De nombreux artistes ont endossé le role de conscientiser 1’aspect tangible qu’efface le mythe de

I’immatériel associé¢ aux nouvelles technologies numériques. Je m’intéresse au peintre allemand
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Daniel Richter (1962 -) et a la peintre états-unienne Caitlin Cherry (1987 -). Richter, tout comme
Cherry, joue sur les transparences, les textures et les sources de lumiere irréelle que permet la
peinture pour matérialiser I’horreur sociale et écologique bien réelle que provoque 1’industrie des
appareils et médias numériques. Une accumulation éclectique et importante de la matiére impose
une certaine toxicité aux regards, jumelés a une palette de couleurs chaudes, acides et fluorescentes

dans le cas de Richter, et froides, électriques et métalliques du c6té de Cherry.

La question de la couleur dans la peinture réaliste est intimement liée au contexte social,
¢conomique et géographique dans lequel existe le ou la peintre. Durant les temps modernes en
Europe, I’industrialisation, 1’exode rural, 1’ére de 1’¢lectricité et de la production de masse de
I’acier, sans oublier I’arrivée du béton armé, remplaga 1’utilisation du bois, des briques et des
pierres dans le monde de la construction, transformant le paysage urbain avec 1’arrivée des gratte-
ciels, les chemins de fer surélevés et souterrains. Une réforme de 1’éclairage des espaces publics,
passant des réverberes au gaz a ceux a I’électricité, changea considérablement la luminosité et les
couleurs auxquelles les gens étaient exposés dans leur vie de tous les jours (Ingold, 2017). En
ramenant les couleurs terres dans leur composition, les peintres comme Paul Cézanne, Picasso,
Juan Gris et méme Marcel Duchamp avec Nu descendant [’escalier, défiaient les tendances de
I’industrialisation et la popularit¢ des couleurs artificielles et plastiques (Prendeville, 2001).
Pastoureau (2017) parle des effets de la mondialisation sur les couleurs, quand I’Europe, puis les
Etats-Unis exercent une influence de taille sur I’'usage des couleurs, leur code, leur pratique, leur
valeur associ€e : « Bien avant Internet et ses ravages culturels, ’Occident, par le biais de la guerre,
de la diplomatie, de la science, de 1’éducation, plus tard du sport, de la publicité et de la télévision,
avait déja imposé au reste du monde une bonne partie de ses connaissances, de ses usages et de ses
systémes en matiere de couleurs. » (2017, p.14) L’auteur décrit ici tout autant les tendances
vestimentaires que les modes architecturales, le systéme des drapeaux national, les couleurs
associées aux saisons, aux émotions, les couleurs que 1’on retrouve dans 1’assiette, etc. Il faut donc
comprendre les systémes de connaissance a I’ceuvre et leur influence sur nos palettes de couleurs
afin de les remettre en question. Daniel Richter et Caitlin Cherry sont deux exemples parmi de
nombreux peintres exposant les impacts d’Internet, de I’ére des écrans, de 1’hyperconnectivité et

des réseaux sociaux sur la couleur, son utilisation et sa perception.
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En m’appropriant certains principes du réalisme social, je considére les couleurs qui peuplent nos
quotidiens entourés d’écrans. Les écrans a diodes électroluminescentes organiques (LEDO ou
OLED, pour « organic light-emitting diode »), utilisés dans la majorité des appareils numériques
récents, nous exposent a I’ensemble des couleurs du spectre lumineux (Nguyen, 2020). Avec les
composantes trichromatiques de lumiere (rouge, vert et bleu ou RVB), « tout rayonnement du
spectre visible correspond a une couleur qui peut étre obtenue par un mélange des trois couleurs
primaires. » (Nguyen, 2020, p.8) Sans trop entrer dans les détails, il suffit de retenir que ce n’est
pas nécessairement I’abondance des couleurs, mais plutot le changement au niveau de 1’exposition
a la luminosité. Nous sommes constamment illuminés par les écrans (Crary, 2016). Nos yeux, plus
sensibles a la lumiére qu’a la couleur en soi, sont attirés par ces changements de luminosité, ces
exces d’exposition a la lumiére artificielle. En quoi un contraste drastique de représentation de la
lumiere dans la peinture (en comparaison avec I’illumination de I’écran), telles 1’absence de
contraste ou 1’exploration d’un monochrome, permettrait-il de voir autrement? Comment entrer
différemment en contact avec une surface par le choix des couleurs et la représentation variée de
la source de lumiere ? En quoi la couleur m’aiderait-elle a critiquer notre €re tout en établissant la

relation en la surface de la toile, la surface de mon corps et celles des écrans?

2.9 Attention fragmentée, composition hétérogéne

Au-dela de la couleur, il y a la question de la composition et des lignes directrices dans le tableau
guidant le regard. J’interroge mon désir de captiver I’attention tandis qu’elle se fragmente de
maniere accélérée. La fragmentation de I’attention est le résultat des algorithmes dans nos écrans,
mais aussi de I’instantanéité, de I’accélération et, plus péjorativement, du culte du progres et de la

raison, que véhicule le XXI° siecle :

« Dans un flux infini d’informations, le « nouveau » représente ce qui compte. Et quand le nouveau
est continuellement réapprovisionné, la concentration devient superflue. Une personne n’a pas

besoin de concentration quand la réalité flotte et s’effrite sans effort sous une série de fragments,
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d’images, de stimuli, d’informations, d’épisodes de série télévisée et de slogans contagieux. »

(Paans, 2020, p.265)*

Pourtant, I’émergence de I’instantanéit¢é comme norme temporelle n’a pas eu lieu du jour au
lendemain. Non pas avec I’arrivée de 1’appareil photographique et sa capture inédite de la lumicre
d’un instant précis, mais curieusement avec I’établissement du fuseau horaire international
synchronis¢ avec le méridien de Greenwich (Young, 2015). En 1884, a I’issue d’une conférence
internationale a Washington D.C., 25 nations réunies adoptérent la division du globe en 24
segments égaux de 15 degrés, dans le but de faciliter et d’homogénéiser les coordonnées
géographiques, la t¢lécommunication et le transport de marchandises par voie ferroviaires et voies
navigables (Wikipédia, 2023). En adoptant la division de la journée en 24 heures comme horloge
universelle, ce fut une étape de plus vers la réalisation du souhait de controle, de maitrise, de
prédiction et de disponibilité des sociétés occidentales au pouvoir (Young, 2015; Rosa, 2020).
Quand Crary (2016) affirme que le marché ne dort plus, il discute justement de ce ressenti temporel
qui, par son activation 24/7, « désactive la vision en la soumettant a des processus
d’homogénéisation, de redondance et d’accélération. » (Crary, 2016, p.45) Cette homogénéisation
reconfigure notre perception et c’est la qu’intervient la peinture et sa capacité a matérialiser une

hétérogénéité de rendus, d’idées et de réflexions.

Certains diront que I’hétérogénéité est une passion des artistes de 1’avant-garde moderne et
postmoderne, qu’il s’agisse des collages surréalistes de Max Ernst, des installations éclectiques de
ready-made déhiérarchisant 1’art ou méme du « sampling » de musique funk et soul dans la
musique hip-hop/rap des années 1970 (Gagnon, 1993). D’autres discuteront d’une tradition bien
plus vieille provenant de la peinture, soit de découper le tableau en morceaux, en détails
hétérogenes, disloquant la composition dans un rythme prédéterminé afin d’appeler « le regard a
se poser successivement en divers endroits du tableau » (Arasse, 1996, p. 225). Telle une force
irréguliere et harmonieuse, I’hétérogénéité en peinture est reprise par de nombreux peintres

contemporains désirant répondre a la fragmentation du regard et de I’attention engendrée par 1’¢re

8 “In an endless stream of information, the “new” is what counts. And when the “new” is endlessly replenished,
concentration is superfluous. One does not need concentration when reality effortlessly floats by like a series of
fragments, images, stimuli, informational content, episodes of a TV series, or handy slogans.” (Paans, 2020,
p.265)
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du numérique et son abondance de stimuli. La peintre canadienne Carol Wainio, et les peintres
¢tats-uniennes Celeste Rapone et Nicole Eisenmann incarnent formidablement 1’idée des rendus
hétérogenes qui, dans I’incarnation paradoxale de la multiplication des stimuli, permet au regard
de décélérer. Par ailleurs, dans leurs traitements picturaux variés suivant une logique
postcartésienne, ces peintres vont au-dela du regard : il ne s’agit pas uniquement de décomposer le
plan en fragments, telle une mosaique du réel, mais plutot de considérer les différents éléments
dans leur ensemble, les uns en relation avec les autres, et de les traiter ainsi avec la matiére dans
un désir de surpasser la représentation du visible. L expérience de la peinture dépasse alors la
chaine de stimulations hétérogenes et fait entrer 1’interaction réflectif et imaginaire du spectateur

en jeu.

Car dans I’encombrement visuel, ’accumulation tout autant dissociable qu’indissociable, 1’ceil ne
peut faire autrement que s’égarer, se promener et détailler la surface de la toile afin de comprendre
le récit qui s’y déploie a sa fagon, avec imagination. Plutdt que d’imposer une lecture spécifique
de I’ceuvre, I’hétérogénéité fait appel a la subjectivité de celle ou celui qui pose le regard sur la
peinture. Plutot que de faire appel a un regard fixe, elle invite a la mobilité, a 1’instabilité, voire le

dépaysement du regard « par la destruction des reperes logiques. » (Gagnon, 1993, p.69)

Par conséquent, pour dérouter les reperes passifs de 1’observateur, je cherche une hétérogénéité de
rendus. Fondamentalement, I’hétérogene est familier pour le regard, car 1’environnement est
naturellement fait de matiéres et d’éléments hétérogenes (Zerbib, 2021). Ici intervient un
paradoxe : une homogénéisation des images submerge nos écrans sous ’effet des algorithmes, mais
une hétérogénéité et une variété de stimuli suivent la logique de la nature, volée par I’économie de
I’attention (Crary, 2016). La tension entre naturel et artificiel, entre homogene et hétérogene me
séduit : je la fais mienne. J’incorpore la stratégie visuelle de dissimilitude sur une méme surface et
je captive I’attention du spectateur a des fins de ralentissements, d’interrogations et de dépassement

du visible.

Je fais un échantillonnage d’images de différentes sources et je les hybride, que ce soient mes
propres dessins, des photographies captées avec la caméra de mon cellulaire, des atmospheéres

issues de I’'univers cinématographique, des parties de publicités ou méme des souvenirs refaisant
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soudainement surface durant le processus. Je prends, je découpe, je gobe, je grignote du regard, et
digere a la surface de la toile. Avec une variété¢ de rendus, je fais bondir le regard sans le lasser
d’une compréhension de lecture trop aisée qui le ferait fuir ou pire, accéléré. A la maniére de Nicole
Eisenman, je travaille a partir d’images sources et j’alterne entre les rendus de volume, les aplats
de couleur, I’accumulation et la texture, les contrastes de luminosité, etc., dans un désir de faire un
portrait critique de notre société. Comme dans son ceuvre Achilles Heel (2014), Eisenman présente
ce sentiment submergé que 1’on vit en société d’accélération et d’hyperproductivité par une
diversité des maniéres de peindre. Elle simule des volumes, puis gribouille des lignes, souligne les
contours d’un personnage, propose un effet de profondeur réaliste, rameéne un aplat, peint un ciel
bleu presque naif, puis harmonise la scéne d’un éclairage en contre-jour. Sa peinture stimule le

regard, le fait ralentir, puis I’améne a s’interroger.

Pour une peintre voyeuse-voleuse comme moi s’intéressant aux interactions sociales physiques de
plus en plus déconnectées dues a la trop grande connexion sur les cellulaires, je ne cherche pas a
représenter 1’outil technologique en lui-méme, mais plutot cette discontinuité physique et virtuelle
qui nous habite. Ce ressenti invisible que nous partageons et que nous nous effor¢ons de nier par
manque de temps. Et la tension que génere une fragmentation hétérogéne du tableau avec une
fusion sensuelle des corps ameéne la discontinuité de tous les jours a un niveau de réflexion critique.
Dans I’ceuvre Quand nos corps (2023), je cherche a illustrer cet état de fait (figure 2.9). Au réalisme
général des corps représentés, pour la plupart inspiré de photos que j’ai prises des passagers dans
le métro de Montréal, j’ajoute une défiguration de certains visages, incarnat de leur aliénation
quotidienne. A la maniére des cubistes, plutdt que de représenter le réel tel qu’il apparait, une
analyse des formes entre en jeu. Il en résulte une interprétation fragmentant les formes et rompant
les perspectives (Prendeville, 2001; Kirichenko, 2020). Ici, au lieu de réduire ma palette comme
les cubistes, qui préféraient travailler la forme et moins la couleur, je m’entiche du mouvement
fauviste qui, a ’opposé, privilégie la couleur avant la forme. J’alterne entre aplat de couleurs et

rendu de volume. J’interroge le regard du spectateur par le maelstrom de couleurs.
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Figure 2.9 Sarah Cloutier, Quand nos corps, 2023.

Je vois et je vole la fixation sur 1’écran altérant notre maniere de voir et de penser. Afin de mieux
spéculer, je me laisse guider par I’influence de textes de science-fiction : j’emprunte 1’idée d’une
société sans genre ni sexe du roman The Left Hand of Darkness (1969) par Ursula K. Le Guin; je
cherche la juxtaposition du passé, du présent et du futur a la manieére de Dune (1965) par Frank
Herbert; je matérialise un sentiment d’ambiguité vis-a-vis les possibilités de la technologie, comme
le décrit Philip K. Dick dans Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968) et Ubik (1969);
j’envisage un environnement dystopique en réfléchissant au réalisme de The Handmaid’s Tale

(1985) de Margaret Atwood.

Haraway (1984; 2007) discute de la force de la fiction dans son Manifeste cyborg. Simplement dit,
la fiction est plus facile a visualiser : elle ouvre la porte vers la concrétisation de I’imaginaire. Les
hybrides de Haraway, ces cyborgs moiti¢é humains, moitié machines, permettent de déconstruire
les binarismes de contrdle et de catégorisation au moyen d’outils que nous possédons déja. Le
cyborg permet de flouer les frontieres entre organisme et machine, entre vécu et fiction, entre réalité
et illusion. Hawaray plaide pour « le plaisir a prendre dans la confusion des fronti¢res et pour la

responsabilité a assumer quant a leur construction. » (2007, p.31) L auteure s’¢loigne de ce qui est
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fini, complet, jugé idéal par le capitalisme patriarcal ou par I’androcapitalocene : « le cyborg est
résolument de coté de la partialité, de 1’ironie, de I’intimité et de la perversité. [...] Contrairement
au monstre de Frankenstein, le cyborg n’attend pas de son pére qu’il le sauve [...] en lui fabriquant
une partenaire hétérosexuelle, en faisant de lui un tout fini, une cité, un cosmos. » (2007, p.33) Nul
besoin de complétion, d’harmonie, de cohésion, de normalisation : Haraway fait 1’¢loge des
tensions, des incomplets, des distorsions, des ambiguités, des transgressions... Elle célébre toutes
ces parties ne formant pas un tout, mais plutét de « puissantes fusions, de dangereuses
éventualités » (2007, p.37) nécessaires pour les réflexions politiques et la transformation des

pratiques sociales. Comment ma pratique en peinture arrivera-t-elle a incarner de tels propos ?
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CHAPITRE 3 : ACCEPTATION ET MUTATION

En deuil, la voyeuse était sous le choc de son époque, absorbant 1’avidité desséchée des yeux mi-
clos qu’elle rencontrait, prenant conscience du controle de I’économie de I’attention sur les corps.
La voleuse protestait et, furieusement acharnée, tentait de faire avec ce qui est 1a, le détourner pour
I’amener dans un ailleurs critique. Pour transgresser la forme, déjouer les attentes du regard et
nourrir ’imaginaire des spectateurs-voyeurs en résonnant avec l’indisponible, j’endosse mon

troisieme et dernier role : la mutante.

Tel un prolongement de la figure du cyborg de Haraway, la figure de la mutante n’est pas seulement
une fusion improbable résistant aux normes capitalistes, patriarcales et hétéronormatives, mais
aussi une transformation en cours. Son ancrage dans les théories féministes queers post-pornos
s’extirpe de la binarité et de la catégorisation des corps et fait référence a une figure en mutation,
en perpétuelle transition, dont reléve un certain érotisme (Péron-Douté, 2016). La mutante incarne
la subversion des normes de genre, de sexualité, et d'identité en enlagant le changement. Elle est
un acte réflectif, transformatif et symbolique largement inclus au sein de la science-fiction, du
champ artistique et de la sexualité¢ (Péron-Douté, 2016). En arts visuels, elle est une figure
corporelle qui résiste aux standards esthétiques traditionnels et qui explore de nouvelles formes
d'expression sexuelle. L’identité fluctuante et le désir de transformation qu’incarne la mutante
défient les cadres rigides de la société et ouvrent la voie a de nouvelles formes d'existence et

d'expression, comme dans la peinture.

Ainsi, j’endosse cette posture mutante dans ma recherche-création afin d’activer notre maniére de
voir a la sortie de vieux débats opposants le naturel et I’artificiel, le familier et le déviant. Ce
rétrofuturisme me permet d’activer le regard par une peinture ancrée tout autant dans le réel que la
fiction, le passé, le présent et le futur. Comme le suggerent Tim Ingold et ses écrits, j’ouvre la
surface de I’écran a la surface de la toile et je fusionne leurs réalités en les transformant a travers

la matiére et mon corps. Je m’attaque au flot visuel numérique et, plutdét que de demander ce que
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veulent toutes ces images, j’entreprends une recherche concrete sur la question de ce que peuvent

les images au moment de les ouvrir a la matérialité de la peinture.

3.1 Défiguration et transformation

Afin d’ouvrir les surfaces et les faire muter, je m’entiche du concept de « défiguration » chez
Deleuze qui, bien que discutant du travail de Francis Bacon, incarne les distorsions et les
transgressions des frontieéres du cyborg d’Haraway. Défigurer amene la question de la matérialité
. sortir de la figure, c’est aller dans le figural, c’est-a-dire « I’expression d’une réalité en exces,
[...] cette idée de débordement du corps en dehors de lui-méme et d’expansion des forces vitales
qui irradient autour de la figure. » (Girard, 2016, p.177). En donnant corps a la part aléatoire de la
peinture, les effets du hasard a travers mon corps, je déforme et je défigure par le traitement de la
maticre. Je dépasse les limites de 1’écran, les limites des discours préalablement discutés, les limites

du visible, de mon voyeurisme et des corps.

Je cherche a représenter « les forces dynamiques, rythmiques et pulsionnelles qui déforment,
distordent les figures, les individus. Les forces vitales, le vécu, le ressenti, la sensation qui
grouillent et déforment le corps. » (Girard, 2016, p.177) Je fais passer les corps captés dans I’espace
public physique et virtuel par la maticre, les traversant de sensations nouvelles, fluctuantes et
hasardeuses. Selon Deleuze, la souffrance agit comme moteur de défiguration pour « représenter
les forces invisibles a I’ceuvre chez I’[humain]. » (Girard, 2016, p.179) Autrement dit, 1’intensité
de I’émotion vécue, qu’elle soit tourment, extase ou colére, permet de voir au-dela des formes et

de s’abandonner a la matiére pour guider le geste.

Dans I’atelier, une des facons qui me permet de canaliser mon ressenti, de développer des liens
uniques tout en conservant le geste intuitif et aléatoire de la main, est I’écoute intensive de musique.
J’isole mon ouie dans une bibliothéque musicale diversifiée et je puise dans les forces rythmiques
qui ondulent entre mes oreilles pour déformer les figures a la surface de la toile. J’active les liens,
me connecte & mon corps et improvise des formes. Bien que mon moteur de défiguration émerge
initialement de la souffrance de notre société numérique, son économie de I’attention fragmentant

nos consciences et aliénant nos corps, il mute avec force et panache sous I’effet du désir de
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changement qu’incarne ma peinture. En véritable alliée, la musique explore, nourrit et atténue ces

ressenties plutot que de les laisser inhiber mon geste créateur et revendicateur.

3.2 Composer mes toiles et suggérer des mutations

Ecouteurs aux oreilles, je m’abandonne au sentiment d’aliénation que subissent mes yeux en
parcourant la banque d’images infinie et grossiere qu’est Pornhub sur I’ordinateur. Je clique sur
les vidéos qui attirent mon regard; en plissant les yeux, je vois déja la transformation des corps nus
qui s’operent dans mon imaginaire. Je fais des recherches en fonction des contenus les plus regardés
cette année : milf (« Mom I’d Like to Fuck »), hentai (animé japonais sexuellement explicite),
lesbien, anal, japonaise, latina, pinay (philippine) ou big ass (gros cul) (Pornhub, 2023). Je fais des

captures d’écrans quand un placement des corps attire mon regard de peintre.

Ensuite, tout en regardant ces images pornographiques, je réfléchis a une composition dynamique
des corps en réponse a ce que j’observe sur le terrain. Je documente mes observations des personnes
que je croise au quotidien: corps sédentaires, rationalisés, physiquement restreints a 1’heure de
pointe dans le métro, particulierement éloignés quand I’espace le permet. Je fais une sélection basée
sur la question du corps : le corps aliéné, le corps sédentarisé, le corps déconnecté, isolé, le corps
sexualisé, le corps standardisé. Les premieres figures qui heurtent mes yeux sont celles a mes cotés
dans le métro. Je photographie ces corps absents, blasés, soumis, en simulant une interaction sur

mon téléphone.

Puis, je les combine a mes recherches de la peinture historique. J’observe les différents traitements
de la peau, de la chair, les différentes expressions faciales selon les époques. Je me laisse habiter
par la répétition des corps, le classicisme et le drame qu’ils véhiculent. Je tente de comprendre
toutes les nuances et les couleurs que les peintres utilisent pour peindre la peau : rose, brun, jaune,
vert, bleu, gris, orange, violet, etc. La couleur peau, selon la peintre allemande Charline von Heyl,

“est plus chargée [émotionnellement et physiquement] que n’importe quelle autre couleur ou
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forme. » (Graw, 2018, p.119)° Par conséquent, elle insére des bribes de peau dans ses tableaux
comme outil d’attraction du regard, comme dans Frenhoferin (2009) et Dial P for Painting (2018).
Sa maniére de traiter la peau au-deld de son contenant, le corps, m’inspire a travailler les couleurs
peaux jusque dans le paysage, I’architecture, et tout ce qui entoure les corps dans mes tableaux.
D’autant plus que I’exploration d’un camaieu de couleurs chair dans une peinture discutant des
enjeux sociétaux a I’ére du numérique accentue 1’idée d’interdépendance des matérialités, des
temporalités, des ressentis; 1’idée de continuité entre les surfaces, de connectivité et de réactivités,
de répercussions pour chaque geste, de vibrations pour chaque mouvement. Il s’agit aussi
d’expérimenter 1’idée de contrastes moins frappants, d’un monochrome en opposition a la

surstimulation des écrans comme discuté dans le sous-chapitre 2.8.

Apres les peaux, ce sont les regards des nus que j’observe. Qu’ils soient soutenus, désireux, prudes,
voire honteux, inactifs, détournés, mystérieux, souriants, féroces, les regards des nus infiltrent mon
réservoir d’images. De Titien & Rubens, de Botticelli a Raphaél, de Ingres a Delacroix, de Courbet
a Matisse jusqu’aux actrices pornos, les regards défilent, présages de notre voyeurisme actuel. Je
ressens un besoin de les intégrer dans mes compositions afin de montrer le poids persistant de leur
influence et de les incorporer dans des scénes les interrogeant. Pour ce faire, j’inhibe le disponible,
le controle de perfection qui me guette, en faisant corps avec la musique et le focus qu’elle génére
sur mon corps, a la fois libre et densifié. Je me libére des pressions du travail en remuant mes
membres : je danse devant la toile aux rythmes des mélodies, des percussions, et je génére ainsi
des mutations dans ces bribes existantes que je récupére. La danse vient certainement avec la
musique, mais elle est surtout attribuable aux grands formats que j’explore et le déplacement du
corps qu’ils requierent. Je libére mon corps pour ensuite libérer les corps représentés de leur
corporéité construite et numérique. En travaillant principalement debout, je revendique un emploi
du temps s’¢loignant de la sédentarisation, et ce, méme en gardant un pied dans ’univers virtuel

du flux d’images numériques.

® “ deliberately placed small patches of “skin” in the paintings, which immediately catch the viewer’s eye: skin is
more charged than any other color or shape.”
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3.2 Mes maniéeres hasardeuses

En cheminant dans le tableau, j’appose d’autres corps. Les tétes s’accumulent. J’accorde une
grande importance aux mains et la maniére dont elles tiennent les appareils numériques : une vaste
proportion de 1I’économie de I’attention repose dans cette posture, cette torsion du poignet, cette
pression des doigts. Je démultiplie les points focaux, fais traverser une ligne d’horizon dans un
corps, coupe un visage a la hauteur des yeux. Je renonce momentanément aux figures et je suis le
potentiel hasardeux des pinceaux et des couleurs entre mes mains. Afin d’ouvrir le flux des images
numériques a des dimensions nouvelles et imprévisibles, je dois faire-corps avec la matérialité
spéculative de la peinture. J’expérimente donc avec différentes viscosités : plus liquide, plus
empatée, plus sensuelle, plus seche. Je sature les couleurs, puis je les dilue, les salis. Un lien se
tisse incontestablement entre les effets du hasard dans la peinture et ceux dans les technologies

numériques : il s’agit du glitch.

Dans le langage numérique, un glitch est une soudaine irrégularité et/ou défaillance dans
I’équipement, une erreur temporaire et non souhaitée. Mais dans le manifeste de Legacy Russel,
Glitch Feminism (2020), le glitch se déploie au-dela du monde numérique, jusque dans le monde

tangible, social et politique.

Russell (2020) définit entre autres le glitch comme une distorsion dans le tissu numérique, mais
aussi comme un espace de liberté, de perte de contrdle, de spéculation aléatoire. Cette distorsion
de la matiere, ce hasard bienvenu, s’incarne précisément dans la matérialité de la peinture et les
jeux de matiere, de relief, de lumiere et de couleur qu’elle permet. Je me lance donc dans ce jeu

de la matiere en accueillant I'imprévu a bras ouverts.
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Figure 3.1 Sarah Cloutier, Détails sur différentes ceuvres,2023-2024

Je lisse le coup de pinceau, puis je I’entrecoupe, je le brosse frénétiquement, le violente, puis
I’adoucit (figure 3.1). Je me laisse bercer par les lignes et les courbes de mes images de référence
Je juxtapose spontanément un autre corps sur la surface du tableau, créant un déséquilibre. Ce
débalancement me pousse a jouer avec la composition de maniére complexe afin de trouver un
nouvel équilibre. Dans Foule verte (2024), je recontextualise un corps peint de Courbet issu de La
femme au perroquet (1866), transposant ce corps originalement couché en position debout (figure
1.1). Le simple geste de réactiver une bribe d’ceuvre existante dans un nouveau contexte fait naitre
des atmosphéres imprévues. Introduite parmi d’autres corps et ainsi apposée a la verticale, la
posture passive et molle de la femme au perroquet renforcit le sentiment de lourdeur et d’aliénation

que I’ensemble des corps évoque vis-a-vis leur dépendance aux écrans.

Alors que, pour Legacy Russell, le glitch est une forme de refus, une anti-performance en société
de productivité et de contrdle, ce qui m’intéresse, c’est surtout sa manicre de faire-corps avec
I’erreur, I’inattendu, et le fait de comprendre 1’aléatoire hasardeux et imparfait comme un espace
idéal pour expérimenter. C’est pourquoi, dans ma quéte d’espaces hasardeux, je m’aventure dans
un logiciel générateur d’images, une forme d’I.A. accessible sur Internet. Je me crée un compte, je
paie une somme modique, puis j’ai accés a une barre de recherches dans laquelle j’inscris les
requétes de mon choix. Ce peut étre un mot ou une phrase, mais la censure programmée refuse
I’obscene et la violence. Dans mes requétes et sa compréhension limitée des mots, il en ressort des
mutations des corps, des aberrations, des assemblages inusités qui retiennent grandement

’attention dans leur étrangeté. En plus de nourrir ma fagcon d’imaginer mes tableaux, cet outil fait
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déraper mon regard qui, dans le méme conditionnement rationnel que tout le monde en société

capitaliste avancée, a tendance a vouloir tout contrdler.

Afin de voir différemment, de déprogrammer ma vision, mais surtout, afin de comprendre I’impact
que peut avoir la circulation d’images libres de licence sur le web, je me restreins temporairement
aux combinaisons offertes a partir de la poubelle du web. Or, a force de faire des requétes de plus
en plus précises, je réussis a détourner la censure limitant le logiciel. Je découvre que cette
corruption de son systéme est réalisable simplement grace au flux d’images numériques dans lequel
il puise. A juste titre, tandis que le logiciel refuse les requétes comportant le mot « nu », « nudité »,
et « pornographie », au moment de réclamer « une accumulation des représentations de la femme
dans I’histoire de la peinture européenne », le nu apparait malgré le controle implanté dans la
plateforme. Muté, grossier et glitché, déformé par une (heureuse) juxtaposition involontaire de
pixels; pourtant, la chair, les seins et les fesses sont bel et bien distinguables. Cet état de fait prouve
I’abondance des représentations du corps nu, surtout féminin, circulant sur le web. Méme le logiciel
ne peut le nier. Je sautille nerveusement devant ma trouvaille, excitée et accablée. Je suis plus que
jamais motivée a ouvrir ces images mutantes a de nouvelles dimensions par le passage dans la

matiére.

Collecte d’images de référence, dessins, esquisses par I’LA., pochades... En fragmentant ainsi mon
processus de création, je stimule une accumulation d’informations disparates et connectées a la
fois, me donnant le défi d’unifier ces tensions sur la toile afin de nourrir les réflexions. Une maniére
d’introduire visuellement une tension réside dans la juxtaposition de différents rendus sur un méme
plan pictural, a la maniere des peintres Nicole Eisenmann et Christina Quarles. Les exemples de la
figure 3.2 montrent mes explorations de rendus, de textures et d’expressivité pour des visages sur
différents tableaux. Bien qu’ils présentent tous une émotion blasée, la maniére de les représenter
transforme I’expérience du regard et ouvre les possibilités d’interprétations. L ultime objectif est

de réunir ces traitements distincts de la peinture sur une méme surface.
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Figure 3.2 Sarah Cloutier, détails de Pour Stanley, 2024, acrylique sur toile ; Faire-corps, 2023, huile sur toile ;
Touché.e, 2024, acrylique sur toile.

3.3 Le déplacement des corps dans ’espace

Afin de véhiculer ma recherche sur une méme surface tout en faisant appel au corps dans son
entiereté, le grand format s’impose au déploiement de ma recherche. Je batis des faux cadres de
4x8 pieds (121.9 x 243.8 cm) et tends la toile avant de me lancer dans une peinture a échelle presque
humaine. Je suis guidée par la frise, le bandeau, 1’obstination du rectangle horizontal d’Alberti
s’¢étalant comme un récit devant les spectateurs. Je reviens a la relation entre tableau, fenétre et
¢cran mentionné au point 1.4. Le dispositif qu’est le format véhicule une norme esthétique facilitant

une certaine projection du regard issue de la peinture classique (Zerbib, 2021; Arasse, 1996).

En activant I’aspect linéaire et imposant du tableau, j’invite mon corps et les corps lui faisant face
a se déplacer plutdt qu’a stagner passivement devant la surface. Une interaction s’active, différente
de celle précipitée par les formats portables des écrans : au lieu de captiver seulement le regard et
la conscience, je captive le corps. Sachant que « le format prescrit une forme précise d’opération »

(Zerbib, 2021, p.11), je suis en quéte d’une mise en relation a la fois déstabilisante et apaisante
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entre la surface du corps et la surface du tableau. En faisant appel au corps, mes tableaux lui
permettent de s’étirer et de bouger dans I’espace de spéculation qu’ils présentent, menant a la
jonction entre le geste et la pensée. Autrement dit, de pair avec mon sujet de recherche, mes
tableaux grand format contribuent a la remise en question de nos conditions de vie a 1’ére du

numérique.

3.4 Muter pour se défaire de la logique binaire

Dans ma quéte de tensions, d’irrégularités et de pluralités de perspectives, je remets en question la
logique binaire. Je sollicite donc les mutations et la fragmentation de la matiére comme équivalence
conceptuelle et visuelle a une remise en question de nos structures sociétales, ou la logique binaire
omniprésente nous pousse a percevoir le monde dans lequel nous vivons par opposition et par
catégorisation: le public vs le privé, la beauté vs la laideur, 1’acceptable vs 1’outrageant, le désir vs
la répulsion, ’intime vs I’extime, etc. (Neimanis, 2016). A force de poser un regard critique sur la
société dans laquelle nous vivons, l'ubiquité des dualismes s’est imposée a moi, surtout dans ma
pratique picturale et réflective ou les contrastes se répondent, se comparent. Rappelons que c’est
aussi une logique que les féministes propornos tentent de déconstruire (Lavigne, 2014). Comment
se défaire de la logique binaire dans ma maniére de peindre? Mis a part le logiciel générateur
d’images me permettant d’obtenir des résultats sortants d’un controle prémédité, je guide ma
pratique vers I’hybridation, la diversification des représentations, le brouillage des catégories. Je
matérialise une déconstruction de la binarité qui nous fagonne et nous habite. Dans le contexte
précis des images pornographiques et du nu, cette déconstruction se traduit dans 1’ambiguité
visuelle et conceptuelle entre I’obscene et 1’érotique, 1’acceptable et 1’inacceptable, le réel et
I’irréel, le figuratif et 1’abstrait. Ma peinture visqueuse et sensuelle devient géométrique,
fragmentée, puis elle s’emméle, s’emporte et mute. Je saute d’un traitement a I’autre dans le tableau

et, sous I’effet de mes pinceaux, de mes déformations, un continuum prend place.

Ultimement, c’est ce continuum que je recherche. D’abord, car il fait référence au besoin de
continuité entre les corps de Bataille, une réponse a la discontinuité des individus que nous

sommes. Par la peinture, je fais fondre les corps les uns dans les autres. Ils ne font qu’un par le jeu
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de la matiére. Ensuite, je défigure leurs individualités en une seule entité, car je souligne I’aspect
collectif des enjeux actuels qui m’habitent : notre dépendance aux appareils numériques,
I’économie de ’attention, la prolifération des images pornos mainstream, 1’aliénation de nos corps
au profit d’un univers virtuel, les abus de pouvoir du systeme capitaliste, la crise sociale et
écologique que générent 1’utilisation et la production des technologies numériques... Tout est reli€.

Nous sommes les victimes, les coupables et nous pouvons étre les mutants.
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CONCLUSION

Je suis voyeuse, voleuse, mutante et, surplombant ces trois roles, je suis peintre. La peinture est un
réservoir iconographique inestimable, tel un miroir concave, géographique et historique du flux
d’images numériques actuel. La peinture donne corps a I’intersubjectif : aux sens, a la pensée, aux
biais sociaux, économiques, politiques et culturels, a la subjectivité de chaque regard qui chemine
et se pose sur elle. Par sa matérialité et les gestes du corps qu’elle requiere, qu’elle performe, la
peinture répond a la quéte du tangible en contexte ou les vécus en ligne et hors ligne sont
indissociables. Elle redonne une matérialité spécifique a des images formées de pixels en 1’ouvrant
a de nouvelles dimensions, ¢’est-a-dire en I’amenant dans de nouveaux contextes, lui associer de

nouvelles significations.

Je fais corps avec I’abondance des images pornos circulant sur le web et je les fais muter en les
fusionnant de maniére ambigu€ aux nus célébrés dans I’histoire de la peinture européenne.
J’interroge les normes visuelles dominantes ancrées dans nos quotidiens en les remaniant dans
I’espace de jeu hasardeux que propose I’LA., puis dans I’espace de spéculation que permet la
fiction. Par la peinture, j’illustre 1’insensé devenu banal que représentent nos vies en contexte

d’hyperconnectivité et d’économie de 1’attention.

Les limites de ma recherche-création se situent dans ma maniére de voir. Le regard étant
implicitement et explicitement biaisé — compromis par tout processus de socialisation ou un
individu intériorise des normes, des valeurs et des roles (Edles & Appelrouth, 2021; Castra, 2013)
—je m’¢loigne de I’impossible objectivité et j’embrasse la subjectivité dans toute sa spécificité. Je
reconnais mes biais de femme caucasienne issue d’une classe sociale €levée et francophone. Le
privilege associé a des études supérieures me permet de remettre en question nos conditions de vie
en société nord-américaine. Le cellulaire intelligent, 1’ordinateur portable et la télévision ne sont
pas présents dans le quotidien de tout le monde ni pour les mémes utilités. Par conséquent, nous
vivons des expériences diverses vis-a-vis les €crans, et je souhaite étre sensible a la diversité des

vécus. Je reconnais I’insuffisance de ma seule expérience visuelle a 1’ére du numérique pour
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représenter la réalité. Et je la célebre, car elle « donne a penser le caractere fondamentalement
partiel et insuffisant du regard. » (Pelletier, 2023, p.119) C’est dans l’irrésolu, I’inachevé et

I’incomplet que je situe ma recherche.

L’aspect partiel de ma quéte s’exprime dans la perte de contrdle qui, par le fait méme, me sort de
I’exces du disponible dans lequel nous vivons. Le besoin criant de vitalité et de contact autre que
I’écran nous pousse a entrer en résonance, soutenue et imprévisible, avec le disponible et
I’indisponible pour nourrir I’imagination, donc le potentiel spéculatif de nos futurs (Rosa, 2020).
C’est pourquoi je spécule en peinture. Je libére mon imagination tout en ancrant mon processus
dans des images tangibles. En entrelagant la réalité et la fiction, je brouille les mémes fronti¢res
qu’entre les réalités en ligne et hors ligne. J’entretiens une sensibilité vis-a-vis la sensualité des
images et de la peinture tout en dénongant sa norme phallocentrée — je crois fermement que 1’un
n’empéche pas I’autre. Tout au long de ma recherche, je travaille dans le plaisir, je me libere des
instances de productivité en me réappropriant le plaisir 1i¢ au travail. Malgré la gravité des enjeux,

je prends plaisir a donner corps a la critique du monde qui nous fagonne.
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