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RÉSUMÉ 

Cette thèse-intervention porte sur l’histoire du collectif MAHKU (Movimento dos Artistas Huni 

Kuin) et sur le développement d'une démarche curatoriale que j'ai nommée « commissaire-txai » 

qui consiste en une approche autoréflexive et collaborative basée sur des relations à long terme 

avec les membres de ce mouvement artistique. MAHKU est un collectif d'artistes et de chercheurs 

du peuple Huni Kuin fondé en 2012 dans la Terra Indígena Kaxinawá do Rio Jordão, qui trouve 

son origine dans les recherches intergénérationnelles visant la reprise des chants huni meka 

entamées par Ibã Huni Kuin dans les années 1980. Inspiré par le pacte ethnographique établi entre 

l’anthropologue Bruce Albert et le chaman Davi Kopenawa, j'ai mis en place dans le cadre de cette 

thèse un pacte curatorial avec les artistes de ce collectif. Il s’agit d’une démarche procédurale, non 

seulement axée sur l'organisation d'expositions, mais surtout sur la production de (bonnes) relations, 

qui cherche à promouvoir leur production artistique. Le volet « intervention » de cette recherche 

est constitué par l'exposition Vende tela, compra terra, tenue à la galerie SBC d’art contemporain 

(Montréal, Québec) en septembre 2022 et réactivée en février 2024 au Musée Ilnu de Mashteuiatsh 

(Mashteuiatsh, Québec), ainsi que par le programme public Assi sheueiau / Mai Kemaname Kani / 

Échos des territoires réalisé dans ce même musée et par la peinture murale du chant Hawe 

Henewakame réalisée sur les murs de la Piscine Paul-Émile Sauvageau dans l'est de l'île Montréal, 

tous deux en juillet 2023. Ces trois projets sont nés d'un dialogue entre MAHKU, l'équipe de la 

SBC Galerie pour l’art contemporain et moi-même et ont été développés entre 2021 et 2023. 

 

Mots clés : Commissariat d’art, art autochtone contemporain, Movimento dos Artistas Huni Kuin 

(MAHKU), pacte curatorial, commissaire-txai. 
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ABSTRACT 

This research-creation thesis focuses on the history of the MAHKU (Movimento dos Artistas Huni 

Kuin) collective and on the development of a curatorial approach that I have named « curator-txai 

», consisting of a self-reflexive and collaborative approach based on long-term relationships with 

the members of this artistic movement. MAHKU is a collective of artists and researchers from the 

Huni Kuin people founded in 2012 in the Terra Indígena Kaxinawá do Rio Jordão, whose origins 

lie in the intergenerational research of the revival of huni meka chants undertaken by Ibã Huni Kuin 

in the 1980s. Inspired by the ethnographic pact established between anthropologist Bruce Albert 

and shaman Davi Kopenawa, I set up a curatorial pact with the artists of this collective as part of 

this thesis. It's a procedural approach, not only focused on the organization of exhibitions, but 

above all on the production of (good) relationships, seeking to promote their artistic production. 

The « intervention » component of this research is composed by the exhibition Vende tela, compra 

terra, held at the galerie SBC Gallery of contemporary art (Montreal, Quebec) in September 2022 

and reactivated in February 2024 at the Musée Ilnu de Mashteuiatsh (Mashteuiatsh, Quebec), as 

well as the public program Assi sheueiau / Mai Kemaname Kani / Échos des territoires realized in 

this same museum and the mural of the song Hawe Henewakame realized on the walls of the Piscine 

Paul-Émile Sauvageau. These three projects were born from a dialogue between MAHKU, the 

SBC Gallery team and myself, and were developed between 2021 and 2023. 

 

Keywords: Art curating, contemporary indigenous art, Movimento dos Artistas Huni Kuin 

(MAHKU), curatorial pact, curator-txai. 
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INTRODUCTION 

Il est possible d’affirmer que cette thèse en études et pratiques des arts (profil intervention1) s’est 

amorcée au moment de mon premier contact avec le travail de MAHKU (Movimento dos Artistas 

Huni Kuin), collectif d’artistes et chercheurs du peuple Huni Kuin2, qui s'est paradoxalement 

produit à Paris par l'intermédiaire de la reproduction d'une de leurs œuvres. En 2012, alors que je 

déambulais dans les couloirs d'une librairie, cette image m’a captivé. L’œuvre Yutã Isinipatu 

présentée en couverture du catalogue de l'exposition Histoires de Voir, organisée à la Fondation 

Cartier pour l’art contemporain à Paris la même année, m'a regardée, tordant la séparation classique 

entre sujet et objet. A ce moment-là, sans que je le sache encore, une relation de txai3, à l’origine 

de cette thèse d’intervention, commençait à se tisser entre nous. En regardant l’image, je me 

demandais pourquoi les grenouilles coupaient-elles des arbres ? Pourquoi le fond jaune avec un 

seul œil ? Qu'est-ce qui était écrit sur l'image ? Pourquoi les bords étaient-ils peints avec les motifs 

d’une jiboia4? J'ai à la fois eu l'impression que l'œuvre m'invitait à m'approcher pour en connaître 

davantage sur l'univers qu'elle présentait, mais aussi qu'elle conservait avec moi une certaine 

distance, puisque j'ignorais totalement les références qu'elle contenait. En tant que personne 

 
1 La thèse-intervention consiste en la rédaction d'une thèse et en la réalisation d'un projet. Dans ce profil, 

50 % de l'évaluation porte sur le texte de réflexion et 50 % sur l'intervention : https://doctorat-

arts.uqam.ca/le-programme/  

2 Les Huni Kuin (« vraies personnes/gens »), également connus sous le nom de Kaxinawá, parlent le hantxa 

kuin (« vraie langue ») de la famille linguistique Pano. Ils vivent dans l'État d'Acre, répartis sur douze terres 

autochtones délimitées, où ils totalisent environ 14 000 personnes (Federação do Povo Huni Kuin do Estado 

do Acre, Fephac, 2019) et au Pérou, où ils sont approximativement 2 419 personnes (INEI, 2007). Les 

membres du collectif MAHKU vivent sur la Terra Indígena Kaxinawá du Rio Jordão, un territoire de 87 

000 hectares situé sur les rives du fleuve Jordão (État d’Acre, nord du Brésil) dans la forêt amazonienne. 

Comme l'explique l'anthropologue Bárbara Keinfenhein : « Huni, Honi, Uni signifient « homme » dans le 

sens « être humain » et Kuin, Kon et Koi (traduits souvent à tort par « vrai ») se réfèrent à chaque fois au 

plus petit noyau endogène du groupe. La confusion des nominations n'est donc pas la conséquence d'un 

manque d'acuité quant au recueil des données par les chercheurs ; elle renvoie au cœur même de la 

conceptualisation de l'altérité. Elle révèle à la fois la dynamique relationnelle et différentielle à l'intérieur 

de l'ensemble Pano, mais aussi le champ « imaginé » de l'Autre-étranger, extérieur à cet 

ensemble. » (Keinfenhein, 1990, p. 80). Suivant l’autrice, on pourrait dire que Huni Kuin renvoie à une 

identité relationnelle, définie en contraste et en dialogue avec l'altérité, généralement définie par le terme 

nawa.  

3 Nous reviendrons sur cette concept clé pour ma thèse. 

4 Jiboia est le nom populaire en portugais du serpent boa constrictor. Dans cette thèse, j'ai choisi de garder 

ce mot en portugais, un nom féminin, contrairement à « serpent » en français.  

https://doctorat-arts.uqam.ca/le-programme/
https://doctorat-arts.uqam.ca/le-programme/
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allochtone, je n'avais pas les outils pour comprendre ce que je voyais. J’ai alors pris conscience de 

ma différence et je me suis senti comme un étranger5 (Garneau, 2014) pour la première fois devant 

ce monde auquel les artistes de ce collectif nous donnent accès à travers leurs peintures et dessins.  

Quatre ans plus tard, soit en 2016, j'ai entamé une maîtrise en anthropologie sociale6 qui avait 

comme objectif de comprendre l’histoire et les fondements de la pratique artistique du MAHKU, 

ainsi que les « intentionnalités complexes7 » (Gell, 1996) évoquées par leurs œuvres8. Ce fut dans 

 
5 L’artiste et commissaire Métis David Garneau décrit ainsi son contact avec l'œuvre Spirit Dreaming - 

produite par les artistes aborigènes australiens Tim Leura Tjapaltjarri and Clifford Possum Tjapaltjarri - et 

son sentiment d'être un étranger puisqu’il n’a pas accès aux sens qu'elle véhicule: « From the moment I first 

saw Spirit Dreaming through Napperby Country (1980) my enjoyment was immediate and uncritical. While 

other things in the National Gallery of Victoria, Melbourne attracted me, this held me fast. Rather, it had 

me pacing, absorbing and absorbed, smiling, puzzling; my heart pounded. Certainly, the painting’s mural-

like size demands attention. Its harmonious palette, compositional variety yet rhythmic stability, and its 

pleasing details maintain that engagement. But I also felt the tension that comes from knowing that the work 

bristles with intentions and meanings that are unavailable to me. A collaborative work by two skin brothers, 

skilled hands and confident intelligences organised the formal elements not only to incite aesthetic delight 

but also to communicate meanings that make me a longing stranger. Perhaps these two artists would feel a 

similar frisson before the Sistine Chapel. » (Garneau, 2014, p. 315).  

6 J'ai réalisé une maîtrise en anthropologie sociale à l'Université de Campinas (UNICAMP) entre 2016 et 

2018, période durant laquelle j'ai aussi commencé à travailler en tant que commissaire d’exposition en 

collaboration avec MAHKU. Le mémoire, intitulée  Os caminhos do MAHKU (Movimento dos Artistas 

Huni Kuin), peut être consultée, en portugais, à l'adresse suivante : 

https://www.academia.edu/39572352/Os_caminhos_do_MAHKU_Movimento_dos_Artistas_Huni_Kuin_. 

Dans ma maîtrise, je me suis concentrée sur la pratique de MAHKU, contrairement à cette thèse 

d'intervention, dans laquelle je développe et analyse ma collaboration avec le collectif, en me penchant 

notamment sur les interventions réalisées au Québec/Canada.  

7 Dans cet article, l’anthropologue britannique Alfred Gell soutient que les pièges de chasse peuvent aussi 

être présentés comme des œuvres d'art du fait qu'ils incarnent et évoquent des intentions complexes liées à 

la relation entre les hommes et les animaux. Selon l'auteur : « These devices embody ideas, convey meanings, 

because a trap, by its very nature, is a transformed representation of its maker, the hunter, and the prey 

animal, its victim, and of their mutual relationship, which, among hunting people, is a complex, 

quintessentially social one. That is to say, these traps communicate the idea of a nexus of intentionalities 

between hunters and prey animals, via material forms and mechanisms. I would argue that this evocation of 

complex intentionalities is in fact what serves to define art-works, and that suitably framed, animal traps 

could be made to evoke complex intuitions of being, otherness, relatedness. » (Gell, 1996, p. 29). En suivant 

cet argument, nous pourrions dire que tout piège de chasse n'est pas une œuvre d'art, mais que toute œuvre 

d'art opère comme un piège de chasse. 

8 Je suis conscient que, comme l'a souligné, entre autres, Smith (1999) et Garneau (2016), la démarche de 

recherche, de traduction et de compréhension des cultures ou œuvres dites des « Autres » peut être 

considérée comme une posture coloniale. Selon ce dernier auteur: « The colonial attitude is characterized 

not only by scopophilia, a drive to look, but also by an urge to penetrate, to traverse, to know, to translate, 

to own and exploit. The attitude assumes that everything should be accessible to those with the means and 

 

https://www.academia.edu/39572352/Os_caminhos_do_MAHKU_Movimento_dos_Artistas_Huni_Kuin_
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ce contexte que j'ai pu rencontrer les artistes du collectif pour la première fois9, alors qu’Ibã Huni 

Kuin, son fondateur, ainsi que Cleiber Bane et Pedro Maná, deux de ses huit membres, participaient 

à des activités à São Paulo, ville où j'habitais à l'époque. Je suis alors allé me présenter et valider 

avec eux mon projet de recherche. Au cours de ces journées passées auprès d’eux, en plus d'être 

initiée à l'univers conceptuel et visuel du collectif, j'ai appris à être « l'Autre de l'Autre ». Ils m’ont 

enseigné que les Blancs10, en plus d'être appelés nawa11, un mot qui désigne les étrangers, peuvent 

aussi être considérés comme txai, le « terme relationnel par excellence des Huni Kuin » (Lagrou, 

2023, p. 47), position à partir de laquelle je développe ma démarche curatoriale présentée dans 

 
will to access them; everything is ultimately comprehensible, a potentiel commodity, resource, or salvage. 

» (Garneau, 2016, p. 23) ». On pourrait également me reprocher de pratiquer dans cette thèse la scopophilie 

dont parle Garneau, en rendant publics des enseignements secrets des chants rituels et des récits de création 

Huni Kuin. J’aimerais répondre à ce reproche, en précisant que ma démarche ne révèle aucun contenu sacré, 

mais surtout qu’elle s’inscrit dans une logique de diffusion des connaissances voulue par les membres de 

MAHKU eux-mêmes. En présentant leurs œuvres et certaines dimensions de la culture Huni Kuin dans leurs 

expositions, tels que les chants rituels et les récits de création, ils se placent en position de pédagogue et 

essaient ainsi de se faire comprendre et de se faire respecter par le public. La pratique artistique du collectif, 

en général, et la trajectoire d’Ibã, en particulier, impliquent une pédagogie interculturelle dont les résultats 

sont surprenants. Sur ce sens, il convient de mentionner qu'un livre trilingue (hantxa kuin, portugais, 

espagnol) d'Ibã est sur le point d'être publié contenant tous les chants rituels qu'il connaît. Il faut également 

préciser que cette attitude consistant à diffuser certaines de ses connaissances auprès d'un public plus large 

ne se limite pas à Ibã et aux membres du collectif MAHKU. Il existe actuellement une vaste littérature 

produite par les Huni Kuin eux-mêmes, parmi laquelle je citerais les livres Shenipabu Miyui : historia dos 

antigos (1995), un livre bilingue (portugais-hantxa kuin) contenant 12 récits Huni Kuin, Huni Meka - Cantos 

do Nixi Pae (2007), un ouvrage contenant un recueil de 20 chants rituels accompagné de deux CDs, Huni 
kuin hiwepaunibuki = A história dos caxinauás por eles mesmos = La historia de los cashinahuas por ellos 

mismos (2013), un livre trilingue (hantxa kuin, portugais, espagnol) racontant l'histoire des Huni Kuin de 

leur propre point de vue, ainsi que les plus récents Una Isi Kayawa : livro da cura (2014), réalisé en 

collaboration avec le pajé Agostinho Ika Muru, et Una Shubu Hiwea - Livro Vivo do Povo Huni Kuī do rio 

Jordão (2017), réalisé en collaboration avec le pajé Dua Busē. Toutes ces publications, ainsi que la pratique 

de MAHKU, il faut le dire, font partie de ce que les Huni Kuin appellent le xinã bena (« nouvelle époque »), 

une période marquée par une sorte de renaissance culturelle, dont nous reparlerons au chapitre 1. Pour finir, 

il est important de préciser que les Huni Kuin participent aussi à un vaste réseau néo-chamanique, sujet qui 

n'est pas abordé dans cette thèse, qui s'étend à travers le Brésil et le monde, dans lequel ils présentent 

également leurs savoirs et leur culture. Sur ce sujet, voir Coutinho (2016). 

9 Cette rencontre sera détaillée au chapitre 2. 

10 Tel est comme les Huni Kuin appellent tous les allochtones en général. En plus, les Blancs sont aussi 

appelés « nuku itsama » et « descendants des guêpes ». Le premier terme peut être traduit par « ceux qui 

n'ont pas notre odeur ». La relation avec les guêpes, à son tour, est due à la faible capacité de dialogue des 

allochtones qui, à la moindre discussion, passent immédiatement à l'attaque physique. 

11 Nawa est presque toujours utilisé comme synonyme de Blanc par les artistes de MAHKU, bien que le 

groupe d’« Autres » (humains et plus qu’humains) que le terme recouvre soit plus large. Nous reviendrons 

sur ce concept au chapitre 1. 



 

4 

cette thèse12. Comme nous allons le voir, ces deux concepts évoquent à la fois la méfiance et le 

recul qu'ils ont envers les Allochtones, mais aussi leur ouverture à l'établissement d’échanges et 

d’alliances. Ces instants au cours desquels je prenais conscience de ma distance et de ma propre 

étrangeté par rapport à leur univers, ont constitué le point de départ des réflexions qui ont permis 

l'élaboration de ce travail de recherche. Dès lors, bien que mes efforts pour comprendre les 

réflexions des artistes et de leurs œuvres soient essentiels, ils m’ont souvent semblé provisoires, 

voire insuffisants. Alors que je pense saisir et maîtriser leurs propos, de nouvelles nuances 

apparaissent, transformant alors ma compréhension des choses. Ce mouvement équivoque m'a 

toutefois motivé à continuer d’entretenir la relation et l'apprentissage avec les artistes du collectif. 

Dans le cadre de ma maîtrise, au cours de laquelle j’ai mené une ethnographie d’environ trois mois 

avec le collectif, j’ai eu également l’occasion de vivre mes deux premières expériences en tant que 

commissaire, des tentatives qui étaient encore embryonnaires à ce moment, mais qui m'ont par la 

suite ouvert une multitude de possibilités, dont parmi elles on peut compter cette recherche de 

doctorat. En 2017, en collaboration avec Ibã, nous avons d’abord organisé la peinture d’une murale 

dans la ville de Jordão13 (État d’Acre, Brésil), où la majorité des artistes du collectif résident, et 

j’ai ensuite commissarié ma première exposition d’art, nommé Turismo Exótico Espiritual 

(Tourisme exotique spirituel), comptant, parmi la production d’autres artistes, la présence de 24 

dessins de MAHKU. À la suite de ces expériences, deux points sont devenus évidents pour moi. 

Tout d’abord, qu'il était nécessaire de co-construire activement des situations (que ce soit des 

ateliers, des expositions ou des peintures murales) afin de voir les artistes de MAHKU s'adonner à 

 
12 Cette thèse-intervention explore ma collaboration spécifique avec le collectif MAHKU, ce qui ne veut 

pas dire, bien sûr, que cette collaboration est unique et qu’il n'en existe pas d'autres. Ibã Huni Kuin, le 

mentor intellectuel du collectif, est un habile diplomate et, comme il le dit lui-même, « j'ai environ huit cents 

personnes autour de moi » (Carnevale, 24). Je ne suis pas le premier - ni je ne serai le dernier - txai à 

travailler avec les membres de ce collectif. Notre collaboration doit donc être comprise comme un moment 

précis dans une chaîne de relations qu'Ibã et les autres artistes du collectif ont construites au cours de leur 

vie.  

13 Jordão a une population estimée de 9.222 personnes (IBGE, 2022), dont près d’un tiers s'identifie comme 

Huni Kuin. Il s’agit d’une ville divisée, où les autochtones vivent dans une sorte de ghetto qu’ils ont nommé 

le quartier Kaxinawá. L’indice de développement humain (IDH) de Jordão est de 0,469 (2010) - l’IDH 

canadien, par exemple est de 0,935 (2022) - et une étude réalisée auprès de 836 enfants des zones urbaines 

et rurales de la municipalité a révélé que 49,2 % souffrent de malnutrition infantile (Araújo, 2017). Chez les 

enfants Huni Kuin, cependant, la situation est encore pire, atteignant « une prévalence de la malnutrition 

supérieure à 80 % » (Araújo, 2017, p. 46, notre traduction).  
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la peinture. Deuxièmement, qu'il serait difficile, voire impossible ou même problématique d'un 

point de vue éthique, de rompre les relations qui ont rendu la recherche possible, une fois le diplôme 

de maîtrise obtenu. Le premier point révèle que, comme nous allons voir au chapitre 1, les artistes 

du MAHKU ont d'innombrables autres responsabilités collectives reliées à leurs contextes de vie, 

telles que la plantation de récoltes et l'aide à l'entretien de leurs aldeias14 et qu’ils ne sont donc pas 

toujours en train de travailler sur leurs projets artistiques. Dans ce contexte, la pratique artistique 

n’est pas conçue comme une profession à part, mais plutôt comme l’une des multiples stratégies 

mises en œuvre pour assurer la continuité de leur communauté et le bien-être de leurs familles. Le 

second point relève de l’importance, pour les artistes du collectif en général et pour Ibã en 

particulier, de s’impliquer dans des projets qui apportent des améliorations concrètes à leur vies. 

En d’autres termes, il est apparu clairement qu’Ibã et les autres artistes du collectif ne me 

transmettaient pas patiemment leurs savoirs tout au long de mon ethnographie sans attendre une 

forme de réciprocité en retour.  

Trois ans plus tard, soit en 2020, souhaitant alors poursuivre ma relation avec le collectif et 

approfondir ce processus de rétribution envers la générosité de ses artistes, j'ai entrepris ce doctorat 

afin de développer, en collaboration avec eux, une démarche curatoriale à la fois sur les plans 

théorique et pratique. L’approche curatoriale présentée dans cette thèse représente ainsi une 

tentative de ma part de restituer, à mon échelle, les connaissances généreusement partagées par les 

artistes du collectif, et en particulier par Ibã Huni Kuin. À cette époque, le Brésil, mon pays natal, 

avait à sa tête un président d'extrême droite qui ne reconnaissait pas les droits des peuples 

autochtones et qui a réduit de manière drastique le financement des universités, deux raisons pour 

lesquelles j'ai décidé d'émigrer au Canada/Québec pour réaliser ce projet. En choisissant alors de 

réaliser ma thèse au sein du Doctorat en Études et Pratiques des Arts (DEPA) de l'Université du 

Québec à Montréal (UQAM), il m'a toutefois fallu apprendre à naviguer entre quatre langues: le 

portugais, l'hantxa kuin, le français et l'anglais15. Cela a sans doute constitué l'un des plus grands 

 
14 Aldeias sont les petits villages dans lesquels vivent la plupart des Huni Kuin de la région. Ibã Huni Kuin 

et Cleiber Bane, par exemple, vivent dans le village Chico Curumim, qui compte environ 150 habitants, 

tandis que Pedro Mana vit dans le village Igarapé do Macedo, qui compte une quarantaine d'habitants. Ces 

villages n'ont pas d'électricité et se trouvent jusqu'à douze heures de navigation de Jordão. 

15 À cet égard, je dois souligner que mes efforts pour écrire dans une autre langue auraient été vains sans 

l'aide de l'application de traduction virtuelle DeepL et les corrections attentives et précises de Marie Ève-

Courtemanche et Étienne Levac, envers qui je suis infiniment reconnaissant. 
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défis de ce projet et, à cet égard, j’aimerais que cette thèse soit comprise comme faisant partie de 

notre effort collaboratif pour promouvoir leur pratique artistique et contribuer à l’expansion de leur 

réseau à l’échelle internationale. C’est pourquoi elle a été rédigée en français, une langue que je 

parlais à peine au début de mes études à Montréal, mais dont la portée mondiale est plus vaste que 

celle du portugais, ma langue maternelle. Comme nous allons voir aussi dans le chapitre 1, la 

traduction, non seulement entre langues, mais aussi entre ontologies et mondes est un élément 

fondamental de la pratique artistique de MAHKU, et qui s’applique également à mon travail avec 

eux. Apprendre d'autres codes pour survivre et prospérer est l'une des nombreuses leçons que les 

artistes du collectif nous enseignent à travers leur parcours, un chemin qui a commencé au nord du 

Brésil en 2012 et qui a culminé - du moins jusqu'à présent - avec leur participation à la 60ème 

Biennale de Venise en 2024.  

Peu après mon arrivée à Montréal, alors que j'essayais encore de tisser mon propre réseau au sein 

de la ville, une pandémie mondiale a éclaté, nous contraignant à nous isoler les uns des autres. Des 

jours, des semaines et des mois chez soi. Paradoxalement, à une époque où les rencontres en 

personne étaient interdites, j'ai cherché à développer une pratique curatoriale, non seulement axée 

sur l'organisation d'expositions, mais surtout sur la production de relations, de rencontres et de 

contacts entre-mondes. Au Brésil, avec la progression de la Covid-19, la situation déjà grave des 

peuples autochtones est devenue encore plus difficile16. Pour atténuer un peu le choc, plusieurs 

réseaux d'appui ont été créés en dialogue avec les membres de MAHKU. À ce moment-là, tout 

comme aujourd'hui encore, je maintenais un contact hebdomadaire avec eux via Whatsapp. Dans 

ces entretiens, nous abordons à la fois des sujets du quotidien et des questions plus approfondies 

sur le travail du collectif, y compris celles soulevées dans cette document17. Ces informations m'ont 

toujours été transmises avec une extrême générosité et l'intérêt de les faire circuler. Lors d'un de 

nos appels, l’artiste Pedro Maná m'a annoncé qu'il allait être père pour la première fois et m’a invité, 

 
16 La négligence des autorités locales a conduit à une situation catastrophique, entraînant la mort de plus de 

713 000 personnes à ce jour (septembre 2024).  

17 De plus, depuis 2021, je me rends au moins une fois par an à Jordão ainsi que dans les villages (aldeias) 

où vivent les artistes du collectif. Ces séjours ont été l’occasion de développer les projets d'exposition qui 

seront décrits au chapitre deux, tout en approfondissant ma compréhension du processus artistique du 

collectif. 
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avec sa compagne Shekuani, à être le parrain18 de leur fille qui allait s'appeler Clarice Ikuani19. 

Quelques mois plus tard, Cleiber Bane et sa femme Siá m'ont également invité à devenir le parrain 

de leur fils Siã, créant aussi un lien de parenté impliquant des obligations et la réciprocité entre 

nous. Il faut alors tenir en compte que ma démarche curatoriale, telle qu’elle est présentée dans 

cette thèse, s'inscrit dans un processus élargi de relations d'affinité, où les frontières entre le 

personnel et le professionnel sont devenues presque inexistantes.  

Avant de présenter la structure de cette thèse, il convient de souligner que, dans le contexte 

artistique brésilien, la production de MAHKU s'inscrit dans le mouvement plus large de l'Arte 

Indígena Contemporânea20 (art autochtone contemporain), tel qu'il a été nommé par Jaider Esbell21, 

artiste de la nation Macuxi décédé en 2021. Ce terme fait référence de manière générale à la 

présence de plus en plus significative d'artistes autochtones occupant des espaces importants au 

sein du réseau culturel brésilien, dont l'un des moments les plus marquants fut la 34e Biennale de 

São Paulo réalisé en 2020/2021, rebaptisé par Esbell de Bienal dos Índios (Biennale des 

 
18 Cette démarche fait écho à un phénomène constaté par Lévi-Strauss en 1943 lors de son expérience avec 

les Nambikwara au Brésil. Selon lui: « The stranger or newcomer was adopted by means of the reciprocal 

appellation of compère or commère which he received from-and returned to--his male adult contemporaries. 

On the other hand, since the stranger usually assimilated himself to the group by marrying within his new 

community, the terms compère and “brother-in-law” soon became synonymous, so that men allied by 

marriage usually called each other only by the first term. In all small communities of Mediterranean Europe 

and of Latin America, the compère or compadre is an actual or a potential brother-in-law. »  (Lévi-Strauss, 

1943, p. 408). À ce sujet, il faut mentionner que le parrainage est une institution courante en Amérique 

Latine, marquant fréquemment des relations asymétriques entre individus de différents groupes ou origines. 

Je tiens à remercier Els Lagrou pour cette précision.  

19 Les Huni Kuin ont généralement deux prénoms, un dans leur propre langue, en l'occurrence Ikuani, et un 

autre en portugais, le seul à être officiellement enregistré sur les pièces d'identité délivrées par le 

gouvernement brésilien.  

20 Le milieu artistique brésilien a connu depuis 2019 une hausse de la présence autochtones grâce au travail 

et aux initiatives d'artistes tels que Denilson Baniwa, Jaider Esbell, Daiara Tukano et MAHKU eux-mêmes. 

Symptomatique de ce phénomène récent est le constat de Veiga (2021) selon lequel 2021 fut l'année où le 

Brésil a « découvert » l'art autochtone.  

21 Jaider Esbell (1979-2021) était un artiste, écrivain, commissaire d'exposition, galeriste et activiste pour 

l’affirmation des arts et des droits des peuples autochtones. Son activisme a joué un rôle fondamental dans 

l'ouverture de la scène artistique brésilienne à la production autochtone. En 2021, il a participé à la 34e 

Biennale de São Paulo et a été le commissaire, avec Paula Berbert, de l'exposition Moquém_Surarî : arte 
indígena contemporânea (Museu de Arte Moderna, São Paulo). Ses œuvres font désormais partie des 

collections du Centre Pompidou, de la Fondation Cartier pour l’art contemporain, du MALBA (Museo de 

Arte Latinoamericana de Buenos Aires), de la Pinacothèque de São Paulo, entre autres. 
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autochtones), qui contenait pour la première fois la présence de huit artistes autochtones22. Au 

niveau international, la production d'artistes dits non occidentaux, comme MAHKU, profite aussi 

certainement du sillage pavé par des expositions comme Magiciens de la Terre23, commissariée 

par Jean-Hubert Martin à Paris en 1989 et considérée comme un des projets précurseurs de la 

globalisation de l’art24. Plus récemment, le mouvement appelé de « indigenous turn25 » (McMaster 

et al., 2013) par le commissaire Gerald McMaster, qui se traduit par une présence sans précédent 

d'artistes autochtones dans des expositions majeures telles que la Documenta et la Biennale de 

Venise - dont la présence de MAHKU dans la dernière édition est un exemple - a certainement 

 
22  Abel Rodríguez, Daiara Tukano, Gustavo Caboco, Jaider Esbell, Jaune Quick-to-see-Smith, Seba 

Calfuqueo et Sueli Maxakali 

23 Cette exposition a fait l'objet de nombreuses critiques, parmi lesquelles je tiens à souligner celle du 

commissaire de la nation Siksika (Cris des plaines) Gerald McMaster: « In 1989, for the exhibition 

Magiciens de la terre at the Centre Pompidou in Paris, Primitivism's discursive influence brought together 

Western and non-Western artists with a nostalgic hope of discovering true magicians, at once artists and 

shamans. The Canadian Ojibway artist Norval Morrisseau participated but did not attend; a docile selection 

of paintings represented him instead. More than a painter, Morrisseau's shamanic practice is transcendent; 

we get visual glimpses in the work but never enough to be fully revealing. The organizers little understood 

that shamanism is not a public act to be aestheticized. Similar acts of presenting so-called primitive peoples 

are not new, but this was the first time living "primitive" artists met sophisticated "neo-primitivists" to share 

in some sort of public exhibitionary Powwow. Though this was a case of highly intelligent curators 

desperately wanting to expand art's global horizons, artists {magiciens) like Morrisseau are content with 

being tied to localized practice; they understand that spiritual power cannot exist in forms of public spectacle, 

rather, the audience participates in an intercultural dialogical aesthetic. Though Magiciens did open up space 

for non-Western artists, I think the curators completely misunderstood who their guests were. » (McMaster, 

1999, p. 119). Cette critique posait déjà l’importante question de savoir comment présenter dans des 

contextes internationaux des pratiques artistiques qui sont étroitement liées à un territoire physique et 

culturel. L'exposition Magiciens de la Terre n'a évidemment pas été la première à présenter l'art autochtone 

dans les centres d'art dits de premier plan. Cette thèse n'a pas pour objectif de dresser un inventaire exhaustif 

des initiatives qui l'ont précédée, mais il est important de souligner le projet Te Māori, une exposition qui a 

circulé aux États-Unis entre 1984 et 1986, puis en Nouvelle-Zélande entre 1986 et 1987. Ce projet a ouvert 

d'importantes voies de collaboration curatoriale entre Autochtones et Allochtones. 

24 Il est important de souligner que cette expansion du monde de l’art fait l’objet de critiques, notamment en 

raison de son lien étroit avec la mondialisation néolibérale du capital. Pour une analyse plus approfondie 

sur ce sujet, voir notamment Steeds (2013). 

25  À ce sujet, Gerald McMaster, remarque que: « This global "Indigenous turn," as I call it, is now 

mainstream. At documenta 14 (2017), the Venice Biennale (2018), the Biennale of Sydney (2020), and the 

Sao Paulo Biennale (2020), more Indigenous artists and curators have been included than ever before. Our 

own National Gallery of Canada (NGC) has, in the last ten years, had two major exhibitions - Sakahan 

(2013) and Abadakone (2019) - both curated by Greg Hill. More recently, the NGC acknowledged its 

responsibility to share its collective story (Indigenous and non-Indigenous) through the visual arts. Its 

courageous new vision and purpose is called Ankosé, meaning "everything is connected. This trend is 

accumulating. For the first time, in 2022, the Nordic Pavilion at the Fifty-Ninth Venice Biennale was 

transformed into the "Sami Pavilion" and was represented by Sami artists. » (McMaster et al., 2023, p. 58) 
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aussi influencé positivement le scénario. Toutefois, si cette orientation du circuit artistique brésilien 

et international vers l'art autochtone est louable et bienvenue, elle soulève aussi des questions 

importantes, en particulier pour les commissaires allochtones comme moi. À cet égard, il est 

nécessaire de prendre au sérieux les risques d'appropriation culturelle — lorsque des éléments et 

symboles issus d’une culture minoritaire ou dominée sont décontextualisés, simplifiés ou déformés 

par une culture dominante26 — ainsi que ceux du tokenisme — lorsqu'il y a une inclusion faussée 

d'artistes ou commissaires racialisés, qui se traduit par un manque d’une participation réelle et d’un 

réel partage de pouvoir avec ces dernier27. En ce sens, il me semble particulièrement problématique 

de constater que des commissaires allochtones approchent des artistes issus d'autres cultures et 

traditions sans prendre le temps de se familiariser avec leurs univers, ayant pour seul but d'extraire 

une œuvre pour composer leurs propre recherche et exposition. Pour revenir au concept de tokenism, 

il est essentiel, au minimum, de chercher à établir une « véritable collaboration » (Garneau, 2022) 

et un échange sincère avec ces artistes. À ce titre, David Garneau souligne que: 

Most arrangements between Native people and Settler museums and scholars that are 

called collaborations turn out to be consultations or employment. The dominant party 

gets information and an imprimatur, and the informant gets a job. True collaborations, 

however, are partnerships in which both parties and their methodologies are disturbed. 

Collaborations engender the creation of new, co-created, and shared knowledge. Non-

colonial keeping houses are shared display territories where Settler and Indigenous 

peoples collaborate to produce creative exhibitions that struggle with and trouble each 

other’s inherited histories, belongings, and paradigms. (Garneau, 2022, p. 242) 

Sur ce point également, comme l'a justement souligné l'historienne de l'art britannique Claire 

Bishop, l'exposition Magiciens de la Terre mentionnée ci-dessus, malgré son importance 

indéniable dans l'élargissement du champ de l'art contemporain, a également inauguré un mode de 

commissariat du type « safari » (Bishop, 2014), une pratique qui est malheureusement encore très 

 
26 A ce propos, Uzel affirme que : « Les peuples autochtones, plus que tous les autres, font régulièrement 

l’objet d’une appropriation des éléments de leur culture, et cela a lieu aussi bien au sein de la culture de 

masse (mode vestimentaire, nom des équipes de football et des modèles d’automobiles, stéréotypes transmis 

dans les films grand public…) que dans le domaine des arts (théâtre, cinéma, arts visuels). Si le phénomène 

a pris de l’ampleur dans les années 1980, il est en fait beaucoup plus ancien. Il est même possible d’affirmer 

que l’appropriation culturelle découle d’une fascination qui s’est manifestée dès les premiers contacts avec 

les Premières Nations. » (Uzel, 2025, p. 1) 

27 Les récentes démissions de Greg A. Hill du Musée des Beaux-Arts du Canada et de Wanda Nanibush de 

l’Art Gallery of Ontario sont révélatrices à cet égard. 
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courante aujourd'hui. Dans de tels cas, les commissaires, majoritairement Blancs, courent le risque 

d’adopter une posture comparable à celle d’un garimpeiro (orpailleur), arpentant divers territoires 

à la recherche de « trésors » à extraire et à exhiber ensuite devant le public cultivé des « centres 

civilisés », pour reprendre les termes de Price (1989). 

En ayant ces enjeux en tête, je me suis posé quelques questions qui m'ont aidé à développer 

l’approche curatoriale présente dans cette thèse, parmi elles: quelle serait une « bonne » relation 

entre un commissaire allochtone, dans ce cas-ci moi-même, et les artistes de MAHKU ?  Est-il 

possible d'établir une relation symétrique et non extractive entre nous ? Est-il possible de 

développer une pratique curatoriale à partir de et basée sur leur pratique artistique sans que cela ne 

devienne une appropriation ? Le cas échéant, comment la pratique de MAHKU (ou, plutôt, ma 

compréhension de cette pratique) peut m’amener à développer une pratique de commissariat ? En 

cherchant ainsi à répondre à ces problématiques et à établir une collaboration fondée sur une 

volonté de réciprocité avec les membres du collectif MAHKU, je propose une démarche curatoriale 

autoréflexive et collaborative, fondée sur des relations à long terme avec ce collectif. Cette 

approche, que je nomme de commissariat-txai, reflète mon parcours entre les études 

anthropologiques, les études curatoriales et les études autochtones — des domaines qui, bien que 

souvent complémentaires, ne cohabitent pas toujours harmonieusement.   

Largement inspiré par le pacte ethnographique établi entre Davi Kopenawa et Bruce Albert à 

l’origine, entre autres28, du livre La chute du ciel. Paroles d’un chaman Yanomami29 (2010), j’ai 

 
28 Kopenawa et Albert ont aussi été, en collaboration avec Claudia Andujar et Carlo Zaquini, les principaux 

responsables de la démarcation du territoire autochtone Yanomami, un vaste territoire d'environ 10 millions 

d'hectares au nord du Brésil.  

29 Organisé à partir de plus de 100 heures d'enregistrement de Bruce Albert avec Davi Kopenawa et de 1000 

pages transcrites, le livre est composé de deux prologues (un de chaque auteur), 24 chapitres (divisés en 

trois parties) et deux conclusions (une de chaque auteur également). Sur le mode d’écriture de ce livre, 

Albert affirme : « La rédaction de ce ‘texte écrit-parlé à deux’ constitue ainsi une transposition des 

conséquences de ce pacte de la scène politique à celle de l’écriture ethnographique. Elle renvoie à un même 

effort de réversion de la relation hiérarchique inhérente à la situation ethnographique, cette fois appliqué à 

la textualité monographique qui en est issue. Mon engagement auprès des Yanomami, depuis mon premier 

terrain jusqu’à leur création d’une organisation qui défend aujourd’hui leurs droits, m’a ainsi peu à peu 

encouragé à échapper au modèle classique de l’objectivation monographique pour passer d’une écriture en 

leur nom à l’expérimentation d’un écrire ensemble. » (Albert, 2016, p. 115). 
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développé, comme nous allons le voir au long du chapitre 2, un type de pacte curatorial30 qui s'est 

d'abord appuyée sur ma formation précédent en tant que anthropologue — et donc sur la remise en 

question de la place de l’anthropologue, de son autorité et de sa prétendue objectivité (Deloria, 

1969; Clifford et Marcus, 1986; Haraway, 1988) —, mais aussi par des réflexions sur la 

décolonisation de la recherche (Smith, 1999 ; Jérôme, 2008 ; Tuck et Yang, 2012), sur le curatorial 

(Rogoff, 2006 ; Von Bismarck, 2007 ; Pethick, 2011 ; Lind, 2012) et surtout, sur les pratiques 

artistiques et curatoriales autochtones (McMaster, 1999 ; Martin et al., 2005 ; Hill et al., 2013 ; 

Krenak, 2016 ; Dickenson et al., 2020 ; Hopfener et al., 2020 ; Larivée et Eshrāghi, 2020 ; Nagam 

et al., 2020 ; Esbell, 2021 ; Igloliorte et Taunton, 2022).  

Étant sensible aux critiques adressées aux processus souvent mis en place par les commissaires-

auteurs (Heinich et Pollak, 1989 ; Bishop, 2007 ; Vidokle, 2010 ; Uzel, 2011 ; Glicenstein, 2021), 

qui, en abusant de leur pouvoir démesuré, risquent d'utiliser les œuvres des différents artistes avec 

lesquels ils travaillent comme des « touches de couleurs – soigneusement choisies – du tableau que 

compose chaque section (salle) dans son ensemble31 » (Buren, 1972), ce pacte repose sur un partage 

des décisions clés avec les artistes du collectif, telles que « comment, où et quand exposer ? ». Pour 

ce faire, il a été essentiel d'inscrire ce travail dans la durée, en accordant une attention rigoureuse à 

 
30 Je suis évidemment conscient que ma collaboration avec les membres de MAHKU n'a pas la même densité 

ni la même portée que celle développée entre Kopenawa et Albert. 

31 Je fais référence au texte Exposition d'une exposition, une critique de l'artiste Daniel Buren adressée au 

commissaire Harald Szeemann lors de la Documenta de 1972. D’après lui, Szeemann aurait en quelque 

sorte utilisé les artistes, se superposant ainsi à eux, pour créer lui-même une œuvre: l'exposition. 
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leurs réflexions32 (Taylor, 2020) ainsi qu'à l’ancrage « local33 » (Phillips, 2014) de leur pratique. 

En reliant la position de txai à celle de commissaire d’exposition, j’ai souhaité, en collaboration 

avec les membres de MAHKU, m’approprier la position de pouvoir inhérente à cette pratique afin 

de la mettre au service du renforcement et de l’élargissement de la pratique du collectif.  

DÉMARCHE MÉTHODOLOGIQUE  

Comme le lecteur l’a peut-être déjà constaté, dans mon approche curatoriale je ne me situe jamais 

« à l'intérieur » du collectif MAHKU, en tant que membre, mais toujours à son côté. En ce sens, 

mon approche diffère, par exemple, de la collaboration qu’Elizabeth Povinelli, professeure 

d'anthropologie à l'Université de Columbia, entretient avec le collectif de cinéastes aborigènes 

Karrabing Film Collective, dont elle est une des fondatrices et revendique ainsi une appartenance 

en tant que membre. Dans tous les projets réalisés avec MAHKU, je n’ai jamais cherché à parler 

au nom du collectif, mais plutôt à agir comme médiateur impliqué. Comme j'espère le démontrer 

dans le chapitre 2, cette approche a été rendue possible par l’établissement de relations 

interpersonnelles fondées sur l’échange et le respect – bien qu’inscrites dans un contexte 

d’asymétrie inhérente à ce type de rencontre – et qui ont dépassé le cadre strictement professionnel.   

Comme mentionné précédemment, depuis 2016, ils m’ont fait devenir txai et ensuite compère, ce 

à quoi j’ai associé la pratique de commissariat d'exposition. Commissariat-txai. Dans la présente 

thèse, je parle de notre relation et, plus précisément, de ce que cette relation rend possible. Ainsi, 

 
32 Bien qu'elle fasse référence à la pratique curatoriale dans les musées anthropologiques ou ethnographiques, 

contrairement à ce qui a été développé dans cette thèse, l'anthropologue Anne-Christine Taylor soulève une 

question qui me semble importante à propos de la collaboration avec les artistes autochtones. Selon elle: « 

I see little real anthropology in most supposedly anthropological exhibitions. The main reason for this is 

that museum curators do not really take indigenous forms of knowledge seriously. Even when ‘native’ 

curators are invited to exhibit in museums, the discourse they are implicitly or explicitly encouraged to 

develop about ‘their culture’ is heavily marked by a Western way of thinking about culture as objectified 

patrimony. Instead of colluding with this kind of toothless ethnicism, museums should be less 

condescending and more exigent with their indigenous interlocutors: not let them put forth statements such 

as ‘this object is sacred to us’, but instead push them to formulate what is at stake in this claim, how whatever 

they translate as ‘sacred’ reconfigures and challenges what we mean by the sacred. In short, anthropological 

exhibitions should be about equivocations, about veiled misunderstandings, not about presumed 

convergence of experience. » (Taylor, 2020, p. 100) 

33 D'après l’historienne de l’art Ruth Phillips: « Taking the local seriously requires us to enter into the worlds 

from which these arts have emerged in the same way that a Renaissancist might enter into the time, place, 

and world view of a fifteenth-century Florentine confraternity in order to understand the arts it 

commissioned. » (2014, p. 19).  
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il est important de préciser que ce texte n'est pas une analyse distanciée d'un phénomène externe, 

mais plutôt une réflexion incarnée d'une expérience toujours en cours. Il est le résultat d’une sorte 

d'auto-ethnographie34 (Adams et al, 2014) écrite à partir de ma position en tant que commissaire-

txai dans ce dialogue et, pour reprendre les mots de l'anthropologue Patrick Deshayes, d’une « 

construction expérimentale de la rencontre et une mise en place simultanée de la réflexion qui fait 

partie de l’expérience elle-même35 » (Deshayes, 1999, p. 219). En d'autres termes, je dirais que 

cette recherche-intervention se construit à travers une variation, une transformation et une 

altération de moi-même, produites par les échanges qui structurent ma relation avec les membres 

du collectif MAHKU. 

Comme nous allons remarquer dans le chapitre 2, cette longue collaboration a pris forme et s'est 

matérialisée à travers divers projets dans lesquels la recherche et la création se sont constamment 

nourries, l'une étant le moteur de l'autre. Ce projet de doctorat, tout comme la pratique de MAHKU, 

a ainsi été en constant mouvement, comme une recherche en action ou, pour reprendre les mots 

d’Ibã, xinã betxibainai:  

Xinã est la pensée, betxibainai est la réflexion et l'action, la création. (...) Aujourd'hui, 

tu fais des recherches avec le nixi pae, tu découvres, tu apprends les histoires. La même 

chose pour MAHKU, nous sommes xinã betxibainai, chaque histoire que nous 

apprenons, chaque chant que nous pratiquons en dessin. Xina betxibainai est comme 

ça, comme nous, tu es xina betxibainai, je suis xina betxibainai, nous apprenons, nous 

réalisons, c'est ça. (Ibã Huni Kuin, communication téléphonique, 29 mai 2023, notre 

traduction)  

 
34 L'auto-ethnographie est une méthode de recherche qui : « Uses a researcher’s personal experience to 

describe and critique cultural beliefs, practices and experiences; acknowledges and values a researcher’s 

relationships with others. Uses deep and careful self-reflection – typically referred to as “reflexivity”- to 

name and interrogate the intersections between self and society, the particular and the general, the personal 

and the political. Shows “people in the process of figuring out what to do, how to live, and the meaning of 

their struggles.”. Balances intellectual and methodological rigor, emotion and creativity. Strives for social 

justice and to make a life better. » (Adams, Holman Jones et al. 2014) 

35 L'anthropologue français Patrick Deshayes, qui a mené des enquêtes de terrain exhaustives auprès des 

Huni Kuin dans les années 1970, a défini son approche, de laquelle je m’inspire, de la façon suivante: « Une 

autre position réside dans une acceptation questionnée de l’expérience et de la rencontre. Il s’agit de 

réaborder l’expérience par une voie moyenne, de proposer une réflexion incarnée qui ne serait pas pour 

autant du subjectivisme. Ce que j’ai tenté d’élaborer, c’est une construction expérimentale de la rencontre 

et une mise en place simultanée de la réflexion qui fait partie de l’expérience elle-même. » (Deshayes, 1999, 

p. 219) 



 

14 

Selon cette logique, penser implique toujours de réaliser, tout comme faire implique de réfléchir. 

La pensée et l'action vont toujours de pair. Xinã betxibainai est, j’oserais dire, la méthode de 

MAHKU pour laquelle chaque nouvelle œuvre est un moyen de continuer à étudier les chants et 

les miyui kaya36 (« histoires réelles ») Huni Kuin. Dans leur pratique, à travers la matérialité des 

peintures et des dessins, les artistes se plongent dans le vaste savoir immatériel des Huni Kuin, 

l’actualisant et le transformant. Pareillement, je dirais que ce projet doctoral est aussi xinã 

betxibaina. Dans ce cas-ci, chaque exposition co-créée a été un moyen de développer ma démarche, 

d'en apprendre plus avec les membres du collectif, mais surtout de continuer à être en relation avec 

eux. Ce texte en est un témoignage. 

STRUCTURE DE LA THÈSE  

La présente thèse, intrinsèquement liée aux « interventions » curatoriales qui l’accompagnent, est 

divisée en deux chapitres. Le premier, intitulé Movimento dos Artistas Huni Kuin (MAHKU), 

présente l’histoire du collectif – telle qu’elle m’a été enseignée par ses membres – en retraçant son 

parcours en tant que mouvement revendiquant l’autonomie culturelle et territoriale des Huni Kuin 

à travers sa pratique artistique. Cette présentation s’appuie à la fois sur les travaux d’autres 

chercheurs, notamment des anthropologues ayant étudié les Huni Kuin en général et MAHKU en 

particulier, ainsi que sur ma propre expérience de recherche avec le collectif depuis 2016, illustrant 

certaines de nos collaborations menées durant cette période. Dans ce chapitre, je cherche à révéler 

comment la recherche intergénérationnelle mené par Ibã à partir des années 1980 est à l'origine de 

MAHKU et de quelle façon ses membres utilisent l'art aujourd'hui comme une stratégie politique 

de reprise du territoire et de symétrisation des forces dans les relations avec les Blancs. J’y retrace 

la trajectoire du collectif, depuis ses premiers ateliers en 2011 jusqu’à sa récente participation à la 

Biennale de Venise, tout en expliquant le processus artistique derrière leurs peintures et dessins. 

En outre, je propose que les artistes créent des œuvres-ponts vers les spectateurs, principalement 

des Allochtones, en partageant une fraction de leur univers, avec l’objectif de bâtir un territoire de 

 
36 En hantxa kuin, la langue des Huni Kuin, les mythes sont généralement appelés miyui kaya, que l'on peut 

traduire par « histoires réelles » ou « vraies histoires ». Selon Ibã Huni Kuin, ces récits sont « vivants en 

nous ». Ce sont des histoires qui relient le passé, le présent et l'avenir des Huni Kuin à leur territoire. 

Considérant que le terme « mythe » peut évoquer une idée de mensonge ou d'invention — une perception 

en décalage complet avec la vision des membres de MAHKU — j’ai choisi de l’éviter dans cette thèse.  
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souveraineté37 (Rickard, 1995). Ce chapitre, que je considère comme le produit d’une approche 

anthropologique de l’art, vise à offrir au public francophone une compréhension approfondie de la 

trajectoire et des fondements de la pratique artistique du collectif MAHKU, tout en actualisant et 

en traduisant certaines informations déjà présentées dans mon mémoire de maîtrise (Dinato, 2018).  

Le deuxième chapitre, nommé Commissaire-txai, est consacré à la conceptualisation de ma 

démarche curatoriale et à la présentation des projets réalisés dans ce cadre Étant donné qu’il s’agit 

d’une approche curatoriale basée et associée à la pratique artistique du collectif MAHKU, il m’a 

semblé nécessaire de commencer par décrire cette pratique avant de me concentrer sur la mienne. 

Au cours des sept dernières années, j’ai commissarié cinq expositions où le collectif MAHKU était 

présent, dont trois expositions solo organisées en collaboration avec Ibã Huni Kuin pendant ce 

doctorat. Dans ce chapitre, je détaille et explique les processus d'élaboration de chacun de ces 

projets, en les situant comme des étapes dans le développement de mon approche en tant que 

commissaire-txai. Lors de cette présentation, j’accorde une attention particulière aux initiatives qui 

constituent le volet intervention de cette thèse: l'exposition Vende tela, compra terra, tenue à la 

galerie SBC d’art contemporain38 (Montréal, Québec) en septembre 2022, ainsi que sa réactivation 

en février 2024 au Musée Ilnu de Mashteuiatsh39 (Mashteuiatsh, Québec), en plus du programme 

 
37 Selon l’autrice: « Today, sovereignty is taking shape in visual thought as indigenous artists negotiate 

cultural space. Unfortunately, the palce where the Western-based art world permits indigenous visibility is 

in the narrow margin of identity politics. » (1995, p. 51) 

38 La SBC galerie d’art contemporain est un centre d’exposition et une galerie publique à but non lucratif à 

Tiohtià:ke/Mooniyaang/Montréal visant à offrir une plateforme pour les artistes, les commissaires et les 

travailleur.euses culturel.les pour des projets qui interpellent les publics divers de façon critique sur des 

questions courantes dans l’art, la culture et la société. Il s'agit d'un centre d'exposition dont l'histoire de 

collaboration avec les artistes autochtones est reconnue, raison pour laquelle nous leurs avons proposé notre 

projet. À cet égard, je tiens à souligner l'exhibition Wood Land School élaborée par Duane Linklater, Tanya 

Lukin Linklater, cheyanne turions et Walter Scott, qui s'est déroulée tout au long de 2017 et que je considère 

comme innovante et inspirante. Il faut souligner aussi que l'équipe de SBC, notamment sa directrice Nuria 

Carton de Grammont, a été la seule à répondre positivement à notre proposition, malgré le contexte 

d'incertitude extrême lié à la pandémie. Par ailleurs, comme nous le soulignerons dans le chapitre deux, ils 

ont été essentiels dans la mise en place des projets qui constituent le volet intervention de cette thèse, ce 

dont je leur suis énormément reconnaissant. 

39 Le Musée Ilnu de Mashteuiatsh appartient à la Société d’histoire et d’archéologie de Mashteuiatsh 

(Société) et a pour mission d’acquérir, conserver et mettre en valeur ses collections issues de la culture 

matérielle et immatérielle de la nation Pekuakamiulnuatsh. Il faut également remercier et souligner 

l'implication de l'équipe du musée, notamment sa directrice Isabelle Genest, non seulement dans 

l'organisation du programme public Échos des territoires, mais aussi dans la réactivation de l'exposition 

Vende tela, compra terra.  
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public Assi sheueiau / Mai Kemaname Kani / Échos des territoires organisé dans ce même musée 

et la peinture murale du chant Hawe Henewakame réalisé sur les murs de la Piscine Paul-Émile 

Sauvageau dans l'est de l'île Montréal, tous les deux en juillet 2023. Outre les membres de MAHKU, 

notamment Ibã Huni Kuin, ces projets ont été élaborés en collaboration directe avec l’équipe de la 

galerie SBC et conçus comme une seule « intervention ». Leurs réalisations en plusieurs étapes 

étalées sur plusieurs mois s’expliquent en raison du retard pris dans la délivrance des visas des 

artistes du collectif. Puisqu'il s'agit d'un texte dont je suis l'auteur, j’assume la responsabilité des 

analyses faites tout au long de ces deux, même si, comme nous le verrons, elles ont parfois été le 

résultat de processus de réflexions collectives.  

Le lecteur remarquera tout au long de cette thèse un usage abondant des notes de bas de page, ce 

qui s’explique par mon souci de privilégier les voix des artistes eux-mêmes, notamment dans le 

premier chapitre, ainsi que de présenter de manière aussi détaillée que possible les résultats de nos 

collaborations dans le deuxième. En d'autres termes, ces notes visent à enrichir la compréhension 

du lecteur en apportant des précisions et des nuances aux informations du texte principal, sans pour 

autant les supplanter. À cet égard, il faut mentionner que je me suis également inspiré des stratégies 

mises en place par Bruce Albert dans La chute du ciel, ouvrage dans lequel cet auteur relègue toute 

la recherche documentaire aux notes de bas de page et se définit comme un « rédacteur discret40 ». 

Avant d’entamer le chapitre 1, je tiens à préciser que j’ai été autorisé, et même encouragé, par les 

 
40 Selon Bruce Albert : « Le choix de conserver dans ce livre une position de "rédacteur discret" plutôt 

qu'absent, ne vise nullement à simuler une inexistence de médiation entre narrateur et lecteur, caractéristique 

des récits de vie ethnographiques classiques. Ce choix renvoie, au contraire, à un souci de rééquilibrage en 

faveur des paroles rapportées que trop d'ethnobiographies récentes tendent, à l'inverse, à submerger sous 

l'omniprésence exégétique de leurs rédacteurs. C'est le cas, il me semble, aussi bien dans les études centrées 

sur l'analyse du discours que dans les textes ethnographiques plus orthodoxes ou même dans ceux qui se 

piquent de critique postmoderne. Ma propre stratégie de rédaction a été guidée, au contraire, par la recherche 

d'un compromis qui tempère, dans la mesure actuelle du possible (c'est-à-dire jusqu'à l'apparition d'une 

autoethnographie et d'une littérature yanomami), la relation hiérarchique inhérente à la « situation 

ethnographique » et à la production textuelle qui en est issue. Je m'y suis ainsi efforcé, sous le signe du 

moindre mal, de ménager une brèche dans les conventions de l'écriture ethnographique afin de faire entendre 

plus directement la voix de Davi Kopenawa. Ma volonté de discrétion en tant que rédacteur a eu pour pre- 

mier objectif d'éviter de neutraliser l'altérité singulière de ses paroles en noyant leur qualité poétique et leurs 

effets conceptuels dans les méandres déréalisants de considérations théoriques périssables et en grande 

partie inaccessibles au lecteur commun.» (Kopenawa et Albert, 2010, p. 588) 
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membres du collectif à divulguer toutes les informations contenues dans ce document 41 ,, 

informations qu’ils m’ont gentiment et patiemment transmises au cours des dernières années à 

travers d’innombrables échanges. J’espère que cette publication sera à la hauteur de leurs attentes 

et contribuera à leur stratégie politique et poétique visant à séduire, pacifier42 et « apprivoiser » le 

public, comme l’affirme Ibã, à travers leurs œuvres et la traduction de leurs savoirs. Pour conclure 

cette introduction, il convient de souligner que ma proximité – qui pourrait être perçue comme 

excessive par certains lecteurs – avec les membres du collectif soulève sans doute des questions 

méthodologiques complexes et difficiles à traiter. Tout au long de ce parcours, la question de la 

« bonne distance43 » (Lévi-Strauss, 1968, 1973) (Lévi-Strauss, 1968, 1973) à adopter entre nous, 

ainsi que de ses effets potentiels sur la rédaction de cette thèse, s’est posée à plusieurs reprises. 

Afin d’éviter toute forme d’autorité académique ou d’appropriation, j’ai ainsi choisi d’adopter une 

narration à la première personne, assumée et située, qui, à mon avis, reflète au mieux la nature 

relationnelle et engagée de cette recherche. Au lecteur d’en juger.  

 
41 J'ai aussi obtenu le certificat d'éthique, numéro 2023-5040, délivré par le Comité d’éthique de la recherche 

pour les projets étudiants impliquant des êtres humains de la Faculté des sciences humaines de l’UQAM 

(CERPÉ-FSH)  

42 Nous approfondirons ce concept dans le chapitre 2. 

43   Ce concept, sur lequel nous reviendrons tout au long de cette thèse, a été élaboré par Claude Lévi-

Strauss dans l'ensemble de son œuvre.  
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Figure I.1.1 Yutã Isinipatu, Isaka Menegildo (MAHKU), 2011. Crayons sur papier, 21 x 29,7 cm. 
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CHAPITRE 1 

MOVIMENTO DOS ARTISTAS HUNI KUIN (MAHKU) 

Dans ce chapitre, je propose de présenter l’histoire du collectif MAHKU (Movimento dos Artistas 

Huni Kuin) - en partie en évoquant mon parcours avec eux – afin de rapprocher le lecteur de 

certains des éléments qui caractérisent sa pratique artistique. Je le présenterai comme un 

mouvement qui revendique l'autonomie culturelle et territoriale Huni Kuin à travers sa pratique 

artistique. MAHKU est un collectif d'artistes et de chercheurs fondé en 2012 dans la Terra Indígena 

Kaxinawá do Rio Jordão44 (État d'Acre, Brésil). Le collectif trouve son origine dans les recherches 

intergénérationnelles visant la reprise des chants huni meka (traduit par « chants de la liane »), 

chants traditionnels entonnés lors des rituels d'ayahuasca45 (appelés nixi pae46 en hantxa kuin), 

entamées par Ibã Huni Kuin dans les années 1980. La base de sa production artistique consiste à 

transformer les huni meka, les mirações47 et certains miyui kaya en peintures, murales et dessins. 

À travers leurs œuvres, les artistes permettent au public d’entrer en contact avec l’ontologie 

relationnelle48 du peuple Huni Kuin. Le collectif est actuellement composé par Ibã Huni Kuin 

 
44 La Terra Indígena Kaxinawá do Rio Jordão a été délimitée en 1983 et homologuée en 1991 par l'État 

brésilien, après avoir fait l'objet de litiges avec les populations allochtones. Selon la Constitution fédérale 

brésilienne de 1988, les Terras Indígenas sont des territoires d'occupation traditionnelle. Elles appartiennent 

à l'Union et les Autochtones sont reconnus comme ayant la possession permanente et l'usufruit exclusif des 

richesses du sol, des rivières et des lacs qui s'y trouvent. Les Terras Indígenas à régulariser par le 

gouvernement doivent être : 1) habitées en permanence ; 2) importantes pour leurs activités productives ; 3) 

essentielles pour la préservation des ressources nécessaires à leur bien-être ; et 4) nécessaires à leur 

reproduction physique et culturelle. (Instituto Socioambiental, 2024, notre traduction).  

45 L’ayahuasca est un thé préparé, en général, à partir de la décoction d'une liane (Banisteriopsis caapi) et 

d’une feuille (Psychotria viridis). Lorsque l’ayahuasca est ingérée dans un état rituel et avec 

l'accompagnement de chants huni meka, elle peut provoquer des visions (mirações), ainsi que des 

vomissements et des diarrhées. Le principe actif de l'ayahuaca est la DMT (diméthyltryptamine).  

46 Nixi pae est le nom que les Huni Kuin donnent à l'ayahuasca. Nixi peut être traduit par « fil » et pae par 

« enchantement ». Nixi pae est le fil enchanté, nom qui renvoie à la liane utilisée pour la fabrication du 

breuvage 

47 Ce terme est complexe et sera détaillé ci-dessous. De manière générale, les mirações sont les visions, 

mais aussi les sensations et les souvenirs que la consommation d'ayahuasca dans un contexte rituel peut 

soulever.  

48 Une ontologie relationnelle peut être définie « as one in which nothing preexists the relations that 

constitute it. Said otherwise, things and beings are their relations, they do not exist prior to them » (Escobar 

2016:18). D’après Poirier: « In a relational ontology, relations (between humans and between human and 

non-human agencies) are an intrinsic and dynamic part of local ways of being in the world. Relations are 
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(1964), Cleiber Bane (1983), Pedro Maná (1996), Acelino Tuin (1975), Kássia Borges (1962), 

Cleudo Tuin (1989), Rita Dani (1994) et Edilene Yaka (1996). 

À l’occasion de notre première rencontre en 2016, Ibã m’a immédiatement partagé un élément 

fondamental pour comprendre ses motivations en tant que chercheur et organisateur du collectif 

MAHKU. Selon ses propres termes, trente-six pour cent de la culture Huni Kuin avait disparu en 

raison de la violence du contact avec les populations allochtones, en grande partie pendant le cycle 

économique du caoutchouc 49 . Pendant cette période, les Huni Kuin ont subi le régime de 

l’escravidão por dívidas (esclavage pour dettes), un travail où ils recevaient de leurs patrons une 

avance de biens qu'ils devaient rembourser ensuite avec leur production mensuelle de latex (Lima 

et Pozzobom, 2005). Ce mécanisme était conçu pour maintenir les Huni Kuin dans un état 

d’endettement perpétuel, en raison de l’écart constant entre le prix du caoutchouc et celui des 

marchandises qu’ils recevaient en échange. Ibã a partagé que, selon lui, « le bruit de la ville était 

trop fort et nous privait de notre savoir » (Carnevale, 24, notre traduction), soulignant ainsi l'impact 

de cette proximité forcée avec le monde des Blancs et les conséquences négatives sur leur culture. 

En raison de ce régime de travail incessant, les Huni Kuin ont été privés de la pratique de leurs 

rituels traditionnels, de la culture de leur propre nourriture et même de la possibilité de parler leur 

langue. Ils étaient contraints de travailler sans relâche pour alimenter la chaîne économique 

mondiale. À cette occasion, Ibã a aussi évoqué la perte de nombreuses connaissances, notamment 

celles des aînés, qui ont disparu sans avoir été documentées : « Vous (les allochtones) avez des 

ordinateurs pour enregistrer, du papier, mais nous n'en avons pas », m’a-t-il dit. Cette constatation 

 
embodied to the extent that they are constitutive of one's self (of one's corporeality, bodily-self) and identity. 

» (Poirier 2008:77). 

49 Le cycle économique du caoutchouc a débuté à la fin du XIXe siècle avec pour objectif principal 

d'alimenter la deuxième révolution industrielle alors en cours en Europe et aux États-Unis et a duré jusqu'au 

milieu du XXe siècle, lorsque la production de caoutchouc a repris au Brésil pendant la Seconde Guerre 

mondiale dans le but de fournir du caoutchouc à l'industrie de guerre des États-Unis. Il s'agissait d'un cycle 

économique fondé sur la violence et la répression, qui s'est étendu à trois pays : le Brésil, le Pérou et la 

Colombie.  Pendant cette période, les Huni Kuin, comme d'autres peuples autochtones de la région 

amazonienne, ont été incorporés en tant que main-d'œuvre semi-esclave dans les seringais (lieu de récolte 

du latex des arbres seringueiras), ne disposant pas du temps nécessaire pour « pratiquer leur culture », pour 

reprendre les mots d’Ibã Huni Kuin, en raison des journées de travail extrêmement épuisantes 
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explique pourquoi, dès les années 1980, Ibã a commencé ses recherches sur les chants huni meka, 

cherchant à préserver et à transmettre ces savoirs avant qu'ils ne disparaissent complètement.  

Durant cette même rencontre au Musée de São Paulo, Ibã m’a par ailleurs expliqué que les Huni 

Kuin divisent leur histoire en cinq temps50. D’abord, il y a eu le temps des malocas51 (tempo das 

malocas), considéré comme l'époque tranquille avant le contact avec les Blancs, où ils vivaient de 

la pêche, de la plantation et de la chasse52. Par la suite, vint le temps des évasions (tempo das 

correrias53) et du massacre (tempo do massacre) caractérisés par les contacts avec les Allochtones 

à la fin du 19ème siècle, une période d'extrême violence au cours de laquelle les Huni Kuin se sont 

dispersés en fuyant des attaques et, dit-on, on été réduits à un peu plus de 300 personnes. A cette 

époque, en raison des conflits avec les propriétaires allochtones de terre, les Huni Kuin se sont 

scindés en deux groupes, dont l'un s'est volontairement isolé sur le territoire péruvien54 (Lagrou, 

 
50 Il faut préciser que cette proposition de périodisation de l'histoire Huni Kuin en cinq moments a été 

développée lors du premier cours de Formação de Mentores Indígenas organisé par la Commissão Pró-Índio 

do Acre (CPI-ACRE) en 1983, dont Ibã a été étudiant et que nous aborderons plus loin. 

51 Maloca est le nom populaire des cabanes traditionnelles.  

52 Selon Aquino: « Les données sur la situation pré-contact sont très limitées et se caractérisent par leur 

caractère fragmentaire et conjectural. Ce que l'on peut dire avec certitude, c'est que les Kaxinawá ont été 

atteints, à partir du troisième quart du XIXe siècle, par deux fronts d'extraction : l'un itinérant et éphémère, 

composé de chercheurs de caoutchouc (caucheiros) péruviens ; l'autre sédentaire et stable, composé de 

chercheurs de caoutchouc en provenance du nord-est brésilien (seringueiros) » (1982, p. 59, notre 

traduction).  

53 Les correrias se pratiquaient surtout au début du cycle du caoutchouc et consistaient en des expéditions 

armées, parrainées par les patrons Blancs, entraînant des massacres, la capture de femmes et de jeunes et la 

conséquente dispersion des survivants (Iglesias, 2008, p. 9). Selon Ibã, elles étaient pratiquées 

principalement par les caucheiros (explorateurs de caoutchouc) péruviens qui passaient des accords avec 

des patrons allochtones. En échange de l'extermination des Huni Kuin, ils pouvaient exploiter les plantations 

d'hévéas dans une certaine zone qui leur était concédée par ceux-ci. Au cours de la deuxième décennie du 

20ème siècle, avec l'incorporation progressive des Huni Kuin survivants dans les activités d'extraction du 

caoutchouc en tant que main-d'œuvre, les correrias sont devenues moins fréquentes. 

54 Sur cette époque, Els Lagrou affirme que : «  Au début du XXe siècle, les Huni Kuin se sont dispersés, et 

une partie d’entre eux a fui vers les sources des rivières après s’être vengée des abus du patrão (le patron) 

en tuant le propriétaire du seringal (plantation d’hévéas) où ils travaillaient, sur le rio Envira. Ces réfugiés 

ont traversé la forêt jusqu’aux sources du rio Curanja, au Pérou, où ils ont vécu éloignés de tout contact 

direct avec la population non autochtone de la région jusqu’à la fin des années 1940. À partir des années 

1970, de nombreuses familles ayant fui vers les têtes de rivière au Pérou ont traversé de nouveau la frontière 

pour se réinstaller au Brésil, principalement le long du rio Purus. » (Lagrou, 2021, p. 1, notre traduction). 

Les Huni Kuin de cette région du Haut Purus n’ont jamais perdu leur langue, leurs rituels, leurs chants ni 

leurs pratiques agricoles. Ils ont ainsi constitué une source extrêmement importante de savoirs pour leurs 
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1991, p.14). Est ensuite venu le temps de la captivité (tempo do cativeiro), durant laquelle les Huni 

Kuin ont été soumis à un régime d'esclavage par dettes par leurs patrons allochtones et ne pouvaient 

plus pratiquer certains aspects essentiels de leur culture. Jusqu’à la fin des années 197055, les Huni 

Kuin ont vécu le temps des droits (tempo do direito), la période de lutte pour la terre et de 

réorganisation des villages, et vivent actuellement le temps de la culture (tempo da cultura), aussi 

appelé le temps du gouvernement autonome (tempo do Governo dos Índios) par la Comissão Pró-

Índio do Acre (CPI). Depuis le début de cette dernière période, leurs terres ont été délimitées et 

protégées par l'État brésilien56 et le système d'esclavage pour dettes a été aboli, suivant l'expulsion 

des patrons allochtones et marquant par le fait même la fin de la période de la captivité. Dans les 

années 1980, les Huni Kuin se sont organisés autour de coopératives autogérées, qui ont agit 

comme des instruments importants dans le processus de récupération de leurs terres et de 

l’expulsion des patrons et des seringueiros (tapeurs de caoutchouc) allochtones (Aquino, Iglesias, 

2002, p. 153). Depuis, ils vivent un moment de relative autonomie et de réappropriation, non 

seulement de leurs territoires, mais aussi de leur langue et de leur culture dans son ensemble57. À 

cet effet, la pratique de MAHKU fait partie de cette « nouvelle époque » (xinã bena).  

 
parents installés dans les régions des rivières Jordão et Tarauacá, restés engagés dans l’extraction du 

caoutchouc. La famille d’Ibã appartient à ce lignage de travailleurs du caoutchouc. Je remercie Els Lagrou 

pour cette clarification. 

55 Dans les années 1970, l'État brésilien, qui était sous une dictature militaire à l'époque, ne reconnaissait 

pas officiellement l'existence des peuples autochtones dans l'État d'Acre. Le gouverneur d’Acre, à ce 

moment nommé par le régime militaire Geraldo Gurgel de Mesquita, a alors demandé à la Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI) une enquête démographique sur les populations autochtone de la 

région (Santa Cruz, 2023). Un des responsables fut Terri Vale de Aquino, aujourd'hui connu sous le nom 

de Txai Terri, à l'époque jeune anthropologue. En 1975, il a commencé son travail et s'est rendu pour la 

première fois dans la région du fleuve Jordão. Au cours de ce voyage, Terri a connu Ibã et a pu observer les 

dures conditions vécues par les Huni Kuin qui travaillaient à la collecte du latex dans la forêt. Actuellement, 

la population autochtone enregistrée dans l’Acre s'élève à plus de 31 000 personnes et il y a trente-cinq 

Terras Indígenas (réserves autochtones), parmi lesquelles la Terra Indígena Kaxinawá do Rio Jordão, où 

se trouve le village Chico Curumim, lieu de naissance de MAHKU. 

56 Avant même l’identification, réalisée en 1977, et la délimitation, en 1984, de la Terra Indígena Kaxinawá 

do Rio Jordão, certaines familles Huni Kuin avaient déjà expérimenté un espace d'autodétermination et de 

liberté dans le Seringal Fortaleza. Ce territoire a été donné par la veuve Marculina (une femme allochtone) 

après sa mort à Sueiro Sales Huni Kuin, l'oncle d'Ibã. Sans la présence de patrons allochtones, les rituels 

traditionnels ont pu s'y dérouler et d'autres conditions d'accès au marché du caoutchouc ont été mises en 

place. Ce territoire est l’ « embryon de la Terra Indígena Kaxinawá do Rio Jordão » (Iglesias, 2008, p. 342, 

notre traduction) et le lieu de naissance d’Ibã.  

57 L’économie du caoutchouc dans l’Acre est entrée définitivement en crise à partir des années 90.  



 

23 

1.1 IBÃ HUNI KUIN 

Afin de mieux situer MAHKU, il est d’abord nécessaire de présenter Ibã Huni Kuin et sa trajectoire 

personnelle en tant que chercheur Huni Kuin et habile diplomate entre les mondes. Ibã est artiste, 

txana58 et le fondateur du collectif. Étant né dans une zone de contact59 (Pratt, 1992) pendant le 

temps de la captivité (tempo do cativeiro), Ibã a grandi à une période de grandes transformations 

pour les Huni Kuin. Si d'une part, ses enfants n'ont jamais travaillé comme seringueiros (tapeurs 

de caoutchouc), son père Romão Tuin Sales avait, d'autre part, été contraint de se faire tatouer sur 

son bras les initiales du catequista de índios (« catéchiste d'Indiens ») Felizardo Cerqueira 60 

lorsqu’il travaillait dans les seringais. De cette époque61, son père racontait que: 

 
58 D'une manière générale, txana est le titre donné par les Huni Kuin aux personnes considérées comme 

sages et riches en connaissances. Les txana sont souvent des pajés (chamans) et/ou cacique (chefs des 

villages). Txana est aussi le nom de l'oiseau japiim (Cacicus cela), connu pour imiter les sons des autres 

animaux de la forêt. En ce sens, Oliveira souligne que « Les txana Huni Kuin se sont également spécialisés 

dans la médiation avec ces autres mondes. En associant la capacité du japiim à imiter et donc à s'approprier 

les chants de différents animaux, nous insistons sur la capacité du chanteur Huni Kuin à s'approprier le 

savoir des autres, à connaître des langues qui ont le pouvoir d'établir des relations avec l'altérité et de faire 

entrer d'autres habitants dans son propre corps-monde. » (Oliveira, 2016, p. 118, notre traduction).  

59 Selon les mots de l’autrice: « I like to call “contact zones,” social spaces where disparate cultures meet, 

clash, and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of domination and 

subordination—like colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out across the globe today. » 

(Pratt, 1992, p. 4) 

60 Felizardo Cerqueira était un catequista de índios (« catéchiste d'Indiens »). Entre autres fonctions, il 

travaillait pour amansar (« apprivoiser ») les populations autochtones et à les incorporer progressivement 

en tant que main d’œuvre dans l'industrie du caoutchouc. Les Autochtones qu'il considérait comme déjà 

« apprivoisés » étaient tatoués avec ses initiales, FC. D'une certaine manière, il fonctionnait comme un 

instrument de contrôle de l'État visant à garantir la sécurité de cette industrie et à lui permettre de prospérer. 

Selon la loi 3.588, sanctionnée le 18 juillet 1959, Felizardo Avelino de Cerqueira devait recevoir trois mille 

cruzeiros par mois de l'État brésilien pour ses services en tant que catequista de índios. Le document peut 

être consulté à l'adresse suivante : http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1950-1959/lei-3588-18-julho-

1959-354046-publicacaooriginal-1-pl.html  

61 Les souvenirs du tempo da borracha (le temps du caoutchouc) sont encore très présents chez les Huni 

Kuin, étant donné que de nombreuses personnes ayant vécu cette période d'oppression sociale et 

économique sont encore vivantes. Lors du symposium Artic/Amazon: Networks of Global Indigeneity en 

2019, organisé par Wapatah – Centre for Indigenous Visual Knowledge et qui a débouché sur l'exposition 

du même nom en 2022, le cinéaste Zezinho Yube Huni Kuin a déclaré que les Huni Kuin qui y ont survécu, 

ne l'ont fait que parce qu'ils ont construit des alliances avec des allochtones, y compris leurs patrons. Selon 

lui: « Back in colonial times, we were forbidden to speak our own language. We were forbidden to celebrate 

with our parties, to plant or own crops. We almost lost our languages and practices and our spirituality. And 

it was through audiovisual means that we managed to bring this back. We managed to strengthen the unity 

of the People. Today in my estate, we do this work. With the help and the work of our partners, many of our 

 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1950-1959/lei-3588-18-julho-1959-354046-publicacaooriginal-1-pl.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1950-1959/lei-3588-18-julho-1959-354046-publicacaooriginal-1-pl.html
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Muita coisa da nossa tradição ficou de lado. Mas aqui e acolá, a gente tirava tempo 

para tomar nixi pae. Os brancos também participavam com a gente. Eles cantavam as 

músicas deles e nós cantávamos a nossa cultura. Foi assim que segurei a minha 

tradição62. (Ibã, 2007, p. 26) 

Son témoignage met en évidence que, même étant soumis à un régime de travail semi-esclavagiste, 

les Huni Kuin n’ont jamais oublié leurs savoirs. Au contraire, le discours de Romão souligne que 

lui-même se percevait comme un chercheur qui visait à « garder sa tradition », en se concentrant 

précisément sur les chants de l'ayahuasca63. Ibã, pour sa part, évoque la disparition tragique des 

aînés – qu’il qualifie de « nos archives » – assassinés ou emportés par des maladies transmises par 

les Allochtones. Il se souvient également de la répression constante exercée par les patrons Blancs 

et du manque de temps pour célébrer les fêtes et réaliser les rituels traditionnels, y compris ceux de 

l'ayahuasca, en raison du travail épuisant de collecte du latex. Toutefois, malgré le peu de temps 

libre dont il disposait, en raison de son travail en tant que seringueiro et agriculteur, Ibã est peu à 

peu devenu un « chercheur de sa propre culture », selon ses propres termes. À l'époque, comme il 

le souligne, la transmission des connaissances dépendait de la mémoire et de la vitalité des aînés 

pour les garder vivantes, de la tradition orale pour être partagées, et de l'intérêt des plus jeunes, 

comme lui-même, pour continuer à se transformer. Ainsi, en regardant et en interrogeant 

notamment son père et ses oncles, Agostinho Manduca et Miguel Macário, sur les chants huni meka 

et sur l'utilisation des ervas perfumosas (herbes parfumées), de même qu’en prenant régulièrement 

le nixi pae, Ibã est devenu un txana. En 1983, alors âgé de 19 ans64, il s’est rendu pour la première 

fois à Rio Branco, la capitale de l'État d'Acre, pour participer au Curso de Formação de Mentores 

 
Peoples are coming back to living these rituals, ceremonies, practices, parties, and gatherings among Peoples. 

The power art has to transform things to being good, to our fight, transform our Territory, I think now is the 

time. It's time for us together. It's time for us to fight for a common goal Indigenous people from several 

different continents have the same cultural, territorial, and community issues. It's time for us to get together 

and fight as one. We have to also bring in non-Indigenous people who appreciate and who sympathize with 

our fight. The people who survived were the ones who made alliances. » (McMaster et al., 2023, p. 47). 

62 « La plupart de nos traditions ont été oubliées. Mais ici et là, nous prenions le temps de consommer le 
nixi pae. Les Blancs participaient aussi avec nous. Ils chantaient leurs chansons et nous chantions notre 

culture. C'est ainsi que j'ai gardé ma tradition. » [Notre traduction].  

63 Comme nous allons le voir, c’est cette même visée de recherche qu'Ibã développera à partir des années 

1980 et qui sera transformée par la suite par son fils Bane, aboutissant à la création du collectif MAHKU en 

2012.  

64 À partir de ce moment-là, Ibã n'a plus travaillé comme récolteur de latex ni comme agriculteur. 
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Indígenas organisé par la Comissão Pró-Índio do Acre65 dans le cadre du projet Uma Experiência 

de Autoria dos Índios do Acre. Ce programme éducatif, qui s’est déroulé sur 25 ans (1983 – 2008), 

visait à instaurer dans l'État d'Acre une politique d'éducation fondée sur l'autonomie et 

l'autodétermination des nations autochtones de l’Acre. Il s'inscrivait dans un processus politique 

plus large visant à émanciper les Huni Kuin des seringais (plantations de caoutchouc) et à les 

préparer à devenir eux-mêmes des enseignants dans leurs villages. Selon Nietta Monte, ce projet: 

Integrou processos políticos de busca de autonomia frente ao sistema patronal do 

seringal através das cooperativas, à mobilização pela recuperação e demarcação dos 

territórios em forma de Terra Indígena e à melhoria das condições de vida e saúde (dos 

Huni Kuin)66. (Monte, 1996, p. 7) 

À cette occasion, Ibã raconte avoir appris à mieux écrire et parler le portugais, les « quatre 

opérations mathématiques » - soustraction, division, addition et multiplication - et à systématiser 

ses recherches en utilisant des carnets de notes et des enregistreurs. Ibã est ainsi parvenu à 

s’approprier à maîtriser des outils qui, jusqu'alors, avaient été utilisés par les Allochtones pour 

contraindre les Huni Kuin à un système de dettes impossible à honorer67. Deux ans après la fin de 

la formation et à la suite d’un accord entre la Comissão Pró-Índio do Acre et le gouvernement de 

l'État de l'Acre (Monte, 2000, p. 127), Ibã est devenu professeur du village de Chico Curumim, 

activité à laquelle il s'est consacré jusqu'à très récemment lorsqu'il l’a confié à son fils et également 

artiste, Bane, en raison des nombreux voyages auxquels il est amené à effectuer avec MAHKU. 

 
65 La Comissão Pró-Índio do Acre (CPI-Acre) est une organisation de la société civile brésilienne à but non 

lucratif fondée en 1979 et basée à Rio Branco, la capitale de l'État de l'Acre. Sa mission est de soutenir les 

peuples autochtones vivant dans l'État d'Acre dans leur lutte pour la conquête et l'exercice de leurs droits 

collectifs - territoriaux, environnementaux, linguistiques, socioculturels - par le biais d'actions qui articulent 

la gestion territoriale et environnementale des terres autochtones, l'éducation interculturelle et bilingue, ainsi 

que les politiques publiques. Il convient de souligner le travail de longue durée que cette organisation réalise 

avec les peuples autochtones de l'Acre et d'attirer l'attention sur les nombreuses publications d'auteurs 

autochtones qu'elle a conseillées et publiées depuis les années 80, dont le livre d'Ibã, Nixi Pae, o espírito da 
floresta, qui est à la base du collectif MAHKU et sur lequel nous parlerons par la suite. Certaines de ces 

publications peuvent être consultées à l'adresse suivante : https://cpiacre.org.br/publicacoes/    

66 « (Le programme) a intégré des processus politiques de quête d'autonomie par rapport au système patronal 

des plantations de caoutchouc par le biais de coopératives, de mobilisation pour la récupération et la 

démarcation de territoires sous la forme de Terras Indígenas et d'amélioration des conditions de vie et de 

santé (pour les Huni Kuin). » [Notre traduction] 

67 Ne sachant ni lire ni calculer, ils étaient trompés par les Blancs, de sorte que maîtriser ces instruments est 

alors devenu une voie vers l’autonomie.  

https://cpiacre.org.br/publicacoes/
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Par ailleurs, à la même époque que se déroulait sa formation d'enseignant, Ibã a été en contact avec 

le Santo Daime (Mattos, Huni Kuin, 2017), religion syncrétique fondée dans l'État de l'Acre par 

Raimundo Irineu, qui a également joué un rôle important dans la manière dont il a structuré des 

recherches. En effet, lors de ces rencontres, il a eu accès aux cahiers contenant les enregistrements 

des hymnes, les chants entonnés pendant les réunions au cours desquelles les fidèles, dont la plupart 

sont Allochtones, prennent l'ayahuasca. En 2006, inspiré par cette méthodologie de consignation 

des chants, il a alors publié le livre Nixi Pae, o espírito da floresta68 (Nixi pae, l’esprit de la forêt), 

l'un des résultats69 de sa longue recherche sur les savoirs Huni Kuin auprès de son père et de ses 

oncles70 sur le nixi pae. Sur un total de 58 chants connus par Ibã71, 34 ont été publiés dans ce livre, 

ce qui a marqué un jalon fondamental vers l'émergence de ce qui allait devenir le collectif MAHKU. 

De ce fait, Ibã a enregistré, compilé et publié les chants huni meka afin de préserver leur existence 

future. Comme il le dit souvent, « l'immatériel est devenu matériel », réduisant ainsi son risque 

d'oubli ou de disparition. En publiant son livre, Ibã a matérialisé ses recherches et, d'une certaine 

manière, objectivé72 les huni meka. Ce faisant, il a alors ouvert la voie à de nouvelles possibilités. 

La publication a notamment encouragé la revitalisation de la langue hantxa kuin et des chants 

traditionnels du nixi pae dans la région, qui étaient en train d'être remplacés par des hymnes du 

Santo Daime. Aujourd'hui, Ibã fait remarquer, toujours avec un sourire, le fait que même les enfants 

parlent la vraie langue (hantxa kuin) et connaissent les chants de l'ayahuasca, en grande partie grâce 

 
68 Ce livre fait partie de la collection « Autoria Indígena » de la Comissão Pró-Índio do Acre (CPI-Acre), 

qui a également publié d'autres ouvrages importants tels que O Jacaré serviu de ponte (1984) et Shenipabu 

Miyui - historia dos antigos (1984). 

69 En plus de « Nixi pae, o espirito da floresta" » le livre-CD « Huni Meka - Cantos do Nixi Pae » (Ibã, 

2007), organisé par Dede Maia et publié par la Comissão Pró-Índio do Acre (CPI-Acre) en 2007, reprend 

les recherches d'Ibã. Le livre contient deux CD avec les enregistrements de 24 huni meka. 

70 Il est cependant important de souligner que les chants huni meka sont collectifs, n'ont pas d'auteur défini 

et ont été transmis aux Huni Kuin par Yube Inu (qui les a appris des boa constrictors), comme nous le 

verrons par la suite. 

71 Il est difficile de dire avec exactitude le nombre de chants huni meka qui existent. Selon Ibã, ils sont 

infinis. 

72  L'un des effets peut être inattendus de la publication a été de créer en quelque sorte des versions 

« officielles » des huni meka. Étant donné qu’ils relèvent d'une tradition orale, les chants sont performatifs 

et varient généralement en fonction de la personne qui chante et des circonstances dans lesquelles ils sont 

entonnés.  
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au livre qu'il a publié. L'écriture73, qui dès le premier contact avec les Blancs a été un outil de 

contrôle et d'oppression, est devenue ainsi un instrument de liberté et d'autonomie Huni Kuin.  

Figure 1.1 Nixi Pae - O espírito da floresta 

 

Crédit : Amilton Mattos. Disponible à l'adresse : http://nixi-pae.blogspot.com/2011/05/encontro-de-artistas-e-oficina-

de.html  

Nixi Pae, o espírito da floresta évoque aussi l'importance de récupérer les anciennes traditions 

Huni Kuin afin d’en faire fleurir de nouvelles. Le savoir des chants huni meka répertorié et partagé 

par Ibã a permis la formation de MAHKU en 2012, raison pour laquelle il affirme souvent que le 

collectif est « né en lui ». Ce fut par ailleurs en consultant le livre que Bane, fils d'Ibã, a commencé 

en 2007 à dessiner 74  les chants huni meka. Comme il le raconte dans le film Sonho do Nixi 

 
73 Selon Monte: « Dès les premières années de contact, l'écriture est liée à la production économique du 

caoutchouc et aux relations d'échanges commerciaux qui s'établissent entre les seringueiros autochtones et 

les patrons. Le livre de comptabilité, document d'une importance vitale pour la survie des seringueiros, a 

non seulement constitué, mais aussi exprimé leur première relation avec l'écriture alphabétique et numérique. 

» (Monte, 1996, p, 10, notre traduction). Ce livre, auquel peu de gens pouvaient lire, matérialisait la 

domination économique que subissaient les seringueiros.   

74 Les Huni Kuin en général et Bane en particulier ont commencé à dessiner des figures sur du papier à 

l'école des Blancs, comme ils le disent, imposée par l'État brésilien.  

http://nixi-pae.blogspot.com/2011/05/encontro-de-artistas-e-oficina-de.html
http://nixi-pae.blogspot.com/2011/05/encontro-de-artistas-e-oficina-de.html
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Pae réalisé par le chercheur allochtone Amilton Mattos75, il a reçu dans une miração le message 

de poursuivre, mais aussi de transformer les recherches de son père Ibã et de son grand-père Romão. 

En transposant les huni meka sur un autre support, il dit avoir pu mieux comprendre les chants et 

mémorisé leurs paroles. Bane explique que, ne maîtrisant pas totalement la lecture et l'écriture, il a 

décidé de dessiner « ce que disaient les chants », pour reprendre ses propres termes, afin de mieux 

les retenir. Il a ainsi créé une méthode d'étude et de mémorisation des chants, qui constitue encore 

jusqu’à ce jour le fondement de la démarche artistique du collectif. À travers son travail, les huni 

meka, jusqu'alors enregistrés sous forme écrite, sont devenus visualisables et ainsi accessibles à un 

public plus large.  

Peu après avoir réalisé ses premiers dessins, Bane les a présentés à Amilton Mattos, qui était à 

l’époque déjà professeur à l'Université Fédérale d'Acre (UFAC) et fort intéressé par son travail. 

Souhaitant poursuivre cette recherche, ils ont organisé avec Ibã quatre ans plus tard, soit en mai 

2011, la « Primeiro encontro de artistas desenhistas Huni Kuin (Première rencontre d'artistes 

dessinateurs Huni Kuin) » dans le but de tester et collectiviser la méthode créée par Bane, tout en 

impliquant la communauté dans la recherche des huni meka par le biais de dessins (Mattos, 2024). 

Pendant dix jours ainsi, neuf étudiants76 ont produit plus de trente dessins77, qui ont permis de 

mettre sur pied l'exposition multimédia O espírito da floresta - desenhando os cantos do nixi pae78, 

au Sesc Rio Branco dans la ville de Rio Branco la même année (Mattos, Ibã, MAHKU, 2015, p. 

76). Les dessins ont ensuite été numérisés et publiés sur le blog79 du collectif créé par Mattos, ce 

 
75  Amilton Mattos est anthropologue et professeur au cours d'éducation interculturelle à l'Université 

Fédérale d'Acre (UFAC). Entre 2009 et 2019 il a collaboré activement avec Ibã, jouant un rôle essentiel 

dans la création de MAHKU. Il est le réalisateur des deux seuls films sur le collectif à ce jour : Nixi pae - o 

espírito da floresta (2012, 43 min) et Sonho do Nixi Pae – O Movimento dos Artistas Huni Kuin (2015, 46 

min).  

76 Keã (Valdemir Durico), Txana Kixtin (João Sereno), Txanu (José Edson Sales), Siã (Adelino Macário), 

Tuin (Romão Sereno Sales), Bane (Iran Pinheiro Sales), Mana (Pedro Macário), Makari (Antonio Pereira 

Sales) et Bane (Noe Macário). 

77 Les dessins ont ensuite été regroupés avec ceux réalisés par Isaka Menegildo. A l'époque, il vivait dans la 

ville de Tarauaca et n'a pas pu participer à la rencontre. Ces œuvres, trente-sept dessins au total, ont été 

acquises et intégrées à la collection de la Fondation Cartier pour l’art contemporain en 2013. 

78 L'esprit de la forêt - dessiner les chants des nixi pae. 

79 Le blog est toujours accessible, mais n'est plus mis à jour, à l'adresse: http://nixi-pae.blogspot.com/  

http://nixi-pae.blogspot.com/
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qui a permis à l'anthropologue Bruce Albert80 et au directeur de la Fondation Cartier pour l'Art 

Contemporain, Hervé Chandès, de prendre connaissance de leurs œuvres. À l’époque, ces derniers 

organisaient l'exposition Histoires de Voir81 et ont invité le collectif à y participer. Ainsi, en mai 

2012, Ibã et Amilton ont passé 27 jours en France pour participer à cette exposition, qui allait 

définir les chemins futurs du mouvement. C’est ainsi que la recherche pédagogique débutée par 

Ibã dans les années 80, transformée par Bane et par la suite collectivisée en 2011, s’est mise à 

circuler en 2012 sur un autre circuit, celui de l'art contemporain82. De retour de Paris à l’Acre, 

toujours en 2012, Ibã, Bane et Amilton ont décidé de formaliser le collectif en le nommant 

Movimento dos Artistas Huni Kuin (Mouvement des Artistes Huni Kuin), dont l'acronyme est 

MAHKU83. Ainsi, en ce temps du « droit et de la culture », MAHKU s'est consolidé comme un 

collectif visant l'autonomie culturelle à travers l'éducation, l'art et la culture, en travaillant à 

maintenir la mémoire (hanu xinã mania84) Huni Kuin vivante. Pour reprendre les mots d'Ibã repris 

dans le catalogue de Histoires de Voir : 

Aujourd'hui nous ne sommes plus pourchassés par les hommes des seringalistas et le 

gouvernement nous a donné un petit morceau de terre. Nous sommes tranquilles. Il est 

temps pour nous de réorganiser notre savoir, notre culture. Il ne s’agit pas de seulement 

 
80 Depuis 2003, Bruce Albert collabore activement avec la Fondation. Ensemble, ils ont développé de 

nombreux et importants projets, principalement avec les Yanomami.  

81 L'exposition Histoires de Voir s'est tenue du 15 mai au 21 octobre 2012 à la Fondation Cartier à Paris. 

Étant donné que l'exposition a eu lieu avant la création du collectif MAHKU, le catalogue les présente 

comme « dessinateurs Huni Kuin ». 

82 Faire son début dans un centre international d'art contemporain important et de renommée a certainement 

stimulé la carrière de MAHKU et suscité l'intérêt des professionnels du monde de l'art. Sans cette légitimité 

institutionnelle internationale, il est peu probable que les commissaires d'exposition (en particulier au Brésil) 

auraient accordé au collectif l'attention qu'il mérite. Il est ironique, mais à la fois profondément illustratif 

des contradictions qui traversent le monde de l'art, que ce soit la « branche » culturelle d'une entreprise de 

luxe basée sur l'extraction et la transformation de métaux précieux et de pierres qui ait été la première à faire 

de la place à l'art du collectif. Après tout, l'histoire de MAHKU a, depuis sa création, été profondément 

marquée par la violence d'un autre modèle économique extractif, celui du caoutchouc. Si, d'une part, cette 

exposition a contribué à catapulter le collectif, il est également vrai que la présence d'artistes contemporains, 

autochtones ou non, sert à « assainir » l'image de l'entreprise. 

83 Selon Mattos : « Plus important que notre projection à l'extérieur du village et du pays, cette première 

exposition internationale nous a projetés à l'intérieur. Nous nous sommes réunis au village en août 2012 et 

avons créé MAHKU, le Mouvement des Artistes de Huni Kuin, collectif et association d'artistes. »  (Mattos, 

2015, p. 63, notre traduction).  

84 Hanu xinã mania peut également être traduit par « centre de mémoire ». 
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rassembler le savoir que nous avons reçu mais aussi de le faire vivre. C’est mon travail 

et mon plaisir de suivre ce chemin. (Huni Kuin, 2013, p. 146) 

Depuis sa création, les artistes de MAHKU travaillent pour récupérer et transformer les savoirs 

partiellement perdus pendant le cycle du caoutchouc à travers une pratique artistique 

contemporaine. Aujourd'hui, à travers leurs œuvres, MAHKU honore le passé et invoque un nouvel 

avenir. 



 

31 

Figure 1.2 Liste des participants à l’atelier à l’origine du collectif 

 
On remarque qu'il s'agit uniquement d'hommes. Sur les onze étudiants, seuls Bane (Cleiber Pinheiro Sales) et Mana 

(Pedro Macário Kaxinawá) sont actuellement membres du collectif. 
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1.2  MAHKU 

Un an après sa création informelle en 2012, le collectif a été officiellement juridiquement formalisé. 

En mars 2013, l’association Mouvement des Artistes Huni Kuin a ainsi été créée lors d'une 

assemblée à laquelle ont participé Isaías (Ibã), João Sereno (Txanakixtin), Romão Sereno (Tuin), 

Cleiber (Bane), José Romão (Tene), Franciso Sabino (Ixã), Miguel Sales (Siã), Manuel Vandique 

(Dua Buse) et Vanderlon Pinheiro (Shanehuni). Ibã a été désigné comme président et son fils Bane 

comme trésorier. Le siège a été fixé à l'adresse du domicile d'Ibã à l'époque, dans la municipalité 

de Tarauacá, dans l'État d'Acre. Parmi les objectifs proposés par le collectif dans son document 

fondateur, en voici quatre qui sont pertinents au propos de leur recherche: 

1.Donner suite aux activités de recherche et d'art, en renforçant la tradition et la langue 

Huni Kuin; 2. Promouvoir les rencontres et les échanges visant à la constitution, au 

renforcement et à l'expansion du réseau d'artistes Huni Kuin; 3. Procurer au peuple 

Huni Kuin une source de revenus digne, axée sur la recherche dans leurs anciennes 

traditions; et 4. Structurer un espace de travail qui fonctionne comme un siège et un 

atelier permettant aux artistes de travailler et de se rencontrer. (Mahku, 2013)85 

Ces objectifs indiquent des caractéristiques centrales de MAHKU. Le projet artistique consolidé 

par Ibã est directement associé aux savoirs propres des Huni Kuin, tout en permettant de forger des 

alliances avec des étrangers et de produire des stratégies d'autonomie, ce qui constitue son caractère 

politique. Cette politique ne réfère cependant pas à ce que l'on entend de la politique classique de 

votes ou de postes électifs. Comme Ibã le dit habituellement : « Je ne suis pas un politicien, ma 

politique est le MAHKU ». Il parle en termes d’une « politique des artistes », soit de la mise en 

place de stratégies politiques visant l'autonomie par le biais de leur pratique artistique plutôt qu'à 

travers l’affiliation à un parti politique. À cet égard, le collectif s'appuie sur des relations actives 

avec des partenaires variés, humains et plus qu’humains, dans le but de renforcer l’autonomie 

culturelle des Huni Kuin. Plus précisément, selon les mots d’Ibã, ils travaillent en dialogue avec 

les jiboias (les serpents boas appelés yube 86  en hantxa kuin), s'appropriant leurs savoirs. 

 
85 Traduction libre de l’extrait du livre de MAHKU (2013). 

86 L'anthropologue Els Lagrou décrit yube comme étant « le plus grand des chamans en fonction de son rôle 

de messager, ne se limitant jamais à un seul monde, voyageant du monde de l'eau à la terre et vice-versa, 

changeant constamment de peau, se transformant lui-même et le monde qui l'entoure » (Lagrou, 2007, p. 

216, notre traduction). D'après son expérience avec les Huni Kuin vivant au Pérou, Deshayes (1999) 

 



 

33 

Aujourd’hui, en tant que maîtres, les artistes du collectif apprennent à tous ceux qui ne sont pas 

Huni Kuin les savoirs de l’ayahuasca, à sentir les mirações et la « force de la forêt », pour reprendre 

les termes de Cleiber Bane, à travers les traductions des chants en images 87. Les œuvres de 

MAHKU sont le résultat d’une traduction interculturelle contrôlée par les artistes, puisqu’ils 

décident ce qu'il faut intégrer des huni meka ou des miyui kaya dans chaque peinture, ainsi que le 

prolongement d’une « pédagogie Huni Kuin, d’une recherche spirituelle qui passe de génération 

en génération et qui ne s'arrêtera jamais », rappelle Ibã. Les pratiques artistiques du collectif ne 

peuvent ainsi pas être comprises comme étant dissociées des pratiques de réflexion, de reprise, de 

renouvellement et de partage d'aspects spécifiques de la culture Huni Kuin. MAHKU est issu d'une 

recherche intergénérationnelle qui, à sa manière, confronte l'héritage violent du cycle du 

caoutchouc et se présente comme un mouvement autonome de récupération et de transformation 

culturelle Huni Kuin, en remettant constamment en question les asymétries entre les Autochtones 

et les Allochtones.  

Comme mentionné au début du chapitre, le collectif est actuellement composé par huit artistes et, 

à l'exception de Kássia Borges88, tous vivent dans l’État d’Acre, entre la municipalité de Jordão et 

leurs villages (appelés aldeias) sur le fleuve éponyme (à une distance variante entre 4 et 12 heures 

de navigation) et parlent le hantxa kuin. Le quotidien de la majorité de ses membres est partagé 

entre leur travail d'artiste et les tâches collectives, parmi lesquelles on peut compter la plantation, 

la récolte, la chasse et l'aide à l'entretien des villages89. Ibã, par exemple, partage avec son fils Bane 

la tâche de leader politique de son village, Chico Curumim. Ce dernier est également professeur de 

 
identifie également yube comme un sorcier. Toutefois, je n'ai jamais entendu cette version lors de mes 

dialogues avec les membres du collectif.  

87 Je précise également que les artistes ne peignent jamais sous l'effet de l'ayahuasca, utilisée uniquement 

lors des rituels. 

88 Kássia Borges est artiste, professeure à l'Université fédérale d'Uberlândia (UFU) et commissaire adjointe 

au Musée d’art de São Paulo (MASP). Depuis 2018, lorsqu’elle a épousé Ibã, Kássia est devenue membre 

du collectif. Elle est actuellement la personne responsable de la gestion des contacts et des contrats du 

collectif. Avant de devenir membre de MAHKU, il faut le mentionner, elle avait déjà une pratique artistique 

en tant que céramiste.  

89 Avant d'avoir acquis une projection nationale et internationale, les artistes produisaient principalement à 

la demande d'une institution ou d'un collectionneur. Autrement dit, il n'est pas habituel de réaliser des 

œuvres et de les laisser de côté ou sans usage. Il est attendu que l'œuvre soit vendue ou exposée, qu’elle ait 

une « utilité ».  
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portugais, de mathématiques, de hantxa kuin, de sciences, de géographie et d'arts dans le même 

village. Si au tout début les artistes ne produisaient que des dessins sur papier, ils ont rapidement 

convergé à la peinture sur toile et réalisent aujourd'hui des peintures murales de grande envergure90. 

Parallèlement à la production visuelle, ils organisent des ateliers et des laboratoires pour les adultes 

et les enfants afin d'enseigner, entre autres, comment peindre les chants de l'ayahuasca. Également, 

bien que leur activité principale soit la peinture, il leur arrive d'intégrer et de s’approprier d'autres 

formes de productions qui conviennent à leurs activités, sans toutefois s’en tenir à une technique 

spécifique ou à une activité particulière. Ces dernières années, ils ont créé de manière sporadique 

des chandails, des casse-têtes et même des tasses91. Ainsi, comme le définit Ibã, « MAHKU est 

multimédia92 ».  

Bien que le collectif soit composé actuellement de huit artistes considérés comme permanents, il 

détient toutefois une structure malléable qui permet à d'autres artistes de pouvoir éventuellement 

être appelés à collaborer en fonction du projet93. Ibã, Cleiber Bane, Pedro Maná et Acelino Tuin 

sont membres depuis le plus longtemps et forment le noyau du collectif. La présence de Kássia 

Borges, comme il a été mentionné précédemment, remonte à 2018, et celle de Rita Dani, Edilene 

Yaka, Cleudo Tuin94 est encore plus récente, datant de 2023. De nouvelles personnes peuvent donc 

rejoindre le collectif et d'autres peuvent le quitter, en fonction de leur relation avec Ibã. Par ailleurs, 

il est assez fréquent aussi que les enfants des artistes réalisent également leurs propres œuvres, les 

signant parfois comme MAHKU, ce qui rappelle l’aspect pédagogique intergénérationnel qui sous-

tend le collectif95. De plus, presque toutes les œuvres comptent sur la collaboration des membres 

 
90 Les peintures murales sont généralement réalisées sans planification préalable. Les artistes décident sur 

place de ce qu'ils vont peindre à partir de l’observation de l'endroit et de la dimension du mur. 

91 Chaque nouveau produit fabriqué par le collectif représente aussi une nouvelle opportunité de vente ou 

d'échange avec les allochtones.  

92 Selon Ibã, même le tissage, la musique, la nourriture et la médecine traditionnelle Huni Kuin doivent être 

considérés comme faisant partie de des pratiques de MAHKU. Pour lui, il n'y a donc pas de rupture entre 

ces différentes pratiques, ni entre ce que nous considérons comme le contemporain et le traditionnel.  

93 D’après Ibã, MAHKU est un esprit, pas une personne, soulignant le fait que la recherche et la transmission 

des savoirs Huni Kuin dépassent le cadre d'un individu ou d'un autre.  

94 Rita Dani, Edilene Yaka, Cleudo Tuin, ainsi que Cleiber Bane sont enfants d'Ibã.  

95 Le fils de Cleiber Bane, par exemple, appelé aussi Ibã, est l'un des jeunes artistes les plus prolifiques de 

la région. Il est probable qu'il devienne bientôt un membre officiel du collectif. 
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de la famille de chaque artiste pour être réalisées, même si elles sont signées individuellement. En 

général, l’artiste qui signe l’œuvre est celui qui l’initie et trace à la peinture noire les contours de 

toutes les figures qui la composent, tandis que les membres de la famille participent ensuite à la 

mise en couleur de la toile. Ces moments collectifs constituent une occasion précieuse pour les plus 

jeunes d’approfondir leur connaissance des chants huni meka ou des récits miyui kaya. Pour ce qui 

est des déplacements relatifs aux projets et aux expositions, le collectif peut varier sa formation. Il 

est rare, par exemple, que tous les artistes voyagent ensemble en raison des frais de déplacement 

élevés. Le choix de ceux qui se rendront dans le lieu d’exposition dépend exclusivement de la tâche 

à réaliser, à l'exception d'Ibã, qui est pratiquement toujours présent. Comme nous l'avons vu, il a 

été le catalyseur du groupe, sans pour autant avoir l'habitude de peindre. De ce fait, comme il est 

celui qui connaît mieux les huni meka, il les enseigne aux artistes, leur indiquant parfois où et 

comment chaque élément doit être peint, surtout s'il s'agit d'un chant traduit visuellement pour la 

première fois. 

Depuis sa fondation en 2012, MAHKU a participé à de nombreuses expositions nationales et 

internationales. Parmi les principales, je souligne sa participation à Mira! Artes visuais 

contemporâneas dos povos indígenas en 2013/2014 (Mira! Arts visuels contemporains des peuples 

autochtones), la première exposition au Brésil qui ne présentait que des artistes autochtones (de 

différents pays d'Amérique du Sud), au 35e Panorama da Arte Brasileira en 2017 (35eme Panorama 

de l'art brésilien) au Musée d'art moderne de São Paulo, exposition organisée tous les deux ans qui 

vise à présenter l’éventail de ce qui se déroule dans le domaine de l'art brésilien à l'heure actuelle, 

et aux expositions collectives Re-Antropofagia 96  (Re-Anthropophagie) à la Galerie d’art de 

l’Université Fédérale Fluminense (Niterói, Brésil) en 2019, Véxoa: nós sabemos (Véxoa : nous 

savons) à la Pinacothèque d'État de São Paulo en 2020 et Moquém_Surarî : arte indígena 

contemporânea (Moquém_Surarî : art autochtone contemporain) au Musée d'art moderne de São 

Paulo en 2021, les trois premières grandes expositions d’art au Brésil réalisées par des artistes-

 
96  J'ai consacré un article à cette exposition, la première exposition collective d'artistes autochtones 

organisée par un commissaire autochtone au Brésil, qui est accessible à l'adresse suivante : 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8663192  

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8663192
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commissaires autochtones : Denilson Baniwa97, Naine Terena98 et Jaider Esbell. En 2023, le Musée 

d'art de São Paulo (MASP) a présenté une rétrospective des dix années de travail du collectif appelé 

MAHKU : Mirações99, en plus de participer pour la première fois à la Biennale de São Paulo100. 

Par ailleurs, en avril 2024, la façade du palais Giardini (Pavillon Central) servant de point d'entrée 

à la 60ème Biennale de Venise a été entièrement peinte par le collectif101. Actuellement, les œuvres 

du collectif font partie de la collection de la Fondation Cartier pour l’art contemporain, du Musée 

d’art de São Paulo, du Musée d’art de Rio de Janeiro, de la Pinacothèque d'État de São Paulo, du 

Sesc Vila Mariana à São Paulo et du Musée Ilnu de Mashteuiatsh102. 

 
97 Denilson Baniwa (1984) est artiste multimédia et commissaire d’exposition. En 2024, il a été un des co-

commissaires du pavillon brésilien, rebaptisé Hãhãwpuá, à la 60e Biennale de Venise. Il sera également le 

commissaire de l'exposition Amazonie qui ouvrira ses portes au Musée du Quai Branly à Paris en septembre 

2025. 

98 Naine Terena (1980) est artiste, commissaire d'exposition, éducatrice et activiste. Elle est actuellement 

directrice de l'éducation et de la formation artistique au ministère de la culture brésilien (MINC). Au lieu de 

parler d'Arte Indigena Contemporânea (AIC) comme Jaider Esbell, Naine Terena propose le terme 

Manifestações Estéticas Indígenas (Jesus, 2022)  

99 L'exposition s'est déroulée du 24 mars au 4 juin 2023 par les commissaires Adriano Pedrosa, Guilherme 

Giufrida et Ibã Huni Kuin. Outre les peintures et les dessins du collectif, l'exposition présentait le récit de 

l'origine de l'ayahuasca et les traductions portugaise et anglaise de deux chants huni meka: Dua Meke 

Newane et Yube Bau Rauti. 

100 Les commissaires de la 35e Biennale de São Paulo étaient  Diane Lima, Grada Kilomba, Hélio Menezes 

et Manuel Borja-Villel. À cette occasion, MAHKU a présenté 17 peintures d’environ 250 x 230cm. 

101 La peinture murale de 750 mètres carrés a été réalisée à partir de deux huni meka, Hawe Henewakame 
(Le grand fleuve/Musique des eaux) et Yube Nawa Ainbu (Femme du peuple-jiboia), et du miyui kaya  du 

pont de l'alligator Kapetawã. L’œuvre a été réalisée par Ibã Huni Kuin, Kássia Borges, Acelino Tuin, Pedro 

Maná, Cleiber Bane et Itamar Rios en 45 jours. Nous y reviendrons au deuxième chapitre.  

102 Le processus d'achat de cette œuvre, ainsi que la réimplantation de l'exposition Vende tela, compra terra 

au Musée Ilnu de Mashteuiatsh, font partie du volet création de cette thèse et seront détaillés dans le chapitre 

suivant. 
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Figure 1.3 Vue de l’exposition MAHKU : Mirações au Musée d’art de São Paulo, 2023 

 

Crédit : Daniel Cabrel. Disponible à l'adresse : https://www.masp.org.br/exposicoes/mahku-miracoes  

Figure 1.4 Installation in situ. Kapewë Pukeni [Pont alligator], 2024, La Biennale di Venezia 

. 

Crédit : Matteo de Mayda. Disponible à l'adresse : https://www.labiennale.org/en/art/2024/nucleo-

contemporaneo/mahku-movimento-dos-artistas-huni-kuin  

https://www.masp.org.br/exposicoes/mahku-miracoes
https://www.labiennale.org/en/art/2024/nucleo-contemporaneo/mahku-movimento-dos-artistas-huni-kuin
https://www.labiennale.org/en/art/2024/nucleo-contemporaneo/mahku-movimento-dos-artistas-huni-kuin
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1.3 VENDE TELA, COMPRA TERRA 

« Vende tela, compra terra103 » est la devise du collectif et réfère explicitement à la revendication 

de l'autonomie territoriale. En 2016, à la suite de la vente d’une toile, Ibã et MAHKU ont réussi à 

acheter une zone d’environ 10 hectares104 sur les rives du fleuve Tarauacá afin de développer le 

Centre MAHKU Indépendant, qui agit à titre de centre de recherche, d’expérimentation artistique 

et de préservation de la forêt et du savoir Huni Kuin. Au-delà de l’achat de terres, une grande partie 

des ressources obtenues par la vente des œuvres d'art sont consacrées à l'achat de matériaux pour 

la construction de maisons dans les villages et de biens, tels que des moteurs de bateaux, des 

débroussailleuses, de l'essence et d’autres produits qui facilitent le travail et la vie collective dans 

la forêt. Récemment, grâce à l'augmentation du prix de leurs œuvres, les artistes ont également 

réussi à acheter des maisons pour eux et leurs familles dans la municipalité de Jordão. Selon Bane, 

ils expulsent ainsi les Blancs de leurs terres, sans devoir recourir à la violence105. En ce qui a trait 

au processus d'achat de terrain, Ibã raconte que : 

Il (l'acheteur) a acheté la toile (la peinture) pour 40 000 reais et me l'a virée (la somme) 

sur mon compte. J'ai pensé « cette toile est un patrimoine, cette toile est l'esprit de la 

forêt, je traduis le langage de l'esprit ». Avec cet argent, je ne voulais pas acheter 

n'importe quoi, non, je voulais acheter quelque chose de valeur, quelque chose qui ne 

finirait jamais, quelque chose de vivant. J'ai acheté un terrain, dix hectares dans la forêt. 

Puis on m'a demandé « qu'est-ce que tu fais ? ». J'ai dit : vends la peinture, achète des 

terres. Et c'est ainsi que le patrimoine se poursuit. La musique Nai Mapu Yubekã est 

devenue une terre, un morceau de terre, dix hectares que nous avons achetés.  

Ainsi, la toile, la peinture, a continué à vivre. La musique est la vie, le nixi pae 

(ayahuasca) est la vie. La peinture est vivante dans le musée, dans la galerie, dans les 

 
103 « Vende tela, compra terra » (vends la toile, achète des terres) était également le nom de l'exposition co-

commissarié par Ibã et moi-même en 2022 dans le cadre du volet intervention de cette recherche. Nous en 

parlerons dans le prochain chapitre. 

104 La démarche de MAHKU a été inspirée par deux actions antérieures similaires qui ont permis l'expansion 

des territoires Huni Kuin. D'abord, en 1990, plusieurs familles ont occupé les seringais Nova Empresa e 

São Joaquim, qui n'avaient pas de patron à l'époque (Iglesias, 2003, 2008). Ce territoire fait actuellement 

partie de la Terra Indígena do Baixo Rio Jordão, habité par 554 personnes (IBGE, 2022). Plus tard, en 1993, 

l'ASKARJ (Associação dos Seringueiros Kaxinawá do Rio Jordão) a acheté les seringais Independência et 

Altamira, couvrant environ 14 750 hectares, territoire qui est actuellement le Dominial Kaxinawá Seringal 

Independência, habité par environ 390 personnes (IBGE, 2022).  

105  Il ne faut pas oublier la longue période d'esclavage pour dettes pendant le cycle économique du 

caoutchouc, ce qui explique que la relation avec les Blancs soit encore à ce jour imprégnée de conflits, 

même si ceux-ci ne sont pas toujours explicités par les artistes du collectif. 
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maisons des gens, elle vit avec nous. La peinture est donc la vie. La peinture est notre 

arme. C'est-à-dire que c'est notre produit, notre production, tout comme la musique. 

C'est nous qui la produisons. Donc c'est ça, vends la peinture, achète des terres. Vends 

la peinture, achète une maison. Vends la peinture, achète un moteur. Vends la peinture, 

achète de la nourriture, des vêtements, des médicaments. Vends la peinture et aide les 

proches. La toile/peinture reste vivante comme ça. (…) Les Blancs ont inventé l'argent, 

le papier. Aujourd'hui cet argent nous aide à vivre. Nous en avons besoin pour acheter 

nos produits de première nécessité. C'est ça, c'est la poétique du MAHKU, vend la 

peinture, achète des terres. Ainsi, nous agrandissons nos terres. (Ibã Huni Kuin, 

communication téléphonique, 10 juin 2022, notre traduction)  

Suite à la fin du cycle du caoutchouc, les activités économiques dans la région ont dû être 

réorganisées et aujourd’hui les principales sources de revenus des familles Huni Kuin sont la vente 

de produits appelés « artisanat106 », de produits maraîchers, la réalisation de rituels chamaniques 

d’ayahuasca pour les touristes et le programme Bolsa Família107. Toutefois, pour les artistes de 

MAHKU et leurs familles108, la vente d'œuvres est la plus importante activité rémunératrice, ce qui 

leur confère une position privilégiée dans le contexte local, compte tenu du fait que les recettes 

provenant du commerce d’art sont considérablement plus importantes que ceux tirés de la vente de 

fruits et légumes - tels que les bananes, le manioc, les arachides - et de l’« artisanat  » 

(essentiellement réalisé par des femmes). En effet, la reconnaissance qu'ils ont gagné en entrant 

dans le circuit artistique, notamment grâce à la réalisation de projets tels que celui de la Biennale 

de Venise en 2024, a entraîné une hausse du prix de leurs œuvres et par le fait même des 

changements significatifs sur la vie des artistes. En disposant de ces revenus, ils échappent à la 

nécessité de se soumettre à des travaux souvent précaires ou moins valorisés. Ce faisant, ils 

transforment leur position sociale et remettent en question un paradigme raciste persistant, selon 

lequel les Autochtones seraient relégués à une place secondaire. Pour les artistes de MAHKU, le 

 
106 La distinction entre « art » et « artisanat » est évidement arbitraire, ne servant qu’à renforcer une logique 

exclusive et, la plupart du temps, raciste. Cette séparation reflète des hiérarchies sociales et culturelles qui 

ont marginalisé les pratiques des peuples autochtones et d’autres communautés dits « périphériques ». 

107 Le programme Bolsa Família est un programme de redistribution de fonds du gouvernement fédéral 

brésilien mis en place par le gouvernement de Luíz Inácio Lula da Silva le 20 octobre 2003. Bolsa Familia 

garantit actuellement R$ 600 reais (environ 150 dollars canadiens) par mois pour chaque famille 

bénéficiaire et un montant supplémentaire pour les enfants, les adolescents et les femmes enceintes. 

Actuellement, plus de 21 millions de familles (57 millions de personnes) sont couvertes par cette prestation, 

dont environ 221 000 familles autochtones.  

108  En fait, la quasi-totalité de l'argent qui provient de la vente d’une œuvre est automatiquement 

collectivisée pour la famille de l'artiste et le village où il vit. Pour eux, la production d'art a remplacé la 

récolte du caoutchouc comme principale activité productive et moyen de subsistance. 
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travail artistique et intellectuel s’inscrit en continuité avec le travail manuel, tous deux soutenant 

la vie collective de leurs familles dans les villages. Comme ils disent souvent en établissant une 

analogie avec l’outil servant à nettoyer et préparer les champs :  le pinceau est notre machette. 

L'une des réalisations les plus récentes effectuées grâce à la vente d'œuvres a été l'établissement 

d'un nouveau village, où vivent actuellement une quarantaine de personnes.  En 2020, l’aldeia 

Igarapé do Macedo a été construite par Maná, l'un des artistes du collectif, et sa famille et, pour 

financer cette construction, plus de 90% des ressources financières nécessaires ont été obtenues par 

la vente d'œuvres.  Alors en pleine période de la pandémie de Covid-19, sa famille a décidé de 

fonder un village dans une région qui n'avait jamais été habitée auparavant; ils ont remonté le fleuve 

Jordão pendant plus de dix heures, dépassé le dernier village et s’y sont installés. Toutes les 

dépenses liées à l’achat d’essence, des petits bateaux, des scies, de débroussailleuses, ainsi que 

pour payer les travailleurs allochtones ont été presque entièrement assumées par Maná, le seul 

artiste du collectif résidant dans le village.  Aujourd’hui, la vente d'œuvres peut être perçue comme 

une des stratégies séculaires de résistance et de survie des Huni Kuin, en particulier des membres 

du collectif, contrastant fortement avec la période où ils étaient soumis à un régime de travail semi-

esclavagiste. 

MAHKU tire ainsi parti du désir de certains Allochtones de collectionner les œuvres des « Autres 

» et de la valeur attribuée à cette production dans le monde de l’art en tant qu’« actif périphérique109 

» (Barriendos, 2005). Cette stratégie vise non seulement à préserver la forêt et à soutenir leur mode 

de vie, mais aussi à construire un futur ancestral (Krenak, 2022). Pour reprendre les termes de 

 
109 Sur ce sujet, l’auteur affirme que: « En très peu de temps, le mainstream a dépassé son territoire limité 

et s'est mis en quête de la périphérie. L'altérité, l'exotisme et la diversité, en un mot, l’Autre, comme aux 

beaux jours de l’expansionnisme colonial, ont suscité l'intérêt des musées, des galeries, des grandes 

expositions et des foires commerciales d'art contemporain. Même un groupe aussi éloigné territorialement 

et culturellement que les Inuits a obtenu une représentation dans cette nouvelle arène de l’art lors de la 

dernière Documenta de Kassel. La mise en scène du multiculturalisme est devenue, en un clin d’œil, la 

matière première de toute exposition internationale. L’Occident était avide d’altérité et, en réponse à son 

appel, les cultures émergentes « ont très bien répondu, à tous les niveaux, avec de nouvelles expériences 

périphériques ». À travers cette capitalisation économique de la marginalité, « l’actif périphérique » s’était 

mis en marche. Celui-ci générait une valeur ajoutée dans l’art contemporain global, réactivant ainsi le 

marché et la circulation des marchandises contemporaines, légitimement « exotiques » mais potentiellement 

internationales, en capitalisant sur leur caractéristique la plus marquante et stigmatisée : leur marginalité 

périphérique. » (Barriendos, 2005, p. 3) 
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Gerald Vizenor (1994), on pourrait dire que les artistes de MAHKU agissent comme des postindian 

warriors, produisant des acts of survivance110 à travers leur art, tout en cherchant à bâtir un 

territoire de souveraineté. Comme le propose Jolene Rickard, intellectuelle de la nation Tuscarora  

Sovereignty is the border that shifts indigenous experience from a victimized stance to 

a strategic one. […] As part of an ongoing strategy for survival, the work of indigenous 

artists needs to be understood through the clarifying lens of sovereignty and self-

determination, not just in terms of assimilation, colonization, and identity politics. 

(Rickard 1995, p. 51)111. 

« Vende tela, compra terra », tout comme l’achat de maisons et de biens de première nécessité, est 

alors une stratégie pragmatique de subsistance. C'est grâce aux ventes de leurs toiles que les artistes 

peuvent s'assurer une autonomie financière, renforçant ainsi le processus collectif de récupération 

culturelle et territoriale. L'œuvre ci-dessous, un contrat d'achat de terre redessiné par Maná, illustre 

bien ce processus. Il y écrit : « Faire des peintures et les vendre aux Blancs avec beaucoup d'argent 

pour acheter des terres. Construire en préservant la nature et continuer à travailler. ». À mon avis, 

cette phrase met en évidence le fait que la vente d'œuvres d'art soit reliée à la préservation de la 

forêt, tout en soulignant le regard que le Huni Kuin et les artistes de MAHKU portent en général 

sur les Blancs. Souvent appelés nawa112 et liés à la figure mythique de Yauxikunawa (« le géant 

 
110 Survivance est un néologisme composé à partir des termes survival (survie) et resistance (résistance). Ce 

terme suggère que la survie autochtone est basée sur la résistance. 

111 « La souveraineté est la frontière qui fait passer l'expérience autochtone d'une position de victime à une 

position stratégique. [...] Dans le cadre d'une stratégie permanente de survie, le travail des artistes 

autochtones doit être compris à travers le prisme de la souveraineté et de l'autodétermination, et pas 

seulement en termes d'assimilation, de colonisation et de politique identitaire. » [Notre traduction].  

112 Nawa est un terme complexe et polysémique, un « concept clé de l’altérité » (Keifenhein, 1990) chez les 

Huni Kuin et chez d'autres groupes de la famille linguistique Pano, pouvant désigner aussi bien l’« Autre » 

ou « Blancs », que « peuple » ou « gens ». Selon Lagrou (2002, p. 30), le terme renvoie à quelqu'un d'autre 

que soi. D’après l'anthropologue Oscar Calavia Saez, nawa peut porter le sens négatif d'« étranger, ennemi, 

non-peuple »  (Saez, 2002, p. 40, notre traduction). Selon Ibã : « Nawa veut dire « peuple », et chaque peuple 

vient d'un endroit différent. (…) Les étrangers, les Brésiliens, les autochtones, les autres peuples, les 

animaux… tous sont différents. Les tatous et les tortues sont différents, par exemple, chacun a un visage 

différent. Les poissons, parlons-en. « Poisson » est un nom général, n'est-ce pas ? Il y a des gros poissons, 

des petits poissons, des poissons à coquille, des poissons à carapace. Il y a des poissons avec beaucoup 

d'écailles et d'autres qui n'en ont pas. Ils sont différents. Je ne sais pas d'où vient le mot nawa. Il y a des 

nawa brésiliens et des nawa étrangers. (…) « Peuple », nous appelons nawa. Il y a Kaxinawá, Shanenawa, 

Kuntanawa, etc. C'est général, nawa. (Ibã Huni Kuin, communication téléphonique, 10 mars 2024). Dans 

ce témoignage, Ibã évoque le sens plus large de nawa comme « peuple », soulignant leurs différences, mais 

mentionne aussi l’utilisation du terme en tant que suffixe formant un ethnonyme, appliqué dans le nom de 
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avare113 »)114 par les Huni Kuin, les Allochtones sont généralement considérés comme ayant un « 

excessivo desejo de reter 115  » (McCalum, 2002), raison pour laquelle ce sont des gens avec 

lesquelles les liens de parenté sont évités116. Parallèlement à cela, ils sont aussi perçus comme 

possédant de nombreux biens et compétences, dont ils se doivent de partager avec les autres. À ce 

sujet, l’anthropologue Cecilia McCallum afirme que « o desejo por tais coisas, assim como pelas 

habilidades e medicamentos estrangeiros, está sempre presente na vida huni kuin117. » (2002, s.p). 

Elle souligne également que les objets des Blancs sont considérés comme étant plus abondantes et 

de meilleure qualité, ce qui provoque alors un déséquilibre. Selon l’interprétation Huni Kuin, cette 

asymétrie implique nécessairement une obligation pour les Blancs de partager et de redistribuer 

leurs biens. C’est pourquoi, en fonction de leur degré de générosité, les Blancs seront classés 

comme étant soit avares118 (yauxi), soit généreux (duapa). Force est de constater que les Blancs 

occupent une position ambiguë pour les Huni Kuin de façon générale et pour les artistes de 

 
plusieurs nations de la famille linguistique Pano. Kaxinawá, par exemple, est le nom donné par les étrangers 

aux Huni Kuin, où kaxi signifie « chauves-souri » et nawa signifie « peuple/gens ». Les Huni Kuin 

considèrent cependant ce nom offensant. 

113 Ce miyui kaya raconte l'histoire d'une époque où les Huni Kuin vivaient dans la faim, sans légumes à 

manger et sans feu pour cuisiner. Yauxikunawa, quant à lui, vivait seul avec sa femme, sans enfants, et avait 

beaucoup de nourriture qu'il ne partageait avec personne. L'histoire raconte que les Huni Kuin, avec l'aide 

des animaux complices, lui volèrent des légumes tels que du maïs, des bananes, du manioc et des cacahuètes, 

et finirent par le tuer. Lorsqu'ils ouvrirent son corps, ils constatèrent que Yauxikunawa avait de la bile bleue. 

Selon Ibã, Yauxikunawa, est semblable aux anciens patrons du caoutchouc qui, bien que possédant 

beaucoup de choses, ne les partageaient pas non plus avec les Huni Kuin. Yauxikunawa serait alors un 

ancêtre des Blancs. Zoppi (2017) montre que les Huni Kuin identifient également ce personnage avare à 

l'État brésilien.  

114 Bien que je n'aie pas entendu cette corrélation de la part des artistes, les Blancs sont également identifiés 

à la figure mythique de l'Inca. Voir à ce sujet Kensinger (1995, p. 259-264), Lagrou (1991, p. 15-20) et Saez 

(2000)  

115 « Excessif désir de retenir ». [Notre traduction] 

116 En ce sens, McCallum remarque que : « Les nawa sont des ‘autres’ avec lesquels on peut établir un 

échange, mais pas un mariage » (McCalum, 2002, notre traduction). Il faut noter cependant qu’aujourd'hui, 

cette tendance est en train de changer. Les mariages entre les Huni Kuin et les Allochtones sont de plus en 

plus fréquents. 

117 « Le désir de ces choses, ainsi que des compétences et des médicaments étrangers, est toujours présent 

dans la vie des Huni Kuin. » [Notre traduction] 

118 Être traité comme « avare » est une insulte grave, démontrant que la personne privilégie les relations 

avec les choses plutôt qu'avec les personnes. En d'autres mots, cette offense indique qu'une personne 

n'accepte pas d'entrer dans un système de relations où il est impératif de donner, de recevoir et de rendre en 

retour, pour reprendre les mots de Marcel Mauss (1923).  
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MAHKU en particulier. Le conflit, fondement de cette relation, n'élimine pas l'intérêt à leur égard 

et surtout à leurs choses, de même que l'intérêt (et les échanges qui en découlent) n'élimine pas le 

conflit. Comme nous le verrons dans son témoignage ci-dessous, Ibã, considère les Blancs comme 

« forts » parce qu'ils ont les connaissances nécessaires pour produire des maisons durables en 

maçonnerie et divers produits tels que des avions, des voitures, des ordinateurs, des téléphones 

portables et des fusils, mais à la fois aussi comme une source de destruction et incapables d'établir 

de bonnes relations sociales. Selon lui: 

Nos maisons dans la forêt s’abîment vite, alors que celles des nawa (Blancs) durent 

longtemps. Ils les construisent en déplaçant la terre, les maisons en maçonnerie, dites-

vous, sont difficiles à terminer, difficiles à pourrir.  Si vous la construisez avec de la 

terre, il est difficile de la faire pourrir. C'est pourquoi nous disons que « le nawa est 

fort ». Qu'est-ce qui est fort ? Sa vie est différente, son mouvement est différent. 

Pourquoi est-il fort ? Il a un avion. Pourquoi est-il fort ? Il a un moteur. Pourquoi est-

il fort ? Il a une voiture. Vous avez tout cela. C'est ce que votre culture a. Ce mouvement 

qui consiste à fabriquer un bateau, à ramer, à fabriquer une machette, un fusil, un 

couteau, tout cela, c'est un mouvement différent de notre monde. « Nawa forte » est ce 

dont je parle. Il n'est pas fort dans le sens où son corps est fort. C'est son mouvement 

qui est fort. Il a un mouvement fort, il sait comment fabriquer des choses, il a le matériel 

nécessaire pour fabriquer une casserole, un fusil, des vêtements, bref. Nous n'avons pas 

cette connaissance. C'est pourquoi nous disons que les nawa (Blancs) sont très forts. 

Vous avez même créé des ordinateurs, des téléphones portables, la télévision, etc. Vous 

produisez beaucoup de choses. Vous prenez beaucoup de choses à la terre. Vous savez 

comment faire les choses différemment. Les nawa sont trop modernes. Les nawa sont 

très forts, ils savent comment produire. Votre art est très fort. (…) Parfois, les nawa ne 

pleurent pas lorsque leur proche meurt, ils regardent sans pleurer. Les Huni Kuin sont 

différents, les Huni Kuin ont beaucoup de cérémonies, ils pleurent. Les nawa pleurent 

un peu et s'arrêtent. (...) Les nawa sont très différents. Nawa a beaucoup de mane 

(marchandises). Vous avez des machines lourdes (...) Vous savez négocier, vous savez 

produire sur la planète. (...) Les nawa sont aussi très destructeurs. Quand ils trouvent 

du bon bois, par exemple, ils le coupent. Les nawa ont de gros animaux, des bœufs, 

des éléphants. Les nawa font le monde. S'il n'y a pas d'eau, le nawa fait un barrage. Il 

fait le monde. Les Blancs ont également créé du papier, de l'argent. Ils font vraiment 

du mal aux gens, aux différentes personnes. C'est ce qui est différent. Il faut travailler 

dur pour obtenir ce papier. Si vous n'avez pas ce papier, vous mourrez, personne ne 

vous le donnera. Les nawa ne donnent pas (d'argent) même à leur propre famille, les 

nawa sont très différents, les nawa n'ont pas vraiment de famille. Les nawa n'aiment 

pas les familles différentes. (...) Si vous avez de l'argent, vous vivez bien avec eux. 

Maintenant, si tu n'as pas d'argent, non. C'est différent. Les nawa ont inventé l'argent. 

Les nawa ne sont forts que lorsqu'ils ont de l'argent. Le seul nawa fort est celui qui a 

de l'argent. (Ibã Huni Kuin, communication téléphonique, 10 mars 2024, notre 

traduction) 
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Dans ce long témoignage, Ibã parle du pouvoir et des choses des Blancs, qui, selon lui, sont 

capables d'affaiblir les traditions Huni Kuin. « Le monde des Blancs est très fort et doit être 

apprivoisé », dit-il souvent, tout comme les Autochtones dits « isolés119 » qui évitent tout contact 

avec d'autres peuples. Le désir d’Ibã, mais aussi des Huni Kuin en général de dialoguer et 

d'échanger avec les nawa n'enlève rien au regard critique qu'ils portent envers eux. L'intérêt et la 

méfiance vont de pair, forçant un mouvement constant de rapprochement suivi d'éloignement entre 

ces mondes. Autrement dit, les Blancs sont vus comme des amis-ennemis avec lesquels il faut 

garder une vigilance constante et une « bonne distance120» (Lévi-Strauss, 1968, 1973), c'est-à-dire 

suffisamment proches pour que l'échange se poursuive, mais suffisamment éloignées pour que 

n'émerge pas de nouveaux conflits. 

 
119 Selon la Fundação Nacional dos Povos Indígenas: « Les peuples en isolement volontaire sont des 

groupes d'autochtones qui n'ont pas de relations permanentes avec les sociétés nationales (la société 

environnante) ou qui interagissent peu, que ce soit avec des allochtones ou avec d'autres peuples autochtones. 

Il s'agit d'un acte volontaire d'isolement lié à l'expérience d'un état d'autosuffisance sociale et économique, 

lorsque la situation les conduit à satisfaire leurs besoins sociaux, matériels ou symboliques de manière 

autonome, en évitant les relations sociales qui pourraient déclencher des tensions ou des conflits 

interethniques. » (Fundação Nacional dos Povos Indígenas, 2021, notre traduction). Au Brésil, on dénombre 

actuellement 114 cas de présence de populations autochtones isolées. 

120 En commentant sur la manière dont les Mandans concevaient le bon voisinage avec les Hidatsa, deux 

nations autochtones voisines du Missouri, Lévi-Strauss remarque que: « Les Mandan appelaient Minnetaree, 

mot qui signifie dans leur langue ‘ils ont traversé la rivière’, le plus ancien groupe Hidatsa venu du nord-

est, qui arriva sur la culture du maïs auprès d’eux. Mais, selon leurs propres traditions, les Mandan ne 

souhaitent pas que cette cohabitation se prolongeât, et ils exposèrent à leurs hôtes leur point de vue en ces 

termes : ‘It would be better if you went upstream and built your own village, for our customs are somewhat 

different from yours. Not knowing each other’s ways the young men might have differences and there would 

be wars. Do not go too far way, for people who live far apart are like strangers and wars break out between 

them. Travel north only until you cannot see the smoke from our lodges and there build your village. Then 

we will be close enough to be friends and not far enough away to be ennemies’ (Maximilien 1843, p. 368; 

Bowers, 1965, p. 15). Cette haute leçon de philosophie politique, répétée presque dans les mêmes termes à 

un siècle d’intervalle, définit en termes de géographie et d’histoire la configuration structurale qui devait 

résulter de sa mise en pratique, et que notre analyse rétrospective a simplement retrouvée. Aux êtres qu’elle 

unit tout en les opposant, la symétrie n’offre-t-elle pas le moyen le plus élégant et le plus simple de 

s’apparaître semblables et différents, proches et lointains, amis bien qu’ennemis d’une certaine façon, et 

ennemis tout en demeurant des amis? (...) En fin de compte, si les coutumes de peuples voisins manifestent 

des rapports de symétrie, il n’en faut pas seulement chercher la cause dans quelques lois mystérieuses de la 

nature ou de l’esprit. Cette perfection géométrique résume ainsi, au mode présent, des efforts plus ou moins 

conscients mais innombrables, accumulés par l’histoire et qui visent le même but : atteindre un seuil sans 

doute le plus profitable aux sociétés humaines, où s’instaure un juste équilibre entre leur unité et leur 

diversité; et qui maintient la balance égale entre la communication, favorable aux illuminations réciproques, 

et l’absence de communication, elle aussi salutaire, puisque les fleurs fragiles de la différence ont besoin de 

pénombre pour subsister. » (Lévi-Strauss, 1973, p. 299, 300).  
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Figure 1.5 Dessin inspiré du contrat d’achat-vente d’un terrain, créé par Pedro Maná, 2022 
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1.4 YUBE INU, YUBE SHANU 

Avant de passer à une analyse détaillée sur le processus artistique de MAHKU et de sa relation 

avec les chants huni meka et les mirações, il convient de se pencher sur le récit de l'origine de 

l'ayahuasca, un miyui kaya central pour les Huni Kuin121 et constamment peint par les artistes de 

MAHKU. Comme nous le verrons, cette histoire, qui sera résumée ici122, évoque une relation qui 

s’opère par la différenciation permanente, tout comme celle que nous venons de présenter entre les 

Huni Kuin et les Blancs. Cette histoire révèle comment les Huni Kuin se sont appropriés des 

connaissances sur le nixi pae des jiboias et indique « la source du dessin et de la beauté dans le 

monde des relations amoureuses avec les étrangers. » (Lagrou, 2009, p. 87, notre traduction). 

Autrement dit, le miyui kaya évoque comment l'identité Huni Kuin a été transformée par 

l’incorporation d'éléments extérieurs. Ainsi, par l'intermédiaire de leur ancêtre Yube Inu, ils se sont 

approchés du monde des jiboias - qui est la maîtresse de l'ayahuasca (nixi pae) - et se sont approprié 

leurs savoirs afin de transformer et renforcer leur propre identité. L’histoire témoigne de la soi-

disant « ouverture à l’Autre 123  » (Lévi-Strauss, 1991, p. 16) et du « dualisme en perpétuel 

déséquilibre » (Lévi-Strauss, p. 315), à partir duquel opèrent, selon cette auteur, plusieurs peuples 

autochtones des Amériques et, suivant Els Lagrou (2007, p. 80), de l’importance de l’Autre pour 

 
121 Ce récit n'est pas cependant exclusif au peuple Huni Kuin et est partagé, sous différentes versions, par 

d'autres nations de la région, tels que les Yawanawá. 

122 Pour une version complète de ce récit raconté par Ibã lui-même, veuillez consulter le catalogue de 

l'exposition Mirações (2023) publié par le Musée d'art de São Paulo. Lagrou (1991, p. 167) présente 

également une version complète de cette histoire, qui lui a été racontée par Milton Maia. 

123 Dans l’Histoire de Linx, notamment dans le dernier chapitre L’idéologie bipartite des amérindiens, Lévi-

Strauss discute, à partir de l'analyse structurale des mythes, du refus de la notion d'identité gémellaire ou 

règne une identité parfaite par la pensée autochtone des Amériques. L'auteur montre que, à partir d'une 

situation initiale d'égalité, les récits se déploient dans une différenciation progressive des pôles, engendrant 

ainsi un dualisme en perpétuel déséquilibre. Selon lui: « De ce déséquilibre dynamique dépend le bon 

fonctionnement du système qui, sans cela, serait à tout moment menacé de tomber dans un état d'inertie. Ce 

que proclament implicitement ces mythes, c'est que jamais les pôles entre lesquels s'ordonnent les 

phénomènes naturels et la vie en société : ciel et terre, feu et eau, haut et bas, près et loin, Indiens et non-

Indiens, concitoyens et étrangers, etc., ne pourront être jumeaux. L’esprit s’évertue à les coupler sans réussir 

à établir entre eux une parité. Car ce sont ces écarts différentiels en cascade, tels que les conçoit la pensée 

mythique, qui mettent en branle la machine de l'univers. ». L'identité, conclut l’auteur, « constitue un état 

révocable ou provisoire; elle ne peut pas durer » (Lévi-Strauss, 1991, p. 305). Dans l'univers autochtone des 

Amériques, selon Lévi-Strauss, la motivation des relations est la différenciation constante des pôles, 

concrétisée à travers les échanges. Autrement dit, les relations existent à travers et en vue de la différence. 
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les Huni Kuin, qu'il soit humain ou non humain, entraînant la prédation, l'incorporation et la 

transformation continues de caractéristiques exogènes dans la constitution de leur identité124.  

Comme me l'a confié Ibã125, ce miyui kaya raconte l'histoire de Yube Inu, un homme Huni Kuin 

qui, lors d'une partie de chasse, tombe sur une scène curieuse : il voit un tapir jeter trois fruits 

génipap126 dans un lac, d'où sort une belle femme-serpent, appelée Yube Shanu, avec laquelle le 

tapir se met à avoir des relations sexuelles. Ce même jour, Yube Inu rentre chez lui intrigué, bien 

décidé à imiter le tapir le lendemain. Il se réveille tôt, dit à sa famille qu'il va chasser et, en arrivant 

au lac, répète le même geste que le tapir: il jette trois fruits de génipap dans l'eau. De là, Yube 

Shanu apparaît à nouveau. La femme-serpent dit qu’elle restera avec lui, mais seulement s'il n’est 

pas marié. Yube Inu, enchanté, ment, dit qu'il n'a pas de femme et qu’il veut l'épouser. Yube Shanu 

accepte, prépare une herbe naturelle, la passe sur le corps de Yube Inu et l'emmène ensuite dans 

son village identique à ceux des Huni Kuin, mais situé au fond du lac. Un jour, alors qu’il vit avec 

sa famille-serpent, Yube Inu observe Exeika, son beau-père, en train de préparer l'ayahuasca et, 

curieux, lui demande de l'essayer. Yube Shanu et Exeika refusent d'abord, mais finissent par céder 

aux supplications de Yube Inu. Au cours du rituel, Yube Inu écoute et apprend tous les chants huni 

meka de son beau-père, mais lorsque les mirações commencent à apparaître, il réalise qu'en fait 

cette famille n'est pas comme lui : ce sont tous des gens-serpents. Sous l'effet de l'ayahuasca, il se 

voit avalé par Exeika et, effrayé, décide de s'enfuir et de retourner vers son ancienne famille. Le 

lendemain, un poisson bodó (Hypostomus plecostomus) l'aide en le ramenant à la surface. Son 

ancien beau-père Exeika, Yube Shanu et ses enfants boas ne renoncent toutefois pas à le retrouver. 

Ils ne supportent pas que leur savoir ait été volé par Yube Inu et ne veulent pas qu'il le diffuse aux 

Huni Kuin. De retour à la maison, Yube Inu se cache dans son hamac, mais un jour, il décide d'aller 

chasser. Lorsqu'il essaie de tirer sur un oiseau, il rate sa cible et sa flèche atterrit près de la rivière. 

En s'approchant de la rivière pour la récupérer, il sent une morsure sur son gros orteil : c'est l'un de 

ses enfants jiboia qui l'a attrapé. Son fils se met alors à crier « sirin, sirin » pour appeler le reste de 

 
124 Selon l’autrice « L'être même de l'art ou de l'action dans le monde pour les Kaxinawá a toujours été mû 

par l'autre, ce qui implique un processus de prédation, d'incorporation et de transformation de ce qui 

appartenait à l'autre. » (Lagrou, 2007, p. 80, notre traduction).  

125 Les miyui kaya varient souvent en fonction de la personne qui les raconte et du contexte dans lequel ils 

sont racontés. La version présentée ici m'a été confiée par Ibã Huni Kuin.  

126 Un fruit typique de la région dont on extrait une encre noire. 
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sa famille (ses frères, sa mère Yube Inu, son grand-père Exeika). Ensemble, ils ramènent la moitié 

du corps de Yube Inu vers le monde des serpents.  Sachant qu'il va mourir, Yube Inu demande à sa 

famille de lui apporter chaque sorte de lianes et de plantes qu'ils peuvent trouver dans la forêt. Il 

les essaie toutes jusqu'à ce qu'il trouve les ingrédients nécessaires à la préparation de l'ayahuasca. 

À la fin de la journée, il boit le nixi pae avec sa famille et Yube Inu chante tous les huni meka qu'il 

avait appris d'Exeika. C'est ainsi que les Huni Kuin ont découvert la préparation et les chants de 

l'ayahuasca.  

Lorsque Yube Inu décède, il est enterré et de son corps poussent différents types de lianes 

(Banisteriopsis caapi) et la plante rainha (Psichotria viridis), toutes deux utilisées pour la 

préparation de l'ayahuasca. Sa famille confectionne alors la boisson, la prend et retrouve Yube Inu 

dans la miração. Quand Ibã eut terminé de me raconter ce récit, il m'a dit : Yube Inu va loin. Il est 

vivant dans les mirações et MAHKU travaille avec les connaissances qu'il a transmises. Il est vivant 

dans la pratique artistique du collectif et je dirais qu’Ibã, qui est aussi un chercheur de chants 

d'ayahuasca, est l'un de ses descendants directs. Aujourd’hui, tout comme Yube Inu, MAHKU 

voyage loin et ce sont les connaissances du nixi pae qui porte le collectif. Plus précisément, ce sont 

les savoirs des jiboias, connus grâce à Yube Inu, qui déplacent les artistes à travers les mondes. 

MAHKU travaille, dit Ibã, avec le « langage et la science des jiboias » : les chants huni meka acquis 

par Yube Inu auprès des serpents. Le récit d'origine de l'ayahuasca est également le récit d'origine 

des chants huni meka, des mirações et, par le fait même, de MAHKU127. À l'instar de Yube Inu, 

les artistes du collectif n'ont jamais cessé de s'approprier des techniques et des connaissances 

extérieures - quelles soient humaines ou plus qu'humaines - pour composer leur univers artistique128. 

Finalement, cette histoire évoque aussi la création d'un lien de parenté (qui s'avère fatal dans le cas 

de Yube Inu) avec les jiboias, indiquant ainsi l'origine de la figure du médiateur-traducteur. Yube 

Inu opère tel un passeur-traducteur des savoirs de l'ayahuasca pour les Huni Kuin, de la même 

 
127 Pedro Maná explique que ce récit se rapporte au mariage du peuple Huni Kuin, représenté par Yube Inu, 

avec le peuple-jiboia, représenté par Yube Shanu, à l’origine des œuvres de MAHKU. Selon Bane, les Huni 

Kuin ont un partenariat/alliance avec les jiboias et s'appellent eux-mêmes le povo (peuple) da jiboia.   

128 En ce sens, Mattos a fait remarquer que : « La recherche Huni Kuin porterait alors sur cette capacité à 

s'approprier les pratiques, les langues, les institutions, les réseaux, les techniques et les technologies du 

puissant mode de production du savoir des Nawá, sans se laisser définitivement capturer par la perspective 

de ces étrangers, dont la cosmologie (monothéisme ou naturalisme) est précisément fondée sur un point de 

vue totalisant et unificateur. » (Mattos, 2020, p. 49, notre tradition).  
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manière, je dirais, que les artistes de MAHKU par rapport à nous, qui ne sommes pas Huni Kuin : 

sans eux, la communication serait impossible. Ils sont des voyageurs qui ont dû se transformer 

corporellement129 à travers l’ayahuasca afin d’être en mesure d'apprendre des savoirs-Autres et les 

transmettre par la suite; une tâche qui, comme le miyui kaya l’énonce, n'est pas sans risques. Aller 

dans le monde des jiboias est une démarche dangereuse et il est prudent, semble dire l'histoire, de 

garder aussi cet univers à « bonne distance » (Lévi-Strauss, 1968, 1973), tout comme ils le font 

avec les Blancs. 

 
129 Le corps, comme l'a démontré, entre autres, Viveiros de Castro (1996), occupe une place centrale dans 

les ontologies des peuples autochtones d'Amazonie. Le modifier, par la peinture corporelle ou l'ingestion de 

substances psychoactives comme l'ayahuasca, implique un changement simultané de perspective. À ce sujet, 

McCallum affirme que: « In the literature on lowland South America the peculiar importance of the 

relationship between the body and its material, social, and spiritual environment for the analysis of social 

organization has often been noted. Generally, the body is not thought to grow naturally or to function in a 

sense analogical to a "biological model." As in Cashinahua thinking, bodies are thought to be affected and 

constructed by a variety of material processes that occur near or within their bodies, as in couvade (Gregor 

1977, 1985; Riviere 1974) and in ‘relations of substance’ more widely. » (McCallum, 1996, p. 349). Lagrou, 

pour sa part, soutient que:  « ‘To strengthen one’s thinking body’ is one of the principle motivations to 

partake in the ritual of nixi pae, accompanied by the tobacco snuff, dume. To make strong and clear one’s 

body, to become conscious of the complex agentive web of doubles and entities, yuxin beings, that act within 

and around one’s body, trying to capture one’s soul and cover it with another body, it is necessary to take 

nixi pae, the vine that makes you see what is normally invisible. » (Lagrou, 2018, p. 27). 
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Figure 1.6 Yube Inu, Yube Shanu, Pedro Maná (MAHKU), 2017. Acrylique sur toile. 240x165cm 

 

1.5 CHANTS ET MIRAÇÕES130 

Chez les Huni Kuin, les rituels avec nixi pae131 sont guidés par les chants huni meka et permettent 

aux participants du rituel de « retourner » dans le monde des jiboias, voyageant et rencontrant ainsi 

 
130 Cet argument a été partiellement développé et présenté dans mon texte pour le catalogue de l'exposition 

MAHKU : Mirações qui s'est tenue au Musée d’art de São Paulo (MASP) entre mars et juin 2023 (Dinato, 

2023).  

131 Selon Ibã, les rituels avec nixi pae montrent le présent, le passé et le futur, pouvant donc avoir un 

caractère prédictif. Selon Kensinger: « The Cashinahua drink ayahuasca in order to learn about things, 

persons, and events removed from them by time and/or space that could affect either the society as a whole 

or its individual members. » (1995, p. 222). Selon l’auteur aussi, les Huni Kuin prennent de l'ayahuasca 

pour obtenir des informations non disponibles « through the normal channels of communication, which, in 

addition to other information, form the basis for personal action. »  (1995, p. 223).  
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une pluralité d’images-esprits (yuxin 132), à travers les mirações133  (traduit par rami biranai : 

images qui émergent). Lors de ces expériences, les chants huni meka sont entonnés par le txana 

avec la fonction de guider les participants « à travers le labyrinthe des visions, garantissant que 

tous reviennent à l'ordre de la perception quotidienne » (Keifenheim, 2002). D’après Ibã, ils sont 

une sorte de dialogue avec la jiboia/ayahuasca134 et opèrent de manière à contrôler la rencontre 

avec sa « force », tout en permettant la rencontre avec les images-esprits (yuxin) qui peuplent le 

monde de la forêt. Toutefois, même en les chantant, l'expérience rituelle n'est pas toujours paisible 

et peut même être terrifiante. Dans de tels cas, la force de l’ayahuasca et la puissance des esprits-

images (yuxin) qui apparaissent dans les visions deviennent incontrôlable et l’on dit que la personne 

a été « battue » par le breuvage. Lors d’une prise d'ayahuasca135, Ibã raconte qu'il s'est vu avalé par 

 
132 Yuxin est un concept polysémique qui fait généralement référence aux images-esprits des personnes ou 

des animaux. Selon les artistes, lorsqu'on voit une personne ou un animal dans une miração ou dans un rêve, 

on sait que l'on voit en fait le yuxin de cette personne ou de cet animal. Le monde dit surnaturel, en ce sens, 

ne s'oppose pas au monde réel, mais est en continuité avec lui. Lorsqu'une image est très similaire au référent, 

comme une photographie, elle sera considérée yuxin aussi. Selon Lagrou : « Yuxin is that which gives form 

to matter, and can be perceived as image, movement and energy. Every phenomenon in the world has its 

yuxin side. Yet, not all beings can be called yuxin. For a being to be a yuxin, its relationship to the fixedness 

of a bodily form has to be free enough to enable it to abandon that body without losing its power of 

intentional agency. » (Lagrou, 1998, p. 2). Selon McCallum : « La notion complexe de yuxin est aussi 

fondamentale dans la philosophie Huni Kuin sur le cosmos que les processus impliqués par le terme dami 
(Townsley, 1988 ; McCallum, 1989, 2001). Yuxin englobe différentes entités : les êtres mythologiques (les 

xenipabu, les ancêtres ou, plus précisément, les ‘anciens’), les âmes multiples des vivants et des morts et les 

esprits de la forêt et de la rivière. Il signifie également "reflet ou photographie". Yuxin est utilisé dans le 

langage courant comme l'équivalent d'‘esprit’ ou d'‘âme’. » (McCallum, 2002, s.p) 

133 Selon Els Lagrou, les mirações observées lors des rituels nixi pae sont le résultat de l'entrée du participant 

dans le monde des jiboias par le biais de l'ayahuasca (Lagrou, 2007, p.111). À cet égard, elle précise que : 

« Le verbe dami est utilisé pour décrire la transformation des images perçues dans l'ayahuasca : dami en 
uiin (je vois des transformations) ; ou pour mentionner la transformation que le preneur perçoit en lui-

même : "en damiai" ("je suis transformé" ou "je me transforme"). » (Lagrou, 1998, p.201, notre traduction). 

Elle affirme l'existence d'une trilogie de la perception Huni Kuin composée par kene (dessins graphiques, 

standardisés), dami (figure, masque, modèle, transformation) et yuxin (image, agence, être) qui serait la clé 

pour comprendre l'expérience visuelle et la pratique artistique des Huni Kuin (2007, p. 84).  

134 Selon lui: « Le nixi pae se transforme en jiboia. C'est la force de la jiboia qui se transmet dans l'ayahuasca. 

C'est une sorte de poésie, une sorte de mythe dont nous parlons. Nous chantons avec le nixi pae comme si 

nous parlions à la jiboia, parce que la musique vient d’elle. »  (Ibã Huni Kuin, communication téléphonique, 

30 avril 2024, notre traduction).   

135 Encore une fois, cette histoire nous rappelle que pour approcher et apprendre de la différence, il faut se 

transformer, et que cette transformation comporte toujours des risques. 
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une jiboia, tel Yube Inu dans le miyui kaya. Pour éviter de telles situations, il parle toujours avec 

le nixi pae avant de le boire :  

Avant de boire, je dis haux. Haux sert à ouvrir la voie de l'harmonie et de la paix. Puis 

je dis au nixi pae : Maintenant je vais te boire, je vais te mettre dans mon ventre, 

conduis-moi à la bonne miração, ne montre que les bonnes réalisations. Je vis bien 

avec ma communauté. Lorsque quelqu'un le prend pour la première fois, je dis au nixi 

pae : Montre bien ta lumière, car cette personne te fait confiance, il croit en toi. Montre 

ce qu'il a en tête. Le nixi pae vous emmène là où vous le lui demandez. Nixi pae est 

vivant, nixi pae est enchanté, nixi pae est un esprit, il écoute. C'est pour cela qu'il y a 

sa musique, sa parole. Vous parlez au nixi pae avec la musique. » (Ibã Huni Kuin, 

communication téléphonique, 20 août 2023).   

Au cours de ses recherches avec son père et ses oncles, Ibã a appris que les huni meka se divisent 

en trois groupes. Le premier est appelé pae txanima et comprend les chants entonnés au début des 

rituels pour appeler la force de la jiboia/ayahuasca. Pae se traduit par « force » et txanima par 

« appel ». Le deuxième groupe est appelé hawe dautibuya, traduit par Ibã par « viens en costume », 

et rassemble les chants de miração. Chantés à l'arrivée des visions, ces chants guident les 

participants sur les caminhos da jiboia (chemins du boa constrictor), les chemins des visions. Enfin, 

le troisième groupe de chants est appelé kayatibu, qui selon Ibã sont les chants pour « affermir la 

vérité » et regroupe les chants dits de guérison généralement entonnés à la fin des rituels, puisqu'ils 

calment les mirações et la force de l’ayahuasca. Chacun de ces trois groupes contient plusieurs 

chants, entamées tout au long de la cérémonie, laquelle peut durer jusqu'à huit heures. Les huni 

meka ne transmettent presque jamais de messages clairs et directs, mais au contraire, sont riches 

en analogies, en métaphores (Towsley, 1993) et composés par la juxtaposition d'images. À ce sujet, 

l’anthropologue Pedro Cesarino souligne que: 

Os huni muka são propriamente caminhos. Os dami, suas imagens, representações ou 

transformações visionárias são os caminhos (bai) abertos pelo nixi pae capazes de 

colocarem o cantador em relação aos yuxin (“espíritos”) ali presentes, ou ao “povo do 

nixi pae”, aqueles que realmente compreendem as palavras especiais do canto 

composto na língua dos antigos (shenipabu hãtxa). O huni muka sobrepõe/comunica o 

huni, a pessoa que canta, a Yube, a sucuri ancestral hipóstase do cipó, bem como o 
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próprio cipó-homem (pois a ayahuasca é uma pessoa para os Kaxinawá e tantos outros 

povos amazônicos). (Cesarino, 2006, p. 111)136 

Comme l’explique Cesarino, dans le contexte rituel avec l’ayahuasca, les huni meka opèrent 

comme des chemins et, par conséquent, comme des moyens de voir/connaître (uĩshuki en hantxa 

kuin) d'autres lieux, ainsi que d’autres peuples humains et plus qu’humains 137. Ils mettent le 

participant en relation avec le « peuple du nixi pae » et, selon les propos de Pedro Maná et Cleiber 

Bane, il est possible de rencontrer et de communiquer avec les images-esprits (yuxin) des animaux 

et des plantes de la forêt, ainsi qu'avec les défunts lors de cette expérience. Durant la séance, chaque 

participant, transformé corporellement par le nixi pae se déplace à travers le cosmos (Cesarino, 

2006), où il ou elle vit la miração, tout en écoutant et souvent en chantant collectivement les huni 

meka entonnés par le txana. Selon Ibã : 

Miração est ce qui se transforme dans la force (du nixi pae), dans la lumière, dans la 

boisson sacrée. [On voit] l'eau reliée à la terre, la terre reliée au ciel, le ciel relié à la 

forêt, la forêt reliée à la lune, c'est comme ça que la force se manifeste. Nous 

transposons cette force de miração à la toile de peinture. (…) Miração est un voyage 

dans le monde. Vous allez voyager, votre pensée va voyager dans le monde. Vous 

restez ici, dans le hamac, mais votre pensée voyage. Vous sentez, vous comprenez, 

vous êtes en train de voyager dans le monde, de voler, très loin. Votre pensée voyage 

 
136  « Les huni muka sont proprement des chemins. Les dami, leurs images, représentations ou 

transformations visionnaires sont les chemins (bai) ouverts par les nixi pae capables de mettre le chanteur 

en relation avec les yuxin (« esprits ») qui y sont présents, ou le « peuple du nixi pae », ceux qui comprennent 

vraiment les paroles spéciales de la chanson composée dans la langue des anciens (shenipabu hãtxa). Le 

huni muka superpose / communique le huni, la personne qui chante, le Yube, l'anaconda ancestrale hypostase 

de la vigne, ainsi que l'homme vigne (puisque l'ayahuasca est une personne pour les Kaxinawá et tant 

d'autres peuples amazoniens). » [Notre traduction] 

137 La compétence chamanique/diplomatique, nécessaire pour se déplacer entre ces mondes, confère un 

prestige à ceux qui la possèdent. Voyager et voir/connaître (uĩshuki) d'autres personnes et d'autres lieux est 

considéré précieux pour les artistes et pour les Huni Kuin en général, et est donc une source de respect au 

sein de la communauté. D’après Lagrou : « By ingesting this vine, humans would acquire the capacity to 

visit this hidden reality, a world of yuxin images as opposed to this earthly world of bodies. Ayahuasca 

produces moving images and a constant pulsation of free floating forms, a world of pure potentiality of 

otherness. These other-worldly images are characterised by the presence of design covering bodies, utensils 

and houses of the yuxibu of sky, water and forest. This reality needs to stay hidden from daylight, but it 

continues to live behind (and inside) the controlled shape and movements of bodies. At night men who drink 

the brew gain access to knowledge inaccessible to the consciousness of the everyday state of being. Visions 

also allow for the exploration of known or imagined worlds. In their visions, hunters trace paths they intend 

to follow the next day in their search for game, and young men visit big cities like São Paulo, Rio, New 

York, Lima and Belgium, the 'city' of the anthropologist. » (Lagrou, 1998, p. 116).  
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loin. Le principe de miração est de voyager. (Ibã Huni Kuin, communication 

téléphonique, 28 juillet 2022) 

Dans ce voyage visionnaire138, plusieurs images visuelles et sonores émergent, se transformant les 

unes dans les autres. Les mirações (rami biranai) sont décrites par les artistes comme ces images 

en perpétuelle transformation vues et vécues lors des rituels avec ayahuasca. « Expliquer ne suffit 

pas, mieux vaut les voir », dit Ibã. Dans ce même ordre d’idées, il explique que c'est 

seulement « sous la force », c'est-à-dire sous l'effet de l'ayahuasca, que l'on comprend ce que les 

chants disent et ce que les mirações montrent. Étant donné que la prise d’ayahuasca n'est ni une 

expérience désirée ni une possibilité pour la majorité du public de MAHKU, qui ne parle d'ailleurs 

pas la langue hantxa kuin permettant de comprendre les huni meka, les artistes ont choisi de 

« mettre les chants dans le sens139 », comme il le définit, à travers des peintures et des dessins140. 

À cet égard, Ibã souligne qu’il est impossible de les expliquer, d’où la nécessité de les transposer 

en images à travers le dessin et la peinture. « Si je chante seulement, vous (les Blancs) ne 

comprendrez pas, car vous ne parlez pas notre langue », rappelle-t-il souvent, justifiant ainsi ce 

processus de traduction visuelle. Face aux demandes incessantes des allochtones qui cherchent à 

savoir ce que disent les chants et à quoi ressemblent les mirações, MAHKU a décidé de les dessiner. 

Leur démarche artistique, il faut souligner, débute généralement par la consultation du livre d'Ibã141, 

Nixi pae, l’esprit de la forêt, afin de lire ce que disent les huni meka et, dès lors, déterminer quelles 

figures (animaux, plantes, etc.) incorporer dans l'image. En ce qui concerne les couleurs, la façon 

dont l'image est composée, les détails ajoutés ou encore la « vibration », comme dit Bane, ces choix 

sont le résultat des mirações que chaque artiste visualise personnellement durant les rituels. Les 

œuvres du collectif sont ainsi le résultat d’une composition des référents présents dans les chants 

 
138 Ibã souligne aussi qu’une miração est similaire au rêve dans la mesure où, dans les deux cas, l'esprit 

(yuxin) et la pensée (xinã) quittent le corps, qui lui reste « mort », afin de connaître d'autres lieux. 

139  Pour Mattos (2024, p. 134), le terme « sens » dans cette phrase évoque non pas une notion de 

signification, mais de sentiment et de sensation.  

140 Selon Amilton Mattos (2015), les images n'expliquent pas les chants, mais créent un texte parallèle à 

ceux-ci. Pour lui : « Les dessins sont descriptifs, cependant il ne s'agit pas de décrire ce que l'on voit, mais 

de modifier la vision pour montrer quelque chose que l'on ne peut pas encore voir. Il ne s'agit donc pas de 

la vision quotidienne, mais d'une vision transformée, améliorée, peut-être une hypervision, qui doit 

également être traduite ou transcrite, tout comme la poésie des chants transformée en dessins sur papier et 

craie, à l'encre et sur toile. » (Mattos, 2015, p. 66, notre traduction) 

141 Parfois, les artistes connaissent déjà bien les chants et n'ont pas besoin de consulter le livre d’Ibã.  
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huni meka, qui sont les mêmes pour tous, ainsi que de l'expérience de la miração que chacun vit à 

sa manière. À cet égard, les œuvres du collectif peuvent être comprises comme des traductions 

visuelles de cette expérience rituelle et de la rencontre qu’elle engendre. Ainsi, bien que leurs 

peintures reprennent généralement certains éléments fondamentaux des chants, elles dépendent 

directement de la façon dont l’artiste en particulier expérimente les mirações.  

Les images figuratives, telles que celles produites par les artistes de MAHKU, sont appelés dami142 

en hantxa kuin et opèrent, pourrait-on dire, comme des témoignages des rencontres visionnaires 

vécues dans les mirações143, tout en révélant une autre façon de se rapporter au vivant144. En 

d’autres termes, elles sont un moyen utilisé par les artistes pour continuer à apprendre et à être en 

relation avec le monde d’images et de transformations que constitue les mirações, ainsi que de le 

présenter au regard étranger à travers des expositions. D’après Bane, ses œuvres permettent aux 

spectateurs de ressentir la força da floresta (la puissance/force de la forêt) et aussi de voir/connaître 

ce que sont les mirações. Selon lui: « Miração est la force/puissance de l'esprit de la forêt. Il (le 

spectateur) regarde chaque dessin, chaque détail, et il est déjà en train de mirar » (Bane Huni Kuin, 

communication téléphonique, 01 juin 2022, notre traduction). À cet égard, la pratique artistique du 

 
142 Une image figurative, telle qu'un dessin ou une peinture réalisée par les membres de MAHKU, et la 

« transformation » (l'acte de transformer) sont toutes deux appelées dami dans la langue hantxa kuin. Selon 

Lagrou : « Dami signifies an imperfect replica of a being or image, a transformationof it or a productionin 

the processof beingmade, not yet finished » (Lagrou, 1998, p. 6). D’après McCallum: « Le nom dami signifie 

"poupée, statuette ou dessin", en d'autres termes, l'imitation de quelque chose. Faire un dami (damiva) 

signifie également "transformer", comme dans la création d'un fœtus à partir de fluides sexuels, ou dans la 

transformation mythique de statuettes d'argile en êtres vivants. Ce dernier sens est donné par la version 

transitive du verbe dami-. Le terme damiain peut donc être compris comme "opérer une transformation par 

l'acte d'imitation", plutôt que simplement "faire une imitation". » (2002, s.p, notre traduction). Selon Pedro 

Maná, une peinture ou un dessin sont dami parce qu'ils montrent l'image transformée du référent qui, dans 

le cas de MAHKU, sont les chants huni meka et les mirações. 

143 Selon Mattos (2015), les œuvres de MAHKU seraient des ethnographies visuelles et poétiques de cet 

autre monde.  

144 Pour reprendre les termes du philosophe Baptiste Morizot (2020), on pourrait dire que les œuvres du 

collectif témoignent d'une sensibilité qui n'est pas en crise et sont le fruit d'un régime sophistiqué d'attention 

politique au vivant. L'auteur fait l'hypothèse que la crise écologique actuelle est le résultat d'une crise de 

notre (dit occidental) rapport au vivant et considère la crise de la sensibilité comme étant « un 

appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir, comprendre, et tisser comme relations à l’égard 

du vivant. Une réduction de la gamme d’affects, de percepts, de concepts et de pratiques nous reliant à lui. » 

(Morizot, 2020, p. 17). 
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collectif pourrait être considéré comme le résultat et l'extension145 de la pratique chamanique Huni 

Kuin de l'ayahuasca146 (Mattos, 2015), rendant visible le monde non directement visible des yuxin 

aux différents publics147. Pour ce faire, j’oserais dire, les artistes ralentissent et transposent sur la 

toile la transformation incessante des images produites lors des rituels sous un état d'hyper-attention 

et de communication avec les images-esprits (yuxin), en créant des œuvres-témoignage de ces 

rencontres vécues. Autrement dit, nous pourrions dire que les artistes du MAHKU créent des 

« modèles réduits 148  » (Lévi-Strauss, 1962) de mirações, matérialisant sur leurs œuvres la 

perspective ressentie lors de cette expérience. Ils produisent des œuvres qui sont à la fois des 

témoins et des producteurs de rencontres entre-mondes - tant avec les différents images-esprits 

yuxin qui peuplent la forêt à travers les mirações, qu'avec les Blancs à travers les expositions 

auxquelles ils participent - tout en donnant à voir un univers où « tout est vivant, où tout regarde et 

écoute », pour reprendre les termes d'Ibã. Avec leurs peintures et dessins, ils (nous) donnent un 

accès contrôlé et intermédié par eux-mêmes à une partie de l’univers Huni Kuin, notamment ce qui 

entoure les rituels d’ayahuasca, les chants huni meka et les mirações149. Les artistes du collectif 

opèrent ainsi en tant que des voyageurs-chercheurs-traducteurs de langues-autres situés dans un 

double espace liminal, soit entre le monde des jiboias et le monde des Blancs, et chaque œuvre est 

le résultat d'une activité artistique et chamanique simultanée.  

 
145 Suivant Mattos (2015), je comprends que les œuvres du collectif sont un prolongement de la pratique 

chamanique, dans le sens où elles agissent aussi comme des médiateurs dans le dialogue avec l'altérité, dans 

ce cas-ci les Blancs. Nous y reviendrons par la suite. 

146 En ce sens, la relation entre chamanisme et traduction, proposée par Carneiro da Cunha (1998), est 

importante aussi pour réfléchir à leur pratique. Cunha affirme que les deux métiers sont similaires et 

cherchent à surmonter les obstacles liés au passage entre différents codes. Selon elle : « Le travail du chaman 

[...] est cette tentative de reconstruire le sens, d'établir des relations, de trouver des connexions intimes » 

(Cunha, 1998, p. 14, notre traduction).  

147 Selon Lagrou, les artistes du collectif « produce spatiotemporal maps of the processes of other-becoming 

that are instantiated in song and narrated in myths of origin. » (Lagrou, 2023, p. 35).  

148 Le modèle réduit, qui caractérise la plupart des œuvres d'art, est un mode d'appréhension du monde dans 

lequel « la connaissance du tout précède celle des parties » (Lévi-Strauss, 1962, p. 34). Elle opère en 

réduisant et/ou en effaçant les propriétés sensibles de certains objets ou événements. Dans le cas d'une 

peinture représentant une scène de pluie dans la forêt, par exemple, nous ne percevons pas les bruits, le 

volume et les odeurs de cet événement. Il est à noter que le fait de réduire l'échelle et/ou les propriétés 

permettent de comprendre, d'une part, l'œuvre elle-même et, d'autre part, l'être ou le fait qui en est à l'origine. 

149 En d'autres termes, les artistes choisissent ce qu'ils veulent rendre visible de cet univers et, par conséquent, 

ce qui doit rester caché. 
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1.6 YUBE NAWA AINBU  

Afin de mieux saisir le fonctionnement de cette traduction poétique, je propose de regarder trois 

extraits des chants traduits par Ibã en 2017 au cours de ma recherche de maîtrise en anthropologie 

sociale150. Premièrement, nous allons nous pencher sur le chant Yube Nawa Ainbu (Femme du 

peuple-jiboia), suivi de quatre images. Il s'agit d'une chanson de type pae txanima, chantée au début 

des rituels pour faire venir la « force » de l’ayahuasca et des mirações. 

Tableau 1.1 Yube Nawa Ainbu 

Yube nawa aῖbu iii e iii e iiii e iiii e  

Hushu buru mamaki iii e iii e iiii e iiii e  

Pae inãkawãtã iii e iii e iiii e iiii e 

Pae hu amanã iii e iii e iiii e iiii e 

Xinã mẽtsi sipatã iii e iii e iiii e iiii e 

Mia hu ashuã iii e iii e iiii e iiii e 

Tuwa ibira naitῦ iii e iii e iiii e iiii e 

Tawa pei irakã iii e iii e iiii e iiii e 

Pae ibira naitῦ iii e iii e iiii e iiii e 

Sha ibira naitῦ iii e iii e iiii e iiii e 

Yube nawa aῖbu iii e iii e iiii e iiii e 

Mia hu ashuã iii e iii e iiii e iiii e 

Femme du peuple-jiboia 

Au sommet de la souche de l'arbre blanc 

Miração arrivant fermement 

Une voix de femme qui appelle 

Tiens ferme la pensée 

Des voix te crient « hu » 

La « force » (de l’ayahuasca) arrive 

Le bruit du vent dans les feuilles de palmier 

Voilà la miração 

Beaucoup de bruit dans ta direction 

Femme du peuple-serpent 

Des voix vous appellent 

 
150 Les dessins ci-dessous ont également été analysés dans le cadre de mon mémoire. Il est important de 

souligner, comme je le fais dans mon mémoire de maitrise, que ce n'était pas la première fois que ces chants 

étaient traduits en portugais. En effet, Ibã les avait déjà traduits en collaboration avec le chercheur Carlos 

Eduardo Neppel Pacheco en 2014. Il convient également de préciser encore une fois qu'Ibã m’a non 

seulement autorisé, mais aussi encouragé à les traduire en français pour cette publication. 
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Pae hu ashuã iii e iii e iiii e iiii e 

Pae yῦwã shῦtani iii e iii e iiii e iiii e 

Xinã mẽtsi sipatã iii e iii e iiii e iiii e 

Nῖka dukῦ inipe iii e iii e iiii e iiii e 

Appelant la « force » de l’ayahuasca   

C'est toi qui as le contrôle  

Tiens fermement la pensée  

J'écoute en premier 

 

On peut constater en lisant les paroles que le chant ne cherche pas à raconter une histoire linéaire, 

mais à produire la visualisation et la participation de l'auditeur (et du chanteur) dans une certaine 

situation. Le chant évoque des voix qui appellent le participant au rituel et la force/puissance de la 

jiboia-ayahuasca. Selon Ibã, il s'agit, en effet, d'un dialogue avec l'ayahuasca transformée en jiboia.  

Figure 1.7 Yube Nawa Ainbu, Cleiber Bane (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x59 cm 
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Figure 1.8 Yube Nawa Ainbu, Manuel (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x 59 cm 
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Figure 1.9 Yube Nawa Ainbu, Pedro Mana (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x 59 cm  
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Figure 1.10 Yube Nawa Ainbu, Eliésio (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x 59 cm 

 

Dans les quatre dessins ci-dessus, on constate un élément central qui se répète : la femme-jiboia151.  

Il s'agit de Yube Shanu, la femme-jiboia qui a enchanté Yube Inu, évoquant ainsi directement le 

récit de l'origine de l'ayahuasca que nous avons vu précédemment. La façon dont l'image est 

composée, les détails et les couleurs des dessins varient cependant. Par exemple, Bane a choisi de 

la montrer à côté d'un homme-serpent. Manuel la peint en dialogue avec un serpent non perçu 

 
151 Pour reprendre les termes de Philippe Descola, on pourrait dire que tous les artistes ont choisi de 

représenter, au moins dans une partie de l’image, l’intériorité humaine des jiboias. Selon cet auteur : 

« L’animisme est définissable par la généralisation aux non-humains d’une intériorité de type humain 

combinée à la discontinuité des physicalités corporelles, donc des perspectives sur le monde et des façons 

de l’habiter. Figurer une ontologie de ce type, c’est rendre visible l’intériorité des différentes sortes 

d’existant et montrer que celle-ci se loge dans des corps aux apparences dissemblables, mais identifiables 

sans équivoque par des indices d’espèce. C’est pourquoi, en régime animique, on rencontre si solvente des 

images composites où sont conjoints des éléments anthropomorphes évoquant l’intentionnalité humaine et 

des attributs spécifiques à des animaux, des esprits, voire des plantes ; les images les plus courantes, car les 

plus cohérentes sur le plan cognitif, étant celles qui comportent des indices ténus d’humanité – des traits du 

visage, par exemple – greffés sur des formes globalement thériomorphes. De telles images ne sont pourtant 

composites qu’en apparence : elles ne figurent pas des chimères composées de pièces anatomiques 

empruntées à plusieurs espèces, mais des non-humains dont on signale au moyen de quelques attributs 

humains qu’ils possèdent bien, tout comme les humains, une intériorité les rendant capables d’une vie 

sociale et culturelle. » (Descola, 2009, p. 4) 
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comme humain, tandis que Maná l'a mis en évidence à gauche avec deux personnes au fond. Eliésio, 

enfin, a dessiné la femme-jiboia à l’aide de rapé (tabac en poudre), en utilisant une palette de 

couleurs très différente des autres. À cet égard, je suggère que les variations entre les œuvres 

s'expliquent par le fait que les artistes de MAHKU transforment en images la transformation elle-

même, c'est-à-dire l'état de variation constante qui caractérise les mirações, mais aussi parce que 

les façons de montrer ce monde non directement visible sont alors nécessairement uniques à chaque 

artiste. Comme ces derniers le disent souvent, même si un même chant est peint mille fois, l'œuvre 

ne sera jamais répétée.  

1.7 YAME AWA KAWANAI  

Le deuxième chant que nous allons voir s'intitule Yame Awa Kawanai (Tapir qui passe la nuit), 

suivi de quatre dessins de 2017 et une peinture de 2022. Il s'agit d'un chant du groupe kayatibu, qui 

sont les chants de guérison scandés à la fin des rituels avec nixi pae pour diminuer la force de 

l'ayahuasca et les mirações. 

Tableau 1.2 Yame Awa Kawanai 

Yame awa kawanai  na ki na tu ne nã  

Kawa nai yanuri  na ki na tu ne nã  

Tiri tiri kawanai  na ki na tu ne nã  

Kawanai yanuri  na ki na tu ne nã  

Yame awa pitã  na ki na tu ne nã 

Pia nãti duake  na ki na tu ne nã 

Yame txashu kawanai  na ki na tu ne nã 

Kawanai yanuri  na ki na tu ne nã 

Txauh txauh kawanai  na ki na tu ne nã 

Kawa nai yanuri  na ki na tu ne nã  

Tapir passant dans la nuit 

Passant et repassant dans la nuit  

“Tiri, tiri” (le bruit du tapir qui passe) 

Passant et repassant dans la nuit  

Le tapir vient te manger la nuit (nixi pae/jiboia parle) 

Elle ne me mangera pas (réponse) 

Cerf passant dans la nuit    

Passant et repassant dans la nuit  

« Txauh, txauh » (le bruit des cerfs qui passent) 

Passant et repassant dans la nuit  
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Yame txashu pitã na ki na tu ne nã 

Pia nati duake  na ki na tu ne nã 

Le cerf vient te manger la nuit (nixi pae/ jiboia parle) 

Elle ne me mangera pas (réponse) 

 

Comme on le constate en lisant les paroles, le dialogue avec l'ayahuasca-jiboia est explicite dans 

ce huni meka. Selon Ibã, il s'agit d'une conversation qui s’opère à travers le chant, dans lequel 

l’ayahuasca-jiboia dit que le participant au rituel sera mangé par l'esprit-image (yuxin) de différents 

animaux qui passent pendant la nuit. L’auditeur, à son tour, répond que non, c'est lui qui mangera 

l'animal152. Cette démarche, pour reprendre les termes d’Els Lagrou, peut être décrite comme une 

bataille esthétique, dans laquelle les rôles de proie et de prédateur sont constamment inversés153 

(Lagrou, 2018). Dans la séquence du chant, les strophes se répètent, tout en changeant l'animal qui 

passe : d'abord le tapir (awa), puis le cerf (txashu), le pécari (awa), le paca (anu), le tatou (yaix) et 

enfin l'agouti (mari)154. D’après Ibã aussi, il s'agit d’une rencontre avec des esprits-images (yuxin) 

 
152 Il s'agit, je dirais, d'un différend entre les différents esprits et le participant au rituel pour la position de 

sujet.  

153 Selon l’autrice : « We are dealing with an aesthetic battlefield where the roles of prey and predator have 

been inverted in venatic and also in sexual terms. My teachers explained to me that in ‘vine language’ you 

never call the animal spirit or his owner by his everyday name. What we see is an imagistic description of 

what these doubles are doing to the person. It is as if the eye-soul got lost in a world of image-beings where 

it became trapped. The song, with its complex enunciator, at once we, he and you, is coming to the rescue. 

The eye-soul itself does not sing. The singer is thus the interpreter while the other is the perceiver. Huni 

Kuin ontology, as it is unveiled through the analysis of the huni ritual, reveals a theory of fractal personhood, 

where every unity is dual, every duality is a movement in-between, the dual becomes multiple and humanity 

partakes of all the levels of existence. The huni ritual consists of exploring the lines of flight of this constant 

process of other-becoming to their limits. » (Lagrou, 2018, p. 152) 

154  Pour reprendre les termes de Stengers (2005), on pourrait dire qu’il s’agit d’une négociation 

cosmopolitique pour la position de sujet.  Selon elle, le cosmos est constitué de mondes multiples et 
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considérés comme des adversaires et dont la force/puissance doit être contrôlée (Mattos, 2015, p. 

75). Il explique que: 

Yame é noite, awa são as antas. Dizendo que vem anta, vem te pegar, vem te comer, a 

anta. Dentro da miração falando. Aí, você respondendo que pia nanti duaken, falando 

que a anta que vai te comer, não vai te pegar anta não, você que domina os animais. 

Falando assim: - ele vai te pegar, essa anta vai te pegar. Aí tu respondendo: - ah, não 

vai me pegar não, eu que pego a anta, eu que como essa anta.155 (Mattos, Ibã, MAHKU, 

2015, p. 68) 

Dans les dessins en papier de Cleiber Bane, Edilene Yaka, Isaka et Rita (figures 8, 9, 10 et 11), on 

remarque que certains éléments explicitement évoqués par le chant sont répétés, tel que les six 

animaux qui marchent dans la nuit et que même leur position est similaire dans des images des 

différents artistes. D'autres éléments ne sont en revanche pas évoqués, comme les sons des animaux 

marchant dans la forêt, qui sont suggérés par les paroles du chant. Pour revenir aux propos que j’ai 

évoqués plus tôt, certaines figures dans les peintures et les dessins de MAHKU sont généralement 

considérées comme des éléments centraux de chaque huni meka et sont mises en évidence et 

répétées dans les différents œuvres, tandis que les détails, les couleurs et la manière de composer 

les images diffèrent, puisqu’elles sont liées aux différentes expériences de miração vécues par 

chaque artiste. Dans un premier dessin datant de 2017, Bane a conçu le fond de l'image afin de la 

faire « vibrer », choisissant le rose vif pour un tronc d'arbre, et a dessiné les marges de l’image 

avec la peau du boa constrictor, ce qui est un élément récurrent dans les œuvres du collectif156. 

Edilene Yaka et Rita ont pour leur part opté pour un fond jaune et des couleurs vives. Isaka, quant 

à lui, a dessiné une image plus sobre, je dirais, en écrivant les paroles du chant au centre de l'image, 

 
divergents et de leurs alliances occasionnelles. Ce concept est conforme à une perspective Huni Kuin, 

comme l’a démontré Els Lagrou (2007), et autochtone amazonienne en général, comme l'a démontré, parmi 

d’autres, Eduardo Viveiros de Castro (1996). Selon cet auteur, pour divers peuples autochtones d'Amérique, 

l'univers est peuplé d'une multiplicité d'êtres dotés de perspectives qui sont en constant dialogue et échange.  

155 « Yame est la nuit, awa sont les tapirs. La chanson dit que le tapir arrive, qu'il vient vous chercher, qu'il 

vient vous manger. C'est la miração qui parle. Puis vous répondez que pia nanti duaken, en disant que le 

tapir ne va pas me manger, qu'il ne va pas m'attraper. C’est toi qui domines l’animal. La chanson dit : - il va 

t'attraper, ce tapir va t'attraper. Puis vous répondez : Oh, vous n'allez pas m'attraper, je vais attraper le tapir, 

je vais manger le tapir. » [Notre traduction] 

156 Selon Guilherme Giufrida : « Le fait qu'elle (la jiboia) encadre une grande partie des œuvres de MAHKU 

souligne la façon dont les images émergent de son univers et de sa perspective, de l'expérience visuelle 

même qui est établie dans le rituel Nixi Pae. » (Giufrida, 2023, p. 40, notre traduction) 
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sur ce qui semble être une lune. De plus, il a été le seul à laisser des espaces vides dans l'image, ce 

qui est assez rare dans les œuvres du collectif. Enfin, la peinture de Bane réalisée en 2022, cinq ans 

après les dessins, se distingue par le fait qu'il a décidé de remplir les corps des animaux (et certains 

troncs) avec les kene, les graphismes traditionnels des Huni Kuin. Aucuns dessins, comme 

pratiquement toutes les œuvres du collectif, n'ont de perspective et ligne d'horizon157.  

Figure 1.11 Yame Awa Kawanai, Cleiber Bane (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x 59 cm 

 

 
157  Pour Amilton Mattos, cela indique que « Les dessins, comme les chants, manquent donc d'une 

dynamique narrative, puisque les éléments de la narrativité, l'espace, le temps et les personnages, sont 

organisés dans le langage visuel par la ligne d'horizon. » (Mattos, 2015, p. 65, notre traduction) 
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Figure 1.12 Yame Awa Kawanai, Rita (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x 59 cm. 
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Figure 1.13 Yame Awa Kawanai, Edilene Yaka (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x 59 cm 
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Figure 1.14 Yame Awa Kawanai, Isaka (MAHKU), 2017. Crayons sur papier. 42 x 59 cm 
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Figure 1.15 Yame Awa Kawanai, Cleiber Bane (MAHKU), 2022. Acrylique sur toile, 165 x 270 

cm 

 

Crédit : Freddy Arciniegas 

1.8 HAWE HENEWAKAME 

Finalement, avant de passer au prochain point, je propose de nous attarder sur une œuvre réalisée 

par Bane et Maná à l’aide d’un un autre médium, soit la peinture murale158. La peinture de 160 

mètres carrés du chant Hawe Nehewakame159 a été réalisée en 2023 sur les murs de la piscine Paul-

Émile Sauvageau du Parc L.-O.- Taillon à Tiohtià:ke / Mooniyaang / Montréal. En raison de la 

proximité de la piscine avec le fleuve Saint-Laurent et dans l'intention de tisser un lien avec le 

territoire local, le chant Hawe Henewakame (Le grand fleuve/musique des eaux) avait été choisi à 

l'avance. Selon Ibã : 

 
158 Le développement de ce projet fait également partie du volet « création » de ma thèse et sera décrit dans 

le chapitre suivant. 

159 Il s'agit d'un chant de guérison, du groupe kayatibu, chanté pour faire diminuer les mirações et la force 

de l'ayahuasca 
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Hene est la rivière, waka est l'eau. Ce chant vient de l'intérieur des eaux, elle parle des 

poissons, des oiseaux, du mode de vie des poissons. Cette musique vient de l'intérieur 

des eaux, de la naissance des eaux, du charme des eaux. (Ibã Huni Kuin, 

communication téléphonique, 20 août 2018) 

Comme le font habituellement les huni meka, ce chant place l'auditeur en relation et en dialogue 

avec les yuxin des différents animaux qui peuplent la forêt, dans ce cas, un fleuve amazonien: le 

crabe (shantxu), le bem-te-vi (kaya issa), l'hirondelle (txunu), le poisson jeju (nuxa), le poisson 

Manoel Besta (shaun), le traíra (meshku), le piaba (sani), le muçum (nerum), etc.  Observant, allant 

et venant, nous interpellant, les animaux de la chanson deviennent des sujets animés, perdant ainsi 

l'objectivité que nous leur accordons habituellement. Quant au fleuve, il court et vit en 

mouvement160, car aucune barrière ne l'empêche de suivre son cours. Comme un cercle, le passé, 

le présent et le futur se confondent. Le temps de la chanson montre que le futur est ancestral161 

(Krenak, 2022) , car il a toujours été là, vivant dans le présent.  

Tableau 1.3 Hawe Henewakame 

Hawe henewakame Le grand fleuve (musique des eaux) 

Nahene wakame, nahene wakame   

Henewaka tanai 

ha ê ê ê ê ha ê ê ê  êeeeeya 

Nahene wakame, Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê  êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

ha ê ê ê ê ha ê ê ê êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

ha ê ê ê ê ha ê ê ê êeeeeya 

 
160 À ce sujet, McCallum souligne que : « Les rivières sont simplement appelées jene (liquide) ; elles sont 

donc définies par le flux constant d'eau, que les Huni Kuin assimilent à leur pouvoir de connectivité. Ainsi, 

le terme désignant le courant d'une rivière - bai - est le même que celui utilisé pour un chemin (ainsi que 

pour un jardin). En bref, les rivières sont les moyens - tout comme les métaphores - du mouvement et de la 

connexion. » (McCallum, p. 234, 2015, notre traduction).  

162 Myiodynastes maculatus 
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Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Kayaisa batxiri 

Sabi sabi runutã 

Sabi runu pakenu 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Baka txunu peruai 

Peruai kirime 

Hene bewax bewaxki 

Hene bewaxi pakenu 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê  êeeeeya 

Nahene wakame, Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Himi shaunewane 

Kusmu nunupakenu 

Kusmu nunupakenu 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê  êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Œuf du bem-te-vi162 dans le grand fleuve 

Suspendu et tournant 

Tournant il s'en va 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Andorinha163 battant ses ailes dans le fleuve 

Se rétablit, continue à suivre le chemin 

Le bruit de l'aile battant contre l'eau 

L'eau du fleuve qui s'éloigne 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê êeeeeya 

Ce fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Poisson pescada164 rouge  

Tête de pescada en observant, en suivant 

Tête de pescada en observant, en suivant 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê êeeeeya 

 
162 Myiodynastes maculatus 

163 Les andorinhas sont un groupe d'oiseaux de la famille Hirundinidae 

164 Plagioscion squamosissimus 
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Nahene wakame, Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Himi nuxanewane 

Kusmu nununui 

Kusmu nunupakenu 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê  êeeeeya 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Himi tununewane 

Tse nununui 

Tse nunupakenu 

Ha ê ê ê ê há ê ê ê  êeeeeya 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Himi meshkunewane 

Kusmu nununui 

Kusmu nunupakenu 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê  êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Poisson jeju165 grand et rouge 

Tête de jeju en observant, en nageant 

Tête de jeju en observant, en suivant  

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Poisson tunu166 (mandi) grand et rouge 

Voix du mandi (poisson) 

Bruit du poisson qui s'en va 

Ha ê ê ê ê há ê ê ê êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Poisson traíra167 grand et rouge 

Tête du poisson hors de l'eau, en nageant 

Tête du poisson en observant, en suivant 

Ha ê ê ê ê ha ê ê ê êeeeeya 

 
165 Hoplerythrinus unitaeniatus 

166 Pimelodus pohli 

167 Hoplias malabaricus 
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Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Mai turu mistini 

Sheke sheke beime 

Sheke sheke buame 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Himi sani mistini 

Senti senti beime 

Senti senti buame 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Himi nerun newane 

Tenke tenke beime 

Tenke tenke buame 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Anibaun kemuri 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Petit morceau de terre 

Morceau de terre arrivant 

Morceau de terre qui s'en va 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Poisson piaba168 petit et rouge 

Vibration de la piaba qui arrive 

Vibration de la piaba qui s'en va 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Peixe muçum169 grand et rouge 

Muçum se balançant (pendule) et arrivant 

Muçum se balançant en s'éloignant 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Cracher du crabe 

 
168 Astyanax bimaculatus 

169 Synbranchus marmoratus 
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Hui hantakarame 

Hui biantiruma 

Ha ê ê ê ê há ê ê ê  êeeeeya 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Anibaun kemuri 

Puxpu puxpu aweska 

Ha ê ê ê ê há ê ê ê  êeeeeya 

Nahene wakame 

Henewaka tanai 

Hui hantakarame 

Hui biantiruma 

Ha ê ê ê ê há ê ê ê  êeeeeya 

Dans le son 

Difficile à attraper  

ha ê ê ê ê há ê ê ê  êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Cracher du crabe 

Libérant de l'eau et faisant 

ha ê ê ê ê há ê ê ê  êeeeeya 

Dans le fleuve 

Suivant le rythme du fleuve 

Dans le son 

Difficile à attraper  

ha ê ê ê ê há ê ê ê  êeeeeya 
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Figure 1.16 Vue de la murale Hawe Henewakame 

 

Crédit : Freddy Arciniegas 

Figure 1.17 Vue de la murale Hawe Henewakame 

 

Crédit : Freddy Arciniegas 
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Figure 1.18 Vue de la murale Hawe Henewakame 

 

Crédit : Freddy Arciniegas 

Sans plan préalable, Maná et Bane ont décidé sur place de la manière dont la composition serait 

réalisée. Pour sa concrétisation, ils ont d’abord fait les contours des figures avec de la peinture 

noire et, par la suite, tout le processus de coloration fut collectif. On peut voir sur les images ci-

dessus que les artistes ont choisi de mélanger des figures (dami) et des graphismes (kene), ainsi 

que des humains et des animaux. Parmi les animaux mentionnés dans le chant, on trouve différents 

types d'oiseaux et d'animaux aquatiques, tels que des poissons et des crabes. La jiboia, bien sûr, est 

incontournable et apparaît au moins à trois reprises. La présence d'espaces vides, non recouverts 

de peinture, s'explique par une demande de la ville de Montréal, qui exige que seul un maximum 

de 70 % de la surface des murs du bâtiment soit recouvert. Évoquant différents animaux et êtres, 

l'œuvre nous fait réfléchir aux innombrables et complexes relations qui composent une rivière. La 

peinture a été réalisée en onze jours et, au total, plus de 20 personnes ont participé au processus.  

1.9 HABIA KAYA 

Lors de la peinture de cette fresque, Maná m'a expliqué que ses peintures portent la potência 

(puissance), habia kaya en hantxa kuin, des éléments qui sont figurés sur ses toiles. Selon lui, kaya, 
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est ce qui est vrai, ce qui n'est pas une copie. Il explique qu’« un document d'identité, par exemple, 

est comme kaya, vrai. S'il s'agit d'une copie, ce n'est plus kaya ». Habia, pour sa part, renvoie à ce 

qui fait paraître quelque chose et est le mot utilisé pour confirmer une information de manière 

affirmative. Habia kaya pourrait alors être compris comme une présence, une image qui agit et 

produit des effets parce qu'elle est porteuse d’une caractéristique du référent. Il s’agit, si j’ai bien 

compris, d'amener la potentialité, la capacité et l’agentivité d'un certain élément, par exemple de la 

jiboia, vers la toile. Même si la forme de cet animal est transformée lors de sa transposition à la 

toile, son potentiel et son agentivité restent toutefois présents dans les œuvres. En écoutant Maná, 

il était impossible de ne pas se rappeler les propositions de l'anthropologue britannique Alfred Gell, 

qui propose de penser l'art comme un « système d’action » où l'accent est mis non sur la 

communication symbolique, mais sur l’« agency, causation, result and transformation170 » (Gell, 

1998, p. 6) que les « objets », compris comme « indices » par lui, provoquent dans le monde171. 

Selon cette perspective, les œuvres du collectif pourraient être décrites comme médiatrices à la fois 

dans le processus de résurgence culturelle Huni Kuin et dans le dialogue avec le monde allochtone. 

Selon Bane, peindre la jiboia sur les toiles les aide à atteindre leurs objectifs, entre autres, les vendre. 

Étant donné que cet animal est réputé pour être un grand chasseur, il intègre cette caractéristique 

dans ses œuvres. De cette façon, l'œuvre agit en enchantant le spectateur. Selon lui :  

Plus on travaille l'image de la jiboia, plus on apprend. Elle est l'ayahuasca, le maître 

des connaissances sur l'ayahuasca. (...) Comme le dit le mythe, la jiboia marche et 

trouve les choses qu'elle veut, la nourriture, etc. Quand on représente la jiboia, on arrive 

à vendre les œuvres. La jiboia cherche et t'apporte ce que tu as besoin d’apprendre. 

Quand je peins la jiboia, les gens la regardent et la trouvent belle. C'est comme une 

idole, comme Nossa Senhora de Aparecida172, une image idolâtre. Nous la travaillons 

comme une idole. Même si elle n'est pas réelle, nous travaillons avec son esprit. C'est 

comme si c'était elle. Nous la mettons à soprar (souffler) sur la toile pour la vendre. La 

jiboia, c'est l'enchantement. Si tu travailles avec l'esprit de la jiboia, tu enchantes les 

 
170  « [L’]agentivité, [l']intention, [la] causalité, [le] résultat et [la] transformation. » [Notre traduction] 

171 La théorie anthropologique de l'art de Gell est intéressée par des « social relation in the vicinity of objects 

mediating social agency » (Gell, 1996, p. 7). L'auteur affirme voir l'art « as a system of action, intended to 

change the world rather than encode symbolic propositions about it. The action-centred approach of art is 

inherently more anthropological than the alternative semiotic one because it is preoccupied with the practical 

mediatory role of art objects in the social process, rather than with the interpretation of objects ‘as if’ they 

were texts. » (Gell, 1998, p. 6). 

172 Notre Dame d'Aparecida est l'une des invocations de Marie, mère de Jésus, et la patronne du Brésil. 
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choses, tout ce que tu veux obtenir arrive. C'est ce que je ressens. (Bane Huni Kuin, 

communication téléphonique, 03 août 2023)  

Pour reprendre les propositions de Gell, je dirais aussi que les œuvres de MAHKU fonctionnent 

comme des « techniques d'enchantement » (Gell, 2005) des Blancs. Pour cet auteur, la fascination 

et l'enchantement que les créations artistiques provoquent chez les spectateurs sont dûes au fait que 

ces derniers ne parviennent pas à comprendre comment les œuvres ont été techniquement réalisées, 

comme si elles avaient été faites « par magie » 173 . Dans le cas de MAHKU, je suggère que 

l'enchantement du public n'est pas tant dû à la technique - dessin, peinture ou peinture murale - qu'à 

la technologie de relation avec le monde vivant qui se cache derrière les œuvres, résultat des 

rencontres des artistes avec le monde les images-esprits (yuxin) de la forêt par le biais de 

l'ayahuasca et des chants huni meka174. Dans l'impossibilité de vivre quelque chose de semblable, 

on dirait aussi que les peintures sont faites « par magie ». Les Blancs ont beaucoup à apprendre et 

à écouter, pour reprendre les propos d’Ibã, et grâce aux pratiques de MAHKU, les savoirs Huni 

Kuin s'étendent au monde. Ainsi, au-delà de leur fonction essentielle comme créatrices de 

nouveaux mémoires Huni Kuin, les œuvres permettent aussi aux artistes d’établir des relations plus 

égalitaires avec les Allochtones, en inversant, même momentanément, le vecteur habituel de 

pouvoir dans cette relation, dans la mesure où ils occupent la position de maîtres de connaissances 

méconnues par les Blancs.  

1.10 KAPETAWÃ 

Pour les artistes de MAHKU, le déplacement est une activité habituelle, que ce soit sur le plan 

physique à travers leurs voyages reliés à leur travail ou spirituel, c’est-à-dire à travers les mirações. 

Voyager est, je dirais, un aspect fondamental de leur travail en tant qu’artistes. La participation à 

des expositions dans les grandes villes brésiliennes ou à l’étranger est l’occasion d’établir des 

 
173 En ce sens, l'auteur rapproche l'art de la publicité, en le considérant comme capable de convaincre ou 

d'agir sur le spectateur lorsqu'il est exécuté avec efficacité technique. La technique, cependant, ne se donne 

pas à voir dans l'objet fini et l'artiste, en tant que technicien caché, agit sur le spectateur à travers l'objet, en 

se plaçant par rapport à lui. Pour le spectateur, il semble que l'objet artistique ait été produit par magie. 

Enchanté et sans comprendre comment un tel objet a été produit, il est capturé, envoûté. 

174 Personnellement, je dirais que nous, allochtones, sommes fascinés par leurs œuvres précisément parce 

que nous sommes incapables d'établir une relation similaire avec le monde vivant. Pour nous, il est difficile, 

je dirais même impossible, de comprendre vraiment cette technologie relationnelle qui se cache/montre dans 

leurs peintures, dessins et murales. 
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partenariats et d’étendre leurs réseaux. Outre l'importance de la reprise des chants huni meka et du 

renforcement de la culture Huni Kuin, l'établissement de (bonnes) relations et des échanges avec 

les étrangers est central pour le collectif. C’est par ailleurs à partir des connexions rendues possibles 

par les voyages et par les œuvres que de nouvelles idées et pratiques peuvent être générées175. Il 

n'est donc pas surprenant que l'image choisie comme symbole du collectif, ainsi que pour la 

peinture murale réalisée lors de la 60e Biennale de Venise, soit l'alligator mythique Kapetawã, étant 

donné qu’il s’agit d’un collectif qui construit de (nouveaux) chemins, plus justes et symétriques, 

dans les zones de contact (Pratt, 1992) entre-mondes. Aujourd'hui, comme le dit Ibã176, MAHKU 

réactualise le pont en apportant les savoirs des Huni Kuin aux Blancs à travers ses œuvres, de sorte 

que tous puissent connaître l’existence de son peuple 

Le miyui kaya de Kapetawã177, ainsi que celui de Yube Inu, est régulièrement évoqué par ce groupe-

pont, portant simultanément sur la séparation et la possibilité de rencontre entre les Huni Kuin et 

les étrangers (nawa), notamment les Blancs. Tel que m’a raconté Ibã, ce miyui kaya relate l'histoire 

de Tawabu et de sa famille, des ancêtres Huni Kuin, qui, confrontés à une pénurie sur leur territoire, 

se sont mis en marche à la recherche d'un autre endroit où vivre. Selon lui, pendant qu’ils 

marchaient dans la forêt à la recherche de nourriture, de perles (appelés mane178) pour fabriquer 

 
175 Ce fut à l'une de ces occasions que j’ai fait la connaissance des artistes du MAHKU. Cet événement sera 

décrit en détail dans le deuxième chapitre.  

176  Selon lui, il a déjà franchi le pont considérant qu’il a appris et enseigné ses connaissances aux Blancs. 

Dans ce sens, il est important de rappeler qu'Ibã est allé étudier à Rio Branco en 1983 pour la première fois, 

apprenant des techniques et des méthodologies allochtones qui ont été utilisées plus tard pour organiser son 

livre. Lors d'une récente réunion avec des partenaires allochtones, il a résumé cette idée comme suit: « 

J'apprends de vous, vous apprenez de nous. Nous allons échanger nos connaissances. Ce processus ne 

s'arrête jamais. ».  

177  Cette histoire est également partagée par d'autres nations autochtones de l'État d'Acre, comme les 

Katukina et les Arara Shawãdawa. Les versions varient, mais en général, le miyui kaya raconte l’origine de 

la séparation entre différents peuples et populations. Il a également été enregistré par Lagrou (2007), narré 

par son interlocuteur Augusto Huni Kuin. Lagrou explique que les gens marchaient à la recherche d'une 

argile meilleure et plus consistante, car les pots se cassaient facilement en raison de la mauvaise qualité de 

l'argile disponible. Augusto, quand il a fini de lui raconter le mythe, a déclaré : « Les étrangers sont notre 

moitié perdue depuis longtemps » (Lagrou, 2007, p. 451, notre traduction). Selon elle, nous commencerions 

ainsi à mieux comprendre pourquoi « l’idée centrale de l'ontologie Kaxinawá/Huni Kuin est que l'altérité 

est constitutive de l'identité » (Lagrou, 2007, p. 419, notre traduction). 

178 Mane est un mot polysémique qui peut désigner pratiquement tous les biens provenant de la ville, c'est-

à-dire des allochtones. Mane peut désigner les perles, le métal (Lagrou, 2007), mais aussi le moteur, la hache, 
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des colliers, ainsi que de graines, du métal et de l'argile de qualité pour faire des pots, ils sont 

arrivés face à une immense rivière impossible à traverser. Toutefois, Kapetawã l’alligator géant 

traversait la rivière avec son énorme corps, qui était suffisamment grand pour leur servir de pont. 

Tawabu et sa famille ont donc négocié avec lui le passage sur son dos, en échange de nourriture. 

La seule restriction faite par Kapetawa était de ne lui offrir aucun autre alligator comme nourriture. 

Les humains ont chassé des tapirs, des cerfs, des singes et d’autres animaux, les donnant à l'alligator 

géant, qui en retour, a permis le passage vers l'autre rive par son dos. À un certain moment, alors 

que les animaux à offrir commençaient à manquer, l’un des membres de la famille a donné à 

manger à Kapetawã un petit alligator. Ce dernier s'est révolté et n'a plus permis à personne d'autre 

de passer sur son dos, jetant dans le fleuve ceux qui se trouvaient au-dessus de lui et créant de ce 

fait une séparation entre différents peuples 179 . Cette histoire ouvre alors la voie à plusieurs 

interprétations possibles. L'une d'entre elles justifie la séparation entre Autochtones et Allochtones 

en indiquant que ce sont ces derniers qui ont traversé le pont, ce qui expliquerait pourquoi ils 

possèdent autant de marchandises (appelés aussi mane), mais aussi d’argent. Une autre, davantage 

évoquée, mais aussi mise en pratique par les artistes du collectif, indique que traverser le pont serait 

synonyme de connaître un autre lieu et d’échanger des connaissances et des expériences avec les 

étrangers, tout en cherchant de meilleures conditions économiques et de terres plus fertiles.  

Dans les peintures du collectif, le récit est toujours représenté tel que dans l'image ci-dessous, avec 

un groupe de personnes sur le dos de l'alligator traversant vers l'autre côté de la rivière. Ce choix 

ne me semble pas être une simple coïncidence, ce qui m'emmène à soutenir que les artistes 

construisent des œuvres-ponts reliant des mondes Huni Kuin et Blanc et rendent plus symétrique 

leur rencontre. À travers ses œuvres et ses pratiques, ils apportent et rapportent des connaissances, 

achètent des terres, traduisent des langues et déplacent des personnes, les emmenant dans de 

 
le couteau, la chaussure, l'avion, le savon (mane mapu), fusil (mane pia), hache de fer (mane rue), pot de 

fer (mane kēti), dit Ibã. 

179 Parfois, lorsqu'ils racontent ce miyui kaya, Ibã et d'autres Huni Kuin font une analogie entre le pont de 

l'alligator et le détroit de Béring. Cette version du récit décrivant le passage entre les continents asiatique et 

américain a fini par être celle utilisée par Guilherme Giufrida pour le texte sur le collectif à la Biennale de 

Venise. Cette analogie n’est cependant qu’une ressource heuristique utilisée pour faciliter la compréhension 

des allochtones.  Le miyui kaya ne porte pas sur ce passage. Le texte en anglais peut être consulté à l'adresse 

suivante : https://www.labiennale.org/en/art/2024/nucleo-contemporaneo/mahku-movimento-dos-artistas-

huni-kuin (Dernière consultation le : 1 mai 2024).  

https://www.labiennale.org/en/art/2024/nucleo-contemporaneo/mahku-movimento-dos-artistas-huni-kuin
https://www.labiennale.org/en/art/2024/nucleo-contemporaneo/mahku-movimento-dos-artistas-huni-kuin
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multiples directions. Les chemins de MAHKU sont nombreux et infinis; que ce soit des paroles-

chants qui circulent des esprits yuxin vers les chanteurs txana et qui se traduisent ensuite en images, 

des artistes qui voyagent de la forêt vers les grandes villes ou encore des chercheurs et des 

commissaires d'exposition qui font à leur tour le chemin inverse. Pour ainsi dire, les œuvres-pont 

de MAHKU emmènent les personnes très loin et les transforment. En choisissant Kapetawã comme 

symbole, MAHKU évoque la possibilité d'établir de meilleures relations avec les Allochtones, tout 

en affirmant leur singularité.  

Figure 1.19 Logotype MAHKU 

 

1.11 ŒUVRES-PONT  

Comme nous l'avons vu précédemment, les chants huni meka opèrent comme des chemins, des 

ponts et sont des instruments de connexion entre les mondes visibles et non directement visibles 

dans les rituels de nixi pae, permettant aux participants du rituel de voir/connaître (uĩshuki), 
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d’échanger des expériences, mais aussi de contrôler la force 180  de l’ayahuasca-jiboia et des 

différents yuxin (« esprits-images ») de la forêt. Les œuvres du collectif traduisent ces chants et 

matérialisent ce monde non directement visible, le rendant ainsi visible à un public plus large. En 

ce sens, je suggère que dans le passage/transformation du chant à l'image figurative, sa capacité à 

relier, mais aussi à contrôler est conservée. Dans une telle démarche artistique, il ne s’agirait pas 

seulement de représenter les chants huni meka par des images, mais aussi de créer des instruments 

de connexion et d’ « enchanter » le public. Si tel est le cas, l'opération artistique du collectif181 

impliquerait un processus de contact et dialogue avec le monde des jiboias, mais aussi avec le 

monde des Blancs182, deux univers avec lesquels il convient de garder une « bonne distance » (Lévi-

Strauss, 1968, 1973). Suivant l’argument de Mattos183 (2020, 2024), je dirais qu’à travers leurs 

œuvres et les rencontres qu'elles génèrent, les artistes de MAHKU poursuivent un mouvement 

constant de rapprochement, visant l’appropriation et le contrôle des ressources étrangères, suivi 

d’un mouvement d’éloignement, qui permet à la fois de transformer et de perpétuer leur singularité.  

 
180  En particulier les chants du groupe kayatibu, chantés à la fin des rituels pour calmer la force de 

l'ayahuasca et des mirações. 

181 Lagrou suggère que le dispositif artistique du collectif problématise la notion dite occidentale d'auteur. 

Selon elle : « Puisqu'il est né, dès sa conception, comme une agence multiple de mondes en devenir et de 

transformations, qui s'insinuent dans la relation entre les chants, les figurations et les mots inscrits sur une 

toile (ainsi que les films produits à partir de la rencontre entre ces langages et ces agents interconnectés), 

MAHKU entend et problématise, dans sa propre façon d`être l'art, la notion d'auteur artistique, un concept 

qui se trouve au cœur du système de valeurs qui soutient le monde de l'art.» (Lagrou, 2020, p. 39, notre 

traduction).  

182 Les rencontres avec d'autres autochtones, appelés par eux de « parentes » en portugais (« parents » en 

français ou « relatives » en anglais), sont encore rares, mais heureusement de plus en plus fréquentes. Dans 

le cadre de notre collaboration au cours de ce doctorat, Cleiber Bane et Pedro Maná ont participé à des 

ateliers d'échange avec trois artistes de la nation Pekuakamiulnuatsh à Mashteuiatsh, Québec. Ce projet sera 

aussi décrit dans le prochain chapitre. 

183 Amilton Mattos souligne: « Je pense que, plutôt que de définir Ibã et Mahku sur la scène artistique 

contemporaine, j'essaie de mettre en évidence leurs stratégies de différenciation (à travers une dynamique 

expérimentale de rapprochement et de distanciation) dans un environnement dont la relationnalité est 

marquée par un type spécifique de prédation, caractéristique de l'ontologie naturaliste et de la politique 

étatique moderne : la neutralisation (et le contrôle) de la différence. Il me semble que ces stratégies de 

différenciation et leur dynamique expérimentale marquent le mode de relation et de production de 

connaissances Huni Kuin à Ibã et à MAHKU. » (Mattos, 2020, p. 51, notre traduction). Plus récemment, en 

commentant la relation d'Ibã avec certaines institutions artistiques allochtones, il remarque que: « Il y a un 

premier moment de rapprochement et de malentendu volontaire, qui vise à appréhender les procédures et à 

confondre ses pratiques avec celles des Blancs, à être reconnu comme chercheur selon les critères et les 

valeurs des Blancs, puis à s'éloigner, à se différencier, à la recherche, après cette rupture, d'une distance 

optimale. ». (Mattos, 2024, p.125, notre traduction)  
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Il s’agirait ainsi d’une démarche à la fois politique, artistique et chamanique, dans lequel les 

images-ponts permettent de maintenir un échange et un dialogue avec les Allochtones tout en 

conservant un recul par rapport à eux184. Par ailleurs, en produisant et exposant des œuvres qui 

traduisent des éléments spécifiques de leur culture à travers une pratique contemporaine, les artistes 

du collectif ouvrent leur monde aux spectateurs tout en en contrôlant l’accès. En ne leur offrant 

qu’un accès partiel et maîtrisé à cet univers, ils maintiennent en même temps une certaine distance 

envers eux.  Les peintures, murales et dessins du collectif, pourrions-nous dire, fonctionnent ainsi 

à la fois comme des invitations et des barrières185 (hooks, 2018) à connaître le monde Huni Kuin. 

Plus précisément, je suggère qu’elles opèrent comme des appels à tous ceux qui ne sont pas Huni 

Kuin à dialoguer avec les artistes et se familiariser au monde auquel ils donnent accès avec respect 

et attention. À mon avis, après des décennies de proximité forcée avec les Blancs — imposée par 

les violences physiques et culturelles du cycle du caoutchouc — les artistes du MAHKU se 

réapproprient aujourd’hui l’art comme un espace d’autonomie, tout en se réappropriant 

simultanément leur territoire à travers la pratique artistique. Dans cette perspective, chaque œuvre 

du collectif pourrait être envisagée aussi comme un acte de souveraineté visuelle, à l’image de ce 

qu’évoque Jolene Rickard. Comme l’affirme l’autrice186 : « Today, sovereignty is taking shape in 

visual thought as indigenous artists negotiate cultural space. » (1995, p. 51). Ainsi, à travers leurs 

créations, les artistes du collectif ne se limitent pas à représenter leur culture, mais réaffirment 

activement leur présence et revendiquent un espace politique. 

Alors, si mes impressions sur MAHKU sont exactes, on pourrait dire que par sa pratique artistique, 

les artistes du collectif renforcent leurs traditions, tout en captivant le spectateur étranger. En ce 

faisant, ils créent de nouveaux mémoires Huni Kuin et ouvrent la porte aux nawa pour qu'ils 

 
184 En ce sens, les chants sont aux jiboias ce que les œuvres sont aux allochtones. Dans les deux cas, il s'agit 

d'une manière d'échanger mais aussi de garder la distance avec la différence. 

185 Dans une portée similaire à celle que je suggère, bell hooks, écrivant à propos de l'œuvre de Jean-Michel 

Basquiat, soutient que : « It is the content of Basquiat's work chat serves as a barrier, challenging the 

Eurocentric gaze that commodities, appropriates, and celebrates. In keeping with the codes of chat street 

culture he loved so much, Basquiat's work is in-your-face. It confronts different eyes in different ways. » 

(hooks, 1995, p. 36).  

186 Plus récement, Rickard a avancé que: « The recognition of the image or visual as a site of active resistance, 

awareness and empowerment is the shift in recognizing that sovereignty isn’t about legal systems; it now is 

part of an Indigenous imaginary of empowerment. » (Rickard, 2022, p. 28) 
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apprennent à connaître leur univers avec soin et patience. Dans les musées devenus des « zones de 

contact187 » (Clifford, 1997), le collectif produirait alors des œuvres-ponts pour créer un dialogue 

symétrique avec les Blancs, visant ne plus jamais être assujettis à une quelconque domination 

extérieure. Par ailleurs, à l’aide de leurs peintures et de leurs dessins, les artistes de MAHKU se 

déplacent dans différents lieux du monde, pour ensuite retourner sur leurs territoires avec des 

ressources financières, mais aussi avec de nouveaux savoirs, ce qui participe à consolider leurs 

processus visant à obtenir une autonomie territoriale et culturelle. De plus, en entrant dans le circuit 

de l'art contemporain, ils accèdent à un univers symbolique qui tend à les valoriser188, ce qui leur 

permet à la fois d'agir politiquement et d'établir des rencontres plus égalitaires avec les Allochtones. 

Il s'agit ainsi d'un collectif qui ose tracer de nouveaux chemins entre les peuples. À cet égard, les 

œuvres du collectif semblent opérer comme des médiateurs, capables de susciter certains types de 

relations qui leurs seraient de ce fait plus favorables. Pour cela, il est toutefois nécessaire que les 

visiteurs, majoritairement Blancs, se laissent transformer par les peintures : 

Los creadores indígenas nos llaman a ser capaces de ver la transformabilidad y la 

multiplicidad de su arte-composición de mundos: mundos de los espíritus de los 

bosques amazónicos, de los apus y montañas [...] Sobre todo, mundos de viajes. Sus 

obras son redes de caminos que sólo seguimos si nos dejamos transformar189. (Matos; 

Belaúnde, 2014, p. 306)  

 
187 À cet égard, Clifford soutien que: « When museums are seen as contact zones, their organizing structure 

as a collection becomes an ongoing historical, political, moral relationship - power-charged set of exchanges, 

of push and pull. The organizing structure of the museum-as-collection functions like Pratt’s frontier. A 

center and a periphery are assumed: the center a point of gathering, the periphery an area of discovery. » 

(Clifford, 1997, p. 192). Il est toutefois important de noter que l’idée du musée comme zone de contact a 

suscité des critiques. Robin Boast affirme à ce propos que : « For Clifford, the democratization of these 

politics, and these settings, is a possibility, and this was the central point of the article. However, it has 

become increasingly clear, over the past ten years, that the contact zone has been continually used by the 

museum (Bennett 1998:212–213), by ‘‘native science’’ (Enote,personal communication, 2008), and by 

governmentality of indigenous populations (Hemming and Rigney 2008) as a neocolonial genre. » (Boast, 

2011, p. 62). Nous reviendrons sur cette critique en conclusion de cette thèse. 

188 Comme souligne l’artiste Jaider Esbell, « l'art fait sortir les Autochtones de l'invisibilité et les fait entrer 

dans un univers très restreint qui est celui des penseurs, des gens qui influencent la société » (Esbell, 2017, 

s.p, notre traduction). 

189 « Les créateurs autochtones nous invitent à voir la transformabilité et la multiplicité de leur art - une 

composition de mondes : les mondes des esprits des forêts amazoniennes, des apus et des montagnes [...] 

Surtout, des mondes de voyages. Ses œuvres sont des réseaux de chemins que nous ne suivons que si nous 

nous laissons transformer. » [Notre traduction]. 
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Comme nous l’avons vu au long de ce chapitre, les artistes de MAHKU renouvellent leur culture 

en faisant voyager la force de l'ayahuasca et des esprits de la forêt vers le monde allochtone. 

Connaissant les risques inhérents au fait de se déplacer, de voir et de connaître, physiquement ou 

spirituellement, d'autres lieux et d'autres personnes, cet effort est d'autant plus louable. Avec 

patience, mais en occupant la position de maître, ils nous enseignent ce que leur ancêtre Yube Inu 

a appris des jiboias. La question qui reste ouverte, après tout, est de savoir quels efforts et quelles 

transformations nous, nawa, sommes prêts à faire pour vraiment les comprendre.  
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CHAPITRE 2 

COMMISSAIRE-TXAI  

Dans le présent chapitre, je présenterai le processus de conceptualisation de mon approche 

curatoriale en tant que commissaire-txai et les projets réalisés en collaboration avec MAHKU au 

fil des sept dernières années, tout en accordant une attention particulière aux initiatives qui 

constituent le volet intervention de cette thèse : l'exposition Vende tela, compra terra, tenue à la 

galerie SBC d’art contemporain, le programme public Assi sheueiau / Mai Kemaname Kani / Échos 

des territoires organisé au Musée Ilnu de Mashteuiatsh et la peinture murale du chant Hawe 

Henewakame. Comme nous le verrons tout au long de ce chapitre, le concept de commissaire-txai 

incarne la médiation culturelle et matérialise la complexité de ma relation avec les artistes du 

collectif: deux ontologies, deux manières d'être dans le monde, une zone de contact (Pratt, 1991). 

Si d'une part, le commissariat d’art190, au moins dans sa caractéristique « indépendante », est 

généralement lié à la recherche, la sélection et à la mise en relation non seulement d'objets, mais 

aussi des personnes, institutions et des pratiques, txai(n) est d’autre part un terme issu d'une 

technologie de relations interpersonnelles, humaines et plus qu'humaines créé par les Huni Kuin. 

Inspiré par le concept de curatorial191, le commissariat-txai se constitue ainsi comme une démarche 

 
190 Dans le premier chapitre du livre L’invention du curateur, Jérôme Glicenstein souligne que: « La 

responsabilité du curateur, cela a souvent été dit, est celle d'un intermédiaire : entre artistes et publics, entre 

œuvres et institutions, entre domaines public et privé, entre sphère intime et sphère publique. L'étymologie 

du mot curateur (« celui qui prend soin de quelque chose »), comme celle de commissaire (« celui qui est 

chargé d'une mission particulière »), le rappelle bien : il ne s'agit pas de faire un travail complètement 

autoréférentiel mais de suivre un ordre de mission. En cela, le curateur se distingue assez nettement de 

l'artiste et de toute idée d'une création autonome. » (Glicenstein, 2015, p. 67).  

191 Différentes autrices, comme Irit Rogoff, Maria Lind, Beatrice Von Bismarck et Emily Pethick, ont 

travaillé sur cette notion. D’une manière générale, elles suggèrent, chacune à leur manière, une approche 

élargie de la pratique curatoriale - en tant que processus ouvert - se concentrant sur les relations et les 

interconnexions produites par cette pratique. Irit Rogoff, pour sa part, affirme que:  « In the realm of ‘the 

curatorial’ we see various principles that might not be associated with displaying works of art; principles of 

the production of knowledge, of activism, of cultural circulations and translations that begin to shape and 

determine other forms by which arts can engage. In a sense ‘the curatorial’ is thought and critical thought 

at that, that does not rush to embody itself, does not rush to concretise itself, but allows us to stay with the 

questions until they point us in some direction, we might have not been able to predict. » (Rogoff, 2006, p. 

3). Maria Lind, à son tour, remarque que: « Today I imagine curating as a way of thinking in terms of 

interconnections: linking objects, images, processes, people, locations, histories, and discourses in physical 

space like an active catalyst, generating twists, turns, and tensions. This is a curatorial approach that owes 

much to site-specific practices, and even more to context-sensitive work and various traditions of 
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procédurale et ouverte, non seulement axée sur l'organisation d'expositions, mais surtout sur la 

production de (bonnes) relations, de rencontres et de contacts entre-mondes. Cette approche vise, 

en somme, à instaurer des dynamiques relationnelles favorables tant sur le plan interpersonnel — 

en consolidant un réseau d’alliés engagés aux côtés du collectif — qu’au niveau institutionnel et 

conceptuel, afin de contribuer au rayonnement et à la consolidation de leur pratique artistique. 

Comme j'espère le démontrer tout au long de ce chapitre, on n’est commissaire-txai qu’au moment 

où l’on collabore et où l’on partage les décisions. Agir (plus qu’être) en tant que commissaire-txai, 

c’est avant tout « travailler ensemble » (shukua192) à travers la différence avec les artistes du 

collectif. Toutefois, avant d'élaborer davantage ma proposition et présenter les projets développés 

dans ce cadre, je débuterai en m'attardant sur quelques précisions à propos du terme txai(n), 

essentiel à cette démarche. 

2.1 TXAI(N)  

J'ai entendu le terme txai(n) pour la première fois en 2016, lorsque j'ai rencontré Ibã Huni Kuin, 

Cleiber Bane et Pedro Maná en personne. À l’époque, également rejoints par l’anthropologue 

 
institutional critique – each encouraging you to think from the artwork, with it, but also away from it and 

against it. In this sense, “the curatorial '' resembles what an editor should do, only with a broader set of 

material and relationships. » (Lind, Wood, 2010, p. 63). D’après elle, le curatorial va au-delà de 

l'organisation d'expositions pour devenir une méthode: « So far, the curatorial is understood to have a 

multidimensional role that includes critique, editing, education, fundraising, etc. But even more importantly, 

the curatorial goes beyond “roles” and takes the shape of a function and a method, even a methodology. » 

(Lind, 2012, p. 11). Beatrice Von Bismarck, quant à elle, propose que: « Perhaps more than any other 

profession in the field of art, curatorial praxis is defined by its production of connections. The acts of 

collecting or assembling, ordering, presenting, and communicating, the basic tasks of the curatorial 

profession, relate to artifacts from a wide variety of sources, among which they then establish connections. 

The possibilities for such connections are manifold and, once the objects have been removed from their 

original contexts, can also be constructed anew. » (Von Bismarck, 2007, sp). Également selon elle: « Every 

curatorial situation involves a coming-together in the interest of the becoming-public of art and culture. 

Each generates a fabric of interrelations among all of the various human and nonhuman participants - the 

exhibits, artists, and curators, but also critics, designers, architects, institutional staff, various recipients, and 

publics as well as the display objects, mediating tools, architecture, the spaces, sites, information, and 

discourses. » (Von Bismarck, 2022, p. 9). Finalement, selon Emily Pethick: « “The curatorial” in contrast 

is recognized as an unbounded framework that is speculative and responsive, which allows for the possibility 

that one might not yet know at the outset of a project what one is grappling with, and that it may change in 

the process of being realized. » (Pethick, 2011, p. 81).  

192 Lorsque j'ai demandé à l’artiste Pedro Maná Huni Kuin comment on pourrait traduire le mot « collectif 

» en hantxa kuin, il m'a dit que shukua serait le bon mot. Selon lui, le shukua se produit lorsque quelqu'un 

commence une certaine activité et que les autres le suivent. À cet égard, shukua serait synonyme d’« être 

ensemble pour faire une activité », comme la chasse ou la culture de la terre.  
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allochtone Amilton Mattos, ils animaient des ateliers193 au Musée d'art de São Paulo (MASP) dans 

le cadre de l'exposition Histórias da Infância 194  (Histoires de l’enfance). À cette occasion, à 

l'intérieur du musée, ils ont organisé une version réduite du katxanawa, le rituel de fertilité 

traditionnel chez les Huni Kuin réalisé pour appeler les esprits et l’abondance des légumes. Pour 

démarrer le processus, ils ont divisé les enfants en deux moitiés, en ornant l'un des groupes avec 

des feuilles sur la tête. Ces enfants seraient les yuxin, les esprits-images qui se cachent et sortent 

de la forêt pendant le rituel. L’autre groupe devait les attendre au centre de la salle. Lorsque les 

enfants décorés, les yuxin, ont rejoint les autres enfants en criant et sautant, ils ont d'abord été 

accueillis par une certaine hostilité mais qui s'est rapidement transformée en alliance. Chaque 

enfant non paré a alors pris un autre enfant paré par le bras. Puis, lorsque tous ont trouvé une paire, 

ils ont dansé et chanté ensemble, ce qui traditionnellement se déroule autour du katxa, un tronc 

d’arbre du type paxiúba195 évidé au centre. Au sujet de ce rituel, l’anthropologue Els Lagrou 

souligne que:  

Um grupo de homens, todos da mesma metade, começa a dança saindo da mata como 

yuxin da floresta, que invade a aldeia, cantando ho ho, ho ho. Este é o elemento central 

do rito: os invasores da floresta são inicialmente recebidos com hostilidade: a outra 

metade, que não foi para a mata, representa o "interior", os huni kuin, e pegam suas 

armas para receber os inimigos. Mas logo depois de se aproximar dos yuxin da floresta, 

as armas são deixadas de lado e os dois grupos dançam juntos ao redor do katxa, 

chamando todas as plantas cultivadas pelos nomes196. (Lagrou, 1991, p. 88) 

 
193 Entre 2015 et 2019, en collaboration avec Amilton Mattos, le collectif a organisé des ateliers, également 

appelés « laboratoires », consistant à enseigner la méthode de dessiner et chanter les chants rituels huni 

meka, mais aussi les danses traditionnelles Huni Kuin. Selon Mattos, c'est à la suite de l'un de ces ateliers 

qu'Ibã a créé l'expression « pédagogie Huni Kuin ». D’après lui: « La spécificité de cet apprentissage est 

définie par la place qu'occupe le corps dans ces pratiques de connaissance et, surtout, la notion de corps 

impliquée dans le régime de connaissance ou cosmologie Huni Kuin. Dans la perspective Huni Kuin, selon 

laquelle les corps sont en constante transformation, marqués par des relations et des échanges de substances 

et d'affects, les corps des Blancs à l'université, chantant le huni meka, entrent dans un double devenir : un 

devenir Huni Kuin qui s'opère à travers un devenir jiboia. » (Mattos, 2024, p. 159, notre traduction) 

194 L'exposition Historias da Infância s'est tenue du 8 avril au 31 juillet 2016 au Musée d'art de São Paulo 

(MASP) en rassemblant cent dix œuvres de quatre-vingts artistes. 

195 La paxiúba est connue sous le nom scientifique de Socratea exorrhiza.  

196 « Un groupe d'hommes, tous de la même moitié, commence la danse en sortant de la forêt sous la forme 

de yuxin de la forêt et envahit le village en chantant ho ho ho, ho ho. C'est l'élément central du rite : les 

envahisseurs de la forêt sont d'abord accueillis avec hostilité : l'autre moitié, qui n'est pas allée dans la forêt, 

représente l'"intérieur", les Huni Kuin, et ils prennent leurs armes pour recevoir leurs ennemis. Mais, peu 
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Même si cette observation a été faite il y a plus de trente ans et que certains éléments du rituel ont 

changé, comme la possibilité pour les femmes d'y participer, une constante demeure: le katxanawa 

évoque la possibilité d'alliance avec de l'altérité. Ce que je n’avais pas encore réalisé à l’époque, 

c’est qu’en observant ce rituel197, j’étais témoin d’une pratique récurrente du collectif—et des Huni 

Kuin en général—: celle d’« apprivoiser », comme le dit Ibã, et de pacifier l’altérité, en particulier 

celle des Blancs (nawa). Selon Manuela Carneiro da Cunha : 

 Por várias vezes, em lugares e momentos diferentes, grupos indígenas declararam ter 

"pacificado os brancos", arrogando para si a posição de sujeitos e não de vítimas. 

"Pacificar os brancos" significa várias coisas: situá-los, aos brancos e aos seus objetos, 

numa visão de mundo, esvaziá-los de sua agressividade, de sua malignidade, de sua 

letalidade, domesticá- los, em suma; mas também entrar em novas relações com eles e 

reproduzir-se como sociedade, desta vez não contra, e sim através deles, recrutá-los em 

suma para sua própria continuidade198. (Albert et Ramos, 2002, p. 7) 

En d’autres termes, la « pacification du Blanc » peut être comprise comme un processus de 

neutralisation de sa force et de son pouvoir, rendu possible par son intégration dans un réseau de 

relations propre aux Autochtones. Dans le contexte Huni Kuin, on pourrait dire que pour 

transformer les nawa, perçus comme des ennemis potentiels, en txai(n), beaux-frères en devenir, il 

est nécessaire de les pacifier199. À cet égard, le moment de notre première rencontre, où j’ai appris 

que j’étais un txai(n), c’est-à-dire le moment où j’ai commencé à être pacifié et intégré par les 

 
après avoir approché les yuxin de la forêt, les armes sont mises de côté et les deux groupes dansent ensemble 

autour de la katxa, appelant toutes les plantes cultivées par leur nom » [Notre traduction].  

197 À l'exception d'une seule autre fois, les artistes du collectif n'ont jamais fait ce genre d'activité dans des 

musées ou des institutions d'art. Comme nous l'avons vu, la base de sa production artistique consiste à 

transformer les chants rituels huni meka, les mirações et certains miyui kaya en peintures, murales et dessins. 

198 « À plusieurs reprises, en différents lieux et à différentes époques, des groupes autochtones ont affirmé 

avoir « pacifié les Blancs », se déclarant sujets plutôt que victimes. ‘Pacifier les Blancs’ implique plusieurs 

choses : les placer, les Blancs et leurs objets, dans une vision du monde, les vider de leur agressivité, de leur 

malignité, de leur létalité, les domestiquer en somme ; mais aussi entrer dans de nouvelles relations avec 

eux et se reproduire en tant que société, cette fois-ci non pas contre eux mais à travers eux, les recruter en 

somme pour sa propre pérennité » [Notre traduction] 

199 Je tiens à remercier Els Lagrou pour cette précision. 
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membres du collectif, constitue un tournant décisif qui a marqué le début de ma démarche de 

recherche200.  

Txai(n), en effet, était non seulement utilisé pour désigner les Allochtones, dont moi-même, mais 

aussi la façon par laquelle l'artiste Pedro Maná s’adressait à Cleiber Bane, son beau-frère. Lors de 

cette occasion, ils m’ont expliqué que le terme « nawa201 » est en fait très rarement utilisé pour 

s’adresser directement aux Blancs, étant plutôt employé pour les désigner comme une collectivité 

ou un « peuple ». De plus, ils m'ont aussi enseigné que même si la prononciation est pratiquement 

identique (du moins pour quelqu'un qui ne parle pas la langue), il existe une légère nuance : alors 

que nous, les nawa, sommes appelés « txai », les beaux-frères sont désignés par le mot « txain », 

avec un « n » à la fin. À ce sujet, Ibã a remarqué que « txain » est le terme de parenté traditionnel 

chez les Huni Kuin, tandis que txai est une déformation issue du dialogue avec les anthropologues 

à partir des années 1970202. Toujours selon lui, le mot « txain » trouve son origine dans le miyui 

kaya de Naību203, une histoire qui relate une époque où les hommes, les animaux, mais aussi 

d'autres êtres vivants pouvaient encore communiquer entre eux. Dans ce récit, Naību, un ancêtre 

Huni Kuin, négocie et se fait aider par différents txain plus qu’humains pour retourner chez lui, 

alors qu'il fuit Rãtaika l’enchanteur qui cherche à le tuer. Les personnages, ne connaissant pas les 

noms les uns des autres, utilisent le vocatif « txain » pour s'adresser les uns aux autres. Plusieurs 

créatures vivantes, comme un jaguar, une jiboia, un agouti et même des champignons, voyant le 

désespoir de Naību, l'aident à retrouver le chemin de la maison, en lui demandant toujours la même 

 
200 Comme je l’ai affirmé dans l’introduction, je crois que cette relation a débuté de manière indirecte avec 

mon contact visuel avec l'œuvre Yutã Isinipatu, reproduite en couverture du catalogue de l'exposition 

Histoires de Voir en 2012, avant de se concrétiser en 2016 lors de ma rencontre personnelle avec les artistes 

du collectif. 

201 Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent aussi, les Blancs sont généralement appelés nawa par 

les Huni Kuin, un terme complexe et polysémique portant, entre autres, le sens d’ennemi ou étranger. 

202 Nous reviendrons sur ce point ci-dessous. 

203 Une version du miyui kaya raconté par Ibã est retranscrite à l'annexe B. 
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question : « Txain (beau-frère), que veux-tu ? ». Ainsi, à chaque rencontre entre deux étrangers, « 

txain » ouvrait une possibilité d’échange et d’alliance204.  

Le terme « txai », que j'utilise dans la formulation dans cette thèse, dérive de « txain » et est utilisé 

dans des conditions analogues à ce miyui kaya, notamment dans le contexte de relations inter-

ethniques établies entre des hommes205 autochtones et allochtones dans la région d’Acre. Si vous 

êtes un homme et que vous arrivez dans la municipalité de Jordão, le premier terme que les Huni 

Kuin vont utiliser pour vous nommer sera txai. Même si le terme n'est très pas connu en dehors de 

cette région, txai ne se limite pas au contexte local de l'Acre, ayant pénétré aussi la culture populaire 

brésilienne à travers l’album éponyme du célèbre chanteur brésilien Milton Nascimento, sorti en 

1990. Comme le raconte l'anthropologue Viveiros de Castro206:  

When the album Txai was due to be released, one of my friends from the NGO asked 

me to write a sleeve note. He wanted me to explain to Milton’s fans what the title meant, 

and to say something about the sense of fraternal solidarity expressed by the term txai 

and its meaning “brother,” and so on. I replied that it was impossible to write the note 

in these terms, since txai may mean just about everything except, precisely, “brother.” 

I explained that txai is a term used by a man to address certain kinsfolk, for example, 

his cross-cousins, his mother’s father, his daughter’s children, and, in general, 

following the Cashinahua system of “prescriptive alliance,” any man whose sister ego 

treats as an equivalent to his wife, and vice versa (Kensinger 1995:157–74). In sum, 

txai means something akin to “brother-in-law.” It refers to a man’s real or possible 

brothers-in-law, and, when used as a friendly vocative to speak to non-Cashinahua 

outsiders, the implication is that the latter are kinds of affines. Moreover, I explained 

that one does not need to be a friend to be txai. It suffices to be an outsider, or even—

and even better—an enemy. (Viveiros de Castro, 2004, p. 16) 

 
204 Dans cette optique, cette histoire évoque également la capacité d'Ibã, en particulier, et des Huni Kuin, en 

général, à tisser des liens – et ainsi à pacifier les relations – avec divers partenaires/txain tout au long de leur 

trajectoire, faisant preuve d’une grande habileté et diplomatie. 

205 Il s’agit d’un point important à noter car, étant homme, mes relations se limitent pratiquement à l'univers 

masculin, qui, chez les Huni Kuin, est majoritairement l'univers de l'échange avec l’extérieur. Selon 

McCallum (1998): « Il existe deux types de relations avec ceux qui vivent à l'étranger: la prédation et 

l'échange, deux spécialités masculines ». [Notre traduction] Cette tendance, il faut le reconnaître, apporte 

des avantages et du pouvoir aux hommes car ils ont ainsi un meilleur accès aux produits et aux ressources 

des Blancs. Heureusement, les choses changent depuis peu. Les filles d'Ibã Huni Kuin, Rita Dani et Edilene 

Yaka, par exemple, sont de jeunes leaders qui circulent beaucoup à travers le « monde allochtone ». En 

2022, Rita a fondé avec d'autres femmes l'association Ainbu Daya, l'association des femmes Huni Kuin du 

Jordão. Par ailleurs, comme elle me l'a expliqué, le terme txai(n) ne doit être utilisé qu'entre hommes.  

206 Il convient de noter que l'auteur ne fait pas la distinction soulignée ci-dessus entre txai et txain.  
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Cet auteur explique qu'il suffit d'être étranger pour être qualifié de txai(n) (« beau-frère »), ce qui 

instaure immédiatement une relation d'affinité potentielle207 (Viveiros de Castro, 2000) avec cette 

personne. À cet égard, selon l’auteur, le mot « beau-frère » a tendance à être employé dans ce 

contexte « como a palavra genérica para um outro, um não-parente com quem se quer ter relações 

amigáveis, ou pelo menos neutras, mas que permitam a troca, isto é, a relação208 » (Viveiros de 

Castro, 2014, p. 158), tout en soulignant que cette manière de se référer aux « Autres » reflète des 

sociétés où presque tous les étrangers (nawa) sont perçus comme des parents potentiels, pouvant 

ainsi être incorporés - et pacifiés - par le groupe. Toutefois, bien que, dans l'Amazonie autochtone 

– et chez les Huni Kuin en particulier –, presque tout « Autre » soit considéré comme un « affin 

potentiel », cette relation doit être actualisée pour se transformer en une véritable affinité ou 

parenté209. D’après l’auteur : 

Longe de ser uma projeção metafórica, uma atenuação semântica e pragmática da 

afinidade matrimonial, a afinidade potencial é a fonte da afinidade atual, e da 

consanguinidade que esta gera. E assim é porque relações particulares devem ser 

construídas a partir de relações genéricas: elas são resultados, não origens210. (Viveiros 

de Castro, 2000, p. 16) 

 
207  Selon Viveiros de Castro : « J'ai choisi d'appeler ce principe ‘affinité potentielle’, faisant ainsi la 

distinction entre l'affinité en tant que valeur générique et l'affinité en tant que condition externe du lien de 

parenté. Cette distinction signifie que l'affinité potentielle, valeur générique, n'est pas une composante de la 

parenté (comme l'est l'affinité matrimoniale réelle), mais sa condition externe. C'est la dimension de la 

virtualité dont la parenté est le processus d'actualisation. » (Viveiros de Castro, 2000, p.12, notre traduction) 

208 « Comme mot générique pour un autre, un non-parent avec qui on veut avoir des relations amicales, ou 

du moins neutre, mais qui permettent l'échange, c'est-à-dire la relation. » [Notre traduction]. Le même auteur 

soutient que : « Si l'Autre, pour nous, émerge de l'indéterminé en étant placé comme un frère, c'est-à-dire 

comme quelqu'un qui est lié à moi parce que nous sommes dans une relation identique à un terme supérieur 

commun (le père, la nation, l'église, le socialisme), l'Autre amazonien sera déterminé comme un beau-frère 

(Keifenheim 1992 : 91), une altérité horizontale et immanente. La relation comme similitude ou la relation 

comme différence. Si nous appelons "liberté" la finalité même de la vie sociale, alors dans le cas de 

l'Amazonie, les moyens de cette finalité ne sont pas l'égalité et la fraternité, mais la différence et l'affinité. 

Liberté, différence, affinité. » (Viveiros de Castro, 2000, p. 17, notre traduction). 

209 À cet égard, il convient de préciser que je n’ai aucun lien de parenté avec les Huni Kuin. Comme 

pratiquement tous les « Autres », je me situe donc dans la position d’un « affin potentiel ». Pour revenir à 

la distinction entre txai et txain, on peut affirmer que je suis un txai, pas un txain. 

210  « Loin d'être une projection métaphorique, une atténuation sémantique et pragmatique de l'affinité 

matrimoniale, l'affinité potentielle est la source de l'affinité réelle, et de la consanguinité qu'elle engendre. 

Et ce, parce que les relations particulières doivent être construites sur des relations génériques : elles sont 

des résultats et non des origines. » [Notre traduction] 
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L’argument peut être résumée ainsi: « o Outro, em suma, é primeiro de tudo um afim211 » (Viveiros 

de Castro, 2000, p. 14). En Amazonie autochtone, ajoute-il, les partenaires de n'importe quelle 

relation « estão relacionados na medida em que são diferentes entre si. Eles se relacionam através 

de sua diferença, e se tornam diferentes através de sua relação212 » (Viveiros de Castro, 2000, p. 

17). À ce sujet, lorsque j'ai demandé à l'artiste Pedro Maná comment il expliquerait le terme « txai 

», il m'a répondu :  

Txai, c'est famille. Quand on appelle quelqu'un txai, on le considère comme un cousin, 

un beau-frère, un oncle. La personne que l'on ne connaît pas, on l'appelle txai. C'est 

une forme de respect et de considération. » (Maná Huni Kuin, communication 

téléphonique, 08 mars 2024). 

Dans son témoignage, Maná souligne que d'appeler une personne inconnue de « txai » est un signe 

de respect, ce qui fait écho à la suggestion suivant de l’anthropologue Els Lagrou:  

Txai is an important relational concept for establishing alliances with others: with 

animals who were once human and with outsiders who were enemies. This is why the 

Huni Kuin teach the people from the big cities who they befriend to call them txai(n). 

» (Lagrou, 2023, p. 43).  

A partir de ces trois références, on constate que, malgré les nuances et les différences, txai désigne 

quelqu'un de différent de soi, un « Autre » générique avec laquelle il est possible d'entrer en relation, 

d'échanger, de produire des alliances et même la parenté, sans pour autant avoir pour but de devenir 

comme lui, mais bien de se différencier en permanence. En d’autres termes, il s’agit d’une façon 

de se rapprocher en se différenciant de l’Autre. Par ailleurs, lorsque le terme est utilisé comme 

adverbe, il prend le sens de « loin » ou « distant », évoquant à nouveau l'idée de la bonne distance 

qu'il convient de garder par rapport à ces personnes. Dans le contexte de la région de Jordão, 

comme mentionné ci-dessus, txai a commencé effectivement à être employé dans le cadre des 

relations avec les Blancs en 1975 quand l’anthropologue Terri Vale de Aquino213, aujourd'hui 

 
211 « L’Autre, en somme, est d'abord un affin » [Notre traduction]. 

212  « Sont liés dans la mesure où ils sont différents entre eux. Ils sont liés par leur différence et se 

différencient à travers leur relation. » [Notre traduction].  

213 Comme indiqué dans le chapitre 1, Txai Terri a joué un rôle clé dans le processus de démarcation des 

terres des Huni Kuin et est considéré comme un grand allié. Il est devenu un véritable parent des Huni Kuin 

en épousant la fille de Sueiro Sales, un ancien leader politique de la région, également oncle d’Ibã. 
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connue sous le nom de Txai Terri, est arrivée pour effectuer sa recherche de maîtrise. A l'instar de 

ce qui se déroule dans le miyui kaya de Naību, où personne ne connaît les noms de chacun, txai 

était utilisé par Terri et les Huni Kuin pour s’appeler mutuellement, créant ainsi une nouvelle 

tradition qui perdure encore aujourd'hui. Sur ce sujet, Cecília McCallum affirme que : 

The Cashinahua of the Jordão began addressing the anthropologist Terri Aquino by this 

term. He adopted ‘Txai’ as a form of address and relationship not only towards male 

Cashinahua but also all other male indians. Other activists and visitors associated with 

the CPI (which Aquino was instrumental in creating) have also adopted this term, 

including now women activists. Since other Cashinahua and Yaminahua also use it, it 

has become an essential part of the language of interethnic relations in Acre. So much 

so that after Milton Nascimento travelled with Aquino and other indigenists, indians 

and rubber tappers on the Jurua river, he called his next record Txai. (McCalum, 1997, 

p. 27)  

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, Terri a mené, en collaboration avec les 

populations autochtones locales, des études anthropologiques et territoriales ayant abouti à la 

protection des terres Huni Kuin et, par conséquent, à l'expulsion des patrons blancs du caoutchouc. 

De cette expérience est né le terme txaísmo, une pratique qui :  

Acredita na autonomia dos indígenas face aos mediadores e nutre uma noção 

determinante de “território”. Derivado do termo “txai”[…], apóia-se em mapas 

produzidos pelos próprios indígenas, fundados no conceito de “terras tradicionalmente 

ocupadas” e nas modalidades de gestão de recursos por eles encetadas214. (Almeida, 

2013, p. 164). 

L'expérience du txaísmo – qui constitue un point de référence essentiel pour mon travail avec le collectif 

- relativise le rôle des médiateurs non autochtones dans les processus de démarcation des terres215, 

 
214 « [Q]ui croit en l'autonomie des peuples autochtones vis-à-vis des médiateurs et qui cultive une notion 

décisive de "territoire". Dérivée du terme "txai" [...], elle s'appuie sur des cartes produites par les autochtones 

eux-mêmes, fondées sur le concept de "terres traditionnellement occupées" et sur la manière dont ils gèrent 

leurs ressources. » [Notre traduction]. 

215 Cette expérience contraste avec d'autres processus de démarcation de Terra Indígenas qui avaient eu lieu 

au Brésil jusqu'alors, comme ceux menés par les frères Vilas-Boas, qui, selon Almeida, dépendaient encore 

de la figure d'un médiateur fort, situé dans une position asymétrique par rapport aux autochtones eux-mêmes. 

À propos de cette période, Terri de Aquino raconte : « La première fois que j’ai discuté avec les Kaxinawá 

au sujet de leur territoire, je leur ai demandé ce qu’ils entendaient par-là, ce qu’ils souhaitaient. Je leur ai 

proposé de faire une carte mentale. Et ils m’ont répondu : “C’est simple, nous voulons tous les seringais 

(plantations de caoutchouc) qui se trouvent sur le rio Jordão, nous voulons aussi ceux du rio Humaitá.” Le 
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en mettant en avant l'action des peuples autochtones eux-mêmes. Il s'agit donc de formes de 

médiation, à l'image de celle de Terri, qui ne surpassent ni ne détournent les revendications des 

populations autochtones, mais qui s’y inscrivent et leur restent soumises. Ainsi, en raison de sa 

collaboration et de son soutien dans les processus entrepris par les Huni Kuin de reprise de leur 

autonomie, Txai Terri est considéré comme une sorte de txai idéal, façonnant à ce jour leurs attentes 

à l'égard des anthropologues et des chercheurs allochtones. À ce sujet, Lagrou affirme que: 

Os Kaxinawá sabem caçar comida na floresta, os bons caçadores brancos sabem caçar 

dinheiro na cidade e trazem para casa, para os amigos, parentes. O bom branco é 

transformado em parente pelo nome e vai para depois voltar com os frutos da caçada. 

(É assim que o antropólogo Terri - exemplo para todos que chegaram depois - se tornou 

Txai Terri - cunhado - dos Kaxinawá do Jordão)216. (Lagrou, 1992, p. 37) 

D’après l'autrice, la métaphore de la chasse, qui, comme nous l’avons remarqué aussi au chapitre 

antérieur explique la présence des jiboias dans les œuvres du collectif, s'applique également aux 

partenaires allochtones. Comme déjà mentionné, les Huni Kuin attendaient – et attendent toujours, 

pourrais-je dire – toujours des résultats concrets - les produits de la chasse - des recherches et des 

projets menés en collaboration avec les chercheurs étrangers, lesquels sont comparés ainsi en 

termes de générosité217 (Lagrou, 1992) selon ce qu'ils sont capables d'apporter aux communautés: 

yauxi (avare) versus duapa (généreux). À cet égard, bien que les Blancs (nawa) soient souvent 

perçus comme mesquins218 et peu enclins à tisser de bonnes relations sociales, ils sont également 

 
seringal représentait pour eux l’idée même de territoire. » (Centro de Trabalho Indigenista, 2021, p. 111, 

notre traduction). 

216 « Les Kaxinawá (Huni Kuin) savent chasser pour se nourrir dans la forêt, les bons chasseurs blancs savent 

chasser de l'argent en ville et le rapporter à leurs amis et à leurs parents. Le bon Blanc se transforme en 

parent par son nom et revient avec les fruits de la chasse. (C'est ainsi que l'anthropologue Terri - un exemple 

pour tous ceux qui sont arrivés plus tard - est devenu Txai Terri - beau-frère - des Kaxinawá de Jordão). » 

[Notre traduction].  

217 Selon Lagrou: « Les Kaxinawá (Huni Kuin) attendaient un engagement avec des effets concrets. Ils 

attendaient des médicaments et une assistance médicale, une assistance scolaire et la vente de leur artisanat 

et de leurs projets. Le projet est devenu une sorte de cargo cult; avec des mots que l'on écrit, on peut réaliser 

n'importe quoi : un navire plein de rêves. Les Kaxinawá comparent les visiteurs entre eux en termes de 

générosité (yauxi versus duapa) ; un jugement très suggestif qui ne laisse aucun chercheur indifférent. » 

(Lagrou, 1992, p. 28, notre traduction).  

218 Être traité comme « avare » est une insulte grave, démontrant que la personne privilégie les relations 

avec les choses plutôt qu'avec les personnes. En d'autres mots, cette offense indique qu'une personne 

n'accepte pas d'entrer dans un système de relations où il est impératif de donner, de recevoir et de rendre en 

retour, pour reprendre les mots de Marcel Mauss (1923).  
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considérés comme détenteurs de nombreux biens et savoirs, dont ils ont la responsabilité de 

partager l’usage. Comme le souligne l'anthropologue Cecília McCallum (2002) à propos de ce sujet, 

les choses des Blancs sont comprises comme plus abondantes, provoquant un déséquilibre que de 

nombreux Huni Kuin interprètent comme générant une obligation de fournir de la part des étrangers. 

Selon elle:  

Esse desejo parece gerar um sonho moldado à imagem do Inca: a integração 

permanente de um estrangeiro generoso – o txai ("cunhado") perfeito, um Inca sem 

máculas – à comunidade huni kuin. As relações de troca seguiriam, assim, o curso 

possibilitado pela afinidade219. (McCallum, 2002, sp) 

En suivant cette logique, on pourrait affirmer que, dans la mesure où il fait preuve d’ouverture et 

de générosité dans les échanges, le nawa est transformé en txai — et ainsi pacifié — par les Huni 

Kuin, pouvant même devenir une sorte de « txai parfait ». Toutefois, cette transformation, ou 

intégration selon les termes de McCallum, demeure toujours provisoire, dépendant intrinsèquement 

de la réciprocité pour perdurer. De plus, même si un Blanc peut atteindre le statut de txai idéal, il 

restera néanmoins un nawa, maintenant ainsi une (bonne) distance qui ne sera jamais totalement 

abolie. À cet égard, on pourrait dire que le conflit et la différence structurent et mettent en 

mouvement la relation entre les Blancs et les Huni Kuin, ce qui vaut évidemment aussi dans le cas 

de mon rapport avec les artistes du collectif. Pour ces raisons, je considère ma pratique en tant que 

commissaire-txai - qui s'opère toujours en collaboration avec eux - comme un processus ouvert en 

éternel devenir, une démarche qui, bien que cherchant la symétrie, ne la trouve jamais 

complètement. Il s'agit, en d’autres termes, d'une tentative constante d'équilibre dans une zone de 

contact (Pratt, 1991) entre mondes. Je vais maintenant détailler le processus d’élaboration de mon 

approche curatoriale, en me concentrant sur les relations dans lesquelles elle trouve son origine. 

 
219 « Le désir de ces choses, ainsi que des compétences et des médicaments étrangers, est toujours présent 

dans la vie des Huni Kuin. Ce désir semble générer un rêve façonné à l'image de l'Inca : l'intégration 

permanente d'un étranger généreux - le txai parfait ("beau-frère"), un Inca sans défauts - dans la communauté 

Huni Kuin. Les relations d'échange suivraient ainsi le cours rendu possible par l'affinité. » (McCallum, 2002, 

sp, notre traduction). Comme l'explique l'autrice dans cet article, l'origine des produits autochtones et 

étrangers est attribuée à l’Inca, un ancêtre mythique confondu dans certains récits avec la figure avare du 

Yauxikunawa (Saez, 2000), dont nous avons parlé dans le premier chapitre.  



 

97 

2.2 DEVENIR COMMISSAIRE-TXAI 

Un an après avoir connu trois membres du collectif, soit en 2017, je me suis rendu pour la première 

fois dans la municipalité de Jordão, où habite la majorité des artistes du collectif. Jordão est une 

ville difficilement accessible, ne pouvant être rejointe que par avion ou par bateau. Malgré cela, il 

n'est pas cependant rare de croiser des touristes d'Europe, d'Amérique du Nord et d'autres régions 

du Brésil désirant vivre une expérience de l'ayahuasca et de la spiritualité Huni Kuin220. J'y étais 

avec deux amis et artistes, Bruno Novelli221 et Luísa Brandelli222, dans le but de commencer le 

terrain de recherche de ma maîtrise et également pour collaborer à la peinture d'une murale dans le 

Secrétariat municipal d'éducation et de culture (SEMEC) de la ville, organisée par Ibã, Amilton 

Mattos223 et moi-même. Quelques mois plus tôt, Amilton m'avait indiqué qu’en dépit d'une certaine 

reconnaissance nationale déjà acquise à l'époque224, MAHKU n'était pas très connu dans la région, 

à l'exception des familles des artistes et des habitants de leurs villages. Notre objectif était alors de 

présenter le travail du collectif aux Allochtones, lesquels ont de nombreux préjugés à l'égard des 

Autochtones 225 , mais surtout à d'autres personnes Huni Kuin qui y habitent. Auparavant, ils 

n'avaient jamais présenté leur travail à Jordão, une ville qui ne compte aucun centre d'exposition. 

Jusqu'alors, la plupart des invitations reçues par les artistes pour exposer leurs œuvres provenaient 

de musées situés à São Paulo, soit à plus de 3.000 kilomètres de de leurs lieux d'habitation226. Rares 

 
220 De nombreuses retraites sont organisées par les Huni Kuin eux-mêmes afin d'accueillir les touristes et 

d'élargir leurs sources de revenus.  

221 Bruno Novelli (1980) est peintre. En 2022, il a exposé quelques-unes de ses peintures aux côtés de 

MAHKU dans le cadre de l'exposition Les Vivants, organisée par la Fondation Cartier pour l’art 

contemporain à Lille (France). Plus d’informations à :  http://www.bruno9li.com/.  

222  Luisa Brandelli (1990) est artiste multimédia. Quelques-unes de ses œuvres peuvent être vues à : 

https://www.instagram.com/luisabrandelli/  

223 Amilton Mattos a assuré la collecte des fonds nécessaires à la réalisation du projet, sans toutefois pouvoir 

être présent les jours de la peinture en raison de son travail comme professeur à l'Université fédérale d'Acre 

(UFAC). 

224 À l'époque, le collectif avait déjà participé à d'importantes expositions collectives au Brésil telles que 

Histórias Mestiças en 2014 (au Instituto Tomie Ohtake, São Paulo) et le 35o Panorama da Arte Brasileira 

en 2017 (au Museu de Arte Moderna, São Paulo). 

225  L’objectif était d’essayer de les sensibiliser à la richesse de l’univers Huni Kuin à travers la pratique 

artistique du MAHKU. 

226 Dans l'article Flying with Louis du livre Making a Noise!: Aboriginal Perspectives on Art, Art History, 

Critical Writing and Community, Joane Cardinal-Schubert a détecté un phénomène présentant certaines 

similitudes qui se produit chez les artistes autochtones d'Amérique du Nord. Selon elle:  « Aboriginal 

 

http://www.bruno9li.com/
https://www.instagram.com/luisabrandelli/
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étaient ainsi les personnes qui comprenaient le travail d’Ibã et des autres membres du groupe, ainsi 

que les raisons de leurs fréquents voyages. Pour essayer de combler cette lacune, nous avons réalisé 

collectivement une murale de 60 mètres carrés, pour laquelle les artistes n’ont pas fait d'esquisse 

préalable, décidant sur place la peinture des chants Yube Nawa Aibu (femme du peuple-serpent), 

Yame Awa Kawanai (tapir passant dans la nuit) et Dua Meke Newane (clan/personnes aux grandes 

mains). Notre but étant de diffuser la pratique artistique du collectif, ainsi que de sensibiliser la 

population locale, nous avons aussi invité les élèves de l'école publique à collaborer. Les artistes 

responsables de la murale, Ibã Huni Kuin, Cleiber Bane, Pedro Maná et Acelino Tuin, ont tracé 

d’abord les contours des personnages en noir et nous tous, environ 25 personnes au total, avons 

aidé à colorer les figures, totalisant une semaine de travail. De ce fait, à travers la méthode artistique 

du collective, un moment de rencontre et d'échange a été créé, dans lequel les artistes de MAHKU 

ont pu enseigner quelques huni meka, ainsi que divers mots en hantxa kuin aux Allochtones qui y 

ont participé. Je considère que ce fut ma première expérience de commissariat en collaboration 

avec le collectif, importante dans la mesure où elle a permis d'élargir le réseau du collectif au niveau 

local et en même temps d’établir un partenariat avec deux artistes contemporains allochtones, soit 

Bruno et Luísa, qui, comme nous le verrons, s'est avéré fructueux par la suite. 

Lors de ce même voyage, pendant les trois semaines qu'il me restait pour effectuer les recherches 

pour ma maîtrise, j'ai commissionné 24 dessins de huit artistes Huni Kuin: Acelino Sales, Bane 

Huni Kuin, Edilene Sales, Eliésio Domingo Sales, Isaka Menegildo, Mana Huni Kuin, Rita Daní 

Sales e Tuin Huni Kuin227. À l'époque, je voulais comprendre les particularités de chaque artiste 

en réalisant la transposition visuelle des chants et de mieux apprendre la méthode artistique du 

collectif. Dès mon retour d'Acre, ces œuvres ont constitué le cœur de la première exposition que 

 
programs have more chance of receiving funding to go abroad than they do to travel to communities across 

the country. Communities within our own land bases need to celebrate the richness of their artists. To do 

this, they must have access to a historical understanding of the development of Aboriginal art. While our 

people wake up to economic development, self governance and the selling off of natural resources, they are 

not awake when it comes to the arts. As art professionals, we have little or no presence in our communities. 

» (Cardinal-Schubert, 2005, p 43) 

227 Certains de ces dessins ont été analysés dans le chapitre précédent. Comme on peut le constater, tous les 

artistes ne font pas officiellement partie du collectif MAHKU. À l'époque, cependant, Ibã m'a dit que je 

pouvais leur demander, en les incluant ainsi, même momentanément, dans le collectif. Chaque artiste a 

réalisé trois dessins sur les mêmes chants figurant sur la fresque: Yube Nawa Aibu, Yame Awa Kawanai et 

Dua Meke Newane. 
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j'ai commissarié, appelée Turismo Exótico Espiritual (Tourisme exotique spirituel), au Espaço 

Saracura, dans la ville de Rio de Janeiro (Brésil), en novembre 2017.  En plus de ces dessins, 

l’exposition regroupait deux peintures de l'artiste et commissaire autochtone Denilson Baniwa, 

trois dessins présentant les graphismes traditionnels Huni Kuin, appelé kene, faits par Ibã, ainsi que 

trois dessins de Bruno Novelli et une installation de Luísa Brandelli, les deux artistes qui m'avaient 

accompagné dans ce voyage. Dans l’intention de créer un dialogue entre MAHKU et le réseau 

émergent de l'Arte Indígena Contemporânea au Brésil, nous avons aussi invité l'artiste Jaider Esbell, 

à l'époque la principale figure de ce mouvement, et l’anthropologue allochtone Nina Vincent228 à 

faire une intervention le jour de l'ouverture229. Le titre, Turismo Exótico Espiritual, a été emprunté 

à l'œuvre éponyme de Luisa Brandelli qui présentait et évoquait le malaise que nous avons ressenti 

face au harcèlement que les Huni Kuin subissait de la part des touristes Blancs désireux d'essayer 

l'ayahuasca et de découvrir les traditions locales230. À notre avis, il s’agissait d'une sorte d ‘ « 

 
228 Nina Vincent est anthropologue et commissaire d'exposition indépendante. Elle a été co-commissaire de 

l'exposition Artic/Amazon : Networks of Global Indigeneity, qui a eu lieu en 2022 à la Power Plant 

Contemporary Art Gallery à Toronto, avec Gerald McMaster et Noor Alé.  

229 Cette démarche s'est avérée efficace considérant qu’en 2019 Denilson a invité MAHKU à participer à 

l'exposition dont il a organisé, appelé ReAntropofagia, et en 2021, Jaider Esbell a fait de même lorsqu'il a 

été le commissaire de l'exposition Moquém_Surarî: arte indígena contemporânea dans le cadre de la 34e 

Biennale de São Paulo. 

230 À ce sujet, il convient de mentionner la collaboration de l’artiste allochtone Ernesto Neto avec les Huni 

Kuin - non-membres de MAHKU - qui dure depuis 2013 et pour laquelle l'ayahuasca occupe une place 

centrale. Parmi d'autres projets qui touchent à ce sujet, en 2014, à l'occasion de l'exposition Historias 

Mestiças qui s'est tenue à l'Institut Tomie Ohtake à São Paulo, Neto et les Huni Kuin ont tenu un rituel 

d'ayahuasca à l'intérieur de l'installation créée par l’artiste. En 2015, Neto a organisé, en dialogue avec les 

Huni Kuin, l’exposition Aru Kuxipa | Sagrado Segredo à la Fondation Thyssen-Bornemisza (Vienne, 

Autriche), au sein de laquelle une maison de rencontre Huni Kuin (kupixawa) a été construite. Comme 

l’expliquent Goldstein et Labate : « Le toit, au lieu d’être en paille comme dans l’architecture traditionnelle, 

a été remplacé par une structure en crochet tissée par Neto. Les murs étaient décorés par Neto de graphismes 

similaires au kene. Deux bancs en forme de jiboia occupaient l’espace. Dans ce lieu, intitulé 

KupiForesUniXawa, des personnes autochtones ont conduit diverses pratiques médicinales, incluant 

l’inhalation de rapé (tabac en poudre), l’application d’onguents, l’ingestion de plantes, des chants et des 

fumigations. L’exposition viennoise comprenait également une sculpture sinueuse évoquant un serpent, un 

dessin avec les lettres A – pour Adam – et E – pour Ève, ainsi qu’un espace conçu comme une provocation : 

des ouvrages d’anthropologues et de philosophes renommés, tels que Derrida et Lévi-Strauss, y étaient 

exposés aux côtés du Livro da Cura édité par les Huni Kuin. (Goldstein & Labate, 2017, p. 453, notre 

traduction). Cet événement peut être interprété comme une actualisation contemporaine du primitivisme, 

dans la mesure où il implique une appropriation d’éléments religieux et spirituels Huni Kuin, d’une manière 

dépolitisée, car détachée des luttes concrètes et des contextes historiques de ce peuple. Cette lecture, 

toutefois, ne fait pas l’unanimité (Maroja, 2019). Pour l’exposition Voices of the Forest réalisée au Kunsten 

Museum of Modern Art dans la ville d'Aalborg en 2016, Neto a imprimé des reproductions en grand format 
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extractivisme spirituel » dans lequel les allochtones cherchent une guérison rapide, sans tenir 

compte des conditions socio-économiques et politiques dans lesquelles les Huni Kuin sont insérés. 

L'exposition visait à porter un regard critique sur cette situation, tout en s'interrogeant sur elle-

même et sur l'acte de présenter des œuvres dites des « Autres » à un public majoritairement Blanc. 

À cet égard, je me demandais quelles étaient les similitudes et les différences entre le public des 

rituels chamaniques et ceux qui visitent une exposition d'art autochtone comme celle-ci231.  

 
des œuvres de Pedro Maná, qu'il avait acheté préalablement et les a utilisées comme arrière-plan pour sa 

propre installation, sans faire aucune mention de Maná ou de MAHKU. La déclaration suivante d'Uzel me 

semble décrire fidèlement cette conduite, même si elle a été faite il y a plus de vingt ans: « C'est là un des 

grands paradoxes de la diffusion de l'art autochtone contemporain: l'engagement politique des artistes et 

surtout leur « spiritualité » connaissent aujourd'hui un engouement sans précédent dans le monde de l'art 

mais, étrangement, cela ne se traduit pas par une attention plus soutenue à la création amérindienne. Tout 

se passe comme si l'art contemporain occidental, en cherchant à se rapprocher de l'art amérindien, y 

cherchait une caution spirituelle, le moyen de se ressourcer. » (Uzel, 2000, p. 197). 

231 Dans le texte critique de l'exposition, je soulignais que: « Visiter des expositions d'art, comme voyager 

pour faire du tourisme, peut-être une véritable aventure aseptisée, où l'on réitère ce que l'on croyait déjà 

savoir. Dans ce cas, le visiteur n'est nullement affecté par la rencontre et le voyage se limite au plan physique. 

Cette situation tend à s'aggraver lorsque ce qu'il s'agit de rencontrer concerne les autochtones et leur 

productions artistiques ». 
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Figure 2.1 Peinture murale de MAHKU dans la salle de cours de SEMEC 
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Figure 2.2 Les artistes Jaider Esbell et Denilson Baniwa à l’ouverture de Turismo Exótico 

Espiritual 

 

Après les essais de ces deux premières expériences en tant que commissaire, décidé à me consacrer 

plus activement à cette pratique, j’ai entamé une formation en études et pratiques curatoriales à São 

Paulo232, au cours de laquelle j'ai pu resserrer mes liens avec les artistes autochtones présents dans 

l’exposition présentée ci-dessus, Denilson Baniwa et Jaider Esbell, ainsi qu'avec Paula Berbert233, 

chercheuse allochtone comme moi. Ensemble, nous avons conçu et mis en place quelques 

événements publiques234 visant à élargir la portée de l'art contemporain autochtone au Brésil, dont 

 
232 Entre 2017 et 2019, j'ai complété une spécialisation en études et pratiques curatoriales à la FAAP 

(Fundação Armando Álvares Penteado) à São Paulo, totalisant 432 heures de cours.  

233 Sur cette période et les projets qui y ont été développés, voir Berbert (2019). 

234 Parmi eux, je retiens l'événement Arte Indígena Contemporânea: redes e alianças para resistência, 

organisé à la Casa do Povo à São Paulo en novembre 2018, en présence de Jaider Esbell et Denilson Baniwa. 

À cette occasion, pour reprendre les mots de Paula, nous avons cherché à réfléchir ensemble à la manière 
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on parlait encore très peu à l'époque. Ce fut un moment très important pour moi, dans lequel de 

nombreuses réflexions qui y ont germé me guident encore à ce jour dans la rédaction de cette thèse. 

Les critiques que les deux artistes adressaient à la pratique anthropologique et à l'asymétrie qui lui 

est inhérente m'ont profondément interpellé et continuent de m'accompagner jusqu'à aujourd'hui235.  

À cette époque, en réfléchissant à la complexité des relations entre Autochtones et Allochtones, la 

proposition d'alliances affectives du philosophe autochtone Aílton Krenak est devenue une 

référence essentielle, servant de fondement à une partie de nos projets collaboratifs (Berbert, 2019). 

Comme cet auteur l'explique, la caractéristique fondamentale des relations entre les Blancs et les 

peuples autochtones a toujours été marquée par le conflit et la guerre, laissant peu de place aux 

affections mutuelles et aux alliances. Tout au long de sa vie, il raconte avoir fait face à une grande 

résistance de la part des Allochtones à collaborer avec lui, mais cela ne l’a pas empêché de bâtir 

des alliances affectives. Dans sa proposition, Krenak nous invite ainsi à considérer les rencontres 

et les échanges interculturels comme potentiellement positives et à partir desquelles peuvent naître 

des possibilités insoupçonnées. Selon lui: 

A marca fundamental dessa relação é o conflito. O tempo inteiro uma pegada pesada 

do mundo exterior, com pouca colaboração, com pouca aceitação e muita revolta 

também, muito sentimento de injustiça, de perda. E olhar o mundo dessa perspectiva 

não oferece muitas aberturas, não apresenta muitas rotas para caminhar. Eu me neguei 

muito cedo a ficar observando as janelas só como se fossem rotas de fuga. Eu não 

queria tomá-las desse modo, mas queria eleger algumas dessas saídas como uma 

possibilidade criativa de interação com o que viesse pela frente. Em vez de o mundo 

ser só fechadura e impossibilidade, em vez de ele ser cheio de trancas, ele passa a ser 

cheio de janelas. Essas janelas todas vão ganhando um sinal positivo, de possibilidade 

de troca. Então, aliança na verdade é um outro termo para troca. Eu andei um pouco 

nessa experimentação até que consegui avançar para uma ideia de alianças afetivas - 

em que a troca não supõe só interesses imediatos. Supõe continuar com a possibilidade 

de trânsito no meio das outras comunidades culturais ou políticas, nas quais você pode 

oferecer algo seu que tenha valor de troca. E esse valor de troca supõe a continuidade 

 
dont les « productions des artistes autochtones contemporains et leur circulation dans les systèmes 

artistiques occidentaux pourraient générer des contextes d'écoute active et de production d'alliances 

affectives. » (Berbert, 2019, p. 22, notre traduction) 

235  À cet égard, l'œuvre de l'artiste Denilson Baniwa, O antropólogo moderno já nasceu antigo 

(L'anthropologue moderne est né dépassé) de 2019, me revient régulièrement en mémoire : un collage dans 

lequel un anthropologue blanc, vêtu de vêtements anciens et démodés, est assis dans un hamac, travaillant 

devant un autochtone nu, assis sur un tronc d’arbre. L'œuvre peut être consulté à l'adresse suivante : 

https://www.behance.net/gallery/102705359/O-antropologo-moderno-ja-nasceu-antigo 

https://www.behance.net/gallery/102705359/O-antropologo-moderno-ja-nasceu-antigo
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de relações. É a construção de uma ideia de que seu vizinho é para sempre236. (Krenak, 

2016, p. 170) 

Krenak suggère qu’au-delà des résultats rapides, les alliances affectives produisent « um ambiente 

criativo, de invenção, de criação no sentido mais prazeroso, em que os afetos são espontâneos237 » 

(Krenak, p. 171) et impliquent « afetos entre mundos não iguais238 » (Krenak, 2022, p. 82). Il 

préconise ainsi la création d'alliances qui prennent du temps à se consolider et l'existence 

d'échanges réels, non extractifs, entre groupes et personnes différents. Tel qu'évoqué par la notion 

de txai, la problématique de la création d'un lien à travers la différence est ici aussi essentielle, 

raison pour laquelle cette proposition m’est très chère. Toujours dans le même ordre d'idées, une 

autre proposition de txaísmo, celle-ci développée par l’artiste Jaider Esbell, m'est également 

essentielle. Influencé par ses pérégrinations dans l'État d'Acre et ses contacts avec Ibã, Esbell239 

affirme que le txaísmo ouvre:  

A possibilidade de ser aliado daquele que é diferente de nós. No contexto do encontro 

violento entre mundos inaugurado pela invasão colonial, txaísmo é um convite urgente 

 
236 « La caractéristique fondamentale de cette relation est le conflit. Il y a tout le temps une lourde empreinte 

du monde extérieur, avec peu de collaboration, peu d'acceptation et beaucoup de colère aussi, beaucoup de 

sentiments d'injustice, de perte. Et regarder le monde de ce point de vue n'offre pas beaucoup d'ouvertures, 

pas beaucoup de voies à emprunter. Très tôt, j'ai refusé de regarder les fenêtres comme s'il s'agissait de 

chemins de fuite. Je ne voulais pas les prendre de cette façon, mais je voulais choisir certaines de ces sorties 

comme une possibilité créative d'interagir avec ce qui se présentait à moi. Au lieu d'être plein de cadenas et 

d'impossibilité, le monde devient plein de fenêtres. Toutes ces fenêtres gagnent un signe positif, la possibilité 

de l’échange. Donc, l'alliance est en fait un autre terme pour l'échange. J'ai expérimenté cela pendant un 

certain temps jusqu'à ce que je parvienne à m'orienter vers l'idée d'alliances affectives - dans lesquelles 

l'échange n'implique pas seulement des intérêts immédiats. Cela implique de conserver la possibilité de 

transiter au sein d'autres communautés culturelles ou politiques, où l'on peut offrir quelque chose de soi qui 

a une valeur d'échange. Et cette valeur d'échange présuppose la continuité des relations. C'est la construction 

de l'idée que votre voisin est pour toujours. » [Notre traduction]  

237 « Un environnement créatif, d'invention, de création au sens le plus agréable, dans lequel les affections 

sont spontanées » [Notre traduction]. 

238 « Affections entre mondes non égaux. » [Notre traduction]. 

239 Comme le signale Berbert (2014), les concepts de txaisme et d'alliances affectives ont également joué un 

rôle fondamental dans le développement de l'exposition Moquém_Surarî : arte indígena contemporânea 

tenue dans la ville de São Paulo en 2021, dont elle a été la commissaire aux côtés de Jaider Esbell. 
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para criar novas formas de relação, dilatadas em outras dimensões de tempos e 

espaços240. (Esbell, 2021) 

Selon lui, cette proposition « reflects a will to bond together, to break barriers, and to come 

together » (Esbell, 2023, p. 115). Comme pour la proposition d'alliances affectives, on constate ici 

aussi la différence comme étant le moteur des alliances, tout en soulignant le désir d'établir des 

échanges réciproques, à long terme et qui échappent aux paradigmes extractivistes. Dans le même 

esprit, une autre référence fondamentale pour mon approche curatoriale est le pacte ethnographique 

établi entre Davi Kopenawa et Bruce Albert241, déjà mentionné dans l'introduction de cette thèse. 

Travaillant ensemble depuis 1985, ils ont réalisé de nombreux projets ensemble, le plus connu étant 

la publication La chute du ciel. Paroles d’un chaman Yanomami, élaboré à partir d’une demande 

de Davi pour que sa voix puisse résonner davantage242. Dans cet ouvrage, ils expliquent que le 

pacte ethnographique vise à :  

Rendre justice d’une manière scrupuleuse à l’imagination conceptuelle de mes hôtes, 

ensuite prendre en compte avec rigueur le contexte sociopolitique, local et global, avec 

lequel leur société est aux prises et, enfin, conserver une visée critique sur le cadre de 

l’observation ethnographique elle-même. (Kopenawa et Albert, 2010, p. 569) 

Il s'agit d'un engagement à long terme dont l’un des fondements réside dans les bénéfices attendus 

par la communauté qui adopte le chercheur étranger243. Dans ce sens, Bruce Albert explique que : 

 
240 « La possibilité d'être alliés avec ceux qui sont différents de nous. Dans le contexte de la rencontre 

violente entre les mondes inaugurée par l'invasion coloniale, le txaísmo est une invitation urgente à créer de 

nouvelles formes de relations, étendues à d'autres dimensions du temps et de l'espace. » [Notre traduction]. 

241 Bruce Albert travaille aussi avec la Fondation Cartier depuis 2003. Cette collaboration a donné lieu, entre 

autres, aux expositions Histoires de Voir (2012), Les Vivants (2022) et Siamo Foresta (2023), qui 

comprenaient des œuvres de MAHKU, ainsi que Yanomami, l’esprit de la forêt (2003) et Nous les arbres 

(2019). 

242 Dans le prologue du livre fait par Davi, il souligne que: « Notre pensée et notre vie sont différentes car 

tu (Bruce) es un fils de ces autres gens que nous appelons napë. Tes professeurs ne t’avaient pas appris à 

rêver comme nous le faisons. Pourtant, tu es venu vers moi et tu es devenu mon ami. […] Alors, je t’ai 

confié mes paroles et je t’ai demandé de les emporter au loin pour les faire connaître aux Blancs qui ne 

savent rien de nous. […]  Je t’ai ainsi donné mon histoire pour que tu répondes à ceux qui s’interrogent sur 

ce que pensent les habitants de la forêt. » (Kopenawa, Albert, 2010, p. 37).  

243 Selon Kelly Luciani, le pacte repose : « Sur la prise de conscience que l'ethnologue n'est en définitive 

‘adopté’ par ses hôtes que parce qu'ils espèrent ainsi investir dans l'avenir, faisant le pari qu'il pourra à terme 
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Le pacte établi tacitement entre observateur et observés qui légitime et rend possible la 

situation d’« enquête » ethnographique implique de part et d’autre de la relation 

d’observation des enjeux et des responsabilités autrement plus sérieux. D’un côté, les 

interlocuteurs de l’ethnographe doivent accepter de s’astreindre aux figures imposées 

d’un processus d’auto-objectivation culturel au travers duquel ils espèrent gagner droit 

de cité dans le monde opaque et mortifère qui les encercle. De l’autre, il s’agit pour 

l’anthropologue d’assumer le rôle politico-symbolique de truchement à rebours qui lui 

est attribué à l’aune de la dette de savoir qu’il a contractée, mais sans pour autant 

abdiquer son indépendance intellectuelle (de laquelle dépendent, en dernier ressort, la 

qualité et donc l’efficacité de sa médiation). Il est devenu rapidement évident, au cours 

de mon premier terrain, que c’est au prix de cet engagement mutuel et de ce complexe 

travail croisé que ce que nous appelons nos « données » peuvent être décemment 

considérées comme telles, et qu’il est possible de fonder la légitimité intellectuelle et 

morale d’une écriture « au nom des autres ». C’est sous l’influence de cette réflexion, 

dont je viens de retracer les origines dans ma formation, que s’est ouvert pour moi, à 

titre de contrepartie du don de leurs savoirs, l’horizon d’une implication de (très) 

longue durée auprès des Yanomami (Albert, 2016, p. 114). 

Dans ma proposition de commissaire-txai, je cherche à adapter et à transposer certaines 

caractéristiques fondamentales de ce pacte ethnographique vers la pratique curatoriale, telles que 

l’engagement à long terme, la collaboration, la réciprocité, ainsi qu’une prise en compte rigoureuse 

des réflexions critiques, des revendications portées par les artistes, et des contextes multiples dans 

lesquels les œuvres sont produites et exposées. Outre ces références, je fais mention à une autre - 

la proposition de littoral curation faite par Cathy Mattes - qui, bien que conçue dans le contexte 

nord-américain, m’a aussi été essentiale. D’après l’autrice:  

I define Indigenous littoral curation as a strategy that (a) disrupts conventional 

curatorial practice; (b) activates art and culture in generative ways that build relations 

and knowledge; and (c) employs the litoral as a metaphor for interdisciplinary 

approaches to curatorial practice where Indigenous experiences and priorities merge 

with theory about the need for dialogue-driven artistic encounters. » (Mattes, 2022, p. 

180). 

Dans le cadre de ce doctorat, m’inspirant et m'appropriant ainsi des propositions d’alliances 

affectives, des différents txaísmos, du littoral curation et, surtout, du pacte ethnographique 

d’Albert et Kopenawa, j'ai essayé de mettre en place un type de pacte curatorial avec les artistes du 

 
leur servir de médiateur, utilisant ses compétences pour rééquilibrer un tant soit peu l'asymétrie des positions 

de pouvoir » (Kelly Luciani, 2011, p. 341) 
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collectif, que j'ai nommé de « commissariat-txai ». De ce fait, je définis le commissariat-txai 

comme une approche curatoriale autoréflexive et collaborative basée sur des relations à long terme 

avec les membres du collectif MAHKU, qui vise à rendre justice à l'imagination conceptuelle de 

ses artistes en plaçant les aspects politiques et philosophiques de leur pratique artistique au premier 

plan244 (Rickard, 2017). En outre, il s’agit d’une démarche curatoriale engagée245 (Fraser et Jim, 

2018), voire activiste246 (Reilly et Lippard, 2018, p. 22), qui cherche à promouvoir la production 

artistique du collectif et ainsi les processus de reprise d'autonomie Huni Kuin, durement affectés, 

comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, par le cycle économique du caoutchouc. 

Finalement, il s’agit d’une pratique qui prend en compte avec rigueur les différents contextes - 

locaux et globaux - dans lesquels les œuvres de MAHKU sont produites et présentées et qui 

conserve une visée critique envers la pratique curatoriale elle-même.  

C’est ainsi que, en établissant des « accords pragmatiques 247» (Almeida, 2021), nous avons 

organisé trois expositions « individuelles » du collectif, toujours co-commissariés avec Ibã Huni 

Kuin, en plus d’une exposition du collectif accompagné de l'artiste Bruno Novelli en 2021, dont 

j'ai été le seul commissaire. Parmi celles-ci, l’exposition Vende tela, compra terra, élaboré en 

 
244 À cet effet, ma démarche curatorial fait écho à l’intervention suivant de Jolene Rickard: « It is prudent 

to discuss tradition, art, and sovereignty based on a specific cultural location, while reserving the right to 

connect these ideas to a broader discussion of aesthetic practice as a colonial intervention. Inevitably, 

Indigenous artists confront their relationships to the philosophies or traditions that frame their cultural 

mapping with their artwork. If these philosophies or traditions are not understood, the artwork is typically 

narrowly confined to thin interpretation based on old-fashioned identity politics. » (Rickard, 2017, p. 83).  

245 Sur la base de la question de savoir ce qu'est le commissariat engagé, Marie Fraser et Alice Jim ont 

organisé le volume 42 de la revue RACAR. D’après elles: « En réponse aux commissaires-auteur.e.s et 

commissaires-artistes trop souvent célébré.e.s sans être remis.es en question, nous faisons appel aux 

commissaires comme producteur.trice.s, c’est-à-dire aux commissaires comme agent.e.s culturel.le.s de 

transformation sociale. Il peut s’agir d’une ou de plusieurs personnes, il peut s’agir d’un collectif qui en 

viennent au commissariat à partir d’une position politique, sociale ou éthique. Dans le commissariat engagé, 

le rôle élargi de ceux et celles qui organisent des expositions implique, à un certain niveau, un engagement 

avec l’activisme ou le travail de justice sociale. » (Fraser et Jim, 2018, p. 9). 

246 D'après l’historienne de l’art Maura Reilly, l’activisme curatorial est « a term that I use to describe people 

who have dedicated their curatorial endeavors almost exclusively to visual culture in, of, and from the 

margins: that is, to artists who are non-white, non-Euro-Us, as well as woman-, feminist- and queer-

identified » (Reilly et Lippard, 2018, p. 22) 

247 Selon l'anthropologue Mauro Almeida : « L'accord pragmatique est un accord sur des vérités locales - 

car elles sont compatibles avec de multiples ontologies (...) Il s'agit de reconnaître qu'il existe des critères 

pragmatiques de vérité qui sont valables dans différentes visions du monde. » (Almeida, 2021, p. 22) 
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dialogue avec l’équipe de la SBC galerie d'art contemporain (Montréal, Canada), a été suivie par 

la production d’une peinture murale du chant Hawe Henewakame, ainsi que par l'organisation d'un 

programme public, ainsi que la réactivation de l'exposition susmentionnée au Musée Ilnu de 

Mashteuiatsh (Mashteuiatsh, Canada). Ces événements se déroulant au Québec/Canada ont été 

conçus comme une seule « intervention » et constituent en ce sens le volet intervention de cette 

thèse. Si, comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, les œuvres de MAHKU témoignent 

et produisent des rencontres entre-mondes, je pense que mon travail au fil de ces dernières années 

a été de créer situations pour les promouvoir et les renforcer - agissant, selon Ibã, comme un 

articulador (articulateur) - toujours en reconnaissant mes limites et les conflits qui traversent notre 

relation, laquelle s’opère à travers la « bonne distance248 » (Lévi-Strauss, 1968, 1973).  

Pendant ce doctorat, étant associé dans une entreprise commune avec les artistes de MAHKU, nous 

avons organisé des projets dans trois pays différents - Brésil, Uruguay et Canada -, pour lesquelles 

nous avons réfléchi, en permanence aux meilleures façons de présenter leurs œuvres et de souligner 

les réflexions et les processus artistiques qui les originent, tout et tenant compte de la réalité locale. 

À cet égard, nous avons fait de notre mieux pour respecter les spécificités de leur travail, en veillant 

à ce qu'il ne soit pas effacé par des discours englobants qui lui sont étrangers249, et de préserver les 

relations 250  (Ash-Milby, 2022) qui produisent et sont produites par cette pratique: relations 

 
248 À cet égard, je me permets de reprendre les mots de Claude Lévi-Strauss encore une fois. Au troisième 

volume des Mythologiques, L’origine des manières de table, en analysant le voyage en pirogue de la lune 

et du soleil, l’auteur remarque que: «  Un voyage en pirogue de quelque durée requiert au moins deux 

passagers qui remplissent des fonctions complémentaires : l’un propulse l’embarcation, l'autre la gouverne. 

Ce dernier doit s'asseoir à l’arrière et, pour équilibrer la nacelle, il faut que le premier se tienne à l’avant. 

Pendant le voyage, ni l’un ni l'autre ne saurait se remuer, et à plus forte raison se déplacer, sans imprimer à 

la pirogue un brusque mouvement qui la ferait chavirer. A aucun moment donc, les deux passagers ne 

peuvent être trop près l’un de l'autre; mais, associés dans une commune entreprise, ils ne peuvent non plus 

être trop loin. L’espace mesuré de la pirogue et les règles très strictes de la navigation conspirent pour les 

maintenir à bonne distance, tout à la fois ensemble et séparés, comme doivent être le soleil et la lune pour 

qu’un excès de jour ou un excès de nuit n'embrasse ni ne pourrisse la terre. » (Lévi-Strauss, 1968, p.157). 

249 Ce n'était pourtant pas le cas d’éviter tout contact ou toute, disons, « contamination » avec l'extérieur, 

mais plutôt que nous avons cherché à créer des relations positives pour le collectif, de manière à préserver 

les différences inhérentes de leur pratique. L’une de nos principales réussites, à ce sujet, a été de créer un 

espace d'échange entre deux artistes du collectif, Pedro Maná et Cleiber Bane, ainsi que trois artistes de la 

nation Pekuakamiulnuatsh (Ilnu du Lac-Saint-Jean), permettant alors d'articuler différents savoirs locaux au 

niveau international (Rickard, 2006, p. 64). Nous y reviendrons.  

250 En ce sens, j’ai fait référence à phrase suivante de Kathleen Ash-Milby: « As a curator of contemporary 

art, this responsibility goes beyond being a caretaker of things to being a caretaker of relationships. It is my 
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intergénérationnelles, inter-espèces et interculturelles251. À chacune de ces occasions, nous avons 

placé l'autoréflexion au centre de notre démarche, en nous interrogeant constamment sur les 

éventuelles asymétries de pouvoir entre nous252. Cette procédure n'est toutefois jamais simple et 

encore moins claire. Au contraire, elle est pleine de contradictions et, surtout, d’équivoques, c’est-

à-dire, « um erro que consiste em chamar pelo mesmo nome coisas diferentes253 » (Viveiros de 

Castro, 2014, p. 160). Les équivoques s’intensifient dans le cadre des rencontres interculturelles, 

telles que celle qui est à l’origine de ce projet. Dans ces contextes, les risques de malentendus se 

multiplient, chaque groupe s’appuyant sur des référentiels distincts. Être lié par la différence 

soulève ainsi une série de défis et de questionnements. Par exemple, les relations que les artistes 

entretiennent avec l’ayahuasca, les huni meka, les miyui kaya et leur propre art diffèrent 

profondément de celles que je peux établir. À travers notre travail en collaboration, j’essaie de 

m’approcher de leurs compréhensions, mais elles ne deviennent jamais identiques aux miennes. En 

tant qu'étranger, Allochtone, nawa et txai, je suis conscient qu'une opacité liée à nos singularités 

existera toujours et que je ne peux pas « tout savoir », pour reprendre les mots de l’anthropologue 

 
job to identify art that needs attention and make it accessible to a wider audience through exhibitions, 

publications, and acquisitions, but in order to do this I need to be able to have a strong relationship with the 

maker. I am a liaison between the artist and the public as well as between the artist and the institution. I 

need to guide artists through whatever bureaucracy is necessary so they can do their best work. If an artist 

has passed away, then I become the caretaker of their legacy, including making sure their stories are told 

and their contributions are recognized. » (Ash-Milby, 2022, p.101) 

251 À ce sujet, il convient de mentionner la proposition du commissaire Jordan Wilson (2016), mise en œuvre 

lors de l'exposition c̓əsnaʔəm: the city before the city réalisé en 2015 à Vancouver, qui, en remplaçant le 

terme « objet » par « appartenance (belonging) », visait précisément à mettre l'accent sur les relations qui 

les rattachent à un territoire particulier et aux personnes qui y vivent. 

252 Sur ce point, je suis conscient que ma démarche dépend de la qualité de ma relation avec les artistes et 

que leur bonne réceptivité à mon égard est liée au fait qu'ils s’attendent à ce que je contribue à faire avancer 

leurs projets. 

253 « L'erreur d'appeler des choses différentes par le même nom ». [Notre traduction]. En réalité, l’auteur 

développe une sorte de théorie de la traduction basée sur le modèle de la relation sociale entre « beaux-

frères ». Selon lui: « If all men are brothers-in-law rather than brothers—that is, if the image of the social 

connection is not that of sharing something in common (a “something in common” acting as foundation), 

but, on the contrary, is that of the difference between the terms of the relation, or better, of the difference 

between the differences that constitute the terms of the relation—then a relation can only exist between what 

differs and in so far as it differs. In this case, translation becomes an operation of differentiation—a 

production of difference—that connects the two discourses to the precise extent to which they are not saying 

the same thing, in so far as they point to discordant exteriorities beyond the equivocal homonyms between 

them. » (Viveiros de Castro, 2004, p. 18). En ce sens, il soutient que: « A good translation is one that allows 

the alien concepts to deform and subvert the translator’s conceptual toolbox so that the intentio of the 

original language can be expressed within the new one. » (Viveiros de Castro, p. 5). 
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canadienne Charlotte Towsend-Gault254. Nos mondes sont différents et c'est ce qui maintient notre 

collaboration vivante. Dans les pages qui suivent, je vais présenter les projets que nous avons 

développés ensemble, en me concentrant sur les relations qui ont été engendrées par cette démarche 

curatoriale255 (Von Bismarck, 2022), des relations créées dans le but d’élargir et de renforcer la 

pratique artistique du collectif. 

2.3 TUDO É PERIGOSO. TUDO É DIVINO, MARAVILHOSO.  

Tudo é perigoso. Tudo é divino, maravilhoso256 (Tout est dangereux. Tout est divin, merveilleux) 

a été la première exposition d'une série de quatre que nous avons réalisées pendant ce doctorat, 

également la seule non-individuelle de MAHKU et conçue uniquement par moi; les autres ont été 

réalisées en collaboration avec Ibã Huni Kuin. Son titre a été emprunté à la chanson Divino 

Maravilhoso, composée par les musiciens brésiliens Gilberto Gil et Caetano Veloso, et évoque la 

nature à la fois merveilleuse et dangereuse des mirações et de la rencontre entre-mondes. Ce projet 

a été installé en juin 2021 à la Casa Cunha Lima à São Paulo, Brésil, où j’ai choisi de montrer, en 

les juxtaposant, dix peintures de MAHKU et huit de Bruno Novelli. L'exposition visait à souligner 

la dimension relationnelle de la pratique artistique du collectif - à l'époque, en conversation avec 

Ibã, j’ai qualifié leurs œuvres d’une technologie de relation et d’agents de connexion avec le monde 

allochtone257 - en reprenant et consolidant la rencontre qui avait eu lieu des années auparavant entre 

 
254  Dans son texte pour le catalogue de l'exposition Terre, Esprit, Pouvoir: Les Premières Nations au Musée 
des Beaux-Arts du Canada, l’autrice remarque que: « En définitive, on n’exprime pas la différence culturelle 

en recherchant un terrain commun, des mots communs ou des symboles communs à toutes les cultures. Il 

faut, pour respecter la différence culturelle, éviter la simplification outrancière et reconnaître 

l’intraduisibilité de certains concepts et de certaines nuances. Malgré l’immense générosité, l’obligation 

éthique de partager et les philosophies holistiques, animistes, qui sont essentielles à toutes les sociétés 

autochtones d’Amérique du Nord, les définitions de soi ancrées dans la spécificité culturelle doivent 

demeurer différentes et intraduisibles. Ainsi, en ouvrant sur les multiples voies du savoir pour nous 

permettre d’en explorer les limites comme les possibilités, les œuvres de l’exposition suggèrent que nous 

pouvons savoir bien de choses. Mais, quel que soit ce « nous », nous ne pouvons jamais tout savoir » 

(Némiroff et al., 1992, p. 101).  

255  Von Bismarck (2022, p. 8) suggère le terme curatoriality comme la description des relations qui 

produisent et sont produites par le curatorial. 

256 L'exposition a été ouverte avec des visites programmées uniquement. Des images peuvent être consultées 

à l'adresse suivante :https://www.carmojohnsonprojects.com/pt/feira-bruno-e-mahku  

257 À l'époque, j'ai écrit que: « Le collectif MAHKU peint, traduit et « met dans le sens » les chants huni 

meka, selon les mots d'Ibã Sales Huni Kuin. Ces chants, à leur tour, sont des chemins et placent les 

participants aux rituels avec nixi pae (ayahuasca) en relation avec des êtres qui ne sont pas directement 

 

https://www.carmojohnsonprojects.com/pt/feira-bruno-e-mahku
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Bruno Novelli et le collectif MAHKU, laquelle se poursuit encore aujourd'hui. En juxtaposant les 

œuvres de ces artistes, j'ai voulu montrer leurs similitudes - par exemple, le fait que les deux 

productions renvoient au monde vivant auquel la consommation rituelle d'ayahuasca258 permet 

d'accéder - mais surtout leurs singularités. Si, d'une part, Novelli travaille à partir de références qui 

vont de la peinture médiévale à l'Amazonie contemporaine, les artistes de MAHKU se nourrissent 

principalement de leurs propres récits et traditions. Entre autres, ce projet a eu pour effet d'établir 

un partenariat avec la galeriste Carmo Johnson, constituant ainsi l’entrée officielle du collectif sur 

le marché d’art. À l'époque, notamment en raison des besoins urgents causés par la pandémie de la 

Covid-19, les artistes du collectif m’ont demandé de les aider à trouver quelqu'un pour les 

représenter commercialement. C’est ainsi que Carmo, qui travaillait déjà à l'époque avec Bruno, a 

commencé à vendre les œuvres du collectif259. En dialogue avec Ibã, nous avons convenu qu'elle 

enverrait régulièrement du matériel de peinture (des pinceaux, peintures et rouleaux de toile vierge) 

de São Paulo à Jordão pour promouvoir la pratique du collectif et aussi qu'elle achèterait en avance 

cinq œuvres, dont trois de Pedro Maná et deux de Cleiber Bane, lesquelles ont fait partie de 

l'exposition. Un an après, soit en 2022, à ma grande surprise 260 , cette exposition a servi 

d’inspiration pour le montage de l'une des salles de Les Vivants - un projet commissarié par 

l'anthropologue Bruce Albert et Hervé Chandès261 réalisé à Lille - et l'œuvre de Bruno Novelli, No 

Caminho, a été retenue pour son affiche. 

 
visibles. MAHKU peint donc une technologie de la relation. Les peintures, à leur tour, fonctionnent comme 

des agents de connexion avec le monde allochtone. Ce pont à double sens permet de faire passer différentes 

choses et personnes. Parfois, des alliances se créent. C'est le cas qui a donné naissance à ce projet. ». 

258 Selon Bruno lui-même, son travail est fortement imprégné de « l'état mental d'émerveillement » et par 

une perspective enchantée du monde que les rituels d’ayahuasca peuvent susciter.  

259 Comme mentionné dans le chapitre précédent, la vente de toiles est actuellement la principale source de 

revenus des membres du MAHKU. 

260 Cette information m'a été confirmée par Juliette Lecorne, commissaire associée de l’exposition, lors du 

vernissage auquel j'ai pu assister avec Cleiber Bane. 

261 Directeur Général Artistique de la Fondation Cartier. 
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Figure 2.3 Vue de l’exposition Tudo é perigoso. Tudo é divino, maravilhoso avec des œuvres de 

Bruno Novelli et MAHKU 

 

Crédit : Samuel Esteves. 
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Figure 2.4 Vue de l’exposition Tudo é perigoso. Tudo é divino, maravilhoso avec des œuvres de 

Bruno Novelli et MAHKU 

 

Crédit : Samuel Esteves. 

Une fois que Tudo é perigoso. Tudo é divino, maravilhoso fut terminée, Ibã et moi avons 

commencé à élaborer la première exposition solo de MAHKU à São Paulo. À l'époque, notre 

objectif était d'organiser un projet qui mettrait en évidence la relation entre les huni meka et les 

peintures, soulignant ainsi le processus de traduction derrière les œuvres du collectif. C’est ainsi 

qu’en septembre 2021, nous avons présenté le projet MAHKU - Cantos de Imagens à Claudio Cretti, 

directeur artistique de la Casa de Cultura do Parque, espace indépendant sans but lucratif à São 

Paulo. Avec son approbation, nous avons commencé à chercher des fonds pour la réalisation de 

l'exposition, pour laquelle Carmo a réalisé la vente de dix œuvres en avance, commissionnées par 

un collectionneur privé de São Paulo. L'argent versé a servi à couvrir deux voyages vers l’Acre 

pour apporter du matériel, à organiser des ateliers avec les artistes pour la réalisation des peintures 

et à produire l'ensemble de l'exposition. Pour cette raison et, à la suite du relâchement des mesures 

sanitaires du Covid-19, je suis retourné à Jordão au mois d'août 2021, pour la première fois depuis 
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2017, transportant une quarantaine de kilos de matériel, répartis entre peinture, pinceaux et plus de 

quarante mètres de toile vierge262. Le but était d'organiser avec Ibã la première étape du projet et 

de promouvoir la pratique collective263. À cette occasion, ils ont décidé quels huni meka seraient 

peints et nous avons décidé ensemble la quantité d'œuvres, ainsi que leurs dimensions. Six mois 

plus tard, en février 2022, je suis retourné dans l’Acre pendant trois semaines, à nouveau chargé 

de 40 kilos de matériel de peinture, pour la deuxième et dernière phase d'élaboration de ce projet. 

Lors de ce voyage, la ville de Jordão a été presque totalement inondée en raison des fortes pluies, 

au point où seulement 30 % du territoire de la ville n'était pas submergé par le fleuve éponyme, 

entraînant conséquemment la perte d'une grande partie du matériel récemment arrivé. Malgré tous 

ces obstacles, cette production collaborative a donné lieu à plus de trente-cinq peintures de 

différentes dimensions et plusieurs dessins en moins d’un an, entre août 2021 et juillet 2022. Étant 

donné, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, que les artistes de MAHKU peignent 

généralement lorsqu'il y a une demande explicite pour un projet et que le matériel n'est pas toujours 

disponible, cela ne s'était jamais produit auparavant. Ces deux voyages, au cours desquels je suis 

resté presque deux mois dans la région, nous ont permis de structurer, en plus de l'exposition cité 

ci-dessus, deux autres projets solos de MAHKU, toujours co-commissariés avec Ibã Huni Kuin264, 

qui ont également eu lieu en 2022. Je commencerai par présenter en détail le premier, qui s'est 

déroulé en février de cette même année. 

2.4 YUBE INU, YUBE SHANU 

À la fin du mois de février 2022, Pedro Maná et moi-même sommes partis directement de l'État 

d'Acre vers l'Uruguay, en emportant avec nous toutes les œuvres de l'exposition Yube Inu, Yube 

Shanu qui s’est tenue à la galerie Piero Atchugarry265 (Pueblo Garzón, Uruguay), la première 

 
262 L'option de transporter le matériel moi-même a été choisie en raison des coûts élevés et surtout en raison 

des longs délais de livraison de ce matériel par les services de transport conventionnels, qui peuvent atteindre 

jusqu'à deux mois. 

263 En ce sens, lorsque nous avons proposé ce projet et le partenariat avec la galeriste Carmo Johnson, nous 

avions également à l'esprit l'objectif de créer les conditions permettant à MAHKU de produire de manière 

continue.  

264 Il faut souligner que ce furent les premières expériences d'Ibã Huni Kuin en tant que commissaire 

d’exposition.  

265 Ce projet est né d'une conversation personnelle avec Kátia Gondo, une ancienne collègue du cours de 

spécialisation en pratiques curatoriales, qui travaillait à la galerie à l'époque. L'exposition a été ouverte du 
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exposition de MAHKU en Uruguay. En raison du très court délai de préparation - il s'est écoulé un 

peu plus d'un mois entre l'invitation et le vernissage - nous avons décidé de privilégier et de 

présenter la production sur papier du collectif; Pedro Maná, Acelino Tuin, Cleiber Bane et Kássia 

Borges réalisant chacun quatre dessins de 21 x 29 cm pour le projet. De plus, l'exposition 

comprenait également un tableau de 160 x 220 cm du chant Nai Mapu Yubekã, fait par Pedro Maná, 

et une peinture du chant Txai Kamã Kuru de 166 x 157 cm, réalisé par Acelino Tuin, aussi conçus 

spécialement pour cette occasion. Pour couronner le tout, nous avons également présenté trois 

œuvres qui étaient déjà prêtes et disponibles à la vente à l'époque: deux peintures d’Acelino du 

chant Yame Awa Kawanai, mesurant chaque 80 x 95 cm, ainsi qu’un tableau d’Edilene Yaka, fille 

d'Ibã, présentant le récit de l'origine de l'ayahuasca mesurant 60 x 80 cm, œuvre qui a donné le titre 

à l'exposition. En discutant avec les artistes et spécialement avec Ibã, nous avons décidé de 

commencer cette série de trois projets en présentant ce miyui kaya266 et aussi que mon compère 

Pedro Maná m'accompagnerait pour le vernissage. Notre choix d’utiliser ce récit s'explique par le 

fait qu’il revêt une grande importance pour la démarche artistique du collectif. Comme nous l'avons 

vu au chapitre précédent, il s’agit de l'histoire qui explique la relation séculaire des Huni Kuin avec 

le boa constrictor et comment ils se sont approprié ses connaissances sur le nixi pae, y compris les 

chants huni meka. Ce récit est également essentiel pour souligner que c'est grâce à la pérennité des 

savoirs ancestraux Huni Kuin qu'ils sont aujourd'hui invités à voyager et à présenter leurs œuvres 

dans différentes parties du monde. À ce sujet, comme le souligne à juste titre Rickard : « Native 

communities or nations have something the world need to know about: the insight of continuity. » 

(Rickard, 2006, p. 66). 

 
4 au 27 mars 2022. L'anthropologue Bruce Albert, référence clé pour ma proposition curatoriale, était 

présent lors de l'ouverture. Plus d'informations et de photos sont disponibles à l'adresse suivante : 

https://pieroatchugarry.com/yube-inu-yube-shanu. En raison des contraintes économiques vécues par les 

artistes, cette exposition comprenait également la vente des œuvres, qui ont par ailleurs toutes été vendues. 

Il convient de mentionner que Rita et Yaka Huni Kuin ont été invitées, en février 2025, à une résidence 

artistique d’un mois dans cette galerie. 

266 La version du récit présentée dans le chapitre précédent a été enregistrée lors des recherches effectuées 

pour cette exposition. Le texte critique de l’exposition commençait ainsi : « Quels sont les mythes de ce 

territoire ? Les entendez-vous encore ?  Ibã Huni Kuin, fondateur du MAHKU (Movimento dos Artistas 

Huni Kuin) et co-commissaire de cette exposition, dit souvent que les mythes sont "en nous". Ils sont donc 

vivants. L'un de ces mythes donne son nom à cette exposition : Yube Inu, Yube Shanu. ».  

https://pieroatchugarry.com/yube-inu-yube-shanu


 

116 

Figure 2.5 Vue de l’exposition Yube Inu, Yube Shanu 

 

Crédit : Nicolas Vidal. 
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Figure 2.6 Vue de l’exposition Yube Inu, Yube Shanu 

 

Crédit : Nicolas Vidal. 

2.5 MAHKU – CANTOS DE IMAGENS 

Trois mois plus tard, en juillet 2022, nous avons inauguré l'exposition MAHKU – Cantos de 

Imagens267, également co-commissariée par Ibã Huni Kuin et moi-même, à la Casa de Cultura do 

Parque (São Paulo, Brésil). Comme mentionné précédemment, cette exposition a été produite en 

collaboration avec Carmo Johnson et visait à mettre l'accent sur le processus de traduction en 

images des huni meka, qui est la base de la pratique artistique du collectif, tout en soulignant les 

spécificités dans la manière dont chaque artiste réalise cette transposition268. Pour cette raison, nous 

 
267 L’exposition a été ouverte du 2 juillet au 18 septembre 2022 à la Casa de Cultura do Parque de São Paulo. 

Les images peuvent être consultées à l'adresse suivante : https://www.carmojohnsonprojects.com/pt/expo-

mahku-2.  

268  Puisqu’il s'agit d'un collectif d’artistes qui, en plus, travaillent à partir de leurs propres modes de 

connaissance et traditions, il y a toujours un risque de réduire l'agentivité de chaque artiste lors de la 

réalisation d’une exposition.  Sur ce sujet, David Garneau l’a justement remarqué que: « Ignoring the 

 

https://www.carmojohnsonprojects.com/pt/expo-mahku-2
https://www.carmojohnsonprojects.com/pt/expo-mahku-2
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avons placé les œuvres de chacun côte à côte, cherchant ainsi à créer de petits ensembles individuels. 

Au total, nous avons choisi de présenter onze grandes peintures - d’environ 160 x 250 cm chacune 

- provenants de dix chants différents, réalisées spécialement pour l’exposition par Acelino Tuin, 

Cleiber Bane, Kássia Borges et Pedro Maná, en plus d’une sculpture en céramique en forme de 

serpent de Kássia Borges. Ces œuvres ont été accompagnés d'une trame sonore de trois huni meka 

jouant en boucle, c'est-à-dire Yube Nawa Ainbu, Txain Punke Ruaken et Nai Mapu Yubekã, tous 

enregistrés par Ibã. Sur les onze peintures présentées dans Cantos de Imagens, dix ont également 

fait partie de l'exposition MAHKU : Mirações, sous la direction de Adriano Pedrosa269, Guilherme 

Giufrida et Ibã Huni Kuin, présentée du 24 mars au 4 juin 2023 au Musée d’art de São Paulo 

(MASP). Lors du vernissage, qui a réuni tous les membres du collectif de l'époque, Ibã a prononcé 

un discours et a purifié la salle d’exposition avec la fumée de la plante yube mashã (« roucou de la 

jiboia »), généralement utilisée, selon Cleiber Bane pour guérir le nisun270 des gens. Leur séjour à 

São Paulo a également été l'occasion pour Ibã, Kássia, Bane et Maná de donner leurs empreintes 

digitales pour le traitement de la demande de visa canadien, une étape essentielle pour le voyage 

qui aurait lieu au mois de juillet de l'année suivante, soit 2023.  Jusqu'à ce point, j'ai présenté des 

projets qui ont précédé et qui ne font pas partie du volet intervention de cette thèse. Ils ont été 

essentiels à la continuité de ma relation avec les artistes de MAHKU, au cœur de ma pratique 

curatoriale, et à la viabilité des projets qui ont été par la suite réalisés au Canada. Sans la logistique 

de production que nous avons mise en place à partir de 2021, ainsi que mes deux voyages à l'État 

d'Acre, il aurait été beaucoup plus difficile d'organiser les projets qui font partie de ce travail de 

recherche. Ces déplacements ont été l'occasion de discuter des projets ensemble, ainsi que de 

transporter les œuvres présentées à l'exposition Vende tela, compra terra, dont je vais parler 

maintenant. 

 
cultural context may rob the work of essential meanings, but foregrounding it may reduce the agency of the 

artist, rendering the work a cultural product rather than a personal expression. »  (Garneau, 2014, p. 312). 

269 Au total, l'exposition MAHKU: Mirações a présenté plus de 25 grandes peintures qui ont été réalisées 

par le collectif après le début de la collaboration avec Carmo et moi-même. Il convient de mentionner 

qu'Adriano Pedrosa a refusé la demande d'Ibã pour que je sois, avec lui, l'un des commissaires de l'exposition 

Mirações au MASP. 

270 Le nisun se caractérise par une sensation de faiblesse générale du corps, généralement associée à des 

maux de tête et des vertiges. 
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Figure 2.7 Vue de l'exposition MAHKU – Cantos de Imagens 

 

Crédit : Samuel Esteves. 
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Figure 2.8 Vue de l'exposition MAHKU – Cantos de Imagens 

 

Crédit : Samuel Esteves. 

2.6 VENDE TELA, COMPRA TERRA 

Vende tela, compra terra271 , la troisième et dernière exposition de MAHKU en 2022, a été 

inaugurée le 3 septembre 2022 à la SBC Galerie d'art contemporain (à Tiohtià:ke / Mooniyaang / 

Montréal, Québec), aussi avec le co-commissariat d’Ibã Huni Kuin et moi-même. Ce projet est le 

premier de la composante « intervention » de ce doctorat et a commencé à être élaboré en octobre 

2021 lorsque nous l’avons présenté à Nuria Carton de Grammont, directrice et conservatrice de la 

SBC, en lui proposant de montrer pour la première fois le travail du collectif au public canadien et 

québécois. Dès le début, Ibã et moi avions l’intention d’élargir les relations de alliés/txai à 

l’ensemble de l’équipe de la galerie, qui s’est montrée, tout au long du processus, particulièrement 

 
271 L'exposition a été ouverte du 3 septembre au 22 octobre 2022. Le texte de présentation et les photos 

peuvent être consultés à l'adresse suivante : https://www.sbcgallery.ca/mahku. Il est à noter que, 

contrairement aux autres expositions décrites ci-dessus, et malgré le titre évoquant cette question, celle-ci 

n'impliquait pas la vente d'œuvres sous quelque forme que ce soit. 

https://www.sbcgallery.ca/mahku
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respectueuse et réceptive à cette démarche. Ainsi, en dialogue étroit avec cette équipe — composée, 

outre sa directrice Nuria, de Carla Rangel, coordonnatrice des programmes publics et du 

développement institutionnel, et d’Antoine Bertron, responsable des expositions et de la 

communication —, nous avons choisi d’articuler le projet autour de trois axes : pédagogique, 

cosmologique et politique. L’objectif était d’aborder chacun des thèmes structurant le processus 

artistique du collectif, en les présentant de manière à dépasser la seule dimension esthétique des 

œuvres. Pour cette raison, Vende tela, compra terra272 a regroupé, en plus des peintures et dessins, 

le livre d’Ibã, un casse-tête, trois t-shirts 273 , ainsi que de la documentation juridique et des 

enregistrements audiovisuels qui attestent de la complexité des revendications d’autonomie 

politique, financière et territoriale du collectif et de leur utilisation de l’art comme pratique 

militante. La visite pouvait se faire selon une progression suivante chacun des trois axes, en 

commençant par le processus artistique à l’origine des toiles produites, leur sens et leur importance 

pour le peuple Huni Kuin.  

À l’entrée de l’exposition, dans le but de souligner l’aspect cosmologique de la pratique du collectif 

- impliquant une relation complexe entre les miyui kaya, la consommation rituelle d'ayahuasca, les 

chants huni meka et leur traduction visuelle en œuvres d'art - nous avons placé quatre grandes 

peintures (d’environ 170 par 280 cm) de quatre chants différents274 - spécialement conçues par 

Acelino Tuin et Cleiber Bane pour le projet - juxtaposé d’une vidéo de trois minutes d’Ibã chantant 

Nai Mapu Yubekã (qui peut être traduit par “ciel, oiseau, jiboia”) et d’un texte expliquant 

brièvement la relation entre les chants, les mirações et les peintures. Par la suite, visant à mettre 

l’accent sur la dimension pédagogique et souligner la transmission intergénérationnelle des 

connaissances qui est à l’origine du collectif, nous avons choisi d’exposer le livre d'Ibã275, Nixi pae, 

l'esprit de la forêt, accompagné d'un audio - la trame sonore de l'exposition - de 3 heures enregistré 

 
272  Tout au long de ce projet, j'ai joué le rôle de médiateur-traducteur, défendant toujours les intérêts du 

collectif et cherchant à élargir le réseau de partenaires du collectif en dehors du Brésil. 

273 Le casse-tête et les t-shirts ont été faits en 2017 dans le cadre de la collaboration du collectif avec le 

chercheur allochtone Amilton Mattos. 

274 Les chants Nai Mapu Yubekã et Yame Awa Kawanai ont été peints par Cleiber Bane et les chants Dua 

Meke Newane et En Punke Runu par Acelino Tuin.  

275 Ce fut la première fois que le livre d'Ibã fut exposé à côté des peintures du collectif. Cette idée a été 

reprise par les commissaires de l'exposition MAHKU : Mirações, qui s'est tenue en avril 2023 au Musée 

d'art de São Paulo (MASP). 
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en 2006 par Ibã dans lequel on entend son processus d'apprentissage des chants huni meka avec 

son père, Romão Sales276. Sur ce même mur, nous avons disposé douze dessins de 21 x 29 cm 

réalisés par huit artistes277 lors d'un atelier co-organisé par l’artiste Pedro Maná et moi-même dans 

le village Igarapé do Macedo en février 2022, en plus d’une vidéo de lui expliquant le processus 

de peinture du chant Hawe Dautibuya à côté de l’œuvre Nai Mapu Yubekã de Acelino Tuin 

mesurant 63 x 70 cm. Finalement, afin de présenter les stratégies politiques de récupération 

territoriale et de quête d’autonomie par l’art, nous avons présenté le témoignage d'Ibã dans lequel 

il explique le déroulement du processus d'achat du terrain et comment la vente des œuvres rend 

possible la subsistance d'une partie de leur communauté. Sur le mur voisin, nous avons installé 

trois chandails et un casse-tête que le collectif avait produit en 2017 afin d’élargir leurs sources de 

revenus, ainsi que les contrats d'achat du terrain officiel et celui recréé par Maná278. Ce faisant, 

nous voulions montrer comment les artistes s'approprient les techniques des Blancs et du marché 

de l’art pour les détourner à leurs propres fins.  

Pour clôturer l’exposition, nous avons aussi expliqué le concept de txai, accompagné d'une peinture 

réalisée par Pedro Maná, intitulée Txain, Txai, dans laquelle il représente un homme autochtone en 

train de conclure un échange commercial avec un homme allochtone, les deux se serrant la main. 

Tel qu'abordé dans le chapitre précédent, le choix de reprendre la devise du collectif comme titre 

pour l'exposition était motivé par l'intention de souligner l'aspect politique de la pratique artistique 

de MAHKU, mais également dans l'idée de tenter d'établir un lien entre celle-ci et le mouvement 

Land Back279, plus répandu en Amérique du Nord et qui vise le rétablissement de l'autonomie 

autochtone sur les terres ancestrales, mais en fonction d'offrir une perspective amazonienne sur le 

 
276 La décision de mettre cet audio à côté du livre d’Ibã avait également pour but de rendre hommage au 

père d'Ibã, que je considère comme un membre posthume du collectif.  

277 Maya Inu, Tximã, Bane Inubake, Bari Txana, Parã, Txana Kixti, Mãkuani et Ibã.  Ces artistes, comme 

on peut le constater, ne sont pas des membres officiels du collectif. L'objectif de présenter de leurs dessins 

était cependant de démontrer que la méthode développée par Bane consistant à peindre les chants huni meka, 

à l'origine du collectif, est aujourd'hui répandue dans la région. 

278 Le témoignage d'Ibã et le contrat recréé par Mana ont été présentés dans le chapitre précédent dans la 

section Vende tela, compra terra.  

279 Il convient mentionner que le conflit de la Nation Wet’suwet’en contre le passage d'un gazoduc sur son 

territoire, ainsi que l'œuvre Never Forget de Nicholas Galanin, un panneau de 45 pieds portant l’inscription 

«  Indian Land » placé au nord de Palm Springs (États-Unis), ont attiré mon attention sur cette question dès 

mon arrivée au Canada. 
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sujet. En choisissant cette devise, nous ne prétendions, bien sûr, pas suggérer que la solution au 

problème de la restitution territoriale des peuples autochtones réside dans l'achat des terres qui leur 

ont été volées. Vende tela, compra terra représente avant tout un acte de pragmatisme dans un 

monde néolibéral où les refuges pour la vie collective sont devenus rares, en plus d'être un 

commentaire acide sur le marché de l'art, qui réduit en marchandise tout ce qu’il touche. Pour les 

Huni Kuin, l’invasion coloniale et, plus récemment, le cycle du caoutchouc ont signifié, d’une 

certaine manière, la fin d’un monde. Leurs terres ont été prises, leur mode de vie a été attaqué. 

Vendre des toiles pour racheter des terres, mais aussi des biens essentiels à la vie collective en forêt, 

est ainsi une forme de résistance. Afin d’enrichir cette réflexion, nous avons également organisé 

une table ronde à l'occasion du vernissage de l’exposition, ayant pour thème la relation entre l'art 

autochtone et la récupération territoriale. Lors de cet événement, nous avons invité Michael Patten, 

artiste contemporain de la Nation Sakimay et commissaire de la sixième Biennale d'art autochtone 

contemporain appelé Land Back, Jean-Philippe Uzel, professeur au Département d’histoire de l’art 

de l'Université du Québec à Montréal (UQAM), ainsi que Kássia Borges et Ibã Huni Kuin, qui 

avaient tous deux prévu venir en personne prendre part au vernissage, mais qui ont dû participer 

virtuellement par appel vidéo, à partir de la ville de Jordão, en raison du retard de délivrance de 

leurs visas, qui n'ont été approuvés qu'à la fin du mois de septembre de cette même année280.  

 
280 À mon avis, ce type d'obstacle bureaucratique matérialise parfaitement les asymétries sur lesquelles 

l'exposition opère et auxquelles elle fait référence, en montrant clairement à qui appartient, en fait, le droit 

de se déplacer.  
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Figure 2.9 Vue de l'exposition Vende tela, compra terra 

 

Crédit : Freddy Arciniegas. 
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Figure 2.10 Vue de l'exposition Vende tela, compra terra 

 

Crédit : Freddy Arciniegas. 



 

126 

Figure 2.11 Vue de l'exposition Vende tela, compra terra 

 

Crédit : Freddy Arciniegas. 

Lors de la préparation de cette exposition et au fil du dialogue avec l’équipe de la galerie, nous 

nous sommes demandé que signifierait d’exposer le travail de MAHKU à la SBC, centre 

d’exposition dont les principales missions sont d’offrir une plateforme pour l’exploration de 

l'intersection des arts et de la politique et pour la création d’échanges hémisphériques. Entre autres, 

nous nous sommes posé la question à savoir comment construire un échange socio-responsable 

entre MAHKU et cette institution basée au Canada, tout en réfléchissant sur la portée artistique, 

voire politique, de présenter leur vision du monde, ancrée dans l’horizon amazonien, dans le 

contexte nord-américain  Sachant que, d’une manière générale, le public montréalais et québécois 

n'est pas conscient d'un certain nombre de questions propres à l'Amazonie contemporaine, nous 

avons apporté quelques éléments de base sur le contexte local dans l’exposition à travers quatre 

courts textes et un témoignage d’Ibã, tout en mettant l'accent sur l'agentivité artistique du collectif 

et ses stratégies de souveraineté culturelle. Contrairement à ce que laisse penser le titre - Vende 
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tela, compra terra - l’objectif principal du projet n’a jamais été de vendre les œuvres du collectif, 

mais plutôt de valoriser la rencontre et les échanges durables avec d’autres artistes et communautés. 

À ce titre, dès notre première conversation, nous étions convaincus de l'importance de faire venir 

les artistes du collectif à Montréal. Nous souhaitions ainsi contribuer à élargir la portée du collectif 

au-delà du Brésil, en essayant de les rapprocher du réseau de l’autochtonie globale (network of 

global Indigeneity) proposé par le commissaire Gerald McMaster 281  et du système de l'art 

autochtone international282 imaginé entre autres par Jolene Rickard, et qui sont tous les deux, je 

dirais, encore très focalisés sur les artistes en provenance du Canada, des États-Unis, de l'Australie 

et de la Nouvelle-Zélande283. Pour cette raison, nous avons mis en place un programme curatorial 

étendu qui comprenait la venue de Pedro Maná et Cleiber Bane284 pour participer à un programme 

public au Musée Ilnu de Mashteuiatsh et à la réalisation d’une peinture murale du chant Hawe 

 
281 En écrivant sur la participation sans précédent de plusieurs artistes autochtones à la 14e Documenta et à 

la 57e Biennale de Venise, tenues toutes deux en 2017, McMaster définit le global indigeneity comme : « 

A concept that specifies a coherent set of cultural and political aspirations shared by Indigenous people 

across continents. On the international stage, expressions of distinct, localized traditions can reveal broad 

common concerns, including support for Indigenous sovereignty and resistance to colonialism. » (McMaster, 

2017, p. 64).  

282 En Amérique du Nord, du moins depuis les expositions Close Encounter: The next 500 years en 2011, 

Sakahàn. Art indigene international en 2013 et Àbadakone / Continuous fire / Feu continuel en 2019, on 

constate un réel effort pour créer un réseau d’artistes autochtones à l'échelle mondiale. À ce sujet, Jolene 

Rickard affirme que: « L'émergence de l'art indigène international s'est produite parallèlement à la transition 

qui s'est opérée dans les sphères culturelles et politiques autochtones. Cet essor s'est traduit par des 

programmes d'études et de recherches autochtones qui ont vu le jour dans le champ des études 

amérindiennes et la création de L'Instance permanente des Nations Unies sur les questions autochtones. En 

soutenant un discours qui dépasse les frontières nationales et intellectuelles, cette mouvance vise à réduire 

les tensions qui existent entre le local et l'international. (...) Quand on parle de l'émergence de l'art indigène 

international, on ne parle pas seulement des artistes qui revendiquent leur héritage autochtone. Il est vrai 

qu'un certain nombre d'artistes autochtones ont participé à des expositions internationales, mais leurs œuvres 

ne sont pas toujours liées à un discours épistémologique et ontologique autochtone. Ainsi regroupe-t-on 

sous la rubrique « art indigène international » des artistes qui dénoncent dans leurs œuvres le maintien d'une 

situation coloniale, la dépossession continue de leurs terres et de leurs ressources, et qui tiennent compte 

des conceptions autochtones susceptibles d'assurer l'avenir des cultures à l'échelle mondiale. » (Rickard, 

2013, p. 54) 

283 Les dialogues entre les peuples et les artistes autochtones des pays dits du Nord et du Sud Global sont, 

en général, rares. Plusieurs raisons l’expliquent, notamment les barrières linguistiques et le manque de 

financement pour ce type de projet. Une exception à cette règle a été le projet novateur Arctic/Amazon: 

Networks of Global Indigeneity (2022) de Gerald McMaster et Nina Vincent, qui a réuni des artistes, 

majoritairement autochtones, de l'Arctique et de l'Amazonie. 

284 Ibã Huni Kuin et Kássia Borges n'ont pas pu venir en raison d'autres engagements. Au total, Pedro Maná 

et Cleiber Bane sont restés 26 jours au Québec/Canada.  
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henewakame (Le grand fleuve) à Tiohtià:ke / Mooniyaang / Montréal. Ces deux projets, sur 

lesquels je vais maintenant m'attarder, ont été conçus comme des prolongements de l'exposition 

décrite ci-dessus, constituant ainsi également la dimension « intervention » de cette thèse, et 

développés en étroite collaboration avec Carla Rangel.  

2.7 HAWE HENEWAKAME 

La réalisation d'une peinture murale de MAHKU à Montréal avait pour but, comme mentionné 

précédemment, d’élargir le rayonnement de la production artistique du collectif, mais aussi de créer 

une œuvre d'art publique rappelant à tous la présence autochtone, à la fois ancestrale et 

contemporaine, aux quatre coins de ce continent. Produit en partenariat avec Milmurs Production, 

la Ville de Montréal et le Ministère de la Culture et des Communications du Québec (MCC) dans 

le cadre du Programme d’art mural285 (PAM), le Conseil des Arts du Canada (CAC), le Conseil 

des art et des lettres du Québec (CALQ), le Consulat du Brésil et l’arrondissement de Mercier-

Hochelaga-Maisonneuve, la fresque de 160 mètres du chant Hawe Henewakame (Le grand fleuve) 

a été réalisée sur les murs de la Piscine Paul-Émile Sauvageau du parc L.-O.-Taillon, à l'est de l'île 

Montréal, par (mes compères) Cleiber Bane et Pedro Maná en juillet 2023. Ce chant a été 

sélectionné en raison de la proximité du bâtiment où était effectuée la peinture avec le Saint-

Laurent, cherchant ainsi à évoquer le potentiel de connexion des eaux et l'importance des fleuves 

en tant que lieu de vie et de rencontre pour divers êtres humains et plus qu’humains. Comme nous 

l'avons vu dans le chapitre précédent, il s'agit d'un huni meka qui place l'auditeur en relation avec 

les esprits-images yuxin des différents animaux qui peuplent les rivières d'Amazonie. Pour sa 

réalisation pendant onze jours, les artistes responsables de l’œuvre ont d'abord tracé les contours 

des figures en noir, sans plan préalable, et nous avons ensuite été plusieurs personnes à contribuer 

au remplissage des figures à l'aide de peinture de couleur. Au total, une vingtaine de personnes ont 

passé quelques heures à peindre avec nous, ce qui a constitué des moments importants d'échange 

et de partage au sujet du processus artistique du collectif. Afin de renforcer le lien de la fresque 

avec le territoire local nous avons aussi organisé un programme public lors de son inauguration, 

qui a débuté par une marche sur les rives du fleuve Saint-Laurent, animée par Inès Benadda de 

 
285 Ce programme vise à financer la réalisation de murales extérieures visibles, créatives et liées à leur 

contexte. Pour d’autres information, consulter l’addresse suivant: 

https://ville.montreal.qc.ca/murales/programme-art-mural  

https://ville.montreal.qc.ca/murales/programme-art-mural
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l'Observatoire international des droits de la Nature286, et s'est terminé par un atelier de dessin et de 

chant, animé par les deux artistes de MAHKU. Selon les mots de Maná et Bane lors de la cérémonie 

d'ouverture, la fresque était un cadeau offert par eux à la ville de Montréal et au fleuve Saint-

Laurent.   

2.8 ASSI SHEUEIAU / MAI KEMANAME KANI / ÉCHOS DES TERRITOIRES  

Le dernier projet composant l’aspect « intervention » de ce doctorat fut l'élaboration du programme 

public Assi sheueiau / Mai Kemaname Kani / Échos des territoire287. Développé en collaboration 

avec l’équipe de galerie SBC, Vicky Tremblay 288  et Tania Jourdain 289 , dans le cadre de la 

programmation Territoire de rencontre du Musée Ilnu de Mashteuiatsh 290 , le programme 

comprenait un cercle de partage avec les membres de la nation Pekuakamiulnuatsh, ainsi qu'un 

atelier de chant et de peinture avec Pedro Maná, Cleiber Bane et trois artistes de cette communauté: 

Sonia Robertson291, Soleil Launière292 et Amélie Courtois293. En proposant cette rencontre, notre 

objectif était de contribuer à bâtir un réseau de solidarité en mettant en contact, par le biais de 

l'art294 (Hopfener et al., 2020, p. 122), des artistes autochtones du nord et du sud du continent 

 
286  Il s’agit d’un organisme impliqué à doter le fleuve Saint-Laurent d'une personnalité juridique.  

287  En nehluen, hantxa kuin et français.  

288  À l’époque, Vicky Tremblay était responsable des expositions et de l'animation du Musée Ilnu de 

Mashteuiatsh. 

289 Agente à la médiation culturelle et éducative du Musée Ilnu de Mashteuiatsh. 

290 Considérant l’objectif de rapprocher le collectif du réseau de l’autochtonie globale (network of global 

Indigeneity et du système de l'art autochtone internationale, il nous a semblé essentiel que l'événement ait 

lieu dans un musée géré par la communauté Ilnu et situé sur leur territoire traditionnel.  

291  Sonia Robertson est artiste, art-thérapeute, commissaire indépendante et conférencière. Pour plus 

d’informations, voir: https://puamuna.com/  

292 Soleil Launière est artiste multidisciplinaire, metteure en scène et chanteuse. Pour plus d’informations, 

voir: https://soleil-launiere.com/  

293  Amélie Courtois est artiste multidisciplinaire. Pour plus d’informations, voir: 

https://www.dialoguesriopelle.com/en/artists/amelie-courtois/  

294 Dans le catalogue de l'exposition Àbadakone, Birgit Hopfener, Heather Igloliorte, Ruth Philipps, Carmen 

Robertson et Ming Tiampo proposent l'idée de « Bâtir des solidarités autochtones par l'art, et voir les 

expressions artistiques à partir des lieux qui les ont produites peut nous aider à imaginer les mondes dans 

lesquels nous voulons vivre. Il a toujours été important de trouver un terrain d'entente et d'apprendre les uns 

des autres - important de faire des mondes qui soient ne coconstitués à partir d'une approche ascendante, 

décolonisant nos manières mêmes d'écrire, de penser, de faire et de vivre. » (Hopfener et al., 2020, p. 122). 

 

https://puamuna.com/
https://soleil-launiere.com/
https://www.dialoguesriopelle.com/en/artists/amelie-courtois/
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américain295. Nous avons ainsi promu un espace intime d’échanges et de diplomatie culturelle 

autochtone296 (Rickard, 2013), voulant favoriser la création de liens entre les artistes297 et le partage 

de connaissances locales à un niveau international (Rickard, 2006). En ce sens, nous nous sommes 

directement inspirés par Rickard lorsqu'elle proposé que:  

 We need to make art for each other. We need to write for each other, and we need to 

do it on a global scale. The recent collaborations between First Nation artists in Canada 

and Aboriginal artists in Australia represent a potential template for the future. I am 

not suggesting that we operate in a hermeneutic bubble; rather, I think we need to 

articulate local knowledge globally.  (Rickard, 2006, p. 64).  

 Lors de ce séjour à Mashteuiatsh au cours duquel nous avons été hébergés — avec l’équipe de la 

SBC — dans le chalet de Sonia Robertson, les artistes ont partagé leur savoirs et expériences, des 

cadeaux, mais aussi les histoires de violence du cycle du caoutchouc au Brésil et des pensionnats 

 
Selon elles aussi: « L’art autochtone se veut un concept relativement nouveau utilisé en tant que stratégie 

décoloniale pour démanteler la catégorie moderniste de « l’art primitif » et les frontières des États-nations 

qui circonscrivent les histoires de l'art. » (Hopfener et al., p. 114).  

295 À cet égard, en reprenant les termes de Wanda Nanibush (University of Toronto Daniels, 2016), il faut 

tenir en compte que, si la mondialisation est souvent synonyme de colonialisme, les résistances peuvent 

également être globalisées. 

296 Commentant ce type de rencontre destiné exclusivement aux artistes autochtones, Jolene Rickard affirme 

que : « En plus de produire des œuvres sur place, les artistes pratiquaient de nouvelles formes de diplomatie 

culturelle et d'accueil basées sur les traditions. Dans le cadre de visites des terres et des lieux recélant une 

signification cosmologique, l'on y découvrait divers modes d'expression esthétique, tels des chants 

traditionnels de bienvenue, des danses, des mets, des cadeaux et des contes. Ce qui ressort de ces rencontres 

interculturelles, c'est le rôle de premier plan qui a été accordé au savoir autochtone et la volonté de mettre 

en veilleuse les propos portant sur la colonialité occidentale. » (Rickard, 2013, p. 59) 

297 Il convient de citer une autre expérience similaire qui s'est déroulée au Québec. À l’été 2018, cinq 

commissaires du Collectif des Commissaires autochtones ont parcouru la province afin de rencontrer les 

artistes autochtones locaux. Selon eux, l'objectif était de « créer des liens et multiplier les liens, entre artistes, 

commissaires et communautés autochtones au Québec. » (Larivée et al., 2020, p. 27) 
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autochtones au Canada298, qui, malgré leurs particularités, sont similaires à bien des égards299. Par 

ailleurs, Cleiber Bane et Pedro Maná ont souligné le potentiel de l'art, en général, et de la pratique 

de MAHKU, en particulier, comme instrument de renforcement et reprise culturel, ainsi que de 

connexion intergénérationnelle. De plus, chacun a présenté sa méthode particulière de travail et, en 

présence d'invités de la communauté locale, nous avons réalisé deux peintures. À ce moment-là, 

Amélie, Sonia et Soleil ont convenu d'expérimenter la méthode artistique de MAHKU et de peindre 

le chant traditionnel Ilnu Nibi Wabo (Le sang de la terre)300, traduit avec les aînés présents, tandis 

que Maná et Bane ont peint le chant Hawe henewakame (Le grand fleuve), le même réalisé pour la 

murale à Montréal. En reprenant les mots de Garneau, j’oserais dire que nous avons réussi à créer 

un « safe, fluid space  where novel means of production can occur. In these spaces, indigenous 

artists learn from each other, share common experiences and artistic methods » (Garneau, 2016, p. 

38). Finalement, pour clôre cette semaine d'échanges, les artistes de MAHKU ont eu la chance 

d'assister au Grand rassemblement des Premières Nations | Mamuhitunanu (GRPN), réalisé sur le 

site Uashassihtsh, un événement dédié au rayonnement de l'histoire et les traditions des 

Pekuakamiulnuatsh. Suite à cette rencontre, MAHKU a été invité par Sonia Robertson à participer 

à la 16e édition du Festival Art Souterrain301 et nous avons d’autant plus planifié la réactivation de 

l'exposition Vende tela, compra terra au Musée Ilnu de Mashteuiatsh, qui a eu lieu entre février et 

mai 2024. À cette occasion, nous avons présenté les mêmes œuvres et documents qui ont été 

exposées à la galerie SBC en 2022, en y ajoutant les deux toiles qui ont été faites lors de l’atelier 

 
298 Selon les indications officielles du gouvernement canadien: « Les pensionnats destinés aux enfants 

autochtones ont existé au Canada du XVIIᵉ siècle jusqu’à la fin des années 1990. Au cours des XIXᵉ et XXᵉ 

siècles, un système officiel de pensionnats pour les enfants autochtones a été mis sur pied et s’est étendu 

partout au Canada. Selon les estimations, au moins 150 000 enfants des Premières Nations, inuits et métis 

ont fréquenté ces établissements. Ces écoles étaient en grande partie dirigées par certaines églises et 

organismes religieux et administrés et financés par le gouvernement fédéral comme un élément essentiel du 

colonialisme. Ce système a été imposé aux peuples autochtones dans le cadre d’un vaste ensemble d’efforts 

délibérés d’assimilation visant à détruire leurs cultures et identités riches et à annihiler leurs histoires. » 

(Gouvernement du Canada, 2024). Pendant plus de 160 ans, il y a eu environ 130 pensionnats autochtones 

au Canada dans lesquels on estime que 6 000 enfants sont morts. 

299 Tout au long du programme, Carla et moi avons assuré les traductions nécessaires entre les artistes, en 

raison des différences linguistiques.  

300 Pendant la peinture, les artistes ont reconnu l'efficacité de ce procédé, mémorisant le chant après quelques 

minutes de travail.  

301 Le festival Art Souterrain s'est déroulé du 16 mars au 7 avril avec la participation de 43 artistes. Intitulée 

Environnement Entends-tu?, l'exposition a été co-commissariée par Sonia Robertson et Heather Davis. 

MAHKU y a participé avec six peintures et trois chants.  
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mentionné ci-dessus, ainsi que quatre peintures de 30 x 40 cm de Bane et Maná, dont l'une fait 

désormais partie de la collection du musée.  

Figure 2.12 Soléil Launière, Amélie Courtois, Pedro Maná, Cleiber Bane et Sonia Robertson  

 

Crédit : Antoine Bertron. 
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Figure 2.13 Cercle de partage au Musée Ilnu de Mashteuiatsh 

 

Crédit : Antoine Bertron. 
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Figure 2.14 Les œuvres des artistes Ilnu (à gauche) et Huni Kuin (à droite) terminées après 

l’atelier de co-création 
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Figure 2.15 Vue de l’exposition Vende tela, compra terra réactivée au Musée Ilnu en février 

2024 

 

2.9 LA 60e BIENNALE DE VENISE   

Vende tela, compra terra a été inauguré au Musée Ilnu de Mashteuiatsh la semaine même où la 

ville de Jordão a été à nouveau inondée, cette fois à 80 %, et que les artistes de MAHKU arrivaient 

en Italie pour travailler302 à la 60e Biennale de Venise, intitulé Stranieri Ovunque – Foreigners 

Everywhere303. J'ai suivi le processus de près, y compris en accompagnant les artistes pendant la 

semaine d'ouverture, et, pour conclure ce chapitre, je vais partager quelques impressions 

 
302 Pendant toute la durée de la peinture à la Biennale, les artistes du collectif qui habitent à Jordão étaient 

évidemment très déstabilisés par leurs pertes.  

303 La 60e Biennale de Venise a eu lieu entre avril et novembre 2024. Selon son commissaire Adriano 

Pedrosa, le titre a plusieurs significations:  « First of all, that wherever you go and wherever you are you 

will always encounter foreigners—they/we are everywhere. Secondly, that no matter where you find 

yourself, you are always truly, and deep down inside, a foreigner. » (Pedrosa, 2024).  
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personnelles sur cette participation. Organisée sous le commissariat de Adriano Pedrosa 304 , 

directeur artistique du Musée d’Art de São Paulo (MASP), la Biennale était particulièrement 

focalisée sur la production artistique de quatre sujets : 

The queer artist, who has moved within different sexualities and genders, often being 

persecuted or outlawed; the outsider artist, who is located at the margins of the art 

world, much like the self-taught artist, the folk artist and the artista popular; the 

indigenous artist, frequently treated as a foreigner in his or her own land. (Pedrosa, 

2024) 

Considérée comme l'exposition d'art la plus importante au monde, cette édition a été marquée par 

une importante présence d’artistes autochtones305, faisant ainsi partie de ce que Gerald McMaster 

a qualifié de « indigenous turn » (McMaster et al., 2023). Par l'intermédiaire de son commissaire, 

MAHKU a été invité à y participer en créant une peinture murale monumentale de 750 mètres 

carrés sur la façade du pavillon central (Palazzo Giardini). L'œuvre réalisée, appelée Kapewë 

Pukeni, était une composition du miyui kaya d’alligator-pont Kapetawã, placé au centre, et de deux 

chants huni meka, Hawe Henewakame et Yube Nawa Ainbu306, présentés sur les côtés et le bas de 

l'œuvre. Pour sa concrétisation, Ibã Huni Kuin, Cleiber Bane, Acelino Tuin, Pedro Maná, Kássia 

 
304 Il est important de mentionner aussi qu'Adriano Pedrosa a également été responsable d'un programme 

d'expositions, de conférences et de cours entièrement dédié aux arts autochtones en 2023-2024 au Musée 

d'art de São Paulo, dont il est le directeur. Cette initiative, comme la Biennale, opère à la limite de la 

contradiction car, en même temps qu'elle élargit l'accès, elle explore l'altérité. Ce sont des questions que 

j'espère développer à l'avenir. 

305 Entre autres, l'exposition commissarié par Pedrosa présentait des œuvres d'Abel et Wilson Rodríguez, 

Fred et Brett Graham, Rember et Santiago Yahuarcani, Julia Isídrez, Mataaho Collective, Joseca Mokahesi 

Yanomami, André Taniki Yanomami et MAHKU eux-même. Sur la présence autochtone à la Biennale dans 

son ensemble, en incluant les différents pavillons nationaux, voir Halperin (2024). L'invitation du 

commissaire à un grand nombre d'artistes autochtones d'Amazonie, notamment des peintres, peut être lue 

comme une exploration de sa part d'une autochtonie considérée comme plus authentique, ainsi que de 

l'altérité. Cette initiative, en revanche, pourrait être vue aussi comme une amplification du soi-disant 

« Indigenous turn » vers les artistes autochtones du « Sud Global ». J'espère aussi pouvoir développer 

davantage cette réflexion dans mes travaux futurs. 

306 Bien que le titre de la peinture murale, Kapewë Pukeni, ne fasse référence qu'au miyui kaya, deux chants 

y étaient également présents. Cette information n'a pas été remarquée ou rendue publique ni par les canaux 

officiels de la Biennale, incluant son commissaire, ni par la presse. À mon avis, cela témoigne d'un manque 

d'attention à l'égard du collectif et de leur œuvre.  
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Borges et son fils, Itamar Rios, ont passé deux mois à Venise. En commentant leur participation 

pour un magazine brésilienne spécialisé, Ibã a remarqué que : 

O mito do jacaré vinha assim, o povo Huni Kuin queria comer coisa boa, plantas, terra 

boa. Procurando um lugar melhor que nós encontramos esses animais falando. Veio do 

nosso planeta, jacaré ligado com outro continente. Ele que comanda. Aí nós chegamos 

na boca do jacaré, e jacaré falou: ‘Quer atravessar? Esse lado já é outro continente. Eu 

sei que vocês estão querendo atravessar. Mata, dá-me um bocado de comida’. Meu 

povo escutou. Mataram a caça e entregaram. Então fez essa ponte, trazendo a 

informação. Essa informação é verdade, é valiosa, todo mundo quer saber. Todo mundo 

quer encontrar. Hoje agora Huni Kuin abriu um espaço, uma ponte, vários continentes 

estão se encontrando. Nós estamos falando agora, mundo inteiro. Mundo está 

descobrindo que o povo Huni Kuin existia. Nós estamos falando agora, mundo inteiro. 

Mundo está descobrindo que o povo Huni Kuin existia307. (Alzugaray, 2024) 

Dans son témoignage, Ibã précise pourquoi leurs ancêtres Huni Kuin ont traversé l’alligator-pont, 

à la recherche de meilleures conditions, de nourriture et de terres. Aujourd'hui, comme il l’affirme, 

MAHKU réactualise ce pont en apportant les savoirs des Huni Kuin aux Blancs à travers ses œuvres, 

de sorte que tous puissent connaître et ainsi respecter l’existence de son peuple. Néanmoins, ayant 

été avec eux pendant la semaine d'ouverture, il a été difficile de ne pas se sentir déçu et frustré par 

la réception de leur œuvre. Lors de ces jours, j'ai eu l’impression que les membres du collectif se 

sont retrouvés isolés, ayant peu de dialogues et d’échanges avec les autres artistes, et que la plupart 

du public ou des médias spécialisés les ont abordés de manière superficielle, sans prendre le temps 

ou avoir l'intérêt de développer une discussion plus approfondie avec eux. D’une façon générale, 

les artistes n’étaient qu’approchés pour apparaître dans une photo devant la murale ou pour chanter. 

Pour ces raisons, même si leur œuvre d’envergure était hyper visible, devenant une sorte de 

symbole de la Biennale en raison de sa taille monumentale et de son emplacement, je dirais qu’elle 

est restée « cachée sous nos yeux », pour reprendre les termes de Uzel (2016). Selon cet auteur:  

 
307 « Le mythe de l'alligator est ainsi : le peuple Huni Kuin voulait manger de bonnes choses, avoir des 

plantes et une bonne terre. En cherchant un meilleur endroit, nous avons trouvé ces animaux qui parlaient. 

L'alligator géant reliait notre continent à un autre. Il contrôlait qui pouvait passer. Alors nous sommes arrivés 

à sa bouche et il a dit : "Voulez-vous traverser ? Ce côté-ci est déjà un autre continent. Je sais que vous 

voulez traverser. Tuez les animaux et donnez-les-moi à manger". Mon peuple a écouté. Ils ont tué le gibier 

et l'ont donné. Ainsi le pont a été construit, pour apporter l’information. Cette information est vraie, elle est 

précieuse, tout le monde veut la connaître. Tout le monde veut la trouver. Aujourd'hui, les Huni Kuin ont 

ouvert un espace, un pont, et plusieurs continents se rencontrent. Nous parlons maintenant au monde entier. 

Le monde découvre que le peuple Huni Kuin existe. » [Notre traduction]. 
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La présence de l’art contemporain autochtone sur la scène internationale reste encore 

largement paradoxale. Ce paradoxe pourrait se décliner de la façon suivante: l’art 

autochtone est souvent invoqué là où il est absent et, à l’inverse, il est encore trop 

souvent invisible là où il est présent. Cette étrange situation s’explique à la fois par la 

survivance du primitivisme dans le monde de l’art contemporain et par l’emprise du 

paradigme postcolonial sur la «_globalisation_» de l’art, paradigme qui se retrouve très 

souvent en conflit avec les revendications autochtones. » (Uzel, 2016, p. 27) 

Pour faire suite à son argument, on pourrait affirmer que le miyui kaya de l’alligator Kapetawã et, 

par conséquent, la murale de MAHKU, ont été aussi absorbés par le paradigme postcolonial308 

(mais aussi décolonial309) abordé par cette exposition. Comme nous l'avons vu plus haut, alors qu’il 

explique le récit, Ibã renforce l'idée que leurs ancêtres Huni Kuin ont traversé le pont à la recherche 

de meilleures conditions de vie. Cependant, à Venise le récit a été présenté comme une description 

du passage du détroit de Béring, à l'origine de la séparation entre différents peuples et lieux 

(Giufrida, 2024), et non comme un processus particulier vécu par les Huni Kuin dans le passé et 

actuellement incarné par MAHKU à travers sa pratique artistique. Insérée dans une proposition 

curatoriale qui présentait les Autochtones comme des « étrangers » sur leurs propres territoires et 

qui mettait l’accent sur les immigrants, les expatriés, les diasporiques et les réfugiés, l'œuvre et le 

miyui kaya ont finis, à mon avis, par être oblitérées dans son importance historique pour le peuple 

Huni Kuin, ainsi que dans son potentiel politique pour les artistes de MAHKU. Considéré ainsi, on 

peut s'interroger sur les possibilités pour une exposition aussi globale que la Biennale de Venise de 

prendre au sérieux les revendications, les stratégies politiques et les spécificités des pratiques 

 
308 Selon Uzel : « Le paradigme postcolonial ignore le colonialisme de peuplement (« settler colonialism ») 

américain, canadien, australien ou néo-zélandais » et affirme que « la mondialisation produit de nouveaux 

espaces identitaires hybrides et déterritorialisés marquant la fin de l’identification de la culture à la nation 

et au territoire. Ces nouveaux espaces culturels seraient caractérisés par la migrance, le nomadisme, la 

créolité, la transition, le décentrement, l’hybridité, autant de tropes qui ont donné leur titre à plusieurs 

expositions internationales d’art contemporain. Or, la déterritorialisation de l’art, tout comme l’idée d’un 

monde décolonisé, est fortement remise en cause par les artistes contemporains autochtones dont l’identité 

de même que les stratégies de résistance face au néocolonialisme sont intrinsèquement liées au territoire. » 

(Uzel, 2016, p. 28) 

309 Dans un article publié avant son ouverture, Manuel Borja-Villel soulevait la question de savoir si une 

biennale peut être décolonisée. D’après lui: « I am quite sure that the Venice Biennale will grant visibility 

to some narratives that have been unjustly silenced, if not repressed. Nevertheless, if the people who 

produced those narratives are denied the possibility of creating their own frames of reference and cannot 

determine their own forms of governance, then Foreigners Everywhere will remain once more an empty 

gesture. Decolonisation is a two-way street. » (Borja-Villel, 2024). A mon avis, du moins en ce qui concerne 

la présence de MAHKU, le cadre de référence utilisé n'a pas rendu justice aux spécificités de leur production 

artistique, ni à leur potentiel politique à l'heure actuelle. 
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artistiques autochtones, souvent intrinsèquement liées à leur territoire (Uzel, 2016, p. 28). On peut 

par ailleurs se demander, pour reprendre les termes de Jolene Rickard:  

Est-ce que les points de vue des peuples autochtones dont les terres ont été envahies et 

occupées, et qui vivent encore aujourd'hui dans des conditions que l'on peut qualifier 

de coloniales, sont pris en compte dans les grands circuits mondiaux de l'art 

contemporain, par exemple les nouvelles biennales (Dakar, Gwangju, La Havane), les 

nouvelles destinations culturelles (le Guggenheim Bilbao et le Guggenheim Abu 

Dhabi), les foires commerciales (Art Basel, Frieze London, I|'Armory Show) et les 

publications internationales (Artforum, Frieze)? » (Rickard, 2013, p. 55) 

À mon avis, la réponse à cette question est toujours non. Malgré l'effort de son commissaire, 

Adriano Pedrosa, en mettant sur un même pied d'égalité les autochtones, les immigrés et autres 

personnes déplacées, il a en quelque sorte effacé des enjeux essentiels de l'autochtonie, notamment 

le lien entre la culture et le territoire. Sans nier la portée et l’importance d'un tel événement pour 

MAHKU, je suis reparti de ce séjour à la Biennale de Venise en me souvenant des mots du grand 

artiste James Luna lors de sa participation à Venise en 2005. 

I came back disillusioned. I did not really like all that I saw there - the power, the 

money, the small controlling group that runs what we call the contemporary art world. 

And I thought about this, and I am still thinking about this. I have come to the 

conclusion that we should make our own space and let them catch up for once. I have 

heard words about inclusion and exclusion, but let's lead rather than be led. Let's put 

our money and our minds together, start out slow, and develop a place where we honor 

our artists. Artists, not artist. We can showcase our emerging artists and people that 

have been working for a long time and deserve recognition for their many 

accomplishments, as well as all the artists in between. It might happen in Canada, or it 

might happen in D.C., but I would like to see it happen in my lifetime. I came back 

from Europe disillusioned, but there was no big illusion at the outset because I know 

that art is a business. If I came back with anything, it was that I may not be able to 

change this system, but, damn, it is not going to change me. (Luna, 2006, p. 146) 

De retour à Jordão, les artistes du collectif ont pu constater l'ampleur des destructions causées par 

les inondations de fin février. Maintenant, peu à peu, ils reconstruisent leurs maisons et leurs 

champs à travers la vente de leurs toiles. À cet égard, pour reprendre les mots de Paul Chaat Smith: 

« Life after Venice is not radically different than before Venice, or even liberally different. » (Smith, 

2006, p. 32). Bien que de nombreuses choses aient changé pour les membres du collectif au niveau 

de leur reconnaissance en tant qu'artistes à l'international, d’autres sont restés inchangés en ce qui 
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a trait à leur contexte de vie dans l'État de l'Acre au Brésil. Malgré les efforts considérables que les 

artistes de MAHKU déploient pour se déplacer et se faire entendre, il semble que cette 

communication se heurte à d'innombrables obstacles, dont le plus important est peut-être le manque 

de respect et de temps dont disposent les Allochtones pour se familiariser avec eux et leurs systèmes 

de pensée, base de leur création artistique. À son retour de la Biennale, Cleiber Bane, qui rappelons-

nous est l'artiste qui a créé la méthode de traduction des chants en images qui sous-tend la pratique 

artistique de MAHKU, a décidé de se porter candidat au poste d'adjoint à la mairie de la 

municipalité de Jordão, dans une volonté d'apporter des changements plus notables pour sa famille 

et sa communauté. Les élections ont eu lieu en octobre, et il a été investi le 1er janvier 2025. Parmi 

les premières mesures qu'il a prises, il a fait entièrement repeindre son nouveau bureau, avec l'aide 

d'autres artistes de MAHKU, en y représentant l'alligator-pont Kapetawã. Comme nous l'avons vu 

précédemment, ce miyui-kaya évoque la possibilité de trouver de meilleures conditions et des terres 

plus fertiles. Après la longue période de violence infligée par les allochtones pendant le cycle du 

caoutchouc et ses effets postérieurs, les temps semblent enfin changer. 
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CONCLUSION 

Aujourd’hui, presque treize ans après ma première rencontre avec le travail de MAHKU, 

notamment avec la reproduction de l'œuvre Yutã Isinipatu sur la couverture du catalogue de 

l’exposition Histoires de Voir organisée par la Fondation Cartier, je finis mon doctorat. Ce jour-là, 

en 2012, il m'était impossible de savoir ce que ce premier contact me réservait. Cette œuvre a agi 

telle une invitation à connaître avec patience et respect le travail de MAHKU et l’univers auquel il 

donne accès, mais aussi à devenir un txai. L'enchantement que j'ai ressenti a engendré une relation 

à long terme avec les membres du collectif, à partir de laquelle j'ai développé l'approche curatoriale 

décrite dans cette thèse. Depuis 2016, date de notre premier dialogue en personne, j'essaie de 

réfléchir et de considérer sérieusement les implications et les responsabilités qu’engendrent mes 

multiples positions en tant que nawa, txai, mais aussi compadre (compère) dans cette relation. 

C’est à partir de ces rôles, particulièrement celui de txai, et inspiré par le pacte ethnographique 

établi par l'anthropologue Bruce Albert et le chaman Davi Kopenawa depuis presque quarante ans 

déjà, que j’ai mis en place une forme de pacte curatorial avec MAHKU. Commissaire-txai. À la 

différence des pratiques curatoriales de type « safari » (Bishop, 2014), dans lesquelles des 

commissaires, Blancs pour la plupart, se rendent dans les endroits les plus reculés visant à ramener 

une nouveauté vers les centres d'art civilisés (Price, 1989), j'ai cherché à créer une démarche 

curatoriale collaborative avec MAHKU qui visait à co-construire, notamment avec Ibã Huni Kuin, 

le contexte de leurs expositions, tout en rendant justice à leur imagination conceptuelle. 

L’objectif de cet pacte – dont ma démarche en tant que commissaire-txai est un prolongement – 

était de s'approprier la position de pouvoir inhérente à cette pratique pour la mettre au service du 

collectif.  Il s’agissait ainsi d’exploiter son potentiel à créer des liens — en créant de nouveaux 

txai-alliés pour le collectif —, à raconter des histoires et à générer de la valeur, tout en 

accompagnant le rayonnement du travail des artistes et leur démarche de souveraineté, qui guide 

leur trajectoire depuis le début. À cet effet, soucieux également de ne pas répéter une logique 

extractiviste qui ne ferait qu'exploiter les créations et les traditions des Autochtones sans rien leur 

apporter en retour, nous avons cherché à bâtir des situations ayant pour but de promouvoir leur 

production artistique sur le long terme, en tenant compte ainsi des aspects pratiques de leur travail. 

Dans ce sens, tout au long de notre collaboration, les besoins et demandes spécifiques des artistes 
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du collectif m'ont progressivement rapproché aussi d’un rôle de coproducteur. Ainsi, au-delà de la 

conception et de l’organisation des expositions, j’ai également pris en charge la logistique des 

déplacements et de l’hébergement des artistes, participé à la recherche de financements, assuré 

l’achat de matériel de peinture et organisé des ateliers pour la réalisation des œuvres. Nous avons 

ainsi créé les conditions matérielles nécessaires pour assurer une production continue. C’est 

d’ailleurs dans cette optique qu’ils m’ont sollicité pour établir un partenariat avec une galeriste et 

pour les aider à intégrer le marché de l’art.  

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 1, la vente des œuvres est aujourd’hui la principale source 

de revenus des artistes et de leurs familles, en leurs permettant non seulement de subvenir à leurs 

besoins quotidiens, mais aussi d’investir dans l’achat de bateaux, de maisons et de nouvelles terres. 

Vende tela, compra terra (Vend de la peinture, achète des terres) est ainsi devenu à la fois le slogan 

du collectif, ainsi que le titre de l’exposition de MAHKU que nous avons organisée dans le cadre 

de cette recherche-intervention.  La priorité de notre travail commun à cet égard a toujours été de 

créer des projets qui apportent des bénéfices concrets pour la communauté, en cherchant à inverser, 

ne serait-ce que partiellement, la logique extractiviste qui prévaut encore trop souvent dans les 

relations avec ces territoires et leurs habitants. Ainsi, ces dernières années, au-delà de mon rôle de 

commissaire, j’ai également endossé celui de passeur-traducteur — non seulement entre savoirs et 

langues, mais aussi entre différents cadres disciplinaires, tels que l’anthropologie, les études 

curatoriales et les études autochtones. Cette position intermédiaire vise à répondre aux besoins 

spécifiques des artistes, notamment en explicitant et en défendant les singularités de leurs pratiques 

et de leurs productions artistiques. Pour reprendre les termes d'Ibã, j'ai travaillé de façon à « 

apprivoiser » d'autres Allochtones comme moi, réalisant alors une forme d’intervention au sens de 

Smith : « Intervening is directed then at changing institutions which deal with indigenous peoples 

and not at changing indigenous peoples to fit the structures. » (Smith, 1999, p. 147). En ce sens, je 

peux affirmer que ma thèse de doctorat a bel et bien été une thèse « intervention ».  

S'ancrant dans une relation qui s'opère à travers la « bonne distance » (Lévi-Strauss, 1968, 1973), 

cette procédure est toutefois traversée par de nombreuses équivoques (Viveiros de Castro, 2004, 

2014). Tel comme remarqué dans le chapitre 2, le fait d'être lié par la différence soulève une série 

de problématiques. Bien que depuis notre première rencontre les membres du collectif m'aient 

appris et continuent à m'apprendre - les questions que je leur ai posées sont incalculables et leur 
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patience est remarquable -, des malentendus persistent toujours. Je ne partage pas le même rapport 

qu'eux aux chants huni meka, l'ayahuasca, les miyui kaya et leur propre art. Nos singularités et 

différences cependant, au lieu d'être des obstacles, sont devenues des catalyseurs pour la 

collaboration. C’est à travers elles que nous avons organisé toutes les expositions décrites au 

chapitre 2 et particulièrement les initiatives qui constituent le volet intervention de cette thèse : 

l'exposition Vende tela, compra terra, le programme public Assi sheueiau / Mai Kemaname Kani / 

Échos des territoires et la peinture murale du chant Hawe Henewakame. Ces trois projets sont nés 

d'un dialogue entre MAHKU, l'équipe de la SBC Galerie pour l’art contemporain et moi-même et 

se sont développés pendant près de deux ans, au cours desquels j'ai eu la responsabilité de faciliter 

la communication et les échanges entre chaque partie. Ensemble, nous avons mis en place un 

processus curatorial étendu reliant des personnes, des pratiques et des œuvres d'art, visant à faire 

rayonner la production artistique du collectif à l’international et à contribuer ainsi aux processus 

de reprise d'autonomie Huni Kuin, laquelle fut durement affectée, comme nous l’avons vu au 

chapitre 1, par les impacts et la violence engendrées par le cycle économique du caoutchouc. En 

entreprenant un tel projet de thèse durant la pandémie de Covid-19, il m'était ardu de prévoir sous 

quelles formes émergeraient les projets que nous souhaitions mener. En plus des obstacles causés 

par la pandémie, le projet initial élaboré par Ibã et moi a par ailleurs été décliné par plusieurs 

institutions muséales montréalaises. Toutefois, les résultats issus des diverses collaborations que 

ce projet de thèse a mis en mouvement ont largement dépassés mes attentes et me rendent 

particulièrement fier, notamment le dialogue inter-Nations qui s'est tissé entre les Huni Kuin et les 

Ilnus à Mashteuiatsh. 

À présent que je termine ce parcours doctoral, je me demande quelle suite y aura-t-il pour mes 

relations avec les membres du collectif et quels sont les meilleurs chemins à suivre pour d’une telle 

démarche curatoriale. En douze ans d’existence du collectif - dont j'accompagne la trajectoire - 

énormément de bonnes choses se sont passées pour eux, dont le point culminant fut leur présence 

à la plus grande exposition d'art de la planète, qui a impliqué la production d'une gigantesque 

fresque murale et qui s'avère également leur plus important travail à ce jour. De nombreux 

questionnements se maintiennent toutefois quant à la suite de leur carrière artistique, 

particulièrement en ce qui a trait à leur présence à l'international et sur le marché de l’art, ainsi que 

les limites de l'élargissement du système de l'art. Par exemple, on peut se demander quelle est la 
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véritable agentivité du collectif dans son dialogue avec de grandes institutions artistiques, telles 

que la Biennale de Venise, et dans quelle mesure il parvient à imposer ses propres termes dans ces 

échanges. De plus, devront-ils transformer leur pratique artistique pour continuer à susciter l'intérêt 

des acteurs clés de la scène artistique ? Sinon, jusqu'à quand les invitations à de nouveaux projets 

se poursuivront-elles, compte tenu de l'appétit du monde de l'art pour la nouveauté ? Ayant travaillé 

avec eux depuis plusieurs années à promouvoir leur production artistique, ces questions 

m'interpellent. Je considère avoir une part de responsabilité en tant que commissaire-txai, puisque 

j'ai accompagné le collectif au cours de ces nombreuses opportunités qui leur ont permis d'entrer 

dans le circuit de l'art contemporain310. 

Malgré le fait que ces questions — sur lesquelles j'espère me pencher davantage dans le futur —  

restent pour l'instant sans réponses, je pense qu'il est essentiel de continuer à promouvoir des 

rencontres et des échanges entre MAHKU et d'autres artistes autochtones, comme nous l’avons fait 

pendant ce doctorat, mais aussi de renforcer la dimension locale du collectif et les liens avec leur 

communauté, cette dernière étant une dimension souvent négligée par les commissaires et les 

institutions artistiques allochtones mais qui fait pourtant sens avec la visée initiale du collectif de 

revendiquer leur autonomie culturelle et territoriale. À cet effet, je suis retourné à Jordão en octobre 

2024 pour organiser, avec l'actuel vice-maire Cleiber Bane, la peinture d'un mural sur sa maison et 

son atelier311. La peinture représentait une occasion de présenter à sa famille ce que les artistes du 

collectif accomplissent lors de leurs déplacements professionnels avec MAHKU, tout en mettant 

en valeur leur culture dans une ville où la majorité des gens entretient des préjugés à leur égard. 

Les deux murales publics réalisées précédemment dans la municipalité, l'une au Secrétariat de 

l'Éducation et de la Culture (SEMEC) en 2017, auquel j'ai participé, et l'autre à l'aéroport local en 

2019, ont été effacées par l'administration municipale précédente. Le chant choisi par Bane pour 

cette murale était le même que celui réalisé à Montréal : Hawe Henewakame. Il l'a choisi parce que, 

 
310 À cet effet, à l'heure où j'écris ces lignes, le collectif se prépare à participer au projet Future Ours, une 

exposition d'art publique à New York commissarié par Patricia Domínguez, Jeppe Ugelvig et Hans Ulrich 

Obrist, avec un petit projet qui porte sur la pratique consistant à vendre des toiles pour acheter des terres. 

Pour en savoir plus, voir: https://www.art2030.org/projects/future-ours  

311 Ce projet ne fait pas partie du volet intervention de ce doctorat, mais il illustre le désir de réciprocité qui 

sous-tend l'approche du commissaire-txai. Il a été réalisé après le dépôt initial de la thèse. Quelques photos 

de ce projet sont disponibles à l'adresse suivante : 

https://www.instagram.com/p/DFgQ1QtPAg7RWGKNlhmOtX-f5oFoc4em8tsP6k0/?img_index=1 

https://www.art2030.org/projects/future-ours
https://www.instagram.com/p/DFgQ1QtPAg7RWGKNlhmOtX-f5oFoc4em8tsP6k0/?img_index=1
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selon Bane, après la période des disputes politiques et des élections, c'était le moment de calmer et 

d’apaiser. Comme d'habitude dans leur processus artistique, l'artiste responsable de l'œuvre – ici, 

Bane – a effectué toutes les premières marques des figures en noir, le reste de la réalisation étant 

collectif. Les bords de la murale ont été remplis avec le motif de la maille de la jiboia, et au centre 

de la peinture, sur la façade de sa maison, Bane a choisi de représenter Yube Inu, l'ancêtre Huni 

Kuin qui, comme nous le savons, a appris le préparatif du nixi pae des jiboias et l'a ensuite enseigné 

à son peuple. Le nom du projet, Xinã Inu, « maître des savoirs », se réfère à lui. 

Lorsque nous étions encore à Jordão, Bane m’a confié son souhait d’élargir ce projet et de collecter 

des fonds afin que toutes les maisons des Huni Kuin de la municipalité puissent être peintes. Cette 

initiative devrait constituer la prochaine étape de notre pacte curatorial et de ma démarche en tant 

que commissaire-txai. De ce fait, même si cette étape doctorale s’achève ici, cette démarche, 

engagée et attentive aux besoins spécifiques des artistes, est appelée à se poursuivre. Comme 

mentionné précédemment, l'objectif principal de notre pacte curatorial était de promouvoir la 

production artistique du collectif et d'accompagner les processus de reprise d’autonomie des Huni 

Kuin. D’une part, au regard de l’ampleur des réalisations du collectif ces dernières années, il me 

semble que nous avons atteint cet objectif. D’autre part, il est désormais essentiel d’adopter un 

regard plus critique sur l’appropriation et l’exploitation de la production artistique autochtone 

contemporaine par le système artistique, y compris le marché. À cet égard, Robin Boast souligne 

pertinemment que les musées, en tant que zones de contact, ne sont généralement pas des espaces 

de réciprocité, mais plutôt des lieux d’appropriation asymétrique. Selon lui : « No matter how much 

we try to make the spaces accommodating, they remain sites where the Others come to perform for 

us, not with us. » (Boast, 2011, p. 63). Il est donc légitime de se demander dans quelle mesure les 

institutions artistiques, en particulier celles du mainstream, telles que la Biennale de Venise, sont 

réellement prêtes à se transformer pour établir de véritables relations avec les peuples autochtones 

et leurs pratiques artistiques.  

Je peux imaginer que certains percevront peut-être dans la démarche exposée ici une prolongation 

des logiques d’appropriation et des asymétries inhérentes à ces espaces. Sans jamais nier 

l’existence de ces tensions, j’espère néanmoins avoir montré qu’il est parfois possible de les 

détourner et de les reconfigurer, ouvrant ainsi la voie à de nouvelles formes d’engagement fondées 

sur un dialogue à long terme et un partage effectif de l’autorité. À cet égard, j’aimerais dire que la 
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démarche décrite ici représente le moyen que j'ai trouvé pour restituer la générosité des 

enseignements et la patience des artistes du collectif au cours de ces dernières années. Ainsi, en 

guise de conclusion de cette thèse, je me permets de citer une dernière fois les propos d'Ibã, en 

reproduisant la phrase qu'il m'a dédicacé dans le catalogue de l'exposition MAHKU : « Mirações:  

Txai Dani, continua mirando sonho do nixi pae »312. En dépit des tensions et conflits inhérentes à 

cette collaboration, j’espère que nous pourrons continuer à rêver ensemble.  

 

 
312 « Txai Dani, continue à mirar le rêve du nixi pae ». (Notre traduction) 
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ANNEXE A 

DOCUMENTS SUPPLÉMENTAIRES LIÉS AUX PROJETS QUI CONSTITUENT LE 

VOLET INTERVENTION DE CETTE THÈSE 

Exposition Vende tela, compra terra 

Lieu et date: SBC Galerie d’art contemporain du 3 septembre au 22 octobre 2022 

Texte de présentation de l’exposition:  https://www.sbcgallery.ca/mahku  

Images de l’exposition:   

https://drive.google.com/drive/folders/1PeYHZykAiAskiOQKn8y0o-

71N4CPQ09e?usp=drive_link   

Crédits: Freddy Arciniegas 

Textes dans l’exposition: 

https://drive.google.com/drive/folders/1yzvrrpTOGHHNSYtjtzHoVZvIjsIIdem2?usp=sharing 

Audios dans l’exposition:  

https://drive.google.com/drive/folders/1zDYkOsPbwT0lACFIqoecokxfVVRa37F1?usp=sharin 

Vidéos dans l’exposition:  

https://drive.google.com/drive/folders/1zKTPE35l5ZWFWIAtfUNiob2a1jgTC2kK?usp=sharing 

Images de la table ronde d’ouverture:  

https://drive.google.com/drive/folders/1Pt_dsjfcGhwTtygdLpU0WXrEMisiZslJ?usp=sharing 

Crédits: Antoine Bertron 

 

https://www.sbcgallery.ca/mahku
https://drive.google.com/drive/folders/1PeYHZykAiAskiOQKn8y0o-71N4CPQ09e?usp=drive_link
https://drive.google.com/drive/folders/1PeYHZykAiAskiOQKn8y0o-71N4CPQ09e?usp=drive_link
https://drive.google.com/drive/folders/1yzvrrpTOGHHNSYtjtzHoVZvIjsIIdem2?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1zDYkOsPbwT0lACFIqoecokxfVVRa37F1?usp=sharin
https://drive.google.com/drive/folders/1zKTPE35l5ZWFWIAtfUNiob2a1jgTC2kK?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1Pt_dsjfcGhwTtygdLpU0WXrEMisiZslJ?usp=sharing
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Réactivation de l’exposition Vende tela, compra terra 

Lieu et date: Musée Ilnu de Mashteuiatsh du 29 février 2024 au 27 mai 2024 

Photos: 

https://drive.google.com/drive/folders/1uI2Dq873JzqHyDzDQB2GnKKvfdrZ9XQa?usp=sharing 

Crédits: Musée Ilnu de Mashteuiatsh 

 

Programme public Assi sheueiau / Mai Kemaname Kani / Échos des territoires 

Lieu et date: Musée Ilnu de Mashteuiatsh les 11 et 12 juillet 2023 

Texte de présentation: https://www.sbcgallery.ca/assisheueiaumaikemanamekani  

Vidéo:  

https://drive.google.com/drive/folders/1-BHRvuva7FClhCRs0tkR22TMqlgLJrth?usp=sharing 

Crédits: Musée Ilnu de Mashteuiatsh 

Photos:  

https://drive.google.com/drive/folders/1t7RVKiI-NPg5z448hHGS4pmaa0stsr1h?usp=sharing 

Crédits: Antoine Bertron 

 

Murale Hawe Henewakame 

Lieu: Murs de la Piscine Paul-Émile Sauvageau du parc L.-O.-Taillon dans l’arrondissement de 

Mercier-Hochelaga-Maisonneuve au 9200 Rue Notre Dame E, Montréal. 

Texte de présentation: https://www.sbcgallery.ca/mahkumural  

https://drive.google.com/drive/folders/1uI2Dq873JzqHyDzDQB2GnKKvfdrZ9XQa?usp=sharing
https://www.sbcgallery.ca/assisheueiaumaikemanamekani
https://drive.google.com/drive/folders/1-BHRvuva7FClhCRs0tkR22TMqlgLJrth?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1t7RVKiI-NPg5z448hHGS4pmaa0stsr1h?usp=sharing
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Vidéo: https://www.youtube.com/watch?v=FdGkpQ0R7Zc 

Crédits: Diego Rivera Kohn et Freddy Arciniegas.  

Photos: 

https://drive.google.com/drive/folders/1s8cqHpfg3SU70cmy0fIQlVzpUux_KGAw?usp=sharing 

Crédits: Freddy Arciniegas. 

D’autres informations: https://artpublicmontreal.ca/en/oeuvre/hawe-henewakame/ 

https://www.youtube.com/watch?v=FdGkpQ0R7Zc
https://drive.google.com/drive/folders/1s8cqHpfg3SU70cmy0fIQlVzpUux_KGAw?usp=sharing
https://artpublicmontreal.ca/en/oeuvre/hawe-henewakame/
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ANNEXE B 

LE MIYUI KAYA DE NAĪBU 

Ce récit m'a été raconté par Ibã Huni Kuin le 10 mai 2023 en utilisant la plateforme Zoom. Il était 

à Uberlândia (Brésil) et j'étais à Montréal (Canada).  

Le récit raconte que Naību a été désigné par ses parents pour épouser sa tante Tsatsa Máxi. « Tsatsa 

Máxi, je vais te donner Naību, cet homme est très travaillant, il chasse, il s'occupe de la maison, il 

ne se heurte ni ne se bat avec personne, il fait simplement son travail », lui disaient les parents de 

Naību. Un jour, alors que Tsatsa Máxi était sortie pour aider sa mère Bimi à faire les récoltes, elle 

a été kidnappée en chemin par Rãtaika l'enchanteur. Naību, en l'apprenant, triste de la disparition 

de sa femme, a décidé de disparaître et de s'enfuir dans le ciel. « Ne fais pas cela, mon fils, il est 

impossible de monter au ciel », lui a dit sa mère.  Naību rétorque que oui, c'est possible, et s’est 

mit à construire l'échelle pour y parvenir. Jour après jour, mois après mois, il continuait à avancer 

et à monter de plus en plus haut. Lorsque son escalier atteignit la hauteur des arbres de la forêt, le 

vent l'a brisé et a fait voler Naību très loin313. Il a traversé plusieurs igarapés (des petits ruisseaux) 

et est tombé dans le territoire du peuple Benku Nawa. Ces personnes, effrayées par l'apparition 

d'un étranger, se demandaient pourquoi Naību s'était rendu là. Naību, tenant toujours un morceau 

de son échelle, très étourdi par sa chute, croyait avoir atteint le ciel. Il a expliqué aux gens du peuple 

Benku Nawa que sa femme était partie et qu'il ne supportait pas de vivre seul. Les gens lui 

expliquèrent qu'il n'était pas au paradis, qu'ils étaient le peuple Benku Nawa, et l'invitèrent à rester. 

Naību a accepté et dit qu'il travaillerait pour eux à nettoyer les champs, à planter et à récolter pour 

eux.  

Après quelques mois à vivre là-bas, les Benku Nawa l'invitèrent à pêcher, l'avertissant des dangers 

de la chasse, en raison des pièges de Rãtaika, qui était capable de fabriquer une trappe pleine de 

belles plumes d'ara, qui brillent, vibrent et attirent celui qui la trouve. C’était la raison pour laquelle, 

disaient-ils, les Benku Nawa évitaient la chasse et préféraient la pêche. Ils ont alors préparé tous 

ensemble le tingui, une plante toxique pour les poissons, et partirent en groupe à la pêche. 

 
313 À ce moment-là, Ibã a dit : Naību est allé, plus ou moins, de Chico Curumim (le village où il vit dans 

l'État d'Acre) au Canada. 
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Cependant, Rataika avait relâché au milieu du chemin les grandes fourmis appelées taioca. Les 

Benku Nawa passèrent au-dessus d'elles, mais Naību, peu habitué, décida de les contourner, ce qui 

lui conduit à entrer dans les bois, où il découvrit un petit monticule avec des plumes d'ara brillantes. 

Sans se souvenir de l'avertissement qui lui avait été donné, Naību s'approchant et en essayant de 

ramasser les plumes, elles l'attrapèrent et il se retrouva pris dans le piège de l'enchanteur. Rãtaika 

arriva peu après, son pénis emballé dans un panier, armé de pupunha (un palmier typique de la 

région) et d'une hache en pierre, heureux de pouvoir manger de la nouvelle viande. Il décida d'abord 

de saigner Naību en lui enfonçant un morceau de pupunha dans le nez, puis il attacha Naību avec 

une liane pleine d'épines, et l'emmena dans sa maison. Dans la maison voisine de celle de Rãtaika 

vivait Tsatsá Maxi. Rãtaika la nourrissait toujours avec ce qu'il rapportait de la chasse, mais cette 

fois-ci, il décida de ne pas la lui donner, car il se rendit compte que Naību et Tsatsá Maxi étaient 

tous deux du même peuple. 

Rãtaika devait toutefois aller chercher du bois à une demi-heure de chez lui, pour rôtir Naību sur 

les braises avant de le manger. Lorsqu'il partit, Tsatsá Maxi, trouvant étrange qu'elle n'ait pas été 

nourrie, décida d'aller voir ce qui avait été chassé. Lorsqu'elle sortit de sa maison, elle trouva Naību 

meurtri, attaché à côté du feu sur lequel il devait être rôti. Tsatsá Maxi, dans un mélange de joie et 

d'inquiétude, défit les nœuds de la vigne, le baigna, nettoya ses blessures, le nourrit et enfin le cacha 

dans sa propre maison. Cependant, puisque toutes les choses que Rãtaika possédait étaient capables 

de parler, qu'il s'agisse de feu, d'eau ou de perroquets, Tsatsá Maxi négocia avec eux pour qu’ils ne 

disent rien à Rãtaika au sujet du Naību. Lorsque Rãtaika revint, ne trouvant pas Naību, interrogea 

Tsatsá Maxi, qui lui répondit qu'elle n'en savait rien. Rãtaika se tourna alors vers le perroquet, qui 

resta muet. Menacé de se faire couper la langue, le perroquet répondit : « C'est de ton côté ». Même 

avec cet indice, Rãtaika, furieux, ne put retrouver Naību et dû partir de nouveau à la chasse. 

Après quelques mois, Tsatsá Maxi découvrit qu'elle était enceinte de Naību. Elle mentit à Rãtaika 

en lui disant que l'enfant était le sien et lui, heureux de cette nouvelle, décida d'aller chercher du 

génipap pour faire la première peinture corporelle de l’enfant après le séchage du cordon 

ombilicale314. À ce moment, fatigué d'être caché dans la maison, Naību décida lui aussi de sortir 

 
314 D’après Lagrou : « L'enfant et sa mère ne quitteront la moustiquaire pour la première fois que lorsque le 

cordon ombilical de l'enfant sera sec. C'est alors qu'un proche parent, considéré comme travailleur et savant, 
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pour aller chercher du génipap, sachant que l'enfant était bien de lui. Alors qu'il grimpait dans 

l'arbre pour s'en procurer, Rãtaika le trouva. Pour ne pas se faire attraper, Naību prit de nombreux 

fruits de génipap qu’il avait récoltées et les jeta toutes par terre. Il se dit que pendant que Rãtaika 

les ramasserait, il pourrait s'échapper, et ainsi il réussit à s'enfuir.   

Courant très vite, Naību arriva chez un autre peuple : les Tsuna Nawa. Lorsque Naību y arriva, ils 

étaient tous en train de pêcher. Naību leur expliqua qu'il fuyait Rãtaika et les gens décidèrent de 

l'aider. Pour ce faire, ils creusèrent un grand trou et l'enterrèrent, ne laissant sortir que son nez. 

Rãtaika arriva bientôt, demandant où était Naību. Il disait que la trace de Naību remontait jusque-

là. Les Tsuna Nawa lui mentirent, disant qu'ils n'en savaient rien. Rãtaika émit alors un pet très 

nauséabond qui rendit tout le monde malade, y compris les animaux et les arbres. Naību eut du mal 

à supporter l’odeur, mais il réussit à l'endurer et à rester caché. Rãtaika renonça donc à chercher 

Naību et rentra chez lui. 

Naību était déterminé à retrouver sa famille et à retourner dans son ancien village. Les Tsuna Nawa 

lui expliquèrent qu'il était très loin et que sa famille pleurait de chagrin. Naību décida alors de partir, 

et en chemin il rencontra un agouti femelle, qui lui demanda : « Txain, que veux-tu ? » Naību lui 

expliqua son histoire, qu'il était persécuté par Rãtaika et qu'il était à la recherche de sa famille. 

L’agouti expliqua le chemin, mais Naību lui demanda de l'y emmener.  L’agouti hésita, dit qu’elle 

était très laide et que les gens de Naību se moqueraient d’elle. Naību insista et l’agouti finit par 

accepter. Naību chevaucha l’agouti, mais lorsqu’elle courait, son vagin apparaissait, ce qui faisait 

rire Naību. L’agouti, irritée, se mit en colère et quitta Naību.  Seul, il monta sur le palmier pour 

dormir. Le lendemain à l'aube, Naību trouva de nombreux champignons qui lui demandèrent : 

« Txain, que veux-tu ? »  Naību raconta de nouveau son histoire et dit qu'il était à la recherche de 

sa famille. Les champignons l'encouragèrent à le suivre, en lui indiquant le chemin. Naību continua 

et, sur le chemin, rencontra un grand boa constrictor. Ce dernier lui demanda aussi : « Txain, que 

veux-tu ? »  Naību expliqua à nouveau qu'il avait réussi à échapper à Rãtaika et qu'il était à la 

 
ou un maître de chant, va, en chantant un chant rituel, teindre l'enfant en noir avec du génipap en lui peignant 

le front avec le motif d'un épi de maïs. La chanson chantée pendant la peinture invoque le pelage sombre 

des singes et les plumes noires de certains oiseaux. La peinture noire protège le corps et le rend invisible 

aux prédateurs yuxin. Si l’enfant est de sexe féminin, la chanteuse sera une femme, travailleuse et 

compétente, qui agira de la même manière que son homologue masculin, en changeant seulement le motif 

sur son front, qui sera celui de la graine de coton. » (Lagrou, 2007, p. 308) 
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recherche de sa famille. Le boa dit qu'il connaissait également Rãtaika, qu’il lui avait pris une partie 

de son corps, et lui indiqua le chemin pour retrouver sa famille. Naību poursuivit sa route et 

découvrit une petite maison. À l'intérieur vivait une belle femme qui filait toujours du coton. Cette 

femme nourrit Naību et l'invita à rester avec elle. Il accepta et, au moment de se coucher, il lui 

demanda si elle voulait faire l'amour avec lui. Cependant, la femme, avait beaucoup de poils et 

Naību n'arrivait pas à trouver son vagin. Il commença à les retirer, à la recherche de son vagin, 

mais cela irrita la femme, qui le mit à la porte. 

Poursuivant son voyage, Naību rencontra un jaguar, qui lui demanda : « Txain, que veux-tu ? ». 

Naību lui expliqua encore une fois la situation. Le jaguar lui dit qu'un morceau d'os était coincé 

dans sa bouche et lui demanda de l'aide pour le retirer. Naību lui enleva l'os de la bouche et en 

retour, le jaguar décida de chasser pour lui. Il tua des tapirs, des cochons, des cerfs et des singes 

pour que Naību puisse arriver avec de la nourriture dans son ancien village. Le jaguar emballa le 

gibier dans un petit panier de paille et conduisit Naību tout près de son ancienne maison. Il lui remit 

le panier en précisant que c'était à la mère de Naību de l'ouvrir. Naību trouva étrange que le panier 

soit si petit et si léger.  Contrairement à l'ordre du jaguar, il l'ouvra pour voir ce qui se trouvait à 

l’intérieur, et tous les animaux qu’il contenait s'enfuirent à l'exception d'un cerf. Les animaux 

étaient en fait vivants. Ainsi, Naību arriva enfin chez lui et retrouva sa mère.
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