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ÉPIGRAPHE 1 

 Elle est délicate et fragile  
La route qui mène au fond de nous 
Elle se perd dans les rues des villes  

Et on la recherche de partout  
Comme voyageur en détresse  

Qui ne connaît plus son adresse  
Cherche un partage à tous ses maux  

Fait un nuage de tous ses flots1...  
 

 
1 Latraverse, P. (1994). Le Chemin des Hommes Nouveaux dans Chants Lybres. Montréal : VLB éditeur et Plume Latraverse.  
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AVANT-PROPOS  

LA ROUTE, LE CINÉMA ET MOI 

L’idée de ce travail est née d’expériences personnelles qui ont également motivé la composition de notre 

corpus. La première de ces expériences est la route. Mes deux voyages se sont déroulés dans les 

années 1980. Mon insoumission à l’égard des diktats du marché du travail est à l’origine de ces départs 

impromptus dont le premier avait pour but la traversée du Québec. Je n’énumérerai pas ici toutes les villes 

visitées. Il est toutefois judicieux de souligner qu’au fil des rencontres et au gré du vent, ce que je croyais 

être à la base une découverte du territoire se révélait à la fois une quête d’identité. Dans une auberge de 

jeunesse de la Côte-Nord, j’ai rencontré la femme avec qui j’allais terminer cette expédition. Plus nous 

échangions, plus nous nous connaissions, plus ma personnalité s’affirmait. Elle devait rentrer en France 

une semaine après notre retour à Montréal. Nous nous sommes dit adieu. J’ai regardé le taxi s’éloigner et 

devenir flou graduellement, aussi évanescent que mes souvenirs des six derniers mois. Je prenais 

conscience de la fugacité de la vie. Moi qui croyais m’être approprié le temps… 

Six ans plus tard, un même souffle d’insoumission me faisait dériver à nouveau. Sans le savoir, j’allais à la 

rencontre des réponses aux questions soulevées lors de mon premier périple. Nous sommes en décembre 

1986, j’entre dans un cinéma pour me réchauffer et tombe sur l’affiche d’un film dont je ne connaissais ni 

l’auteure, Agnès Varda, ni la tête d’affiche, Sandrine Bonnaire. Ce film, Sans toit ni loi2, a ravivé mon désir 

de prendre la route. Un mois plus tard, ma compagne et moi étions confortablement assis à déguster un 

merveilleux assemblage de malbec et de merlot dans un petit studio de la rue Mouffetard. Petit studio de 

la mère d’un ami qui travaillait comme agente de liaison chez Téléfilm Canada. Elle nous a hébergés 

quelques jours avant que nous ne louions une chambre de bonne. Nous avons visité la Ville Lumière jusque 

dans ses plus sombres recoins. Puis, un beau matin, las du froid et de l’humidité du mois de janvier, nous 

avons plié bagage direction Côte d’Azur. Mais, d’hôtels en trains, les fonds s’amenuisaient trop vite et nous 

avons dû poursuivre notre route en auto-stop. Puis, les chambres d’hôtels sont devenues tente de fortune 

dans un fossé au bord d’une route départementale entre Sainte-Maxime et Saint-Tropez. J’ai donc fait 

appel à Ginette qui me proposa un emploi dans les bureaux de Téléfilm Canada au Festival de Cannes. 

C’était ma rencontre avec le milieu du cinéma. Cela fait maintenant près de trente ans que j’arpente les 

 
2 Varda, A. (réal.), Milshtein, O. (prod.). (1985). Sans toit ni loi. [Film]. Paris : Ciné Tamaris, Films A2. 
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plateaux de tournage. Je n’ai plus jamais voyagé sans billet de retour. J’ai conservé mon sac à dos au fond 

d’un placard. Ne sait-on jamais ? 

Si j’étais parti seul lors de mon premier voyage pour revenir avec une femme, pour le second, j’avais mis 

les voiles en compagnie d’une femme pour revenir seul un an plus tard. Enfin, pas tout à fait seul. Tout au 

long de ce voyage, certains paysages et certaines rencontres me plongeaient dans l’univers de Mona, le 

personnage principal de Sans toit ni loi3. Bien sûr, contrairement à elle, je pressentais le sourire du destin 

au fil des aléas qui jalonnaient ma route. Mais, par ces aléas, je créais des liens avec elle, j’établissais des 

analogies entre nos états d’âme. Ce n’était pas un phénomène d’identification, mais un désir de 

rapprochement afin de mieux comprendre le sens de sa fuite et la contestation qui l’habite. Je pouvais 

ainsi mieux cerner, au-delà des apparences, les raisons de l’érosion de sa résilience. Cette façon de saisir 

les personnages est devenue pour moi le moyen d’aller à la rencontre des réalisatrices et des réalisateurs 

qui les ont créés.  

 

 
3 Varda, A. (réal.), Milshtein, O. (prod.). (1985). Sans toit ni loi. Paris : Ciné Tamaris, Films A2. 
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RÉSUMÉ 

Dans le cadre de nos travaux de recherche en cinéma, nous nous sommes intéressés, comme en atteste 
l’intitulé de ce mémoire, aux sources des motivations de l’errance chez des personnages de road movies. 
Dans les premiers chapitres, nous retraçons les différentes étapes dans l’évolution de ce genre depuis la 
création du cinéma jusqu’aux cinéastes des années 1970 qui en ont façonné les codes que nous 
connaissons encore aujourd’hui. Nous verrons comment les auteurs et autrices des éléments de notre 
corpus se les sont appropriés pour influencer le devenir du genre dans les années 1980. Nos travaux de 
recherche nous ont en suite permis d’identifier les différents types d’errance présents dans les récits de 
voyage pour mieux introduire les auteurs qui ont jalonné le parcours théorique au terme duquel nous 
avons érigé le cadre de nos analyses. C’est dans une logique de la pensée sociosémiotique que nous 
investiguerons le vécu et le cursus des réalisateurs, réalisatrices, acteur et actrices afin d’en détecter des 
indices dans le cheminement des personnages qu’ils ont créés. Nous les associerons à une des catégories 
d’errance établies par Alexis Lemieux : axiologique, fantomatique et poétique 4. Enfin, nous ferons la 
lumière sur les incidences de leur désir de fuite et de leur esprit de contestation et sur la résilience que 
ces personnages se sont forgée. En phase finale de nos analyses, nous évaluerons l’ampleur du 
rapprochement que nos personnages, devenus agents de médiation, ont noué avec certains publics en 
fonction de leur appréciation en festival et au box-office. En conclusion, nous prouverons comment un de 
nos sujets de démarque des autres et comment, de cette distinction, se manifeste un type d’errance, 
insoupçonné au départ, fondé sur le nihilisme. 

 

Mots clés : auteur, cinécriture, documentaire, errance, liberté, marginalité, personnage et résilience. 

 

 
4 Lemieux, A. (2016). Les formes axiologique, fantomatique et poétique de l'errance à l’œuvre dans les films de Fernand 
Bélanger. (Mémoire de maîtrise). Université du Québec à Montréal. Récupéré de https://uqam-
bib.on.worldcat.org/oclc/951212175 

https://uqam-bib.on.worldcat.org/oclc/951212175
https://uqam-bib.on.worldcat.org/oclc/951212175
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INTRODUCTION ET CONTEXTE : FUITE, CONTESTATION, RÉSILIENCE ET CINÉMA 

Au cours de l’histoire du cinéma, plusieurs types de voyageurs ont traversé l’imaginaire des spectateurs et 

souvent des figures ont incarné à tout jamais les silhouettes de flâneurs, aventuriers, pèlerins, nomades, 

mais touristes et rêveurs sédentaires aussi. Les personnages qui nous intéressent plus particulièrement 

abandonnent quant à eux volontairement la sédentarité au bénéfice du vagabondage. Ils ne prévoient pas 

de retour. Des personnages à l’image d’individus renonçant à une vie établie sans tracas quant à leur 

survie. Créations de fiction, certes, mais aussi des gens comme tout le monde qui, un beau matin, lèvent 

le camp en emportant le minimum. Divers, mais liés par un même sort de faux mouvements – ce qui nous 

apparaît, du moins, dans nos observations préliminaires.  

C’est dans une dimension particulière de la socialité que nous travaillons : et si le cheminement des 

personnages tissait de véritables liens avec l’esprit de contestation chez le spectateur ? De la fuite, de la 

résilience ou de la contestation, laquelle de ces affinités avec nos personnages peut, éventuellement, tenir 

le rôle de point imaginaire à partir duquel mettre nos observations en perspective ? Notre hypothèse 

première est que la production d’un film elle-même peut être un acte contestataire. Dans ce cas, il serait 

logique que cette identité discursive, portée par les protagonistes, parvienne à tisser des liens entre les 

différentes communautés interprétatives. Mais, si c’était le contraire? Si certains individus, soumis au 

même dispositif de visionnement, restaient indifférents au festival d’affects5 qui se déroule devant leurs 

yeux?  

Dans un premier temps, une revue de littérature jettera un éclairage sur les concepts ayant inspiré nos 

réflexions et guidé nos observations. Cette recension est le fruit d’une sélection minutieuse où chacun des 

objets retenus représente un des principaux leviers de nos recherches : le road movie, l’errance et la 

sociosémiotique. Ces lectures sont donc le socle sur lequel nous nous appuierons afin de justifier la 

pertinence de nos choix dans une optique communicationnelle. Par la suite, nous exposerons la 

méthodologie retenue aux fins de nos analyses comparatives avant de présenter notre corpus. Nous 

expliquerons alors les motivations nous ayant animés lors de sa composition avant de vous soumettre les 

synopsis de nos quatre films. Ce dernier est également l’achèvement d’un échantillonnage méticuleux 

 
5 Barthes, R. (1975) En sortant du cinéma. Communications, 23. 104. https://doi.org/10.3406/comm.1975.1353 

https://doi.org/10.3406/comm.1975.1353


  

2 

effectué au fil de nos nombreux visionnements. Il serait excessif d’en exposer ici une liste exhaustive, en 

revanche certains d’entre eux sont cités tout au long de ce mémoire.  

Enfin, une analyse détaillée des principales composantes de leur production pavera la voie pour la réponse 

à notre question de départ. Ces analyses sont présentées selon une seule et même modélisation. Nous 

croyons que cela facilite le suivi des différents thèmes jusqu’à la mise en exergue de leur synthèse 

respective à la toute fin de ce travail. Comme pour notre avant-propos, nous avons aussi pris soin de faire 

précéder chaque chapitre d’une épigraphe préludant à son contenu.
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ÉPIGRAPHE 2 

Films are collections of dead pictures which  
are given artificial insemination6. 

 

 
6 Morrison, J. (2021). The collected works of Jim Morrison. Poetry, journals, transcripts and lyrics. New York : Harper Design.  
p. 93 
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CHAPITRE 1 

CADRE THÉORIQUE 

Les contours du cadre théorique que nous avons construit peuvent se diviser en trois parties. Dans la 

première, nous voyagerons, des origines du cinéma jusqu’à aujourd’hui, en compagnie d’auteur.es 

contemporain.es. Nous démontrerons comment ce dernier était appelé à devenir le média idéal pour 

traiter des différents aspects de la mobilité. Nous verrons aussi comment l’interdépendance entre les 

enjeux sociopolitiques, techniques et artistiques fait du road movie un agent de changement ou de 

standardisation des codes inhérents à sa création, trois facettes de notre sujet auxquelles nous nous 

intéressons particulièrement. Pour terminer cette partie, nous verrons comment le genre a su évoluer 

avec le temps et l’apport de Wim Wenders à cette évolution.  

La deuxième partie est le pivot de notre cadre théorique. Nous vous y présentons un florilège des lectures 

ayant éclairé nos recherches sur la définition d’un concept d’errance et une mise au jour des éléments qui 

approfondiront notre analyse : déchirures psychologiques et émotionnelles, fuite, résilience et remise en 

question de l’ordre social prédominant. L’errance étant un concept, et plus pragmatiquement un 

phénomène transversal aux termes que nous éclairerons dans nos analyses : la fuite, la contestation et la 

résilience. 

Dans la dernière partie, nous nous pencherons sur les différentes théories des communications qui nous 

amènent à des balises d’analyse de films nous ayant guidés dans l’élaboration de notre méthodologie.  

1.1 Le road-movie 

Le professeur Walter Moser (2008), dans son texte d’introduction au numéro de la revue Cinémas sur Le 

road movie interculturel7 souligne d’entrée de jeu la simultanéité de la naissance de l’automobile et du 

cinéma. Il en fait les figures de proue de l’ère de l’industrialisation. La première procure la mobilité 

nécessaire à la distribution d’objets de production de masse, le second confère aux images la faculté du 

mouvement. Le cinéma était donc prédestiné pour rendre compte de la mobilité, de plus en plus rapide, 

dans la découverte de grands territoires. Selon Le Grand Larousse illustré le terme déprise réfère à 

l’abandon progressif d’une région rurale alors que le verbe dépriser renvoie au fait d’estimer quelqu’un 

 
7Moser, W. (dir.) (2008). Le road movie : un genre issu d’une constellation moderne de locomotion et de médiamotion. Cinémas, 
Le road movie interculturel, 18(2-3), 7-29 
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au-dessous de sa valeur.8 C’est donc la déprise sociale des individus, mus par une pulsion de délocalisation 

du « je », qui attire notre attention. Ironiquement, cette déprise s’opère par l’action des flambeaux de la 

modernité. Les déserts des westerns cèdent leur place aux autoroutes bordées de commerces, les chevaux 

deviennent voitures et les saloons des motels. L’histoire de ces individus, généralement en couple ou en 

duo, se répète au fil d’une temporalité elliptique ; prendre la route, faire la route, reprendre la route, de 

motel en motel, dans une cellule de tôle. Ces personnages ne cherchent pas à recréer un quelconque 

contexte d’origine dans leur quête d’identité. Contrairement aux voyageurs et aux aventuriers, ils ne 

reviennent que très rarement à leur lieu de départ et lorsqu’ils y reviennent c’est pour rencontrer leur 

mort à moins qu’elle ne les attende sur une route déserte à l’instar de Billy et Wyatt, les personnages 

principaux de Easy Rider9. 

Michael Cowan, Viva Paci et Alanna Thain (2010) en ouverture du numéro Prises de rue10 de la revue 

Cinémas nous offrent une étude transhistorique et européenne de la prise de rue par les caméras. Leur 

introduction nous présente les articles de leurs collaborateur.trices à travers un parcours qui nous mène 

de la caméra libérée de la première avant-garde des années 1920 (en mal de scénarios originaux) jusqu’à 

la légèreté de l’équipement numérique, qui poursuit sa progression, en passant par la caméra (Éclair, 

16 mm) portée des années 1950 et 1960, chère aux documentaristes de l’époque et aux auteur.es de la 

Nouvelle Vague. Ils soulignent qu’au-delà de ces considérations techniques, nous assistons à 

l’interpénétration des enjeux politiques et cinématographiques. Le premier ébranlant les structures 

économiques du pouvoir tandis que l’autre s’impose en tant qu’accélérateur de la remise en question des 

codes esthétiques standards de l’industrie. Mais l’inverse est tout aussi plausible lorsque la 

déterritorialisation est assujettie à la vitesse qui règle les échanges de nos sociétés contemporaines et 

ramène le citoyen à l’état d’objet de ces mêmes échanges. L’américanisation galopante de notre 

 
8 Dépriser. (2019). Dans C. Girac-Marinier (dir.), le Grand Larousse illustré (p. 364). Paris : Larousse 

9 Hopper, D. (réal.), Fonda, P. (prod.). (1969). Easy rider. Culver City : Columbia Pictures. Récupéré de 
https://www.netflix.com/watch/467895?trackId=14170032&tctx=1,10,4aecf8cc-4187-43b4-a422-600cf5de7665-
80773775,075a9c10-cc30-417d-b0f9-f42d251c870c_63272231X6XX1605986478584,075a9c10-cc30-417d-/b0f9-
f42d251c870c_ROOT,%2C 

10 Cowan, M., Paci, V. & Thain, A. (2010). Prises de rue : la rue dans l’histoire du cinéma européen entre occupation, 
déterritorialisation et contrôle. Dans M. Cowan, V. Paci & A. Thain Cinémas, Prises de rue, 21(1),7–20. 
https://doi.org/10.7202/1005627ar 

 

https://www.netflix.com/watch/467895?trackId=14170032&tctx=1%2C10%2C4aecf8cc-4187-43b4-a422-600cf5de7665-80773775%2C075a9c10-cc30-417d-b0f9-f42d251c870c_63272231X6XX1605986478584%2C075a9c10-cc30-417d-/b0f9-f42d251c870c_ROOT%2C
https://www.netflix.com/watch/467895?trackId=14170032&tctx=1%2C10%2C4aecf8cc-4187-43b4-a422-600cf5de7665-80773775%2C075a9c10-cc30-417d-b0f9-f42d251c870c_63272231X6XX1605986478584%2C075a9c10-cc30-417d-/b0f9-f42d251c870c_ROOT%2C
https://www.netflix.com/watch/467895?trackId=14170032&tctx=1%2C10%2C4aecf8cc-4187-43b4-a422-600cf5de7665-80773775%2C075a9c10-cc30-417d-b0f9-f42d251c870c_63272231X6XX1605986478584%2C075a9c10-cc30-417d-/b0f9-f42d251c870c_ROOT%2C
file://///Users/stephanebourdeau/Library/Containers/com.microsoft.Word/Data/Library/Preferences/AutoRecovery/%2525252C
https://doi.org/10.7202/1005627ar
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environnement culturel tend à le prouver. Ce qui soulève en nous une interrogation quant au 

positionnement social et esthétique des cinéastes dont nous scrutons les intentions.  

En 1967, Arthur Penn réalisait Bonnie and Clyde11, inspiré de la vie et, principalement, de la cavale de deux 

criminels notoires des années 1930. Mais, comme nous le savons, c’est Easy rider12 qui s’est imposé en 

tant que précurseur du genre dont les principaux constituants, à l’instar de Bonnie and Clyde, sont la 

marginalité des personnages, la mobilité, la liberté et la précarité. Principale caractéristique reliant les 

deux films, un duo de rebelles porte le récit et oppose leur liberté aux sommations de la société et de ses 

représentants. Pour eux et elle, la route est l’expression d’une fuite, métaphore du dessaisissement de 

leur vie en suspens, dans un cadre où carcans domestiques et sociaux apparaissent trop rigides. Les 

premiers chevauchent leur moto à travers les déserts du sud-ouest des États-Unis, de la Californie à la 

Louisiane, alors que les seconds sont engagés dans une cavale meurtrière au Centre-Sud des États-Unis. 

Deux chercheuses ont retenu notre attention quant aux stéréotypes établis par ces deux films. Pour 

Louison Larbodie13, si Easy Rider14 s’est imposé, c’est que le road movie, de par ses racines « western », 

relève d’un fantasme masculin. De son côté, Bonnie and Clyde15 dénote un autre stéréotype, celui du 

couple hétérosexuel. Dans les deux cas, la soif de liberté des protagonistes se voit réprimée dans la 

violence. Mais Larbodie constate que le genre s’est émancipé de ces conventions bien américaines drapées 

dans la moralité et le conservatisme. Elle souligne, entre autres, le rôle de Wim Wenders comme initiateur 

du mouvement avec Paris Texas16 dans lequel l’errance solitaire de Travis Henderson, dans le désert, 

côtoie ses retrouvailles familiales.  

 
11 Penn, A. (réal.). Beatty, W. (prod.). (1967). Bonnie and Clyde. Hollywood : Tatira-Hiller Productions et Warner Bros.-Seven Arts. 
Récupéré de https://itunes.apple.com/ca/movie/bonnie-and-clyde/id272727813?ign-mpt=uo=4 

12 Dennis Hopper, Easy rider, op. cit. 

13 Larbodie, L. (2019, 26 février), Le road-movie, échapper à la domesticité et découvrir son identité. Maze. Récupéré de 
https://maze.fr/2019/02/le-road-movie-echapper-a-la-domesticite-et-decouvrir-son-identite/ 

14 Dennis Hopper, Easy rider, op. cit. 

15 Arthur Penn, Bonnie and Clyde, op.cit. 

16 Wenders, W. (réal. et prod.), Dauman, A. et Guest, D. (prod.). (1984). Paris, Texas. Paris : Argos Films, Berlin : Road Movies 
Filmproduktion. 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Tatira-Hiller_Productions&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Warner_Bros.-Seven_Arts
https://itunes.apple.com/ca/movie/bonnie-and-clyde/id272727813?ign-mpt=uo%3D4
https://maze.fr/2019/02/le-road-movie-echapper-a-la-domesticite-et-decouvrir-son-identite/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Argos_Films
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Road_Movies_Filmproduktion&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Road_Movies_Filmproduktion&action=edit&redlink=1
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Si Jenny Brasebin17 reconnaît également le rôle pivot de Wenders, elle remonte presque au début de la 

filmographie du réalisateur. Alice in den Städten 18 marque pour elle (et pour nous) un tournant majeur 

dans le traitement du road movie. Cet opus est le premier d’une trilogie que Wenders complète avec 

Falsche Bewegun19 et Im Lauf der Zeit 20en 1976 (année de fondation de sa compagnie Road Movies 

producktion). Tout d’abord, le choix du noir et blanc contraste avec les couleurs vives généralement 

utilisées. Il renforce l’aspect existentiel du scénario dans lequel la vie de Wenders se confond avec la 

destinée de son personnage, le journaliste Philip Winter. Autre point de rupture, nous quittons rapidement 

les paysages américains pour ceux de la Hollande et de l’Allemagne. Le tandem qu’il forme avec la jeune 

Alice, à la recherche de sa mère, nous fait aussi sortir des sentiers battus. Toutefois, les thèmes du 

déracinement, des désirs inassouvis et l’impossibilité de communiquer les fondements d’une identité en 

jachère sont bien présents.  

1.2 De l’errance à la résilience  

À travers le temps, les récits de voyage ont captivé les lecteurs21. Documentaire ou fiction, ils se déclinent 

en quatre grands types d’histoires : historique, initiatique, onirique ou tout simplement réaliste. Le 

septième art n’est pas différent de la littérature à cet égard. Ses productions originales — Le voyage dans 

la lune22, Natural born killer 23— autant que celles adaptées d’un roman — 37º2 le matin24, Nomad’s Land, 

sur les traces de Nicolas Bouvier25 — permettent aux spectateurs de se mouvoir dans le temps et l’espace 

sur les traces de personnages en mouvement, portés par des photogrammes en mouvement. Ce florilège 

hétéroclite vient renforcer notre impression quant à la transversalité du médium cinématographique en 

tant que porteur privilégié de la fuite en image. Errance, vagabondage, fuite ou quête ? Ces quatre notions 

 
17 Brasebin, J. (2008). Les révélations du parcours photographique dans Alice in den städten de Wim Wenders : Road movie et 
self-estrangement. Hors Champ, novembre/décembre 2019. Récupéré de https://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article311 

18 Wenders, W. (réal.) Von Mengershausen, J. (prod.). (1974). Alice in den Städten. Berlin : Wim Wenders Produktion. 

19 Wenders, W. (réal. et prod.). (1975). Falsche Bewegung, Berlin : Wim Wenders Produktion. 

20 Wenders, W. (réal. et prod.). (1976). Im Lauf der Zeit, Berlin : Wim Wenders Produktion.  
21 Thines, G. (1987).  Le thème de l’errance chez les Romantiques allemands. Bruxelles : Académie royale de langue et de littérature 
françaises de Belgique. Récupéré de http://www.arllfb.be/ 

22 Méliès, G. (réal. et prod.). (1902). Le voyage dans la lune.  Paris : Star Film. Récupéré de 
https://www.youtube.com/watch?v=9m830jhUi3E 

23 Stone, O. (réal.), Hamsher, J., Murphy, D. et Townsend, C. (prod.). (1994). Natural born killer. Hollywood : Warner Brother, 
Regency Enterprises, Alcor Films, Ixtlan, New Regency Pictures, J D Prodcutions. 

24 Beineix, J.J. (réal et prod.), Ossard, C. (prod.). (1986). 37º,2 le matin. Combiers : Cargo Films. 

25 Metroz, G. (réal.), Lusser, F. et Monier, G. (prod.). (2008). Nomad's Land, sur les traces de Nicolas Bouvier. Genève: Tipi'mages 
Productions. 

https://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article311
http://www.arllfb.be/
https://www.youtube.com/watch?v=9m830jhUi3E
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/S_44738_G
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/S_44738_G
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feront pour nous l’objet d’un travail en parallèle. Nous en faisons le trousseau que nous apporterons dans 

l’exploration des films de notre corpus. Ces notions sont-elles inséparables l’une de l’autre ? Est-ce que 

l’une est le déclencheur d’un mouvement irréversible de différents états d’âme ? Nous croyons que oui. 

Les auteurs suivants ont alimenté notre réflexion.  

Petit éloge de l’errance 26 , est une autobiographie. C’est donc par le biais de son apprentissage de 

différentes formes de nomadisme que l’écrivain et professeur de français Akira Mizubayashi nous ouvre 

sa pensée. C’est sur la base de son exil en France et de l’apprentissage d’une autre langue que l’auteur 

tisse des parallèles entre l’errance physique et l’errance intellectuelle. Nous parlons de deux résultats pour 

la même cause : l’exclusion ou l’autoexclusion. Le sujet rejette le conformisme d’une communauté 

hermétique et s’enveloppe dans un « présentisme » individuel, où ne comptent plus que l’ici et le 

maintenant. D’un point de vue philosophique, nous supposons que le sujet s’engage alors dans une 

errance caractérisée par l’instantanéité de chacune des empreintes qu’il dépose entre ce qui n’est plus et 

ce qui n’est pas, un no « man’s land » abstrait, auquel il nous serait possible d’arrimer nos personnages.  

Dans l’avant-propos de Figures de l’errance27, le professeur et critique d’art Dominique Berthet émet des 

hypothèses quant au sens à donner au concept d’errance. Si, à l’instar de Mizubayashi, il reconnaît 

l’existence de l’errance physique et de l’errance intellectuelle, c’est la première qui retient son attention. 

Il en établit différentes déclinaisons sur la base d’un comparatif entre les racines latines du verbe errer. La 

première, errare réfère à l’erreur, à une perte de repères physiques ou moraux, à des êtres à l’esprit 

hagard, affligés par leur condition. La seconde, iterare renvoie plutôt à un désir de découverte, à des 

personnages en quête d’espace et d’identité. Alexis Lemieux tout en s’en inspirant, propose des sous-

ensembles aux regroupements de Berthet : l’errance poétique, 1'errance axiologique et l’errance 

fantomatique28. Pour Lemieux, les racines errare et iterare coexistent dans chacun de ces types d’errance. 

C’est la prédominance de l’une sur l’autre qui les caractérise29. Dans l’errance poétique, c’est l’iterare qui 

s’impose. Elle se singularise par la profondeur de la quête du personnage. C’est une quête individuelle, 

aux allures d’un voyage initiatique, à la recherche d’équilibre dans un monde désordonné30. Dans une 

 
26 Mizubayashi, A. (2014). Petit éloge de l’errance. Paris : Gallimard. 

27 Berthet, D. (2007). Avant-propos. Dans D.Berthet (dir.), Figures de l'errance. Paris: L'harmattan, . 
28 Alexis lemieux. (2016). Les formes axiologique, fantomatique et poétique de l'errance à l’œuvre dans les films de Fernand 
Bélanger. op.cit.  
29Ibid. p.115. 

30 Ibid. p. 114. 
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errance axiologique, la relation entre les deux racines est plus tendue et aucune ne l’emporte sur l’autre. 

Un dilemme moral, un conflit de valeur tenaille alors le personnage jusqu’à la remise en question des 

organes du pouvoir31. Quant à l’errance fantomatique, l’errare monopolise l’espace au détriment de 

l’iterare. Une forme d’autoanonymisation s’empare progressivement du personnage qui en vient à perdre 

le contrôle de sa vie32. Pour le moment, retenons que Lemieux considère indépendamment ces trois vues 

de l’errance en les attachant aux différents films de son corpus. Nous nous questionnerons aussi sur une 

éventuelle fusion entre les trois dans un même film, une même scène, un même personnage.  

Le philosophe et esthéticien de l’art Olivier Schefer s’aventure dans les marais du cinéma gore33. Il s’appuie 

principalement sur les films de zombies pour étayer sa thèse. Ces meutes, signes d’une crise du système 

politique dominant, sont représentatives des principales inquiétudes de nos sociétés contemporaines, des 

dérangements physiologiques aux virus informatiques. Elles apparaissent là où on ne les attend pas. 

Schefer compare ces regroupements d’anthropophages non pas à des manifestants éveillés, mais à des 

consommateurs hébétés, des bêtes de laboratoire quasi immobiles dans leurs déplacements. Néanmoins 

figure de la mobilité, les zombies sont entraînés dans une lutte sans fin pour un territoire qu’ils protègent 

par un cannibalisme assurant leur reproduction. Après un voyage vers les ténèbres, l’exil de ces revenants 

les condamne à une errance sans fin entre la vie et la mort et rend inconcevable toute possibilité d’évasion. 

À moins que cette errance éternelle ne se déroule quelque part entre la vie et la mort ? Entre ce qui n’est 

plus et ce qui n’est pas ? Et si cette impossibilité d’évasion était le ressort de la fuite ?  

Et c’est bien de fuite collective et d’évasion dans l’intimité, qu’il a su déceler dans les films The Dreamers34 

et Les amants réguliers35, dont nous entretient André Habib36. Mais, ce n’est pas seulement la prise de rue 

et l’errance intellectuelle, empreinte d’existentialisme, dans laquelle baignent ces jeunes adultes (en proie 

à la nostalgie des cinéastes) qui retiennent notre attention. C’est aussi à l’imbrication de l’espace public et 

de la sphère privée que nous nous attardons. En effet, dans les deux films, les protagonistes se lovent dans 

 
31 Ibid. p. 47.  

32 Ibid. p.81 

33 Schefer, O. (2013). Figures de l’errance et de l’exil. Aix-en-Provence : Rouge Profond. 
34  Bertolucci, B. (réal.), Thomas, J. (prod.). (2003). The dreamers. Londres : Recorded Picture Company. Récupéré de 
https://fsharetv.co/movie/the-dreamers-episode-1-tt0309987 

35 Garrel, P. (réal.), Sandoz, G. (prod.). (2005). Les amants réguliers. [DVD]. Paris : Maïa Films, Strasbourg : ARTE France cinéma. 

36 Habib, A. (2010). « La rue est entrée dans la chambre! » : Mai 68, la rue et l’intimité The Dreamers et Les amants réguliers. Dans 
W.Moser (dir.). Cinémas, Prises de rue, 21(1), 59 -77. https://doi.org/10.7202/1005630ar 

https://fsharetv.co/movie/the-dreamers-episode-1-tt0309987
https://doi.org/10.7202/1005630ar
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une intimité confortable après avoir participé à un mouvement d’appropriation de la rue. C’est du haut de 

leur appartement qu’ils observent l’évolution de ces occupations avant de décider d’y retourner. Un lien 

se tisse entre les concepts errare et iterare. L’articulation entre la perte des repères moraux et sociaux et 

le désir de la découverte se forme devant nous. C’est cette même articulation que nous retrouvons dans 

On the Bowery37 à travers l’alcoolisme et l’itinérance de Ray. Nous osons également un parallèle entre les 

manifestants des films et les personnages de notre corpus, entre les spectateurs et les antihéros de ces 

deux films. Nous considérons nos personnages comme étant l’espace public qu’observent les spectateurs, 

représentants de la sphère privée. Comment dialoguent-ils ? Dans le film de Bertolucci, à 01:40:25, un 

pavé vient fracasser une fenêtre. En mettant ainsi fin à une tentative de suicide collectif, ce pavé pratique 

une brèche à travers laquelle le politique et le privé peuvent désormais s’appréhender. À Théo, encore 

endormi, qui se demande ce qui arrive, Isabelle répond : « La rue est entrée dans la chambre ». Cette 

brisure narrative marque l’impossibilité de la fuite dans la mort et appelle ces jeunes adultes à rejoindre 

la contestation. Ce sont les possibilités d’existence d’un tel pavé que nous cherchons en fouillant, tels des 

archéologues, les chemins que foulent nos personnages.  

Initialement, nous nous sommes intéressés comme nous venons de le voir, aux différentes significations 

que peut revêtir le concept d’errance. Mais quelles sont les motivations de ces gens de la route, de nos 

personnages ? Le récit de voyage L’usage du monde38 est exhaustif à ce sujet. Ce périple, qui mène l’auteur 

Nicolas Bouvier et son compagnon dessinateur Thierry Vernet de Genève à Kaboul, a défriché une piste 

d’analyse pour notre corpus. Le désir d’un ailleurs où se retrouver face à face avec soi, un ailleurs où 

chaque départ se veut la métaphore d’une aguye naissance. Un ailleurs où tout ce qui a constitué 

jusqu’alors l’armature de nos vies se voit emporté par le vent du nomadisme. Un ailleurs, où se libérer du 

confort oppressant des habitudes pour se laisser absorber par la dérive, à la recherche de l’inconnu. C’est 

ce genre de finalité que visent à atteindre nos personnages et que nous nous devons d’identifier. Mais, 

comment et à quel moment s’opère le déclic qui les incite au départ ? Quels instincts les animent ? En 

cette matière, nous espérons trouver ce que Bouvier n’était pas arrivé à discerner en lui-même :  

Lorsque le désir résiste aux premières atteintes du bon sens, on lui cherche des raisons. Et on en trouve qui ne 
valent rien. La vérité, c’est qu’on ne sait comment nommer ce qui vous pousse. Quelque chose en vous grandit 
et détache les amarres, jusqu’au jour où, pas trop sûr de soi, on s’en va pour de bon (Bouvier, 2014, p.10). 

 
37 Rogosin, L. (réal., prod.). (1956). On the Bowery. New York : Lionel Rogosin.  

38 Bouvier, N. (2014). L’usage du monde (2ᵉ éd.). Montréal : Éditions du Boréal 
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Alors, peut-être cherchons-nous des motifs là où il n’y en a pas ? Peut-être qu’entre la cause et le but, n’y 

a-t-il qu’un signe que nous envoie la route ? Cette route qui se confond avec l’horizon où chancelle le vide 

qui nous habite.  

1.3 Parcours théorique 

De la sémiologie à la sémiotique en passant par la sémio-pragmatique, des auteurs ont suscité notre 

intérêt au moment même où nos lectures étaient dirigées vers la sociologie du cinéma39. De l’analyse des 

signes à celle des sens générés par des collectivités de données, des théories se sont développées autour 

des notions de conditions de production, de médiation et de réception. Nous vous présentons ici un 

condensé de celles ayant remis en cause l’approche structuraliste, inspirée de la linguistique de Ferdinand 

de Saussure, et ouvert la voie à une approche sociologique reliant le texte au contexte de production et 

de réception. C’est depuis nos lectures des travaux de Roland Barthes sur une publicité de Panzani40 et des 

photogrammes tirés de la première partie d’Ivan le Terrible41 que nous nous sommes intéressés à ces 

éléments dont la lecture se situe au-delà de la simple observation du message littéral et du message 

symbolique. Ce que Barthes considérait comme un signifiant sans signifié42, porteur d’un troisième sens 

hors diégèse, un message connoté dont les seuls acquis de notre capacité de discernement rendraient le 

décryptage possible. Barthes s’aventurait ainsi sur le terrain de la personnalisation de la perception des 

œuvres, mais toujours dans une approche immanentiste.  

Christian Metz développe principalement un raisonnement autour de l’opposition langue et langage43, 

tout comme de Saussure mettait en opposition langue et parole. La langue, système de signes nous 

permettant de nous exprimer, le langage ou la parole en tant qu’opportunité de les utiliser. Il remet en 

cause les connexions que les théoriciens du « montage-roi » tissaient avec la syntaxe. Le plan n’étant pas 

l’équivalent du mot. Il suggère alors que le film est un langage trouvant sa source dans l’enchaînement des 

images qui le composent. C’est à cet effet qu’il propose la grande syntagmatique du film. Nous ne refaisons 

 
39 Sorlin, P. (2015) Introduction à une sociologie du cinéma. Paris : Éditions Klincksieck. 

40 Barthes, R. (1964). Rhétorique de l’image. Communications, 4, recherches sémiologiques,40-51. Récupéré de 
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1964_num_4_1_1027  

41 Eisenstein, S. (réal, et prod.) (1944). Ivan le terrible (1ère partie). Moscou : Filmstudio Alma-Ata (Mosfilm). Récupéré de 
https://www.dailymotion.com/video/x3xz7js 

42 Barthes, R. (1982). L’obvie et l’obtus. Essais critiques 3. Paris : Éditions du Seuil. Récupéré de 
https://books.apple.com/be/book/lobvie-et-lobtus-essais-critiques-3/id1519565030?uo=2 

43 Metz, C. (1966). La grande syntagmatique du film narratif. Communications, Recherches sémiologiques : l'analyse structurale 
du récit, 8, 120-124. Récupéré de https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_8_1_1119 

https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1964_num_4_1_1027
https://www.dailymotion.com/video/x3xz7js
https://books.apple.com/be/book/lobvie-et-lobtus-essais-critiques-3/id1519565030?uo=2
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_8_1_1119
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pas ici le parcours nous menant du syntagme maximum, le film, aux segments autonomes eux-mêmes, 

divisés en différents syntagmes, car ce qui nous importe c’est plutôt le fait que Metz souligne lui-même 

l’éventuelle obsolescence de sa théorie. Ce que nous en retenons principalement c’est la piste sur laquelle 

il lance les sémiologues du cinéma quant à la prise en compte des conditions de création et de réception 

dans leur approche. Il soutient que sa théorie doit être dépassée en vertu de son axiomatisation afin de 

mettre en lumière les dilemmes que doivent affronter les cinéastes tout au long du processus de 

fabrication d’un film. II en arrive à la conclusion que la sémiologie du film reste à faire et que « ce qui 

demande à être compris, c’est le fait que les films soient compris44. » 

Pour que les films soient compris, Umberto Eco propose la notion d’encyclopédie commune entre 

destinateur et destinataire45. Il suit le chemin ouvert par Metz en y introduisant, au-delà de l’analyse 

globale du texte et de l’étude des détails, les concepts de conditions d’énonciation et de lecture. Tout 

d’abord, il justifie ainsi l’utilisation d’un texte narratif pour fonder sa théorie : « les textes narratifs sont 

plus complexes, sémiotiquement plus riches en problèmes, et donc ils sont plus payants46. »  C’est sur 

cette prémisse qu’il échafaude un tableau qu’il nomme « niveaux de coopération textuelle47. » À la base, 

l’auteur d’un texte fabrique son lecteur modèle en en soustrayant des informations. Nous croyons que la 

fonction de ces blancs s’apparente, en cinéma, au rôle du hors-champ, des coupes ou fondus au noir ou 

même aux moments de silence entre les personnages ; des espaces que lecteurs ou spectateurs, sous 

l’effet d’un courant d’induction, sont invités à combler. Pour que l’échange opère, auteur et lecteur 

doivent posséder des références communes, ce qui circonscrit le champ des interprétations.  

Le modèle actantiel, créé par Greimas en 1966 et actualisé ici par Louis Hébert sert à l’analyse de situations 

fictives autant que réelles48. Il classe les participants, les actants, en six catégories départagées sur trois 

axes. Le sujet et l’objet forment l’axe du vouloir, le deuxième étant la cible du désir du premier. Le chemin 

les reliant est nommé la jonction. Sur l’axe du pouvoir, nous retrouvons l’adjuvant ou stimulant de 

l’accomplissement de la jonction et l’opposant, l’agent démoralisateur. Enfin sur l’axe du savoir, il y a le 

 
44 Ibid. p.124. 

45 Eco, U. (1985). Lector in fabula. Paris : Éditions du Seuil. p. 95. 

46 Ibid. p.90. 

47 Ibid., p.89 

48 Hébert, L. (2006). Le schéma narratif canonique. Signo. Hébert, L. (dir.) Rimouski, Québec. Récupéré de 
htttp://www.signosemio.com/greimas/schema-narratif-canonique.asp 

htttp://www.signosemio.com/greimas/schema-narratif-canonique.asp
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destinateur qui sollicite la réalisation de la jonction et le destinataire qui en tirera profit. Encore une fois, 

la contribution du spectateur est sollicitée.  

Jusqu’à maintenant, nous avons vu que ces auteurs attribuent au destinataire un rôle actif et de 

coopération dans la réception des œuvres. Mais le sens produit émane toujours du texte (du film) et de 

son créateur sans tenir compte du bagage culturel des allocutaires. Jean-Pierre Esquenazi explore 

différemment ce champ d’études. Dans un premier temps, il recense et décrit diverses théories de 

l’analyse de films allant de la sémiologie, où le film est considéré en tant qu’objet autonome, à la sociologie 

où l’on s’intéresse au film en tant qu’objet social49. Puis, de la toile peinte50 au grand écran51 en passant 

par celui de la télévision52, il réfléchit sur l’apport de l’analyse des œuvres pour la société en général et la 

sociologie en particulier. En insistant sur la double fonction de produit et de discours, il conçoit le 

producteur comme créateur d’un dispositif dont le rôle est d’amener les spectateurs à recréer un univers 

fictif dans lequel se reconduit l’énoncé initial du film, lui-même paraphrase de l’institution de production. 

Mais, si un seul énoncé initial est acheminé aux spectateurs, ceux-ci, morcelés en différentes 

communautés interprétatives, le reçoivent dans des contextes distincts et peuvent donc en concevoir leur 

propre paraphrase. Le sujet-spectateur devient un producteur de sens. En réunissant ainsi sémiologie et 

pragmatisme, Esquenazi suit les traces de son ancien professeur et directeur de recherche, Roger Odin.  

C’est ce même Odin qui réussit à faire accepter l’hypothèse des études sémio-pragmatiques à une époque 

où la sémiologie est bien ancrée chez les linguistes et autres théoriciens53. C’est en constatant l’inefficacité 

d’un point de vue strictement immanentiste dans l’analyse des films de famille qu’il commence à 

formaliser son approche. En effet, en ne s’attardant qu’au résultat, au produit fini, l’immanentisme 

oblitère l’aspect communicationnel et son évolution, ce sur quoi se concentrent les tenants du 

pragmatisme. En associant ces deux paradigmes, Odin élabore le modèle d’analyse qu’est la sémio-

 
49Esquenazi, J-P. (2000). Le film, un fait social. Réseaux, Cinéma et réception, 18 (99)13-47. 
https://doi.org/10.3406/reso.2000.2194 

50 Esquenazi, J-P. (2007a). Sociologie des oeuvres. De la production à l’interprétation. Paris : Armand Colin 

51  Esquenazi, J-P. (2007b). Élément de sociologie du film. Cinémas, La théorie du cinéma, enfin en crise, 17(2-3), 117-141. 
https://doi.org/10.7202/016753ar 

52 Esquenazi, J-P. (2003). Éléments de sociologie sémiotique de la télévision. Quaderni, Images de l'Amérique du Nord vues par 
elle-même ou vues par les autres, 50-51, 89-115. Récupéré de https://www.persee.fr/doc/quad_0987-
1381_2003_num_50_1_1220 

53 Odin, R. (2011). Les espaces de communication. Introduction à la sémio-pragmatique. Grenoble : Presses universitaires de 
Grenoble. 

https://doi.org/10.3406/reso.2000.2194
https://doi.org/10.7202/016753ar
https://www.persee.fr/doc/quad_0987-1381_2003_num_50_1_1220
https://www.persee.fr/doc/quad_0987-1381_2003_num_50_1_1220
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pragmatique. Ses travaux le mèneront jusqu’à l’élaboration du concept des espaces de communication 

comme lieu de production de sens. Pour parvenir à leur formation, il s’intéresse à la construction des 

actants de la communication sur la base de faisceaux de contraintes respectives ou communes. Ces 

contraintes de perception du discours peuvent être de nature cognitive telles les contraintes de narration 

et celles liées à la langue. Des contraintes, non naturelles, politiques, économiques et culturelles sont aussi 

à considérer dans l’élaboration de l’axe de pertinence qui assurera une communication bilatérale, 

subordonnée au type d’expérience communicationnelle retenue. Odin attribue un mode à chaque type 

d’expériences.  

Ces modèles nous apparaissent nécessaires à l’identification des priorités des réalisatrices et réalisateurs 

dans la fabrication de leurs personnages et du discours qu’ils doivent porter jusqu’aux spectateurs afin de 

les stimuler quant à l’interprétation de ce discours. Mais, des lectures subséquentes nous ont ouverts à la 

sociosémiotique qui, au-delà de mettre en écho texte et contexte, se penche sur l’installation des discours 

qui en résultent dans des espaces de communications intersubjectifs et négociés. Il va sans dire que les 

notions de dispositifs et de médiation sont donc indispensables à ce type d’analyse. En effet, nombre 

d’intervenants agissent sur la production de sens, autant lors de la création de l’œuvre qu’au moment de 

son interprétation. Ils font partie de l’univers social dans lequel circulent les œuvres et apportent une 

autre dimension à la représentation que nous en faisons. Nous comprenons du texte d’Antoine Hennion54 

que le film naît avant même l’idée du film et de son écriture. Cette idée se dessine au regard des 

conceptions que nous nous sommes forgées du cinéma dans son ensemble, de la position que nous lui 

accordons dans la société et de notre propre condition à son égard. Il nous convie à l’idée d’un monde 

composé, un monde qui se bâtit par l’entrecroisement des choses et des humains, où les films ne sont plus 

un simple miroir tendu à la société, mais un travail conjoint d’appropriation des objets par lequel 

émetteurs et récepteurs s’incorporent les uns les autres.  

C’est donc de la vie des films, en tant qu’objet social dont il est question et dont la nature propre échappe 

à leurs créateurs pour être livrée à l’interprétation des médiateur.trices et des spectateur.trices. Cette 

démarche herméneutique, en plus d’être un élément de mesure de l’attention portée au cinéma, est un 

rouage essentiel apte à conditionner les mécanismes d’échange entre destinateur.trices et destinataires. 

 
54 Hennion, L. (1993). De l’étude des médias à l’analyse de la médiation : esquisse  d’une problématique. Science de l’information 
et de la communication. Bougnoux, D. (dir.). Paris ; Larousse, 808 pages, 687-697.  
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C’est cette conversation et ses effets sur les différents actant.es que nous observerons tout en focalisant 

sur le film en tant qu’espace de médiation.  
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ÉPIGRAPHE 3 

Créer des concepts, au moins,  
c’est faire quelque chose55. 

 

 
55 Deleuze, G. (1991) Qu’est-ce que la philosophie? Paris : Les Éditions de Minuit. p. 12. 
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CHAPITRE 2 

MÉTHODOLOGIE ET CORPUS 

Les analyses se déclineront comme suit : description de la scène clé, brève biographie du réalisateur. trice 

et des acteur.trices incluant une filmographie sommaire et une appréciation de la prépondérance qu’y 

tiennent les films retenus. La description du mouvement duquel sont tributaires les cinéastes, un exposé 

du contexte et du processus de production précéderont la déconstruction de la scène clé. Enfin, la mise 

en relief de la condition qui prévaut chez nos personnages entre la fuite, la résilience ou la contestation 

(ou peut-être est-ce les trois à la fois ?) au moment de l’éclatement de leur sédentarité nous épaulera dans 

la récognition du type d’errance dans laquelle ils trimardent. (Ou peut-être est-ce les trois à la fois ?). Une 

évaluation de la conformité aux codes du road movie étoffera nos résultats au moment de la conclusion. 

La suite de ce chapitre détaille notre procédure. 

2.1 Opération, questions et paramètres principaux 

Nous commencerons par revisiter le parcours de nos réalisateurs.trices et acteur.trices afin de trouver les 

points communs qui les ont réunis lors de la mise au monde de leurs personnages, ce qui, nous le pensons, 

facilitera notre compréhension de leurs motivations et du discours qu’ils ou qu’elles portent et insufflent 

à leur création. Les données recueillies jetteront les bases de l’espace référentiel les reliant au public. La 

lecture des scénarios, lorsque possible, nous permettra de les comparer aux produits finis. Nous pourrons 

évaluer ainsi le niveau de liberté d’improvisation, inhérente à tout acte imaginatif, accordé aux 

créateurs.trices. Habituellement, ce genre d’exercices nous permet aussi de déterminer si le discours livré 

et l’univers proposé se déroulent sur un mode fictionnalisant, documentarisant ou spectacularisant. Mais, 

tout comme nous croyons à la fusion possible des types d’errances développés par Lemieux56, nous 

croyons que ces trois modes peuvent se conjuguer dans un même projet filmique, particulièrement en ce 

qui concerne notre corpus. Nous expliquerons comment nos films se rattachent aux différents modes afin 

d’identifier les relations affectives et énonciatives qui généreront les échanges entre émetteurs.trices et 

récepteur.trices.  

 
56 Alexis Lemieux. Les formes axiologique, fantomatique et poétique de l'errance à l’œuvre dans les films de Fernand Bélanger, 
op. cit. 
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Puis, nous nous approprierons les personnages, agents de liaison entre nous, les comédiens qui les 

incarnent et les cinéastes qui les inventent. Nous établirons des comparatifs entre le contexte socioculturel 

intradiégétique (qui délimite les mouvements des personnages) et le contexte socioculturel 

extradiégétique lors de la création de l’œuvre (qui informe les choix des créateurs) tout en analysant 

l’approche esthétique et la dimension narrative construites. Nous créerons des ponts entre le parcours du 

personnage, celui de l’acteur ou de l’actrice et celui du ou de la cinéaste. Ce sera notre point de départ 

pour retracer leur histoire et trouver ce qui les a unis dans la construction de ces personnages que nous 

analyserons. 

Nous entreprendrons ensuite de décortiquer le découpage de certaines scènes. Bien qu’il puisse être 

considéré comme un marqueur épistémologique, il est indissociable du processus de création. Les choix 

faits relativement aux cadrages, aux positions et mouvements de caméra, aux valeurs de plans et au 

rythme du montage participent, bien sûr, à la narration et à l’esthétique générale du film, mais son 

principal apport se trouve dans la relation de l’œuvre avec le temps et le réel et nous permet de voir si le 

regard des réalisateurs.trices est en adéquation avec celui du public. Pour approfondir nos analyses, nous 

ne pouvons pas faire abstraction des composantes purement esthétiques. Les ambiances établies par 

l’éclairage, les costumes, maquillages et coiffures, les décors et les accessoires nous aident également à 

situer le film dans le temps afin de voir comment il dialogue avec son époque et donc avec son public. En 

ce sens, l’environnement sonore et la musique intra et extradiégétique sont des éléments importants à 

considérer. Les résultats de ces observations viendront compléter la composition de notre espace 

référentiel.  

Nous le savons, la production d’un film nécessite l’apport de nombreux artistes. Ceux qui nous intéressent 

sont à l’origine des projets. Nos auteurs.trices tiennent la plume au bénéfice de tous. Les acteurs.trices 

quant à eux ou elles, les incarnent. En effet, chacun des actants apporte sa propre interprétation de 

l’histoire, ils ou elles interviennent autant sur le discours que sur sa lecture. En tant que destinateur.trices, 

destinataires et médiateurs.trices, ils entretiennent une relation privilégiée avec les personnages qui sera 

au centre de notre travail. Nous serons à même d’analyser la réalité qu’engendre la rencontre de nos 

personnages de fiction avec différentes communautés interprétatives dans les conditions de réception 

qu’offre le dispositif de la salle de cinéma.  
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En tant que praticien, nous avons longtemps observé de l’intérieur le fonctionnement de l’espace de 

production et les impératifs prescrits par l’institution de la fiction. Il va de soi que ces expériences 

nourriront, sans nous y restreindre, nos déductions quant aux entraves essaimant la piste de la création 

cinématographique et à la prise de décision parfois douloureuse qui en découle. Sans nous y restreindre, 

car nous gardons à l’esprit ces conseils d’Odin57 qui soutient que le théoricien peut créer son champ 

d’études comme il le souhaite quant aux objets de l’analyse, à l’espace et au temps. Nous croyons qu’il en 

va de même pour le spectateur.trice, cinéphile averti.e ou néophyte. Il suggère également d’affirmer ses 

choix vis-à-vis des contraintes retenues et de sélectionner uniquement celles reliées à notre axe de 

pertinence ou notre espace référentiel. Nous rajouterons qu’il est aussi important de se laisser surprendre 

par les inévitables inattendus et, à l’instar de nos personnages, de bifurquer de notre route lorsque 

nécessaire. Ces personnages seront nos guides afin qu’au terme de ces périples nous soyons en mesure 

de tisser, ou non, des liens entre l’esprit de contestation de nos camarades de route et celui du public. 

Nous l’avons expliqué en avant-propos, c’est sur la base de notre cheminement personnel et de notre 

culture cinématographique que nous avons formé notre corpus. C’est donc par pur hasard que nous 

couvrons une chronologie large du cinéma moderne, du néoréalisme italien de l’après-guerre à la Nouvelle 

Nouvelle Vague française des années 1990. Nous présentons donc nos films du plus ancien au plus récent. 

C’est également ainsi que nous les situerons dans la filmographie de nos cinéastes afin de suivre leur 

évolution. C’est aussi un corpus équitable en ce qui concerne les réalisateur.trices. Nous avons puisé dans 

notre culture cinématographique des films dont nous nous étions rapprochés des personnages. Comme 

mentionné dans notre avant-propos et la présentation générale, c’est par l’appropriation des personnages 

que nous nous mettons en relation avec leur créateur.trice. Et s’il est justifié de se demander si François 

Truffaut dans L’amour en fuite58 filmait sa propre échappée, nous nous demandons également si ce n’est 

pas à la fuite des auteur.trices de nos films à laquelle nous nous relions. Notre premier critère de sélection 

lors de la composition de notre corpus était que les films retenus pouvaient être qualifiés de film d’auteur. 

D’où l’apparition en cours de route de la notion de cinéaste indépendant. Si nous tenions à ce que nos 

réalisateurs et réalisatrices aient écrit leur propre scénario, c’est parce qu’ils ou elles s’assurent ainsi d’un 

meilleur contrôle sur la forme et sur le fond jusqu’au « final cut ». En principe ni les producteurs ni les 

distributeurs ne peuvent interférer sur le produit final. Nous aurons l’occasion d’y revenir au moment de 

 
57 Roger Odin. Les espaces de communication. Introduction à la sémio-pragmatique, op. cit. 
58 Truffaut F.  (réal., prod.). (1979) L’amour en fuite. Paris : Les films du carosse. 
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la contextualisation de nos films. Nous avons également relaté notre rencontre avec le film Sans toit ni 

loi.59 Il nous semblait donc logique d’en faire notre premier choix sur lequel viendraient se greffer des films 

différents, mais respectant nos paramètres de départ.  

2.2 Corpus 

On the Bowery, 1956. États-Unis/65 minutes/35 mm. Ratio : 1.1.33. N/B, Mono.  

Ce docudrame réalisé par Lionel Rogosin raconte l’histoire de Ray (Ray Sayler), ancien travailleur des 

chemins de fer, nouvellement arrivé dans ce secteur défavorisé. Les problèmes sociaux auxquels il est 

confronté ont persisté dans le temps et sont repérables dans les autres éléments de notre corpus issu des 

années 1980 et 1990. Il cherche d’abord un emploi, mais ses démarches s’avèrent infructueuses. Il se laisse 

absorber par le tourbillon de l’alcoolisme et se lie d’amitié avec Hendricks (Gorman Hendricks) et 

Matthews (Frank Matthews) rencontrés dans un bar. Ces résidents de longue date l’initient à l’itinérance 

et à la précarité des petits boulots quotidiens. Comme la majorité d’entre eux, il dort dans la rue. Il échoue 

à vendre ses effets personnels et se les fait voler par Hendricks. Celui-ci réussit à les vendre et partage tout 

de même l’argent avec Ray. Toujours à la recherche d’une issue à sa dépendance, il tente de s’intégrer à 

la vie d’une mission pour itinérant gérée par des religieux. Incapable de supporter quelque encadrement 

que ce soit, son séjour dure à peine une journée. Il retourne au bar. L’errance se joue ici à l’échelle d’un 

quartier où la possibilité même de s’évader est une illusion. Chaque matin, au réveil, Ray se promet 

d’arrêter de boire, de quitter ce Bowery et de trouver un travail. L’histoire ne nous dit pas s’il y parviendra. 

Stanger than paradise, 1984. États-Unis/89 minutes/35 mm. Ratio : 1.78.1. N/B, Mono. 

Jim Jarmusch réalise cette comédie dramatique qui se divise en trois actes. Le premier, The new world, 

s’ouvre sur l’arrivée d’Éva (Eszter Balint), 16 ans, qui débarque de sa Hongrie natale. Son cousin Willie 

(John Lurie) un émigré de longue date, habite un quartier pauvre de New York. Il l’héberge quelque temps. 

Recluse dans ce petit appartement d’une pièce, Éva a vite fait de se lasser de la routine de Willie, ponctuée 

de courses de chiens et de parties de cartes avec son ami Eddy (Richard Edson). Comme le but de son 

voyage était de rejoindre sa tante Lotte (Cecillia Stark), Éva quitte New York pour Cleveland. L’acte deux, 

One year later se termine par une partie de poker. Eddy et Willie gagnent un gros montant d’argent, mais 

on les soupçonne d’avoir triché. Ils se sauvent avec le magot avant que ça ne dégénère en bagarre. Pour 

éviter d’être poursuivis, ils achètent une voiture et prennent la route sans but précis. En chemin, l’idée 

leur vient de rejoindre Éva. Tante Lotte habite un bungalow en bordure de la voie ferrée. Ils y squattent 

 
59 Agnès Varda. Sans toit ni loi, op.cit. 
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toute la journée pendant qu’Éva travaille dans un casse-croûte. Ils restent une partie de l’hiver chez la 

tante. Mais ils trouvent le temps long et reprennent finalement la route en emmenant Éva. L’acte trois, 

Paradise, se déroule en Floride. Le lendemain de leur arrivée, Eddy et Willie abandonnent Éva au motel 

pour aller aux courses de chiens. Ils y perdent presque tout leur argent. Au deuxième jour, Willie décide 

d’aller tenter sa chance aux courses de chevaux. Les gars partent en laissant encore une fois Éva seule. Elle 

se décide pour une promenade sur la plage afin de tromper l’ennui. Après s’être acheté un chapeau pour 

se protéger du soleil, elle est partie prenante d’un heureux quiproquo ; un homme, croyant payer une 

dette de drogue, l’accoste et lui remet une grosse somme d’argent. Les deux quittent avant qu’une femme 

n’entre dans le cadre, elle porte le même chapeau qu’Éva… Puis, les événements se bousculent, si tant est 

que l’on puisse parler d’accélération dans un film de Jarmusch. Éva décide sur le coup de rentrer en 

Hongrie. Elle retourne donc au motel pour récupérer son bagage. Avant de s’en aller pour l’aéroport, elle 

laisse une partie de son magot à Willie et Eddy et un mot pour expliquer son départ. Courte ellipse, les 

deux gars reviennent du champ de courses, où ils se sont refaits, et trouvent la note. Ils tentent de 

rattraper Éva. À l’aéroport, Willie abandonne Eddy dans le stationnement et achète un billet pour aller la 

chercher dans l’avion. Eddy le regarde décoller, mais Willie n’a pas eu le temps d’en redescendre, il repart 

donc seul en voiture. Le film se termine sur Éva qui est revenue au motel.  

Sans toit ni loi, 1985. France/105 minutes/35 mm. Ratio : 1.66.1. Couleur, Mono. 

Agnès Varda met en scène ce docudrame sur les derniers moments de la vie de Mona [Sandrine Bonnaire]. 

C’est par la découverte de son corps que commence le film : un employé viticole retrouve son cadavre 

dans un fossé longeant le vignoble où il travaille en compagnie d’autres ouvriers étrangers. Après les 

technicalités d’usage entourant la découverte d’un mort, un flash-back nous ramène à son arrivée dans 

cette région, une dérive dont nous ne connaîtrons jamais le déclenchement. C’est par le biais des 

personnes qu’elle a croisées que nous vivons sa virée en auto-stop, toujours à la recherche de petits 

boulots. Varda en voix hors champ les interviewe ce qui nous donne différents points de vue sur le mode 

de vie de Mona et des liens plus ou moins éphémères qu’elle arrive à tisser, ou non, avec les gens. Nous 

la voyons dépérir au fur et à mesure que l’hiver s’installe. C’est les mains vides, malade et transie qu’elle 

agonise seule dans un fossé. 
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Baise-moi, 2000. France / 77 minutes / 35mm. Ratio : 1.85.1. Couleur, Dolby SR. 

Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi adaptent pour le grand écran le roman de Despentes paru en 1994. 

Ce drame brosse le portrait de Manu (Raffaëla Anderson) et de Nadine (Karen Bach) en cavale à travers la 

France. Elles vivent dans l’univers violent d’une cité en banlieue de Paris. Karen se prostitue et tout au long 

du film, on laisse sous-entendre que Manu est, ou a été, une actrice pornographique. À la suite d’une 

dispute, Manu assassine accidentellement son frère d’un tir de revolver et Karen étrangle sa colocataire 

au cours d’une altercation. Elles doivent donc quitter leur patelin pour s’éviter des ennuis avec les autorités. 

Elles se rencontrent par hasard à la gare alors que Karen vient de manquer le dernier train pour Paris. 

Manu lui apprend qu’elle a une voiture, mais qu’elle ne sait pas conduire. Elle offre à Karen de l’emmener 

si celle-ci prend le volant. Elle lui offre même de lui donner la « caisse » pour le retour. Elles prennent la 

route. Le lendemain matin, devant la mer et un petit déjeuner arrosé au cognac, elles décident de rester 

ensemble. Le dialogue nous laisse comprendre qu’elles se sont confié leurs meurtres respectifs. Ces 

révélations deviennent en quelque sorte un pacte d’amitié. Route et déroute, orgies et massacres, au fur 

et à mesure que se solidifie cette sororité, l’ivresse de la violence et du sexe s’amplifie et leurs crimes se 

font de plus en plus sanglants. Le retour sur terre est abrupt quand Manu se fait tuer lors d’un braquage. 

Nadine brûle son corps. Elle songe au suicide. L’arrivée des policiers, marquée par un coup de feu hors 

champ, la coupe dans son élan. 
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ÉPIGRAPHE 4 

C’est ça le problème avec la gnôle, songeai-je 
en me versant un verre. S’il se passe un truc  

moche, on boit pour essayer d’oublier, s’il se  
passe un truc chouette, on boit pour le fêter,  

et s’il ne se passe rien, on boit pour qu’il se  
passe quelque chose60. 

 
60 Bukowski, C. (1981). Women.Paris : Grasset et Fasquelle. (Le livre de poche). 
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CHAPITRE 3 

ON THE BOWERY 

Pour notre première analyse, les moments clés que nous retenons sont le début et la fin du film. L’entrée 

en scène du personnage principal marque-t-elle l’origine ou la débâcle de sa résilience ? La fin du film nous 

donne-t-elle la réponse ? La mise en scène des deux moments présente des analogies intéressantes qui 

nous permettront d’étayer notre conclusion. Mais d’abord, revenons aux sources de cette création afin de 

jeter un éclairage sur la teneur de nos observations. 

3.1  Le réalisateur 

Lionel Rogosin naît à New York le 22 janvier 1924. Au départ, rien ne le prédisposait à une carrière de 

cinéaste. Cet Occidental privilégié, fils d’un riche industriel, n’a jamais étudié en cinéma. Il a plutôt passé 

trois ans à l’université de Yale afin d’obtenir son diplôme d’ingénieur chimiste61. Puis, il s’engage dans la 

marine en tant que démineur durant la Deuxième Guerre mondiale. De 1945 à 1948, il voyage dans une 

Europe ravagée par la guerre autant à l’est qu’à l’ouest62. Il termine son périple en Afrique avant de rentrer 

à New York et prendre les rênes de l’entreprise de textile familiale. Lors d’entretiens accordés à la 

réalisatrice Marina Goldovskaya entre 1994 et 1999 (ces entretiens sont la source principale du 

documentaire A Perfect Team)63, il explique qu’après plusieurs années l’idée de réaliser un film lui est 

venue subitement. Il voulait comprendre ce qui n’allait pas dans le monde, quel déséquilibre avait pu 

engendrer une folie comme l’holocauste. C’est avec sa caméra, une Bolex 16 mm, et l’argent de son père 

qu’il part à la recherche d’une réponse64. Toute sa vie, il milite contre les inégalités sociales, le fascisme et 

le racisme qui en découle. Il est également très actif dans la défense du cinéma indépendant. Il tourne son 

dernier long-métrage en 1974. Les projets sur lesquels il a travaillé par la suite, que ce soit sur les Navajos, 

 
61  Lionel Rogosin. Dans Lionel Rogosin, a visionary American. Récupéré le 21 décembre 2020 de 
https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html 

62  Lionel Rogosin. (2021, 5 novembre, 15h04). Dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin 

63 Rogosin, M. (real., prod.). (2009). The perfect team. France, États-Unis, Italie : Rogosin heritage production.  

64 Ibid., (00:00:50 – 00:03:05) 

https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin
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la violence policière ou les enfants des rues au Brésil, ne verront jamais le jour faute de financement65. Il 

se retire en Angleterre en 1980 où il séjourne pendant près de vingt ans avant de rentrer aux États-Unis. 

Il meurt d’une crise cardiaque à Los Angeles le 8 décembre 200066. 

3.2 « The New American Cinema Group » 

Après la Deuxième Guerre mondiale, l’industrie cinématographique connaît une transformation. Nous 

croyons que le néoréalisme italien en est le précurseur. Pour Deleuze, cette nouvelle école serait la 

frontière entre l’image-mouvement et l’image-temps67. Nous passions alors des héros faisant évoluer une 

action d’un point A à un point B, à des personnages se laissant porter par les événements, au gré du 

courant, au gré du temps au gré des plans… Des personnages en balade dans des lieux quelconques qui 

rompaient avec les repères des espaces déterminés par le cinéma réaliste d’avant-guerre. Le type de 

personnages en fuite ou en état d’errance qui nous intéresse particulièrement. Par cette façon de se 

positionner entre la fiction et le documentaire, entre scénario et réalité, les cinéastes de cette mouvance 

repoussent les limites des conventions établies par le cinéma commercial et institutionnel. D’autres 

mouvements suivront, dont la Nouvelle Vague en France et le cinéma direct ou cinéma-vérité au Québec.  

Ce qui nous amène à la création du New American Cinema Group en 1961 auquel se joint Lionel Rogosin 

au côté d’une vingtaine de jeunes artistes, dont Jonas Mekas, Shirley Clarke et Andy Warhol. Outre 

l’utilisation de matériel plus léger, des tournages in situ et un casting composé de non-acteur.trices 

(quoique les personnages féminins soient plutôt rares chez Rogosin), le manque de financement pour le 

cinéma indépendant est un point commun à l’origine de ces tendances. De plus, ce cinéma hors norme ne 

suscite pas l’empressement des distributeurs. 

 Rogosin est coutumier des difficultés à en trouver pour ses films qui ne se conforment pas aux conventions 

narratives hollywoodiennes68. C’est en espérant pallier ce problème qu’il fonde le Bleecker Street Cinema 

voué à promouvoir des films d’art et d’essais. En 1965, il pousse l’expérience de distributeur plus loin en 

 
65 Lionel Rogosin. (2021, 5 novembre, 15h04). Dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin 
66 AFP (PARIS, 2000, 11 déc.). Décès du réalisateur Lionel Rogosin. Le Devoir (Montréal), p. B 8. Récupéré de 
https://numerique.banq.qc.ca/patrimoine/details/52327/2798743?docsearchtext=Lionel Rogosin 

67 Deleuze, G. (1983). Cinéma 1 - L’image mouvement. Paris : Les Éditions de Minuit. p. 169-170 

68 Massood P.J. (2018). Dans la rue, sous les draps : le New York de Lionel Rogosin (trad. Sylvain Portmann). Décadrages. Cinéma 
à travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 17. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin
https://numerique.banq.qc.ca/patrimoine/details/52327/2798743?docsearchtext=Lionel%20Rogosin
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constituant la compagnie Impact Films qui se consacre à la diffusion de films politiques et indépendants69. 

Malheureusement, malgré tous ses efforts, Rogosin n’arrive pas au résultat souhaité, à savoir la création 

d’un circuit autonome de distribution pour que les films indépendants « fleurissent comme des 

champignons après une pluie d’été70. » Dans les années 1960, Rogosin se distancie peu à peu du New 

American Cinema Group tout en continuant à développer ses projets. Il vend le Bleecker Street Cinema en 

1974. L’aventure d’Impact Films prend fin en 197871. 

The New American Cinema Group est devenu au fil du temps The Film-Maker’s Cooperative. Leur 

engagement envers le cinéma non commercial est resté le même si on se réfère à leur site web, 

https://film-makerscoop.com/about. Malheureusement, aucune mention n’y est faite quant à l’apport de 

Lionel Rogosin.  

3.3 Son œuvre   

Sur une période de vingt ans, Lionel Rogosin a tourné six longs-métrages et quatre courts-métrages. 

Certains ont été restaurés grâce à une entente entre les fils de Rogosin, Michael et Daniel, et Gian Luca 

Farinelli, directeur de la Cineteca di Bologna. Initialement, le but était de présenter son troisième film à la 

61e édition du Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia en 2004. À la suite de cette première expérience, 

les deux frères ont institué la fondation Rogosin Heritage dont la mission principale est la préservation et 

la restauration des films de leur père. Ils en ont confié la distribution internationale à la Cineteca di 

Bologna72. Si la remise en état des films leur permettait de se rallier au réseau des festivals de cinéma, ils 

n’en rejoignent pas pour autant le grand public. Malheureusement, ils se butent aux mêmes problèmes 

de distribution que nous avons décrits plus haut. L’opération a toutefois permis la production de DVD et 

leur apparition sur des plateformes de vidéos sur demande principalement dédiées au cinéma d’auteur. 

Certains d’entre eux sont aussi disponibles dans les collections des bibliothèques de l’UQAM. 

 
69 Lionel Rogosin. (2021, 5 novembre, 15h04). Dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin 
70 Corthésy, F. (2018). Du côté de la distribution. Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 113. 
71  Lionel Rogosin. (2021, 5 novembre, 15h04). Dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin 
72 Lionel Rogosin. Dans Lionel Rogosin, a visionary american. Récupéré le 21 décembre 2020 de 
https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html 

https://film-makerscoop.com/about
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin
https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html
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Rogosin lui-même évoque le néoréalisme italien ainsi que le documentariste Robert Flaherty, plus 

particulièrement son film Man of Aran73, en tant que ses principales influences74. Dans ce docu-fiction, 

Flaherty filme des non-acteurs dans leur propre rôle de pêcheurs affrontant les rigueurs de la nature. Le 

tournage s’est majoritairement déroulé sur la petite île Inis Oírr de l’archipel d’Aran à dix-huit kilomètres 

de la côte ouest de l’Irlande. Flaherty y entrelace captation de la réalité et mise en scène. Nous avons 

évidemment constaté l’usage de cette technique chez Rogosin. Nous y reviendrons lors de l’analyse de On 

the Bowery75, son premier long-métrage et objet principal de nos observations.  

Son deuxième film, Out76, est un documentaire couvrant l’exil de hongrois.es à la suite de l’écrasement de 

la révolution de Budapest par les troupes soviétiques en 1956. Ce court-métrage se singularise de la 

filmographie de Rogosin puisqu’il s’agit d’une commande de l’Organisation des Nations Unies qui en assura 

la distribution nationale à la suite de sa diffusion à l’émission Omnibus (une émission de divertissement 

éducatif)77 sur les ondes de la chaîne ABC78. Malheureusement, nos recherches dans le but de visionner ce 

court-métrage n’ont toujours pas abouti.  

Come Back, Africa suit en 196079. L’idée lui en est venue lors de son périple en Afrique au sortir de la 

Seconde Guerre mondiale. Dans ce film de guérilla, le réalisateur affirme son militantisme en devenant 

l’un des premiers cinéastes à dénoncer l’apartheid. Afin de mener à bien la production, lui et son épouse 

séjournent à Johannesburg pendant plus d’un an. Afin d’éviter la censure, il soutient devant les autorités 

qu’il produit un documentaire sur la musique et les traditions vivantes80. En fait, il tourne subrepticement 

durant quatre mois et suit le destin d’un campagnard venu à Johannesburg pour trouver du travail. Rogosin 

observe le milieu des mineurs, des domestiques et leurs conditions de vie sous le régime de l’apartheid. 

Afin de mieux refléter la réalité, il a écrit le scénario avec deux auteurs et journalistes sud-africains, William 

 
73 Flaherty R., (réal.) (1934). Man of Aran. Gainsborough Pictures, Irelande. Récupéré de 
https://www.youtube.com/watch?v=Cwmc05qW0xc 
74 Massood P.J. (2018). Dans la rue, sous les draps : le New York de Lionel Rogosin (trad. Sylvain Portmann). Décadrages. Cinéma 
à travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 14. 
75 Rogosin, L. (réal., prod.). (1956). On the Bowery. New York : indépendant 
76 Rogosin, L. (réal., prod.). (1957). Out. New York : Lionel Rogosin/ONU. Récupéré de https://fr.wikipedia.org/wiki/Out_(film) 
77 Omnibus (émission de télévision). (2021, 27 janvier, 11h29) Dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Récupéré le 23 avril 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Omnibus_(émission_de_télévision) 
78 Corthésy, F. (dir.) (2017). Filmographie de Lionel Rogosin, Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38, p. 163-164. 
79 Rogosin, L. (réal., prod.). (1959). Come Back Africa. New York/Sophiatown: Indépendant 
80 Bovier, F. et Flockiger, C. (2017) Come back Africa. « J’accuse...! » le système de l’apartheid. Décadrages. Cinéma à travers 
champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 17. 

https://www.youtube.com/watch?v=Cwmc05qW0xc
https://fr.wikipedia.org/wiki/Out_(film)


  

28 

« Bloke » Modisane et Lewis Nkosi. Lors d’une discussion informelle, Rogosin leur a dit : « Listen, you guys 

have to help me write this script. It’s your film, it’s your story. I’m just here… I’m just your media81. » 

Rogosin n’est jamais retourné à Johannesburg. Il a toutefois réussi à faire sortir d’Afrique du Sud Miriam 

Makeba. Cette militante, chanteuse de jazz, était une des protagonistes de Come Back, Africa. La première 

du film eut lieu le 3 avril 1960 à l’occasion de l’ouverture du Blecker Street Cinema. Sans surprise, l’Afrique 

du Sud a proscrit le film qui ne connut que quelques succès en France. En 2005, une version restaurée par 

les productions Rogosin Heritage fut présentée au festival Il Cinema Ritrovato de Bologne82, Lewis Nkosi 

en assura la présentation83. Dans le documentaire An American in Sophiatown84, sous forme d’allers-

retours entre archives et entretiens avec des membres de l’équipe, le film nous informe de ce qu’ils sont 

devenus, mais aussi du contexte historique et politique entourant la production de Come Back Africa.  

Cinq ans plus tard, Rogosin doit s’exiler à Londres pour produire Good Times, Wonderful Times85. À l’instar 

de son film précédent, un documentaire, Man’s Peril86, retrace principalement le périple de Rogosin dans 

la recherche d’archives rares lui permettant de construire son film. Pour cet opus, il abandonne les 

techniques de Flaherty et celles inspirées du néoréalisme italien, mais son activisme n’en demeure pas 

moins vivant. Il avait tenté en vain d’en assurer le développement à New York, mais s’était buté au refus 

des distributeurs et même de celui réputé le plus libéral d’entre eux, Ed Harrison 87 . Ce dernier se 

spécialisait dans la distribution de films étrangers aux États-Unis.88 Mais le sujet du film le choque et il 

compare Rogosin à un traître. Car, après les iniquités sociales et le racisme, Rogosin s’en prend ici à la 

menace nucléaire et à la guerre froide qui en découle. L’idée de tourner un film dénonçant cette guerre 

signifiait automatiquement un rapprochement avec l’Union soviétique et on lui accola l’étiquette 

d’antiaméricains. C’est donc à Londres qu’il réalise ce film d’assemblage où il convie les spectateur. trices 

à un va-et-vient entre images d’archives de guerre et la mise en scène d’un cocktail dans la haute 

 
81  Ross, L. (real.) Rogosin, M.A. (prod.). (2007). An American in Sophiatown. États-Unis, Afrique du sud, Rogosin heritage 
production. 00:10:52 - 00:11:03. 

82 Ibid. 00:49:48 - 00:51:50. 

83 Ibid. 00:00:03 - 00:01:21. 

84 Ibid. 
85 Rogosin, L. (réal., prod.). (1966). Good times, wonderful times. Londres : Impact Films. 

86 Rogosin, M. (prod. et réal.). Ross, L. (real.). (2008).  Man’s peril. The making of Good times wonderful times. États-Unis, 
Afrique du sud : Rogosin heritage production. 

87 Rogosin, M.A. (prod. et réal.). Ross, L. (real.). (2007).op. cit. 00:00:30 - 00:01:12 

88 Balio, T. (2010). The foreign Film on american Screens 1946-1973. Madison : The University of Wisconsin press. p. 13. 
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bourgeoisie britannique. La superficialité des discussions contraste avec la violence des archives et 

souligne l’indifférence de cette classe sociale à l’égard de la souffrance d’autrui. Vers la fin du film89, on 

nous montre et fait entendre le discours I Have a Dream de Martin Luther King (15 janvier 1929 - 4 avril 

1968). Le pasteur prononça ce discours, point culminant de La Marche pour l’Emploi et la Liberté devant 

le Lincoln Memorial à Washington D.C. le 28 août 196390. La fin du discours est présentée par un plan de 

grand ensemble, en plongée, de cette foule de plus de 250 000 manifestant.es. Au montage (signé Brian 

Smedley-Aston et Danny Schik) on enchaîne habilement de ce plan fixe à un travelling en plan moyen, en 

contre-plongée, de manifestant.es en faveur du désarment nucléaire. En voix hors champ, une mère nous 

parle de ses enfants et s’inquiète pour leur avenir, mais à quoi bon dit-elle, si la menace d’une bombe 

plane au-dessus de leur destin ? La marche se termine à Trafalgar Square. Le philosophe Bertrand Russell 

(18 mai 1872 - 2 février 1970) y prononce un discours qu’il conclut, en parlant du nucléaire, comme étant 

une question de vie ou de mort pour l’espèce humaine91. Au terme de cette journée du 19 septembre 

1961, les autorités avaient procédé à quelque 1300 arrestations92, dont le philosophe lui-même. Lors de 

sa comparution, le juge lui proposa de le dispenser des sept jours de prison qui l’attendait en échange 

d’une promesse de bonne conduite, ce à quoi Russell a répondu : « Non, je ne veux pas93. » Rogosin nous 

dépeint ici une réalité pas si éloignée de la nôtre… 

En 1966, Rogosin tourne coup sur coup deux courts-métrages du genre « slapstick ». Encore une fois, nous 

n’avons pu les trouver. Le premier s’intitule Oysters Are in Season94. Il s’agit d’un film à sketches, où les 

protagonistes improvisent sur les thèmes d’une entrevue d’embauche et d’une leçon de golf. Le second, 

How Do You Like Them Bananas95, relate la rencontre d’un ministre du culte pompeux venu emprunter de 

l’argent à un banquier à moitié ivre96. Dans les trois prochains films, Rogosin revient à ses thèmes de 

 
89 Rogosin, L. (1966). op. cit. 01:00:30-01:01:05. 

90 I have a dream. (202, 24 octobre, 02h19). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré 
le 18 avril 2022 de https://fr.wikipedia.org/wiki/I_have_a_dream 

91 Rogosin, L. (réal., prod.). (1966). op. cit.  01:01: 06 -01:02:25. 

92Henri, P. (1960). La manifestation pacifiste de Londres a eu une ampleur exceptionnelle. Le monde (archives). Récupéré de : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1961/09/19/la-manifestation-pacifiste-de-londres-a-eu-une-ampleur-
exceptionnelle_2274447_1819218.html 

93  Bertrand Russel. (2022, 31 janvier 16h47). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 18 avril 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertrand_Russell - Politique_et_«_pacifisme_»  

94 Rogosin, L. (réal., prod.). (1966). Oysters are in season. New york : Impact Films. 

95 Rogosin, l. (réal., prod.). (1966). How do you like them bananas. New york : Impact Films. 

96 Lionel Rogosin. Dans Lionel Rogosin, a visionary american. Récupéré le 21 décembre 2020 de 
https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html 

https://fr.wikipedia.org/wiki/I_have_a_dream
https://www.lemonde.fr/archives/article/1961/09/19/la-manifestation-pacifiste-de-londres-a-eu-une-ampleur-exceptionnelle_2274447_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1961/09/19/la-manifestation-pacifiste-de-londres-a-eu-une-ampleur-exceptionnelle_2274447_1819218.html
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prédilection, le racisme et les iniquités sociales. Dans Black Roots97  il rassemble des musiciens afro-

américains afin qu’ils échangent, en histoires et en chansons sur leurs expériences personnelles en tant 

que citoyen.es américain.es. Black Fantasy98 aborde quant à lui les problèmes du mariage interracial alors 

que pour Woodcutters of the Deep South, 99le cinéaste braque sa caméra sur la vie quotidienne des 

bûcherons, blancs et noirs, du Mississippi et de l’Alabama. Ces travailleurs et leur famille surmontent les 

préjugés raciaux et s’unissent pour lutter contre l’exploitation dont ils sont victimes de la part des 

compagnies de pâtes et papier.  

Comme nous l’avons mentionné en ouverture, Rogosin tourne son dernier film en 1974. Il s’agit de Arab 

Israeli Dialogue100. C’est dans les bureaux de sa compagnie Impact Films (alors situés dans le sous-sol du 

Bleecker Street Cinema) qu’il met en scène un débat entre Rashid Hussein, poète palestinien en exil, et le 

dramaturge et journaliste d’origine juive, Amos Keinan. Ils discutent des droits de chacun des deux peuples 

quant à l’occupation du territoire. En ouverture, Rogosin joue du contraste entre les images et la bande-

son. Le générique de début défile sur des paysages désertiques de la Galilée, de la mer morte et des 

montagnes de Judée 101 alors que le ton de la discussion s’enflamme avant de s’apaiser, passant des 

reproches à la conciliation. Il marque ainsi une certaine analogie entre lieux et sujets. « Dans ce film, il met 

en avant le paysage d’un lieu qui existe en dehors des mots que chacun des sujets utilise pour s’y 

référer102. » En 2019, Michael Rogosin a réalisé Imagine Peace103, long-métrage documentaire dans lequel 

il revisite le film de son père et constate que les protagonistes du conflit maintiennent le statu quo.  

Avec Arab-Israeli dialogue, Rogosin conclut l’étude de ses thèmes de qu’il affectionne : exil, retour et 

recherche de la paix. C’est en les mettant de l’avant que ses fils ont entrepris de faire revivre son œuvre 

dans les années 2000 avec l’aide de la Cineteca di Bologna, tel que nous l’avons déjà mentionné. C’est 

aussi à cette époque, en 2007 plus précisément, qu’ils ont créé le site Lionel Rogosin, A Visionary American, 

que nous avons cité à quelques reprises depuis le début de ce chapitre. Malheureusement, le site semble 

 
97 Rogosin, L. (réal., prod.). (1970). Black roots. New York : Norddeustcher Rundfunk, Sveriges Radio Channel 2. 

98  Rogosin, L. (réal., prod.). (1972). Black Fantasy. New york : Impact Films. 

99 Rogosin, l. (réal., prod.). (1973). Woodcutters of the Deep South. New york : Impact Films. 

100 Rogosin, L. (réal., prod.). (1974). Arab-Israeli dialogue. New York : Impact Films. 

101 Zanger, A. (2017) Exil et retour : de Lionel Rogosin à Anat Évan Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38 (dir. Faye 
Corthésy), p. 97. 

102 Ibid. 
103 Rogosin, M. (réal., prod.). (2019). Imagine peace. New York : Handsewn Film 
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à l’abandon. La section des événements à venir ne contient que des informations passées. On y annonce 

la projection de Come Back Africa célébrant le cinquantième anniversaire du film en 2007 à l’American 

Institute Film Festival… Nous avons également tenté de joindre les gens de Rogosin Heritage inc. via le 

formulaire proposé à la section contact, mais nos courriels sont restés lettre morte. Il y a quatre ans, 

lorsque nous avons commencé nos recherches, nous voulions en savoir plus sur les créateurs du site, mais, 

la section dédiée aux crédits affichait et affiche toujours un imperturbable « coming soon »… C’est ce 

problème de distribution et donc de réception qui nous a incités à vous présenter un avant-goût de cette 

œuvre particulière. 

3.4 Le contexte 

To tell the truth as you see it incidentally, is not necessarily the truth. To tell the truth as someone else sees it is, 
to me, much more enlightening. Some documentaries are fantastic. Like Lionel Rogosin’s pictures, for instance 
like On the Bowery. This is a guy who’s probably the greatest documentary filmmaker of all time: in my opinion. 
He doesn’t care about what anyone thinks, the Cahiers du Cinéma crowd, the underground or anyone else. 
(Gelmis, J. 1970.)  

Ainsi se confiait le réalisateur, scénariste et acteur John Cassavetes (9 décembre 1929 - 3 février 1989) lors 

d’un entretien accordé au critique de cinéma Joseph Gelmis104. Et c’est bien la vérité d’un arrondissement 

pauvre du sud de Manhattan que nous présente Rogosin dans On the Bowery. Au départ, il désirait se 

rendre en Afrique du Sud et faire un film contre l’apartheid, mais comme il ne connaissait rien au cinéma, 

il désirait d’abord s’initier à la réalisation de films. Et, c’est ce pour quoi il s’est engagé dans la production 

de On the Bowery105, alors que l’industrie cinématographique internationale est en reconstruction depuis 

la fin de la Seconde Guerre mondiale. Comme nous l’avons mentionné plus haut, le néoréalisme italien a 

tracé la voie à la Nouvelle Vague française qui s’installe alors que s’essouffle le mouvement des films 

noirs106. Au Québec, au tournant des années 50 et 60, ce sont les cinéastes francophones de l’ONF qui 

participent à ce mouvement en s’appropriant les règles du cinéma direct pour les appliquer au 

documentaire aussi bien qu’à la fiction. Hollywood n’est pas en reste et certains des réalisateurs de l’avant-

guerre réussissent à s’épanouir malgré l’emprise des grands studios. Toutefois, les ambitions d’une 

nouvelle génération inspirée par le néoréalisme furent stoppées par un large mouvement de censure initié 

par le sénateur républicain Joseph R. McCarthy. Cette charge contre la liberté d’expression, baptisée 

 
104 Gelmis, J. (1970). The film director as superstar. New York : Doubleday and company inc. p. 78-79. 

105 Michael Rogosin, The perfect team, (00:04:00 – 00:04:20) 

106 Sadoul, G. (1968). Histoire du cinéma mondial, des origines à nos jours (8e éd.). Paris : Flammarion. p. 326-348. 
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« chasse aux sorcières », visait l’éradication du communisme en sol américain. Cette inquisition 

s’échelonne de 1947 à 1954107.  

C’est donc dans ce contexte de remise en question de l’industrie et d’introspection de ses artisans que 

Rogosin se prépare à tourner son premier film. Comme il le dit lui-même108, la production de ce moyen 

métrage lui ferait office d’école de cinéma. Il juge cette étape indispensable avant d’engager des fonds 

dans son projet sud-africain, Come Back Africa. Il lui faut donc un sujet. C’est en déambulant dans les rues 

qu’il le trouve : l’alcoolisme chez les itinérants. Mais, en tant que néophyte, il ne sait comment l’aborder. 

Il se tourne alors vers une connaissance, qui deviendra son amie et mentore, la distributrice de films d’art 

et d’essai Rosalind Kossof. Il lui fait part de son intérêt pour le néoréalisme et la méthode ethnographique 

de Flaherty. Pour Kossof, c’est par l’observation assidue du sujet qu’il se rapprochera de ses inspirations 

et arrivera à réaliser un bon film109. Permettons-nous une parenthèse historique afin de mieux comprendre 

les bases sur lesquelles s’est érigé le Bowery autour de la plus ancienne rue de New York que Rogosin 

adopte en tant qu’épicentre de ses recherches110. 

C’est aux abords d’un chemin reliant le sud de Manhattan à Harlem que s’est édifié le Bowery. Chemin, 

devenu rue principale, sur lequel se sont installés tavernes, hôtels et bordels tout au long du XIXᵉ siècle. 

Mais, cette activité commerciale foisonnante est stoppée par la construction du métro aérien en 1878. 

Privés de soleil, la dégradation des lieux et l’appauvrissement des habitants étaient inévitables. Cette 

érosion se poursuit jusque dans les années 1940, années de guerre pendant lesquelles se multiplie le 

nombre de sans-abri pour atteindre 18 000 au début des années 50111. Dans les décennies suivantes, le 

Bowery devient un quartier prisé par les artistes marginaux dont Jim Jarmusch qui, non seulement y tourne 

ses deux premiers films, mais y réside aussi quelque temps112. Ces punks s’en verront chassés par des 

promoteurs en mal d’embourgeoisement. Embourgeoisement qui se perpétue encore aujourd’hui au 

 
107 Ibid. p. 353-366. 

108 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:04:00 - 00:04:20. 

109 Ibid. 00:04:35 – 00:05:20. 

110 Millot, L. (2017). Through the Bowery. Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 28. 
111 Ibid. p. 28-29. 

112Azoury, P. (2016-A). Jim Jarmusch, une autre allure. Nantes : Capricci. p.14. 
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détriment de l’architecture et de l’histoire ; l’un des hôtels les plus luxueux et dispendieux de New York 

s’y est installé, le Bowery Hotel113. 

Donc, en 1955, Rogosin observe les habitants du Bowery pendant près de six mois. Il commence également 

à monter son équipe. Il rencontre le scénariste James Agee (1909-1955) dans un des nombreux bars qu’il 

fréquentait. Les deux hommes se lient d’amitié. Outre leur inclination pour le whisky, ils partagent une 

compréhension humaniste du travail de réalisateur. Pour Rogosin, ce dernier se doit de « dévoiler le poète 

ignoré qui vit dans presque chaque individu114. » Il était sur la même longueur d’onde qu’Agee sur ce point. 

Cet intertitre, écrit par ce dernier, en ouverture du film In the Street le démontre bien : « … every human 

being is a poet, a masker, a warrior, a dancer: and in his innocent artistry he projects, against the turmoil 

of the street, an image of human existence115. » Ce court documentaire muet nous expose la réalité des 

enfants des rues de Spanish Harlem. Il s’agit d’une coréalisation entre Agee et les cinéastes et 

photographes Helen Levitt et Janice Loeb. Le trio se retrouve à l’occasion du tournage du film The Quiet 

One réalisé par Sidney Meyer 116 . En plus d’assurer la production, Loeb coréalise les segments 

documentaires avec Levitt alors qu’Agee met sa plume au service des dialogues et de la narration117. Il 

s’agit de l’histoire de la marginalisation du jeune Donald Peters que les chemins de l’errance mèneront à 

l’école de réadaptation. Le film sera nommé pour l’oscar du meilleur documentaire en 1948 et pour celui 

du meilleur scénario original en 1949118. Ce film, qui s’inscrit parfaitement dans la mouvance néoréaliste, 

avait particulièrement marqué l’esprit de Rogosin. Il décide de s’entourer d’une partie de l’équipe de 

Meyers, principalement, le scénariste, James Agee, et le chef opérateur, Richard Bagley. Rogosin 

considérait Agee comme un des plus brillants scénaristes américains de son temps. Il buvait beaucoup à 

l’époque et c’est dans un bar qu’il le rencontre. Les deux hommes deviennent amis au point où Rogosin 

lui demande d’écrire le scénario pour son film. Agee accepte, mais malheureusement il meurt avant le 

 
113 Rogosin, M. (real., prod.) A walk through the Bowery. New York: Rogosin heritage production. 

114 Rogosin, L. (1960). Interpréter la réalité (Notes sur l’esthétique et les pratiques du jeu improvisé). Décadrages. Cinéma à travers 
champs, 37-38 (dir. et trad. Faye Corthésy), p. 146. 

115Levitt, H., Loeb, J., Agee, J. (real.). (1948). In the street. New York: independent. Récupéré de : 
https://www.youtube.com/watch?v=7aH7l52gP6E 

116Meyers, S. (real.), Loeb, J. (prod.). (1948). Thee quiet one. New York: Film documents Inc. 
https://www.youtube.com/watch?v=H2KQUXy6cOc 

117 Loïc Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38, p. 30 

118 Le petit noir tranquille (The quiet one). (2022, 14 octobre, 08h46). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 6 novembre 
2022 de https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Petit_Noir_tranquille 

https://www.youtube.com/watch?v=7aH7l52gP6E
https://www.youtube.com/watch?v=H2KQUXy6cOc
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Petit_Noir_tranquille
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début du tournage, ravagé par l’alcool, à l’âge de 42 ans119. À la suite de ce tragique événement, Rogosin 

bifurque sur une autre voie, l’improvisation. Nous y reviendrons en 4.7. 

Rogosin rencontre Bagley dans le même troquet où il avait rencontré Agee, le White House Tavern, bistrot 

réputé de Greenwich Village, où vivaient alors bon nombre de cinéastes et autres artistes de la scène 

alternative120. C’était un alcoolique, tapageur et emmerdeur. Et, bien que le milieu le considère comme un 

génie, Rogosin ne désirait pas collaborer avec ce genre de génie. À la même époque, toujours au White 

House Tavern, il rencontre l’écrivain Mark Sufrin. Ce dernier démontre son intérêt pour le projet et 

s’associe à Rogosin. Toutefois, Sufrin croit que Bagley est le chef opérateur tout désigné pour leur projet. 

Il convainc Rogosin de lui accorder un entretien. À la fin de cette réunion informelle, Rogosin réalise que 

ce qui lui était apparu comme des défauts chez Bagley devenait plutôt des atouts dans le cadre de la 

production, « he was a Bowery man121. » En fait, en plus de son manifeste talent, il avait « l’avantage de 

bien connaître les bars du Bowery 122 . » Ainsi commençait une fructueuse collaboration, Rogosin 

partageant même avec eux les crédits pour la réalisation et la production au générique de début de son 

film. Après avoir constitué l’équipe idéale, Rogosin et ses collègues battent le pavé du Bowery, à la 

recherche du casting idéal.  

3.5 Le processus 

Notre trio s’imprègne de l’atmosphère du quartier. Ils adoptent le mode de vie de ses habitants. Ils 

délaissent le White House Tavern afin de fréquenter les mêmes bars qu’eux. Ils se soustraient peu à peu 

de la société des artistes marginaux pour se rapprocher de celle des itinérants. Ils vont à leur rencontre, 

non seulement dans les bars, mais aussi dans les abris, les missions, les églises, autant de lieux où les 

habitants du Bowery, très majoritairement des hommes, viennent chercher refuge, s’esbignant ainsi pour 

quelques heures des violences de la rue.   

C’est donc dans l’espace-temps qui est le leur que notre trio rencontre et recrute Frank Matthews, Gorman 

Hendricks et Ray Salyer. N’eût été leur participation au film, ces trois hommes seraient restés dans 

l’anonymat. En effet, le peu d’informations recueillies à leur sujet sont toutes en lien avec On The Bowery 

 
119 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:07:00 - 00:04:20. 

120 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:07:45 - 00:08:25 

121 Ibid., 00:12:05 – 00:13:45 

122 Loïc Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38, p. 30 
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et se résument à une mini-biographie succincte sur le site IMDB. Bien sûr, les trois hommes, tenant leur 

propre rôle, nous livrent certains détails de leur vie à travers les dialogues improvisés, la réalité rejoignant 

ainsi la fiction comme le désirait Rogosin. 

3.6 Les acteurs, donc les personnages 

La page IMDB consacrée à Frank Matthews nous indique sa date de naissance, le 7 août 1899 à Savannah 

en Géorgie, ainsi que celle de sa mort, le 7 avril 1956 à Manhattan dans l’état de New York123. En revanche, 

Loïc Millot attribue la mention inconnue à sa mort124. Dans l’état actuel de nos recherches, nous n’avons 

pu confirmer ou infirmer aucune des deux informations. Le site IMDB ne propose qu’une anecdote sur sa 

carrière de marin en guise de biographie. Il travaillait dans la salle des chaufferies de navires-vapeur 

transocéaniques. Il en a d’ailleurs conservé sa casquette qu’il porte à toutes ses apparitions dans le film. 

Frank est devenu le guenillou du Bowery. Tous les jours, il pousse son chariot et fouille les poubelles du 

quartier afin de ramasser chiffons, cartons et vieux métaux. Frank est également un habitué des séjours 

en prison. En début de tournage, il disparaît et c’est en prison qu’on le retrouve125. Avant On the Bowery, 

il a passé plus de quinze ans en prison. Il raconte ses conditions de détention lors d’une conversation qu’il 

tient avec Gorman Hendricks à 00:21:50 du film. Dans tous les cas, les motifs de ces arrestations nous 

restent inconnus. 

Gorman est natif de Washington. Il y naît le 18 octobre 1894. Sa vie d’adulte commence le plus 

normalement du monde. Son travail de journaliste au Times lui permet une vie relativement confortable 

avec sa famille dans une petite maison qu’il acquiert en banlieue de Washington. 126  En revanche, à 

00:43:55 du film, lors d’une conversation avec Ray, Gorman nous apprend qu’après sa carrière de 

journaliste, il a obtenu un diplôme de médecine. Comme il était doté d’un grand talent de conteur, 

personne ne croyait à cette hypothèse127. Il est plus probable qu’il ait travaillé sur les chemins de fer 

comme il le laisse entendre à Ray au moment de leur rencontre à 00:09:25. Qu’a-t-il donc pu arriver à ce 

père de cinq enfants, reporter respecté et primé, possiblement médecin, pour qu’il vienne terminer ses 

jours dans le Bowery, alcoolique et sans-abri ? L’histoire ne le dit pas. Au moment du tournage, Gorman 

 
123 Frank Matthews. Dans IMDB. Récupéré le 3 janvier 2023 de 
https://www.imdb.com/name/nm0560024/?ref_=nmfm_nmfm_nm 

124 Loïc Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38, p. 30 

125 Michael Rogosin, The perfect team, 00:18:57 - 00:19:05 

126 Gorman Hendricks. Dans IMDB. Récupéré le 2 janvier 2023 de https://www.imdb.com/name/nm0376724/bio 
127 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:18:57 - 00:19:05 

https://www.imdb.com/name/nm0560024/?ref_=nmfm_nmfm_nm
https://www.imdb.com/name/nm0376724/bio
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était en phase terminale d’une cirrhose du foie, ce qui compromettait le projet. La production lui avait 

donc fait promettre de rester sobre jusqu’à la fin du tournage, ce qu’il fit. L’alcool a eu raison de lui peu 

de temps après et Rogosin assuma les frais de son enterrement en plus de lui dédier le film128. Ray Salyer 

(fig. 3.1) est le dernier des acteurs principaux à avoir été recruté. Rogosin était à la recherche d’un homme  

qui aurait les allures d’un jeune premier. Il le trouve en la personne de Ray129.  

 

Ce dernier, malgré ses 39 ans, correspond à l’idée que se faisait Rogosin de son héros, qui n’est pas sans 

rappeler Lamberto Maggiorani (fig. 3.2), l’interprète d’Antonio, personnage principal de Ladri di biciclette 

de Vittorio De Sica130. 

 

Après avoir abandonné son travail de cheminot, c’est dans le Bowery que Ray poursuit son errance jusqu’à 

sa rencontre avec Rogosin. Selon l’historienne et auteure Gera Gerner131, Rogosin avait développé un 

attachement particulier envers Ray et se montrait très généreux à son égard. C’est le seul membre de 

l’équipe à avoir été invité à l’avant-première. Rogosin croyait vraiment qu’il pouvait, grâce à son charme, 

 
128 Ibid.00:28:54 – 00:31:28 

129 Ibid.00:18:25 – 00:18:37 

130 De Sica, V. (réal. et prod.), Amato, G. (prod.). (1948). Ladri Di Biciclette. Rome : PDS Produzioni De Sica. 
131 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:33:10 - 00:35:00 

Figure 3.1 Ray Salyer 
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ses bonnes manières et son allure à la Garry Cooper, aspirer à une carrière d’acteur. Il lui avait proposé 

d’assumer les frais d’une cure de désintoxication et d’une formation professionnelle, ce qui ne s’est jamais 

avéré. Comme le rapporte Anthony Deene, professeur de cinéma (fils de Darwin Deene, l’assistant à la 

caméra de Bagley)132, sa performance d’acteur est remarquée jusque dans le cénacle hollywoodien. Mais, 

Ray refuse toutes les offres qu’il reçoit. Il ne désire pas changer son mode de vie. D’ailleurs, lors de son 

passage à l’émission NBC Tonight pour la promotion du film, il déclare : « Some people like to hunt, some 

like to fish. I like to drink133. »  

Qu’est-il arrivé à Ray Salyer à la suite de l’expérience On the Bowery et le moment où son corps est 

retrouvé ? Dennis Doros134 et Jane Margaret Laight135 relatent les mêmes événements. Certains de ses 

camarades de beuverie l’ont battu pour lui faire payer le coût de l’attention que le film portait sur leurs 

conditions de vie. Toujours selon eux, Ray a disparu de la circulation après cet événement pendant un 

temps indéterminé. Il serait toutefois revenu dans le Bowery où on le retrouva mort, noyé dans son vomi. 

La version d’Anthony Deene diffère.136 Selon ce que son père Darwin lui a raconté, Ray était agacé par les 

nombreux appels qu’il recevait d’Hollywood. Un après-midi, alors qu’ils buvaient ensemble, il lui avait 

annoncé son départ. Le lendemain, il est monté dans un train de marchandises. Avait-il aperçu la 

tranquillité à laquelle il aspirait à l’horizon ? Peut-être l’avait-il trouvée puisque, à partir de ce moment, 

plus personne ne l’aurait revu. 

Si on scénarisait la vie de Lionel et Ray, la première partie du film aurait fait l’objet d’un montage alterné. 

Mais, nous l’avons vu, les affres de la Seconde Guerre mondiale se répercutent de manière équivalente 

chez Rogosin et Salyer et dès lors, nous passerions en mode parallèle. L’appel de la route, l’éloignement 

de la cellule familiale, leur propension à l’alcool dans une société postprohibition, toutes ces situations 

auraient été propices à la juxtaposition de plans, certes sans simultanéité temporelle, mais au combien 

symbolique quant à l’état d’esprit des deux hommes. Mais, ce scénario ne s’est jamais écrit alors que celui 

de On the Bowery a failli ne jamais voir le jour.  

 
132 Ibid. 00:35:05 – 00:36:12 

133 Ibid. 00:35:00 – 00:35:05 

134  Doros, D. (2013, 19 juin). What ever happened to Ray Salyer ? Now it can be told! [Billet de blogue]. Récupéré de 
https://milestonefilms.com/blogs/news/8141467-whatever-happened-to-ray-salyer-now-it-can-be-told 

135 Ray Salyer. Dans IMDB. Récupéré le 8 janvier 2023 de https://www.imdb.com/name/nm0759522/bio 

136 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:35:06 - 00:35:35 

https://milestonefilms.com/blogs/news/8141467-whatever-happened-to-ray-salyer-now-it-can-be-told
https://www.imdb.com/name/nm0759522/bio


  

38 

3.7 Le scénario 

Comme nous le mentionnions lors de la contextualisation de la production, à la mort d’Agee, Rogosin, 

décide de tourner sans scénario ni dialogue afin de laisser l’espace dramaturgique à la réalité des 

personnages137. Bagley l’encourage dans cette voie. Ce dernier avait passé deux ans à Rome à travailler en 

cinéma et croyait avoir assimilé les rouages du néoréalisme. Rogosin croit qu’il a plutôt passé ces deux 

années à faire la tournée des bistrots… Bagley affirmait que la technique était simple, que la seule chose 

à faire était d’enclencher la caméra et de tourner138… Après une demi-journée, l’équipe constate que sans 

au moins une ligne directrice, ils n’arriveront à rien. Sufrin et Rogosin se mettent alors à l’écriture et, en 

cinq heures, ils tissent les grandes lignes d’une trame dramatique à laquelle allait pouvoir s’insérer la 

réalité des protagonistes. La scène de l’arrivée de Ray dans le Bowery en est un parfait exemple 139. 

Malheureusement, nous n’avons trouvé aucune trace de ce document et aucune mention n’apparaît au 

générique. 

3.8 L’analyse 

Le plan d’ouverture d’On the Bowery140, illustre très bien les contrecoups de la construction du métro 

aérien dont l’infrastructure borde le haut du cadre. Un soleil aveuglant sculpte les ombres au sol. Ce plan 

large fixe et frontal nous introduit dans le quartier. La musique débute avec l’apparition du titre en opacité. 

Une musique de chambre, extradiégétique, aux accents mélancoliques, destinée à un quatuor composé 

d’un piano, d’un hautbois, d’un violoncelle et d’une clarinette141. Si le générique nous communique le nom 

du compositeur, Charles Mills, et du chef d’orchestre, Harold Gomberg, malheureusement, aucun crédit 

n’est accordé aux musiciens. Au rythme de cette mélopée, autobus, camions, voitures et badauds 

traversent l’écran. Puis, une voiture s’avance vers nous, gauche cadre, comme pour nous inviter à y monter. 

Le fondu enchaîné qui nous emmène au plan suivant renforce cette impression. S’ensuit une série de plans 

nous présentant le quartier. Le troisième, à 00:01:02, est consacré à Frank Matthews et son chariot. Nous 

le reconnaîtrons plus loin dans la première scène où Ray et lui interagissent après une nuit passée à dormir 

dans la rue. Notre visite se poursuit et le cinquième plan est voué à la dédicace pour Gorman Hendricks à 

00:01:15. Si, jusqu’à présent, le réalisateur s’était tenu éloigné des sujets, Gorman a droit au premier plan 

 
137 Loïc Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38, p. 30 

138 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:15:18 - 00:15:35 

139 Ibid. 00:16:05 - 00:17:20 

140 Lionel Rogosin, On the Bowery, 00:00:36 – 00:00:50 

141 Loïc Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma à travers champs, 37-38, p. 30 
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moyen du film. Il fume, appuyé sur un lampadaire, jette son mégot et traverse la rue. Il disparaît dans un 

fondu enchaîné, nous le retrouvons peu de temps après pour le moment de sa rencontre avec Ray. Entre-

temps, nous continuons notre tour d’horizon. La caméra se rapproche lentement des habitants, mais reste 

en plan moyen. Certains titubent, bouteille à la main, d’autres s’arrêtent soudainement à la recherche 

d’équilibre, d’autres en coma éthylique, laissés à eux-mêmes, gisent sur le trottoir ou des bancs de parc. 

Deux policiers fouillent des itinérants et leur confisquent leur bouteille d’alcool, emballée dans un sac de 

papier brun, avant de les faire monter dans leur fourgon. Puis, au vingt-troisième plan, à 00:03:13, Ray fait 

son entrée valise à la main. La séquence que nous analysons se termine à 00:04:46. 

Il s’agit d’un plan large et la caméra opère un panoramique droite-gauche pour suivre sa marche. Il jette 

un coup d’œil derrière lui et semble s’attarder sur l’action du plan précédent, du moins, l’axe de son regard 

nous permet-il de le supposer en l’absence du contrechamp qui nous le confirmerait. Ray émerge de 

derrière un pilier du métro aérien. Il marche dans l’ombre, mais la lumière naturelle enrobe l’arrière-plan. 

Quelques citadins vaguent à leurs activités quotidiennes. Il croise un policier aux aguets avant de 

disparaître derrière un autre pilier. Le plan large suivant est séparé entre ombre et lumière. Ce 

changement d’éclairage suggère une courte ellipse et un changement de lieu. Ray continue sa marche 

dans la partie éclairée du plan avant d’arriver à la limite de l’ombre aux abords du trottoir sur lequel il 

monte. Il s’immobilise et scrute les environs. Il regarde sur sa droite, côté ombre, puis une coupe franche 

nous amène au premier gros plan du film à 00:03:46. La caméra est en contre-plongée, Ray regarde 

toujours sur sa droite, côté ombre, puis se tourne vers la lumière sur sa gauche (voir fig. 3.1). Rogosin avait 

une idée précise de la façon dont il désirait traiter les gros plans et un soir, il avait invité Bagley pour lui en 

faire part. Il lui montre alors des reproductions de portraits de Rembrandt qu’il avait accrochés au mur. 

C’est l’étude de ces regards de vieillards (fig. 3.3) que le peintre avait su capter, que Rogosin désire 

transposer dans son travail142. Au-delà du regard capté, c’est celui posé sur le regard qui nous inspire un 

questionnement existentiel et Bagley aussi l’avait bien compris (fig. 3.4).  

 
142 Michael Rogosin, The perfect team, 00:13:45 - 00:14:25 
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À 00:03:49, nous revenons au plan frontal large. Ray regarde à nouveau sur sa droite et poursuit sa marche 

en s’enfonçant dans l’ombre comme s’il pénétrait dans un côté sombre de sa vie. Un fondu enchaîné 

souligne un changement de position de caméra, mais nous sommes toujours en plan large et Ray est déjà 

en mouvement. La caméra exécute un panoramique droite-gauche et doit faire un léger arrêt pour laisser 

démarrer une voiture dont nous ne voyons que l’arrière à la gauche du cadre. L’amorce de son départ 

coïncide avec l’arrivée de Ray à sa hauteur. Il traverse l’image et sort gauche cadre. Une coupe franche 

nous entraîne dans un autre plan large fixe et frontal. La caméra est positionnée dans la rue devant le 

Round House Bar and grill. Des clients pénètrent dans l’établissement, Ray arrive droite cadre, s’arrête 

devant l’entrée et jette un coup d’œil dans le bar. Une coupe franche nous transporte à l’intérieur où 

aucun élément ne raccorde avec l’extérieur. Malgré l’appellation de l’endroit, nous comprenons 

rapidement que l’on y sert que de l’alcool. La caméra est positionnée sur le bar et vise la porte en plan 

moyen. Des clients, en enfilade, y sont accoudés. Ils boivent et fument. La discussion en cours porte sur le 

statut social de la clientèle. L’homme en avant-plan s’emporte et harangue ses voisins. Une coupe franche 

nous offre le contrechamp, mais les clients sont hors cadre, seul leur dialogue enflammé assure la 

Figure 3.3 A Bearded Man in a Cap 
 

Figure 3.4 Gorman Hendricks 
 
 
 

A Bearded Man in a Cap [Huile sur toile]. The National 
Gallery,Londres.https://www.nationalgallery.org.uk/paintin
gs/rembrandt-a-bearded-man-in-a-cap 

 

 

Rogosin,L. (réalis., prod.). (1956). On 
the Bowery. New York : Indépendant.  
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continuité. D’autres buveurs sont au bar en plan moyen. Ray entre dans le cadre pour aller s’asseoir au 

comptoir où le barman lui sert aussitôt une bière.  

De l’ouverture jusqu’à ce plan, Rogosin réussit à nous introduire ses personnages principaux, mais aussi à 

établir les différentes atmosphères dans lesquelles évoluera Ray. La misère, la pauvreté, la violence de la 

rue et l’alcoolisme seront son lot. Le conformisme bourgeois reste indifférent à cette marginalité qu’il 

côtoie ; le style vestimentaire de certains passants et l’ostentation des voitures en font foi. Notre extrait 

démontre aussi une particularité récurrente tout au long du film, la fusion des genres. Ainsi, Rogosin 

poursuit le travail d’hybridation de Sidney Myers143. Il épouse habilement les codes des ethnofictions 

poétiques de Robert Flaherty et ceux des récits fictifs des néoréalistes. Dans un premier temps, sa caméra 

se veut observatrice, témoin d’une réalité portant le message qu’il veut faire passer. Et ce message est 

celui de la dureté de la rue et de la résilience nécessaire pour s’y adapter. Il en va de même pour la famille 

de pêcheurs de l’île d’Aran en proie à l’aridité de leur terre et aux intempéries de la mer. Le Antonio Ricci 

de De Sica144 n’est pas en reste en tant que bouc émissaire de l’austérité d’après-guerre, dépendant d’une 

simple bicyclette pour s’extirper de l’inemploi. Dans un deuxième temps, la caméra est au service de la 

mise en scène et du montage au bénéfice de la narration. Il s’agit donc ici d’interpréter cette réalité et de 

la mouler dans une matrice propre à éveiller l’imagination et la sensibilité du public. Cette technique, 

Rogosin l’appliquera à l’ensemble de ses films, une méthode, que lui avait inspiré cette réflexion sur la 

condition humaine :  

En me rendant compte qu’on atteint la compréhension humaine qu’à travers l’expérience, en particulier à 
travers celle de la souffrance, j’ai trouvé mon point de départ personnel pour mon cinéma. On ne peut faire 
l’expérience de la souffrance des autres qu’à travers l’art, et là encore, dans une certaine mesure. (Rogosin, L., 
1960) 

C’est donc l’expérience de Ray, que nous allons partager. À l’instar de Rogosin, nous l’accompagnerons 

dans les pièges auxquels il fait face, tout en questionnant les origines de l’espoir que lui a insufflé le 

réalisateur. 

 

 
143 Sidney Meyers. (1948). op. cit. 

144 Vittorio De Sica. Ladri Di Biciclette. op. cit. 
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ÉPIGRAPHE 5 

Tu dormais sur le banc tandis que je conduisais 
Et j’espère ne jamais arriver,  

regarde les étoiles... 
Tant qu’il y aura des étoiles  

sur le bord de la route  
nous devrons nous arrêter. 

Tant qu’il y aura des rivières  
nous pourrons nous baigner.  

Et tant qu’il y aura le feu, nous irons peu à peu, 
été comme hiver. 

Vagabond, millionnaire, amoureux, zilliardaire145. 
 

 
145 Jean Leloup. (2002). Balade à Toronto. Dans La vallée des répuations. Montréal : Audiogram. 
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CHAPITRE 4 

STRANGER THAN PARADISE 

Pour son premier long métrage de fiction au sortir de l’université, nous croyons que Jim Jarmusch a insufflé 

à chacun de ses trois personnages une partie de ses expériences personnelles, de son rapport à l’Amérique. 

C’est pourquoi il nous est difficile de déterminer lequel d’Eddy, Éva ou Willie deviendra notre principal 

compagnon pour cette traversée des États-Unis, nous faisant voyager de New York à la Floride avec une 

escale à Cleveland dans l’Ohio. Revenir aux origines de cette création nous aidera à arrêter notre choix. 

Tour d’horizon du parcours du cinéaste et de sa filmographie.  

4.1 Le réalisateur 

James Robert Jarmusch est né le 22 janvier 1953 dans la ville de Cuyahoga Falls en Ohio à une cinquantaine 

de kilomètres au sud de Cleveland. Jim est le cadet d’une famille de trois. Son père, homme d’affaires 

d’origines tchèque et allemande, travaille pour la société d’aéronautique et automobile BF Goodrich. La 

mère, pour sa part, est d’origine irlandaise et allemande. En prenant connaissance de ses activités 

professionnelles, nous constatons que les pommes ne sont pas tombées loin de l’arbre. Avant son mariage, 

cette dernière était critique de cinéma et de théâtre pour l’Akron Beacon Journal146. Elle lègue à sa fille 

aînée Ann ses talents de rédactrice. Cette bachelière en architecture est devenue critique pour le San 

Diego Union-Tribune et rédactrice pour SOHO (Save Our Heritage Organization)147. À ses deux fils, Tom, le 

benjamin, et Jim, elle transmet son penchant pour le cinéma. Tom a toutefois une carrière moins prolifique 

que celle de Jim148. S’il officie principalement en tant qu’acteur dans une dizaine de films, il a aussi à son 

actif quelques réalisations de courts métrages dont le documentaire de tournage de Stranger Than 

Paradise149, sans son et tourné en super 8 mm150. De plus, pour ce film, il est également assistant de 

 
146 Jim Jarmusch. (2023 11 avril, 03h15). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 24 avril 2023 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jim_Jarmusch   

147 Ann Jarmusch. Dans Soho (Save Our Heritage Organisation) Staff. Récupéré le 27 avril de 
http://www.sohosandiego.org/main/staffannjarmusch.htm 

148 Tom Jarmusch. Dans IMDB. Récupéré le 22 mai 2023 de https://www.imdb.com/name/nm0418771/?ref_=tt_ov_dr 

149 Jarmusch, J. (réal.), Driver, S. (prod.). (1984). Stranger than paradise. Munich : Grokenberger Film Production, New York : 
Cinesthesia Productions.  

150 Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in Cleveland. Cleveland : Indépendant 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jim_Jarmusch
http://www.sohosandiego.org/main/staffannjarmusch.htm
https://www.imdb.com/name/nm0418771/?ref_=tt_ov_dr
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production tout comme il le sera sur Down by Law151. Il occupe aussi différents postes pour d’autres films 

de son frère152 : recherchiste de lieux de tournage pour Ghost Dog et The Way of the Samouraï153, directeur 

des lieux de tournage pour Coffe and cigarettes 154 , gestionnaire de plateau extérieur pour Broken 

flowers155 et, finalement, une incursion au département des costumes en tant qu’habilleur sur Paterson156.  

Jim vit une adolescence agréable. Il ne jure alors que par le rock et la poésie157. Mais, se sentant à l’étroit 

dans sa ville natale, à 17 ans, cheveux longs et barbe noirs158, il quitte l’Ohio pour New York afin d’étudier 

la littérature anglaise à l’université Colombia. En 1973 il obtient une bourse pour aller étudier les écrivains 

français. Durant ce séjour à Paris, il fréquente assidûment la cinémathèque. Grâce à la programmation 

anarchique de Henri Langlois159, il s’ouvre sur les différentes perspectives du médium en découvrant les 

parangons de la Nouvelle Vague, mais aussi des cinéastes comme Vertov, Antonioni, Mizoguchi… À son 

retour, c’est imprégné de ces influences qu’il s’inscrit en cinéma à l’Université de New York160. Il y aura 

comme professeur Nicholas Ray. Il sera l’assistant de Wim Wenders pour le film Nick’s Movie (Lightning 

Over Water)161, co-réalisé avec Ray lui-même. Ce docufiction relate les derniers jours de Ray terrassé par 

un cancer. Un an plus tard, Jarmusch sort de l’école avec en poche le long métrage Permanent Vacation162 

 
151 Jarmusch, J. (réal.), Kleinberg, A. (prod.). (1986). Down by law. Munich : Grokenberger Film Production, New York : Black Snake, 
Londres : Island Pictures. 

152 Tom Jarmusch. Dans IMDB, op. cit. 

153 Jarmusch, J. (réal. et prod.), Guay, R. (prod). (1999). Ghost Dog: The Way of the Samuraï. New York : Plywood production. 

154 Jarmusch, J. (real.), (Vincente, J. et Kliot, J. prod.) (1982-2003). Coffee and cigarettes. New York : Smokescreen Inc. 

155 Jarmusch, J. (réal.), Kilik, J. et Smith, S. (prod.). (2005). Broken flowers. Universal City : Focus Features, New York : Five Roses, 
Paris : BAC films. 

156 Jarmusch, J. (réal.), (Joshua Astrachan et Carter Logan (prod.). (2016) Paterson. Culver City : Amazon Studios, New-York : Animal 
Kingdom, Inkjet Productions, Munich : K5 Film, Paris : Le Pacte. 

157 Azoury, P. (2016). Jim Jarmusch, une autre allure. op. cit. p.13 
158 Ibid. 
159 Suárez, J.A.(2007). A stranger here myself. Champaign : University of Illinois press. P. 8 
160Jim Jarmusch. (2020, 19 décembre 17h20). Dans Universalis.fr. Récupéré le 19 décembre 2020 de 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/jim-jarmusch/ 

161 Wenders, W. (réal. et prod.) Ray, N. (réal.). (1980). Nick’s movie (Ligtning over water).Berlin : Road Movies Filmproduktion. 

162 Jarmusch, J. (réal. et prod.). (1980). Permanent vacation. New York : Cinesthesia Productions. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Pacte_(entreprise)
https://www.universalis.fr/encyclopedie/jim-jarmusch/
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Road_Movies_Filmproduktion&action=edit&redlink=1
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en guise de carte de visite163. Financé avec la bourse destinée à payer ses frais de scolarité, il n’obtiendra 

jamais son diplôme.164 

4.2 « La No Wave »  

Nous avons vu avec Rogosin que depuis la fin de la Seconde Guerre le néo-réalisme italien a inspiré bien 

des cinéastes dans l’affirmation de leur indépendance face à l’industrie. À la fin des années 60, deux 

générations en réinventent les codes. Celle des cinéastes nés avant la Seconde Guerre et celle des baby-

boomers nés après. Ils profitent du déclin ce ceux qui ont fait les beaux jours de l’âge d’or des grands 

studios. Les Alfred Hitchcok, John Ford ou Orson Welles s’effacent au bénéfice des Wooy Allen, Martin 

Scorcese ou Stanley Kubrick. Les règles changent au détriment du classicisme. Des cinéastes indépendants 

peuvent sortir de l’ombre que leur faisaient jusqu’alors les « majors ». Des acteurs peuvent devenir 

réalisateurs et des réalisateurs peuvent écrire leurs propres scénarii. Le « final cut » change de mains. Deux 

décennies après les tenants de la Nouvelle Vague, les cinéastes d’Hollywood s’emparent du pouvoir165. 

Mais, ce mouvement s’estompe avec l’apparition des « block busters ». Ces mégaproductions 

commerciales, portées par de jeunes loups tels Steven Spielberg et Georges Lucas, redorent le blason des 

grands studios.  

L’apparition d’une mouvance plus marginale, la « No Wave », coïncide avec le crépuscule du Nouvel 

Hollywood. Les tenants du mouvement se réclament du cinéma d’Andy Warhol et de Jonh Cassavetes. 

Certains attribuent même à ce dernier la paternité du cinéma indépendant avec son film Shadows en 

1961166. Issu d’abord de la scène musicale du Lower East Side de Manhattan, le terme se veut une raillerie 

de celui de « New Wave », style dominant et largement diffusé par les médias du moment. Jarmusch est 

associé à ce mouvement bigarré dont la dissonance est la principale caractéristique167. Il découvre alors le 

groupe The Lounge Lizards, dont le leader, John Lurie devient un fidèle collaborateur. Nous y reviendrons. 

 
163 Jim Jarmusch. (2020, 19 décembre 17h20). Universalis.fr, op. cit. 

164 Jim Jarmusch. Dans Allociné. Récupéré le 20 août 2023 de https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne-1057/biographie/ 

165 Le nouvel Hollywood. (2023, 12 août, 09h15). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 15 août 2023 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvel_Hollywood 

166 Roy, A. (2006). Le cinéma indépendant : montée et chute. 24 images (128), 14-16. Récupéré de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cinéma_indépendant 

167 No wave. (2022, 16 décembre, 15h34). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 28 mai 2023 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/No_wave 

https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne-1057/biographie/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvel_Hollywood
https://fr.wikipedia.org/wiki/No_wave
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Jarmusch témoigne de cette période dans le documentaire No wave, Underground ’80 Berlin New York168. 

Dans l’entrevue accordée au réalisateur, il expose les principales caractéristiques de ce courant, plus 

précisément l’aspect expérimental des œuvres qui y sont associées.169 Ses deux premiers longs métrages, 

Permanent Vacation170 et Stranger than paradise171 font partie de la liste des films les plus notables de 

cette tendance.  

Si Jarmusch a fait de la réalisation son champ d’expertise principal, il a aussi mis au service d’autres 

cinéastes divers talents : compositeur pour Wenders, 172 producteur et directeur de la photographie pour 

Sara Driver, ingénieur du son pour Howard Brookner et acteur pour, entre autres, John Lurie et les frères 

Aki et Mika Kaurismäki. Il a aussi prêté sa voix aux séries d’animation Bob l’Éponge et The Simpson. Dans 

cet épisode, il joue son propre rôle. Il y encourage Lisa qui présente un film qu’elle a réalisé sur sa famille 

au festival Sundance.173 Homère quant à lui tient à le rencontrer afin de découvrir qui est exactement Jim 

Jarmusch. Voici le début de leur conversation alors qu’Homère, sans-façon, l’aborde dans la rue : 

Homère : Who are You? 
Jim : I try to answer to that question in my films174… 

4.3 Son œuvre 

L’incompréhension fait avancer Jarmusch. Voilà ce qu’il affirme à Philippe Azoury dans un entretien qu’il 

lui accorde au moment de la présentation de Paterson175 au Festival de Cannes en 2016. L’histoire du 

citoyen Paterson habitant la ville de Paterson découvrant le poème épique de William Carlos William 

intitulé Paterson. Il lui confie avoir commencé à lire ce poète il y a vingt-cinq ans, poème dans lequel le 

destin d’un homme est lié à la formation des roches dans une chute. « Vingt-cinq ans après, c’est un poème 

que je ne comprends toujours pas. (Rires.) Si je ne le comprends pas, c’est un bon point de départ pour 

 
168 Dreher, C. (réal.), El Malki, E. (réal.). Kloos, S. (prod.). (2009). No wave, Underground ’80 Berlin New york. Mayence : ZDF. 
Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=a7U8PNiqLV4 

169 Idem.  00:03:15 – 00:04:20 

170 Jim Jarmusch, Permanent Vacation, op. cit. 

171 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 
172 L’état des choses (Der Stand der Dinge). (2023, 28 avril, 11h37). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 27 août 
2023 de https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27État_des_choses 

173 Jim Jarmusch. (2020, 19 décembre 17h20). Universalis.fr, op. cit. 
174 Sheetz, C. (réal.). (2008, 4 mai). Any given Sundance (extrait). Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=VhiQYuCbDRg 

175 Jim Jarmusch, Paterson, op. cit 

https://www.youtube.com/watch?v=a7U8PNiqLV4
https://www.youtube.com/watch?v=VhiQYuCbDRg
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faire un film. 176» Cela nous rappelle la citation de Bouvier quant à l’incompréhension de ce qui nous 

pousse à prendre la route177. Musicien et mélomane, il a élargi ses horizons en laissant son empreinte sur 

les codes du vidéo-clip, notamment, pour Tom Waits178 et les Talking Heads179, la captation de spectacle 

pour Neil Young et les Crazy Horses180 et le biopic pour Iggy Pop and the Stooges181. Tous des musiciens 

issus de la No wave dont certains, l’analyse des génériques le confirme, tiennent des rôles où composent 

la musique de ses films. Tom Waits incarne Zach dans Down by Law182, un animateur de radio qui revient 

en voix hors champ dans Mystery train183. Deux de ses chansons, Jockey full of bourbon184 et Tango till 

they’re sore185, accompagnent respectivement les génériques de début et de fin de ce film. Il compose 

également la musique de Night on earth186. L’exemple de John Lurie, mentionné plus haut, est aussi 

probant. Son nom apparaît au générique de cinq des films de Jarmusch en tant qu’acteur et/ou 

compositeur ou coscénariste.  

Nous constatons ici que Jarmusch a « le sens du gang187. » Si, comme nous venons de le voir, ses premiers 

collaborateurs sont issus de l’école de cinéma et de son passage dans le Lower east side, une transition 

s’opère de film en film. Les collègues de la première heure cèdent leur place à ceux qui feront partie de 

ses équipes jusqu’à ses derniers opus. Une bonne partie d’entre eux nous est présentée dans Coffee and 

cigarettes188. Ce film à sketches est le résultat de l’assemblage de onze courts métrages tournés entre 

1982 et 2003. Les acteurs et les actrices y jouent leur propre rôle dans des scènes à deux ou à trois en 

discutant de leur vie autour d’un café et d’une cigarette dans différents bistrots concordants avec l’époque. 

 
176 Azoury, P. (2016). La ballade de Jim Jarmusch. Grazia, 16 décembre 2016. Récupéré de https://www.grazia.fr/hommes/la-
ballade-de-jim-jarmusch-187713.html 
177 Nicolas Bouvier, L’usage du monde, op. cit. 
178 Waits, T. (2020, 24 juin). I don’t wanna grow up.Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=CWh4xHeFMIQ  

179 Talking Heads. (2018, 23 février). The lady don’t mind. Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=79kSk5ZDSCI 

180 Jarmusch, J. (real.) (1997). The year of the horse. États-Unis : L.A Johnson. 

181 Jarmusch, J. (réal.) (2016). Gimme danger. Londres : Low mind film production. 

182 Jim Jarmusch. Down by law op. cit. 

183 Jarmusch, J. (réal.). (1989). Mystery train. New York : New York : Mystery Train Inc., Tokyo : JVC Entertainments.  

184 Tom Waits. (1985). Rain dogs. New York : Island Records. 

185 Ibid. 

186 Jarmusch, J. (réal. et prod.). (1991). Night on earth. Tokyo : JVC Entertainments., Paris : Le Studio Canal +, Londres : Film 4, 
Cologne : Pandora Film. 

187 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, p.9. 

188 Jim Jarmusch, Coffe and cigarettes. op. cit. 

https://www.grazia.fr/hommes/la-ballade-de-jim-jarmusch-187713.html
https://www.grazia.fr/hommes/la-ballade-de-jim-jarmusch-187713.html
https://www.youtube.com/watch?v=CWh4xHeFMIQ
https://www.youtube.com/watch?v=79kSk5ZDSCI
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Cet esprit de clan culmine jusqu’à sa plus récente réalisation, The dead don’t die189. La distribution de ce 

film a toutes les allures d’une réunion des anciens. Jarmusch y a convoqué des collaborateurs de la 

première et la dernière heure, de Tom Waits à Adam Driver.  

Au fil des ans, sa structure de production se professionnalise. Les budgets prennent de l’ampleur. 

Figuration, deuxième équipe, effets spéciaux, multiplication des assistants et des chauffeurs. Après le 

tournage de Stranger than paradise190 dans les rues de New York, il traverse les États-Unis et s’enlise dans 

les bayous de la Louisiane (Down by law191) puis s’envole à l’international avec Night on earth192 ; cinq 

anecdotes de taxis, cinq grandes villes  : Los Angeles, New York, Paris, Rome, Helsinki. Les films suivants 

ne font pas exception, Jim voyage, perçoit des univers en même temps que ses personnages. Le 

documentaire de tournage de The limits of control193 s’intitule à bon droit Behind Jim Jarmusch194. Une 

caméra portée le suit dans les rues de Madrid, Séville, Almeira et nous invite à marcher dans ses pas. Il s’y 

confie parfois, son émerveillement devant tous les films et musiques qu’il ne connaît pas encore195. Il 

marche à travers les ruelles sinueuses et ensoleillées. Il ouvre la piste pour Isaach de Bankolé avant que ce 

dernier n’arrive sur le plateau. Odile Tremblay nous rapporte196 que lors d’une conférence de presse au 

Festival de Marrakech, le cinéaste avait entretenu le public sur les plaisirs de la désorientation en ces mots : 

« Je cherche à me perdre pour découvrir si je peux retrouver mon chemin. » 

Dès ses premiers pas dans l’industrie, il affirme son indépendance et tourne en marge des grands studios. 

Il a su maintenir cette autonomie et sa liberté de choix jusqu’à aujourd’hui. Il sait toutefois s’en faire des 

alliés et collabore avec les « majors » au moment de la distribution, que ce soit avec The Samuel Goldwyn 

 
189 Jarmusch, J. (réal.). (2019) The dead don‘t die. New York : Animal Kingdom, Tokyo : Lo bngride Inc. 

190 Jim Jarmusch, Stranger than paradise,op. cit. 

191 Jim Jarmusch, Down by law, op. cit. 

192 Jim Jarmusch, Night on earth, op. cit. 

193 Jarmusch, J. (réal.).  (2009).  The limits of control. Tokyo : Entertainment Farm, New York : Point Blank Inc.  

194 Rinaldi, L. (réal.) (2009). Behind Jim Jarmusch. Paris : Léa Rinadi 

195 Ibid., 00:24:00-00: 

196 Tremblay, O. (2022, 19 novembre). Dune sous les étoiles. Le Devoir. Récupéré de 
https://www.ledevoir.com/opinion/chroniques/771262/chronique-dunesous-les-etoiles? 

https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=4622.html
https://www.ledevoir.com/opinion/chroniques/771262/chronique-dunesous-les-etoiles?
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Company197, Miramax Films pour Dead man198, Focus Features pour Stranger than paradise199 et The dead 

don’t die200 par la voie duquel il explore un genre qui lui avait jusqu’ici échappé, le film de zombies. 

L’intérêt qu’il porte à l’éternelle errance de ces morts-vivants, comme nous l’avons déjà abordé dans ce 

mémoire avec Olivier Schefer201 est la suite logique pour un réalisateur indissociable des concepts de 

marginalité, d’errance et de traversée du territoire. Du drame policier au western, Jim a su créer un espace 

limitrophe du cinéma de genre et du cinéma d’auteur. Un carrefour où il s’approprie les codes du premier 

et les adapte au style qu’il a su développer, un style européen campé toutefois dans des réalités bien 

américaines. Dans tous ses films, ses personnages sont des antihéros, bien que froids et détachés du 

monde, aux allures de somnambules. Principalement, des personnages masculins à la dérive affichant une 

coolitude que leur a insufflée Jarmusch. Désabusés, décontractés, dépaysés, déterritorialisés, une attitude 

critique de la société consumériste. Une désinvolture qu’il affiche lui-même dans ses entrevues 202 et 

documentaires de tournages203⁻204. Une contenance aux confins de son goût du détail. Jim ne laisse rien 

au hasard, il choisit chacun des composants du cadre qu’il façonne205. Il compose même parfois la musique ; 

avec John Lurie pour Permanent vacation206 puis, avec son groupe Sqürl, fondé en 2009207, pour The limits 

of control208, Only lovers left alive209, Paterson 210et The dead don’t die211. Ainsi, la notion d’auteur prend 

 
197 Stranger than paradise. (2023, 31 août, 00h54) Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 31 août 2023 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Stranger_Than_Paradise 

198 Jarmusch, J. (réal.). (1995). Dead man. Cologne : Pandora Film, Tokyo : JVC Entertainments. 

199 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 

200 Jim Jarmusch, The dead don’t die, op. cit. 

201 Olivier Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit. p. 69. 

202Dreher, No wave, Underground ’80 Berlin New york, op. cit. 

203 Léa Rinaldi, Behind Jim Jarmusch, op.cit.  

204 Rinaldi, L. (réal.) (2014). Travelling at Night with Jim Jarmusch. Paris : Léa Rinadi. 

205 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.89. 

206 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit. 

207 Squrl. (s.d.). About. Récupéré de http://www.squrlworld.com/about-sqrl 

208 Jim Jarmusch, The limits of control, op. cit. 

209 Jim Jarmusch, Only lovers left alive, op. cit. 

210 Jim Jarmusch, Paterson, op. cit.  

211 Jim Jarmusch, The dead don’t die, op. cit. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Stranger_Than_Paradise
http://www.squrlworld.com/about-sqrl
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tout son sens chez Jarmusch. Lors d’un entretien accordé en mars 2014, Philippe Azoury le questionne 

quant à la plus grande joie qu’il ressent à propos de ses films212. La réponse de Jarmusch : 

Que certaines personnes les aient reçus comme des lettres, ce qui veut dire que les films ont en eux ce petit 
secret littéraire, et que je n’ai pas perdu en route les enseignements de celui qui fut mon prof de poésie, David 
Shapiro, cette façon disait-il de rendre tout personnel, au point que tous tes lecteurs, ou tous tes spectateurs, 
pensent être la seule et unique personne à qui est destiné ce poème ou ce film. (Azoury, 2016, p. 104) 

4.4 Le contexte 

Tout comme Rogosin, Jarmusch réalise son premier long métrage professionnel dans un contexte de 

remise en question de l’industrie. L’effritement de la « no wave » coïncide avec l’élection de Ronald 

Reagan. Pour Jarmusch, cette période en est une de découragement généralisé, engendré par les coupes 

budgétaires dans les programmes sociaux, l’assurance-emploi et les subventions culturelles. La scène 

« underground » est vidée de sa substance. Les artistes se voient placés devant trois choix : approfondir 

leur art du mieux qu’ils le puissent, vendre leurs idées ou disparaître. Jim quant à lui se cloître dans son 

petit appartement vétuste de Soho et se consacre à la lecture,213 mais aussi à la préparation d’un court 

métrage, The New World214, qu’il finance à la faveur de la vente de Permanent Vacation à la télévision 

allemande215. Wim Wenders l’épaule en mettant à sa disposition les restants de pellicule du tournage de 

son dernier film216, Der Stand der Dinge217. Ce court métrage qui deviendra l’acte un de Stranger than 

paradise218, lance Jarmusch sur le sentier des festivals et des récompenses219. Un long métrage tourné 

avec un budget de 150 000 $ et avec des moyens techniques réduits comme le démontre le documentaire 

de tournage tourné par son frère Tom220. Nous reviendrons sur les succès de ce film objet de notre analyse. 

Notons, pour le moment, que de l’aveu même de certains de ses collègues contemporains comme de plus 

 
212 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.104. 

213 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.40. 

214 Jarmusch, J. (réal. et prod.). (1982). The new world. New York : Cinesthesia Productions. 

215 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.26. 

216 Ibid. 

217 Wenders, W. (real.). (1982) Der Stand der Dinge. New York : Gray City Inc. 

218 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.  

219 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.26. 

220 Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in Cleveland. Cleveland : Indépendant 
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jeunes, le film a eu un impact important sur leur création. Anna Backman Rogers 221  en fait la 

démonstration par des analyses comparatives de Last days222 de Gus Van Sant avec Dead man223 et de 

Somewhere224 de Sofia Coppola avec Broken flowers225. Le milieu de la décennie est marqué par un retour 

en force des cinéastes indépendants. Hollywood s’affole, car Jim n’est pas le seul à rejoindre un large 

public. À titre d’exemple, She’s gotta have it226 de Spike Lee et Blood simple227 des frères Joel et Ethan 

Coen récoltent chacun plus de six millions de dollars au box-office228. Jarmusch espère alors la création 

d’une coalition de cinéastes indépendants venus de tous les coins du monde : les frères Aki et Mika 

Kaurismäki, Spike Lee, Wim Wenders, Claire Denis, Chantal Akerman, Pedro Almodovar, Tom DiCillo, les 

frères Coen seraient du nombre229. À notre avis, Léos Carax pourrait très bien s’intégrer à cette liste, lui 

qui tourne son premier long métrage professionnel, Boy meets girl230, la même année où Jarmusch tourne 

Stranger than paradise231. Toutefois, deux événements vont contribuer à l’érosion de cette montée des 

indépendants. Le Festival du film américain, créé en 1978, est récupéré en 1985 par la « Sundance 

Institute » de Robert Redford232. Selon le journaliste Peter Biskind, cité par le critique André Roy233, cette 

alliance a contribué à l’érosion du mouvement indépendant, le livrant en pâture à une marchandisation 

en boucle au bénéfice des « majors ». Toujours selon Biskind, l’ascension des frères Bob et Harvey 

Weinstein aux commandes de la compagnie Miramax n’est pas étrangère au phénomène. Si Robert 

 
221 Backman Rogers, A. (2015). American independent cinema : Rites of passage and the crisis image. Edinburgh : Edinburgh 
University Press. Récupéré de : https://www-cambridge-org.proxy.bibliotheques.uqam.ca/core/books/american-independent-
cinema/446BB8931B72657FAA2E7986ACD06B46?locatt=mode%253Alegacy 

222 Van Sant. G. (réal.). (2005). Lats days.  New York : HBO. 

223 Jim Jarmusch, Dead man, op. cit. 
224Coppola, S. (réal.). (2010). Somewhere. San Francisco : American Zoetrope. 
225 Jim Jarmusch, Broken flowers, op. cit. 
226 Lee, S. (real.). (1986). She’s gotta have it. New York : 40 acres and a mule film filmworks 
227 Coen, J. (réal.), Coen, E. (prod.). (1985). Blood simple. Los Angeles : River road productions et Foxton entertainment. 
228 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.58. 
229 Ibid. 
230 Carax, L. (réal.). (1984). Boy meets girl. Paris : Productions Abilene 

231 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.   

232  Cinéma indépendant. (2023, 4 août, 16h31). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 24 septembre 2023 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cinéma_indépendant 

233 Roy, A. (2006). Le cinéma indépendant : montée et chute. 24 images (128), 14-16. Récupéré de 
https://www.erudit.org/fr/revues/images/2006-n128-images1106369/10084ac/ 

https://www-cambridge-org.proxy.bibliotheques.uqam.ca/core/books/american-independent-cinema/446BB8931B72657FAA2E7986ACD06B46?locatt=mode%253Alegacy
https://www-cambridge-org.proxy.bibliotheques.uqam.ca/core/books/american-independent-cinema/446BB8931B72657FAA2E7986ACD06B46?locatt=mode%253Alegacy
https://www.erudit.org/fr/revues/images/2006-n128-images1106369/10084ac/
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Redford a fait du festival de Sundance la salle d’attente d’Hollywood, les frères Weinstein y ont implanté 

un climat malsain de haine en y régnant en tant que maîtres de l’humiliation.  

4.5 Le processus 

Après le tournage de Permanent Vacation234 , Jim a le choix entre deux projets. Soit il s’attelle à la 

production d’un court métrage, dont il a déjà le scénario, soit il surfe sur le succès critique de The New 

World235 et en concocte la suite236. Le court métrage The garden of divorce 237 ne verra jamais le jour et le 

développement du scénario s’est arrêté à la première ébauche. On devait y suivre un prisonnier 

s’aventurant dans la ville après de sa libération. Son incursion se termine sur la découverte d’un poisson 

géant mort, gisant au milieu de la rue et dont la peau reluit au soleil. On y repère des éléments de 

Permanent vacation238, car contrairement à Rogosin qui nous montrait l’effervescence du Bowery (fig. 4.1), 

Jarmusch nous expose plutôt au Lower East Side désert et ravagé par la guerre (fig. 4.2). Nous le verrons 

lors de l’analyse, cette propension pour les espaces désolés l’accompagne de New York à la Floride en 

passant par Cleveland, berceau de son enfance.  

 

 

 

 
234 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit. 
235 Jim Jarmusch, The new world, op. cit. 
236 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.26-27. 
237 Jarmusch, J. (1980-81). The garden of divorce. New York : indépendant. Récupéré de https://jimjarmusch.tripod.com/god.html 
238 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit. 

Figure 4.1 L’effervescence du Bowery. 
 

Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:03:50 

https://jimjarmusch.tripod.com/god.html
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Inversement à Rogosin également, le casting ne s’apparente pas pour Jim à un processus d’immersion 

dans un milieu donné. Il n’est pas question de casting sauvage. Il convie plutôt les acteurs.trices et les 

spectateurs.trices à une plongée intime dans une diégèse subjective. Nous avons souligné son sens du clan, 

pour lui la fidélité est une arme absolue239. C’est pourquoi il s’entoure d’amis fréquentés à l’université que 

de connaissances rencontrées au Mudd Club, l’équivalent punk du White Horse Tavern de Rogosin.240 Ce 

n’est donc pas des quidams repérés dans la rue qui tiennent les rôles principaux de Stranger than 

paradise241, mais des musiciens de la scène « underground. » 

4.6 Les rôles et leur interprète 

Outre la similitude de leur ascendance musicale, les acteurs retenus par Jarmusch se rejoignent par les 

analogies tirées de leur parcours respectif et partagées avec le rôle qu’ils campent. Nous les soulignons en 

visitant brièvement leur biographie. Ces choix mettent aussi en évidence le sens du clan de Jarmusch dont 

nous avons déjà parlé dans ce chapitre, car le réalisateur s’entoure de ses connaissances qui vadrouillent 

dans le Lower East Side. Toutefois, comme nous le verrons, ce ne sont pas les meilleurs exemples de 

collaboration soutenue et à long terme. Il se dote donc d’un casting issu de la faune marginale No wave 

musicale et cinématographique, des artistes multidisciplinaires tout comme lui. Nous les abordons en 

 
239 Philippe Azoury, La ballade de Jim Jarmusch, op. cit. 

240 Jim Jarmusch, The new world, op. cit. 
240 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 15. 
241 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.   

Figure 4.2 Lower East Side désert et ravagé. 
 

Jim Jarmusch, Permanent Vacation, op. cit. 00:38:38 

 



  

54 

ordre d’apparition. Une brève description du plan qui nous les introduit met la table pour l’analyse et nous 

donne une idée du ton et du rythme de Stranger than paradise242. 

Un écran noir ouvre ce plan séquence243. On entend le son d’un avion en vol. Puis le titre et le nom de 

l’auteur se succèdent en lettres blanches avant le retour à l’écran noir. Coupe franche, Éva apparaît de dos. 

Elle porte des souliers noirs et un long manteau noir et ses cheveux noirs, coiffés en queue de cheval en 

frôlent le col. Le plan est large et la caméra est fixe. Elle a un sac en papier et une valise à ses pieds. C’est 

sous un ciel ennuagé, d’un terrain vague au pied de l’aéroport, qu’elle rencontre l’Amérique ! Un seul 

avion est en attente sur le tarmac alors que le scénario en mentionne plusieurs244. Elle en regarde un autre, 

en voie d’atterrir, traverser l’image de droite à gauche. L’avion sort du cadre, Éva ramasse ses bagages et 

se retourne vers nous. Ses mouvements sont lents. Elle scrute un horizon que nous ne voyons pas, opte 

pour une direction et s’avance vers la caméra. Nous entendons les premiers accords de la musique 

composée par John Lurie et orchestrée par son frère Evan. Une musique lyrique dont l’interprétation 

lancinante d’un quatuor à cordes, The paradise quartet, accentue la nostalgie245. Éva sort du cadre. L’avion 

en attente s’avance tranquillement sur la piste. Retour à l’écran noir sur lequel se succèdent les noms des 

quatre acteurs et actrices principaux. 

Eszter Balint, née le sept juillet 1966, est également venue de Budapest. Mais ce n’est pas d’un terrain 

vague qu’elle observe et découvre l’Amérique à l’âge de onze ans. En effet, en 1977, Eszter, son père le 

comédien István Balint246 et sa mère, la pianiste et harpiste Marianne Kollar247, doivent s’exiler. Accusés 

de radicalisme poétique et esthétique par les censeurs de l’état hongrois, la troupe du Squat theatre, co-

fondé par ses parents, est interdite de représentation248. Ils se déportent d’abord sur Paris avant de se 

 
242 Idem. 
243 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:23:00-02:00:00 
244 Jarmusch, J. (1984). Stranger than paradise. New York : Jim Jarmusch. Récupéré de 
https://assets.scriptslug.com/live/pdf/scripts/stranger-than-paradise-1984.pdf   p.3 
245 Lurie, J. (1985). Music from the original scores Stranger than paradise and The resurrection of Albert Ayler. El Segundo : 
Enigma records. 
246 Eszter Balint. (2023, 31 aout, 17h57). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 21 novembre 2023 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Eszter_Balint 

247 Balint, E. (2023) Entretien avec Tyler Nesler. Dans Interlocutor. Récupéré de : https://interlocutorinterviews.com/new-
blog/2020/5/25/interview-eszter-balint 

248  Squat Theatre.(2023, 28 août, 21h38). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 24 novembre 2023 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Squat_Theatre 
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poser sur la 23e rue Ouest à Manhattan. Comme nous l’apprenons sur le site web de Balint249, la famille 

habite les locaux du Squat theatre érigé dans un ancien magasin ayant pignon sur rue. C’est dans la 

devanture de l’édifice que se déroule autant leur vie quotidienne que les prestations qui s’épandent jusque 

dans la rue. L’endroit devient peu à peu un lieu de rassemblement pour les artistes les plus téméraires, 

toutes disciplines confondues. Lorsqu’il n’y avait pas de pièce à l’affiche, leur espace se convertissait en 

salle de concert. Elle côtoie alors autant les marginaux de la culture hip-hop que des groupes de blues et 

des musiciens de jazz tel John Lurie, co-fondateur de l’ensemble The lounge lizzards avec son frère Évan250. 

C’est dans cette atmosphère de création et d’expérimentation qu’Eszter fait son éducation artistique. Dès 

l’âge de six ans, elle suit des leçons de violon, de théorie musicale et de chant classique. À treize ans, elle 

officie en tant que platiniste entre les numéros des différents artistes en spectacle au théâtre. Elle en 

devient la directrice musicale à l’aube de ses vingt ans251. Eszter fait ses débuts en studio en tant que 

violoniste à quinze ans pour une pièce musicale du peintre et rapper Rammellzee produite par le peintre 

et graffiteur Jean Michel Basquiat252. Elle collabore aux enregistrements d’autres artistes, dont John 

Lurie253. À ce jour, elle compte à son actif quatre albums studio pour lesquels elle combine ses talents de 

violoniste, chanteuse, compositrice et autrice. C’est aussi à l’âge de quinze ans que Jarmusch la découvre 

lors d’une de ses performances au Squat theatre254. Éva est son premier rôle pour le réalisateur qu’elle ne 

retrouve qu’en 2019. Il lui confie alors celui de Fern, serveuse dans un casse-croûte, la première victime 

des zombies de The dead don’t die255. 

La deuxième scène256 enchaîne avec la fin du générique de début sur fond noir dont le scénario ne fait 

aucune mention.257 La musique s’estompe au bénéfice d’une sonnerie de téléphone classique. Le volume 

augmente dès le premier photogramme du plan suivant. Nous sommes en intérieur jour. Deux sources de 

 
249 Eszter Balint. (2022). Accueil. Récupéré de https://eszterbalint.com/bio/ 

250 John Lurie. (2020, 8 décembre, 16h06). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2020 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Lurie 

251 Eszter Balint. Entretien avec Tyler Nesler, op. cit. 
252 Eszter Balint. Accueil, op. cit. 
253 Eszter Balint. (2023, 31 aout, 17h57). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre, op. cit. 
254 Eszter Balint. Dans IMDB. Récupéré le 24 novembre 2023 de 
https://www.imdb.com/name/nm0050264/trivia/?ref_=nm_dyk_trv 

255 Jim Jarmusch. The dead don‘t die, op. cit. 
256 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:01:57-00:03:37 
257 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op.cit. p.4 
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lumière éclairent la scène : l’une vient de derrière la caméra et forme les contours d’une fenêtre au centre 

de l’image alors que l’autre dessine un rai plus étroit depuis le haut du cadre sur un mur blanc qui aurait 

bien besoin d’être rafraîchi. La caméra est au sol, en contre-plongée, et fixe la porte d’entrée. Elle reste 

fixe tout au long de la séquence. Les couvertures emmêlées sur un lit longent le bas du cadre. Nous 

entendons les bruits de clés et du loquet avant que la porte ne s’ouvre sur l’arrivée de Béla, le cousin d’Éva. 

Fier de son américanisation, il est devenu Wilie258. Il arbore cette « coolitude » chère à Jarmusch. Il 

déboutonne sa veste puis lance négligemment ses clés d’une main à l’autre avant de se pencher vers nous 

pour attraper le combiné. Il s’assied. Cette conversation avec sa tante Lotte nous instruit sur les origines 

de Willie. On apprend qu’il est un immigré hongrois, fier de s’être assimilé à la société américaine. « Don’t 

speak to me in Hungarian », dit-il à sa tante. Nous entendons les répliques de Lotte, absentes du scénario 

(fig. 4.3), via le combiné. Ce dialogue nous informe également sur la venue d’Éva. Une mauvaise surprise 

attend Willie. Sa cousine, venue de Budapest devait initialement passer une nuit à New York avant de 

prendre la route de Cleveland. Mais, comme la tante doit entrer à l’hôpital, Willie, d’abord réticent, 

accepte malgré lui d’héberger Éva plus longtemps. 

 
258 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 28. 

 

Figure 4.3 Répliques de Lotte absentes.  

Jarmusch, J. (1984). Stranger than paradise. New York : Jim Jarmusch. 
Récupéré de https://assets.scriptslug.com/live/pdf/scripts/stranger-
than-paradise-1984.pdf. p.4. 
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John Lurie est né le 14 décembre 1952 à Minneapolis. Contrairement à Balint, nous n’avons trouvé que 

peu d’information sur son enfance, hormis le voyage et la mobilité qui ont eu une influence sur son 

éducation. Sa mère, une artiste, et son père élèvent leurs trois enfants, John, Liz et Évan, entre La Nouvelle-

Orléans et Worcester au Massachusetts. Adolescent, ses activités de prédilection sont le basketball et 

l’harmonica. Il est par la suite passé à la guitare et finalement au saxophone. À la fin de son secondaire, il 

entreprend la traversée des États-Unis en autostop jusqu’à Berkeley en Californie. En 1974, il s’installe à 

New York et devient un acteur de la scène no wave. Jonh Lurie est un artiste multidisciplinaire. Musicien, 

peintre, acteur, réalisateur et producteur259. Outre la fiction, Lurie s’adonne également au documentaire 

sous forme de long métrage et de télésérie. La dernière en date, Painting with John260, a été en ondes 

pendant trois saisons de six épisodes chacune. Lurie s’y met en scène en train de peindre ses aquarelles. 

Il offre aux téléspectateurs ses réflexions sur la vie, la musique et l’art261. Le titre fait référence à la 

première série qu’il a réalisée en 1991, Fishing with John262. Cette dernière a toutes les apparences d’une 

émission de voyage. Elle n’est en ondes que pour une seule saison de six épisodes. Lurie y convie des amis 

à une partie de pêche, dont Jim Jarmusch et Tom Waits. Pour l’épisode initial, Jarmusch est invité à la 

pêche au requin, à trois heures des côtes de Montauk dans l’état de New York. Waits quant à lui est l’objet 

du deuxième épisode pour une séance de pêche au vivaneau rouge en Jamaïque 263. En 1996, Lurie 

commence à présenter des symptômes de troubles neurologiques dont il souffre de façon graduelle 

pendant une dizaine d’années. Ce n’est qu’en 2006 qu’il se voit diagnostiquer la maladie de Lyme, ce qui 

lui impose un hiatus de quinze ans dans ses carrières d’acteur et de compositeur. Une longue pause durant 

laquelle il se consacre à la peinture264. Son site personnel témoigne de son œuvre265. 

 
259  John Lurie. (2020, 8 décembre, 16h06). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2020 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Lurie 
260 Lurie, J. (real.) (2021-2023). Painting with John. New York : HBO Entertainment, Hyperobject Industries. 
261 Painting with John. (2023, 7 décembre 23h49). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 18 décembre 2023 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Painting_with_John 
262 Fishing with John. (2023, 21 septembre). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 18 décembre 2023 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fishing_with_John 

263 Fishing with John. Dans IMDB. Récupéré de le 19 décembre 2023 de 
https://www.imdb.com/title/tt0139776/episodes/?ref_=tt_eps_sm 

264 John Lurie. (2020, 8 décembre, 16h06). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 
265 John Lurie Art. (2023, 11 décembre) Dans John Lurie Art. Récupéré le 17 décembre 2023 de https://www.johnlurieart.com/ 
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De nos trois protagonistes, il est celui qui a collaboré le plus souvent avec Jarmusch. Pour commencer, 

Parmanent vacation266 dans lequel il a deux apparitions en tant que saxophoniste, musicien de rue. Dans 

la première, à 00:19:40. Allie, le personnage principal le regarde du haut de son appartement en train de 

remballer son instrument et quitter la cigarette au bec. Dans la deuxième, à 00:48:00, il joue pour Allie qui 

marchait seul dans la nuit. Pour ce film, il signe également la musique avec Jarmusch et s’implique en 

matière de logistique. Il prête son appartement pour le tournage des intérieurs où squatte à l’occasion 

Jean-Michel Basquiat que l’équipe doit enjamber pour installer la caméra267. Dans Down by law268 il tient 

le rôle de Jack, personnage ressuscité du projet avorté de Jarmusch The garden of divorce269. Il en signe 

aussi la musique tout comme pour Mystery train. Il ne joue aucun rôle dans ce film, leur dernière 

collaboration. Nous y reviendrons.  

Le dernier plan séquence270 que nous analysons réunit le trio pour la première fois du film. Ce trio qui nous 

conduit de New York jusqu’en Floride en passant par Cleveland. La scène commence par un écran noir 

soutenu par un rappel de la musique du début. Un plan moyen, en plongée, nous montre Éva assise sur le 

lit en train de lire un « comic book ». Outre l’entrée, la scène nous dévoile une autre partie du vieux studio 

de Willie que Philippe Azoury qualifie de trou à rat271. Une lumière façonne l’ombre des personnages sur 

les murs d’une propreté douteuse. Des frappements de porte succèdent à la musique puis, en voix hors 

champ, Willie invite le visiteur à entrer d’un très bref : « Yeah! ». Au même moment, la caméra amorce un 

panoramique vers la droite tout en passant de la plongée à une valeur frontale pour découvrir Eddy, un 

journal sous le bras, qui entre dans l’appartement. La caméra continue son mouvement et emmène Eddy 

jusqu’à Willie en train de se raser devant l’évier qui déborde de vaisselles sales. C’est un plan moyen à 

deux. Par le ton et la teneur de leur conversation, nous comprenons qu’ils sont deux vieux amis. Le plan 

séquence continue par le retour du panoramique alors qu’Eddy se présente à Éva tout en la rejoignant sur 

le lit. Il la questionne sur son arrivée en Amérique. En voix hors champ, Willie demande à Eddy de lui lire 

la liste des concurrents des courses de chevaux de l’après-midi. Au scénario, Willie dit cette réplique alors 

qu’il est déjà dans le cadre contrairement à la mise en scène retenue où il y entre en allumant une cigarette. 

 
266 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit 
267 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 24. 
268 Jim Jarmusch, Down by law, op. cit 
269 Jim Jarmusch, The Garden of divorce, op. cit. 
270 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.,00:12:50-00:15:45  
271 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 28. 
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Il met son chapeau et ressort droite cadre en enfilant sa veste. Eddy voudrait qu’Éva les accompagne, mais 

Willie refuse. La caméra opère un mouvement semblable à celui de l’ouverture de la scène pour suivre le 

déplacement d’Eddy. Il insiste pour qu’Éva les accompagne, mais Willie reste campé sur sa position. Ils 

sortent et la caméra revient sur Éva. Elle jette le « comic book » par terre. L’air découragé, elle s’étend sur 

le lit en s’appuyant sur son bras. Elle fixe le sol. Coupe au noir.  

Eddy est le seul personnage natif de New York, à l’instar de l’acteur qui l’incarne. Richard Edson est né le 

premier janvier 1954, à Nouvelle-Rochelle, en banlieue de la grosse pomme, d’une mère enseignante et 

d’un père officier de marine recyclé en manufacturier de jouets après la Seconde Guerre. Il a un frère, 

Steven, et deux sœurs, Andrea et Jennifer. Tout comme Jim, il passe son enfance et son adolescence à 

l’ombre d’une grande ville272. C’est le désir de se joindre à l’ébullition culturelle de sa génération qui l’incite 

à venir battre la chamade dans le Lower East Side. Il entreprend une carrière musicale en tant que batteur 

et trompettiste avec, entre autres le groupe Sonic Youth, dont il est un membre fondateur, et la chanteuse 

Lydia Lunch273. En 1984 il entame son cheminement d’acteur avec Jarmusch dans Stranger than paradise274. 

La consécration275 du film attire sur lui les projecteurs et des réalisateurs tels qu’Oliver Stone et Spike Lee 

lui confient des partitions importantes, notamment dans Platoon276 et Do the right thing277. Le monde du 

cinéma s’avère pour lui plus fructueux que celui de la musique qu’il délaisse peu à peu. Au cours de sa 

carrière il a participé à plus de trente-cinq films pourtant il est le seul de nos protagonistes à n’avoir 

collaboré qu’une seule fois avec Jarmusch.  

4.7 Le scénario 

Nous ne nous étendrons pas sur la genèse du scénario, nous l’avons déjà commentée. Si Rogosin croyait 

pouvoir tourner sans, Jarmusch comprend l’importance d’une trame narrative déterminée afin de pouvoir 

broder autour au moment du tournage et du montage. Les actions sont ici précises et bien décrites, mais 

en échange nous ne retrouvons aucune mention quant aux (rares) mouvements de caméra ou aux valeurs 

 
272 Richard Edson. (2022, 23 octobre, 03h36). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 5 novembre 2023 
https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Edson 

273 Richard Edson. (1989, 1er juillet.). Interview par Lynn Geller. Récupéré le 19 novembre 2023 de 
https://bombmagazine.org/articles/richard-edson/ 

274 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.  
275 Stranger than paradise. (2023, 31 août, 00h54) Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 
276 Stone, O. (réal.). (1986). Platoon. États-Unis : Hemdale films corporation. 
277 Lee, S. (réal. et prod.). (1989) Do the right thing. New York : 40 acres and a mule film filmworks. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Edson
https://bombmagazine.org/articles/richard-edson/


  

60 

de plan. Il réussit à raconter cette histoire avec une suite de plans séquences fragmentés par des fondus 

au noir en l’absence de contrechamps. Nous le verrons dans l’analyse qui suit. Le but de ces nombreux 

fondus au noir était de laisser le temps à la dernière image de s’incruster dans l’esprit des spectateurs 

avant la venue de la suivante. Un passage en suspend entre le connu et l’inconnu « l’impression que l’on 

vous arrache quelque chose. Et c’est le thème du film : l’impression que c’est toujours trop tard. Cela 

redonne aussi le sens du temps réel278. » Le scénario devait être écrit à quatre mains. Mais le générique 

n’accorde le crédit de scénarisation qu’à Jarmusch alors que Lurie partage avec lui la paternité de l’idée 

originale pour le premier acte. Philippe Azoury rapporte que Jarmusch et Lurie s’engueulaient sur tout. Un 

seul point commun, ne pas faire un film No wave d’une seule saison. Paradoxalement, le film devient culte 

chez la jeunesse No wave qui s’identifie aux personnages, à leur froideur, leur retenue dans les sentiments, 

et leur anxiété intériorisée face à l’existence279. Et, selon lui, c’est à partir de ce moment que la synergie 

entre eux s’étiole et le conflit dure encore aujourd’hui280.  

4.8 L’analyse  

Le deuxième court métrage de Rogosin, Out281, portait sur les conséquences de la déroute des insurgés 

hongrois face à l’armée rouge au moment de la révolution de Budapest en 1956. Est-ce cette situation que 

la tante Lotte (et les parents de Willie ?) a fuie ? A-t-elle été contrainte à l’exil comme 200 000 de ses 

compatriotes qui se réfugièrent en Autriche282 ? Est-ce ce passé sombre d’un état aux racines staliniennes 

qui amène Willie à renier ses origines jusqu’à son prénom ? Tout au long de Stranger than paradise283 la 

direction artistique, amplifiée par le noir et blanc, reproduit le cadre des années 50 que Rogosin a 

naturellement captées. Ce choix, Jarmusch l’avait également fait pour Permenant Vacation284 et le refera 

pour Down by law285. Quelle est l’époque diégétique de Stranger than paradise 286? L’histoire est-elle 

 
278 Jarmusch, J. (1984)  Stranger than paradise. Les cahiers du cinéma no 366 dans Azoury, P., Jim Jarmusch une autre allure. 
Nantes : Capricci. 
279 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 33. 
280 Philippe Azoury, La ballade de Jim Jarmusch, op. cit 
281 Lionel Rogosin, Out, op. cit. 

282 Révolution hongroise. (2023, 4 novembre 21h12). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2023 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Révolution_hongroise_de_1956 
283 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 
284 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit 
285 Jim Jarmusch. Down by law op. cit.  
286 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.  
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contemporaine à celle de sa création ? À celle de la censure gouvernementale dont ont été victimes les 

parents de l’interprète ? À la période qui prélude à l’effondrement du bloc de l’Est ? Est-ce cet avant-goût 

de liberté qui incite Éva à faire le saut en Amérique ? Azoury la questionne et la place devant une triste 

réalité :  

Tu cherches un ami Éva ou un monde ? Si tu cherches un monde, l’Amérique n’est peut-être pas le bon choix. 
Regarde : un tas de ruines. Rues vides, poubelles crevées, stations-service fermées, immeubles squattés. Est-ce 
donc ça ce Nouveau Monde qui a tant de leçons à donner à celui d’où tu viens ? (Philippe Azoury, 2016-A) 

C’est ce Nouveau Monde que nous pensons chercher seuls avec Éva au début du film. Puis nous pensons 

le chercher à trois avec l’arrivée de Willie et enfin à quatre avec l’entrée en scène d’Eddy, étranger dans 

son propre pays. Mais c’est par Éva que tout arrive. Elle est pour nous le personnage principal et c’est les 

trois plans de son arrivée que nous décortiquons plus bas. C’est elle l’élément déclencheur de tous les 

départs. Tout d’abord le sien que nous ne voyons pas. Elle débarque de l’avion comme Ray Salyer de son 

train. Mais, au lieu de tourner en rond dans un Bowery délabré, elle tourne en rond dans tout le pays. C’est 

dans ce quartier que se tapit le cousin dont elle vient perturber l’existence et qui finit par s’attacher à elle. 

La fin de la dernière scène de l’acte un le confirme287. Willie et Eddy restent assis pendant un bon moment. 

Ils boivent une bière en fixant le sol. Un silence éloquent. Ils encaissent le coup du départ d’Éva pour 

Cleveland. Le reste du film est parsemé d’actes manqués laissant nos trois amis dubitatifs. C’est par leur 

désir de la retrouver qu’ils prennent la route après une partie de cartes truquée. C’est par leur désir de la 

retrouver qu’ils rebroussent chemin jusqu’à Cleveland afin de prendre Éva et satisfaire son désir de voir la 

Floride. Les trois personnages finissent le film dans l’incompréhension. C’est par leur désir de la garder 

avec eux qu’ils se rendent à l’aéroport afin de l’attraper avant son départ. Willie, ignorant qu’elle a fait 

demi-tour, achète un billet afin de pouvoir aller la chercher dans l’avion. Mais, il n’a pas le temps d’en 

sortir avant le décollage. Eddy, dans le stationnement de l’aéroport, regarde l’avion décoller. Il quitte en 

voiture sans comprendre qu’Éva n’a pas pris cet avion. Celle-ci revient au motel sans se douter que son 

cousin s’est envolé pour Budapest et qu’Eddy a repris la route de New York. Elle rentre dans la chambre 

vide et se laisse tomber sur un fauteuil. Elle tourne sa tête pour faire face à la caméra. Elle s’abandonne à 

son destin.  

Flash-back à la fin de la scène deux, à la frustration de Willie après l’appel de la tante Lotte. À 00:03:35 on 

coupe à un écran noir qui devient l’intertitre annonçant The new world. On entend le vent et des bruits de 

 
287 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit 00:29:20-00:30:15 
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pas qui opèrent une transition sur la façade d’un édifice décrépit auquel manquent porte et fenêtre. Des 

objets usagés, des pneus et des boîtes jonchent le trottoir. Éva arrive droite cadre avec la valise et le sac 

qu’elle avait en quittant le terrain vague du début. A-t-elle marché depuis l’aéroport ? Nous ne pouvons 

que le supposer. Elle s’avance tout près de la caméra et dépose sac et valise. Elle sort un magnétocassette 

du sac, l’actionne et reprend la cadence. Un succès de 1956 accentue le caractère rétro du film288. Nous 

comprenons que c’est la chanson 289 de prédilection d’Éva. C’est accompagnée par la voix rauque du 

chanteur qu’elle sort du cadre, suivie de son ombre, à 00:04:14. La chanson assure la continuité de la 

séquence. Un autre écran noir nous conduit à un plan moyen d’Éva traversant une rue sac, valise et 

magnétophone à la main à 00:04:17. Un long travelling pendant lequel elle croise des camions déglingués 

et abandonnés qui bloquent la rue, un pompiste solitaire au milieu d’une cour de station-service déserte 

où des voitures des années 1950 attendent peut-être en vain une réparation. Puis elle continue sa marche 

devant des magasins aux rideaux de fer fermés ornés de graffitis. Le dernier est à saveur politique : US out 

of everywhere. Yankees go home. Enfin, une autre rue et trois figurants, dont un fouillant dans les ordures. 

Un écran noir précède un plan d’ensemble fixe. La caméra est plantée à une intersection. Encore des 

voitures des années 1950 stationnées, des barils, des commerces fermés ou même abandonnés. Aucun 

être humain. Un vieil immeuble de trois étages trône en avant-plan. Nous apercevons Éva qui émerge de 

l’arrière-plan. Arrivée au coin de la rue elle marque un temps pour examiner la maison et se dirige vers la 

porte. On coupe à un noir. À ce stade-ci, elle ne sait pas ce qui l’attend.    

 

 
288Manoeuvre, P. (2020). Une histoire du rock en 202 vinyles cultes. Paris : Hugo Desinge. 
289 Hawkins, J. (1956). I put a spell on you. New York Okeh Records.Récupéré de 
https://www.youtube.com/watch?v=82cdnAUvsw8 

https://www.youtube.com/watch?v=82cdnAUvsw8
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ÉPIGRAPHE 6 

Riders on the storm, riders on the storm 
Into this house we’re born 

Into this world we’re thrown 
Like a dog without a bone 

An actor out on loan 
Riders on the storm290. 

 

 
290 Jim Morrison. The collected works of Jim Morrison. Poetry, journals, transcripts and lyric, op. cit. p. 527 
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CHAPITRE 5 

BAISE-MOI 

Les deux réalisatrices à la barre de ce film nous offrent une adaptation assez fidèle du premier roman de 

Despentes. Nous apprenons à la fin du roman que le temps diégétique est d’une semaine291, alors que le 

film ne nous donne aucune information sur la durée de la cavale de Manu et Nadine. Nous présentons ici 

une immersion de l’univers respectif de celles qui les ont créées afin de mieux en contextualiser la 

conception. Mais, c’est sur Manu que nous concentrons nos observations en raison des affinités entre son 

parcours, la vie personnelle de son interprète et celle de sa créatrice. 

5.1 Les réalisatrices 

Virginie Despentes, née Daget, le 13 juin 1969 à Nancy en France. Fille d’un postier et militant syndical, 

elle est initiée très jeune aux manifestations. À l’âge de deux ans, elle apprend et chante l’internationale… 

C’est une enfant turbulente. Aux aventures de Fantômette (Hachette/Bibliothèque rose), elle préfère les 

bédéistes satiriques Reiser et Wolinski. Mais sa nostalgie se tourne plutôt vers l’adolescence292. C’est à ce 

point tournant de sa vie qu’elle fait la rencontre de la littérature, en particulier la poésie, grâce à un 

professeur de français qui l’initie à des groupes rock tels Joy division. Le punk, le post-punk, le métal et le 

rock alternatif incarnés par Les Béruriers Noirs sont les styles de musique qu’elle affectionne encore 

aujourd’hui. Elle vit son adolescence à l’écart des autres, isolée dans sa contestation contre l’immobilisme 

du système d’enseignement. Son comportement lui vaut d’être internée contre son gré à quinze ans. La 

psychothérapie d’environ quatre mois est un échec. À sa sortie, elle abandonne l’école. L’errance, l’auto-

stop, l’alcoolisme et la délinquance deviennent son mode de vie. Elle se fait arrêter à plusieurs reprises. À 

dix-sept ans, de retour d’une virée à Londres, elle est victime d’un viol. Mais elle en minimise les 

conséquences. « Ça ne m’a pas marqué plus que ça », confie-t-elle à son psychothérapeute293. Réaction de 

déni que nous retrouvons chez le personnage de Manu en réaction à une agression sexuelle. Nous y 

reviendrons au moment de tisser des liens entre l’auteure et son personnage. 

 
291 Virginie Despentes, Baise-moi,op. cit. p.215. 

292 Virginie Despentes. (2012, 30 avril). Entretien avec Laure Adler. Ma nostalgie à moi va vers l’adolescence. Dans France Culture, 
Hors champs. Récupéré de https://www.franceculture.fr/personne-virginie-despe ntes.html 
293  Virginie Despentes. (2022, 9 janvier, 21h51). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 16 janvier 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Virginie_Despentes 

https://www.franceculture.fr/personne-virginie-despe%20ntes.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Virginie_Despentes
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Puis, elle poursuit ses études et obtient son baccalauréat en s’attelant à toutes sortes de petits boulots : 

fleuristes, disquaires, baby-sitter, femme de ménage, critique de films pornographiques. Elle pratique 

ensuite ce qu’elle appelle la prostitution volontaire via le minitel rose, les « peep shows » et les salons de 

massage, tout en suivant des cours à L’École de Cinéma & Audiovisuel de Lyon.  

Pour la réalisation du film, Despentes collabore avec l’actrice pornographique et auteure Coralie Trinh Thi. 

Elle naît à Paris le 11 avril 1976. Elle connaît peu son père, membre des Hells et est donc élevée par sa 

mère et sa grand-mère maternelle de qui elle tient ses origines vietnamiennes. Elle abandonne le lycée 

juste avant de passer son BAC. Admiratrice du groupe The Cure depuis la parution de leur album 

Pornography, elle s’intéresse à la mouvance gothique dès l’âge de seize ans. À la même époque, elle 

s’implique dans une relation avec le réalisateur Alejandro Jodorowsky. Elle s’intéresse au roman Baise-moi 

dès sa parution. Elle rencontre Despentes sur le plateau d’un court-métrage. Une rencontre compliquée 

« sur des histoires de hard-core ».294 De toute évidence, elles partageaient les mêmes intérêts et l’idée de 

co-réaliser le film s’est imposée naturellement. Despentes explique295 que la force découlant de leurs 

affinités artistiques leur a permis d’affronter les résistances que suscitaient leurs idées quant à la gestion 

du projet. Trinh Thi possède également une meilleure expertise des plateaux de tournage, ce qui, nous le 

verrons, a influé sur la mise en scène. 

5.2 La Nouvelle Nouvelle Vague 

Dans les années 1990 jusqu’au début des années 2000, le cinéma français est à un tournant, quoique des 

cinéastes établis de la Nouvelle Vague tournent encore. On a qu’à penser à Claude Chabrol (Betty, 1992, 

La Cérémonie, 1995), Jean-Luc Godard (Hélas pour moi, 1993), Alain Resnais (Smoking, no smoking, 1993), 

Éric Rohmner (Contes d’hiver, 1992, Contes d’été, 1996, Contes d’automne, 1998), Agnès Varda (Jacquot 

de Nantes, 1991)… Mais des réalisateurs et des réalisatrices repoussent les limites de l’institution et de 

l’ouverture d’esprit du public. Ils posent un regard cru et sans complaisance sur la société, la violence et la 

sexualité. Ces cinéastes, à qui Andrzej Zulawski (L’important c’est d’aimer, 1975, Possession, 1981, La 

femme publique, 1984, L’amour braque, 1985) avait ouvert la porte, exploitent à leur maximum les effets 

spéciaux pour faire gicler l’hémoglobine ainsi que les codes de la pornographie pour les scènes de sexualité. 

Ainsi Catherine Breillat (Sale comme un ange, 1991, Romance X, 1999, Sex is comedy, 2002) Mathieu 

 
294 Anderson, R., Despentes, V., Lancaume, K. et Trinh Thi, C., 2001 Retour sur Baise-moi, le film et la polémique à sa sortie, op. 
cit.,  00:02:50 - 00:03:15 

295 Ibid., 00:04:20 - 00:05:00 
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Kassovitz (La Haine, 1995) ou Gaspar Noé (Seul contre tous, 1998, Irréversible, 2002). Despentes et Trinh 

Thi s’inscrivent dans cette mouvance que le journaliste américain James Quandt qualifiait de New French 

Extremity296. 

5.3 Leurs œuvres  

En 1994, sa ténacité porte fruit et sa carrière d’auteure est lancée avec la parution de Baise-moi. Après 

avoir essuyé plusieurs refus, c’est auprès de l’éditeur Florent Massot que Despentes trouve preneur. Il la 

conseille afin d’améliorer le canevas du récit et se charge de la mise en marché. Le choix de la scène 

d’infanticide, dont nous reparlerons, ainsi que l’avertissement aux parents en ce qui concerne le niveau 

de langage en première de couverture, traduisait parfaitement le ton du roman. Si les ventes démarrent 

lentement, son passage à l’émission Paris dernière, du producteur et animateur Thierry Ardisson, les fera 

monter à 40 000 exemplaires. Mais c’est à la suite de la promotion de l’écrivain et journaliste Laurent 

Chalumeau, à l’émission Nulle part ailleurs, que Baise-moi devient un phénomène culte et branché. Les 

ventes grimpent à 50 000 copies en à peine un mois. 

Despentes affirme trouver ses principales influences chez Charles Bukowski. Elle puise dans son répertoire 

toute la complexité et la brutalité de la langue orale. À ce jour, elle compte plus d’une dizaine de romans 

à son actif, entrecoupés par l’écriture de nouvelles, d’essais, de préfaces et de traductions. Son essai 

autobiographique King Kong théorie297 a été adapté de nombreuses fois au théâtre. Plus récemment, 

c’était au tour du tome 1 de Vernon Subitex298 d’être monté pour la scène dont ici, à Montréal, par la 

troupe du théâtre l’Usine C. En 2011, elle réalise son deuxième long-métrage adapté de son roman Bye 

bye Blondie 299 . Récipiendaire de nombreux prix littéraires, elle reçoit celui de la BnF (Bibliothèque 

nationale de France) en 2019 pour l’ensemble de son œuvre. 

Entre 1995 et 2002, Trinh Thi participe à plus de soixante films pornographiques, mais elle collabore aussi 

avec des cinéastes tels que Laetitia Masson (En avoir ou pas, 1995), Catherine Breillat (Parfait amour, 1996) 

 
296 Quandt, J. 2011. Flesh and Blood: Sex and Violence in Recent French Cinema The New Extremism in Cinema: From France to 
Europe. Horeck,Tanya, and Tina Kendall, eds. Edinburg, University Press,(p. 18-26). Récupéré le 29 juin 2021 
http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1r2b4v 

297 Despentes, V. (2006). King Kong théorie : Paris : Grasset & Fasquelle. 
298 Despentes, V. (2015). Vernon Subitex 1 : Paris : Virginie Despeentes et Grasset & Fasquelle. 
299 Despentes, V. (2004) Bye bye Blonie : Paris : Grasset  

http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1r2b4v
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et Gaspard Noé (Sodomites, 1998). Elle retrouve Despentes sur le tournage de Bye bye Blondie300, en 2012. 

Il s’agit plus d’un caméo que d’un rôle ; Trinh Thi apparaît 01:14:45 pour embrasser Gloria (Béatrice Dalle), 

personnification de Despentes. Elle publie un premier roman, Betty monde (Au diable vauvert, 2002) qui 

lui vaut le titre de voix rock de la littérature. La voie humide, son autobiographie de 781 pages présentée 

sous la forme d’un récit initiatique à la sexualité, paraît chez le même éditeur en 2007. Despentes en signe 

la préface. Elle a aussi écrit des guides sexuels pour la collection Osez des Éditions La Musardine : Osez la 

sodomie (2007), Osez le cunnilingus (2009) et Osez une leçon de fellation (2013). Contrairement à 

Despentes, elle rejette l’étiquette de féministe lui préférant le terme antisexiste. Elle est primée à quatre 

reprises pour ses prestations en tant qu’actrice. On lui octroie le Hot d’or de la meilleure actrice 

européenne en 1996, le Award du X européen pour la meilleure actrice française en 1996 également, le 

Hot d’or de la meilleure actrice européenne dans un second rôle en 1998 et, enfin, le Hot d’or d’honneur 

en 2009 vient couronner sa carrière dans l’industrie pornographique301. 

5.4 Le contexte 

D’entrée de jeu, nous nous devons de souligner que Baise-moi302 tient le rôle du mouton noir au sein de 

notre corpus. Il est le seul de nos films à être le résultat d’une adaptation. Et bien que Despentes cosigne 

le scénario, elle doit obvier aux mêmes défis que tout autre scénariste. La contrainte de la durée du film, 

la mise en images des pensées des personnages et des atmosphères dans lesquelles ils évoluent… 

L’adaptation d’un roman est une tâche complexe. Il s’agit inévitablement d’une façon différente de manier 

une histoire sans en détourner l’essence, de fusionner deux modes d’expression sémiotiquement distincts. 

Ainsi, « Adapter c’est se rendre compte que, si une image vaut mille mots, transposer ces derniers en 

image n’est pas chose aisée »303. Deux exemples nous apparaissent pour illustrer notre propos. Le premier, 

démontre la difficulté de recréer des atmosphères. Gabriel Metroz (2008) avait le désir de revivre le périple 

de Nicolas Bouvier tel que relaté dans son récit de voyage L’Usage du monde (2014). Bouvier et son 

compagnon Thierry Vernet (illustrateur du livre) ont traversé une partie de l’Europe et de l’Asie, de 1953 

 
300 Despentes, V. (réal.). (2012). Bye bye Blondie. Paris : Red Star Cinema, Frakas Production, Vega film, Wild Bunch et Mastewr 
Movie. 
301 Coralie Trinh Thi. (2020, 28 octobre, 05h06). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2020 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coralie_Trinh_Thi 
302 Despentes, V. et Trinh Thi, C. (réal.), Godeau P. (prod.). (2000). Baise-moi. Boulogne-Billancourt : Canal +, Paris : Pan-
Européenne, Récupéré de https://fcine.tv/baise-moi-8148-streaming/vf 

303 Morency, A. (1991). L’adaptation de la littérature au cinéma. Horizons philosophiques, 1(2), 103–123. 
https://doi.org/10.7202/800874ar 
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à 1955, à destination de l’Inde. Mais après trois décennies, le sable du temps avait enseveli ce monde que 

Metroz désirait rencontrer. Il abandonne son projet de transposition. Nous devons admettre que le 

mandat était ambitieux même en mode documentaire, avec comme seule équipe sa caméra. Déçu, il s’est 

laissé dériver au gré des rencontres avec les peuples nomades, chez qui il ne s’était jamais senti autant 

chez lui. Mais, le second démontre comment les réalisateurs et réalisatrices doivent composer avec la 

contrainte de la durée du film. Au moment de la scénarisation, des choix évidents doivent être faits afin 

de se conformer aux exigences de l’industrie cinématographique. Ce n’était pas l’intention de Jean-Jacques 

Beineix pour le film 37º2 le matin (1986), adapté du roman de Philippe Djian (1985). La version du 

réalisateur dure cent quatre-vingt-cinq minutes et en retransmet l’intégralité. Mais les distributeurs, 

soucieux de programmer le plus de séances possible dans une journée, exigent une version de deux heures, 

le format standard. Le cinéaste doit couper. C’est cette version qui fut distribuée dans le circuit commercial. 

La version du réalisateur ne sera accessible au grand public que vingt ans plus tard. Qu’en est-il dans le cas 

de Despentes et Trinh Thi qui adaptent le roman de Despentes ?  

5.5 Le processus 

Le producteur, Philippe Godeau, acquiert les droits du roman six mois après sa sortie. Au départ, lui et 

Despentes ne s’entendaient pas au sujet du casting, de la coréalisation, du look… Godeau a même songé 

à confier la réalisation à des réalisateurs aguerris. Il a dû se résigner devant leurs refus. Il aura fallu six ans 

avant de faire aboutir le développement du projet. L’adaptation s’est déroulée assez aisément, en une 

semaine. Si des personnages secondaires du livre n’apparaissent pas dans le film, si d’autres ont été 

jumelés en un seul et que la chronologie a été modifiée par l’inversion ou l’ablation de certaines scènes, 

la trame narrative ne change pas. En exemple, la séquence de l’infanticide, que l’on retrouve au chapitre 

quinze de la deuxième partie du bouquin, a été retirée d’un commun accord. Ce meurtre n’a rien 

d’accidentel. Lors d’un braquage dans un salon de thé, Manu et Nadine s’en prennent, entre autres, à une 

grand-mère et son petit-fils. Dans son délire, Nadine se prend à penser aux retombées médiatiques des 

meurtres d’enfants. Elle s’imagine la une des journaux, les conversations de bar, la réaction des gens. Elle 

réfléchit : « S’exclure du monde, passer le cap. Être ce qu’on a de pire. Mettre un gouffre entre elles et le 

reste du monde. Marquer le coup. Ils veulent quelque chose pour la première page, elle peut faire ça pour 

eux ».304 Puis, elle tire l’enfant à bout portant. Évidemment, cette scène aurait pu être tournée tout en 

suggérant l’infanticide. Mais, ce compromis aurait détonné de l’explicitation de la violence dépeinte dans 

 
304 Despentes, V. (1996). Baise-moi. Paris : Éditions Florent-Massot., p. 144. 
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le film. De plus, le problème du casting, le degré de préparation psychologique nécessaire pour les actrices 

et la volonté réelle d’un enfant de cinq ans de jouer sa propre mort ont fait pencher la balance. Elles ont 

donc préféré se passer de cette scène. 

Trinh Thi affirme que c’était elle la plus psychorigide sur le contenu305. Elle demeure toutefois consciente, 

à l’instar de Despentes, que le film doit se mouler aux décors, aux empreintes qu’y laissent les différents 

intervenants. Mais les exigences budgétaires sont implacables. Despentes le souligne ainsi : « … le cinéma 

c’est tout un truc tout le temps d’argent en fait. Après l’étape de l’écriture que moi je connaissais, y a 

l’étape du cinéma qui est une étape de tout le temps s’adapter à des impératifs d’argent, quoi, que ça 

coûte pas trop cher donc que ça dure pas trop longtemps. Le plus gros truc quand même tout le temps 

c’est de jouer avec l’argent. Avec ou contre quoi306 ! »En ce sens, le roman foisonne de descriptions de 

figurants dans la majorité des lieux publics, lieux que l’on retrouve quasiment déserts dans le film. Pour 

des raisons de logistiques, les réalisatrices ont décidé de tourner en DV (Digital Video), caméra 

majoritairement portée, sans éclairage, sans scripte, sans habilleuse ni maquilleuse, ce qui réduit 

passablement le nombre de personnes sur le plateau. Ils étaient la majorité du temps une dizaine, un peu 

plus lors du tournage de cascades et d’effets spéciaux mécaniques. Sans ces contraintes, volontaires ou 

non, nous sommes d’avis qu’il aurait été difficile, voire impossible, de boucler le tournage dans les trente 

jours prévus. 

5.6 Les actrices  

La commune de Montfermeil est située dans la petite couronne de la banlieue de Paris en Seine–Saint-

Denis, un des départements métropolitains les plus pauvres. Raffaela Anderson y est née en 1976, d’un 

père maghrébin et d’une mère française307. Le métissage n’est pas le bienvenu dans la communauté arabe 

de son quartier. Elle est victime de commentaires racistes tout au long de son adolescence. Sa personnalité 

se forge à l’ombre de l’exclusion sociale jumelée à un environnement familial violent et oppressant pour 

les femmes. Elle se lance dans le porno à l’âge de dix-huit ans par curiosité avant de décider d’en faire son 

métier. De 1995 à 1998, elle tourne dans une vingtaine de films. Elle met fin à sa carrière après avoir été 

violée par deux « fans ». Elle tente une action en justice, mais en est déboutée par un procureur rétrograde 

 
305 Anderson, R., Despentes, V., Lancaume, K. et Trinh Thi, C. Retour sur Baise-moi, le film et la polémique à sa sortie,  op. cit., 
00:05:30-00:06:50 

306 Ibid. 

307  Raffaëlla Anderson. (2021, 12 novembre, 07h43). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 30 janvier 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Raffaëla_Anderson 
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estimant ne pouvoir accorder de crédibilité en ce domaine au témoignage d’une actrice pornographique. 

Anderson jouera dans un seul autre film que Baise-moi, Un Amour de Femme de Sylvie Verheyde en 2001. 

Pour la sortie du premier volet de son autobiographie, Hard (Grasset, 2001), elle accorde une entrevue 

promotionnelle au présentateur Thierry Ardisson308. On y relate les passages les plus marquants de son 

livre principalement ses désillusions sur l’industrie du X et le climat toxique qui y règne. Le deuxième volet, 

Tendre Violence (J. C. Lattès, 2006), témoigne de la durée de son enfance et de son adolescence. Qu’est-

elle devenue depuis ? Pour l’instant, nos recherches se trouvent dans un cul-de-sac.  

Karen Bach (Lancaume) se distingue d’Anderson autant par ses origines que ses motivations à s’engager 

dans l’industrie de la pornographie309. Elle est née en 1973 dans une famille bourgeoise de Lyon. Elle étudie 

en communication tout en travaillant dans une boîte de nuit où elle rencontre son futur mari. Elle se lance 

dans le porno pour pallier leurs problèmes financiers. Après son divorce, elle poursuit sa carrière afin de 

subvenir à ses besoins. Contrairement à Anderson, elle a toujours refusé de jouer dans certains genres de 

films pornographiques : le « hard-crad », le « gonzo », le « gang-bang » et le sadomasochisme. Ces 

catégories partagent les caractéristiques de ce qui deviendra la porno-réalité : petits budgets, absence de 

scénario et de mise en scène, images crues de rites sexuels extrêmes, captées en point de vue par 

l’opérateur (producteur/réalisateur) de la caméra. Ces films sont donc l’opposé de ce que l’on qualifie dans 

le milieu de « porno chic », domaine de prédilection de Karen Bach. Elle en tournera plus d’une 

quarantaine entre 1996 et 2005 tout en dénonçant le machisme du milieu : « Double péné par 5 °C, suivie 

d’une éjaculation. Couverte de sperme, trempée, morte de froid, personne ne m’a tendu une serviette. 

Une fois que t’as tourné ta scène, tu ne vaux plus rien310. » À l’instar de Despentes, Trinh Thi et Anderson, 

elle considère Baise-moi comme un acte de revendication féministe : « Pourquoi les femmes se prennent 

des mains au cul et pas les hommes ? Tout ce qu’on leur demande, c’est la compréhension, l’égalité. Le 

porno, c’est des mecs qui jouissent sur la gueule des filles, la femme qui en prend plein la tronche. Baise-

moi, c’est le contraire311. » Après Baise-moi, elle met graduellement un terme à sa carrière. Elle se suicide 

 
308 Anderson, R. (2001). Interviewée par Thierry Ardisson. Tout le monde en parle.Tout sur l’écran (prod.) (2001) Récupéré  de 
https://www.youtube.com/watch?v=c7SMz01XiOU&list=RDCMUCNBD4uZG6nWH2MMdgGESisw&start_radio=1&rv=c7SMz01Xi
OU&t=190 

309  Karen Lancaume. (2020, 16 février, 10h02). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 30 janvier 2022 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Karen_Lancaume 

310 De Baecque, A. (2005, 1er février). Le geste ultime de Karen Bach. Libération. Récupéré de 
https://next.liberation.fr/culture/2005/02/01/le-geste-ultime-de-karen-bach_508043 
311 Ibid.  

https://www.youtube.com/watch?v=c7SMz01XiOU&list=RDCMUCNBD4uZG6nWH2MMdgGESisw&start_radio=1&rv=c7SMz01XiOU&t=190
https://www.youtube.com/watch?v=c7SMz01XiOU&list=RDCMUCNBD4uZG6nWH2MMdgGESisw&start_radio=1&rv=c7SMz01XiOU&t=190
https://fr.wikipedia.org/wiki/Karen_Lancaume
https://next.liberation.fr/culture/2005/02/01/le-geste-ultime-de-karen-bach_508043
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à trente et un ans par surdose d’anxiolytiques312. Nous nous devons de mentionner que nos sources se 

contredisent quant à l’âge de son décès. En effet, la page Wikipédia313 consacrée à l’actrice, qui réfère 

pourtant à l’article d’Antoine de Baecque314 situe plutôt sa mort à l’âge de trente-deux ans. 

5.7 Le roman  

Malgré toutes nos recherches, nous n’avons pu trouver le scénario. Nos courriels à l’éditeur du roman et 

la maison de production sont restés lettre morte tout comme no messages via la page Facebook de 

l’auteure. Nous nous concentrons donc ici sur le roman.  

Despentes l’a écrit en un mois, en 1992, lors d’une cure dans la maison de ses parents alors en voyage. 

Une pause dans sa période de prostitution. Elle dit avoir trouvé son inspiration principalement dans 

l’univers musical punk de l’époque.315 Les nombreuses références qui en sont faites au fil de l’histoire en 

témoignent. Le roman s’impose avec le temps par le bouche-à-oreille. Elle en distribue des manuscrits à 

des amis et connaissances et, tranquillement, elle étend son réseau dans les circuits de la culture marginale. 

Ce n’est qu’un an plus tard qu’un de ces manuscrits se retrouve entre les mains du jeune éditeur Florent 

Massot, porte-étendard de la contre-culture. Alors que ses aspirations à une carrière littéraire se butent à 

la critique de films pornographiques, elle voit son roman être édité en douce, d’abord à mille exemplaires, 

puis deux milles. Massot se charge de l’illustration en couverture avec la scène d’infanticide. Il prend soin 

d’apposer sur la couverture le métatexte suivant : « Avis aux parents : textes explicites ». Le ton est donné. 

Despentes et son roman se fraient un chemin jusque sur les plateaux de télévision des émissions 

culturelles les plus en vogue. En 1994, le tirage de Baise-moi atteint les cinquante mille exemplaires. Ce 

roman, où abondent les références à la musique punk et au style de vie impulsé par ses représentants, a 

atteint son public cible et imprègne d’une soif de révolte le mal de vivre de ces adolescents.   

L’ouvrage respecte les structures du genre. Divisée en trois parties, l’histoire évolue en ordre 

chronologique de l’exposition au dénouement en passant par le nœud. Au fil de leurs actions, les 

personnages incarnent les fonctions cathartiques, morales, ou exemplaires — comprises au sens d’Aristote 

 
312 Ibid. 

313 Karen Lancaume. (2020, 16 février, 10h02). Wikipédia, l'encyclopédie libre,  op. cit. 

314 De Baecque, Le geste ultime de Karen Bach, op. cit. 
315 Anderson, R., Despentes, V., Lancaume, K. et Trinh Thi, C., Retour sur Baise-moi, le film et la polémique à sa sortie, op. cit., 
00:01:13-00:01:50 
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— du récit. Les héroïnes sont en rébellion ouverte contre la condition humaine. Le roman comporte 

d’habiles descriptions de l’espace. L’introspection des personnages, sous forme de monologue intérieur, 

nous permet de suivre l’évolution de leur état mental. Comme le faisait remarquer Sylvestra Mariniello316, 

le roman est propice à nous intéresser à la psychologie des personnages. La représentation de leurs rêves 

et de leurs pensées augure des métaphores difficilement adaptables au cinéma. 

5.8 L’analyse 

La séquence analysée317 englobe les moments charnières que sont ceux de la rencontre et de leur décision 

de continuer la route en duo. Elle souligne la fin de la résilience dont ont fait preuve les personnages 

jusqu’à maintenant. C’est par la  fuite que s’amorce leur mouvement de résistance. De plus, elle comporte 

les quatre principaux types de mise en scène utilisés tout au long du film par les réalisatrices. Nous divisons 

cette séquence en quatre scènes : la rencontre, la route, l’arrivée à la mer et la danse dans la chambre 

d’hôtel. 

La prise de contact se déroule dans le tunnel d’une gare. Ce face-à-face entre les filles se veut la métaphore 

d’un face-à-face avec leur destin. Elles ne savent pas encore qu’elles ne se sépareront jamais. Nadine doit 

rentrer à Paris, mais il n’y a plus de train. Manu dispose d’une voiture et lui demande si elle sait conduire. 

Nadine acquiesce, elle conduira jusqu’à Paris. La conversation est sommaire. Le film ne nous informe pas 

sur la provenance de la voiture. Dans le roman, Manu est allée chez sa mère, partie en vacances, manger, 

prendre de l’argent et la voiture. Après la rencontre, elles passent chez Manu pour ramasser ses vêtements. 

Cette scène est absente du film puisque Manu a quitté avec son sac après le meurtre de son frère. La 

rencontre est tournée en plan-séquence. La caméra est plantée à 45º dans l’axe à la gauche de Nadine en 

plan moyen. Elle est assise dans un escalier écouteurs dans les oreilles et bière à la main. On entend encore 

la chanson Ouvre-moi qui assure la transition avec la scène précédente. Spécialement composée pour le 

film, elle oriente le spectateur sur l’état d’esprit de Nadine. 

Il me tarde de boire, je me sens liquide 
Quand tu coules dans mes veines, je me laisse en proie 

Trop d’envie de déboires que je n’élucide  
Il faut que j’en revienne, c’est la première fois… (Virago, 2000) 

 

 
316 Mariniello. S. (2008). Devenir et opacité dans Un thé au Sahara de Bernardo Bertolucci. Cinémas, Le road movie interculturel, 
18(2-3). 47-67.  
317 Virginie Despentes et CoralieTrinh Thi. Baise-moi. op.cit. 
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Assise dans les escaliers, elle boit une bière. Elle se lève et marche tout droit dans le tunnel débouchant 

sur la rue. La caméra la suit en gros plan et amorce un travelling latéral avant d’effectuer lentement une 

rotation autour d’elle pour terminer en travelling avant. Nous avons donc Nadine de dos. Manu émerge 

d’un coin de rue en arrière-plan et Nadine reste en amorce jusqu’à ce qu’elles se croisent. Elle dépasse 

Manu qui la stoppe dans sa marche. C’est donc Manu qui est maintenant en amorce jusqu’à ce que la 

caméra se repositionne pour cadrer les deux actrices de profil en plan taille à deux pour l’essentiel de la 

conversation puis se déplace gauche-cadre. Manu se retrouve encore en amorce avec Nadine en plan 

poitrine, ce qui donne de l’importance à son texte. Elle se redéplace vers la droite pour un plan poitrine à 

deux jusqu’à la fin de la scène.  

L’utilisation du plan-séquence remplace ici favorablement le montage. En effet, un plan-séquence en 

mouvement impose un recadrage constant de l’action. Le choix du travelling et des valeurs de plans plus 

serrées nous rapproche de la réalité des personnages. L’arrivée de Manu en plan d’ensemble marque non 

seulement la distance physique, qui s’amenuise évidemment tout au long du déplacement, mais souligne 

aussi le fait qu’elles ne se connaissent pas. Le plan taille à deux indique un début de rapprochement. Le 

repositionnement final avec Manu en amorce donne Nadine en plan taille et appelle un contrechamp qui 

ne vient pas. Cette entorse au code renforce l’impression de réalisme chez le spectateur. Coupe franche à 

la scène de la route. 

La pièce Tout se paye,318 bien qu’extradiégétique, confère une atmosphère mystérieuse à la conversation 

qui jette les bases de leur amitié. Les silences entre les répliques sont éloquents. C’est à travers eux que 

Manu et Nadine commencent à comprendre ce qui les unit. La transformation du sentiment d’impuissance 

qui les habitait en une espèce de rage qui s’éveille. Le dialogue, quant à lui, nous informe de leurs 

intentions respectives. Manu veut aller à la mer et Nadine à son rendez-vous dans Les Vosges pour Francis. 

Manu s’engage à lui donner la voiture si elle l’emmène jusqu’à la mer. C’est là aussi que Manu dévoile à 

Nadine le fait qu’elle est armée, ce qui ne l’intimide pas plus qu’il ne faut. On laisse supposer pour la 

deuxième fois que Manu a joué dans des films pornos que Nadine aurait vus. Si dans le film le flou subsiste 

à ce sujet, le roman est précis, il y est même spécifié qu’il s’agissait de zoophilie.319 Le sujet irrite Manu. 

Elle a soudainement soif et décide d’arrêter à une station-service. Cet instant, chapitre deux de la 

 
318 Varou, J. (auteur, compositeur, dir.). (2000). Tout se paye. Tiré de Baise-moi, le son!. [Disque compact audio] Watkins, P. 
(réal.), Paris : Pan-Européenne et EMI music France. 
319 Virginie Despentes, Baise-moi, op. cit. p.80. 
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deuxième partie du livre, est absent du film tout comme le trip d’amphétamines et le petit déjeuner qui 

suit. Le film nous offre plutôt une ellipse. 

Le découpage de cette scène est certainement le plus classique de notre séquence. Un insert (plan 

autonome) de la main de Nadine qui démarre la voiture. Dix autres plans lui succèdent pour couvrir le 

dialogue. Seules deux positions de caméra sont utilisées : une pour la caméra embarquée sur la banquette 

arrière et la seconde avec la caméra fixée sur le capot. Le montage alterne lentement entre plans à deux 

et plans à un, ces derniers étant réservés pour le moment de la discussion sur les films pornographiques. 

Comme si chacune aurait désiré ne parler que pour soi. Un point de vue de Nadine sur les voitures arrivant 

en sens inverse assure la transition entre les deux valeurs de plan. Coupe franche à la scène de la mer 

après un gros plan de Nadine. 

Un des rares plans d'établissement du film nous dévoile la mer et un quartier industriel situé sur l'autre 

rive. Ce panoramique droite gauche enchaîne habilement avec l’arrivée de la voiture qui entre gauche 

cadre avant de s'arrêter. Nous ne voyons pas Manu en descendre (on semble avoir fait fi de cette action 

inutile au montage). Elle marche déjà vers la mer alors que Nadine ouvre la portière. On coupe pour voir 

Manu s'accroupir et se perdre dans ses pensées. Ces moments de réflexion sont couverts en gros plans 

entrecoupés de points de vue sur les vagues et de plans de Nadine restée près de la voiture. Le son de la 

mer et les cris des mouettes englobent la scène. À nouveau, les silences ont une fonction importante ; ils 

marquent le moment du bilan d’une époque de leur vie respective. Après un instant, Manu rejoint Nadine 

en large. Elle lui réitère son offre de partir avec la « caisse » et l’invite à déjeuner. Celle-ci accepte. Cette 

brève conversation nous donne droit au premier geste de complicité entre les deux femmes. La caméra 

resserre dans l’axe en plan taille pour les voir s’étreindre. Un gros plan de Nadine et un de Manu, un des 

rares champs contrechamp du film, concluent un rarissime moment de tendresse. Ellipse. Nous les 

retrouvons en fin de repas attablées à une terrasse. La caméra, positionnée derrière elles, les capte de 

profil. La bande son et la mer en arrière-plan raccordent avec l’instant précédent. Ici, se retrouvent 

transposés le dialogue de la scène du petit déjeuner du roman et le décor du repas qui constitue le chapitre 

quatre de la deuxième partie. Elles discutent de la marche à suivre. Puis, on se renverse pour leur faire 

face, toujours en plan moyen à deux. Elles décident alors de poursuivre la route ensemble. À la fin du 
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dialogue, on entend les premiers accords de la même chanson que dans la scène du bar dans lequel Nadine 

a reçu l’appel de Francis. I’ll Stay Outside du groupe « növö-funk » Cox 6.320 

La musique continue. Des bières vides trônent sur une tablette près d’une trousse de maquillage. Nadine 

est sur le lit. Elle est vêtue d’une camisole grise, d’un string noir et chaussée de bottillons noirs à talon 

aiguille. Elle se lève et effectue une roue arrière avant de rejoindre Manu qui danse. Celle-ci est pieds nus 

et en sous-vêtements : string noir, bas de nylon noirs et soutien-gorge noir. Aucun dialogue dans cette 

scène. La chorégraphie n’a rien de sensuel ou d’érotique. Nous assistons à un genre de rite par lequel se 

noue un pacte d’amitié. Cette danse a été tournée plusieurs fois dans plusieurs angles différents. La 

caméra DV, tenue à la main, s’éloigne afin de laisser les actrices libres de leurs mouvements et se 

rapproche parfois au point de devenir leur partenaire. Elle épouse sans pudeur toutes les parties de leurs 

corps et capte les déhanchements en gros plan. Si les sauts d’axes sont nombreux, le montage nous 

surprend par la justesse des raccords dans le déplacement des actrices. Alors que la scène commençait 

par un plan moyen de Nadine sur son lit, elle se termine par un cadre semblable, mais avec Manu qui s’y 

couche. Au-delà du pacte d’amitié, cette scène marque aussi la reprise en main de leur vie. Jusqu’à 

maintenant, elles étaient poussées malgré elles dans un univers de violence sur lequel elles n’avaient pas 

d’emprise. Ce seront désormais leurs seuls désirs et envies qui seront à l’ordre du jour. La soif de 

contestation qu’elles couvaient en elles, après avoir cheminé de la résilience à la résistance, s’extériorisera 

dans la violence. « Je vais commencer comme ça : soyez rassurés, les puissants, les boss, les chefs, les gros 

bonnets, ça fait mal. On a beau le savoir, on a beau vous connaître, on a beau l’avoir pris des dizaines de 

fois votre gros pouvoir en travers de la gueule, ça fait toujours aussi mal ». Désormais, elles se lèvent et 

elles se barrent !321  

 

 
320 Jan, Baise-moi, le son, op. cit. 
321 Despentes, V. (2020), Césars : Désormais on se lève et ion se barre. Récupéré de 
https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-se-barre_1780212/ 

https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-se-barre_1780212/
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ÉPIGRAPHE 7 

Le palais du mendiant 
c’est l’ombre des nuages322.  

 

 
322 Hafiz, (non daté) ;cité dans Bouvier, N. (2004). Nicolas Bouvier, œuvres. Paris : Gallimard (Quarto). P. 173 
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CHAPITRE 6 

ÉTATS DES LIEUX 

6.1 Bifurcation 

Jusqu’à maintenant, et tel que prévu, nous avons pu jeter un éclairage sur la genèse de trois films de notre 

corpus. Nous avons expliqué quels éléments de la vie personnelle de nos réalisateur. trices et de nos acteur. 

trices sont à l’origine de leurs motivations à surmonter les difficultés inhérentes au développement et à la 

production d’un film. Nous avons vu aussi comment la jonction entre le vécu de ces cinéastes et celui des 

interprètes leur a permis de portraiturer des personnages fictifs avec qui cheminer dans ces road movies. 

Nous en serions donc arrivés à réitérer l’exercice pour Sans toit ni loi323. Mais, nos observations nous 

exhortent à bifurquer ici. Certes, nous maintenons que les modes documentarisant et fictionnalisant, tels 

que conçus par Roger Odin324 , dialoguent dans la monstration des univers qui nous sont proposés. 

Cependant, en contrepoint, nous infirmons notre hypothèse d’une fusion intradiégétique entre les types 

d’errance développés par Lemieux325. Et, a contrario, nous pensions qu’un seul des thèmes de notre triade 

initiale, soit à la source de la mobilité physique et psychologique des personnages alors que c’est plutôt 

en cette matière que s’opère la fusion des différentes atmosphères qu’ils traversent. C’est ce que nous 

exposons ici pour trois de nos films. Nous reviendrons en conclusion au cas Varda, car la donne y est 

inversée. Nous avons repéré, chez Mona les caractéristiques propres à nos trois modèles d’errance, mais 

un seul fragment de notre triade de départ auquel s’ajoute un nouveau composant qui nous est apparu 

en cours d’analyse. Nous verrons comment le fragment initial s’essouffle en cours de route au bénéfice de 

ce nouveau composant transformant, l’espace de quelques scènes, notre triade en dyade.  

6.2 Ray 

Nous avions laissé Ray accoudé au bar du Round house restaurant bar and grill. Au même titre que Rogosin 

avait fait du White house tavern son quartier général, c’est dans ce bistro que Ray établi le sien. Il y revient 

après chaque échec ou abandon. Le premier jour, lui et Gorman échouent à vendre ses effets personnels, 

mais ils y reviennent tout de même pour continuer à boire. Ils quittent en titubant. Pour sa première nuit, 

 
323 Agnès Varda. Sans toit ni loi, op.cit. 
324 Roger Odin. Les espaces de communication. Introduction à la sémio-pragmatique, op. cit 
325 Alexis Lemieux. Les formes axiologique, fantomatique et poétique de l'errance à l’œuvre dans les films de Fernand Bélanger, 
op. cit 
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il s’endort dans la rue et Gorman l’abandonne à son sort en prenant soin de lui voler sa valise qu’il échange 

contre une nuitée dans un hôtel de deuxième zone. Ray se réveille au petit jour dans un portail adjacent à 

celui où Frank s’était endormi (fig. 6.1). Alors que ce dernier se prépare à partir, Ray peine à se réveiller. Il 

arrive tout de même à lui demander où il doit se rendre pour se faire embaucher en tant que livreur326.  

Frank l’invite à le suivre. Ray s’exécute et nous le retrouvons sans Frank, sur le trottoir, au milieu d’autres 

hommes attendant d’être recrutés. La situation nous rappelle la scène d’ouverture de Ladri di biciclette où 

un groupe d’hommes espère être embauché en tant que colleur d’affiches327. C’est la seule journée de 

travail de Ray. Il la termine évidemment au bar. Plus on avance dans le temps plus les ravages de l’alcool 

se font sentir. Il entretient tout de même l’espoir de s’affranchir de la rue, mais en tant que spectateur, 

nous appréhendons sa capitulation au fur et à mesure que se développe sa résilience à la dureté et à la 

violence inhérente à son état. La séquence de la mission328, qu’il quitte au soir de la première journée, est 

le dernier renoncement qu’il partage avec nous. Il rejoint les habitués du Round house restaurant bar and 

grill plein à craquer. Cette scène329, bien que complètement improvisée, Rogosin l’avait pensée comme 

étant le point déterminant du film. Dans ce spectacle, d’une beuverie collective et violente, culmine la 

fusion des propriétés du documentaire ethnographique et des codes de la fiction330. Lorsqu’il sort du bar 

en état d’ébriété avancée, Ray se fait battre et voler. Il s’étale de tout son long sur le trottoir. La scène se 

 
326 Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:18:43 - 00:19:26 
327 De Sica, V. (réal., prod.). (1948). Ladri di biciclette. Rome : PDS Produzioni De Sica. 00:00:03 - 00:03:34 
328 Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:32:45 - 00:42:05 
329 Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:42:08 - 00:49:43 
330 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:24:13 - 00:28:45 

Figure 6.1 Ray se réveille au petit jour dans un 
portail adjacent à celui de Frank. 

 

Lionel Rogosin, On the Bowery. op. cit. 00:10:43 
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termine par un fondu au noir au bout duquel nous croyions voir apparaître le mot FIN331. Mais Rogosin, 

tout comme il l’a fait dans la vie pour l’homme, laisse une ultime chance au personnage.  

La dernière séquence débute à 00:50:36 par un fondu enchaîné de l’écran noir à un plan large de l’affiche 

du Comet hotel où Gorman avait laissé la valise de Ray en garantie. Puis, le début de journée de nos deux 

protagonistes se déroule en montage alterné, de leur réveil jusqu’à ce qu’ils se retrouvent au bar à 

00:54:20. Dans l’intervalle, Gorman récupère la valise de Ray et met la montre de ce dernier en gage. 

Quant à Ray, il échappe de justesse à une rafle de police aidé par les trois hommes au pied desquels il s’est 

réveillé. Ray est seul à sa table, lorsque Gorman arrive. Il est pensif et refuse le verre que lui offre son ami. 

Il lui explique vouloir partir pour Chicago et tenter de s’y établir. Si encore une fois, il fait face à l’échec, il 

abandonnera toute velléité de s’en sortir. À la fin de la conversation, il quitte le bar. Gorman, empreint de 

remords, le rejoint sur le coin de la rue et partage avec lui l’argent de la montre. Après les au revoir, 

Gorman retourne au bar, Ray reste sur le coin de la rue. Sa vie n’a pas changé depuis son entrée dans le 

Bowery. Le plan retenu par Rogosin pour marquer le moment en témoigne (fig. 6.2). C’est un plan 

semblable à celui utilisé pour son arrivée (voir fig. 3.1). Il est suivi par un enchaînement de neuf gros plans 

de visages d’hommes aux traits burinés. Une musique répétitive, à la limite de la cacophonie, nous indique 

l’état d’esprit de Ray à ce moment précis ; lui dont le visage a été épargné jusqu’à ce jour par les affres de 

la vie. Il sort du cadre, retourne-t-il au bar ? La réponse ne vient pas. La musique s’arrête sèchement, 

remplacée par l’ambiance de la rue. Le poteau sur lequel il était appuyé (fig. 6.2) disparaît dans un rapide 

fondu enchaîné au bénéfice d’un plan d’ensemble de la circulation sous le métro aérien. C’est par un plan 

analogue332 que nous sommes arrivés dans le Bowery, est-ce un indice que nous y resterons ? 

 
331 Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:49:47 - 00:50:37 
332 Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:00:37 - 00:00:49 

Figure 6.2 Gorman laisse Ray sur le coin de la rue. 

Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:18:43 
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Nous l’avons abordé dans ce mémoire, Ray Salyer, l’acteur, y est mort après une ultime tentative de se 

soustraire de ce mode de vie, de transformer l’errare en iterare car le destin de Ray présente toutes les 

caractéristiques de l’errance fantomatique telle que définit par Lemieux 333 . En s’appuyant sur la 

démonstration de Berthet 334 , il atteste que la racine errare du mot errance l’emporte sur l’iterare 

s’apparentant au voyage. En effet, l’errare se rapporte à des êtres se déplaçant sans but, et dont le degré 

de dépersonnalisation croît au même rythme que leur désolidarisation de la société. Le destin de Ray 

correspond à cette définition. Dans un premier temps, il ne retourne pas au travail. Cette fuite est le 

premier indice du caractère contestataire de sa personnalité. Deuxièmement, sa résilience à la dureté de 

la rue le conforte dans sa dépendance à l’alcool. Enfin, il tente de fuir cette accoutumance par la résilience 

de l’espoir de recouvrer la normalité qu’il avait fuie. Mais, à chaque rechute, il se replie sur lui-même et 

se désolidarise d’une société dans laquelle il recherche en vain ses repères d’avant-guerre. Pris dans ce 

cercle vicieux, il se dépersonnalise et se détache progressivement de lui-même. Si nous connaissons le sort 

de l’acteur, celui du rôle nous reste inconnu. Il nous est permis de supposer qu’en sortant du cadre pour 

nous laisser sous le métro aérien, le rôle a rejoint l’acteur.  

6.3 Éva 

Nous avons laissé Éva devant la façade de l’édifice dans lequel habite Willie (fig. 6.3)335. Ici prend fin le 

début de son voyage, pendant lequel le réalisateur a pris soin de disséminer des particularités de l’errance 

poétique où l’iterare prédomine sur l’errare. Premièrement, le regard curieux qu’elle pose sur les environs 

au départ de l’aéroport exprime le désir de découverte et la profondeur de sa quête, regard qui 

l’accompagne tout au long de son cheminement dans le Bowery. Elle avance au rythme de la chanson 336de 

Screamin’ Jay Hawkins qui se fond graduellement dans l’ambiance de la ville. Cette chanson  

 
333 Alexis lemieux. Les formes axiologique, fantomatique et poétique de l'errance à l’œuvre dans les films de Fernand Bélanger. 
op.cit. p.80-90. 
334 Dominique Berthet. Figures de l'errance. op. cit. p.  9-13. 
335 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:05:27 - 00:05:49 
336Hawkins, J. (1956). I put a spell on you. New York Okeh Records. 
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intradiégétique symbolise l’équilibre qu’elle souhaite établir entre son ancienne vie et sa nouvelle. Elle 

contient les souvenirs qu’elle n’a pas voulu abandonner. Nous en entendons des extraits à deux occasions 

sur lesquelles nous reviendrons en temps et lieu. Pour le moment, Éva hésite à entrer alors que Willie 

attend son arrivée, étendu sur son lit. Nous restons sur lui vingt secondes avant que l’on entende cogner 

à la porte. Jarmusch tourne à la façon documentaire. Nous avons droit à de longs plans séquences fixes et 

à de lents mouvements détaillant la décrépitude des lieux de tournage par laquelle se déploie, 

paradoxalement, toute la poésie de Jarmusch. Pas de champs-contrechamp ni caméra subjective, 

l’exiguïté des lieux est peu propice aux déplacements de caméra. Il n’y a pas de gros plan, le réalisateur ne 

veut pas pénétrer dans la bulle de ses personnages. Il les observe simplement, sans jugement. 

Petit et étroit donc l’appartement de Willie « lui qui ne sort pratiquement jamais de chez lui, terré comme 

un rat dans le Bowery 337». En y entrant, Éva ne sait pas encore qu’elle devra y passer dix jours avant de 

rejoindre Cleveland. C’est Willie qui le lui apprend. Elle ignore aussi qu’elle y sera presque confinée par 

son cousin qui craint pour sa sécurité. Il refuse même qu’elle l’accompagne dans ses rares sorties malgré 

les insistances d’Eddy dont elle se fait peu à peu un allié. Mais face à l’isolement, Éva fait preuve de 

résilience. Elle se doit de s’échapper, de convertir cet enfermement en balade exploratrice. Elle en vient 

donc à contester l’autorité de Willie qui cède devant sa détermination.  

Jarmusch met aussi en scène l’aspect initiatique et culturel de la quête d’Éva. C’est par la nourriture et le 

vêtement que se confrontent l’Amérique et l’Europe de l’Est. La première scène338 de repas se déroule au 

retour de sa première escapade. Après un écran noir elliptique, un tableau d’Éva en plan moyen, seule à 

 
337 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.28. 
338 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:11:14 - 00:12:41 

Figure 6.3 Éva devant l’immeuble de Willie. 
 
 

Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:05:37 
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table. Elle joue distraitement avec un carton d’allumettes. Des sons hors champ témoignent d’une activité 

venant de la cuisine avant que Willie ne traverse le cadre pour venir s’asseoir face à elle. Il lui offre alors 

un « TV dinner » qu’elle refuse poliment prétextant son manque d’appétit. Elle jette un regard dubitatif 

sur ce que son cousin s’apprête à manger à l’aide d’ustensiles de plastique. Elle le questionne sur l’origine 

de cette viande. Probablement d’une vache répond-il. Elle insiste, soulignant que cette viande n’a même 

pas les apparences de la viande. Willie, irrité, l’interrompt ; c’est la façon dont on mange aux États-Unis. 

Puis, il se lance dans un éloge au contenu de son assiette d’aluminium : viande, pomme de terre, légumes, 

dessert. Il met l’accent sur le caractère jetable du contenant. La musique reprend se mêlant au bruit de 

mastication de Willie. Il prend une gorgée de sa Budweiser. Coupe au noir. 

Si la connexion s’établit difficilement entre eux, un événement mettra la relation naissante sur une tout 

autre voie. Un événement encore une fois initié par Éva. La scène débute par un écran noir339 on entend 

les sons d’une manipulation de carte à jouer puis on coupe à un plan rapproché poitrine de Willie qui joue 

au solitaire. Un des rares moments où il est seul. Éva entre dans l’appartement un journal à la main. Elle 

le dépose sur la table tout en sortant des boîtes de conserve des poches de son grand manteau. Surpris, 

Willie s’enquiert sur la façon dont elle s’est procuré cette nourriture. Éva lui avoue l’avoir volé. Elle s’assied 

déboutonne son manteau et en sort un TV dinner au bœuf. Spécialement pour toi lui dit-elle. Un rare 

sourire illumine le visage de Willie. Enfin, Éva termine le déballage des courses par une cartouche de 

Chesterfield. Willie est estomaqué. Il la félicite et lui serre la main. Ces cigarettes scellent le début d’une 

nouvelle étape dans leur relation et augurent le départ d’Éva pour Cleveland. 

Un écran noir et la seconde occurrence de la chanson d’Éva amorcent la dernière séquence340 du premier 

acte. Éva est seule dans l’appartement et danse tout en fumant. La caméra est en plongée et oscille entre 

plans large, moyen, italien ou taille au gré de ses mouvements. Le volume de la musique est élevé et l’on 

entend à peine Willie entrer. Il se rend au frigidaire pour y mettre un carton de bière. Il exprime son 

désaccord avec les choix musicaux d’Éva et ferme le magnétocassette. Éva l’envoie gentiment promener. 

Willie n’en a cure et s’allume une cigarette en lui tendant le sac qu’il tient à la main depuis son arrivée. 

C’est un cadeau de départ, une robe pâle et fleurie qu’elle accepte poliment. Elle la regarde avec 

circonspection avant d’affirmer qu’elle la trouve laide. Elle promet néanmoins de l’essayer plus tard face 

à l’insistance de son cousin.  

 
339 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:20:47 - 00:21:58 
340 Idem. 00:21:59 - 00:30:12 
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Dans la scène suivante, elle porte la robe par-dessus ses vêtements habituels. Willie la regarde plier bagage. 

Après une timide bise et un au revoir réservé, il écoute ses pas s’éloigner dans le corridor. Il ne saura jamais 

qu’Éva, aussitôt sortie enlève la robe pour la jeter à la poubelle. Un plan large fixe et frontal pendant lequel 

Eddy arrive droite cadre. Elle lui explique son désamour de la robe et lui annonce son départ pour 

Cleveland. Après une poignée de main, elle s’éloigne vers l’arrière-plan avec sa valise et son sac de papier 

Eddy, se sachant complice et dépositaire du secret d’Éva, quitte gauche cadre. Coupe au noir. 

Un an plus tard, à Cleveland341, la situation d’Éva n’a guère évolué. La maison de tante Lotte est aussi 

contiguë que le studio de Willie. Il y a bien son travail au casse-croûte et une possible relation amoureuse 

naissante, mais rien pour se substituer aux attraits du voyage. Quant à l’ellipse dans la production du film, 

elle dure plutôt deux ans. Le temps pour Jarmusch d’amasser les $120 000 nécessaires pour les tournages 

à Cleveland et en Floride342. Les images de son frère Tom343 témoignent de la minceur du budget (Fig. 6.4). 

 

C’est un Cleveland aussi désert que le Bowery que Jarmusch offre aux protagonistes. Des espaces propices 

à la poésie de l’errance. Une temporalité non identifiable à l’exception de cette année qui sépare l’acte un 

de l’acte deux. Contempler en silence la poudrerie que le vent soulève sur l’immensité du lac Érié (Fig. 6.5.) 

et passer de ces eaux gelées à celles encore mouvementées de l’océan Atlantique. (Fig. 6.6.)  

 
341 Idem. 00:30:15 - 00:30:20 
342 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit. p. 27 
343 Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in Cleveland. Cleveland : Indépendant 

Figure 6.4 La minceur du budget 
 

Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in 
Cleveland. 00:11:00. 
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Pour Willie et Eddy, la vie n’est pas différente à Cleveland qu’à New York. Hormis une sortie au restaurant 

pour surprendre Éva au travail et une soirée au cinéma avec l’éventuel copain d’Éva, leur quotidien 

s’écoule de parties de cartes en parties de cartes devant la télévision de tante Lotte. L’acte deux se termine 

sur leur départ. Ils laissent Éva derrière eux alors qu’ils reprennent la route de New York. Tout comme ils 

avaient décidé sur un coup de tête de partir pour Cleveland, c’est une décision aussi irréfléchie qui les 

entraîne sur la route de la Floride. Ils rebroussent chemin et, dans la foulée, ils récupèrent Éva chez tante 

Lotte abandonnant cette dernière à sa solitude344.  

 
344 Idem. 00:59:00 - 00:59:45 

Figure 6.5 Le lac Érié 
 
 

Figure 6.6 L'océan Atlantique 
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Une vingtaine d’heures de route sépare Cleveland de Miami, du jour nous passons donc à la nuit. Le trio 

est en route vers la Floride. Chacun vit sa solitude jusqu’à ce que Screamin’ Jay Hawkins rompe le silence345. 

Assise sur la banquette arrière, Éva a actionné son magnétocassette. Cette troisième manifestation de la 

chanson irrite Willie autant que la première. Mais, Eddy se fait une fois de plus le complice d’Éva et Willie 

se retrouve minoritaire. Il doit capituler et la route se poursuit donc en musique avant que le sommeil ne 

s’empare de Willie et d’Éva. Lorsque le jour se pointe, la voiture sort du stationnement d’un motel pour 

rejoindre l’autoroute et après un autre écran noir, on coupe à un plan d’ensemble d’une station-service. 

La voiture occupe l’avant-plan devant un immense panneau publicitaire souhaitant la bienvenue en Floride 

aux touristes. Éva est seule sur la banquette arrière, perdue dans ses pensées346. Après quelques secondes, 

Eddy arrive gauche cadre d’on ne sait où. Simultanément, Willie sort de la station-service et avance 

tranquillement jusqu’à la voiture avec la démarche nonchalante qu’on lui connaît. Il a acheté des verres 

fumés pour tout le monde. Willie prend le volant, Eddy monte du côté passager et la voiture démarre sur 

les notes saccadées des violons.  

Pour la suite du troisième acte, les événements mettent encore à l’épreuve la résilience et l’esprit 

contestataire d’Éva entre la fuite de chez tante Lotte et celle qu’elle espère vers l’Europe. Le 

comportement de Willie nous rappelle celui qu’il avait à son égard au début du premier acte. Primo, il 

refuse de payer pour une personne supplémentaire au motel où ils passeront leur séjour à la mer. Il lui 

demande donc de garder l’anonymat. Il refuse de l’emmener aux courses de chiens. Elle doit donc rester 

confinée dans leur chambre tout comme elle devait rester tapie dans l’appartement de New York. Autant 

de demandes qu’elle affronte stoïquement tout en intériorisant un désir de contestation. Elle se permet 

donc une balade dans les environs du motel tout comme elle l’avait fait dans le Bowery. Mais cette fois-ci 

pas besoin de voler pour pallier le manque d’argent. Nous connaissons déjà la fin déjà décrite en ces pages 

et pour laquelle nous avions soulevé le rythme plus rapide du dénouement. Avec Willie dans l’avion pour 

Budapest et Eddy en route pour New York, Éva revit l’incertitude ressentie à son arrivée dans le Bowery. 

Seule dans cette chambre de motel, elle interroge son destin (Fig. 6.7) en regardant vers la caméra. Une 

dernière coupe au noir nous conduit au générique de fin enveloppé par la chanson préférée d’Éva347. Cette 

 
345 Idem. 01:00:18 - 01:01:20 
346 Idem. 01:02:26 - 01:03:31 
347 Screamin’ Jay Hawkins. I put a spell on you. op. cit. 
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dernière apparition, à la frontière de l’intra et de l’extradiégétique, est la manifestation de l’appui du 

réalisateur au cheminement de son personnage. 

6.4 Manu  

Nous avons laissé Manu en compagnie de Nadine en train de boire et danser dans une chambre d’hôtel. Il 

est important ici de souligner les événements qui ont mené à leur rencontre, événements à la source des 

débordements de sexe et de violence qui ont marqué leur périple féministe aux accents axiologiques. Une 

fuite où l’errare l’emporte sur l’iterare, une contestation sans fin des organes du pouvoir dont les hommes 

sont les principaux tributaires.  

L’espace dans lequel Manu galère (à l’instar de celui de son interprète) et duquel elle n’arrive pas à 

s’extirper est celui de la communauté maghrébine de banlieue. Sa première présence à la caméra est 

éloquente à ce sujet. Un plan d’ensemble devant une épicerie où le patron, qui s’exprime en arabe, a une 

altercation avec son jeune employé qui lui répond en français. Le boss exige de son commis qu’il retire ses 

écouteurs bien qu’il n’y ait personne dans la boutique. Manu est en amorce et compte de la monnaie. Elle 

habite avec son frère (Hacène Beddrouh) qui est tenancier d’un bar du quartier. Notons que dans le roman 

il s’agit de deux personnages différents. Elle le visite généralement pour lui demander de l’argent ou des 

verres de Jack Daniel’s, son alcool favori. Elle entretient des liens d’amitié avec le jeune Radouan (Ouassini 

Embarek), jeune vendeur de drogue. Il a des ennuis d’argent avec son fournisseur, Wanted (Patrick-Kodjo 

Topou) qui le recherche pour le tuer.  

Nous rencontrons aussi une amie de Manu qui, dans le roman, s’appelle Karla (Lisa Marshall). Elles se 

croisent par hasard dans la rue alors que Manu se rendait au bar de son frère. La copine l’invite à prendre 

un verre en lui disant qu’elle vient de toucher le RMI (Revenu Minimum d’Insertion). Étant donné la 

Figure 6.7 Éva interroge son destin. 
 
 

Jim Jarmusch, Stranger than paradise. 01:26:31 
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fonction de cette allocation, la réplique de Manu nous apparaît assez ironique : « T’es assez française pour 

le RMI, toi » 348? Après que Manu ait emprunté de l’argent à son frère, elles décident d’acheter de la bière 

et d’aller boire sur les quais. Leur conversation nous laisse supposer, sans jamais le confirmer, que Manu 

est une hardeuse. La copine lui fait part de rumeurs sur elle à ce propos. Pendant qu’elles discutent et se 

détendent au soleil, nous entendons des portes de voiture se refermer et trois mecs (Ian Scott, Philippe 

Houillez, Steven Johnson) arrivent derrière elles. Dans le roman, ils arrivent en voiture, engagent une brève 

conversation et les violent sur place. Ici, après leur arrivée en plan large à trois, une coupe franche sur une 

porte de garage qui s’ouvre et les phares d’une voiture qui nous aveuglent. Le viol a lieu dans un entrepôt 

désaffecté. Le choix d’une mise en scène réaliste et crue imposait un tournage à huis clos. Après le viol, 

elle tente de calmer Karla et minimise l’impact de l’agression349, tout comme nous l’avons soulevé dans le 

cas de Despentes. Manu retourne au bar de son frère. Elle se lave mains et visage. Il tente de la faire parler, 

mais elle reste silencieuse avant de lui demander de lui servir un « Jack ». C’est à ce moment qu’elle 

aperçoit Radouan pourchassé par Wanted et ses copains qui le rattrapent et le passent à tabac. Manu 

court vers eux et tentent de les arrêter. Wanted s’en prend à elle, mais son frère arrive et lui intime de la 

laisser. Celui-ci obtempère et le frère de Manu l’oblige à le suivre en abandonnant Radouan à son sort. 

Nous les retrouvons à la maison. Manu a pris une douche et porte une serviette enroulée sur la tête. Ils se 

disputent sur le fait d’avoir laissé Radouane. Puis, son frère remarque une ecchymose à son cou. Il la 

questionne, Manu lui parle de connards comme lui qui doivent toujours s’en prendre aux autres pour se 

sentir vivant. Mais, par son regard, il devine qu’elle s’est fait violer. Il sort une arme et tente de lui faire 

dire le nom de ses agresseurs. Manu le blâme de ne pas s’inquiéter pour elle, de ne pas vouloir savoir 

comment elle se sent. Elle lui saute dessus et lui fait échapper son arme. Ils se calment. Son frère lui 

reproche de ne pas être traumatisée et la traite de salope. Elle s’empare du revolver et lui tire une balle 

en plein front. Il s’affale au sol en laissant une traînée de sang sur le mur. Elle semble surprise de la 

précision de son geste. Ellipse. Elle ramasse l’argent et l’arme de son frère. Elle se penche pour l’embrasser 

et quitte l’appartement avec son sac.  

L’univers de Nadine est tout aussi marginal. Elle semble habiter le même quartier que Manu. Elle se 

prostitue pour gagner sa vie. Au cours de cette journée, nous faisons la connaissance de son ami Francis 

(Patrick Eudeline), de sa colocataire, nommée Séverine dans le roman (Delphine McCarty) et d’un de ses 

 
348 Virginie Despentes, CoralIe Trinh Thi. Baise-moi,op. cit. 00:06:32 - 00:06:35 
349 Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi.  Baise-moi, op. cit. 00:12:25 - 00:13:46 
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clients (Gil Stuart). Le film s’ouvre sur un gros plan de Nadine sur lequel se succèdent les titres du générique 

de début. Son regard perturbé, le collier à clous et la robe en dentelle noire qu’elle porte marquent bien 

le personnage. Nous comprendrons plus tard que ce plan est tiré d’une scène de massacre à la toute fin 

du film350, moment où nous retrouvons cet accessoire et ce costume pour la seule et unique fois. Il s’agit 

d’une scène dans un club libertin, absente du roman. Après le gros plan du début, on raccorde à un autre 

gros plan de Nadine. Elle est assise au comptoir d’un bar presque désert alors que dans le roman s’y trouve 

« une horde d’habitués hétéroclite »351. Nous comprenons qu’elle y a aussi ses aises. Elle demande au 

barman s’il n’a pas vu un dénommé Francis dernièrement. Ils constatent tous les deux que Francis n’a pas 

donné signe de vie depuis un bon bout de temps. Une interaction entre un mec qui joue au billard et sa 

copine qui tente de lui parler meuble les silences. Il n’est pas rentré depuis cinq jours. Il la somme de le 

laisser tranquille avant de lui soutirer de l’argent. On entend la pièce I’ll Stay Outside du groupe « növö-

funk » Cox 6352. Le téléphone sonne, c’est justement Francis.  

La relation toxique avec sa colocataire est installée dès leur première scène. Nadine, accro au porno, se 

masturbe dans le salon en regardant une cassette du film pornographique Prison (1997) de John Love. 

Séverine arrive et lui reproche encore une fois de regarder ces « cochonneries. » Leur dispute suivante est 

au sujet de la réserve de cannabis de Séverine que Nadine a fumée. À chaque scène, l’exaspération de 

Nadine monte d’un cran. Entre deux altercations, Nadine doit se déplacer chez un client. Une scène hard-

core, sur la chanson Sweet Belly du groupe punk WEI JI353. Pendant l’action, Nadine regarde la télévision, 

un extrait du film Seul contre tous (1998) de Gaspard Noé. Dès son retour à la maison, une autre altercation 

éclate au sujet du cannabis suivi d’une dispute à propos de Francis. C’est à ce moment que nous apprenons 

son importance dans la vie de Nadine ! Il a téléphoné durant son absence. Séverine se lance dans une 

longue diatribe à son endroit. C’en est plus que ce que Nadine peut supporter. La dispute dégénère en 

bagarre et dans le feu de l’action, Nadine étrangle Séverine. 

Nous ne la voyons pas quitter l’appartement, mais nous la voyons arriver à la réception d’un hôtel. Elle 

demande la chambre de Francis. Le réceptionniste lui indique le numéro en spécifiant que ce dernier n’a 

 
350 Anderson, R., Despentes, V., Lancaume, K. et Trinh Thi, C., Retour sur Baise-moi, le film et la polémique à sa sortie, op. cit., 
01:04:45 à 01:08:00 

351 Virginie Despentes, Baise-moi, op. Cit., p. 19 
352 Auffret, P. (auteur). Gonzalez, C., Collet, B. (compositeurs). (2000). I’ll stay outside. Tiré de Baise-moi, le son!. Varou, J. (dir.), 
[Disque compact audio] Watkins, P. (réal.), Paris : Pan-Européenne et EMI music France. 
353 Ibid. 
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payé que pour une seule personne. Nadine le rassure avec cette réplique : « T’inquiètes, je passe juste 

pour la pipe du soir, je reste pas354. » Enfin, nous rencontrons Francis et nous devinons qu’il est un ami de 

longue date. Il lui demande de prime abord de lui faire une fausse ordonnance de subutex, un succédané 

à l’héroïne. Il lui confie aussi une mission, une enveloppe à remettre à Noëlle (Fatima dans le roman) lors 

d’un rendez-vous auquel il ne pourra pas se rendre. Alors que cette mission devient le leitmotiv de Nadine 

pour la suite, nous n’en verrons jamais l’aboutissement. Puis, il quitte pour la pharmacie. Nadine l’attend 

dans la chambre. Elle est dérangée par des cris suivis d’un coup de feu. Elle va à la fenêtre et voit le corps 

de Francis étalé sur une voiture, la chemise ensanglantée. La fin de la scène est au ralenti. On voit Francis 

accuser le projectile qui entre dans sa poitrine, son corps rouler sur la voiture et enfin Nadine passer en 

arrière-plan. Elle écoute la chanson Ouvre-moi du groupe rock Virago355. 

C’est au jour deux de l’histoire que commence leur série de meurtres plus gratuits les uns que les autres. 

La première victime356 est une dame que Manu a suivie au guichet automatique. En feignant d’attendre 

son tour, elle note le numéro d’identification personnel de la dame. Cette dernière quitte, mais Nadine 

l’attendait au détour d’un immeuble. Elle l’attrape par le cou, lui braque son revolver contre la tempe et 

la tire à bout portant. On coupe à un plan moyen en plongée des deux filles au guichet qui retirent de 

l’argent. Pendant leur conversation en voix hors champ, nous revivons l’assassinat en flash-back et au 

ralenti entrecoupé d’inserts sur l’argent sortant du guichet et des filles comptant les billets. Elles discutent 

de l’effet enivrant que leur procure le meurtre. Si Nadine s’est sentie mal au début, elle avoue que 

maintenant, et c’est Manu qui termine sa phrase « t’aurais presqu’envie de remettre ça. » Ce qui sera fait 

à plusieurs reprises : un homme prit au hasard pour lui voler sa voiture, un armurier où elles étaient venues 

faire des « achats », un homme qu’elles ont attiré dans une chambre d’hôtel, un autre qui les accoste dans 

la rue en leur offrant vulgairement une relation sexuelle, un gendarme qui les arrête, un architecte chez 

qui elles se présentent sous prétexte de travailler pour une firme de sondage. Tous sont tués à coups de 

revolver à l’exception de l’homme de la chambre d’hôtel à qui Nadine défonce le crâne à coups de botte. 

Enfin, il y a le massacre dans le club libertin dont nous avons déjà parlé.  

 
354 Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi.  Baise-moi, op. cit. 00:22:05-00:22:10 
355 Virago. Ouvre-moi. op. cit. 

356 Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi.  Baise-moi, op. cit. 00:32:40 - 00:34:40 
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Nous le savons, Manu trouve la mort lors de leur dernier braquage et Nadine tue le caissier. Elle emporte 

le corps de Manu avec elle pour le brûler, dans les bois dans le roman et près d’un lac dans le film (Fig. 

6.8). Les fins diffèrent aussi du film au roman. Dans le livre, Nadine se rend au rendez-vous avec Noëlle 

pour lui remettre l’enveloppe que Francis lui avait confiée. Ce n’est qu’après que les gendarmes arrêtent 

Nadine, au moment où elle allait se suicider. Si le destin de Manu se termine dans les flammes, c’est par 

l’ondoiement de la mer que naît celui de Mona dans ce long flash-back qu’est Sans toit ni loi357. 

 
357 Agnès Varda. Sans toit ni loi, op.cit. 

Figure 6.8 Nadine dépose le cadavre de Manu près d’un lac. 

Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi. Baise-moi, op. cit. 01:16:54. 
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ÉPIGRAPHE 8 

Les films sont plus harmonieux que la vie.  
Il n’y a pas d’embouteillages dans les films, pas de temps mort.  

Les films avancent comme des trains, tu comprends, comme des trains dans la nuit.  
Des gens comme toi, comme moi, tu le sais bien,  

on est fait pour être heureux dans le travail,  
dans notre travail de cinéma358. 

 

 
358 Truffaut, F. (1973). La nuit américaine. Paris, Rome : Les films du Carosse, Productions et éditions cinématographiques 
françaises et Produzioni internazionali cinematografiche. 01:25:55 - 01:26:30. 
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CHAPITRE 7  

SANS TOIT NI LOI 

Agnès Varda affirmait que Sans toit ni loi359 n’était pas le récit d’une femme qui rencontre des gens et qui 

marche, mais prioritairement celui d’une femme qui marche et qui rencontre des gens360. La nuance est 

importante, car ces gens, dont la réalisatrice recueille les témoignages, constituent un narratif parallèle à 

l’histoire de Mona, tendance sui generis chez Varda. En nous en confiant au présent leur appréciation, ces 

intervenants nous instruisent autant de leur vie que de son parcours tout en libérant le spectateur de son 

statut de témoin. La cinéaste nous entraîne ainsi à l’accompagner sur la route avec son personnage et 

reçoit, conjointement à nous, le film dont les éléments s’articulent devant nos yeux361 comme autant de 

pièces d’un puzzle à imbriquer les unes aux autres pour dresser le portrait du déclin de la vie de Mona 

jusqu’à son agonie, avec la certitude qu’au bout du compte il nous manquera toujours des pièces362.  

7.1 La réalisatrice 

Arlette Varda naît le 30 mai 1928 à Ixelles en Belgique et meurt d’un cancer le 29 mars 2019 à Paris363. 

Troisième enfant d’une famille de cinq, elle a un frère et une sœur aînés, Lucien et Hélène, et ses cadets 

se prénomment Jean et Sylvie. Mais la guerre pousse son père, Eugène Varda, et sa mère, Christiane 

Pasquet à fuir la Belgique avec la fratrie pour s’installer dans la commune française de Sète en 1940. Deux 

ans plus tard, ils doivent se sauver devant l’arrivée des Allemands. Ils troquent la luminosité du ciel de Sète 

pour la grisaille de Paris où elle passe son baccalauréat364. À 18 ans, elle change son prénom Arlette (qu’on 

lui avait attribué en hommage à la ville d’Arles) pour Agnès, une preuve de déférence aux racines grecques 

de son père. Un an plus tard, elle démontre son goût de la mobilité et de l’aventure. Elle prépare 

minutieusement une fugue de trois mois qui la mène jusqu’en Corse où elle travaille comme marin-

pêcheur. À partir de cette expérience, Varda se construit un look bien avant que Jarmusch n’élabore sa 

 
359 Agnès Varda. Sans toit ni loi, op.cit. 
360 Alion, Y. (Novembre 2003). Entretien avec Yves Alion : Entretien avec Agnès varda. L’avant-scène, 526. p.6. 
361 Bergala, A. (1985). La repousse. Cahiers du cinéma, 378. Cité dans Joël Magny. Sur les traces de Jacques Demy. Jacquot de 
Nantes. Dans Études cinématographiques 179-186. p.173-177. (Paris : Minard. 1991) 
362 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p.159. 

363 Agnès Varda. (2020, 19 décembre, 00h00). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre.Récupéré le 19 décembre dans 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Agnès_Varda 
364 Bastide, B. (1991). Agnés Varda photographe ou l'apprentissage du regard. Études cinématographiques 179-186. Paris : 
Lettres modernes : Minard. p. 5-12. 
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coolitude. Une manière d’être qu’elle façonne au fur et à mesure qu’elle s’éloigne de sa famille. Ce look 

de matelot, (Fig. 7.1) avant la mode des marinières lancée par Jean-Paul Gauthier, lui assure un air 

androgyne qu’elle cultive non pas simplement pour l’apparence, mais comme posture symbolique de son 

œuvre et qui servira jusqu’à la création de produits dérivés (Fig. 7.2)365. Elle affirme ainsi une prédilection 

pour l’indépendance qui se reflétera sur le reste de sa carrière366. 

 

 

 

 

 
365 Adler, L. (2023). Agnès Varda. Paris : Gaillimard.p. 22. 
366 Agnès Varda. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 

Figure 7.1 Le look de matelot. 
 
 

Agnès Varda et Valentine Schlegel, rue Daguerre, 
1954. Tirage moderne d’après un ektachrome issu 
de la collection de Rosalie Varda. 

Figure 7.2 Un air androgyne  
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De retour de Corse, elle rejoint Paris. C’est aussi à cette époque que la découverte de la photographie 

donne le coup d’envoi à sa vocation artistique367. Mais, l’obtention d’un diplôme étant un impératif pour 

ouvrir les portes du marché du travail, elle s’inscrit en histoire de l’art à l’École du Louvre ainsi qu’au cours 

de photographie de l’École Vaugirard368. Elle acquiert son Certificat d’Aptitude professionnelle (CAP) en 

1949 et passe alors du statut d’amateur à celui de professionnel369. D’abord à l’emploi d’Électricité de 

France (EDF), elle se fait portraitiste pour les grands magasins en photographiant une multitude d’enfants 

devant leurs sapins de Noël. Sa bonne entente avec les bambins lui inspire ce qui deviendra une des assises 

de son art, documenter le quotidien des gens caméra au poing. À cette période, ce sont les enfants de son 

quartier qu’elle accompagne dans leurs activités dans le but de confectionner des albums de famille au 

grand plaisir des parents370. Mais, c’est Jean Vilar qui lui donne l’opportunité de développer sa manière 

d’envisager l’art populaire. 

Adolescente, Agnès passe ses étés à Sète en compagnie des sœurs Valentine et Andrée Schlegel, devenues 

respectivement sculptrice et céramiste. Andrée épousera Vilar et c’est par l’entremise de Valentine que 

Varda devient leur baby-sitter. À leur contact, elle expérimente une immersion intellectuelle, poétique et 

philosophique371. Comme le metteur en scène aime puiser ses effectifs dans la famille et son entourage, 

c’est tout naturellement qu’il retient ses services pour le festival de théâtre d’Avignon372 qu’il a créé en 

1947373. Sous ses conseils, Agnès fait évoluer la photo de théâtre et ouvre la piste pour la photo de plateau 

de cinéma. En plus des vedettes, sous une lumière artificielle, elle braque sa caméra sur l’envers du décor. 

L’art de la photographie se meut en un dispositif de diffusion, de conscientisation et de documentation374. 

Il était naturel que Varda fasse partie de l’équipe du Théâtre National Populaire (TNP)375 lorsque Jean Vilar 

 
367 Laure Adler.  Agnès Varda. op. cit. p. 12. 
368 Idem. p. 34. 
369 Agnès Varda. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 
370 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 36. 
371 Idem. p. 22. 
372 Idem. p. 36. 
373 Jean Vilar. (2023, 30 août, 14h12). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 10 mars 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Vilar 
374 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 40. 
375 Agnès Varda. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Vilar
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en accepte la direction en 1951376. À force de travail, elle donne une nouvelle direction à son art. Il ne lui 

suffit pas de savoir ce qu’elle va filmer ou photographier, elle s’intéresse à la connotation plus qu’à la 

dénotation des objets et des sujets. Elle fractionne le réel et examine les effets de cette fission hors cadre 

comme à l’intérieur du cadre en fonction de différents points de vue, subjectif comme objectif, l’important 

étant de savoir voir377.  

C’est aussi en 1951 qu’Agnès fait l’acquisition d’un ancien atelier de sculpteur rue Daguerre. Une 

photographe habitera donc pendant soixante-dix ans sur la rue à laquelle l’inventeur du diorama a donné 

son nom378. Elle y emménage avec sa grande amie Valentine Schlegel. Cet atelier devient non seulement 

sa résidence, mais aussi les bureaux de sa maison de production Ciné-Tamaris, car pour elle vie et travail 

sont des activités indissociables379. Elle aime ce refuge. Elle y a élevé ses enfants et y a vécu avec leur père 

Jacques Demy jusqu’à ce qu’il meure du sida. Elle y a vu ami.es et collègues rouler leur bosse au fil de ses 

productions. Les souvenirs de cette effervescence créatrice exhalent de ces murs, un héritage que 

perpétuent Rosalie et Mathieu. Parmi cet héritage, une photo de Ed Alcock parue dans un numéro du 

Polka magazine en 2018. Elle y pose fièrement, dans son jardin avec un chat dans les bras. En légende de 

la photo elle s’exprime su la vieillesse en ces mots : « Il n’y a qu’un seul âge : vivante380 ! » 

7.2 La Nouvelle Vague  

Nous le savons, le mouvement de la Nouvelle Vague est le corollaire français du néoréalisme italien. 

Impulsé par de jeunes critiques des Cahiers du Cinéma, un groupe qu’André Bazin qualifie de « Jeunes 

Turcs 381» : Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Éric Rohmer et François Truffaut. Ce dernier 

est le chef de file de leur réflexion à la base d’une nouvelle conception du rôle des réalisateurs. 

Introduisant la notion d’auteur, ils mobilisent ces derniers à s’exonérer du classicisme littéraire qui prévaut 

 
376 Jean Vilar. (2023, 11 décembre,11h25). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 9 mars 2024 de  
https://fr.wikipedia.org/wiki/Théâtre_national_populaire 
377 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit.p. 233 
378 Tissot, F. (2023). Entre le cliché et la peinture. Dans Tissot. F. (commiss.) et  Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva 
Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française. p. 25. 
379 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 14. 
380 Idem. p.296. 
381 Sellier, G. La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier. Nouvelle édition [en ligne]. Paris : CNRS Éditions, 2005 
(généré le 12 mars 2024). Récupéré de <https:// books.openedition.org/editionscnrs/2683>. P. 4 
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alors dans l’industrie382. Cet affranchissement concorde avec le désir d’émancipation des mœurs de la 

société civile. Ils élaborent donc une forme inédite d’écriture et de mise en scène plus subjective383. 

Parallèlement aux Jeunes Turcs, qui deviendront les cinéastes les plus représentatifs de la Nouvelle Vague, 

des créateurs de courts-métrages créent le groupe des Trente pour se porter à la défense des aspirations 

artistiques de ce format. De ce groupe, politiquement plus à gauche que les Jeunes Turcs384, ressortiront 

Agnès Varda, Alain Resnais, Jacques Demy et Chris Marker. Néanmoins, les deux collectifs sont animés du 

même désir de se « désencarcaner » des contraintes matérielles, corporatives et créatrices qu’imposent 

la structure lourde du cinéma dit commercial385. Pour ce faire, ils s’approprient la rue pour aller à la 

rencontre de la réalité et la représenter le plus naturellement possible. 386 « La Nouvelle Vague, À bout de 

souffle 387en tête, inaugurait une façon radicale de filmer en même temps la rue et l’intimité du couple 

(Habib, 2010). » Pourtant, quelques années auparavant, au sein d’une révolution culturelle qui se conjugue 

jusqu’alors au masculin singulier388, c’est une femme qui fait office de voie de raccordement entre la 

gauche et la droite, entre fiction et cinéma-vérité. En 1955, Varda, précurseure dans la fusion des concepts 

que sont l’espace public et l’intériorité du couple, s’aventure dans la production et la réalisation de son 

premier long métrage, La pointe courte389. Par ce film, elle se positionne en tant que contre-rejet du 

cinéma français de l’époque, son long métrage étant considéré comme le dernier vers d’un poème, le 

cinéma classique, dont la construction s’apparente au vers suivant, la Nouvelle Vague390. 

7.3 Son œuvre  

Nous ne passerons pas en revue la prolifique filmographie de Varda. L’espace nous manquerait 

assurément pour décrire et contextualiser trente-trois longs métrages et seize courts métrages, fiction et 

 
382  Nouvelle Vague. (2024, 3 mars, 23h55). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 10 mars 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvelle_Vague 
383 Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier. op. cit. p. 5 
384 Fauvel, P. (2023), Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. (commiss.) et  Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva 
Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française. p. 102-106. 
385 Nouvelle Vague. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 
386 Michael Cowan, Viva Paci et Alanna Thain. Prises de rue : la rue dans l’histoire du cinéma européen entre occupation, 
déterritorialisation et contrôle. op. cit. 
387 Godard, J.-L. (réal.), De Beauregard, G. (prod). (1960) À bout de souffle. Paris : SNC, Imperia Films et Les Productions Georges 
de Beauregard. 
388 Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier. op. cit. p. 6 
389 Varda, A. (réal., prod.) (1955). La Pointe Courte. Paris : Ciné Tamaris. 
390 Philippe Fauvel. Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et  Varda, R. Viva Varda. op. cit. p. 102. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvelle_Vague
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documentaire confondus391. Nous en relevons en revanche les particularités communes afin de lever le 

voile sur la philosophie de Varda dans la création de son répertoire. Nous en repérerons subséquemment 

les signes sur le parcours de Mona. Toute sa carrière, elle a alterné entre les formats et les médiums. Il y 

a aussi ses photographies, quelques téléfilms, des livres et une dizaine d’installations artistiques392. Ces 

diverses expériences ont affûté son regard et ses cours d’histoire de l’art l’ont doté d’un sens de 

l’esthétisme qui a enrichi l’ensemble de ses créations393.  

De La pointe courte394  à Varda par Agnès395 , c’est avant tout sa liberté d’esprit qui nous séduit. La 

polyvalence susmentionnée en est un exemple probant. Cet éclectisme, assumer dès le départ atteste de 

son statut de marginale du cinéma d’auteur d’une décennie à l’autre396. En effet, après La pointe courte397, 

long-métrage de fiction, elle enchaîne avec un film de commande, Ô saisons, Ô châteaux pour lequel elle 

revisite les codes du film touristique et livre un court métrage pédagogique sur les châteaux de la Loire 

qu’elle nous présente en ordre chronologique de leur construction398. En outre, elle considère que le court 

métrage est au cinéaste ce que la nouvelle est au romancier ; un mode d’expression à part entière porteur 

de sentiments d’un seul instant399. Un an plus tard, elle tourne Du côté de la Côte400, une autre commande 

de film publicitaire devant vanter les mérites de la Riviera azuréenne pour le tourisme de masse. Le 

commentaire politique détourne le sens des images en qualifiant « d’éden de pacotille » cet 

environnement factice créé pour éblouir les vacanciers401. Nous retrouvons ce type de commentaire 

militant, lu ici par le comédien Roger Coggio, dans certains de ses documentaires notamment Salut les 

 
391 Collectif, (2023-2024). Filmographie. Dans Tissot. F. et  Varda, R. Viva Varda. op. cit.p. 195-225 

392 Agnès Varda. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 

393 Bernard Bastide, Agnés Varda photographe ou l'apprentissage du regard. op. cit 

394 Agnès Varda. La pointe courte. op. cit. 
395 Varda, A. (réal.), Rouget, D. (réal.) (2019). Varda par Agnès.  Paris : Ciné Tamaris. 
396 Prédal, R. (1991) Une oeuvre en marge du cinéma français. Dans Études cinématographiques 179-186. Paris : Lettres 
modernes : Minard. p.13-39 
397 Agnès Varda. La pointe courte. op. cit. 
398 Florence Tissot. Ô saisons Ô chateaux. Dans Viva varda. p. 195. 
399 Wera, F. (1986). Entretien avec Agnès Varda. Ciné-Bulles, 5(3). p. 4.  Récupéré de https://id.erudit.org/iderudit/34445ac 
400 Varda, A. (réal., prod.) (1958). Du côté de la côte. Paris : Argos films et Ciné Tamaris. 
401 Bastide, B. (2023). Du côté de la côte. Dans Tissot. F. (commiss.) et  Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva Varda 
[Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française. p.195. 
 

https://id.erudit.org/iderudit/34445ac
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Cubains402, et Murs murs403. Dans ces derniers, tout comme dans les glaneurs et la glaneuse404, Les plages 

d’Agnès405 ou Visages, villages406, c’est Varda elle-même qui assure la narration de sa voix posée qui, selon 

Corinne Rondeau, accroît le contenu expressif de ses images407. Dans L’opéra Mouffe,408 elle emploie un 

autre genre de dénonciation, celui du graffiti. Un plan italien d’une vieille dame, ses sacs de courses  

pendant au bout des mains, amorce un travelling latéral gauche droite et nous révèle un tag, tracé à la 

craie, d’un réticule de visée dont la croix classique a été substituée par une croix gammée. L’annotation 

« Paix avec l’Algérie française » dont l’auteur a pris soin de raturer le qualificatif (tel que nous le 

reproduisons ici), complète le message (Fig. 7.3). Les liens entre ce plan et celui de l’arrivée d’Éva dans le 

Bowery se tissent aisément (Fig. 7.4). À l’exception de la direction du travelling qui s’effectue de gauche à 

droite, la concordance entre les deux est manifeste ; l’utilisation du noir et blanc, la décrépitude du 

quartier, la vitesse de la marche, les effets personnels d’Éva qui lui pendent au bout des mains et le graffiti 

tracé à la craie exhortant les « Yankees » à rentrer chez eux. Dans les deux cas, aucune indication aux 

génériques ne nous permet d’attester que ces graffitis sont l’objet de la réalité ou de la fiction s’invitant 

dans cette même réalité. 

 

 

 
402 Varda, A. (réal., prod.) (1964). Salut les Cubains. Paris : Société Nouvelle Pathé-Cinéma et Ciné Tamaris. 

403 Varda, A. (réal.) (1981). Mur murs. Paris : Ciné Tamaris. 
404 Varda, A. (réal.) (2000). Les glaneurs et la glaneuse. Paris : Ciné Tamaris. 
405 Varda, A. (réal.) (2008). Les plages d’Agnès.  Paris : Ciné Tamaris et Arte France Cinéma. 
406 Varda, A. (réal.), Jr. (réal.) (2017). Visages, Villages.  Paris : Ciné Tamaris et Social Animals. 
407 Rondeau, C. (2023). Les coq-à-l’âne d’Agnès Varda. Dans Tissot. F. (commiss.) et  Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. 
Viva Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française.p.46 
408 Varda, A. (réal., prod.) (1958). L’Opéra-Mouffe. Paris : Ciné Tamaris. 

Figure 7.3 Paix avec l’Algérie française 
 
 

Agnès Varda. L’Opéra Mouffe. op. cit. 00:14:13. 

 

 

Agnès Varda. L’Opéra Mouffe. op. cit. 00:14:13. 

 

 

Agnès Varda. L’Opéra Mouffe. op. cit. 00:14:13. 
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Agnès Varda aimait les chats tout autant que la peinture, la littérature, les marins et Édith Piaf409. Amour 

qu’elle partage avec ses confrères du groupe Rive gauche comme en témoigne Chris Marker dans un 

entretien accordé à Simone Dubreuilh en 1957 et auquel réfère Philippe Fauvel410. Marker y fait la lumière 

sur les marottes qui font l’unanimité du groupe à savoir les films, les chats et les comics strip411. Marker, 

artiste multidisciplinaire412, crée d’ailleurs de ces succinctes bandes dessinées qu’il fait parvenir à ses amis. 

L’une d’elles met en vedettes Little Varda, Allan Madcap Reenay et Jeanson the cat. Marker y dépeint les 

démarches de Little Varda à la recherche d’un monteur pour terminer Shortnin’ Point413. La dénomination 

anglophone utilisée fait évidemment allusion à La Pointe courte tout comme Madcap Reenay incarne Alain 

Resnais et Jeanson the cat, Chris Marker. Ce dernier entremêle réalité et fiction, car, à son retour à Paris, 

Varda est effectivement en quête d’un monteur pour achever son film. Elle entend alors parler de Resnais 

et, bien qu’elle ne le connût pas, décide de le contacter.  

À la première approche, il refuse, prétextant une trop grande proximité de leurs recherches respectives. 

Mais, Varda insiste et il accepte finalement de regarder les épreuves de tournage. Il se montre intéressé, 

mais le travail de préparation au montage lui apparaît monumental. Il lui propose donc de lui prêter le 

matériel nécessaire à l’exécution de la tâche. Varda s’attelle donc à ce travail long et minutieux. Sa 

 
409 Varda, A. (1994). Varda par Agnès. Paris : Les cahiers du cinéma et Ciné-Tamaris. p.38. 
410 Marker, C. (1957, 28 mars). Entretien avec Simone Dubreuilh : Flashes sur les jeunes réalisateurs français : Chris Marker. Les 
lettres françaises, 664. 6-10. Cité dans Philippe Fauvel. Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et  Varda, R. Viva Varda. p. 105-
106. 

411 Philippe Fauvel. Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et  Varda, R. Viva Varda. p. 105. op. cit. 

412 Chris Marker. (2024, 2 avril, 14h10). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 2 avril 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chris_Marker 
413 Philippe  FauvelLe groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et  Varda, R. Viva Varda. p. 105. op. cit.. 

Figure 7.4 US out of everywhere 
 
 

Jim Jarmusch. Stanger than patadise. op. cit. 00:05:08 
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détermination convainc Resnais de s’engager sans salaire, certes, mais avec un déjeuner fourni et la 

garantie de ne pas faire d’heures supplémentaires414. Resnais monte donc ce film dont les travellings 

accompagnent un couple, Elle (Silvia Monfort) et Lui (Philippe Noiret) en période d’introspection. Une 

conversation qui se développe lors d’une balade qui embrasse le rythme de la vie des habitants de Sète. 

Ce sont les chats de ces mêmes habitants qui se retrouvent sur leur chemin à une quinzaine de reprises415. 

L’insert en plongée d’un chat blanc se lovant dans un filet de pêcheur ouvre la série416. Le plan d’un autre, 

émergeant d’une brèche dans une clôture, s’est avéré plus compliqué pour lui faire prendre la direction 

souhaitée417. Mais, l’entêtement de Varda résultait parfois à de longues séances de dressage avant qu’elle 

n’arrive à ses fins418... 

Dans Cléo de 5 à 7419, ce sont les chats de la protagoniste qui s’amusent tout au long de la séquence à 

l’intérieur de l’appartement. Dès leur arrivée, des miaulements hors champ accueillent Cléo (Corinne 

Marchand) et sa dame de compagnie (Dominique Davray)420. Avant la visite de son amant (José Luis 

de Vilallonga), elle rejoint un chaton sur le lit, le flatte et joue avec lui jusqu’à l’arrivée de son amoureux. 

Ce petit chat reste couché sur l’oreiller tout au long de leur conversation, un plan séquence filmé en 

travelling421. Quelques instants plus tard, c’est au tour de son auteur (Serge Korber) et de son compositeur 

(Michel Legrand) de venir la distraire. C’est avec la présence d’un chat sur la table de chevet que nous 

terminons cette liste non exhaustive. Alors qu’un travelling pousse les deux comparses vers le lit de Chloé, 

le chat garde sa position sur la table. Ce n’est qu’après une coupe qu’il saute et sort du cadre, nous offrant 

ainsi un raccord dans le mouvement422. 

Un couple de lion s’avançant vers la caméra représente la gent féline dans Le bonheur423. Les animaux au 

foyer et l’arrière-plan flou supposent l’utilisation d’un objectif à longue focale qui confère à la scène les 

 
414 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 46. 
415 Idem. p. 42. 

416 Agnès Varda. La pointe courte. op. cit.00:04:38 - 00:04:42. 
417 Idem.00:45:55 - 00:46:15 

418 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 42. 
419 Varda, A. (réal.), De Beauregard, G. et Ponti, C. (prod.). (1962). Cléo de 5 à 7. Paris : Rome-Paris Films. 
420 Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. 00:23:05 - 00:23:09. 
421 Idem.00:25:05 - 00:28:25 
422 Idem. 00:32:30 - 00:33:03 
423 Varda, A. (réal.), Bodard, M. (prod.). (1965). Le bonheur. Paris : Parc Film. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_de_Vilallonga
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_de_Vilallonga
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caractéristiques du documentaire animalier 424 . Nous nous demandons de prime abord l’utilité de ce 

montage parallèle avec François (Jean-Claude Drouot) au volant de sa camionnette en route vers son 

travail. Nous aurons la réponse lors au moment du déjeuner avec Émilie (Marie-France Boyer) pendant 

leur déjeuner au café425. Il mentionne qu’il ira probablement au zoo lancer sa gamelle, devenue inutile, 

aux lions ou aux ours. Le jeu de tête auquel s’adonne le couple d’animaux prélude, quant à lui, à la relation 

adultère dont ils vivent ici les premiers moments. 

Cet amour pour les félidés transparaît clairement dans sa vie personnelle. La crème de pin, connue sous le 

nom d’assida zgougou, est un dessert tunisien élaboré à partir de pignons de pin d’Alep426. Et Zgougou est 

le prénom attribué par Demy et Varda à cette chatte offerte à Demy par la monteuse et actrice Sabine 

Mamou. Elle s’adapte aisément à la maison du couple et à leur autre chat, Bernard. Elle est décédée en 

2005 après plus de quinze ans de loyaux services427. Elle a été inhumée sur l’île de Noirmoutier, que le 

couple visite depuis 1962, dans le jardin de la maison familiale qui offre une vue sur la mer428. En 2006, 

Hervé Chandès, directeur de la Fondation Cartier pour l’art contemporain, lui demande de réaliser une 

exposition mettant en avant ses installations429. Au cœur du jardin de la résidence de la fondation, elle 

rend un dernier hommage à sa chatte en installant Le tombeau de Zgougou430.  

Nous l’avons vu, Varda est également férue d’art. C’est donc en tant qu’esthète et félinophile qu’elle 

réalise Le lion volatil431. La rencontre de Clarisse (Julie Depardieu), une apprentie voyante, et de Lazare 

(David Deciron), un poinçonneur de billets, sert de prétexte à la mise en valeur de deux mascottes : 

Zgougou et le lion de Belfort. Cette statue symbolise la résistance des habitants de cette commune 

pendant la guerre franco-prussienne de 1870. Elle représente un lion attaqué, poussé dans ses derniers 

retranchements, dont l’expression de rage dénote la puissance de son instinct de survie. Créée par le 

 
424 Idem. 00:2:00 - 00:23:10. 
425 Idem. 00:25:03 - 00:26:08 

426  Assida zgougou. (2023, 29 septembre, 19h37). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 29 avril 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Assidat_zgougou 
427 Varda, A. (réal.) (2002). Hommage à Zgougou (et salut à Sabine Mamou). Paris : Ciné Tamaris. Récupéré de 
https://www.dailymotion.com/video/x37fpiv 
428 Quelques veuves à Noirmoutier. (2023, 12 janvier 09h40). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 5 mai 2023 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quelques_veuves_de_Noirmoutier 
429 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 243-244. 
430 Varda, A. (réal.) (2005) Le tombeau de Zgougou.Paris : Ciné Tamaris.Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=S-
7L30YiPBw 
431 Varda, A. (réal.) (2003). Le lion volatil. Paris : Ciné Tamaris. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Drouot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-France_Boyer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Assidat_zgougou
https://www.dailymotion.com/video/x37fpiv
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quelques_veuves_de_Noirmoutier
https://www.youtube.com/watch?v=S-7L30YiPBw
https://www.youtube.com/watch?v=S-7L30YiPBw


  

102 

sculpteur alsacien Auguste Bartholdi, l’œuvre a fait l’objet de deux répliques dont l’une, au square 

Dorchester de Montréal et l’autre à la place de Paris homonyme du colonel à la tête des insurgés 

susmentionnés : Denfert-Rochereau432. Varda s’offre une apparition433, une lectrice assise sur un banc de 

parc. Elle nous apprend en voix hors champ qu’un sondage avait été fait en 1933 sur les possibilités 

d’amélioration des monuments de Paris. André Breton suggère alors de faire gruger un os au lion de Belfort 

et de lui tourner la tête vers l’ouest (Fig. 7.5). Tout comme dans Cléo434, ce sont les divinations d’une 

cartomancienne qui déterminent le destin de Clarisse. Ce que Madame Clara (Frédérick Ernestine Grasser-

Hermé) prédit à ses clientes (Silvia Urrutia et Valérie Donzelli) trouve écho dans le quotidien de son 

apprentie dont la rencontre avec Lazare. Chaque jour le couple se rencontre pour le déjeuner dans le 

square de l’abbé Migne adjacent à la place. Après un premier baiser, Lazare quitte sans avertissement. Il 

traverse la rue et se volatilise au passage d’une camionnette sur laquelle est inscrit  Tout doit disparaître.  

Stupéfaite, elle se rend jusqu’à l’entrée des catacombes où travaille Lazare, mais personne ne semble le 

connaître. Jour après jour, elle revient au square, mais en vain, Lazare ne revient pas. Tout comme la carte 

du lion l’annonçait, Clarisse se remet de sa peine jusqu’à ce quelle s’estompe complètement. Dans la 

même séance, madame Clara voit un chat dans les cartes, présage du retour de la sérénité. Cette vision se 

concrétise lors de la dernière visite de Clarisse au square, car en lieu et place du lion, une Zgougou curieuse, 

scrutant les alentours, trône sur le piédestal. (Fig. 7.6) 

 

 

 
432  Lion de Belfort. (2024, 2 mai, 16h08). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 5 mai 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lion_de_Belfort 

433 Agnès Varda, Le lion volatil. op. cit. 00:03:34 - 00:04:00. 

434 Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. 

Figure 7.5 Le lion de Belfort 
 

Agnès Varda, Le lion volatil. op. cit. 00:04:10. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Auguste_Bartholdi
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Certaines comédiennes dirigées par Varda exposent une prestance toute féline dans leur attitude. Nous 

en décrivons trois exemples. Commençons par La pointe courte. Étant donné que les personnages se 

nomment Elle et Lui nous utiliserons les prénoms de l’actrice et de l’acteur, Silvia et Philippe, pour faciliter 

la lecture. Donc, après l’arrivée de Silvia, une longue marche mène le couple de la gare à la maison de 

Laurent, une connaissance de Philippe, qui les héberge. Dans la chambre qui leur est allouée, un lent 

travelling gauche droite plante le décor pour nous révéler Elle, précédée de son ombre, en réflexion dans 

le miroir de la penderie. Elle dépose son sac sur la table de chevet. D’un même élan, la caméra rebrousse 

chemin et termine sa chorégraphie par un panoramique horizontal et se pose sur elle à la fenêtre qui ouvre 

les rideaux. Un commentaire hors champ de Laurent sur la disponibilité de l’eau précède le contre champ 

où il s’affaire à réparer le robinet. On coupe à un plan rapproché en plongée du pied de lit en amorce des 

jambes de Laurent qui quitte la pièce en les saluant en voix hors champ. On coupe à plan rapproché épaule 

de Philippe qui réagit à la réplique hors champ de Silvia. On coupe à un plan moyen rapproché de son point 

de vue sur Silvia qui s’étend délicatement sur le lit et savoure un instant la lumière du soleil (Fig. 7.7) à la 

manière d’un chat (Fig. 7.8). Philippe la rejoint alors tout aussi doucement et l’aide à se rasseoir alors 

qu’elle dénoue élégamment ses cheveux. La position de leurs mains rappelle celle des pattes avant d’un 

chat lorsqu’il les croise devant lui. La conversation se poursuit en plan moyen à deux comme un murmure 

pour ne pas effrayer le chat qui dort en eux. 

Figure 7.6 Zgougou trône sur le piédestal 
 

Agnès Varda, Le lion volatil. op. cit. 00:09:05  
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Dans la continuité dialoguée de Cléo de 5 à 7 publiée peu après la sortie du film435 les intentions de la 

metteuse en scène sont claires quant aux postures félines. Dans la didascalie de la scène chez le chapelier, 

elle gratifie son personnage « d’une démarche ondulée à travers les chapeaux » et « d’une coquetterie 

rassurante » dont témoignent ses poses devant les miroirs (Fig. 7.9)436. Il en va de même pour le chapitre 

V où elle attend la visite de son amant. La description implique que Cléo « se déplace sur son lit plus féline 

que ses chats » (Fig. 7.10)437.  

 
435 Varda, A. (1962, 2023). Cléo de 5 à 7. (préfaces Diwan, A., Le Bris, V.) Paris : Gaillimard, l’Imaginaire 
436 Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. p. 57 
437 Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. p. 71 

Figure 7.8 À la manière d'un chat. 
 
 

Figure 7.7 Silvia savoure la lumière du soleil. 
 
 
 

Figure 7.9 Coquetterie rassurante 
 

Agnès Varda. La pointe courte. op. cit. 00:22:00 

 

Agnès Varda. La Pointe Courte. op. cit. 00:20:49 

 

Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. 00:13:10 
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Nous pourrions multiplier ces exemples de « félinitude » à travers son répertoire, mais ce que nous 

préférons souligner ici, c’est que par le biais de ces différents modèles de femmes, Varda nous expose un 

élément de plus dans sa palette contestataire. Pour Laure Adler438, elle est non seulement une observatrice 

attentive de son temps, mais, par son œuvre, elle parvient à façonner les différentes périodes qu’elle 

traverse. Et, comme le mentionne Brigitte Rollet439, c’est en proposant une image différente de ce que 

Varda appela les « clichés collectifs » que ses différents portraits sont devenus autant de parangons du 

féminisme. Cette multiplicité lui est chère, car pour Varda, chaque femme, à sa façon, contribue à 

l’avancement de la cause440. 

Cléo, femme forte, d’apparence vulnérable, n’est qu’un des paradoxes dont le personnage se nourrit. Son 

calme et son élégance naturelle voilent l’anxiété qu’elle ressent dans l’attente de ses résultats médicaux. 

De chanteuse populaire, point d’attention du regard de son entourage dans son appartement, Cléo devient 

observatrice de son environnement dans les rues de Montparnasse. Selon Jean-Yves Bloch441, Varda fait 

alterner ainsi les caractères objectif et subjectif de l’œuvre alliant, selon le journaliste Marcel Lobet442, 

intelligence et subtilité. Ce portrait, où l’utilisation de la musique atténue la perspective de la mort, ouvre 

la voie à un autre personnage de chanteuse qui verra le jour une décennie plus tard. 

 
438 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 162. 
439 Rollet, B. (2023). Féministe, joyeuse et libre. Dans Tissot. F. (commiss.) et  Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva 
Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française. p. 157. 
440 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p.108.  

441 Bloch, J.-Y. (1991). Cléo de 5 à 7. Le violon et le métronome. Dans Études cinématographiques 179-186. Paris : Lettres 
modernes : Minard. p. 119. 
442 Idem. 

Figure 7.10 Cléo plus féline que ses chats 
 
 

Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. 00:25:40 
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Les personnages de L’une chante, l’autre pas,443 sont un bon exemple du féminisme rassembleur préconisé 

par Varda. Le récit s’amorce en 1962, année de création de Cléo de 5 à 7444, et relate la relation à géométrie 

variable entre Pomme (Valérie Mairesse) et Suzanne (Thérèse Liotard) jusqu’en 1976. Du mouvement yéyé 

au mouvement hippie, deux femmes se jouant des codes convenus de la féminité en route vers 

l’émancipation et la maîtrise de leur corps. Suzanne, mariée à Jérôme (Robert Dadiès), un photographe 

qui peine à gagner sa vie, élève ses deux enfants. Suzanne est enceinte au moment où Jérôme, toujours 

en quête d’identité artistique, se suicide. Pomme, étudiante, aspirante chanteuse soutire de l’argent à ses 

parents afin d’aider Suzanne à avorter. Puis, la vie les sépare. Suzanne retourne chez ses parents et Pomme 

se produit dans une troupe amateur. Elles se recroisent par hasard au bout de dix ans. Suzanne se remarie 

et Pomme enceinte, après une relation infructueuse, donne naissance à une fille. Elle ressuscite son 

groupe de chanteuses et part à l’assaut des routes et des villages de France. Autre ellipse, elles se 

retrouvent quelques années plus tard. La voix hors champ finale, assumée par Varda, fait de ces 

personnages des exemples à suivre pour les générations à venir. 

Outre ces personnages de fiction, Varda découvre, au fil de ses recherches documentaires, des femmes 

résistantes face au pouvoir économique et au patriarcat. Dans un film de commande pour Antenne 2, 

Réponse de femmes445, la cinéaste affine sa réflexion. À partir d’un scénario original, présenté au générique 

comme un ciné-tract, elle met en scène des non-actrices au physique varié. Fidèle à son habitude, elle 

observe leur nudité comme un peintre et leur donne la parole sur le thème notre corps, notre sexe446.  

Dans Visages, Villages447, c’est la rencontre avec Jeanine 448qui nous a le plus touchés. Jusqu’au siècle 

dernier, les mines de charbon étaient le principal employeur du nord de la France. Les compagnies y 

érigeaient des quartiers entiers destinés aux ouvriers et à leur famille. Ils y faisaient construire des maisons 

de briques à partir d’un seul et unique plan, elles étaient donc propriétaires des corons dans lesquels 

s’entassaient les familles et c’est sur ces corons en voie de démolition que Varda et JR rendent hommage 

 
443 Varda, A. (réal.) (1977). L’une chante, l’autre pas. Paris : Ciné Tamaris, INLC, INA, Paradise production et SFP. 
444 Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. 
445 Varda, A. (réal.) (1975). Réponde de femmes. Paris : Antenne 2 et Ciné-Tamaris. Récupéré de 
https://www.dailymotion.com/video/x8xqrb6 de 
446 Playoust, L. Réponse de femmes. Dans Tissot. F. (commiss.) et  Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva Varda 
[Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française. p. 204. 

447 Varda, A. (réal.) (2017). Visages, Villages.  Paris : Ciné Tamaris et Social Animals. 
448 Idem. 00:08:10 - 00:13:10. 

https://www.dailymotion.com/video/x8xqrb6%20de
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aux travailleurs ayant foulé les pavés de cette rue. Jeanine en est la dernière résidente ou plutôt résistante, 

car cette veuve résiste au pic des démolisseurs. En plus des immenses photos pleins pieds d’ouvrier qui 

tapissent l’ensemble des demeures, les colleurs appliquent sur sa devanture un gros plan géant de son 

visage. C’est le cœur serré et les larmes aux yeux que Jeanine apprécie le produit final dans les bras d’Agnès 

et de JR.  

Un point commun entre toutes ces femmes, elles vivent sans homme ou si relation il y a, elle est au bord 

de la rupture. Nous y reviendrons au moment d’aborder Mona. Pour Agnès Varda, le militantisme est une 

réalité qui coule de source. À ce sujet, elle cite une critique de son premier film sous la plume de Jacques 

Siclier dans la revue L’essor : « Tant de cérébralité chez une jeune femme a quelque chose d’affligeant. 

Agnès Varda doit être bien séduisante pour que l’on ait défendu La pointe courte449 avec autant de 

mauvaise foi. » Et, elle conclut « Comment ne pas devenir féministe450 ? » 

7.4 Le contexte 

Le contexte de production de Sans toit ni loi451 est un amalgame des environnements de nos trois autres 

sujets. Varda et Rogosin sont des contemporains. Comme nous l’avons déjà mentionné, ils sont nés au 

milieu des années 1920. Leur enfance s’est donc déroulée à l’ombre des événements préliminaires à la 

Seconde Guerre mondiale. Rappelons également que leurs premiers films respectifs sont aussi issus d’une 

même période, l’après-guerre. Rien, dans l’état actuel de nos recherches, ne confirme l’existence d’un lien 

autre que virtuel entre eux, par leur façon d’aborder la mise en scène. Tel que nous en avons déjà discuté 

ici, Rogosin revendique les influences du néoréalisme et du documentaire ethnographique. À l’inverse, 

Varda, qui en applique pourtant les codes, s’en remet à sa méconnaissance du septième art pour expliquer 

non seulement la candeur, mais aussi l’audace dont elle fait preuve 452 au moment de produire La pointe 

courte453. Elle s’en confie d’ailleurs à Laure Adler qui confirme que Varda n’avait pas, à cette époque, le 

profil d’une cinéphile et souligne plutôt son assiduité à visiter musées et galeries454. Mais, nous l’avons vu, 

Varda ne s’est pas contentée d’aligner film après film. Dès le départ, elle travaille à l’édification d’une 

 
449 Agnès Varda. La pointe courte. op. cit. 

450 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 40. 
451 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 

452 Idem, p.38. 

453 Agnès Varda. La pointe courte. op. cit. 

454 Laure Adler. Agnès Varda. op. cit. p.63 
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œuvre455 et c’est avec Alain Resnais en tant que guide456 qu’elle parfait sa compréhension de l’aspect 

administratif de l’industrie dont elle est tributaire.  

Pour Laure Adler, la traversée du temps chez Varda est un art de plus au bouquet de ses talents457. En plus 

de participer aux changements s’emparant de l’industrie, Varda et Rogosin observent les bouleversements 

planétaires provoqués par l’établissement de la guerre froide qui perdurera458. Si Rogosin n’en connaît pas 

le dénouement, Varda voit la chute du mur de Berlin en 1989. La production de Sans toit ni loi459 est donc 

liminaire de la dislocation du bloc soviétique460, tout comme la réalisation de Stranger than paradise461. 

De 1955 à 1985, la réalisatrice démontre son aptitude à traverser les époques en tant que témoin, mais 

aussi en tant qu’intervenante comme en font foi ses aptitudes de documentariste462. Encore une fois, nous 

n’avons trouvé aucune information sur une quelconque rencontre entre Varda et Jarmusch. Pourtant, 

comme nous l’avons vu, ce dernier personnalise les codes de la Nouvelle Vague comme établi par Varda 

trente ans plus tôt. Pendant ces trois décennies, elle n’a pas seulement assisté aux transformations 

sociales induites par le renouvellement des affaires internationales, mais elle a aussi traversé les différents 

mouvements cinématographiques. Elle a vécu la fin de la Nouvelle Vague, l’arrivée du nouveau cinéma 

allemand puis celle de la Nouvelle Nouvelle Vague463, représentée dans ce texte par Virginie Despentes, 

en passant par le No wave et l’essor des cinéastes indépendants des années 1980, dont Jarmusch, à l’instar 

de Varda pour la Nouvelle Vague, est considéré, nous l’avons vu plus haut, comme l’instigateur. Tous nos 

cinéastes, étrangers l’un de l’autre se rejoignent par leur inclination pour les marginaux et leur dissidence 

face aux diktats hollywoodiens. En plus, nous pouvons affirmer, dans une optique trans générationnelle, 

que Varda est contemporaine de Jarmusch autant qu’elle l’était de Rogosin. Stranger than paradise464 et 

Sans toit ni loi465 convergent dans l’appréhension sensible du contexte social de l’époque et de son effet 

 
455 Yves Alion. Entretien avec Agnès varda. op. cit. p. 3. 

456 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 47. 

457 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 151.à 

458 Guerre froide. (2024, 26 mai, 00h03). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 9 juin 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_froide  
459 Agnès Varda. Sans toit ni loi, op.cit. 

460 Guerre froide. (2024, 26 mai, 00h03). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 
461 Jim Jarmusch, Stranger than paradise,op. cit. 
462 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 151. 

463 Racine, C. (1986). Agnès Varda ou la cinécriture. 24 images, (27), 26–29. Récupéré de https://id.erudit.org/iderudit/22016ac 
464 Jim Jarmusch, Stranger than paradise,op. cit. 
465 Agnès Varda. Sans toit ni loi, op.cit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_froide
https://id.erudit.org/iderudit/22016ac
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sur la jeunesse. Nous avons effleuré supra les effets négatifs de la vague néo-libérale sur l’effervescence 

culturelle du début de cette décennie466. Défendue aux États-Unis par Ronald Reagan467, cette vague 

d’austérité se propage, tel un tsunami, jusqu’en Angleterre. C’est Margaret Thatcher qui est aux 

commandes468. Affublée du surnom de Dame de fer, sa triste réputation trouve écho jusqu’en France. Le 

chanteur Renaud lui dédie même la virulente chanson Miss Maggie 469dont voici quelques lignes : 

 C’est pas d’un cerveau féminin 
Qu’est sortie la bombe atomique 

 Et pas une femme n’a sur les mains 
 Le sang des Indiens d’Amérique 

 Palestiniens et Arméniens 
 Témoignent du fond de leurs tombeaux 

 Qu’un génocide c’est masculin 
 Comme un SS, un torero 

 Dans cette putain d’humanité 
 Les assassins sont tous des frères 

 Pas une femme pour rivaliser 
 À part peut-être, madame Thatcher. 

Les ondes du séisme creusent aussi leur sillon jusque dans la politique intérieure de ce pays. François 

Mitterand tient alors les rênes du Parti socialiste et, sous la pression de ses partenaires commerciaux, doit 

opérer un virage à droite que l’histoire retient comme étant « le tournant de la rigueur470 . » Cette 

mondialisation économique, allant de pair avec des évolutions technologiques, complexifie l’accès au 

marché du travail et abandonne insensiblement nombre de personnes sur le bas-côté. Après le boom de 

l’après-guerre qui engendre la classe dite des nouveaux riches, la flambée de l’utilisation du numérique 

accentue les inégalités sociales et donne naissance à celle des nouveaux pauvres471, « ceux qui n’ont rien 

sauf faim472. » Cette froideur de la société se reflète sur une jeunesse dont le mal de vivre engendre une 

 
466 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 40. 

467 Idem. p.41. 

468 Année 1980. (2024, 15 juin, 02h37). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 2 juillet 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Années_1980 
469 Sechan, R. (auteur). Bucolo, J-P. (compositeur).(1985). Miss Maggie. Tiré de Mistral gagnant. [Disque compact audio]. Paris : 
Virgin France/Ceci-cela 
470 François Mitterand. (2024, 2 juillet, 09h42). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 2 juillet 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/François_Mitterrand 
471  Nouveau pauvre. (2024, 10 avril, 10h57). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 1er juillet 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouveau_pauvre 
472 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p.166. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouveau_pauvre
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apathie que Jarmusch a su transposer chez le trio de Stranger than paradise473. C’est de cette matrice que 

Varda et Bonnaire ont fait émerger Mona..  

7.5 Le processus 

Ce sont les émotions qui sont à la base du processus de création d’Agnès Varda, des émois déclenchés par 

des circonstances ou des gens qui la font chavirer474. Ses histoires sont construites à partir du récit de leur 

vie quotidienne475. Ce fut le cas avec les pêcheurs de Sète, rencontrés pendant la balade du couple476, tout 

comme avec les habitants du Gard. Ce sont eux qui émaillent les allées et venues de Mona dans ce 

département du Languedoc-Roussillon. Varda a développé cette histoire à la manière d’un journaliste 

d’enquête, sur le terrain477. Pareillement à Rogosin dans le Bowery, en repérage pour les lieux de tournage, 

elle va à la rencontre des Gardois. Ils seront la part documentaire du film pour qui elle écrit des rôles en 

fonction de leur vécu avant de les mettre en scène dans leur propre milieu. Gendarme, berger, garagiste, 

cantonnier, travailleur tunisien, tous autant de vraies personnes dont les témoignages fictifs nous 

informent tour à tour sur le destin de Mona. L’affect est différent au contact des jeunes itinérants partis 

prenants de l’enquête. Tout comme eux, elle arpente les routes à pied. Elle fait leur connaissance dans les 

endroits qu’ils fréquentent. Elle prospecte les châteaux abandonnés transformés en squat, s’intéresse au 

camion de collecte de sang où quelques doses s’échangent contre un petit déjeuner, visite la gare où le 

taxage du citoyen lambda devient métier478 . Elle porte à ces non-acteurs la même attention qu’aux 

professionnels 479 venus incarner les personnages dont la récurrence des apparitions assure la linéarité de 

la narration. Contrairement à Rogosin, qui ne travaille qu’avec des non-acteurs et à Jarmusch et Despentes 

qui ne font appel qu’à des artistes de métier, Varda initie la rencontre des deux afin que les subtilités de 

la vie se superposent aux desseins de son imaginaire480.  

 
473 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 33 

474 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 40. 

475 Idem. p. 39. 

476 Agnès Varda. La pointe courte. op. cit. 
477 Yves Alion. Entretien avec Agnès varda. op. cit. p. 3. 

478 Laure Adler, Agnès Varda. op.cit. p. 188. 

479 Diop, A. (2023). Sans toit ni loi, Dans Tissot. F. (commiss.) et  Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva Varda 
[Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française. p. 211 
480 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 158. 
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En outre, afin d’accroître l’empreinte du réalisme sur le film, Varda place techniciens et comédiens, 

Sandrine Bonnaire en tête, dans les mêmes conditions de vie que les routards. Bien sûr, le manque de 

moyen est à la base de la précarité du tournage. Aucun distributeur ou diffuseur ne veut s’investir dans 

l’histoire « d’une fille sale et rebelle qui ne dit rien ou plutôt merde et finit par mourir de froid dans un 

fossé481. » De plus, échaudée par le rejet de son dernier scénario par les institutions, elle refuse cette fois-

ci d’en soumettre un. Évaluant avoir été considérée comme une débutante, elle s’en confie directement 

au ministre de la Culture de l’époque, Jack Lang. Ce dernier lui accorde une subvention qui constitue le 

tiers du budget sur présentation d’un synopsis de deux pages482. C’est donc avec un minimum de moyen 

et de matériel que l’équipe prend la route pour tourner un scénario exigent dans l’âpreté de l’hiver sous 

un mistral cinglant. Les conditions d’hébergement n’échappent pas à l’impécuniosité de la production. La 

ville de Nîmes leur prête la bâtisse où logent habituellement les équipes sportives en visite dans la région. 

Bien que la productrice/réalisatrice eût aimé offrir à tous ses collègues une chambre d’hôtel, elle conçoit 

que cette vie en commun a été le ciment de l’esprit d’équipe et de la motivation collective qu’engendrait 

déjà le scénario. Varda fait deux exceptions ; la première pour une non-actrice, Marthe Jarnias, en raison 

de son grand âge et la seconde pour une actrice, Macha Méril qui avoue avoir flanché au bout d’un 

moment. Bien qu’elle comprît la démarche artistique de Varda, elle a troqué la colocation pour une 

chambre d’hôtel483. 

Cette immersion sur le terrain n’est qu’une des étapes du processus de création que Varda nomme la 

cinécriture. Shana McGuire484 nous l’introduit en référant à la notion d’écriture filmique développée par 

Metz485 et que nous avons présentée en introduction de notre parcours théorique. Tout comme nous, 

McGuire souligne le fait que ce concept a été repris par nombre de théoriciens par la suite. Puis, elle cite 

en entier l’introduction du livre Esthétique du cinéma de Gérad Betton486 que nous résumons ici en guise 

d’introduction au concept de cinécriture. Betton postule l’idée que le cinéma soit un moyen d’expression 

qui requiert un sens aigu de l’agencement de divers éléments composant les images par lesquelles sont 

 
481 Yves Alion. Entretien avec Agnès varda. op. cit. p. 6. 
482 Claude Racine. Agnès Varda ou la cinécriture. op. cit. p. 26. 
483 Méril, M. (2020). Entretien avec Stéphane Cerri dans L’Ar(t)penteur. Récupéré de 
https://scerri6.wixsite.com/lartpenteur/single-post/sans-toit-ni-loi-un-fait-d-hiver-signé-agnès-varda 
484 McGuire, S. (2004). Cinécriture et cinépeinture chez Agnès Varda. Initial(e)s 19, p.178-194. Récupéré de 
https://ojs.library.dal.ca/initiales/article/view/5160 

485 Christian Metz. La grande syntagmatique du film narratif. Communications, Recherches sémiologiques : l'analyse structurale 
du récit, 8, 120-124. op. cit. 
486 Betton, G, (1983-1994). Esthétique du cinéma.(4e éd.). Paris : Presses universitaires de France. p. 3-4. 

https://ojs.library.dal.ca/initiales/article/view/5160
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exprimés sentiments, idées ou pensées selon une conception du monde propre à l’imaginaire d’un 

cinéaste. Selon l’auteur, au-delà des mots, cet agencement détermine un style et une syntaxe qui se 

déclinent en plusieurs niveaux de langage soit esthétique, poétique ou musical. À travers ce dispositif 

d’écriture métaphorique, les spectateurs font face à un mode de lecture et un langage cinématographique 

qui restent encore à décrypter. Ainsi, près de vingt ans plus tard, Betton se rallie à la position de Metz sur 

l’aspect inachevé de la sémiologie du cinéma. Renotons ici sa conclusion à ce sujet : « ce qui demande à 

être compris, c’est le fait que les films soient compris487. » Mais, Betton nous offre une piste pour atteindre 

cette compréhension. Il ne croit donc pas que la maîtrise des codes grammaticaux cinématographiques 

suffise à imprégner un film d’une aura artistique pas plus qu’elle en généralise une approche de réception. 

Le cœur d’un chef-d’œuvre réside aussi dans la virtuosité à agencer ces photogrammes conformément à 

leur sens et à leur apport au rythme. Il en va de même de la cinécriture de Varda. 

Au courant des années 70 elle commence à présenter son concept488. Paradoxalement, c’est sous le voile 

d’un néologisme qu’elle diffuse la méthode de travail qu’elle cultive inconsciemment depuis ses débuts489. 

D’ailleurs, on ne constate le crédit « cinécrit et réalisé par » qu’au générique de seulement deux de ses 

films, Ulysse490  et Sans toit ni loi491 . Ce n’est qu’après ce dernier qu’elle cinécrit ses films, en toute 

connaissance de cause, des films introspectifs par lesquels elle offre aux spectateurs ses réflexions sur son 

travail, sur la société et sur le rôle catalyseur qu’y tient le cinéma492. En 1994, elle en donne une définition 

qui s’articule à partir de l’expression « un film bien écrit » qui ne s’applique qu’au scénario alors qu’elle 

devrait englober toutes les autres étapes d’une production493. Nous avons parlé des conditions de travail, 

du repérage et nous arriverons au casting. Mais le choix des costumes, coiffures et maquillages, des décors, 

de la lumière, des mouvements de caméra, de la musique, du son, du montage, du mixage, de l’étalonnage 

 
487 Christian Metz. La grande syntagmatique du film narratif. Communications, Recherches sémiologiques : l'analyse structurale du 
récit, 8, 120-124. op. cit. 
488 Beghin, C. (2016). Lycéens et apprentis au cinéma : Agnès Varda - Sans  toit ni loi. Paris : Cahiers du cinéma. Récupéré de 
Livres Apple. p.2. 
489 Mauffrey, N. (2023).Circulez ! Il y a tout à voi. Dans Tissot. F. (commiss.) et Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva 
Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions de la Martinière et Cinémathèque française. p.57. 
490 Varda, A. (réal.) (1982). Ulysse. Paris : Ciné Tamaris. 
491 Agnès Varda. Sans toit ni loi, op.cit. 

492 Nathalie Mauffrey.Circulez ! Il y a tout à voir. op. cit. p.56. 
493 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 14. 
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enfin tout ce qui constitue la mise en scène494. Toutes ces décisions qui incombent au réalisateur sont 

réfléchies et ressenties. Elles constituent la cinécriture, l’équivalent, pour Varda, du style en littérature495. 

Pour ses premiers films, Agnès travaillait de façon précise. Elle avait peu confiance en elle et essayait donc 

de planifier au maximum, reproduisant au tournage des actions et des personnages rencontrés lors de ses 

repérages. Cette confiance en sa mémoire était le timide début de sa relation avec le hasard496. Pour Cléo, 

elle avait écrit une imposante description du personnage. Corinne Marchand l’avait lue entièrement, rien 

ne leur échappait de la personnalité de cette chanteuse fictive. Elle avait aussi fait de nombreuses 

répétitions pour mettre en relation ses personnages, pour que Corinne puisse donner un souffle au 

moindre moment de la journée de Cléo497. Avec le temps, Varda s’est affranchie de ces positions figées et 

inaltérables. La cinéaste tient à cette « irrévérencieuse liberté 498» acquise au fil des ans. Il y a de bons 

exemples à tirer de l’expérience Sans toit ni loi. Le hasard joue donc une place importante dans le travail 

de Varda. L’anecdote des platanes en donne un bon aperçu. En préparation pour le film, elle tombe sur un 

numéro du journal Le Monde qui traînait chez des amis. Un article sur une maladie à risque de 

dissémination des platanes attise son intérêt. C’est ainsi que naissent les personnages de madame Landier 

(Macha Méril), une platanologue, et de son assistant, Jean-Pierre (Stéphane Freiss) un ingénieur 

agronome. Encore un effet du hasard, le père de Macha Méril est un spécialiste des arbres fruitiers499... 

Varda pousse plus loin sa recherche en allant constater de visu ces arbres contaminés 500. Expérience 

qu’elle reproduit dans le film lors d’une scène avec Mona, où l’aspect documentaire s’immisce tout comme 

la fibre militante de la réalisatrice portée par la platanologue. Alors que Jean-Pierre et un technicien 

inspectent un arbre malade, madame Landier, dans la voiture avec Mona, nous apprend qu’un 

champignon ayant poussé sur les caisses d’armes, laissées par les Américains après la libération, était la 

source de l’épidémie501. Le lendemain, Mona accompagne madame Landier sur un site où les platanes sont 

destinés à l’abattage. Le bruit des scies mécaniques hors champ ouvre la scène et un travelling sur les 

 
494 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit.p. 7. 

495 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 14. 
496 Idem.p. 42. 

497 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit. p. 6. 

498 Laure Adler. Agnès Varda. op. cit. p.234. 

499 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 172. 

500 Idem. p. 166. 

501 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op.cit. 00:49:35 - 00:50:25 

safari-reader://fr.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Freiss
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bâtiments précède l’arrivée de la voiture de madame Landier pour s’arrêter au moment où un platane 

s’effondre au sol502. Une scène qui pose la question suivante : « Que serait la France sans ses platanes503 ? » 

7.6 L’actrice et son rôle 

Et que serait le cinéma français sans Sandrine Bonnaire ? Cette Auvergnate de naissance (31 mai 1967) est 

la septième d’une famille de onze enfants. Elle reste très discrète sur ses parents, un père ouvrier ajusteur 

à qui elle doit d’avoir gardé son équilibre face à une mère témoin de Jéovah. L’éducation austère qu’elle 

en reçoit la mène à effacer de sa mémoire de larges pans de son enfance 504. Sa vie de lycéenne est 

caractérisée par l’indiscipline, l’entêtement et une profonde aversion pour ses professeurs505. Rien ne 

laisse alors présager d’une carrière en cinéma jusqu’à ce qu’elle obtienne une figuration dans La Boum506507. 

Deux ans plus tard, dans Les Sous-doués en vacances 508elle apparaît en tant que jeune étudiante membre 

du public d’un concert du chanteur Paul Memphis, interprété par Guy Marchand509. L’histoire tourne 

autour de jeunes adolescents venant d’obtenir leur baccalauréat. Le contraire de ce que vit Sandrine qui, 

à la même époque, échoue dans l’obtention d’un CAP (certificat d’aptitudes professionnelles) en 

coiffure510. En 1983, c’est le hasard qui l’entraîne dans le giron du cinéma d’auteur français. Maurice Pialat 

la remarque alors qu’elle accompagne sa sœur invitée à une audition pour le film À nos amours511 et c’est 

avec elle qu’il décide de faire des essais. Il fait part de cette rencontre à sa co-scénariste Arlette Langman 

tout en soulignant que Sandrine ne possède pas toutes les caractéristiques qu’ils avaient dévolues au rôle 

de Suzanne au moment de l’écriture. Qu’à cela ne tienne, la présence de Sandrine devant la caméra, que 

 
502 Idem. 00:52:13 - 00:54:10. 

503 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 172. 
504 Sandrine Bonnnaire. (2024, 24 juin, 13h56). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 18 juillet 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sandrine_Bonnaire 
505 Elia, M. (1992). Sandrine Bonnaire. La séduction par le simple regard. Séquences, (156), 48–49.Récupéré de 
https://id.erudit.org/iderudit/50216ac  

506 Pinoteau, C. (1980). (réal.) La Boum. Paris : Gaumont, Productions Marcel Dassault. 
507 La Boum. (2024, 21 mai, 22h17). La Boum. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Boum 

508 Zidi, C. (1982). (réal.) Les Sous-doués en vacances. Paris : Film 7.  

509 Les Sous-doués en vacances. (2024, 7 juin, 20h42). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Sous-doués_en_vacances 
510 Sandrine Bonnnaire. (2024, 24 juin, 13h56). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 

511 Pialat, M. (1983). (réal.). À nos amours. Paris : Gaumont. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sandrine_Bonnaire
https://id.erudit.org/iderudit/50216ac
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marcel_Dassault
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Boum
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Langman qualifie d’extraordinaire, détermine leur choix512. Bonnaire, alors âgée de quinze ans, ne détient 

aucune expertise technique ou artistique et elle vit, grâce à ce rôle, son passage de l’adolescence au monde 

adulte. Elle a l’âge de son rôle, le premier d’une cinquantaine qu’elle a incarnés au fil de sa carrière513. Un 

rôle qui lui vaut le César du meilleur espoir féminin tandis que Pialat reçoit le prix Louis Delluc et le César 

du meilleur film514. 

Nous rencontrons Suzanne, pendant les vacances d’été sur la Côte d’Azur. Elle les passe dans une colonie 

offrant des ateliers de théâtre comme principal loisir. Cet été-là, la troupe monte On ne badine pas avec 

l’amour d’Alfred de Musset. Nous l’apprenons dès le premier plan du film, un plan rapproché poitrine de 

Suzanne en train de mémoriser son texte515. Elle laisse son petit ami, Luc, à la fin de l’été et a une aventure 

avec un Américain de passage avant son retour à Paris. Elle vit un automne ponctué de liaisons passagères 

et délaisse peu à peu le lycée. La relation se gâte avec ses parents qui critiquent la tangente que prend son 

existence. La situation familiale se dégrade encore plus lorsque son père les quitte. Sa mère n’a de cesse 

de la critiquer allant même jusqu’à lui reprocher de dormir nue516. Les remarques acerbes se muent en 

violence verbale et ces rapports familiaux érosifs dégénèrent en violence. Pour échapper à cette 

conjoncture défavorable, elle annonce à son frère qu’elle a abandonné définitivement le lycée pour aller 

en pension517. Mais elle change son planning pour se marier avec Jean-Pierre qu’elle quitte après avoir 

accepté l’offre de Michel de partir avec lui pour San Diego. Nous ne la voyons faire ses adieux qu’à son 

père. La scène se passe dans l’autobus qui les conduit à l’aéroport. Le ton est à la confidence, car l’on 

entend que leur conversation mixée au son du moteur et de l’ambiance extérieure. C’est un plan taille de 

profil qui se termine par un champ contrechamp en gros plan de Suzanne et de son père. Ce dernier 

cherche à comprendre pourquoi elle s’est mariée si c’est pour vivre sa lune de miel avec un autre. Il fait le 

constat qu’elle n’arrivera jamais à aimer quelqu’un puisqu’elle ne s’attend qu’à être aimée. Ce à quoi 

Suzanne réplique qu’elle n’est pas différente des autres518. La dernière séquence débute par un ultime au 

 
512 Giannoli, X. (réal.). (1999). L’oeil humain. Paris, Neuilly-sur-Seine : Elizabeth films, les films du Livradois, Gaumont. 00:04:58 - 
00:05:25. 
513 Sandrine Bonnnaire. (2024, 24 juin, 13h56). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit.  
514 À nos amours. (2024, 19 mars, 18h48). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 18 juillet 2024. de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/À_nos_amours 

515 Maurice Pialat. À nos amours. op. cit. 00:00:40 - 00:01:05. 
516 Idem. 00:43:30 - 00:44:09. 

517 Idem. 01:02:03 - 01:04:50. 

518 Idem. 01:34:00 - 01:36:55. 
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revoir au sortir de l’autobus. Ce sont les dernières répliques du film. Puis, s’en suit un plan rapproché 

poitrine de Suzanne et Michel dans l’avion. Ils regardent par le hublot. On coupe à un gros plan du père 

dans l’autobus que nous perdons dans le noir à l’entrée d’un tunnel. Enfin, le film se termine comme il a 

commencé, un plan isolé de Suzanne dans une valeur plus rapproché que celui du début. Elle regarde 

toujours par le hublot, un regard empreint d’inquiétude (Fig. 7.11). Cette fin ouverte nous laisse devant 

plusieurs options quant au sort de Suzanne. Un destin heureux dans une famille nucléaire d’une banlieue 

américaine ? Un retour aux études ? Ce plan isolé de la fin serait-il plutôt prélude à un avenir solitaire ? 

Étant donné son passif en matière de relations amoureuses, nous pouvons supposer que oui, elle 

reviendrait seule de San Diego. Elle aurait enfoui dans un coin de son cerveau les traumatismes de son 

éducation au sein d’une famille dysfonctionnelle. Est-ce que son besoin de fuir se serait transformé en une 

irrépressible envie de marcher ? Une errance qui l’aurait menée jusque sur les routes du Guard ? La fin de 

l’adolescence de Suzanne serait-elle le passé caché de Mona ? 

 

Bonnaire affirme que Pialat l’a fait naître en tant qu’actrice, mais elle remercie Varda de l’avoir fait 

exister519. Cette dernière s’était extasiée devant la présence de Bonnaire dans le film de Pialat qu’elle 

qualifie « d’époustouflant 520 . » Cette même présence qui avait convaincu Pialat et Langman. Cette 

présence qui incite Maurice Elia, que nous avons déjà cité, à intituler le portrait qu’il en esquisse : « La 

séduction par le simple regard521. » Contrairement aux distributeurs, l’actrice est séduite par la description 

de Varda : « Je te propose de jouer un personnage qui ne dit jamais merci, qui dit merde à tout le monde 

 
519  Franck-Dumas, E. (2019, 29 mars). Sandrine Bonnaire: «C'est Varda qui m'a fait exister». Libération.Ré.cupéré de 
https://www.liberation.fr/cinema/2019/03/29/sandrine-bonnaire-c-est-varda-qui-m-a-fait-exister_1718156/ 
520 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 162. 

521 Maurice Elia. Sandrine Bonnaire. La séduction par le simple regard. op. cit. 

Figure 7.11 Un regard empreint d’inquiétude 
 
 
 
 
 

Maurice Pialat, À nos amours, op.cit. 01:36:56 - 01:38:06. 

https://www.liberation.fr/cinema/2019/03/29/sandrine-bonnaire-c-est-varda-qui-m-a-fait-exister_1718156/
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et qui sent mauvais522. » Mais Sandrine n’est pas majeure et a besoin de l’autorisation de son père. Varda 

met cartes sur table quant aux dures conditions de travail susmentionnées qui attendent l’actrice523. De 

plus, elle ne s’attarde pas à la psychologie du personnage ni de ce qui précède ou de ce qui suit telle ou 

telle scène. À l’inverse du processus de Cléo de 5 à 7524, elle ne prévoit plus de répétition avec les acteurs 

et actrices avant le tournage. La composition du personnage se fait sur le plateau comme le requiert la 

cinécriture. Elle s’attache surtout au détail physique et visuel autant pour les très gros plans que les plans 

d’ensemble. Dans le cas de Mona, elle et Sandrine conçoivent un tempérament représentatif de l’état 

d’errance de Mona525. Elles déterminent la façon de tenir le sac et de comment faire évoluer l’usure de 

son matériel. Des aspects du quotidien pour alimenter le réalisme du film. Varda a même été jusqu’à la 

laisser seule pendant deux jours dans le bois avec une routarde. Des patates crues et des allumettes 

étaient leur seul moyen de survie jumelé à l’ennui avec lequel Bonnaire a dû apprendre à composer526.  

La raison pour laquelle nous nous sommes permis d’imaginer ce lien entre Mona et Suzanne c’est qu’elle 

se rejoigne par leur repli sur elle-même et leur désarroi face à la vie527. Mais, au bout du compte nous en 

savons très peu sur Mona car Varda n’en sait pas tout elle-même. Pour Laure Adler Mona, « incarnation 

du non » est « animée par un sentiment de liberté radicale » choisissant sa vie jusqu’à la mort en faisant fi 

des diktats sociaux528. Elle a volontairement créé un personnage qui se dérobe dont elle s’approche ou 

s’éloigne au gré des témoignages des gens que Mona a rencontrés529. Au fil de l’histoire, elle laisse donc 

échapper des bribes d’informations sur ses origines et sa personnalité. Dans un premier temps, son nom, 

Mona Bergeron par la bouche de la réalisatrice. Varda, aux commandes de la narration, nous explique 

aussi comment elle a pu remonter le parcours de Mona. Sa voix soutenue par des cris de mouettes et le 

bruissement des vagues enveloppe un court plan-séquence dont le cadre de début est un plan serré en 

plongée sur le sable d’une plage530. Puis la caméra amorce un panoramique vers la gauche en suivant les 

traces des pattes d’un oiseau. Ce mouvement devient un panoramique vers le haut avant de s’arrêter en 

 
522 Elisabeth Franck-Dumas. Sandrine Bonnaire: «C'est Varda qui m'a fait exister». op. cit. 
523 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 164. 
524 Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. op. cit. 

525 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit. p. 8. 

526 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 168. 

527 Claude Racine. Agnès Varda ou la cinécriture. op. cit. p. 27. 

528 Laure Adler. Agnès Varda. op. cit. p.205 

529 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit.  p. 4. 

530 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op.cit. 00:04:47 - 00:05:28. 
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plan d’ensemble sur Mona, nue, sortant de la mer dans la lumière du soleil. Si au générique de début de 

À nos amours531, Pialat nous présente Suzanne en figure de proue du voilier de plaisance sur lequel elle 

navigue avec ses amis (Fig. 7.12). Fidèle à ses références artistiques,Varda pousse la métaphore 

thalassique plus loin en faisant naître Mona de l’onde telle Aphrodite532 (Fig. 7.13), elle lui confère le statut 

« d’héroïne d’une tragédie grecque 533» et fait s’évanouir toute trace d’un possible passé 534. Mais, ce 

subterfuge sera démasqué à trois reprises par les témoins les plus importants du dernier hiver de Mona 

que nous retrouverons en conclusion de ce mémoire . 

 
531 Maurice Pialat. À nos amours. op. cit. 

532 Bastide, B. (1991). « Mythologies vous me faites rêver ! » ou mythes cachés, mythes dévoilés dans l’œuvre d’Agnès Varda. 
Dans Études cinématographiques 179-186. Paris : Lettres modernes : Minard. p. 78. 
533 Laure Adler. Agnès Varda. op. cit. p.205 
534 Bernardf Bastide. Mythologies vous me faites rêver ! » ou mythes cachés, mythes dévoilés dans l’œuvre d’Agnès Varda. op. 
cit.  

Figure 7.12 Suzanne en figure de proue 
 

Maurice Pialat. À nos amours. op. cit. 00:03:07 

Figure 7.13 Naître de la mer telle Aphrodite 
 

Agnès Varda, Sans toit ni loi. op. cit. 00:05:30   
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7.7 Le scénario 

Dans le cas de Sans toit ni loi tout était pensé, mais il n’y avait pas de scénario pré-écrit. Les idées étaient 

soigneusement mises noir sur blanc pendant le tournage, souvent le matin même pendant les mises en 

place535. Varda, toujours à l’affût du hasard, préfère se garder une marge de manœuvre afin de tirer profit 

des inévitables inattendus qui jalonnent le cheminement d’une production et, le cas échéant, les greffer 

au canevas envisagé536. Tout comme pour l’intégration de la maladie des platanes à l’histoire, c’est une 

actualité qui lui inspire ce projet de film. Un fait divers qu’elle adapte en fait d’hiver537. Un matin, un 

agriculteur retrouve le corps d’un jeune homme mort de froid sous un pommier. Selon Laure Adler, Varda 

prend connaissance de ce drame à la lecture d’un article538. De son côté, cette dernière rapporte plutôt 

que c’est un gendarme qui lui aurait raconté cette anecdote539. Nous n’avons trouvé aucun élément nous 

permettant de relier ces deux informations. Quoi qu’il en soit, elle en est troublée et l’idée de faire le récit 

d’un vagabond qui allait rencontrer une vagabonde prend tranquillement racine540. Elle veut filmer la 

rébellion d’une jeunesse qui, comme Mona, n’aime que la musique et l’herbe541, elle veut filmer leur 

liberté et leur saleté542. Pendant son enquête, elle prend une jeune auto-stoppeuse qui la conscientise 

quant au sort des femmes itinérantes, leur silence et leur puanteur en premier lieu543. Varda en parle 

comme étant une femme de son époque, car s’il y a toujours eu des vagabonds, le phénomène des femmes 

seules sans domicile fixe, que nous considérons comme corollaire de celui des nouveaux pauvres, est 

relativement nouveau dans les années 1980544. Ce qu’elle apprend de sa passagère l’amène à faire de la 

vagabonde, rôle de soutien initialement prévu, son personnage principal545. Cette routarde, Setina, est 

 
535 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit.  p. 6. 
536 Nathalie Mauffrey.Circulez ! Il y a tout à voir. op. cit. p.56. 
537 Boujout, M. (2003). Fait d’hiver. L’avant-scène, 526. p. 1. 
538 Laure Adler. Agnès Varda. op. cit. p.188 

539 Varda, A. (réal.) (2003). Sans toit ni loi. Souvenirs. Paris : Ciné-Tamaris. 00:00:10 - 00:00:23. 
540 Yves Alion. Entretien avec Agnès varda. op. cit. p. 4 

541 Varda, A. (Novembre 2023). Découpage. L’avant-scène, 526. p. 24-70. 
542 Agnès Varda. op. cit. p.188 

542 Varda, A. (réal.) (2003). Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:01:48 -00:02:28. 
543 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 167 

544 Agnès Varda. Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:02:30 - 00:03:05.  

545 Idem. 



  

120 

finalement engagée et payée en tant que consultante, elle devient un modèle pour Bonnaire. C’est avec 

elle que Varda envoie l’actrice passer deux jours dans les bois. 

Conséquemment, de bonnes propositions peuvent toujours surgir d’événements fortuits. Une des plus 

importantes lui vint au bout de cinq semaines de tournage à la suite d’une séance de visionnement des 

« rushes. » Les épreuves de tournage présentées dans l’ordre planifié ne donnent pas le résultat escompté. 

Elle réalise que si elle persiste dans cette veine la structure éventuelle du film s’apparentera à un 

documentaire sur l’itinérance alors qu’elle visait une fiction expérimentale sur les enjeux philosophiques 

de la notion de liberté546. Nous l’avons mentionné, Varda voulait raconter le récit d’une fille seule qui 

marche plus longtemps qu’elle ne croise de gens. C’est ce à quoi contribuent les douze travellings qu’elle 

a imaginés pour accompagner Mona entre deux rencontres547. L’équipe les baptise « travellings de la 

grande série »548. Pour ces plans Mona est l’unique personnage à l’écran, la cinéaste nous brosse ipso facto 

un portrait de la solitude, de la façon dont Mona l’éprouve. Ces travellings, sans dialogue, sont élaborés à 

partir du même moule. Tout d’abord, chaque cadre de fin contient un élément de décor décelable dans le 

cadre de début du prochain travelling. Un crampon nous gardant conscients du caractère perpétuel de la 

marche de Mona. Aussi cette marche devait s’effectuer de droite à gauche, à rebours du sens habituel de 

notre lecture pour bien marquer son anticonformisme 549. Le son spécifique des pas de Mona sur les 

différents sols où elle pose les pieds fait aussi parti du dispositif550. Les accords mineurs d’un quatuor à 

cordes (qui ne sont pas sans nous rappeler certains fragments de ceux que Jonh Lurie a façonnés pour 

Stranger than paradise) composé par Joanna Bruzdowicz étayent la détresse de Mona et leur mordant 

met en relief l’hostilité des paysages hivernaux551. Le dernier de ces travellings conduit Mona vers la mort, 

une fin abrupte que nous connaissions depuis le début.  

 
546 Laure Adler. Agnès Varda. op. cit. p.206-207. 

547 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 174 

548 Idem. p. 175. 

549 Idem.p. 174. 

550 Idem. p. 175. 
551 Bruzdowicz, J. (2019). Joanna Bruzdowicz àè propois de Sans toit ni loi de Agnès Varda. Récupéré de 
https://www.youtube.com/watch?v=KteBIBmJTgs 

https://www.youtube.com/watch?v=KteBIBmJTgs
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7.8 L’analyse  

Nous verrons au prochain chapitre ce qui a conduit Mona de la mer d’où nous l’avons vu émerger à ce 

fossé en bordure d’un vignoble. Nous narrons maintenant sa dernière journée552. Mona a passé son ultime 

nuit à tenter de se réchauffer dans une serre. Elle a perdu tous ses effets personnels et la fermeture éclair 

de sa veste ainsi que celles de ses bottes sont brisées. C’est d’ailleurs par la dégradation croissante de ses 

quelques avoirs que nous sentons le temps diégétique s’écouler. Il ne lui reste qu’une couverture dans 

laquelle elle s’est emmitouflée. À son réveil, elle croise, à proximité de la serre, un ouvrier agricole à qui 

elle demande où elle pourrait trouver du pain. Ce dernier lui indique la route vers le bourg le plus proche. 

Toujours enveloppée dans sa couverture elle le quitte et se dirige dans la direction désignée. Encore une 

fois, Varda doit la scène suivante au hasard. Une scène dans laquelle la frayeur de Mona n’a d’égal que la 

témérité de Sandrine553. Elle est inspirée d’une photo de Charles Camberoque d’une reconstitution d’une 

fête dont les origines remontent au moyen-âge. Cette photo rappelle à Varda la barbarie de cet événement 

nommé les Pailhasses. Cet étrange carnaval se produit encore aujourd’hui une fois par année dans le 

village de Cournonterral. Les caméras y étant interdites le jour de la fête, Varda a dû en reconstituer la 

tenue dans le Gard. Il s’agit pour un des clans de s’attaquer aux membres de l’autre avec des serpillières 

imbibées de lie de vin. Les attaquants sont vêtus d’un sac de jute rembourré de paille et les autres d’une 

blouse et d’un pantalon blanc. Ceux qui se font attraper finissent dans une cuve remplie de déchets allant 

du rat mort aux tripes de chat. Varda considère cette « saloperie » en phase avec les thèmes du film que 

sont la saleté et la soûlerie dans un décor de vignes hivernal554. 

Lorsque Mona entre dans le village, les commerces sont fermés, un gendarme ferme les volets de la mairie 

et les rares habitants encore dans la rue se hâtent vers leur domicile en évitant les guenilles imprégnées 

de lie de vin que leur lancent des géants vêtus de jute souillée et de paille, les visages masqués recouverts 

de branches d’arbres aux allures de panache. Puis, Mona reçoit dans le dos une de ces guenilles. Elle tente 

de fuir, mais est vite rattrapée par ces individus qui s’empressent de lui barbouiller le visage de lie de vin. 

Elle arrive à leur échapper et se réfugie dans une cabine téléphonique. Ses agresseurs, impuissants à l’en 

déloger, l’abandonnent pour s’en prendre à un autre quidam. Mona quitte alors la cabine et traverse la 

rue en marchant. On entend encore des cris, le hurlement des chiens et le son des pas de Mona qui glissent 

 
552 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:39:45 – 01:42:07. 

553 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 170. 

554 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit. p. 11. 
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sur le ciment du trottoir. Elle se penche pour récupérer sa couverture laissée en plan au début de 

l’escarmouche. La caméra suit le mouvement et la laisse sortir du cadre lorsqu’elle se relève et reste en 

plan rapproché, en plongée sur les pieds de Mona mettant en évidence la décrépitude de ses bottes. Un 

court travelling de droite à gauche accompagne la marche, prélude au dernier de la grande série555. À la 

fin du mouvement la caméra s’immobilise pour laisser Mona sortir de champ et se termine sur une tache 

de lie de vin absorbée par la surface en bois d’une vieille porte. Une coupe franche et un changement de 

décor indiquent le passage du temps. Mona est toujours de profil, nous sommes passés du plan rapproché 

des pieds à un plan rapproché poitrine de Mona. Le craquement du sol gelé sous ses pieds, fondu dans les 

accords de violons amplifie le caractère glacial de la scène. On la devine au bas d’un talus formé de terre 

et de branchage dans lequel une lumière du jour blafarde peine à s’imposer. La lie de vin sur son visage et 

la couverture témoignent de la continuité de l’action. Puis, au bout du mur de branchailles, Mona sort du 

talus dos à la caméra. Un panoramique vers la gauche puis vers le haut suit sa remontée vers un ciel 

nuageux justifiant la lividité de la lumière. Des pieds de vigne nus et des amas de bois sec notifient le retour 

dans une plantation en jachère. La fin du travelling appelle celle, abrupte, de la musique qui laisse place à 

l’ambiance d’une route, en arrière-plan, sur laquelle circulent voitures et camions. Une coupe franche à 

l’image modifie forcément notre point de vue. Seul le son de la marche de Mona crée le lien avec le plan 

précédent. Elle avance vers la caméra, fixe et frontale, ce sont ses derniers pas avant qu’elle ne trébuche 

sur un tuyau d’irrigation traversant le bas du cadre. Le son métallique ainsi engendré renforce la violence 

de la chute dans laquelle nous entraîne un panoramique vers le bas. Mona face contre terre se retourne 

et tente en vain de s’asseoir. Épuisée, elle se laisse tomber sur le dos, nous entendons ses pleurs sourds. 

Une coupe fait passer la caméra d’un angle de 90º à 45º. Toujours en plongée, nous sommes passés d’un 

plan large à un plan rapproché poitrine. Nous entendons maintenant clairement ses pleurs. Elle tousse et 

laisse tomber sa tête en direction de la caméra. Elle ouvre grand les yeux. Qu’aperçoit-elle au-delà de son 

agonie ? Ressent-elle l’avènement de ce fondu au noir qui kidnappe son dernier souffle ? 

 
555 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:42:08 -- 01:42:56. 
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ÉPIGRAPHE 9 

Nos films ne nous appartiennent qu’à moitié, 
ils sont récupérés à des niveaux divers  

par ceux qui les aiment ou qui en font usage. 
Être cinéaste c’est donner des films aux autres 

dont ceux qui n’ont rien à faire des cinéastes556. 
 

 
556 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 42. 
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CHAPITRE 8 

CONCLUSION  

Dans cette conclusion, nous nous devons d’apporter un éclairage sur les trois questionnements que nous 

avions en entamant cette recherche. Nous répondons à ces interrogations dans les prochains paragraphes 

en examinant les objets de notre corpus à l’aune des archétypes résumés dans notre cadre théorique. La 

première concerne le rapport au genre. Les films étudiés peuvent-ils se classifier en tant que road movie ? 

Et si oui dans quelle proportion ? Nous allons donc les confronter à la définition explicitée dans notre cadre 

théorique. La deuxième concerne l’éventualité d’une interaction créée entre nos personnages et l’esprit 

de contestation du spectateur. Selon une approche sociosémiotique557, perfectionnement du paradigme 

de notre parcours théorique, nous élaborons une hypothèse propre à chacun des films. Sur la base de leurs 

atomes crochus, nous scrutons l’intersubjectivité entre réalisateur.trices et acteur. trices, matrice de notre 

espace référentiel, et les personnages ainsi que l’impact de son transfert sur des communautés 

interprétatives ciblées en fonction de leur contexte de réception et de la conjoncture sociale à la sortie 

des films. Nous constatons que la combinaison de ces éléments influence directement l’envergure de ces 

communautés. 

Notre dernière problématique concerne les types d’errance. À l’instar de Lemieux, nous en avons attribué 

un à chacun de nos films à l’exception de Sans toit ni loi558. Nous avons associé le type fantomatique aux 

déambulations de Ray, le type poétique aux pérégrinations d’Éva et le type axiologique à la cavale de 

Manu. Pourtant, nous affirmions dans notre revue de littérature être aux aguets d’une éventuelle fusion 

entre les trois. Il n’y a que chez Varda que nous avons repéré les signes d’une telle fusion, ce qui nous a 

détournés de notre chemin initial. Si nous nous sommes autorisé cette bifurcation, c’est non seulement 

pour mettre en relief l’unicité de Mona, mais aussi en guise de remerciements pour ce personnage qui 

nous habite depuis bientôt quarante ans. Rappelons que c’est à la faveur du souvenir de cette relation que 

 
557 Barrette, P. (2014). Un cinéaste en quête de légitimité: À tout prendre et le champ cinématographique québécois des années 
1960. La Cinémathèque québécoise, Colloque reprendre À tout prendre mars-avril 2014.. Récupéré de 
http://collections.cinematheque.qc.ca/dossiers/a-tout-prendre/colloque-reprendre-a-tout-prendre/un-cineaste-en-quete-de-
legitimite-a-tout-prendre-et-le-champ-cinematographique-quebecois-des-annees-1960-par-pierre-barrette/ 
558 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit.  

http://collections.cinematheque.qc.ca/dossiers/a-tout-prendre/colloque-reprendre-a-tout-prendre/un-cineaste-en-quete-de-legitimite-a-tout-prendre-et-le-champ-cinematographique-quebecois%E2%80%AC-des-annees-1960-par-pierre-barrette/
http://collections.cinematheque.qc.ca/dossiers/a-tout-prendre/colloque-reprendre-a-tout-prendre/un-cineaste-en-quete-de-legitimite-a-tout-prendre-et-le-champ-cinematographique-quebecois%E2%80%AC-des-annees-1960-par-pierre-barrette/
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nous avons entrepris ce périple. Il nous était donc naturel de lui réserver le mot de la fin en l’escortant 

jusque dans la mort. 

8.1 Le rapport au genre 

Pour commencer, gardons en mémoire que c’est volontairement que nous avons choisi les objets de notre 

corpus pour leur connotation, à différents niveaux, des codes soudés à l’appellation « film d’auteur » dans 

le but d’instituer l’identité discursive de notre espace de production. Il est intéressant de constater 

comment, à partir des mêmes directives et contraintes dans la réalisation des films, les répercussions sur 

l’application des codes du genre divergent. Nous avons déjà énuméré les piliers soutenant le socle sur 

lequel repose notre conception d’un film d’auteur : un cinéaste indépendant auteur du scénario, la 

maîtrise du fond et de la forme jusqu’au montage définitif, la frugalité du budget et, conséquemment, des 

moyens de production. Nous avons aussi démontré que Rogosin, Jarmusch, Varda et Despentes cochent 

toutes ces cases. Il en va différemment de la correspondance de leurs œuvres au protocole prévalant à la 

création d’un road movie tel qu’instauré par Arthur Penn559, Dennis Hopper560 ou Wim Wenders561, à savoir 

la traversée en duo de grands espaces, la mobilité motorisée la criminalité et la marginalité. Que nous 

parlions de la représentation d’une société en mouvement à l’aube de la mobilité des individus et des 

marchandises562, de l’imbrication des défis sociaux politiques et cinématographiques 563 ou encore de 

l’adhésion à un des différents courants traversant l’évolution du genre, nos cinéastes y imbriquent leur 

signature. 

Lionel Rogosin se conforme à trois des quatre impératifs du genre. S’il y avait eu à tourner un road movie 

avec Ray Salyer, il aurait fallu filmer ce qui l’a emmené dans le Bowery, la traversée en train de quelques 

états. Par contre, Ray forme bel et bien un duo avec Gorman Hendricks, mais ils tournent en rond dans ce 

quartier défavorisé où la petite criminalité et l’alcoolisme sont leur unique horizon. Si tous les deux 

espèrent fuir cette réalité, la grand-route ne reste pour eux qu’une fiction. Par contre, cette façon de 

 
559 Arthur Penn, Bonnie and Clyde, op.cit. 

560 Dennis Hopper, Easy rider, op. cit. 

561 Wim Wenders. Alice in den Städten. op. cit. 

562 Walter Moser. Le road movie : un genre issu d’une constellation moderne de locomotion et de médiamotion. op.cit. 

563 Michael Cowan, Viva Paci et Alanna Thain. Prises de rue : la rue dans l’histoire du cinéma européen entre occupation, 
déterritorialisation et contrôle. op. cit. 
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tourner l’errance urbaine, inspirée du néoréalisme, se retrouve chez nos autres cinéastes. Nous suggérons 

que Rogosin se pose ainsi en précurseur du tournant imputé par Jenny Brasebin564 à Wim Wenders565. 

Effectivement, Wenders allie errance urbaine et road movie. Philip Winter (son alter ego ?) parcourt les 

États-Unis en voiture, il forme un duo avec la jeune Alice abandonnée par sa maman. Ils traversent l’océan 

en avion pour arpenter Amsterdam à pied et en voiture à la recherche de la mère de sa petite camarade. 

Cette façon de métisser les genres est le rouage principal de la démarche de Jarmusch, Varda et Despentes. 

Tout comme Ray, Éva commence son errance au début du film après un long voyage que nous ne pouvons 

qu’imaginer. Par contre, elle ne reste pas coincée dans le Bowery où elle laisse son cousin et son ami à 

leurs petits larcins. Elle transporte ses déambulations jusqu’à Baltimore où elle retrouve un semblant de 

sédentarité jusqu’à ce que Willie et Eddy l’extirpent de chez sa tante. Le road movie commence par 

l’escapade de Willie et Eddy qui fuient New York en voiture après avoir triché aux cartes et se poursuit 

avec Éva jusqu’en Floride.  

C’est dans une ville et ses alentours que Mona vagabonde. Varda lui fait rencontrer plusieurs personnes 

chez qui elle s’attarde plus au moins longtemps. Elle traverse la région en marchant ou plus rarement en 

voiture. L’examen des rencontres les plus déterminantes de son passage constitue la fin de ce mémoire. 

Manu et Nadine vivent une aventure semblable. Nous les rencontrons alors que leur vie se limite à faire 

du surplace dans leur quartier. Nous savons qu’après des meurtres accidentels, elles fuient à travers la 

France dérobant voiture après voiture. Le film de Despentes et Trinh Thi est celui de notre corpus qui 

correspond le mieux au standard hollywoodien, car en sus de toutes les composantes d’un road movie, la 

violence explicite et l’hémoglobine abondent. En ce sens, Baise-moi 566 n’a rien à envier à des films de 

cavale comme Natural born killer567. Les réalisatrices ont toutefois ajouté un ingrédient à la recette, la 

sexualité explicite. Nous reviendrons sur les antécédents de pornographe de Despentes. 

 
564 Jenny Brasebin. Les révélations du parcours photographique dans Alice in den städten de Wim Wenders : Road movie et self-
estrangement. op. cit. 

565 Wim Wenders. Alice in den Städten. op. cit. 
566 Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi.  Baise-moi, op. cit 

567 Stone, O. (réal.), Hamsher, J., Murphy, D. et Townsend, C. (prod.). (1994). Natural born killer. Hollywood : Warner Brother, 
Regency Enterprises, Alcor Films, Ixtlan, New Regency Pictures, J D Prodcutions. 
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De nos quatre personnages, c’est Ray qui rejoint le moins large public. À l’autre bout du spectre, Éva et 

Mona se fraient un chemin vers un bon nombre de spectateurs, du cinéphile au professionnel de l’industrie. 

Manu quant à elle a polarisé le public. Voyons maintenant comment la relativité entre médiation et 

contexte de réception est à l’origine de ces disparités.  

8.2 Les atomes crochus 

Nous avons vu à travers leur biographie les points communs entre Rogosin et Salyer. Ils ont tous les deux 

connu la guerre et ses retombées négatives les ayant poussés sur les routes. Ils ont tous les deux tenté en 

vain un retour dans le giron familial. Ray a repris la route et Lionel s’est aventuré dans la production 

cinématographique. Son processus de création ressemble en tous points à celui de Varda. Rogosin arpente 

le Bowery pour trouver ses acteurs et ses lieux de tournage alors que Varda effectue un repérage dans le 

Gard pour recruter ses intervenants qu’elle filmera dans leurs propres espaces. Ils ont aussi jeté les 

grandes lignes d’une histoire dont ils font évoluer le scénario au fur et à mesure du tournage. Rogosin 

s’entoure de techniciens professionnels, Varda aussi. Ils convient leur équipe à s’immerger dans la réalité 

des personnages. Comment avec de telles ressemblances dans la démarche peut-il y avoir un si grand écart 

au box-office ? On the Bowery568 rapporte 41 802 $ en 15 semaines sur le marché domestique569 alors que 

Sans toit ni loi570 devient le plus grand succès de Varda avec 1 080 143 entrées ce qui en fait le film français 

le plus rentable de l’année 1985571. Les prix et les nominations pleuvent sur l’opus de Varda dont le lion 

d’or à la Mostra de Venise, un trophée parfait prédestiné pour une félinophile572. Celui de Rogosin n’en 

récolte qu’un seul, celui du meilleur court métrage également au festival de Venise573. L’époque ici est en 

cause de l’insuccès de Rogosin. Les années 1950 ne sont pas une bonne décennie pour que Ray puisse 

émouvoir un public américain encore soumis aux dictats conservateurs de Hollywood et au faste illusoire 

du rêve américain de l’après-guerre. Il ne tient surtout pas à voir les travers de cette société dont On the 

Bowery574 se fait le miroir. De plus, nous l’avons vu en parlant des origines de « The New American Cinema 

 
568 Lionel Rogosin. On the Bowery, op. cit. 
569 On the Bowery. Box office dans Box office Mojo dans IMDB pro. Récupéré le 1er septembre 2024 de 
https://www.boxofficemojo.com/release/rl4201022977/?sort=rank&ref_=bo_rl__resort 
570 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op.cit 
571 Vagabond. (2023, 16 novembre 08h52). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 1er septembre 2024 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Vagabond_(1985_film)  
572 Idem. 
573 On the Bowery. (2024, 27 août, 09h09). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 1er septembre 2024 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/On_the_Bowery 
574 Lionel Rogosin. On the Bowery. op. cit. 

https://www.boxofficemojo.com/release/rl4201022977/?sort=rank&ref_=bo_rl__resort
https://en.wikipedia.org/wiki/Vagabond_(1985_film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/On_the_Bowery
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Group », les films européens issus du néoréalisme ne trouvent pas de distributeur en Amérique. En avance 

sur son temps, nous voyons Rogosin comme le précurseur de la montée du nouvel Hollywood et du cinéma 

indépendant dans les années 1960.  

Nous avons souligné avec Laure Adler à quel point Varda s’adaptait aux différentes époques qu’elle a 

traversées. Le premier Chapitre de son livre575 ne s’intitule-t-il pas L’art de regarder ? Au moment de Sans 

toit ni loi576 il y a trente ans qu’elle observe, qu’elle réfléchit. Elle travaille avec une rigueur érigée sur les 

conclusions de ses réflexions, mais reste à l’affût de ce qu’elle nomme poétiquement « les frémissements 

du hasard577. » Ici, le hasard a frémi sous les vents de la morosité ambiante. Elle prend plaisir à ce travail 

d’équilibriste. Elle communique à Bonnaire non seulement son plaisir, mais aussi cet état d’âme dont elle 

a su se saisir. C’est par Mona que cette symbiose se transporte jusqu’au public dont Varda se soucie sans 

cesse578. C’est la raison pour laquelle elle nous place avec elle derrière la caméra pour écouter les témoins 

du passage de Mona. Eux qui s’en sont approchés, qui en ont profité. Eux, pour qui Mona nourrit des 

sentiments contradictoires, du mépris à l’envie. Varda nous montre crûment cette réalité, sans filtre et 

sans jugement de valeur. C’est cette impartialité qu’elle nous partage en les mettant tous sur un même 

pied d’égalité que Mona. En nous faisant complices de son enquête, elle nous invite à percevoir chez Mona 

une part de notre humanité. Nous décelons un dispositif semblable chez Jarmusch et Despentes. 

Sans toit ni loi et Stranger than paradise ont tous deux étés tournés au milieu des années 1980. Au cours 

de nos analyses, nous avons pu constater que le contexte sociopolitique était le même en France qu’aux 

États-Unis. La crainte du rapprochement entre étrangers face à la montée du sida fait partie de l’équation. 

Cette méfiance qu’illustre très bien la scène où Willie et Eddy accompagnent Éva et son prétendant au 

cinéma579. Un plan séquence entre deux fondus au noir. Le son hors champ de ce qui nous semble être 

une scène de bagarres couvre l’ensemble du plan. La caméra est en plongée et dans un angle de 45 ᵒ et 

une valeur de plan rapproché taille des quatre personnages. Éva est entourée par Willie et Eddy, ce dernier 

la séparant de son copain. Aucun échange de sentiment, aucun regard, seul le partage du maïs soufflé leur 

est permis, mais sans que les mains puissent se toucher. La lourdeur du silence le dispute au son du film 

 
575  Laure Adler. Agès Varda. op.cit. 

576 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op.cit 

577 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit.p. 11 
578 Diwan, A. (2023). Une femme de son temps. Dans Cléo de 5 à 7. Paris : Gaillimard, l’Imaginaire. 
579 Jim Jarmusch. Stranger than paradise. op. cit. 00:48:10 - 00:50:00. 
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devant lequel ils n’ont aucune réaction580. Tout le désenchantement de la jeunesse, en réaction à un 

conservatisme et un néo-libéralisme rampants, est palpable dans cette scène. Tout comme Varda, 

Jarmusch se saisit de cette lassitude générale et la retransmet à Éva dont les sourires sont aussi inusuels 

que ceux de Mona. Cette lassitude qui l’a poussée à fuir la Hongrie et à laquelle elle se heurte dès son 

arrivée dans le Bowery et que Jarmusch connaît bien. À laquelle elle se heurte également à Cleveland et 

finalement en Floride où le hasard lui offre tout de même une lueur du rêve américain qu’elle est venue 

chercher à travers cet argent qui échoue accidentellement entre ses mains. Mais, quoi qu’il lui arrive, ses 

expressions restent neutres à l’image de la mise en scène de Jarmusch. Son faciès ne laisse rien paraître. 

Le noir et blanc amplifie la froideur du style, cette froideur que nous ressentons jusque dans l’hiver de la 

Floride. En décidant de créer un film à l’encontre des standards du moment, il a transposé les désillusions 

du public, majoritairement des jeunes, dans les années 1950 que nous rappellent les lieux de tournage, les 

voitures et les costumes, bref un décor apparenté à celui dans lequel Rogosin a situé son action. La chanson 

fétiche d’Éva complète le tableau. Ce mélange d’atmosphère a contribué au succès du film. Sans s’en 

douter, Jarmusch a lancé une mode à laquelle nous avons nous-mêmes participé. À sa sortie, tout le monde 

recherche les manteaux, les chapeaux, les pantalons… nous nous souvenons de l’affiche format géant qui 

trônait dans notre salon581. Le film devient culte instantanément. En voulant s’éloigner du mouvement 

new wave, Jarmusch en a plutôt créé l’étendard 582 . Tout comme Varda, prix et mentions des plus 

prestigieux festivals lui échoient dont la caméra d’or au Festival de Cannes583. Le film reste en salle 117 

semaines et rapporte 2 436 000 $584 pour un budget initial de 100 000 $585. Largement de quoi rembourser 

les bouts de pellicules de Wenders… 

Nous avons, par leurs biographies respectives, établi les points communs entre Despentes et Anderson 

dont certains se retrouvent chez Manu. Nous sentons leur proximité à travers celle que Despentes installe 

entre la caméra et ses personnages. Contrairement à nos trois autres sujets, elle nous donne un point de 

vue subjectif de la réalité diégétique. Le choix des victimes, majoritairement des hommes, mais aussi des 

 
580 Philippe Azoury. Jim Jarmusch, une autre allure. op. cit. p.33 
581 Philippe Azoury. Jim Jarmusch, une autre allure. op. cit. p.35 
582 Idem.p.36. 
583  Stranger than paradise. (2023, 31 août, 00h54). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 31 août 2023 de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Stranger_Than_Paradise 
584  Stranger than paradise. Box office dans Box office Mojo dans IMDB pro. Récupéré le 1er septembre 2024 de 
https://www.boxofficemojo.com/release/rl1819444737/ 
585 Stranger than paradise. (2023, 31 août, 00h54). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Stranger_Than_Paradise
https://www.boxofficemojo.com/release/rl1819444737/
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femmes, toutes issues de la bourgeoisie reflète les revendications sociales sur lesquelles l’auteure a bâti 

sa notoriété586. En adaptant au cinéma la sexualité et la violence explicite contenues dans son premier 

roman, il va de soi que le film s’attirerait les foudres d’une certaine intelligentsia. À l’inverse, elle a su 

séduire une jeunesse délinquante en mal de reconnaissance. C’est ce que Despentes leur offre à travers 

Manu sans pour autant enjoliver leur réalité et les conséquences éventuellement négatives de cette 

délinquance. Donc, pas de prix ni de mention en festival pour Baise-moi587. Ce sont plutôt la polémique et 

la censure qui l’attendent à sa sortie. La première controverse éclate autour de la classification du film. 

D’abord classé X, il sort en France dans une soixantaine de salles. La sexualité explicite et l’incitation à la 

violence lui valent ce visa d’interdiction. Le film est donc destiné à un public de plus de seize ans. Des 

détracteurs aussi différents que des groupes religieux, féministes ou d’extrême droite remettent cette 

cote en question. Il était clair pour eux que sexualité explicite et pornographie ne faisaient qu’un. De toute 

évidence, ces regroupements n’adhèrent pas à la thèse proposée par les réalisatrices que leur film se veut 

une dénonciation de la violence faite aux femmes dans une société dominée par les hommes588. Le Conseil 

d’État est saisi de l’affaire et demande la reclassification du film en tant que pornographique. Ce qui 

rétablit de facto la censure pour les moins de dix-huit ans, une règle cassée en 1981589. Baise-moi est donc 

retiré de la soixantaine de salles commerciales où il était à l’affiche et relégué aux quelques cinémas X 

restants. Mais le producteur, réalisateur et distributeur Marin Katmitz, qui possède un imposant réseau 

de salles, défie l’interdiction et continue à programmer le film. Les cinéastes du New French Extremism et 

une partie du milieu culturel montent aux barricades pour dénoncer la censure. Catherine Breillat lance 

une pétition de soutien sur laquelle se retrouvent les signatures de membres du public, mais aussi celles 

de personnalités. Des manifestations sont organisées. Devant la pression les autorités reculent. Elles 

décrètent une nouvelle classification pour dix-huit ans et plus, mais sans classement X. Il aura fallu un an 

avant que Baise-moi ne reprenne l’affiche après avoir polarisé l’opinion publique, les critiques et les 

médias en général. Ironiquement, dans l’intervalle il est sorti dans les clubs vidéo590. Au Canada, le film est 

d’abord interdit en Ontario car trop pornographique. Les producteurs demandent donc le classement X, 

mais se le font refusé car trop violent pour la classification pornographique. Atom Egoyan, Denys Arcand 

 
586 Virginie Despentes. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit. 
587 Baise-moi (film). (2020, 2 août, 13h45). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 29 juin 2020 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Baise-moi_(film) 
588 Idem. 

589 Virginie Despentes. Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit 
590 Baise-moi (film). (2020, 2 août, 13h45). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. op. cit 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Baise-moi_(film)
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et d’autres cinéastes influents se portent à la défense du film. Les autorités reculent et accordent à Baise-

moi un visa 18 ans et plus sans classification X. Enfin, tout ce scandale aura-t-il moussé le box-office du 

film ? Il faut croire que non. Sur le marché domestique il a récolté 420 224 $591 et au Québec les recettes 

ont été de 250 000 $. Malgré ces résultats plus ou moins décevants, identiques et pour les mêmes raisons 

qu’à ceux de On the Bowery592, nous pouvons affirmer sans l’ombre d’un doute que Manu a su rejoindre 

l’esprit de contestation du public, quelqu’en soit la cause. 

8.3 Sorties de cadre avec Mona 

Des dix-huit villageois que rencontre Mona, nous nous intéressons ici à ceux à qui Mona dévoile une 

parcelle de son identité et associons un style d’errance aux trois contacts les plus représentatifs. Nous 

avons vu aussi la récurrence des thèmes chers à Varda dans la majorité de ses films. Nous les avons 

identifiés sur le chemin de Mona à l’exception des chats et du féminisme. Les félins se font plutôt rares 

dans le Gard en hiver. On y rencontre surtout des chiens errants et agressifs. Varda le souligne en ironisant 

sur le lion d’or reçu disant qu’un chien d’argent aurait été plus approprié593. Nous en avons tout de même 

aperçu en intertexte sous la forme d’une animation dans le téléviseur d’un habitant. C’est la nuit, derrière 

une grille un chien aboie. Mona passe devant puis, s’éclairant de sa lampe de poche, elle avance jusqu’à 

la maison. Les volets d’une fenêtre sont ouverts et laissent passer la lumière bleutée du téléviseur. Mona 

s’arrête pour la regarder à l’insu d’un couple attablé devant les restes de leur repas. Nous voyons 

l’animation, une tête d’un chat nous regarde puis une main débarre la serrure d’une porte. Nous 

comprenons que le chat est à la fenêtre de la maison et regarde vers l’extérieur. Une coupe dans 

l’animation nous fait passer du plan du chat à un plan large de quatre chats noirs regardant la télévision. 

Nous comprenons que les plans précédents sont l’objet de leur propre visionnement. Une autre coupe 

nous ramène au gros plan du début du chat. Il regarde vraiment en direction de Mona comme pour lui 

dire de déguerpir. Mona nous tourne le dos tout au long de cette scène594. 

La prochaine séquence595 est une scène intergénérationnelle, un bon exemple du féminisme rassembleur 

cher à Varda. Elle débute au moment où Yolande (Yolande Moreau), la bonne de tante Lydie (Marthe 

 
591 Baise-moi. Box office dans Box office Mojo dans IMDB pro. Récupéré le 1er septembre 2024 de 
https://www.boxofficemojo.com/title/tt0249380/?ref_=bo_se_r_1 

592 Lionel Rogosin. On the Bowery. op. cit. 
593 Agnès Varda. Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:03:45 -00:04:00. 

594 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op.cit. 00:44:10 -00:44:45. 

595 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op.cit. 01:18:25 - 01:25:15. 

https://www.boxofficemojo.com/title/tt0249380/?ref_=bo_se_r_1
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Jarnias) prend Mona en autostop. Elle lui offre le gîte et le petit déjeuner. Au matin, Yolande quitte pour 

aller faire les courses et Mona reste seule avec la tante. Elle profite de sa faible vue pour se faire passer 

pour la bonne en enfilant son tablier. Tante Lydie s’aperçoit du subterfuge, ce qui n’empêche pas les deux 

femmes de sympathiser. Elles boivent du cognac, discutent et rient. Tante Lydie lui fait voir un album photo 

dans lequel on voit des photos de chats596. La séquence se termine lorsque Yolande, craignant pour sa 

place, chasse Mona. Tante Lydie est un des seuls personnages qui ne porte aucun jugement sur Mona 

contrairement à son neveu qui s’avère être l’assistant de madame Landier. 

Le moment du repérage en voiture avec Setina, que nous avons déjà relaté, est transposé quasi à 

l’identique dans le film597. Madame Landier en route pour un colloque prend Mona en autostop. Elle la 

questionne, Mona répond vaguement, reste indifférente et finalement coupe court à la conversation en 

allumant la radio. La voix de Catherine Ringer et les accords de Fred Chichin s’emparent de la trame sonore, 

pour nous chanter la mort et le cancer598. Nous voyons dans cette chanson une référence au sort des 

platanes. Puis, étape pâtisseries et bière, discussion autour des petits boulots que Mona peut ou ne peut 

pas faire en raison de son look. De retour dans la voiture, la conversation reprend aurtour des platanes et 

du champignon qui les ronge. De la voiture en mouvement, nous passons à la voiture stationnée et du jour 

à la nuit. Madame Landier sort de l’hôtel où se tient le colloque avec de la nourriture et une bouteille de 

champagne pour Mona. Elle la laissera dormir dans l’auto, mais en gardera les clés. Mona dit qu’elle se 

récitera les conjugaisons de verbes anglais pour remplacer la musique ce qui étonne son interlocutrice. 

Vous avez étudié l’anglais ? C’est à ce moment que Mona nous apprend qu’elle a fait le BAC pour devenir 

sténodactylo. 

Ce bout de chemin avec madame Landier relève pour nous de l’errance axiologique. Ici, le dilemme que 

vit Mona entre s’égarer ou simplement se laisser porter par l’illusion d’être en voyage au gré de l’itinéraire 

de madame Landier avec ses haltes dans les aires de repos et les cafés. C’est à la porte de l’hôtel où se 

déroule le séminaire que s’arrête la tolérance de madame Landier envers l’odeur et l’apparence de Mona. 

Quand elle lui demande pourquoi elle a abandonné, Mona lui répond du tac au tac que la route et le 

 
596 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 179. 

597 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 00:44:45 - 00:52:12. 

598 Ringer, C. (auteure). Chichin, F. (compositeur) (1984). Marcia BaÏla. Tiré de Les Rita Mitsouko. [Disque compact audio] Paris : 
Virgin. 
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champagne c’est mieux. Par cette phrase, l’errare reprenait son droit de cité. Leurs chemins se séparent. 

Madame Landier laisse Mona à l’orée d’un bois. Tout comme Varda l’avait fait avec Setina.  

Avant sa rencontre avec madame Landier, Mona est de passage dans un élevage caprin599. Toujours 

pendant son repérage Varda avait rencontré une famille de bergers qui l’avait accueillie. Conversation 

captivante autour de l’âtre avec cet ex-philosophe et ex-soixante-huitard qui avait tout abandonné pour 

un retour à la terre600. Lui, sa femme et leur enfant acceptent de jouer leur propre rôle dans le film. Seul 

le prénom des parents apparaît au générique, Sylvain et Sabine. Un voyageur qui avait pris Mona en stop 

la laisse devant leur chèvrerie. Sylvain l’accueille alors que Sabine semble affairée à la traite du soir. « Le 

type qui m’a posé m’a dit qu’y a des bergers qui pouvaient m’héberger601 », leur lance Mona après les 

salutations d’usage. Cette rencontre permet à Varda d’opposer un point de vue intellectuel sur la 

marginalité et la liberté à celui plus sanguin et radical de Mona. Cette dualité nourrit la relation jusqu’à 

l’éclatement. Pour le berger, la liberté totale ne peut mener qu’à la solitude totale dont l’ultime issue est 

l’auto-destruction. Il considère son retour à la terre comme un juste milieu. Combien de temps dure ce 

moment de sédentarité ? Assez longtemps pour qu’ils aient installé Mona dans une petite roulotte à 

proximité de la chèvrerie afin de retrouver leur vie privée. Au fil d’une conversation, elle émet le désir de 

cultiver des pommes terre. Sylvain et Sabine lui offrent un lopin de terre qu’elle n’exploite pas. Mona fait 

de la petite roulotte sa tanière et y vit recluse tel un félidé, le toilettage en moins. Un matin Sylvain vient 

la voir pour mettre les choses au clair. Il lui reproche de ne faire que dormir et fumer, son oisiveté les 

dérange. C’est à ce moment que se produit le choc entre les deux interprétations de la marginalité. Pour 

Sylvain, Mona ne fait rien et ne veut rien, bref elle n’est même pas marginale, elle n’existe pas. Mona 

s’emporte et c’est de leur dernière conversation que fuit une information sur son passé : « Moi ça m’a fait 

chier d’être secrétaire. J’ai quitté tout les p’tits chefs de bureau alors c’est pas pour en retrouver un à la 

campagne602. » 

Cette rencontre permet à Varda d’opposer un point de vue philosophique sur la marginalité et la liberté à 

celui plus sanguin et radical de Mona. Sylvain éprouve un malaise à rejeter Mona pour un conflit de 

valeurs ; Mona se referme sur elle-même et remet en cause l’autorité qu’octroie à Sylvain son diplôme 

 
599 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 00:32:24 - 00:41:51. 
600 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p.166. 

601 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 00:33:15 - 00:33:18. 
602 Idem. 00:41:34 - 00:41:41 
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universitaire. Il s’agit donc d’une errance intellectuelle, telle que définie par Akira Mizubayashi603 qui 

relève de l’axiologie. Cette étape sédentaire prépare Mona au dilemme moral qu’elle éprouve avec 

madame Landier dans la continuité de la remise en question des organes du pouvoir. 

La rencontre et le séjour avec Assoun (Yahiaoui Assouna) sont certainement les moments les plus doux de 

ses derniers jours604. Un long pan du film Souvenirs lui est consacré605. On y apprend entre autres qu’il 

avait été choisi à cause de ses yeux. Il affirmait que son échange avec Mona/Sandrine serait chaleureux. 

Promesse tenue. On sent la sincérité dans ses gestes et dans ses mots. Il lui apprend à tailler la vigne et 

soigne ses ampoules, dans la réalité comme dans le film606. Il cuisine pour elle. Il lui donne écharpe pour 

la réchauffer. Il arrive à obtenir la confiance de Mona. Il est d’ailleurs la seule personne à qui elle révèle 

son vrai prénom, Simone. C’était pendant leur première soirée607. Mais Mona est rejetée par les autres 

travailleurs à leur retour du Maroc où ils étaient allés visiter femmes et enfants. Mona doit partir. Elle va 

s’isoler dans un lieu abandonné et pleure. Ce sont ses seules larmes du film avant sa chute dans le fossé. 

Mona avait-elle seulement eu droit à autant d’attention dans sa vie ? Assoun est le seul à livrer un 

témoignage muet. Un silence qui en dit long. Il est en gros plan. Il tient l’écharpe de Mona et la monte 

jusqu’à son nez et la hume avant de relever la tête et de nous regarder droit dans les yeux608.  

Ces moments passés avec Assoun sont empreints d’errance poétique, un voyage initiatique dans un 

univers aussi sale que tendre. Errance au milieu des ceps. Errance en tracteur sur la route entre les vignes 

et le mas. Errance dans le méandre des inquiétudes que suscite l’éventuel retour des autres ouvriers. 

Errance sur la route pour pleurer seule une tendresse qu’elle craint perdue à jamais. Tous ces moments 

sont propices à l’introspection et deviennent une source d’équilibre dans son univers désordonné. 

 Les moments en solo, majoritairement intégrés à la grande série des travellings, sont emblématiques 

d’une errance fantomatique. Elle marche sans se retourner sans d’autres buts que d’assurer sa survie. Elle 

pose un pied devant l’autre et chaque pas accroît l’écart qu’elle entretient envers une société dont elle se 

 
603 Akira Mizubayashi. Petit éloge de l’errance. op. cit. 
604 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:05:05 - 01:15:15 
605 Agnès Varda. Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:25:50 -00:30:20.  
606 Agnès Varda. Varda par Agnès. op. cit. p. 173 

607 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:06:30 - 01:08:01 

608 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:39:26 - 01:39:44 
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désolidarise graduellement. Cette désolidarisation et le passage du temps sont symbolisés par la 

dégradation de son matériel dont les principaux marqueurs sont ses bottes, son sac à dos, sa veste et son 

duvet. Évidemment, on ne tourne pas les scènes en ordre chronologique et il a donc fallu confectionner 

plusieurs variantes de ces accessoires associées aux différentes étapes de leur usure afin de répondre aux 

exigences du plan de travail609. Pour mener ce travail à bon port, nous voyons, à travers les moments clés 

de leur histoire, comment leur détérioration est afférente à l’érosion de sa résilience, unique élément de 

notre triade de départ que nous lui associons. Cette érosion se fait en parallèle avec l’éclosion d’une 

nouvelle composante que nous identifierons au fur et à mesure de nos observations. 

Nous avons laissé Mona au crépuscule de sa vie dans un fossé le long des vignes. Rappelons que cette 

scène constitue la fin du film et que sa suite logique, la découverte du corps, nous est exposée au 

commencement. En dévoilant ainsi sa mort, Varda évite le suspense traditionnel et règle d’emblée le 

destin du personnage. Dès lors, ce qui intéresse le spectateur dans cette investigation sur les derniers jours 

de Mona n’est pas de connaître ou imaginer son passé et son futur, mais la recherche du comment. 

Comment en est-elle arrivée là ?  

Le prénom Mona vient du grec monos signifiant être un, solitaire 610 . Le choix de ce prénom était-il 

volontaire ou, encore une fois, l’intervention du hasard ? Nous n’avons pas trouvé de réponse, mais quoi 

qu’il en soit ce surnom était prédestiné à Simone Bergeron dont nous allons suivre la trame quotidienne 

de la solitude. L’avait-elle choisie ? Nous l’ignorons, Varda aussi, mais elle soumet des hypothèses611. Peut-

être s’est-elle retrouvée sur la route à la suite d’une rupture amoureuse ou d’un différend familial ? Une 

chose est certaine c’est qu’elle refuse qu’on l’emmerde depuis son expérience du secrétariat. Nous 

l’imaginons claquer la porte du bureau de son patron. Mais Mona ne fuit pas, elle n’est pas victime de ce 

qui lui arrive. Varda explique qu’elle aime la liberté un point c’est tout. Aucune idéologie ne la motive, elle 

 
609 Agnès Varda. Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:17:10 -00:17:50. 
610 Mona. (2024, 31 août). Dans Wikipédia, l'encyclopédie libre. Récupéré le 3 spetembre 2024 de https://en-m-wikipedia-
org.translate.goog/wiki/Mona_(name)?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=fr&_x_tr_pto=rq - :~:text=In Arabic countries, it 
is,modern pentathlete and Olympic champion 
611 Claude Racine. Agnès Varda ou la cinécriture. op. cit. p. 27. 

https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Mona_(name)?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=fr&_x_tr_pto=rq%20-%20:~:text=In%20Arabic%20countries,%20it%20is,modern%20pentathlete%20and%20Olympic%20champion
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Mona_(name)?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=fr&_x_tr_pto=rq%20-%20:~:text=In%20Arabic%20countries,%20it%20is,modern%20pentathlete%20and%20Olympic%20champion
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Mona_(name)?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=fr&_x_tr_pto=rq%20-%20:~:text=In%20Arabic%20countries,%20it%20is,modern%20pentathlete%20and%20Olympic%20champion
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veut simplement qu’on la laisse en paix612, un désir qui la conduit à l’euthymie suprême. « Personne ne 

réclamant le corps, elle passa du fossé à la fosse commune613 ». 

La première scène où nous voyons les effets personnels de Mona suit sa sortie de la mer614. Elle débute de 

la même manière ; la caméra est en plongé, plan rapproché sur un passage clouté. La musique annonce le 

premier travelling de la grande série. Le mouvement se poursuit avec un panoramique vers le haut au 

milieu duquel Mona fait son entrée en avançant vers la caméra, passant d’un plan large à un plan italien. 

Nous voyons ses bottes et son sac à bandoulière en excellent état. Elle change de direction à la fin du 

panoramique et la caméra l’accompagne, travelling latéral de droite à gauche, toujours en plan italien. Elle 

fait du stop, le vent sèche ses cheveux. Cet angle nous permet de voir son sac à dos, également en excellent 

état. Le désir de s’être lavée et la bonne condition de son matériel témoignent de la vigueur de sa 

résilience. Un camionneur (Patrick Schmit) la croise et s’arrête hors champ. Mona court dans sa direction 

et sort du cadre. On coupe à un plan rapproché poitrine de Mona en légère contre-plongée avec un coin 

de son sac à dos en amorce. Le camionneur entreprend la conversation qui se transforme rapidement en 

avance sexuel qu’elle refuse. Il lui intime de descendre, Mona lance son sac par terre et s’exécute. Elle lui 

fait un bras d’honneur avant de refermer la porte. Le refus en lieu et place de la contestation. Le refus 

comme affirmation de sa liberté. Un sentiment que Varda lui a inoculé, elle qui a toujours refusé de se 

soumettre aux lois de l’industrie comme elle le confirme lors d’un entretien avec Claude Racine :  

Je ne suis pas attachée et personne ne m’attachera. Mais je prends le risque de faire des films qui ne marchent 
pas. Alors qu’ils veulent presque tous gagner de l’argent à chaque film et faire carrière. (Racine, C., 1986) 

Dans le rétroviseur du camion qui s’éloigne, Mona reprend son sac à dos. La réplique du camionneur, hors 

champ sur ce plan, se poursuit à la caméra sur le suivant615. La caméra fixe en plan rapproché poitrine 

donne à voir, de profil, le routier attablé dans un bistro avec un ami, ouvrier de la construction (Daniel 

Bos). Ils boivent un apéritif à l’anis en discutant de leur rencontre respective avec Mona. Celle de l’ami 

s’est déroulée sur le chantier où il travaillait. Elle comporte le premier plan de son duvet, un flash-back 

intégré à ce long flash-back qu’est Sans toit ni loi616. Un court fondu au noir marque le retour dans le temps. 

La caméra en plongée donne une valeur rapprochée taille de Mona. Elle dort sur un vieux matelas, 

 
612 Agnès Varda. Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:04:20 -00:04:50. 

613 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 00:04:50 - 00:04:54. 

614 Idem. 00:06:17 - 00:04:54 

615 Idem. 00:08:05 - 00:08:23. 

616 Idem. op. cit. 
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emmitouflée dans son duvet. Une faible lueur éclaire l’ensemble. Derrière elle, on aperçoit un bout de son 

sac, un quignon de pain et un cœur de poire. Le curseur et la tirette de la fermeture éclair de son duvet 

reluisent au centre de l’image afin de souligner leur bon état de fonctionnement. On entend le bruit d’une 

tôle qui glisse sur la charpente et la lumière éblouissante du soleil supplante la lueur et réveille Mona. On 

coupe à un plan en contre-plongée sur l’ouvrier qui ameute ses collègues pour voir le « spectacle617. » 

Dans les scènes suivantes Mona n’a plus son sac nous verrons pourquoi plus loin la raison de ces 

apparentes erreurs de continuité. Elle porte toujours son sac en bandoulière. Après être passée à la 

boulangerie, elle s’arrête chez une villageoise (Katy Champaud) pour demander de remplir sa bouteille 

d’eau. Nous remarquons que ses bottes sont plus sales que dans la précédente et que l’embout de la 

fermeture éclair de celle de droite semble brisé618. C’est dans la suivante que nous retrouvons le sac à 

dos619. Un insert sur les mains de Mona roulant une cigarette (Mona fume beaucoup) introduit un plan 

d’ensemble fixe et frontal, son sac à dos est à ses côtés dans un état stable, semblable à son occurrence 

précédente. 

Après avoir été demander des allumettes à un habitant (Raymond Roulle), nous la retrouvons en plan 

rapproché en train de planter un piquet de sa tente don’t elle tend le dernier pan 620. Après le bref 

témoignage de la femme à la fontaine, enviant la liberté de Mona, un fondu au noir mène à un plan large 

de la tente, en bonne condition, dressée dans un cimetière. Le vent et le tonnerre renforcent l’aspect 

lugubre du tableau. Un fossoyeur (Henri Fridiani), pelle à la main, traverse l’écran puis revient s’enquérir 

de la présence ou non d’un campeur. Toutes les répliques de Mona sont en voix hors champ. Elle lui répond 

qu’elle dort. Curieux, l’homme demande si elle a une idée d’où elle se trouve, mais le lieu où elle a planté 

sa tente en pleine nuit l’indiffère. Elle lui demande plutôt s’il ne pourrait pas lui donner un petit boulot 

d’entretien des tombes, mais l’homme est déjà parti621. La caméra le suit en travelling dont le mouvement 

raccorde avec celui d’un autre travelling de la grande série. Mona marche dans un champ en fumant. Son 

 
617Idem. 00:08:24 - 00:08:34.  

618 Idem. 00:08:35 - 00:09:58. 

619 Idem. 00:09:59 - 00:10:16. 

620 Idem. 00:10:37 - 00:10:45. 

621 Idem. 00:10:46 - 00:11:44. 
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sac à dos commence à lui peser. Elle s’en déleste le temps de gruger un quignon de pain sec. On sent une 

légère baisse de sa résilience dans son regard face à ce bout de baguette desséchée622. 

Le prochain plan que nous décrivons sert à mettre en valeur le début de la mort de ses bottes623. C’est un 

plan séquence dont le premier cadre est un plan d’ensemble d’une rangée de serres dans un champ en 

friche s’étendant à l’horizon. Un panoramique droite-gauche nous permet de suivre un tracteur quittant 

le champ pour s’en foncer dans le bois. Outre le bruit du moteur nous entendons des martellements en 

crescendo. La caméra poursuit son mouvement avant de s’arrêter sur un plan moyen de Mona, assise par 

terre, qui frappe sur le talon éculé de sa botte. Elle n’a pas de chaussettes. Son pied nu est aussi sale que 

ses mains. Elle reprend ensuite la route et marche jusqu’à un garage où elle s’arrête pour demander du 

travail624. Le propriétaire (Pierre Imbert) la paie pour laver une voiture. Un léger flirt s’installe entre elle et 

le fils du garagiste (Richard Imbert)qui travaille pour l’entreprise familiale. Le soir arrivant, on la laisse 

s’installer pour la nuit. Malgré les regards et sourires timides échangés avec le fils, c’est le père qu’elle 

accueille dans sa tente. Son témoignage empreint de mépris ouvre et ferme la séquence. Il se garde bien 

de relater la relation sexuelle, soulignant plutôt son manque de confiance envers les rôdeuses qu’il 

considère toutes comme des dragueuses. Pour clore la scène, il cite Mona qui lui a affirmé le « trouver sale 

dans sa tête. » Ici, c’est le réflexe du refus de l’autre qui commence à s’effriter et plus nous avançons dans 

le récit plus elle ressent le besoin de socialiser. L’intermède chez les bergers et la route avec madame 

Langier l’ont démontré.  

Une autre rencontre, celle avec le jeune routard (Patrick Lepczynski) l’établit. Une longue séquence 

entrecoupée du témoignage de Yolande, la bonne de tante Lydie625. Le couple squatte le château gardé 

pour l’oncle de Yolande. Cette dernière les surprend enlacés sur un divan au début de la scène. Une 

chanson626 du groupe The Doors parfois intradiégétique et parfois extradiégétique enrobe la majeure 

partie de la scène. Judicieusement choisies, les paroles semblent avoir été composées pour le film : 

 
 
 

 
622 Idem. 00:11:45 - 00:12:44. 
623 Idem. 00:14:28 - 00:14:37. 

624 Idem. 00:15:14 - 00:18:30. 
625 Idem. 00:20:45 - 00:29:05. 

626 Morrison, J. (auteur). The Doors. (compositeurs). (1971). The changeling. Tiré de L.A. woman. [Disque compact audio]. Los 
Angeles : Elecktra Asylum Records. 
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I live uptown 
I live dowton 

I live all around 
I live all around 

 
I had money, I had none 
I had money, I had none 

But I never been so broke 
That I couldn’t leave town 

Ils font l’amour, fument de l’herbe, écoutent de la musique, se promènent dans le jardin. Tout ce que 

Mona aime. Rien ne les perturbe jusqu’à ce que le petit ami de Yolande et sa bande pénètrent dans le 

château pour y voler le mobilier d’époque. Un bruit attire l’attention du couple entrain de manger. Le 

jeune routard se lève pour aller voir ce qui en est. Il entre dans une pièce puis une bagarre éclate hors 

champ. Il est projeté au sol devant la caméra et ne se relève pas. On entend les voleurs fuir. Mona éteint 

les chandelles. Cet événement est une éraflure de plus à sa résilience. La scène et ce qu’on aurait pu croire 

être une histoire d’amour se terminent dans un fondu au noir. 

Nous nous sommes demandé plus haut les raisons de la disparition du sac à dos dans certaines scènes et 

de son retour dans d’autres. La scène suivante nous l’explique627. Elle se situe après son départ de la 

bergerie. Fidèle à ses ouvertures Varda positionne la caméra en plongée et en plan serré sur le sol, ici un 

étang au milieu des herbes hautes. Puis vient le panoramique vers le haut dont le cadre de fin est un plan 

général d’un bâtiment de ferme à l’abandon. Mona y entre et s’affaire à camoufler son bagage. L’idée de 

cette action est venue à Varda car des routardes qu’elle avait rencontrées en préproduction lui avaient 

raconté comment les vagabonds se volaient entre eux et quels étaient les trucs pour y remédier628. Mettre 

son barda à l’abri était l’un d’eux. Pendant le temps passé avec madame Landier et Assoun, son matériel 

est à l’abri des vols et de l’usure. Ce n’est qu’après son départ du mas que les choses se gâtent. 

Après le témoignage du régisseur du mas (Aimé Chisci) et un fondu au noir, on coupe à un insert sur la 

fermeture éclair de sa veste. Elle peine à déplacer la tirette sur les glissières, mais finit par y arriver. La 

scène suivante est celle dont nous avons déjà parlé où elle s’isole pour pleurer sa rupture d’avec Assoun. 

Plus qu’une éraflure, c’est une entaille à sa résilience629. La prochaine étape est lorsque Yolande et son 

copain ont pris Mona en stop. Yolande la reconnaît et lui offre de l’héberger chez tante Lydie. En arrivant 

 
627 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 00:41:50 - 00:42:56. 

628 Varda, A. (réal.) (2003). Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:30:53 -00:31:30. 

629 Agnès Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:15:45 - 01:16:04.  
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dans la chambre, Mona se lance sur le lit puis par un raccord dans le mouvement des jambes nous passons 

à un plan d’ensemble à un plan moyen. Nous pouvons clairement voir les fermetures Éclair brisées de ses 

bottes630. Nous sommes la veille de l’après-midi ou Mona sympathise avec la tante avant que Yolande ne 

la chasse. C’est dans la gare que nous la retrouvons. À partir de ce moment, tout se met à décliner 

rapidement. 

Mona, endormie sur un banc, son sac à dos en guise d’oreiller, est réveillée par l’activité matinale de la 

gare. Elle tente de vendre en vain des petites cuillères en argent dérobées chez tante Lydie. Elle attire ainsi 

l’attention du proxénète de la place (Christian Chessa) et d’une zonarde, Setina Arhab, celle-là même qui 

a conseillé Varda sur le mode de vie des vagabonds. Pendant la discussion Mona nous apprend qu’elle n’a 

plus de papier d’identité, mais surtout qu’elle est fatiguée de bouger631. Cette réplique sonne le coup de 

grâce de sa résilience. Elle se joint au proxénète et à ses amis. Cet acte annonce la fin de son refus de 

l’autre. Les prochaines scènes nous exposent leur mode de vie et les petites arnaques par lesquelles ils se 

procurent de l’argent. Ils ne bougent que du squat à la gare, de l’herbe au pinard. Dans la dernière scène 

à la gare se conclut le destin de Yolande. Après le passage de Mona chez tante Lydie, la soupçonnant de 

vol, le neveu (rappelons-nous qu’il est aussi l’assistant de madame Landier) lui a donné ses huit jours et 

placé sa tante dans une maison de retraite. Il lui a trouvé un emploi en Avignon. Ils se disent au revoir sur 

le quai et Yolande donne un dernier témoignage à la caméra632. Dans le même laps de temps, Mona 

s’enivre au point de ne plus tenir debout. Elle frappe de son blouson tables et chaises en rentrant dans le 

café d’où elle se fait chasser. Les doublures de ses bottes sont complètement rabattues sur ses pieds ce 

qui ne l’empêche pas de jouer au football avec ses copains qui s’échangent sac et cannette de bière. Elle 

reprend son manège avec sa veste en frappant sur une cabine téléphonique. Elle ne reconnaît pas le neveu 

au téléphone avec un ami. Il est en avant-plan et derrière lui nous la voyons vomir633. 

De retour à la maison abandonnée. Une altercation pour des questions d’argent entre deux squatteurs 

dégénère en incendie. Mona dort sur un matelas au sol. La chaleur des flammes qui montent à ses pieds 

 
630 Idem. 01:18:36 - 01:19:32. 

631 Idem. 01:26:50 - 01:28:58. 

632 Idem. 01:31:00 - 01:32:15. 

633 Idem. 01:32:36 - 01:35:38. 
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la réveille. Elle quitte rapidement n’emportant qu’une couverture, son sac à bandoulière et un sac vert. 

Arrivée dans la rue, elle se plante devant un camion qui s’arrête pour la laisser monter634. 

La suite nous la connaissons. Sa dernière nuit dans une serre. Son arrivée dans un village en quête de pain. 

Elle n’a alors plus le sac vert avec elle. Le mystère demeure sur son contenu. La fange de la fête des 

Pailhasses qu’elle a dû affronter. Cette dernière marche qui la mène au fossé où elle meure avec une 

simple couverture et son sac en bandoulière. Nous ne saurons jamais ce qu’elle y conservait de si précieux 

à ses yeux. La découverte de son corps gelé que l’on place dans un sac blanc. C’est un colonel de 

gendarmerie qui lui en avait suggéré l’utilisation 635 . Dans la narration du début, Varda atteste que 

personne n’a réclamé le corps. C’est dans ce sac blanc en guise de linceul qu’elle passe du fossé à la fosse 

commune636. Ce sac blanc et le craquement du plastique en lieu et place de celui de ses pas. Ce sac blanc, 

dont une main referme la fermeture éclair fonctionnelle, une fermeture éclair en souvenir de celles de ses 

bottes et de sa veste637. Ce sac blanc, métaphore de son dernier duvet. 

 

 
634 Idem. 01:36:15 - 01:37:30. 

635 Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit.p. 11.  

636 Idem. 00:04:47 - 00:05:28. 

637 . 01:36:15 - 01:37:30. 

637Françoise Wera. Entretien avec Agnès Varda. op. cit.p. 11 
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amants réguliers. Dans W.Moser (dir.). Cinémas, Prises de rue, 21(1), 59 -77. 
https://doi.org/10.7202/1005630ar 

Hébert, L. (2006). Le schéma narratif canonique. Signo. Hébert, L. (dir.) Rimouski, Québec. Récupéré de 
htttp://www.signosemio.com/greimas/schema-narratif-canonique.asp 

Hennion, L. (1993). De l’étude des médias à l’analyse de la médiation : esquisse   
 d’une problématique. Science de l’information et de la communication.   
 Bougnoux, D. (dir.). Paris ; Larousse, 808 pages, 687-697.  

Henri, P. (1960). La manifestation pacifiste de Londres a eu une ampleur exceptionnelle. Le monde 
(archives). Récupéré de : https://www.lemonde.fr/archives/article/1961/09/19/la-manifestation-
pacifiste-de-londres-a-eu-une-ampleur-exceptionnelle_2274447_1819218.html 

Ishaghpour, Y. (1986). Le présent cinématographique. Dans Cinéma contemporain. De ce côté du miroir. 
(p. 195-200). Paris: Éditions de La Différence. 

Jarmusch, J. (1980-81). The garden of divorce. New York : indépendant. Récupéré de 
https://jimjarmusch.tripod.com/god.html 

Jarmusch, J. (1984). Stranger than paradise. New York : Jim Jarmusch. Récupéré de 
https://assets.scriptslug.com/live/pdf/scripts/stranger-than-paradise-1984.pdf 

Jarmusch, J. (1984)  Stranger than paradise. Les cahiers du cinéma no 366 dans Azoury, P., Jim Jarmusch 
une autre allure. Nantes : Capricci. 

Larbodie, L. (2019, 26 février), Le road-movie, échapper à la domesticité et découvrir  son identité. 
Maze. Récupéré de https://maze.fr/2019/02/le-road-movie-echapper-a-la-domesticite-et-
decouvrir-son-identite/ 

Laroche-Gagnon V. (2015). Le corps à l’épreuve de la consommation. Pistes pour une analyse de The 
girlfriend experience, Somewhere, Limits of control. (Mémoire de maîtrise). Récupéré de  

 https://central.bac-lac.gc.ca/.item?id=TC-QMUQ-7704&op=pdf&app=Library  

Latraverse, P. (1994). Chants Lybres. Montréal : VLB éditeur et Plume Latraverse.  
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