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EPIGRAPHE 1

Elle est délicate et fragile

La route qui méne au fond de nous
Elle se perd dans les rues des villes
Et on la recherche de partout
Comme voyageur en détresse

Qui ne connait plus son adresse
Cherche un partage a tous ses maux
Fait un nuage de tous ses flots?...

1 Latraverse, P. (1994). Le Chemin des Hommes Nouveaux dans Chants Lybres. Montréal : VLB éditeur et Plume Latraverse.



AVANT-PROPOS
LA ROUTE, LE CINEMA ET MOI

L'idée de ce travail est née d’expériences personnelles qui ont également motivé la composition de notre
corpus. La premiere de ces expériences est la route. Mes deux voyages se sont déroulés dans les
années 1980. Mon insoumission a I'égard des diktats du marché du travail est a I'origine de ces départs
impromptus dont le premier avait pour but la traversée du Québec. Je n’énumérerai pas ici toutes les villes
visitées. Il est toutefois judicieux de souligner qu’au fil des rencontres et au gré du vent, ce que je croyais
étre a la base une découverte du territoire se révélait a la fois une quéte d’identité. Dans une auberge de
jeunesse de la Céte-Nord, j’ai rencontré la femme avec qui j’allais terminer cette expédition. Plus nous
échangions, plus nous nous connaissions, plus ma personnalité s’affirmait. Elle devait rentrer en France
une semaine aprés notre retour a Montréal. Nous nous sommes dit adieu. J'ai regardé le taxi s’éloigner et
devenir flou graduellement, aussi évanescent que mes souvenirs des six derniers mois. Je prenais

conscience de la fugacité de la vie. Moi qui croyais m’étre approprié le temps...

Six ans plus tard, un méme souffle d’insoumission me faisait dériver a nouveau. Sans le savoir, j’allais a la
rencontre des réponses aux questions soulevées lors de mon premier périple. Nous sommes en décembre
1986, j'entre dans un cinéma pour me réchauffer et tombe sur I'affiche d’un film dont je ne connaissais ni
I'auteure, Agnés Varda, ni la téte d’affiche, Sandrine Bonnaire. Ce film, Sans toit ni loi%, a ravivé mon désir
de prendre la route. Un mois plus tard, ma compagne et moi étions confortablement assis a déguster un
merveilleux assemblage de malbec et de merlot dans un petit studio de la rue Mouffetard. Petit studio de
la mere d’un ami qui travaillait comme agente de liaison chez Téléfilm Canada. Elle nous a hébergés
guelques jours avant que nous ne louions une chambre de bonne. Nous avons visité la Ville Lumiéere jusque
dans ses plus sombres recoins. Puis, un beau matin, las du froid et de ’lhumidité du mois de janvier, nous
avons plié bagage direction Cote d’Azur. Mais, d’hotels en trains, les fonds s’Tamenuisaient trop vite et nous
avons d{ poursuivre notre route en auto-stop. Puis, les chambres d’hétels sont devenues tente de fortune
dans un fossé au bord d’une route départementale entre Sainte-Maxime et Saint-Tropez. J'ai donc fait
appel a Ginette qui me proposa un emploi dans les bureaux de Téléfilm Canada au Festival de Cannes.

C’était ma rencontre avec le milieu du cinéma. Cela fait maintenant prés de trente ans que j'arpente les

2Varda, A. (réal.), Milshtein, O. (prod.). (1985). Sans toit ni loi. [Film]. Paris : Ciné Tamaris, Films A2.



plateaux de tournage. Je n’ai plus jamais voyagé sans billet de retour. J’ai conservé mon sac a dos au fond

d’un placard. Ne sait-on jamais ?

Si j’étais parti seul lors de mon premier voyage pour revenir avec une femme, pour le second, j’avais mis
les voiles en compagnie d’'une femme pour revenir seul un an plus tard. Enfin, pas tout a fait seul. Tout au
long de ce voyage, certains paysages et certaines rencontres me plongeaient dans |'univers de Mona, le
personnage principal de Sans toit ni loi®. Bien s(ir, contrairement a elle, je pressentais le sourire du destin
au fil des aléas qui jalonnaient ma route. Mais, par ces aléas, je créais des liens avec elle, j’établissais des
analogies entre nos états d’ame. Ce n’était pas un phénomene d’identification, mais un désir de
rapprochement afin de mieux comprendre le sens de sa fuite et la contestation qui I’habite. Je pouvais
ainsi mieux cerner, au-dela des apparences, les raisons de I'érosion de sa résilience. Cette fagon de saisir
les personnages est devenue pour moi le moyen d’aller a la rencontre des réalisatrices et des réalisateurs

qui les ont créés.

3 Varda, A. (réal.), Milshtein, O. (prod.). (1985). Sans toit ni loi. Paris : Ciné Tamaris, Films A2.
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RESUME

Dans le cadre de nos travaux de recherche en cinéma, nous nous sommes intéressés, comme en atteste
I'intitulé de ce mémaoire, aux sources des motivations de I’errance chez des personnages de road movies.
Dans les premiers chapitres, nous retragons les différentes étapes dans I’évolution de ce genre depuis la
création du cinéma jusqu’aux cinéastes des années 1970 qui en ont faconné les codes que nous
connaissons encore aujourd’hui. Nous verrons comment les auteurs et autrices des éléments de notre
corpus se les sont appropriés pour influencer le devenir du genre dans les années 1980. Nos travaux de
recherche nous ont en suite permis d’identifier les différents types d’errance présents dans les récits de
voyage pour mieux introduire les auteurs qui ont jalonné le parcours théorique au terme duquel nous
avons érigé le cadre de nos analyses. C'est dans une logique de la pensée sociosémiotique que nous
investiguerons le vécu et le cursus des réalisateurs, réalisatrices, acteur et actrices afin d’en détecter des
indices dans le cheminement des personnages qu’ils ont créés. Nous les associerons a une des catégories
d’errance établies par Alexis Lemieux : axiologique, fantomatique et poétique®. Enfin, nous ferons la
lumiere sur les incidences de leur désir de fuite et de leur esprit de contestation et sur la résilience que
ces personnages se sont forgée. En phase finale de nos analyses, nous évaluerons I'ampleur du
rapprochement que nos personnages, devenus agents de médiation, ont noué avec certains publics en
fonction de leur appréciation en festival et au box-office. En conclusion, nous prouverons comment un de
nos sujets de démarque des autres et comment, de cette distinction, se manifeste un type d’errance,
insoupconné au départ, fondé sur le nihilisme.

Mots clés : auteur, cinécriture, documentaire, errance, liberté, marginalité, personnage et résilience.

4 Lemieux, A. (2016). Les formes axiologique, fantomatique et poétique de I'errance a I'ceuvre dans les films de Fernand
Bélanger. (Mémoire de maitrise). Université du Québec a Montréal. Récupéré de https://ugam-
bib.on.worldcat.org/oclc/951212175
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INTRODUCTION ET CONTEXTE : FUITE, CONTESTATION, RESILIENCE ET CINEMA

Au cours de I'histoire du cinéma, plusieurs types de voyageurs ont traversé I'imaginaire des spectateurs et
souvent des figures ont incarné a tout jamais les silhouettes de flaneurs, aventuriers, pelerins, nomades,
mais touristes et réveurs sédentaires aussi. Les personnages qui nous intéressent plus particulierement
abandonnent quant a eux volontairement la sédentarité au bénéfice du vagabondage. lls ne prévoient pas
de retour. Des personnages a I'image d’individus renoncant a une vie établie sans tracas quant a leur
survie. Créations de fiction, certes, mais aussi des gens comme tout le monde qui, un beau matin, lévent

le camp en emportant le minimum. Divers, mais liés par un méme sort de faux mouvements — ce qui nous

apparait, du moins, dans nos observations préliminaires.

C’est dans une dimension particuliere de la socialité que nous travaillons : et si le cheminement des
personnages tissait de véritables liens avec I'esprit de contestation chez le spectateur ? De la fuite, de la
résilience ou de la contestation, laquelle de ces affinités avec nos personnages peut, éventuellement, tenir
le role de point imaginaire a partir duquel mettre nos observations en perspective ? Notre hypothése
premiére est que la production d’un film elle-méme peut étre un acte contestataire. Dans ce cas, il serait
logique que cette identité discursive, portée par les protagonistes, parvienne a tisser des liens entre les
différentes communautés interprétatives. Mais, si c’était le contraire? Si certains individus, soumis au
méme dispositif de visionnement, restaient indifférents au festival d’affects® qui se déroule devant leurs

yeux?

Dans un premier temps, une revue de littérature jettera un éclairage sur les concepts ayant inspiré nos
réflexions et guidé nos observations. Cette recension est le fruit d’une sélection minutieuse ou chacun des
objets retenus représente un des principaux leviers de nos recherches : le road movie, I'errance et la
sociosémiotique. Ces lectures sont donc le socle sur lequel nous nous appuierons afin de justifier la
pertinence de nos choix dans une optique communicationnelle. Par la suite, nous exposerons la
méthodologie retenue aux fins de nos analyses comparatives avant de présenter notre corpus. Nous
expliquerons alors les motivations nous ayant animés lors de sa composition avant de vous soumettre les

synopsis de nos quatre films. Ce dernier est également |'achéevement d’un échantillonnage méticuleux

5 Barthes, R. (1975) En sortant du cinéma. Communications, 23. 104. https://doi.org/10.3406/comm.1975.1353
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effectué au fil de nos nombreux visionnements. |l serait excessif d’en exposer ici une liste exhaustive, en

revanche certains d’entre eux sont cités tout au long de ce mémoire.

Enfin, une analyse détaillée des principales composantes de leur production pavera la voie pour la réponse
a notre question de départ. Ces analyses sont présentées selon une seule et méme modélisation. Nous
croyons que cela facilite le suivi des différents thémes jusqu’a la mise en exergue de leur synthése
respective a la toute fin de ce travail. Comme pour notre avant-propos, nous avons aussi pris soin de faire

précéder chaque chapitre d’une épigraphe préludant a son contenu.



EPIGRAPHE 2

Films are collections of dead pictures which
are given artificial insemination®.

6 Morrison, J. (2021). The collected works of Jim Morrison. Poetry, journals, transcripts and lyrics. New York : Harper Design.
p.93



CHAPITRE 1
CADRE THEORIQUE

Les contours du cadre théorique que nous avons construit peuvent se diviser en trois parties. Dans la
premiere, nous voyagerons, des origines du cinéma jusqu’a aujourd’hui, en compagnie d’auteur.es
contemporain.es. Nous démontrerons comment ce dernier était appelé a devenir le média idéal pour
traiter des différents aspects de la mobilité. Nous verrons aussi comment I'interdépendance entre les
enjeux sociopolitiques, techniques et artistiques fait du road movie un agent de changement ou de
standardisation des codes inhérents a sa création, trois facettes de notre sujet auxquelles nous nous
intéressons particulierement. Pour terminer cette partie, nous verrons comment le genre a su évoluer

avec le temps et I'apport de Wim Wenders a cette évolution.

La deuxiéme partie est le pivot de notre cadre théorique. Nous vous y présentons un florilege des lectures
ayant éclairé nos recherches sur la définition d’un concept d’errance et une mise au jour des éléments qui
approfondiront notre analyse : déchirures psychologiques et émotionnelles, fuite, résilience et remise en
question de l'ordre social prédominant. L’errance étant un concept, et plus pragmatiquement un
phénomeéne transversal aux termes que nous éclairerons dans nos analyses : |a fuite, la contestation et la

résilience.

Dans la derniére partie, nous nous pencherons sur les différentes théories des communications qui nous

ameénent a des balises d’analyse de films nous ayant guidés dans I’élaboration de notre méthodologie.

1.1 Le road-movie

Le professeur Walter Moser (2008), dans son texte d’introduction au numéro de la revue Cinémas sur Le
road movie interculturel” souligne d’entrée de jeu la simultanéité de la naissance de I'automobile et du
cinéma. Il en fait les figures de proue de I’ére de l'industrialisation. La premiére procure la mobilité
nécessaire a la distribution d’objets de production de masse, le second confére aux images la faculté du
mouvement. Le cinéma était donc prédestiné pour rendre compte de la mobilité, de plus en plus rapide,
dans la découverte de grands territoires. Selon Le Grand Larousse illustré le terme déprise réfere a

I’abandon progressif d’une région rurale alors que le verbe dépriser renvoie au fait d’estimer quelqu’un

’Moser, W. (dir.) (2008). Le road movie : un genre issu d’une constellation moderne de locomotion et de médiamotion. Cinémas,
Le road movie interculturel, 18(2-3), 7-29



au-dessous de sa valeur.® C’est donc la déprise sociale des individus, mus par une pulsion de délocalisation
du « je », qui attire notre attention. Ironiquement, cette déprise s’opére par I'action des flambeaux de la
modernité. Les déserts des westerns cédent leur place aux autoroutes bordées de commerces, les chevaux
deviennent voitures et les saloons des motels. L’histoire de ces individus, généralement en couple ou en
duo, se répeéte au fil d’une temporalité elliptique ; prendre la route, faire la route, reprendre la route, de
motel en motel, dans une cellule de téle. Ces personnages ne cherchent pas a recréer un quelconque
contexte d’origine dans leur quéte d’identité. Contrairement aux voyageurs et aux aventuriers, ils ne
reviennent que tres rarement a leur lieu de départ et lorsqu’ils y reviennent c’est pour rencontrer leur
mort a moins qu’elle ne les attende sur une route déserte a l'instar de Billy et Wyatt, les personnages

principaux de Easy Rider®.

Michael Cowan, Viva Paci et Alanna Thain (2010) en ouverture du numéro Prises de rue'® de la revue
Cinémas nous offrent une étude transhistorique et européenne de la prise de rue par les caméras. Leur
introduction nous présente les articles de leurs collaborateur.trices a travers un parcours qui nous mene
de la caméra libérée de la premiere avant-garde des années 1920 (en mal de scénarios originaux) jusqu’a
la légeéreté de I'équipement numérique, qui poursuit sa progression, en passant par la caméra (Eclair,
16 mm) portée des années 1950 et 1960, chére aux documentaristes de I'époque et aux auteur.es de la
Nouvelle Vague. lls soulignent qu’au-dela de ces considérations techniques, nous assistons a
I'interpénétration des enjeux politiques et cinématographiques. Le premier ébranlant les structures
économiques du pouvoir tandis que I'autre s'impose en tant qu’accélérateur de la remise en question des
codes esthétiques standards de I'industrie. Mais l'inverse est tout aussi plausible lorsque la
déterritorialisation est assujettie a la vitesse qui régle les échanges de nos sociétés contemporaines et

ramene le citoyen a I'état d’objet de ces mémes échanges. L'américanisation galopante de notre

8 Dépriser. (2019). Dans C. Girac-Marinier (dir.), le Grand Larousse illustré (p. 364). Paris : Larousse

9 Hopper, D. (réal.), Fonda, P. (prod.). (1969). Easy rider. Culver City : Columbia Pictures. Récupéré de
https://www.netflix.com/watch/467895?trackld=14170032&tctx=1,10,4aecf8cc-4187-43b4-a422-600cf5de7665-
80773775,075a9¢10-cc30-417d-b0f9-f42d251c870c_63272231X6XX1605986478584,075a9¢10-cc30-417d-/b0f9-
f42d251¢870c_ROOT,%2C

10 Cowan, M., Paci, V. & Thain, A. (2010). Prises de rue : la rue dans I'histoire du cinéma européen entre occupation,
déterritorialisation et contrdle. Dans M. Cowan, V. Paci & A. Thain Cinémas, Prises de rue, 21(1),7-20.
https://doi.org/10.7202/1005627ar
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environnement culturel tend a le prouver. Ce qui souléve en nous une interrogation quant au

positionnement social et esthétique des cinéastes dont nous scrutons les intentions.

En 1967, Arthur Penn réalisait Bonnie and Clyde'?, inspiré de la vie et, principalement, de la cavale de deux
criminels notoires des années 1930. Mais, comme nous le savons, c’est Easy rider'? qui s’est imposé en
tant que précurseur du genre dont les principaux constituants, a l'instar de Bonnie and Clyde, sont la
marginalité des personnages, la mobilité, la liberté et la précarité. Principale caractéristique reliant les
deux films, un duo de rebelles porte le récit et oppose leur liberté aux sommations de la société et de ses
représentants. Pour eux et elle, la route est I'expression d’une fuite, métaphore du dessaisissement de
leur vie en suspens, dans un cadre ou carcans domestiques et sociaux apparaissent trop rigides. Les
premiers chevauchent leur moto a travers les déserts du sud-ouest des Etats-Unis, de la Californie a la
Louisiane, alors que les seconds sont engagés dans une cavale meurtriére au Centre-Sud des Etats-Unis.
Deux chercheuses ont retenu notre attention quant aux stéréotypes établis par ces deux films. Pour
Louison Larbodie?3, si Easy Rider'* s’est imposé, c’est que le road movie, de par ses racines « western »,
reléeve d’un fantasme masculin. De son c6té, Bonnie and Clyde'®> dénote un autre stéréotype, celui du
couple hétérosexuel. Dans les deux cas, la soif de liberté des protagonistes se voit réprimée dans la
violence. Mais Larbodie constate que le genre s’est émancipé de ces conventions bien américaines drapées
dans la moralité et le conservatisme. Elle souligne, entre autres, le role de Wim Wenders comme initiateur
du mouvement avec Paris Texas'® dans lequel I'errance solitaire de Travis Henderson, dans le désert,

cotoie ses retrouvailles familiales.

11 penn, A. (réal.). Beatty, W. (prod.). (1967). Bonnie and Clyde. Hollywood : Tatira-Hiller Productions et Warner Bros.-Seven Arts.
Récupéré de https://itunes.apple.com/ca/movie/bonnie-and-clyde/id272727813?ign-mpt=uo=4

12 Dennis Hopper, Easy rider, op. cit.

13 Larbodie, L. (2019, 26 février), Le road-movie, échapper a la domesticité et découvrir son identité. Maze. Récupéré de
https://maze.fr/2019/02/le-road-movie-echapper-a-la-domesticite-et-decouvrir-son-identite/

14 Dennis Hopper, Easy rider, op. cit.
15 Arthur Penn, Bonnie and Clyde, op.cit.

16 Wenders, W. (réal. et prod.), Dauman, A. et Guest, D. (prod.). (1984). Paris, Texas. Paris : Argos Films, Berlin : Road Movies
Filmproduktion.
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Si Jenny Brasebin?’ reconnait également le role pivot de Wenders, elle remonte presque au début de la
filmographie du réalisateur. Alice in den Stddten'® marque pour elle (et pour nous) un tournant majeur
dans le traitement du road movie. Cet opus est le premier d’une trilogie que Wenders compléete avec
Falsche Bewegun® et Im Lauf der Zeit ?°en 1976 (année de fondation de sa compagnie Road Movies
producktion). Tout d’abord, le choix du noir et blanc contraste avec les couleurs vives généralement
utilisées. Il renforce I'aspect existentiel du scénario dans lequel la vie de Wenders se confond avec la
destinée de son personnage, le journaliste Philip Winter. Autre point de rupture, nous quittons rapidement
les paysages américains pour ceux de la Hollande et de I’Allemagne. Le tandem qu’il forme avec la jeune
Alice, a la recherche de sa mere, nous fait aussi sortir des sentiers battus. Toutefois, les themes du
déracinement, des désirs inassouvis et I'impossibilité de communiquer les fondements d’une identité en

jachere sont bien présents.

1.2 De 'errance a la résilience

A travers le temps, les récits de voyage ont captivé les lecteurs?’. Documentaire ou fiction, ils se déclinent
en quatre grands types d’histoires : historique, initiatique, onirique ou tout simplement réaliste. Le
septieme art n’est pas différent de la littérature a cet égard. Ses productions originales — Le voyage dans
la lune??, Natural born killer — autant que celles adaptées d’'un roman — 37292 le matin®*, Nomad’s Land,
sur les traces de Nicolas Bouvier®® — permettent aux spectateurs de se mouvoir dans le temps et I'espace
sur les traces de personnages en mouvement, portés par des photogrammes en mouvement. Ce florilége
hétéroclite vient renforcer notre impression quant a la transversalité du médium cinématographique en

tant que porteur privilégié de la fuite en image. Errance, vagabondage, fuite ou quéte ? Ces quatre notions

17 Brasebin, J. (2008). Les révélations du parcours photographique dans Alice in den stddten de Wim Wenders : Road movie et
self-estrangement. Hors Champ, novembre/décembre 2019. Récupéré de https://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article311

18 Wenders, W. (réal.) Von Mengershausen, J. (prod.). (1974). Alice in den Stddten. Berlin : Wim Wenders Produktion.
19 Wenders, W. (réal. et prod.). (1975). Falsche Bewegung, Berlin : Wim Wenders Produktion.
20 Wenders, W. (réal. et prod.). (1976). Im Lauf der Zeit, Berlin : Wim Wenders Produktion.

21 Thines, G. (1987). Lethéme de I'errance chez les Romantiques allemands. Bruxelles : Académie royale de langue et de littérature
francaises de Belgique. Récupéré de http://www.arllfb.be/

22 \Mélies, G. (réal. et prod.). (1902). Le voyage dans la lune. Paris : Star Film. Récupéré de
https://www.youtube.com/watch?v=9m830jhUi3E

23 Stone, O. (réal.), Hamsher, J., Murphy, D. et Townsend, C. (prod.). (1994). Natural born killer. Hollywood : Warner Brother,
Regency Enterprises, Alcor Films, Ixtlan, New Regency Pictures, J D Prodcutions.

24 Beineix, J.J. (réal et prod.), Ossard, C. (prod.). (1986). 372,2 le matin. Combiers : Cargo Films.

25 Metroz, G. (réal.), Lusser, F. et Monier, G. (prod.). (2008). Nomad's Land, sur les traces de Nicolas Bouvier. Genéve: Tipi'mages
Productions.
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feront pour nous I'objet d’un travail en paralléle. Nous en faisons le trousseau que nous apporterons dans
I’exploration des films de notre corpus. Ces notions sont-elles inséparables I'une de I'autre ? Est-ce que
I'une est le déclencheur d’'un mouvement irréversible de différents états d’ame ? Nous croyons que oui.

Les auteurs suivants ont alimenté notre réflexion.

Petit éloge de I'errance?®, est une autobiographie. C’est donc par le biais de son apprentissage de
différentes formes de nomadisme que |’écrivain et professeur de frangais Akira Mizubayashi nous ouvre
sa pensée. C’'est sur la base de son exil en France et de I'apprentissage d’une autre langue que 'auteur
tisse des paralléles entre I'errance physique et I'errance intellectuelle. Nous parlons de deux résultats pour
la méme cause : I'exclusion ou l'autoexclusion. Le sujet rejette le conformisme d’'une communauté
hermétique et s’enveloppe dans un « présentisme » individuel, ou ne comptent plus que l'ici et le
maintenant. D’'un point de vue philosophique, nous supposons que le sujet s’engage alors dans une
errance caractérisée par I'instantanéité de chacune des empreintes qu’il dépose entre ce qui n’est plus et

ce qui n’est pas, un no « man’s land » abstrait, auquel il nous serait possible d’arrimer nos personnages.

Dans I'avant-propos de Figures de I'errance?’, le professeur et critique d’art Dominique Berthet émet des
hypothéses quant au sens a donner au concept d’errance. Si, a l'instar de Mizubayashi, il reconnait
I’existence de I’errance physique et de I’errance intellectuelle, c’est la premiere qui retient son attention.
Il en établit différentes déclinaisons sur la base d’'un comparatif entre les racines latines du verbe errer. La
premiére, errare référe a I'erreur, a une perte de repéres physiques ou moraux, a des étres a I'esprit
hagard, affligés par leur condition. La seconde, iterare renvoie plutét a un désir de découverte, a des
personnages en quéte d’espace et d’identité. Alexis Lemieux tout en s’en inspirant, propose des sous-
ensembles aux regroupements de Berthet: I'errance poétique, 1'errance axiologique et I'errance
fantomatique?®. Pour Lemieux, les racines errare et iterare coexistent dans chacun de ces types d’errance.
C’est la prédominance de I'une sur I'autre qui les caractérise?®. Dans I'errance poétique, c’est 'iterare qui
s'impose. Elle se singularise par la profondeur de la quéte du personnage. C'est une quéte individuelle,

aux allures d’un voyage initiatique, a la recherche d’équilibre dans un monde désordonné3°. Dans une

26 Mizubayashi, A. (2014). Petit éloge de I'errance. Paris : Gallimard.
27 Berthet, D. (2007). Avant-propos. Dans D.Berthet (dir.), Figures de I'errance. Paris: L'harmattan, .

28 Alexis lemieux. (2016). Les formes axiologique, fantomatique et poétique de I'errance a I'ceuvre dans les films de Fernand
Bélanger. op.cit.

2/pid. p.115.
30 pid. p. 114.



errance axiologique, la relation entre les deux racines est plus tendue et aucune ne 'emporte sur l'autre.
Un dilemme moral, un conflit de valeur tenaille alors le personnage jusqu’a la remise en question des
organes du pouvoir3l. Quant a I'errance fantomatique, I'errare monopolise I'espace au détriment de
I'iterare. Une forme d’autoanonymisation s’empare progressivement du personnage qui en vient a perdre
le controle de sa vie32. Pour le moment, retenons que Lemieux considére indépendamment ces trois vues
de I'errance en les attachant aux différents films de son corpus. Nous nous questionnerons aussi sur une

éventuelle fusion entre les trois dans un méme film, une méme scéne, un méme personnage.

Le philosophe et esthéticien de I'art Olivier Schefer s’aventure dans les marais du cinéma gore®. Il s’appuie
principalement sur les films de zombies pour étayer sa thése. Ces meutes, signes d’une crise du systeme
politigue dominant, sont représentatives des principales inquiétudes de nos sociétés contemporaines, des
dérangements physiologiques aux virus informatiques. Elles apparaissent la ol on ne les attend pas.
Schefer compare ces regroupements d’anthropophages non pas a des manifestants éveillés, mais a des
consommateurs hébétés, des bétes de laboratoire quasi immobiles dans leurs déplacements. Néanmoins
figure de la mobilité, les zombies sont entrainés dans une lutte sans fin pour un territoire qu’ils protegent
par un cannibalisme assurant leur reproduction. Aprés un voyage vers les ténebres, I'exil de ces revenants
les condamne a une errance sans fin entre la vie et la mort et rend inconcevable toute possibilité d’évasion.
A moins que cette errance éternelle ne se déroule quelque part entre la vie et la mort ? Entre ce qui n’est

plus et ce qui n’est pas ? Et si cette impossibilité d’évasion était le ressort de la fuite ?

Et c’est bien de fuite collective et d’évasion dans I'intimité, qu’il a su déceler dans les films The Dreamers3*
et Les amants réguliers®, dont nous entretient André Habib3®. Mais, ce n’est pas seulement la prise de rue
et I’errance intellectuelle, empreinte d’existentialisme, dans laquelle baignent ces jeunes adultes (en proie
a la nostalgie des cinéastes) qui retiennent notre attention. C'est aussi a I'imbrication de I'espace public et

de la sphére privée que nous nous attardons. En effet, dans les deux films, les protagonistes se lovent dans

31 pid. p. 47.
32 Ipid. p.81
33 Schefer, O. (2013). Figures de I'errance et de I’exil. Aix-en-Provence : Rouge Profond.

34 Bertolucci, B. (réal.), Thomas, J. (prod.). (2003). The dreamers. Londres : Recorded Picture Company. Récupéré de
https://fsharetv.co/movie/the-dreamers-episode-1-tt0309987

35 Garrel, P. (réal.), Sandoz, G. (prod.). (2005). Les amants réguliers. [DVD]. Paris : Maia Films, Strasbourg : ARTE France cinéma.

36 Habib, A. (2010). « La rue est entrée dans la chambre! » : Mai 68, la rue et I'intimité The Dreamers et Les amants réguliers. Dans
W.Moser (dir.). Cinémas, Prises de rue, 21(1), 59 -77. https://doi.org/10.7202/1005630ar
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une intimité confortable apres avoir participé a un mouvement d’appropriation de la rue. C'est du haut de
leur appartement qu’ils observent I'évolution de ces occupations avant de décider d’y retourner. Un lien
se tisse entre les concepts errare et iterare. L’articulation entre la perte des repéres moraux et sociaux et
le désir de la découverte se forme devant nous. C’'est cette méme articulation que nous retrouvons dans
On the Bowery?” a travers I'alcoolisme et I'itinérance de Ray. Nous osons également un paralléle entre les
manifestants des films et les personnages de notre corpus, entre les spectateurs et les antihéros de ces
deux films. Nous considérons nos personnages comme étant I'espace public qu’observent les spectateurs,
représentants de la sphere privée. Comment dialoguent-ils ? Dans le film de Bertolucci, a 01:40:25, un
pavé vient fracasser une fenétre. En mettant ainsi fin a une tentative de suicide collectif, ce pavé pratique
une bréche a travers laquelle le politique et le privé peuvent désormais s’appréhender. A Théo, encore
endormi, qui se demande ce qui arrive, Isabelle répond : « La rue est entrée dans la chambre ». Cette
brisure narrative marque I'impossibilité de la fuite dans la mort et appelle ces jeunes adultes a rejoindre
la contestation. Ce sont les possibilités d’existence d’un tel pavé que nous cherchons en fouillant, tels des

archéologues, les chemins que foulent nos personnages.

Initialement, nous nous sommes intéressés comme nous venons de le voir, aux différentes significations
que peut revétir le concept d’errance. Mais quelles sont les motivations de ces gens de la route, de nos
personnages ? Le récit de voyage L’usage du monde3® est exhaustif a ce sujet. Ce périple, qui méne I'auteur
Nicolas Bouvier et son compagnon dessinateur Thierry Vernet de Genéve a Kaboul, a défriché une piste
d’analyse pour notre corpus. Le désir d’un ailleurs ol se retrouver face a face avec soi, un ailleurs ou
chaque départ se veut la métaphore d’une aguye naissance. Un ailleurs ou tout ce qui a constitué
jusqu’alors I'armature de nos vies se voit emporté par le vent du nomadisme. Un ailleurs, ou se libérer du
confort oppressant des habitudes pour se laisser absorber par la dérive, a la recherche de I'inconnu. C’est
ce genre de finalité que visent a atteindre nos personnages et que nous nous devons d’identifier. Mais,
comment et a quel moment s’opere le déclic qui les incite au départ ? Quels instincts les animent ? En
cette matiére, nous espérons trouver ce que Bouvier n’était pas arrivé a discerner en lui-méme :

Lorsque le désir résiste aux premieres atteintes du bon sens, on lui cherche des raisons. Et on en trouve qui ne

valent rien. La vérité, c’est qu’on ne sait comment nommer ce qui vous pousse. Quelque chose en vous grandit
et détache les amarres, jusqu’au jour ou, pas trop sdr de soi, on s’en va pour de bon (Bouvier, 2014, p.10).

37 Rogosin, L. (réal., prod.). (1956). On the Bowery. New York : Lionel Rogosin.

38 Bouvier, N. (2014). L’usage du monde (2¢ éd.). Montréal : Editions du Boréal
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Alors, peut-étre cherchons-nous des motifs la ol il n’y en a pas ? Peut-étre qu’entre la cause et le but, n'y
a-t-il qu’un signe que nous envoie la route ? Cette route qui se confond avec I’horizon ou chancelle le vide

qui nous habite.

1.3 Parcours théorique

De la sémiologie a la sémiotique en passant par la sémio-pragmatique, des auteurs ont suscité notre
intérét au moment méme ol nos lectures étaient dirigées vers la sociologie du cinéma?®. De I'analyse des
signes a celle des sens générés par des collectivités de données, des théories se sont développées autour
des notions de conditions de production, de médiation et de réception. Nous vous présentons ici un
condensé de celles ayant remis en cause I'approche structuraliste, inspirée de la linguistique de Ferdinand
de Saussure, et ouvert la voie a une approche sociologique reliant le texte au contexte de production et
de réception. C’est depuis nos lectures des travaux de Roland Barthes sur une publicité de Panzani*® et des
photogrammes tirés de la premiére partie d’/lvan le Terrible** que nous nous sommes intéressés a ces
éléments dont la lecture se situe au-dela de la simple observation du message littéral et du message
symbolique. Ce que Barthes considérait comme un signifiant sans signifié*?, porteur d’un troisieme sens
hors diégése, un message connoté dont les seuls acquis de notre capacité de discernement rendraient le
décryptage possible. Barthes s’aventurait ainsi sur le terrain de la personnalisation de la perception des

ceuvres, mais toujours dans une approche immanentiste.

Christian Metz développe principalement un raisonnement autour de |'opposition langue et langage*?,
tout comme de Saussure mettait en opposition langue et parole. La langue, systeme de signes nous
permettant de nous exprimer, le langage ou la parole en tant qu’opportunité de les utiliser. Il remet en
cause les connexions que les théoriciens du « montage-roi » tissaient avec la syntaxe. Le plan n’étant pas
I’équivalent du mot. Il suggere alors que le film est un langage trouvant sa source dans I’enchainement des

images qui le composent. C’'est a cet effet qu’il propose la grande syntagmatique du film. Nous ne refaisons

39 Sorlin, P. (2015) Introduction & une sociologie du cinéma. Paris : Editions Klincksieck.

40 Barthes, R. (1964). Rhétorique de I'image. Communications, 4, recherches sémiologiques,40-51. Récupéré de
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1964 num 4 1 1027

41 Eisenstein, S. (réal, et prod.) (1944). Ivan le terrible (1ére partie). Moscou : Filmstudio Alma-Ata (Mosfilm). Récupéré de
https://www.dailymotion.com/video/x3xz7js

42 Barthes, R. (1982). L’obvie et I'obtus. Essais critiques 3. Paris : Editions du Seuil. Récupéré de
https://books.apple.com/be/book/lobvie-et-lobtus-essais-critiques-3/id1519565030?uo=2

43 Metz, C. (1966). La grande syntagmatique du film narratif. Communications, Recherches sémiologiques : I'analyse structurale
du récit, 8, 120-124. Récupéré de https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1966 _num 8 1 1119
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pas ici le parcours nous menant du syntagme maximum, le film, aux segments autonomes eux-mémes,
divisés en différents syntagmes, car ce qui nous importe c’est plutét le fait que Metz souligne lui-méme
I’éventuelle obsolescence de sa théorie. Ce que nous en retenons principalement c’est la piste sur laquelle
il lance les sémiologues du cinéma quant a la prise en compte des conditions de création et de réception
dans leur approche. Il soutient que sa théorie doit étre dépassée en vertu de son axiomatisation afin de
mettre en lumiere les dilemmes que doivent affronter les cinéastes tout au long du processus de
fabrication d’un film. Il en arrive a la conclusion que la sémiologie du film reste a faire et que « ce qui

demande a étre compris, c’est le fait que les films soient compris®. »

Pour que les films soient compris, Umberto Eco propose la notion d’encyclopédie commune entre
destinateur et destinataire®. Il suit le chemin ouvert par Metz en y introduisant, au-dela de 'analyse
globale du texte et de I'étude des détails, les concepts de conditions d’énonciation et de lecture. Tout
d’abord, il justifie ainsi I'utilisation d’un texte narratif pour fonder sa théorie : « les textes narratifs sont
plus complexes, sémiotiquement plus riches en problémes, et donc ils sont plus payants*. » C’est sur
cette prémisse qu’il échafaude un tableau qu’il nomme « niveaux de coopération textuelle?’. » A la base,
I"auteur d’un texte fabrique son lecteur modeéle en en soustrayant des informations. Nous croyons que la
fonction de ces blancs s’apparente, en cinéma, au réle du hors-champ, des coupes ou fondus au noir ou
méme aux moments de silence entre les personnages; des espaces que lecteurs ou spectateurs, sous
I’effet d’'un courant d’induction, sont invités a combler. Pour que I'échange opére, auteur et lecteur

doivent posséder des références communes, ce qui circonscrit le champ des interprétations.

Le modele actantiel, créé par Greimas en 1966 et actualisé ici par Louis Hébert sert a I'analyse de situations
fictives autant que réelles®. Il classe les participants, les actants, en six catégories départagées sur trois
axes. Le sujet et I'objet forment I'axe du vouloir, le deuxieme étant la cible du désir du premier. Le chemin
les reliant est nommé la jonction. Sur I'axe du pouvoir, nous retrouvons l’adjuvant ou stimulant de

I"accomplissement de la jonction et I'opposant, I'agent démoralisateur. Enfin sur I'axe du savaoir, il y a le

4 Ibid. p.124.

45 Eco, U. (1985). Lector in fabula. Paris : Editions du Seuil. p. 95.
% Ipid. p.90.

47 Ibid., p.89

48 Hébert, L. (2006). Le schéma narratif canonique. Signo. Hébert, L. (dir.) Rimouski, Québec. Récupéré de
htttp://www.signosemio.com/greimas/schema-narratif-canonique.asp
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destinateur qui sollicite la réalisation de la jonction et le destinataire qui en tirera profit. Encore une fois,

la contribution du spectateur est sollicitée.

Jusqu’a maintenant, nous avons vu que ces auteurs attribuent au destinataire un réle actif et de
coopération dans la réception des ceuvres. Mais le sens produit émane toujours du texte (du film) et de
son créateur sans tenir compte du bagage culturel des allocutaires. Jean-Pierre Esquenazi explore
différemment ce champ d’études. Dans un premier temps, il recense et décrit diverses théories de
I"analyse de films allant de la sémiologie, ou le film est considéré en tant qu’objet autonome, a la sociologie
ou 'on s’intéresse au film en tant qu’objet social®. Puis, de la toile peinte® au grand écran>! en passant
par celui de la télévision®?, il réfléchit sur 'apport de I'analyse des ceuvres pour la société en général et la
sociologie en particulier. En insistant sur la double fonction de produit et de discours, il concoit le
producteur comme créateur d’un dispositif dont le réle est d’amener les spectateurs a recréer un univers
fictif dans lequel se reconduit I’énoncé initial du film, lui-méme paraphrase de I'institution de production.
Mais, si un seul énoncé initial est acheminé aux spectateurs, ceux-ci, morcelés en différentes
communautés interprétatives, le recoivent dans des contextes distincts et peuvent donc en concevoir leur
propre paraphrase. Le sujet-spectateur devient un producteur de sens. En réunissant ainsi sémiologie et

pragmatisme, Esquenazi suit les traces de son ancien professeur et directeur de recherche, Roger Odin.

C’est ce méme Odin qui réussit a faire accepter I'hypothése des études sémio-pragmatiques a une époque
ol la sémiologie est bien ancrée chez les linguistes et autres théoriciens3. C’est en constatant I'inefficacité
d’un point de vue strictement immanentiste dans I'analyse des films de famille qu’il commence a
formaliser son approche. En effet, en ne s’attardant qu’au résultat, au produit fini, 'immanentisme
oblitere I'aspect communicationnel et son évolution, ce sur quoi se concentrent les tenants du

pragmatisme. En associant ces deux paradigmes, Odin élabore le modele d’analyse qu’est la sémio-

4Esquenazi, J-P. (2000). Le film, un fait social. Réseaux, Cinéma et réception, 18 (99)13-47.
https://doi.org/10.3406/res0.2000.2194

50 Esquenatzi, J-P. (2007a). Sociologie des oeuvres. De la production a I'interprétation. Paris : Armand Colin

51 Esquenazi, J-P. (2007b). Elément de sociologie du film. Cinémas, La théorie du cinéma, enfin en crise, 17(2-3), 117-141.
https://doi.org/10.7202/016753ar

52 Esquenatzi, J-P. (2003). Eléments de sociologie sémiotique de la télévision. Quaderni, Images de I'Amérique du Nord vues par
elle-méme ou vues par les autres, 50-51, 89-115. Récupéré de https://www.persee.fr/doc/quad_0987-
1381 2003_num_50_1 1220

53 Odin, R. (2011). Les espaces de communication. Introduction a la sémio-pragmatique. Grenoble : Presses universitaires de
Grenoble.
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pragmatique. Ses travaux le méneront jusqu’a I'élaboration du concept des espaces de communication
comme lieu de production de sens. Pour parvenir a leur formation, il s’intéresse a la construction des
actants de la communication sur la base de faisceaux de contraintes respectives ou communes. Ces
contraintes de perception du discours peuvent étre de nature cognitive telles les contraintes de narration
et celles liées a la langue. Des contraintes, non naturelles, politiques, économiques et culturelles sont aussi
a considérer dans |'élaboration de I'axe de pertinence qui assurera une communication bilatérale,
subordonnée au type d’expérience communicationnelle retenue. Odin attribue un mode a chaque type

d’expériences.

Ces modeles nous apparaissent nécessaires a l'identification des priorités des réalisatrices et réalisateurs

dans la fabrication de leurs personnages et du discours qu’ils doivent porter jusqu’aux spectateurs afin de

les stimuler quant a l'interprétation de ce discours. Mais, des lectures subséquentes nous ont ouverts a la
sociosémiotique qui, au-dela de mettre en écho texte et contexte, se penche sur I'installation des discours
qui en résultent dans des espaces de communications intersubjectifs et négociés. Il va sans dire que les
notions de dispositifs et de médiation sont donc indispensables a ce type d’analyse. En effet, nombre
d’intervenants agissent sur la production de sens, autant lors de la création de I'ceuvre qu’au moment de
son interprétation. lls font partie de I'univers social dans lequel circulent les ceuvres et apportent une
autre dimension a la représentation que nous en faisons. Nous comprenons du texte d’Antoine Hennion>*
qgue le film naft avant méme l'idée du film et de son écriture. Cette idée se dessine au regard des
conceptions que nous nous sommes forgées du cinéma dans son ensemble, de la position que nous lui
accordons dans la société et de notre propre condition a son égard. Il nous convie a I'idée d’un monde
composé, un monde qui se batit par I'entrecroisement des choses et des humains, ou les films ne sont plus

un simple miroir tendu a la société, mais un travail conjoint d’appropriation des objets par lequel

émetteurs et récepteurs s’incorporent les uns les autres.

C’est donc de la vie des films, en tant qu’objet social dont il est question et dont la nature propre échappe
a leurs créateurs pour étre livrée a l'interprétation des médiateur.trices et des spectateur.trices. Cette
démarche herméneutique, en plus d’étre un élément de mesure de I'attention portée au cinéma, est un

rouage essentiel apte a conditionner les mécanismes d’échange entre destinateur.trices et destinataires.

54 Hennion, L. (1993). De I'étude des médias a I'analyse de la médiation : esquisse d’une problématique. Science de I'information
et de la communication. Bougnoux, D. (dir.). Paris ; Larousse, 808 pages, 687-697.
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C’est cette conversation et ses effets sur les différents actant.es que nous observerons tout en focalisant

sur le film en tant qu’espace de médiation.
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EPIGRAPHE 3

Créer des concepts, au moins,
c’est faire quelque chose®.

55 Deleuze, G. (1991) Qu’est-ce que la philosophie? Paris : Les Editions de Minuit. p. 12.
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CHAPITRE 2
METHODOLOGIE ET CORPUS

Les analyses se déclineront comme suit : description de la scéne clé, bréve biographie du réalisateur. trice
et des acteur.trices incluant une filmographie sommaire et une appréciation de la prépondérance qu’y
tiennent les films retenus. La description du mouvement duquel sont tributaires les cinéastes, un exposé
du contexte et du processus de production précéderont la déconstruction de la scene clé. Enfin, la mise
en relief de la condition qui prévaut chez nos personnages entre la fuite, la résilience ou la contestation
(ou peut-étre est-ce les trois a la fois ?) au moment de I’éclatement de leur sédentarité nous épaulera dans
la récognition du type d’errance dans laquelle ils trimardent. (Ou peut-étre est-ce les trois a la fois ?). Une
évaluation de la conformité aux codes du road movie étoffera nos résultats au moment de la conclusion.

La suite de ce chapitre détaille notre procédure.

2.1 Opération, questions et parametres principaux

Nous commencerons par revisiter le parcours de nos réalisateurs.trices et acteur.trices afin de trouver les
points communs qui les ont réunis lors de la mise au monde de leurs personnages, ce qui, nous le pensons,
facilitera notre compréhension de leurs motivations et du discours qu’ils ou qu’elles portent et insufflent
a leur création. Les données recueillies jetteront les bases de I'espace référentiel les reliant au public. La
lecture des scénarios, lorsque possible, nous permettra de les comparer aux produits finis. Nous pourrons
évaluer ainsi le niveau de liberté d’improvisation, inhérente a tout acte imaginatif, accordé aux
créateurs.trices. Habituellement, ce genre d’exercices nous permet aussi de déterminer si le discours livré
et I'univers proposé se déroulent sur un mode fictionnalisant, documentarisant ou spectacularisant. Mais,
tout comme nous croyons a la fusion possible des types d’errances développés par Lemieux>®, nous
croyons que ces trois modes peuvent se conjuguer dans un méme projet filmique, particulierement en ce
qui concerne notre corpus. Nous expliguerons comment nos films se rattachent aux différents modes afin
d’identifier les relations affectives et énonciatives qui généreront les échanges entre émetteurs.trices et

récepteur.trices.

56 Alexis Lemieux. Les formes axiologique, fantomatique et poétique de I'errance & I'ceuvre dans les films de Fernand Bélanger,
op. cit.
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Puis, nous nous approprierons les personnages, agents de liaison entre nous, les comédiens qui les
incarnent et les cinéastes qui les inventent. Nous établirons des comparatifs entre le contexte socioculturel
intradiégétique (qui délimite les mouvements des personnages) et le contexte socioculturel
extradiégétique lors de la création de I'ceuvre (qui informe les choix des créateurs) tout en analysant
I"approche esthétique et la dimension narrative construites. Nous créerons des ponts entre le parcours du
personnage, celui de I'acteur ou de I'actrice et celui du ou de la cinéaste. Ce sera notre point de départ
pour retracer leur histoire et trouver ce qui les a unis dans la construction de ces personnages que nous

analyserons.

Nous entreprendrons ensuite de décortiquer le découpage de certaines scenes. Bien qu’il puisse étre
considéré comme un marqueur épistémologique, il est indissociable du processus de création. Les choix
faits relativement aux cadrages, aux positions et mouvements de caméra, aux valeurs de plans et au
rythme du montage participent, bien slr, a la narration et a I'esthétique générale du film, mais son
principal apport se trouve dans la relation de I'ceuvre avec le temps et le réel et nous permet de voir si le
regard des réalisateurs.trices est en adéquation avec celui du public. Pour approfondir nos analyses, nous
ne pouvons pas faire abstraction des composantes purement esthétiques. Les ambiances établies par
I’éclairage, les costumes, maquillages et coiffures, les décors et les accessoires nous aident également a
situer le film dans le temps afin de voir comment il dialogue avec son époque et donc avec son public. En
ce sens, I'environnement sonore et la musique intra et extradiégétique sont des éléments importants a
considérer. Les résultats de ces observations viendront compléter la composition de notre espace

référentiel.

Nous le savons, la production d’un film nécessite I'apport de nombreux artistes. Ceux qui nous intéressent
sont a 'origine des projets. Nos auteurs.trices tiennent la plume au bénéfice de tous. Les acteurs.trices
guant a eux ou elles, les incarnent. En effet, chacun des actants apporte sa propre interprétation de
I’histoire, ils ou elles interviennent autant sur le discours que sur sa lecture. En tant que destinateur.trices,
destinataires et médiateurs.trices, ils entretiennent une relation privilégiée avec les personnages qui sera
au centre de notre travail. Nous serons a méme d’analyser la réalité qu’engendre la rencontre de nos
personnages de fiction avec différentes communautés interprétatives dans les conditions de réception

gu’offre le dispositif de la salle de cinéma.
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En tant que praticien, nous avons longtemps observé de l'intérieur le fonctionnement de I'espace de
production et les impératifs prescrits par l'institution de la fiction. Il va de soi que ces expériences
nourriront, sans nous y restreindre, nos déductions quant aux entraves essaimant la piste de la création
cinématographique et a la prise de décision parfois douloureuse qui en découle. Sans nous y restreindre,
car nous gardons a l'esprit ces conseils d’Odin®’ qui soutient que le théoricien peut créer son champ
d’études comme il le souhaite quant aux objets de I'analyse, a I'espace et au temps. Nous croyons qu’il en
va de méme pour le spectateur.trice, cinéphile averti.e ou néophyte. Il suggére également d’affirmer ses
choix vis-a-vis des contraintes retenues et de sélectionner uniquement celles reliées a notre axe de
pertinence ou notre espace référentiel. Nous rajouterons qu’il est aussi important de se laisser surprendre
par les inévitables inattendus et, a I'instar de nos personnages, de bifurquer de notre route lorsque
nécessaire. Ces personnages seront nos guides afin qu’au terme de ces périples nous soyons en mesure

de tisser, ou non, des liens entre I'esprit de contestation de nos camarades de route et celui du public.

Nous I'avons expliqué en avant-propos, c’est sur la base de notre cheminement personnel et de notre
culture cinématographique que nous avons formé notre corpus. C'est donc par pur hasard que nous
couvrons une chronologie large du cinéma moderne, du néoréalisme italien de I'aprés-guerre a la Nouvelle
Nouvelle Vague francaise des années 1990. Nous présentons donc nos films du plus ancien au plus récent.
C’est également ainsi que nous les situerons dans la filmographie de nos cinéastes afin de suivre leur
évolution. C’est aussi un corpus équitable en ce qui concerne les réalisateur.trices. Nous avons puisé dans
notre culture cinématographique des films dont nous nous étions rapprochés des personnages. Comme
mentionné dans notre avant-propos et |la présentation générale, c’est par I'appropriation des personnages
gue nous nous mettons en relation avec leur créateur.trice. Et s’il est justifié de se demander si Frangois
Truffaut dans L’amour en fuite>® filmait sa propre échappée, nous nous demandons également si ce n’est
pas a la fuite des auteur.trices de nos films a laquelle nous nous relions. Notre premier critére de sélection
lors de la composition de notre corpus était que les films retenus pouvaient étre qualifiés de film d’auteur.
D’ou I'apparition en cours de route de la notion de cinéaste indépendant. Si nous tenions a ce que nos
réalisateurs et réalisatrices aient écrit leur propre scénario, c’est parce qu’ils ou elles s’assurent ainsi d'un
meilleur contrdle sur la forme et sur le fond jusqu’au « final cut ». En principe ni les producteurs ni les

distributeurs ne peuvent interférer sur le produit final. Nous aurons I'occasion d’y revenir au moment de

57 Roger Odin. Les espaces de communication. Introduction & la sémio-pragmatique, op. cit.

S8 Truffaut F. (réal., prod.). (1979) L’amour en fuite. Paris : Les films du carosse.
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la contextualisation de nos films. Nous avons également relaté notre rencontre avec le film Sans toit ni
10i.>° Il nous semblait donc logique d’en faire notre premier choix sur lequel viendraient se greffer des films

différents, mais respectant nos parameétres de départ.

2.2 Corpus

On the Bowery, 1956. Etats-Unis/65 minutes/35 mm. Ratio : 1.1.33. N/B, Mono.

Ce docudrame réalisé par Lionel Rogosin raconte I'histoire de Ray (Ray Sayler), ancien travailleur des
chemins de fer, nouvellement arrivé dans ce secteur défavorisé. Les problemes sociaux auxquels il est
confronté ont persisté dans le temps et sont repérables dans les autres éléments de notre corpus issu des
années 1980 et 1990. Il cherche d’abord un emploi, mais ses démarches s’averent infructueuses. Il se laisse
absorber par le tourbillon de l'alcoolisme et se lie d’amitié avec Hendricks (Gorman Hendricks) et
Matthews (Frank Matthews) rencontrés dans un bar. Ces résidents de longue date l'initient a I'itinérance
et a la précarité des petits boulots quotidiens. Comme la majorité d’entre eux, il dort dans la rue. Il échoue
a vendre ses effets personnels et se les fait voler par Hendricks. Celui-ci réussit a les vendre et partage tout
de méme I'argent avec Ray. Toujours a la recherche d’une issue a sa dépendance, il tente de s’intégrer a
la vie d’une mission pour itinérant gérée par des religieux. Incapable de supporter quelque encadrement
gue ce soit, son séjour dure a peine une journée. Il retourne au bar. L’errance se joue ici a I'échelle d’un
quartier ol la possibilité méme de s’évader est une illusion. Chaque matin, au réveil, Ray se promet

d’arréter de boire, de quitter ce Bowery et de trouver un travail. L’histoire ne nous dit pas s’il y parviendra.

Stanger than paradise, 1984. Etats-Unis/89 minutes/35 mm. Ratio : 1.78.1. N/B, Mono.

Jim Jarmusch réalise cette comédie dramatique qui se divise en trois actes. Le premier, The new world,
s’ouvre sur l'arrivée d’Eva (Eszter Balint), 16 ans, qui débarque de sa Hongrie natale. Son cousin Willie
(John Lurie) un émigré de longue date, habite un quartier pauvre de New York. Il I'héberge quelque temps.
Recluse dans ce petit appartement d’une piéce, Eva a vite fait de se lasser de la routine de Willie, ponctuée
de courses de chiens et de parties de cartes avec son ami Eddy (Richard Edson). Comme le but de son
voyage était de rejoindre sa tante Lotte (Cecillia Stark), Eva quitte New York pour Cleveland. L’acte deux,
One year later se termine par une partie de poker. Eddy et Willie gagnent un gros montant d’argent, mais
on les soupgonne d’avoir triché. Ils se sauvent avec le magot avant que ¢a ne dégénére en bagarre. Pour
éviter d’étre poursuivis, ils achetent une voiture et prennent la route sans but précis. En chemin, I'idée

leur vient de rejoindre Eva. Tante Lotte habite un bungalow en bordure de la voie ferrée. lls y squattent

59 Agnes Varda. Sans toit ni loi, op.cit.
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toute la journée pendant qu’Eva travaille dans un casse-cro(te. lls restent une partie de I'hiver chez la
tante. Mais ils trouvent le temps long et reprennent finalement la route en emmenant Eva. L’acte trois,
Paradise, se déroule en Floride. Le lendemain de leur arrivée, Eddy et Willie abandonnent Eva au motel
pour aller aux courses de chiens. lls y perdent presque tout leur argent. Au deuxiéme jour, Willie décide
d’aller tenter sa chance aux courses de chevaux. Les gars partent en laissant encore une fois Eva seule. Elle
se décide pour une promenade sur la plage afin de tromper I’ennui. Apres s’étre acheté un chapeau pour
se protéger du soleil, elle est partie prenante d’un heureux quiproquo ; un homme, croyant payer une
dette de drogue, I'accoste et lui remet une grosse somme d’argent. Les deux quittent avant qu’une femme
n’entre dans le cadre, elle porte le méme chapeau qu’Eva... Puis, les événements se bousculent, si tant est
que l'on puisse parler d’accélération dans un film de Jarmusch. Eva décide sur le coup de rentrer en
Hongrie. Elle retourne donc au motel pour récupérer son bagage. Avant de s’en aller pour I'aéroport, elle
laisse une partie de son magot a Willie et Eddy et un mot pour expliquer son départ. Courte ellipse, les
deux gars reviennent du champ de courses, ou ils se sont refaits, et trouvent la note. lls tentent de
rattraper Eva. A I'aéroport, Willie abandonne Eddy dans le stationnement et achéte un billet pour aller la
chercher dans I'avion. Eddy le regarde décoller, mais Willie n’a pas eu le temps d’en redescendre, il repart

donc seul en voiture. Le film se termine sur Eva qui est revenue au motel.

Sans toit ni loi, 1985. France/105 minutes/35 mm. Ratio : 1.66.1. Couleur, Mono.

Agnes Varda met en scene ce docudrame sur les derniers moments de la vie de Mona [Sandrine Bonnaire].
C’est par la découverte de son corps que commence le film : un employé viticole retrouve son cadavre
dans un fossé longeant le vignoble ou il travaille en compagnie d’autres ouvriers étrangers. Apres les
technicalités d’usage entourant la découverte d’'un mort, un flash-back nous raméne a son arrivée dans
cette région, une dérive dont nous ne connaitrons jamais le déclenchement. C’est par le biais des
personnes qu’elle a croisées que nous vivons sa virée en auto-stop, toujours a la recherche de petits
boulots. Varda en voix hors champ les interviewe ce qui nous donne différents points de vue sur le mode
de vie de Mona et des liens plus ou moins éphémeéres qu’elle arrive a tisser, ou non, avec les gens. Nous
la voyons dépérir au fur et a mesure que I’hiver s’installe. C'est les mains vides, malade et transie qu’elle

agonise seule dans un fossé.
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Baise-moi, 2000. France / 77 minutes / 35mm. Ratio : 1.85.1. Couleur, Dolby SR.

Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi adaptent pour le grand écran le roman de Despentes paru en 1994,
Ce drame brosse le portrait de Manu (Raffaéla Anderson) et de Nadine (Karen Bach) en cavale a travers la
France. Elles vivent dans I'univers violent d’une cité en banlieue de Paris. Karen se prostitue et tout au long
du film, on laisse sous-entendre que Manu est, ou a été, une actrice pornographique. A la suite d’une
dispute, Manu assassine accidentellement son fréere d’un tir de revolver et Karen étrangle sa colocataire
au cours d’une altercation. Elles doivent donc quitter leur patelin pour s’éviter des ennuis avec les autorités.
Elles se rencontrent par hasard a la gare alors que Karen vient de manquer le dernier train pour Paris.
Manu lui apprend qu’elle a une voiture, mais qu’elle ne sait pas conduire. Elle offre a Karen de 'emmener
si celle-ci prend le volant. Elle lui offre méme de lui donner la « caisse » pour le retour. Elles prennent la
route. Le lendemain matin, devant la mer et un petit déjeuner arrosé au cognac, elles décident de rester
ensemble. Le dialogue nous laisse comprendre qu’elles se sont confié leurs meurtres respectifs. Ces
révélations deviennent en quelque sorte un pacte d’amitié. Route et déroute, orgies et massacres, au fur
et a mesure que se solidifie cette sororité, I'ivresse de la violence et du sexe s’amplifie et leurs crimes se
font de plus en plus sanglants. Le retour sur terre est abrupt quand Manu se fait tuer lors d’un braquage.
Nadine brlle son corps. Elle songe au suicide. L’arrivée des policiers, marquée par un coup de feu hors

champ, la coupe dans son élan.
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EPIGRAPHE 4

C’est ¢a le probleme avec la gnéle, songeai-je
en me versant un verre. S'il se passe un truc
moche, on boit pour essayer d’oublier, s’il se
passe un truc chouette, on boit pour le féter,

et s’il ne se passe rien, on boit pour qu’il se
passe quelque chose®°.

60 Bukowski, C. (1981). Women.Paris : Grasset et Fasquelle. (Le livre de poche).
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CHAPITRE 3
ON THE BOWERY

Pour notre premiere analyse, les moments clés que nous retenons sont le début et la fin du film. L’entrée
en scéne du personnage principal marque-t-elle I'origine ou la débacle de sa résilience ? La fin du film nous
donne-t-elle la réponse ? La mise en sceéne des deux moments présente des analogies intéressantes qui
nous permettront d’étayer notre conclusion. Mais d’abord, revenons aux sources de cette création afin de

jeter un éclairage sur la teneur de nos observations.

3.1 Le réalisateur

Lionel Rogosin nait a New York le 22 janvier 1924. Au départ, rien ne le prédisposait a une carriére de
cinéaste. Cet Occidental privilégié, fils d’un riche industriel, n’a jamais étudié en cinéma. Il a plutot passé
trois ans a I'université de Yale afin d’obtenir son dipldme d’ingénieur chimiste®®. Puis, il s’engage dans la
marine en tant que démineur durant la Deuxieme Guerre mondiale. De 1945 a 1948, il voyage dans une
Europe ravagée par la guerre autant a I'est qu’a I’ouest®. Il termine son périple en Afrique avant de rentrer
a New York et prendre les rénes de I'entreprise de textile familiale. Lors d’entretiens accordés a la
réalisatrice Marina Goldovskaya entre 1994 et 1999 (ces entretiens sont la source principale du
documentaire A Perfect Team)®, il explique qu’apres plusieurs années I'idée de réaliser un film lui est
venue subitement. Il voulait comprendre ce qui n’allait pas dans le monde, quel déséquilibre avait pu
engendrer une folie comme I’holocauste. C’'est avec sa caméra, une Bolex 16 mm, et I'argent de son pere
gu’il part a la recherche d’une réponse®. Toute sa vie, il milite contre les inégalités sociales, le fascisme et
le racisme qui en découle. Il est également trés actif dans la défense du cinéma indépendant. Il tourne son

dernier long-métrage en 1974. Les projets sur lesquels il a travaillé par la suite, que ce soit sur les Navajos,

61 lionel Rogosin. Dans Lionel Rogosin, a visionary American. Récupéré le 21décembre 2020 de
https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html

62 Lionel Rogosin. (2021, 5novembre, 15h04). Dans Wikipédia, I’encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin

63 Rogosin, M. (real., prod.). (2009). The perfect team. France, Etats-Unis, Italie : Rogosin heritage production.

64 Ibid., (00:00:50 — 00:03:05)
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la violence policiére ou les enfants des rues au Brésil, ne verront jamais le jour faute de financement®. ||
se retire en Angleterre en 1980 ou il séjourne pendant prés de vingt ans avant de rentrer aux Etats-Unis.

Il meurt d’une crise cardiaque a Los Angeles le 8 décembre 2000,

3.2 « The New American Cinema Group »

Aprés la Deuxieme Guerre mondiale, I'industrie cinématographique connait une transformation. Nous
croyons que le néoréalisme italien en est le précurseur. Pour Deleuze, cette nouvelle école serait la
frontiére entre 'image-mouvement et I'image-temps®’. Nous passions alors des héros faisant évoluer une
action d’un point A a un point B, a des personnages se laissant porter par les événements, au gré du
courant, au gré du temps au gré des plans... Des personnages en balade dans des lieux quelconques qui
rompaient avec les repéres des espaces déterminés par le cinéma réaliste d’avant-guerre. Le type de
personnages en fuite ou en état d’errance qui nous intéresse particulierement. Par cette facon de se
positionner entre la fiction et le documentaire, entre scénario et réalité, les cinéastes de cette mouvance
repoussent les limites des conventions établies par le cinéma commercial et institutionnel. D’autres

mouvements suivront, dont la Nouvelle Vague en France et le cinéma direct ou cinéma-vérité au Québec.

Ce qui nous ameéne a la création du New American Cinema Group en 1961 auquel se joint Lionel Rogosin
au co6té d’une vingtaine de jeunes artistes, dont Jonas Mekas, Shirley Clarke et Andy Warhol. Outre
I'utilisation de matériel plus léger, des tournages in situ et un casting composé de non-acteur.trices
(quoique les personnages féminins soient plutét rares chez Rogosin), le manque de financement pour le
cinéma indépendant est un point commun a |'origine de ces tendances. De plus, ce cinéma hors norme ne

suscite pas I'empressement des distributeurs.

Rogosin est coutumier des difficultés a en trouver pour ses films qui ne se conforment pas aux conventions
narratives hollywoodiennes®. C’est en espérant pallier ce probleme qu’il fonde le Bleecker Street Cinema

voué a promouvoir des films d’art et d’essais. En 1965, il pousse I'expérience de distributeur plus loin en

65 Lionel Rogosin. (2021, 5 novembre, 15h04). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin

66 AFP (PARIS, 2000, 11 déc.). Déces du réalisateur Lionel Rogosin. Le Devoir (Montréal), p. B 8. Récupéré de
https://numerique.bang.qc.ca/patrimoine/details/52327/2798743?docsearchtext=Lionel Rogosin

67 Deleuze, G. (1983). Cinéma 1 - L'image mouvement. Paris : Les Editions de Minuit. p. 169-170

68 Massood P.J. (2018). Dans la rue, sous les draps : le New York de Lionel Rogosin (trad. Sylvain Portmann). Décadrages. Cinéma
a travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 17.
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constituant la compagnie Impact Films qui se consacre a la diffusion de films politiques et indépendants®°.
Malheureusement, malgré tous ses efforts, Rogosin n’arrive pas au résultat souhaité, a savoir la création
d’un circuit autonome de distribution pour que les films indépendants « fleurissent comme des
champignons aprés une pluie d’été’°. » Dans les années 1960, Rogosin se distancie peu a peu du New
American Cinema Group tout en continuant a développer ses projets. |l vend le Bleecker Street Cinema en

1974. L’aventure d’Impact Films prend fin en 197872,

The New American Cinema Group est devenu au fil du temps The Film-Maker’s Cooperative. Leur
engagement envers le cinéma non commercial est resté le méme si on se référe a leur site web,

https://film-makerscoop.com/about. Malheureusement, aucune mention n’y est faite quant a I'apport de

Lionel Rogosin.

3.3 Son ceuvre

Sur une période de vingt ans, Lionel Rogosin a tourné six longs-métrages et quatre courts-métrages.
Certains ont été restaurés grace a une entente entre les fils de Rogosin, Michael et Daniel, et Gian Luca
Farinelli, directeur de la Cineteca di Bologna. Initialement, le but était de présenter son troisieme film a la
61¢ édition du Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia en 2004. A la suite de cette premiére expérience,
les deux fréres ont institué la fondation Rogosin Heritage dont la mission principale est la préservation et
la restauration des films de leur pére. lls en ont confié la distribution internationale a la Cineteca di
Bologna’. Si la remise en état des films leur permettait de se rallier au réseau des festivals de cinéma, ils
n’en rejoignent pas pour autant le grand public. Malheureusement, ils se butent aux mémes problémes
de distribution que nous avons décrits plus haut. L'opération a toutefois permis la production de DVD et
leur apparition sur des plateformes de vidéos sur demande principalement dédiées au cinéma d’auteur.

Certains d’entre eux sont aussi disponibles dans les collections des bibliothéques de 'UQAM.

69 Lionel Rogosin. (2021, 5 novembre, 15h04). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Rogosin

70 Corthésy, F. (2018). Du coté de la distribution. Décadrages. Cinéma a travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 113.

71 Lionel Rogosin. (2021, 5novembre, 15h04). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 6 janvier 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel Rogosin

72 Lionel Rogosin. Dans Lionel Rogosin, a visionary american. Récupéré le 21 décembre 2020 de
https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html
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Rogosin lui-méme évoque le néoréalisme italien ainsi que le documentariste Robert Flaherty, plus
particulierement son film Man of Aran”, en tant que ses principales influences’®. Dans ce docu-fiction,
Flaherty filme des non-acteurs dans leur propre réle de pécheurs affrontant les rigueurs de la nature. Le
tournage s’est majoritairement déroulé sur la petite fle Inis Oirr de I'archipel d’Aran a dix-huit kilometres
de la cote ouest de I'lrlande. Flaherty y entrelace captation de la réalité et mise en scéne. Nous avons
évidemment constaté |'usage de cette technique chez Rogosin. Nous y reviendrons lors de I'analyse de On

the Bowery’, son premier long-métrage et objet principal de nos observations.

Son deuxiéme film, Out”®, est un documentaire couvrant I’exil de hongrois.es a la suite de I'écrasement de
la révolution de Budapest par les troupes soviétiques en 1956. Ce court-métrage se singularise de la
filmographie de Rogosin puisqu’il s’agit d’une commande de I'Organisation des Nations Unies qui en assura
la distribution nationale a la suite de sa diffusion a I'’émission Omnibus (une émission de divertissement
éducatif)”” sur les ondes de la chaine ABC8. Malheureusement, nos recherches dans le but de visionner ce

court-métrage n’ont toujours pas abouti.

Come Back, Africa suit en 19607°. L'idée lui en est venue lors de son périple en Afrique au sortir de la
Seconde Guerre mondiale. Dans ce film de guérilla, le réalisateur affirme son militantisme en devenant
I’'un des premiers cinéastes a dénoncer I'apartheid. Afin de mener a bien la production, lui et son épouse
séjournent a Johannesburg pendant plus d’un an. Afin d’éviter la censure, il soutient devant les autorités
gu’il produit un documentaire sur la musique et les traditions vivantes®. En fait, il tourne subrepticement
durant quatre mois et suit le destin d’'un campagnard venu a Johannesburg pour trouver du travail. Rogosin
observe le milieu des mineurs, des domestiques et leurs conditions de vie sous le régime de I'apartheid.

Afin de mieux refléter la réalité, il a écrit le scénario avec deux auteurs et journalistes sud-africains, William

73 Flaherty R., (réal.) (1934). Man of Aran. Gainsborough Pictures, Irelande. Récupéré de
https://www.youtube.com/watch?v=Cwmc05gWO0xc

74 Massood P.J. (2018). Dans la rue, sous les draps : le New York de Lionel Rogosin (trad. Sylvain Portmann). Décadrages. Cinéma
d travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 14.

75> Rogosin, L. (réal., prod.). (1956). On the Bowery. New York : indépendant
76 Rogosin, L. (réal., prod.). (1957). Out. New York : Lionel Rogosin/ONU. Récupéré de https://fr.wikipedia.org/wiki/Out_(film)

77 Omnibus (émission de télévision). (2021, 27 janvier, 11h29) Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 23 avril 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Omnibus_(émission_de_télévision)

78 Corthésy, F. (dir.) (2017). Filmographie de Lionel Rogosin, Décadrages. Cinéma a travers champs, 37-38, p. 163-164.
79 Rogosin, L. (réal., prod.). (1959). Come Back Africa. New York/Sophiatown: Indépendant

80 Bovier, F. et Flockiger, C. (2017) Come back Africa. « J'accuse...! » le systeme de I'apartheid. Décadrages. Cinéma a travers
champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 17.
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« Bloke » Modisane et Lewis Nkosi. Lors d’une discussion informelle, Rogosin leur a dit : « Listen, you guys
have to help me write this script. It's your film, it’s your story. I'm just here... I'm just your media®®. »
Rogosin n’est jamais retourné a Johannesburg. Il a toutefois réussi a faire sortir d’Afrique du Sud Miriam
Makeba. Cette militante, chanteuse de jazz, était une des protagonistes de Come Back, Africa. La premiere
du film eut lieu le 3 avril 1960 a I'occasion de I'ouverture du Blecker Street Cinema. Sans surprise, I’ Afrique
du Sud a proscrit le film qui ne connut que quelques succés en France. En 2005, une version restaurée par
les productions Rogosin Heritage fut présentée au festival I/ Cinema Ritrovato de Bologne®?, Lewis Nkosi
en assura la présentation®, Dans le documentaire An American in Sophiatown®, sous forme d’allers-
retours entre archives et entretiens avec des membres de I’équipe, le film nous informe de ce qu’ils sont

devenus, mais aussi du contexte historique et politique entourant la production de Come Back Africa.

Cing ans plus tard, Rogosin doit s’exiler & Londres pour produire Good Times, Wonderful Times®>. A I'instar
de son film précédent, un documentaire, Man’s Peril®®, retrace principalement le périple de Rogosin dans
la recherche d’archives rares lui permettant de construire son film. Pour cet opus, il abandonne les
techniques de Flaherty et celles inspirées du néoréalisme italien, mais son activisme n’en demeure pas
moins vivant. Il avait tenté en vain d’en assurer le développement a New York, mais s’était buté au refus
des distributeurs et méme de celui réputé le plus libéral d’entre eux, Ed Harrison®. Ce dernier se
spécialisait dans la distribution de films étrangers aux Etats-Unis.® Mais le sujet du film le choque et il
compare Rogosin a un traitre. Car, apres les iniquités sociales et le racisme, Rogosin s’en prend ici a la
menace nucléaire et a la guerre froide qui en découle. L'idée de tourner un film dénoncant cette guerre
signifiait automatiquement un rapprochement avec I'Union soviétique et on lui accola I'étiquette
d’antiaméricains. C'est donc a Londres qu’il réalise ce film d’assemblage ou il convie les spectateur. trices

a un va-et-vient entre images d’archives de guerre et la mise en scéne d’un cocktail dans la haute

81 Ross, L. (real.) Rogosin, M.A. (prod.). (2007). An American in Sophiatown. Etats-Unis, Afrique du sud, Rogosin heritage
production. 00:10:52 - 00:11:03.

82 |bid. 00:49:48 - 00:51:50.

83 |bid. 00:00:03 - 00:01:21.

84 Ibid.

85 Rogosin, L. (réal., prod.). (1966). Good times, wonderful times. Londres : Impact Films.

86 Rogosin, M. (prod. et réal.). Ross, L. (real.). (2008). Man’s peril. The making of Good times wonderful times. Etats-Unis,
Afrique du sud : Rogosin heritage production.

87 Rogosin, M.A. (prod. et réal.). Ross, L. (real.). (2007).0p. cit. 00:00:30 - 00:01:12

88 Balio, T. (2010). The foreign Film on american Screens 1946-1973. Madison : The University of Wisconsin press. p. 13.
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bourgeoisie britannique. La superficialité des discussions contraste avec la violence des archives et
souligne l'indifférence de cette classe sociale a I'égard de la souffrance d’autrui. Vers la fin du film?2, on
nous montre et fait entendre le discours | Have a Dream de Martin Luther King (15 janvier 1929 - 4 avril
1968). Le pasteur prononga ce discours, point culminant de La Marche pour I'Emploi et la Liberté devant
le Lincoln Memorial a Washington D.C. le 28 ao(it 1963°°. La fin du discours est présentée par un plan de
grand ensemble, en plongée, de cette foule de plus de 250 000 manifestant.es. Au montage (signé Brian
Smedley-Aston et Danny Schik) on enchaine habilement de ce plan fixe a un travelling en plan moyen, en
contre-plongée, de manifestant.es en faveur du désarment nucléaire. En voix hors champ, une meére nous
parle de ses enfants et s’inquiéte pour leur avenir, mais a quoi bon dit-elle, si la menace d’une bombe
plane au-dessus de leur destin ? La marche se termine a Trafalgar Square. Le philosophe Bertrand Russell
(18 mai 1872 - 2 février 1970) y prononce un discours qu’il conclut, en parlant du nucléaire, comme étant
une question de vie ou de mort pour I'espéce humaine®'. Au terme de cette journée du 19 septembre
1961, les autorités avaient procédé a quelque 1300 arrestations®?, dont le philosophe lui-méme. Lors de
sa comparution, le juge lui proposa de le dispenser des sept jours de prison qui I'attendait en échange
d’une promesse de bonne conduite, ce a quoi Russell a répondu : « Non, je ne veux pas®3. » Rogosin nous

dépeint ici une réalité pas si éloignée de la notre...

En 1966, Rogosin tourne coup sur coup deux courts-métrages du genre « slapstick ». Encore une fois, nous
n’avons pu les trouver. Le premier s’intitule Oysters Are in Season®*. |l s’agit d’un film a sketches, ou les
protagonistes improvisent sur les themes d’une entrevue d’embauche et d’une lecon de golf. Le second,
How Do You Like Them Bananas®, relate la rencontre d’un ministre du culte pompeux venu emprunter de

I'argent a un banquier a moitié ivre®®. Dans les trois prochains films, Rogosin revient a ses thémes de

89 Rogosin, L. (1966). op. cit. 01:00:30-01:01:05.

90| have a dream. (202, 24 octobre, 02h19). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré
le 18 avril 2022 de https://fr.wikipedia.org/wiki/| have a_dream

91 Rogosin, L. (réal., prod.). (1966). op. cit. 01:01: 06 -01:02:25.

92Henri, P. (1960). La manifestation pacifiste de Londres a eu une ampleur exceptionnelle. Le monde (archives). Récupéré de :
https://www.lemonde.fr/archives/article/1961/09/19/la-manifestation-pacifiste-de-londres-a-eu-une-ampleur-
exceptionnelle 2274447 1819218.html

93 Bertrand Russel. (2022, 31 janvier 16h47). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 18 avril 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertrand Russell - Politique_et_«_pacifisme_»

94 Rogosin, L. (réal., prod.). (1966). Oysters are in season. New york : Impact Films.
95 Rogosin, |. (réal., prod.). (1966). How do you like them bananas. New york : Impact Films.

% Lionel Rogosin. Dans Lionel Rogosin, a visionary american. Récupéré le 21 décembre 2020 de
https://www.lionelrogosin.org/AboutLR.html
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prédilection, le racisme et les iniquités sociales. Dans Black Roots®” il rassemble des musiciens afro-
américains afin qu’ils échangent, en histoires et en chansons sur leurs expériences personnelles en tant
gue citoyen.es américain.es. Black Fantasy®® aborde quant a lui les problémes du mariage interracial alors
que pour Woodcutters of the Deep South, *°le cinéaste braque sa caméra sur la vie quotidienne des
blicherons, blancs et noirs, du Mississippi et de I’Alabama. Ces travailleurs et leur famille surmontent les
préjugés raciaux et s’unissent pour lutter contre |'exploitation dont ils sont victimes de la part des

compagnies de pates et papier.

Comme nous I'avons mentionné en ouverture, Rogosin tourne son dernier film en 1974. Il s’agit de Arab
Israeli Dialogue®. C’est dans les bureaux de sa compagnie Impact Films (alors situés dans le sous-sol du
Bleecker Street Cinema) qu’il met en scéne un débat entre Rashid Hussein, poéte palestinien en exil, et le
dramaturge et journaliste d’origine juive, Amos Keinan. lls discutent des droits de chacun des deux peuples
guant a I'occupation du territoire. En ouverture, Rogosin joue du contraste entre les images et la bande-
son. Le générique de début défile sur des paysages désertiques de la Galilée, de la mer morte et des
montagnes de Judée'® alors que le ton de la discussion s’enflamme avant de s’apaiser, passant des
reproches a la conciliation. Il marque ainsi une certaine analogie entre lieux et sujets. « Dans ce film, il met
en avant le paysage d’'un lieu qui existe en dehors des mots que chacun des sujets utilise pour s’y
référerl®2, » En 2019, Michael Rogosin a réalisé Imagine Peace'®, long-métrage documentaire dans lequel

il revisite le film de son péere et constate que les protagonistes du conflit maintiennent le statu quo.

Avec Arab-Israeli dialogue, Rogosin conclut I'étude de ses themes de qu’il affectionne : exil, retour et
recherche de la paix. C'est en les mettant de I'avant que ses fils ont entrepris de faire revivre son ceuvre
dans les années 2000 avec l'aide de la Cineteca di Bologna, tel que nous I'avons déja mentionné. C’'est
aussi a cette époque, en 2007 plus précisément, qu’ils ont créé le site Lionel Rogosin, A Visionary American,

gue nous avons cité a quelques reprises depuis le début de ce chapitre. Malheureusement, le site semble

97 Rogosin, L. (réal., prod.). (1970). Black roots. New York : Norddeustcher Rundfunk, Sveriges Radio Channel 2.
98 Rogosin, L. (réal., prod.). (1972). Black Fantasy. New york : Impact Films.

99 Rogosin, |. (réal., prod.). (1973). Woodcutters of the Deep South. New york : Impact Films.

100 Rogosin, L. (réal., prod.). (1974). Arab-Israeli dialogue. New York : Impact Films.

101 7anger, A. (2017) Exil et retour : de Lionel Rogosin a Anat Evan Décadrages. Cinéma & travers champs, 37-38 (dir. Faye
Corthésy), p. 97.

102 Ipjd.

103 Rogosin, M. (réal., prod.). (2019). Imagine peace. New York : Handsewn Film
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a I'abandon. La section des événements a venir ne contient que des informations passées. On y annonce
la projection de Come Back Africa célébrant le cinquantiéme anniversaire du film en 2007 a I’American
Institute Film Festival... Nous avons également tenté de joindre les gens de Rogosin Heritage inc. via le
formulaire proposé a la section contact, mais nos courriels sont restés lettre morte. Il y a quatre ans,
lorsque nous avons commencé nos recherches, nous voulions en savoir plus sur les créateurs du site, mais,
la section dédiée aux crédits affichait et affiche toujours un imperturbable « coming soon »... C’'est ce
probléme de distribution et donc de réception qui nous a incités a vous présenter un avant-go(t de cette

ceuvre particuliere.

3.4 Le contexte

To tell the truth as you see it incidentally, is not necessarily the truth. To tell the truth as someone else sees it is,
to me, much more enlightening. Some documentaries are fantastic. Like Lionel Rogosin’s pictures, for instance
like On the Bowery. This is a guy who's probably the greatest documentary filmmaker of all time: in my opinion.
He doesn’t care about what anyone thinks, the Cahiers du Cinéma crowd, the underground or anyone else.
(Gelmis, J. 1970.)

Ainsi se confiait le réalisateur, scénariste et acteur John Cassavetes (9 décembre 1929 - 3 février 1989) lors
d’un entretien accordé au critique de cinéma Joseph Gelmis'®, Et c’est bien la vérité d’un arrondissement
pauvre du sud de Manhattan que nous présente Rogosin dans On the Bowery. Au départ, il désirait se
rendre en Afrique du Sud et faire un film contre |'apartheid, mais comme il ne connaissait rien au cinéma,
il désirait d’abord s’initier a la réalisation de films. Et, c’est ce pour quoi il s’est engagé dans la production
de On the Bowery'®%, alors que I'industrie cinématographique internationale est en reconstruction depuis
la fin de la Seconde Guerre mondiale. Comme nous I'avons mentionné plus haut, le néoréalisme italien a
tracé la voie a la Nouvelle Vague francaise qui s’installe alors que s’essouffle le mouvement des films
noirs?%, Au Québec, au tournant des années 50 et 60, ce sont les cinéastes francophones de I'ONF qui
participent a ce mouvement en s’appropriant les régles du cinéma direct pour les appliquer au
documentaire aussi bien qu’a la fiction. Hollywood n’est pas en reste et certains des réalisateurs de I'avant-
guerre réussissent a s’épanouir malgré I'emprise des grands studios. Toutefois, les ambitions d'une
nouvelle génération inspirée par le néoréalisme furent stoppées par un large mouvement de censure initié

par le sénateur républicain Joseph R. McCarthy. Cette charge contre la liberté d’expression, baptisée

104 Gelmis, J. (1970). The film director as superstar. New York : Doubleday and company inc. p. 78-79.
105 Michael Rogosin, The perfect team, (00:04:00 — 00:04:20)

106 Sadoul, G. (1968). Histoire du cinéma mondial, des origines a nos jours (8¢ éd.). Paris : Flammarion. p. 326-348.
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« chasse aux sorciéres », visait |I’éradication du communisme en sol américain. Cette inquisition

s’échelonne de 1947 a 1954107,

C’est donc dans ce contexte de remise en question de I'industrie et d’introspection de ses artisans que
Rogosin se prépare a tourner son premier film. Comme il le dit lui-mémel®%, la production de ce moyen
métrage lui ferait office d’école de cinéma. Il juge cette étape indispensable avant d’engager des fonds
dans son projet sud-africain, Come Back Africa. |l lui faut donc un sujet. C'est en déambulant dans les rues
gu’il le trouve : I'alcoolisme chez les itinérants. Mais, en tant que néophyte, il ne sait comment I'aborder.
Il se tourne alors vers une connaissance, qui deviendra son amie et mentore, la distributrice de films d’art
et d’essai Rosalind Kossof. Il lui fait part de son intérét pour le néoréalisme et la méthode ethnographique
de Flaherty. Pour Kossof, c’est par I'observation assidue du sujet qu’il se rapprochera de ses inspirations
et arrivera a réaliser un bon film%, Permettons-nous une parenthése historique afin de mieux comprendre
les bases sur lesquelles s’est érigé le Bowery autour de la plus ancienne rue de New York que Rogosin

adopte en tant qu’épicentre de ses recherches!®,

C’est aux abords d’un chemin reliant le sud de Manhattan a Harlem que s’est édifié le Bowery. Chemin,
devenu rue principale, sur lequel se sont installés tavernes, hotels et bordels tout au long du XIX® siecle.
Mais, cette activité commerciale foisonnante est stoppée par la construction du métro aérien en 1878.
Privés de soleil, la dégradation des lieux et I'appauvrissement des habitants étaient inévitables. Cette
érosion se poursuit jusque dans les années 1940, années de guerre pendant lesquelles se multiplie le
nombre de sans-abri pour atteindre 18 000 au début des années 50%'%. Dans les décennies suivantes, le
Bowery devient un quartier prisé par les artistes marginaux dont Jim Jarmusch qui, non seulement y tourne
ses deux premiers films, mais y réside aussi quelque temps®'?. Ces punks s’en verront chassés par des

promoteurs en mal d’embourgeoisement. Embourgeoisement qui se perpétue encore aujourd’hui au

107 Ipjd. p. 353-366.

108 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:04:00 - 00:04:20.

109 Jpid. 00:04:35 — 00:05:20.

110 Millot, L. (2017). Through the Bowery. Décadrages. Cinéma a travers champs, 37-38 (dir. Faye Corthésy), p. 28.
111 Jpid. p. 28-29.

12Az0ury, P. (2016-A). Jim Jarmusch, une autre allure. Nantes : Capricci. p.14.
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détriment de I'architecture et de I'histoire ; I'un des hétels les plus luxueux et dispendieux de New York

s’y est installé, le Bowery Hotel*!3,

Donc, en 1955, Rogosin observe les habitants du Bowery pendant pres de six mois. Il commence également
a monter son équipe. Il rencontre le scénariste James Agee (1909-1955) dans un des nombreux bars qu’il
fréquentait. Les deux hommes se lient d’amitié. Outre leur inclination pour le whisky, ils partagent une
compréhension humaniste du travail de réalisateur. Pour Rogosin, ce dernier se doit de « dévoiler le poéte
ignoré qui vit dans presque chaque individu®4. » Il était sur la méme longueur d’onde qu’Agee sur ce point.
Cet intertitre, écrit par ce dernier, en ouverture du film In the Street le démontre bien : « ... every human
being is a poet, a masker, a warrior, a dancer: and in his innocent artistry he projects, against the turmoil
of the street, an image of human existence!®. » Ce court documentaire muet nous expose la réalité des
enfants des rues de Spanish Harlem. Il s’agit d’une coréalisation entre Agee et les cinéastes et
photographes Helen Levitt et Janice Loeb. Le trio se retrouve a I'occasion du tournage du film The Quiet
One réalisé par Sidney Meyer 1*® . En plus d’assurer la production, Loeb coréalise les segments
documentaires avec Levitt alors qu’Agee met sa plume au service des dialogues et de la narration'’. ||
s’agit de I'histoire de la marginalisation du jeune Donald Peters que les chemins de I’errance meéneront a
I’école de réadaptation. Le film sera nommé pour I'oscar du meilleur documentaire en 1948 et pour celui
du meilleur scénario original en 1949118, Ce film, qui s’inscrit parfaitement dans la mouvance néoréaliste,
avait particulierement marqué I'esprit de Rogosin. Il décide de s’entourer d’une partie de I'équipe de
Meyers, principalement, le scénariste, James Agee, et le chef opérateur, Richard Bagley. Rogosin
considérait Agee comme un des plus brillants scénaristes américains de son temps. Il buvait beaucoup a
I’époque et c’est dans un bar qu’il le rencontre. Les deux hommes deviennent amis au point ol Rogosin

lui demande d’écrire le scénario pour son film. Agee accepte, mais malheureusement il meurt avant le

113 Rogosin, M. (real., prod.) A walk through the Bowery. New York: Rogosin heritage production.

114 Rogosin, L. (1960). Interpréter la réalité (Notes sur I'esthétique et les pratiques du jeu improvisé). Décadrages. Cinéma a travers
champs, 37-38 (dir. et trad. Faye Corthésy), p. 146.

115 evitt, H., Loeb, J., Agee, J. (real.). (1948). In the street. New York: independent. Récupéré de :
https://www.youtube.com/watch?v=7aH7I52gP6E

116Meyers, S. (real.), Loeb, J. (prod.). (1948). Thee quiet one. New York: Film documents Inc.
https://www.youtube.com/watch?v=H2KQUXy6cOc

117 Loic Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma a travers champs, 37-38, p. 30

118 | e petit noir tranquille (The quiet one). (2022, 14 octobre, 08h46). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 6 novembre
2022 de https://fr.wikipedia.org/wiki/Le Petit Noir tranquille
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début du tournage, ravagé par l'alcool, a I’Age de 42 ans'®. A la suite de ce tragique événement, Rogosin

bifurque sur une autre voie, 'improvisation. Nous y reviendrons en 4.7.

Rogosin rencontre Bagley dans le méme troquet ou il avait rencontré Agee, le White House Tavern, bistrot
réputé de Greenwich Village, ou vivaient alors bon nombre de cinéastes et autres artistes de la scene
alternative?°. C’était un alcoolique, tapageur et emmerdeur. Et, bien que le milieu le considére comme un
génie, Rogosin ne désirait pas collaborer avec ce genre de génie. A la méme époque, toujours au White
House Tavern, il rencontre I'écrivain Mark Sufrin. Ce dernier démontre son intérét pour le projet et
s’associe a Rogosin. Toutefois, Sufrin croit que Bagley est le chef opérateur tout désigné pour leur projet.
Il convainc Rogosin de lui accorder un entretien. A la fin de cette réunion informelle, Rogosin réalise que
ce qui lui était apparu comme des défauts chez Bagley devenait plutét des atouts dans le cadre de la
production, « he was a Bowery man??%, » En fait, en plus de son manifeste talent, il avait « I"Tavantage de
bien connaitre les bars du Bowery ?>.» Ainsi commencait une fructueuse collaboration, Rogosin
partageant méme avec eux les crédits pour la réalisation et la production au générique de début de son
film. Aprés avoir constitué I'équipe idéale, Rogosin et ses colléegues battent le pavé du Bowery, a la

recherche du casting idéal.

3.5 Le processus

Notre trio s'imprégne de I'atmosphére du quartier. Ils adoptent le mode de vie de ses habitants. lls
délaissent le White House Tavern afin de fréquenter les mémes bars qu’eux. lls se soustraient peu a peu
de la société des artistes marginaux pour se rapprocher de celle des itinérants. Ils vont a leur rencontre,
non seulement dans les bars, mais aussi dans les abris, les missions, les églises, autant de lieux ou les
habitants du Bowery, trés majoritairement des hommes, viennent chercher refuge, s’esbignant ainsi pour

guelques heures des violences de la rue.

C’est donc dans I’'espace-temps qui est le leur que notre trio rencontre et recrute Frank Matthews, Gorman
Hendricks et Ray Salyer. N’'e(t été leur participation au film, ces trois hommes seraient restés dans

I'anonymat. En effet, le peu d’informations recueillies a leur sujet sont toutes en lien avec On The Bowery

119 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:07:00 - 00:04:20.
120 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:07:45 - 00:08:25
121 |pjd., 00:12:05 — 00:13:45

122 | oic Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma d travers champs, 37-38, p. 30
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et se résument a une mini-biographie succincte sur le site IMDB. Bien sdr, les trois hommes, tenant leur
propre role, nous livrent certains détails de leur vie a travers les dialogues improvisés, la réalité rejoignant

ainsi la fiction comme le désirait Rogosin.

3.6 Les acteurs, donc les personnages

La page IMDB consacrée a Frank Matthews nous indique sa date de naissance, le 7 aoGt 1899 a Savannah
en Géorgie, ainsi que celle de sa mort, le 7 avril 1956 a Manhattan dans I’état de New York!%. En revanche,
Loic Millot attribue la mention inconnue a sa mort?*. Dans I’état actuel de nos recherches, nous n’avons
pu confirmer ou infirmer aucune des deux informations. Le site IMDB ne propose qu’une anecdote sur sa
carriere de marin en guise de biographie. Il travaillait dans la salle des chaufferies de navires-vapeur
transocéaniques. Il en a d’ailleurs conservé sa casquette qu’il porte a toutes ses apparitions dans le film.
Frank est devenu le guenillou du Bowery. Tous les jours, il pousse son chariot et fouille les poubelles du
quartier afin de ramasser chiffons, cartons et vieux métaux. Frank est également un habitué des séjours
en prison. En début de tournage, il disparait et c’est en prison qu’on le retrouve!?>. Avant On the Bowery,
il a passé plus de quinze ans en prison. Il raconte ses conditions de détention lors d’'une conversation qu'’il
tient avec Gorman Hendricks a 00:21:50 du film. Dans tous les cas, les motifs de ces arrestations nous

restent inconnus.

Gorman est natif de Washington. Il y nait le 18 octobre 1894. Sa vie d’adulte commence le plus
normalement du monde. Son travail de journaliste au Times lui permet une vie relativement confortable
avec sa famille dans une petite maison qu’il acquiert en banlieue de Washington.?® En revanche, a
00:43:55 du film, lors d’une conversation avec Ray, Gorman nous apprend qu’aprés sa carriere de
journaliste, il a obtenu un diplome de médecine. Comme il était doté d’un grand talent de conteur,
personne ne croyait a cette hypothése'?’. Il est plus probable qu’il ait travaillé sur les chemins de fer
comme il le laisse entendre a Ray au moment de leur rencontre a 00:09:25. Qu’a-t-il donc pu arriver a ce
pére de cing enfants, reporter respecté et primé, possiblement médecin, pour qu’il vienne terminer ses

jours dans le Bowery, alcoolique et sans-abri ? L’histoire ne le dit pas. Au moment du tournage, Gorman

123 Frank Matthews. Dans IMDB. Récupéré le 3 janvier 2023 de
https://www.imdb.com/name/nm0560024/?ref =nmfm_nmfm_nm

124 ] oic Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma a travers champs, 37-38, p. 30
125 Michael Rogosin, The perfect team, 00:18:57 - 00:19:05

126 Gorman Hendricks. Dans IMDB. Récupéré le 2 janvier 2023 de https://www.imdb.com/name/nm0376724/bio

127 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:18:57 - 00:19:05
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était en phase terminale d’une cirrhose du foie, ce qui compromettait le projet. La production lui avait
donc fait promettre de rester sobre jusqu’a la fin du tournage, ce qu’il fit. L’alcool a eu raison de lui peu
de temps aprés et Rogosin assuma les frais de son enterrement en plus de lui dédier le film?'%8, Ray Salyer
(fig. 3.1) est le dernier des acteurs principaux a avoir été recruté. Rogosin était a la recherche d’'un homme

qui aurait les allures d’un jeune premier. Il le trouve en la personne de Ray*?°.

Figure 3.1 Ray Salyer

Rogosin,L. (réalis., prod.). (1956). On the
Bowery. New York : Indépendant. 00:03:47

Ce dernier, malgré ses 39 ans, correspond a l'idée que se faisait Rogosin de son héros, qui n’est pas sans
rappeler Lamberto Maggiorani (fig. 3.2), l'interprete d’Antonio, personnage principal de Ladri di biciclette

de Vittorio De Sica®°.
Figure 3.2 Lamberto Maggiorani

De Sica, V. (réal., prod.). (1948). Ladri di

biciclette.- Rome : PDS Produzioni. 00:47:49
Apreés avoir abandonné son travail de cheminot, c’est dans le Bowery que Ray poursuit son errance jusqu’a
sa rencontre avec Rogosin. Selon I'historienne et auteure Gera Gerner'3!, Rogosin avait développé un
attachement particulier envers Ray et se montrait trés généreux a son égard. C'est le seul membre de

I’équipe a avoir été invité a I'avant-premiere. Rogosin croyait vraiment qu’il pouvait, grace a son charme,

128 |bid.00:28:54 — 00:31:28

129 |bid.00:18:25 — 00:18:37

130 De Sica, V. (réal. et prod.), Amato, G. (prod.). (1948). Ladri Di Biciclette. Rome : PDS Produzioni De Sica.
131 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:33:10 - 00:35:00
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ses bonnes manieres et son allure a la Garry Cooper, aspirer a une carriere d’acteur. |l lui avait proposé
d’assumer les frais d’'une cure de désintoxication et d’'une formation professionnelle, ce qui ne s’est jamais
avéré. Comme le rapporte Anthony Deene, professeur de cinéma (fils de Darwin Deene, I'assistant a la
caméra de Bagley)'3?, sa performance d’acteur est remarquée jusque dans le cénacle hollywoodien. Mais,
Ray refuse toutes les offres qu’il recoit. Il ne désire pas changer son mode de vie. D’ailleurs, lors de son
passage a I’émission NBC Tonight pour la promotion du film, il déclare : « Some people like to hunt, some

like to fish. | like to drink®33. »

Qu’est-il arrivé a Ray Salyer a la suite de I'expérience On the Bowery et le moment ol son corps est
retrouvé ? Dennis Doros®3* et Jane Margaret Laight'® relatent les mémes événements. Certains de ses
camarades de beuverie I'ont battu pour lui faire payer le co(it de I'attention que le film portait sur leurs
conditions de vie. Toujours selon eux, Ray a disparu de la circulation apres cet événement pendant un
temps indéterminé. Il serait toutefois revenu dans le Bowery ol on le retrouva mort, noyé dans son vomi.
La version d’Anthony Deene différe.!3® Selon ce que son pére Darwin lui a raconté, Ray était agacé par les
nombreux appels qu’il recevait d’Hollywood. Un apres-midi, alors qu’ils buvaient ensemble, il lui avait
annoncé son départ. Le lendemain, il est monté dans un train de marchandises. Avait-il apercu la
tranquillité a laquelle il aspirait a I’'horizon ? Peut-étre I'avait-il trouvée puisque, a partir de ce moment,

plus personne ne I'aurait revu.

Si on scénarisait la vie de Lionel et Ray, la premiéere partie du film aurait fait I'objet d’'un montage alterné.
Mais, nous I'avons vu, les affres de la Seconde Guerre mondiale se répercutent de maniére équivalente
chez Rogosin et Salyer et deés lors, nous passerions en mode paralléle. L'appel de la route, I'éloignement
de la cellule familiale, leur propension a I'alcool dans une société postprohibition, toutes ces situations
auraient été propices a la juxtaposition de plans, certes sans simultanéité temporelle, mais au combien
symbolique quant a I'état d’esprit des deux hommes. Mais, ce scénario ne s’est jamais écrit alors que celui

de On the Bowery a failli ne jamais voir le jour.

132 1pid. 00:35:05 — 00:36:12
133 |pjd. 00:35:00 — 00:35:05

134 Doros, D. (2013, 19 juin). What ever happened to Ray Salyer ? Now it can be told! [Billet de blogue]. Récupéré de
https://milestonefilms.com/blogs/news/8141467-whatever-happened-to-ray-salyer-now-it-can-be-told

135 Ray Salyer. Dans IMDB. Récupéré le 8 janvier 2023 de https://www.imdb.com/name/nm0759522/bio

136 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:35:06 - 00:35:35
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3.7 Le scénario

Comme nous le mentionnions lors de la contextualisation de la production, a la mort d’Agee, Rogosin,
décide de tourner sans scénario ni dialogue afin de laisser I'espace dramaturgique a la réalité des
personnages®¥’. Bagley I'encourage dans cette voie. Ce dernier avait passé deux ans a Rome a travailler en
cinéma et croyait avoir assimilé les rouages du néoréalisme. Rogosin croit qu’il a plutét passé ces deux
années a faire la tournée des bistrots... Bagley affirmait que la technique était simple, que la seule chose
a faire était d’enclencher la caméra et de tourner®32... Aprés une demi-journée, I'équipe constate que sans
au moins une ligne directrice, ils n’arriveront a rien. Sufrin et Rogosin se mettent alors a I'écriture et, en
cing heures, ils tissent les grandes lignes d’'une trame dramatique a laquelle allait pouvoir s’insérer la
réalité des protagonistes. La scéne de I'arrivée de Ray dans le Bowery en est un parfait exemple*.
Malheureusement, nous n’avons trouvé aucune trace de ce document et aucune mention n’apparait au

générique.

3.8 L'analyse

Le plan d’ouverture d’On the Bowery®, illustre trés bien les contrecoups de la construction du métro
aérien dont l'infrastructure borde le haut du cadre. Un soleil aveuglant sculpte les ombres au sol. Ce plan
large fixe et frontal nous introduit dans le quartier. La musique débute avec I'apparition du titre en opacité.
Une musique de chambre, extradiégétique, aux accents mélancoliques, destinée a un quatuor composé
d’un piano, d’un hautbois, d’'un violoncelle et d’une clarinette!*!. Sile générique nous communique le nom
du compositeur, Charles Mills, et du chef d’orchestre, Harold Gomberg, malheureusement, aucun crédit
n’est accordé aux musiciens. Au rythme de cette mélopée, autobus, camions, voitures et badauds
traversent I’écran. Puis, une voiture s’avance vers nous, gauche cadre, comme pour nous inviter a y monter.
Le fondu enchainé qui nous emmeéne au plan suivant renforce cette impression. S’ensuit une série de plans
nous présentant le quartier. Le troisieme, a 00:01:02, est consacré a Frank Matthews et son chariot. Nous
le reconnaitrons plus loin dans la premiére scéne ol Ray et lui interagissent aprés une nuit passée a dormir
dans la rue. Notre visite se poursuit et le cinquieme plan est voué a la dédicace pour Gorman Hendricks a

00:01:15. Si, jusqu’a présent, le réalisateur s’était tenu éloigné des sujets, Gorman a droit au premier plan

137 Loic Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma a travers champs, 37-38, p. 30
138 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:15:18 - 00:15:35

139 Jpid. 00:16:05 - 00:17:20

140 Lionel Rogosin, On the Bowery, 00:00:36 — 00:00:50

141 | oic Millot. Through the Bowery, Décadrages. Cinéma d travers champs, 37-38, p. 30
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moyen du film. Il fume, appuyé sur un lampadaire, jette son mégot et traverse la rue. Il disparait dans un
fondu enchainé, nous le retrouvons peu de temps aprés pour le moment de sa rencontre avec Ray. Entre-
temps, nous continuons notre tour d’horizon. La caméra se rapproche lentement des habitants, mais reste
en plan moyen. Certains titubent, bouteille a la main, d’autres s’arrétent soudainement a la recherche
d’équilibre, d’autres en coma éthylique, laissés a eux-mémes, gisent sur le trottoir ou des bancs de parc.
Deux policiers fouillent des itinérants et leur confisquent leur bouteille d’alcool, emballée dans un sac de
papier brun, avant de les faire monter dans leur fourgon. Puis, au vingt-troisieme plan, a 00:03:13, Ray fait

son entrée valise a la main. La séquence que nous analysons se termine a 00:04:46.

Il s’agit d’un plan large et la caméra opére un panoramique droite-gauche pour suivre sa marche. Il jette
un coup d’ceil derriére lui et semble s’attarder sur I’action du plan précédent, du moins, I'axe de son regard
nous permet-il de le supposer en I'absence du contrechamp qui nous le confirmerait. Ray émerge de
derriere un pilier du métro aérien. Il marche dans 'ombre, mais la lumiére naturelle enrobe I'arriére-plan.
Quelques citadins vaguent a leurs activités quotidiennes. Il croise un policier aux aguets avant de
disparaitre derriere un autre pilier. Le plan large suivant est séparé entre ombre et lumiére. Ce

changement d’éclairage suggére une courte ellipse et un changement de lieu. Ray continue sa marche

dans la partie éclairée du plan avant d’arriver a la limite de 'ombre aux abords du trottoir sur lequel il
monte. Il s'immobilise et scrute les environs. Il regarde sur sa droite, c6té ombre, puis une coupe franche
nous amene au premier gros plan du film a 00:03:46. La caméra est en contre-plongée, Ray regarde
toujours sur sa droite, cOté ombre, puis se tourne vers la lumiére sur sa gauche (voir fig. 3.1). Rogosin avait
une idée précise de la fagon dont il désirait traiter les gros plans et un soir, il avait invité Bagley pour lui en
faire part. Il lui montre alors des reproductions de portraits de Rembrandt qu’il avait accrochés au mur.
C'est I'’étude de ces regards de vieillards (fig. 3.3) que le peintre avait su capter, que Rogosin désire

transposer dans son travail'*?. Au-dela du regard capté, c’est celui posé sur le regard qui nous inspire un

questionnement existentiel et Bagley aussi I'avait bien compris (fig. 3.4).

142 Michael Rogosin, The perfect team, 00:13:45 - 00:14:25
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Figure 3.3 A Bearded Man in a Cap

A

A Bearded Man in a Cap [Huile sur toile]. The National
Gallery,Londres.https://www.nationalgallery.org.uk/paintin
gs/rembrandt-a-bearded-man-in-a-cap

Figure 3.4 Gorman Hendricks

Rogosin,L. (réalis., prod.). (1956). On
the Bowery. New York : Indépendant.

A 00:03:49, nous revenons au plan frontal large. Ray regarde a nouveau sur sa droite et poursuit sa marche
en s’enfongant dans 'ombre comme s’il pénétrait dans un coté sombre de sa vie. Un fondu enchainé
souligne un changement de position de caméra, mais nous sommes toujours en plan large et Ray est déja
en mouvement. La caméra exécute un panoramique droite-gauche et doit faire un léger arrét pour laisser
démarrer une voiture dont nous ne voyons que l'arriére a la gauche du cadre. L'amorce de son départ
coincide avec l'arrivée de Ray a sa hauteur. |l traverse I'image et sort gauche cadre. Une coupe franche
nous entraine dans un autre plan large fixe et frontal. La caméra est positionnée dans la rue devant le
Round House Bar and grill. Des clients pénetrent dans |'établissement, Ray arrive droite cadre, s’arréte
devant I'entrée et jette un coup d’ceil dans le bar. Une coupe franche nous transporte a I'intérieur ou
aucun élément ne raccorde avec l'extérieur. Malgré I'appellation de I’endroit, nous comprenons
rapidement que I'on y sert que de I'alcool. La caméra est positionnée sur le bar et vise la porte en plan
moyen. Des clients, en enfilade, y sont accoudés. lls boivent et fument. La discussion en cours porte sur le
statut social de la clientéle. L’homme en avant-plan s’emporte et harangue ses voisins. Une coupe franche

nous offre le contrechamp, mais les clients sont hors cadre, seul leur dialogue enflammé assure la
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continuité. D’autres buveurs sont au bar en plan moyen. Ray entre dans le cadre pour aller s’asseoir au

comptoir ou le barman lui sert aussitét une biére.

De I'ouverture jusqu’a ce plan, Rogosin réussit a nous introduire ses personnages principaux, mais aussi a
établir les différentes atmospheres dans lesquelles évoluera Ray. La misere, la pauvreté, la violence de la
rue et I'alcoolisme seront son lot. Le conformisme bourgeois reste indifférent a cette marginalité qu’il
coOtoie ; le style vestimentaire de certains passants et I'ostentation des voitures en font foi. Notre extrait
démontre aussi une particularité récurrente tout au long du film, la fusion des genres. Ainsi, Rogosin
poursuit le travail d’hybridation de Sidney Myers'#, Il épouse habilement les codes des ethnofictions
poétiques de Robert Flaherty et ceux des récits fictifs des néoréalistes. Dans un premier temps, sa caméra
se veut observatrice, témoin d’une réalité portant le message qu’il veut faire passer. Et ce message est
celui de la dureté de la rue et de la résilience nécessaire pour s’y adapter. Il en va de méme pour la famille
de pécheurs de I'lle d’Aran en proie a 'aridité de leur terre et aux intempéries de la mer. Le Antonio Ricci
de De Sica'* n’est pas en reste en tant que bouc émissaire de |'austérité d’apres-guerre, dépendant d’une
simple bicyclette pour s’extirper de I'inemploi. Dans un deuxiéme temps, la caméra est au service de la
mise en scéne et du montage au bénéfice de la narration. Il s’agit donc ici d’interpréter cette réalité et de
la mouler dans une matrice propre a éveiller I'imagination et la sensibilité du public. Cette technique,
Rogosin I'appliquera a I'ensemble de ses films, une méthode, que lui avait inspiré cette réflexion sur la
condition humaine :

En me rendant compte qu’on atteint la compréhension humaine qu’a travers I'expérience, en particulier a

travers celle de la souffrance, j’ai trouvé mon point de départ personnel pour mon cinéma. On ne peut faire

I'expérience de la souffrance des autres qu’a travers I'art, et la encore, dans une certaine mesure. (Rogosin, L.,
1960)

C’est donc I'expérience de Ray, que nous allons partager. A I'instar de Rogosin, nous I'laccompagnerons
dans les pieges auxquels il fait face, tout en questionnant les origines de I'espoir que lui a insufflé le

réalisateur.

143 Sidney Meyers. (1948). op. cit.

144 Vittorio De Sica. Ladri Di Biciclette. op. cit.
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EPIGRAPHE 5

Tu dormais sur le banc tandis que je conduisais
Et j'espére ne jamais arriver,

regarde les étoiles...

Tant qu’il y aura des étoiles

sur le bord de la route

nous devrons nous arréter.

Tant qu’il y aura des rivieres

nous pourrons nous baigner.

Et tant qu’il y aura le feu, nous irons peu a peu,
été comme hiver.

Vagabond, millionnaire, amoureux, zilliardaire#.

145 Jean Leloup. (2002). Balade a Toronto. Dans La vallée des répuations. Montréal : Audiogram.
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CHAPITRE 4
STRANGER THAN PARADISE

Pour son premier long métrage de fiction au sortir de I'université, nous croyons que Jim Jarmusch a insufflé
a chacun de ses trois personnages une partie de ses expériences personnelles, de son rapport a I’Amérique.
C’est pourquoi il nous est difficile de déterminer lequel d’Eddy, Eva ou Willie deviendra notre principal
compagnon pour cette traversée des Etats-Unis, nous faisant voyager de New York a la Floride avec une
escale a Cleveland dans I’Ohio. Revenir aux origines de cette création nous aidera a arréter notre choix.

Tour d’horizon du parcours du cinéaste et de sa filmographie.

4.1 Le réalisateur

James Robert Jarmusch est né le 22 janvier 1953 dans la ville de Cuyahoga Falls en Ohio a une cinquantaine
de kilomeétres au sud de Cleveland. Jim est le cadet d’une famille de trois. Son pére, homme d’affaires
d’origines tcheque et allemande, travaille pour la société d’aéronautique et automobile BF Goodrich. La
mere, pour sa part, est d’origine irlandaise et allemande. En prenant connaissance de ses activités
professionnelles, nous constatons que les pommes ne sont pas tombées loin de I'arbre. Avant son mariage,
cette derniére était critique de cinéma et de thééatre pour I’Akron Beacon Journal**®. Elle légue a sa fille
ainée Ann ses talents de rédactrice. Cette bacheliére en architecture est devenue critique pour le San
Diego Union-Tribune et rédactrice pour SOHO (Save Our Heritage Organization)'*’. A ses deux fils, Tom, le
benjamin, et Jim, elle transmet son penchant pour le cinéma. Tom a toutefois une carriére moins prolifique
que celle de Jim*8, §il officie principalement en tant qu’acteur dans une dizaine de films, il a aussi a son
actif quelques réalisations de courts métrages dont le documentaire de tournage de Stranger Than

Paradise'®, sans son et tourné en super 8 mm?*°. De plus, pour ce film, il est également assistant de

16 Jim Jarmusch. (2023 11 avril, 03h15). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 24 avril 2023 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jim_Jarmusch

147 Ann Jarmusch. Dans Soho (Save Our Heritage Organisation) Staff. Récupéré le 27 avril de
http://www.sohosandiego.org/main/staffannjarmusch.htm

148 Tom Jarmusch. Dans IMDB. Récupéré le 22 mai 2023 de https://www.imdb.com/name/nm0418771/?ref =tt ov dr

149 Jarmusch, J. (réal.), Driver, S. (prod.). (1984). Stranger than paradise. Munich : Grokenberger Film Production, New York :
Cinesthesia Productions.

150 Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in Cleveland. Cleveland : Indépendant
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production tout comme il le sera sur Down by Law™. |l occupe aussi différents postes pour d’autres films
de son frere®®? : recherchiste de lieux de tournage pour Ghost Dog et The Way of the Samourai*>3, directeur
des lieux de tournage pour Coffe and cigarettes'>*, gestionnaire de plateau extérieur pour Broken

flowers?** et, finalement, une incursion au département des costumes en tant qu’habilleur sur Paterson*®.

Jim vit une adolescence agréable. Il ne jure alors que par le rock et la poésie®’. Mais, se sentant a |'étroit
dans sa ville natale, a 17 ans, cheveux longs et barbe noirs®8, il quitte I’Ohio pour New York afin d’étudier
la littérature anglaise a I'université Colombia. En 1973 il obtient une bourse pour aller étudier les écrivains
frangais. Durant ce séjour a Paris, il fréquente assidiment la cinémathéque. Grace a la programmation
anarchique de Henri Langlois®®?, il s’ouvre sur les différentes perspectives du médium en découvrant les
parangons de la Nouvelle Vague, mais aussi des cinéastes comme Vertov, Antonioni, Mizoguchi... A son
retour, c’est imprégné de ces influences qu’il s’inscrit en cinéma a I’'Université de New York®. |l y aura
comme professeur Nicholas Ray. Il sera I'assistant de Wim Wenders pour le film Nick’s Movie (Lightning
Over Water)'®, co-réalisé avec Ray lui-méme. Ce docufiction relate les derniers jours de Ray terrassé par

un cancer. Un an plus tard, Jarmusch sort de I'école avec en poche le long métrage Permanent Vacation'®?

151 Jarmusch, J. (réal.), Kleinberg, A. (prod.). (1986). Down by law. Munich : Grokenberger Film Production, New York : Black Snake,
Londres : Island Pictures.

152 Tom Jarmusch. Dans IMDB, op. cit.
153 Jarmusch, J. (réal. et prod.), Guay, R. (prod). (1999). Ghost Dog: The Way of the Samurai. New York : Plywood production.
154 Jarmusch, J. (real.), (Vincente, J. et Kliot, J. prod.) (1982-2003). Coffee and cigarettes. New York : Smokescreen Inc.

155 Jarmusch, J. (réal.), Kilik, J. et Smith, S. (prod.). (2005). Broken flowers. Universal City : Focus Features, New York : Five Roses,
Paris : BAC films.

156 Jarmusch, J. (réal.), (Joshua Astrachan et Carter Logan (prod.). (2016) Paterson. Culver City : Amazon Studios, New-York : Animal
Kingdom, Inkjet Productions, Munich : K5 Film, Paris : Le Pacte.

157 Azoury, P. (2016). Jim Jarmusch, une autre allure. op. cit. p.13
158 Jpid.

159 Sudrez, J.A.(2007). A stranger here myself. Champaign : University of lllinois press. P. 8

160Jim Jarmusch. (2020, 19 décembre 17h20). Dans Universalis.fr. Récupéré le 19 décembre 2020 de
https://www.universalis.fr/encyclopedie/jim-jarmusch/

161 Wenders, W. (réal. et prod.) Ray, N. (réal.). (1980). Nick’s movie (Ligtning over water).Berlin : Road Movies Filmproduktion.

162 Jarmusch, J. (réal. et prod.). (1980). Permanent vacation. New York : Cinesthesia Productions.
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en guise de carte de visite!®3, Financé avec la bourse destinée a payer ses frais de scolarité, il n’obtiendra

jamais son dipl6me. 64

4.2 « La No Wave »

Nous avons vu avec Rogosin que depuis la fin de la Seconde Guerre le néo-réalisme italien a inspiré bien
des cinéastes dans I'affirmation de leur indépendance face a I'industrie. A la fin des années 60, deux
générations en réinventent les codes. Celle des cinéastes nés avant la Seconde Guerre et celle des baby-
boomers nés apreés. lls profitent du déclin ce ceux qui ont fait les beaux jours de I'dge d’or des grands
studios. Les Alfred Hitchcok, John Ford ou Orson Welles s’effacent au bénéfice des Wooy Allen, Martin
Scorcese ou Stanley Kubrick. Les regles changent au détriment du classicisme. Des cinéastes indépendants
peuvent sortir de 'ombre que leur faisaient jusqu’alors les « majors ». Des acteurs peuvent devenir
réalisateurs et des réalisateurs peuvent écrire leurs propres scénarii. Le « final cut » change de mains. Deux
décennies aprés les tenants de la Nouvelle Vague, les cinéastes d’Hollywood s’emparent du pouvoir'®.
Mais, ce mouvement s’estompe avec l'apparition des « block busters». Ces mégaproductions
commerciales, portées par de jeunes loups tels Steven Spielberg et Georges Lucas, redorent le blason des

grands studios.

L’apparition d’'une mouvance plus marginale, la « No Wave », coincide avec le crépuscule du Nouvel
Hollywood. Les tenants du mouvement se réclament du cinéma d’Andy Warhol et de Jonh Cassavetes.
Certains attribuent méme a ce dernier la paternité du cinéma indépendant avec son film Shadows en
19616, |ssu d’abord de la scéne musicale du Lower East Side de Manhattan, le terme se veut une raillerie
de celui de « New Wave », style dominant et largement diffusé par les médias du moment. Jarmusch est
associé a ce mouvement bigarré dont la dissonance est la principale caractéristique®’. Il découvre alors le

groupe The Lounge Lizards, dont le leader, John Lurie devient un fidele collaborateur. Nous y reviendrons.

163 Jim Jarmusch. (2020, 19 décembre 17h20). Universalis.fr, op. cit.

164 Jim Jarmusch. Dans Allociné. Récupéré le 20 aot 2023 de https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne-1057/biographie/

165 | e nouvel Hollywood. (2023, 12 ao(t, 09h15). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 15 aolt 2023 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvel Hollywood

166 Roy, A. (2006). Le cinéma indépendant : montée et chute. 24 images (128), 14-16. Récupéré de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cinéma_indépendant

167 No wave. (2022, 16 décembre, 15h34). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 28 mai 2023 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/No_wave
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Jarmusch témoigne de cette période dans le documentaire No wave, Underground ’80 Berlin New York®,
Dans I'entrevue accordée au réalisateur, il expose les principales caractéristiques de ce courant, plus
précisément I'aspect expérimental des ceuvres qui y sont associées.'®® Ses deux premiers longs métrages,
Permanent Vacation'’® et Stranger than paradise'’* font partie de la liste des films les plus notables de

cette tendance.

Si Jarmusch a fait de la réalisation son champ d’expertise principal, il a aussi mis au service d’autres
cinéastes divers talents : compositeur pour Wenders, 172 producteur et directeur de la photographie pour
Sara Driver, ingénieur du son pour Howard Brookner et acteur pour, entre autres, John Lurie et les fréres
Aki et Mika Kaurismaki. Il a aussi prété sa voix aux séries d’animation Bob I’Eponge et The Simpson. Dans
cet épisode, il joue son propre role. Il y encourage Lisa qui présente un film qu’elle a réalisé sur sa famille
au festival Sundance.?” Homére quant a lui tient a le rencontrer afin de découvrir qui est exactement Jim
Jarmusch. Voici le début de leur conversation alors qu’"Homeére, sans-facon, I'aborde dans la rue :

Homere : Who are You?
Jim : | try to answer to that question in my films74...

4.3 Son oceuvre

L'incompréhension fait avancer Jarmusch. Voila ce qu’il affirme a Philippe Azoury dans un entretien qu’il
lui accorde au moment de la présentation de Paterson?’ au Festival de Cannes en 2016. L’histoire du
citoyen Paterson habitant la ville de Paterson découvrant le poéme épique de William Carlos William
intitulé Paterson. |l lui confie avoir commencé a lire ce poéte il y a vingt-cing ans, poeéme dans lequel le
destin d’un homme est lié a la formation des roches dans une chute. « Vingt-cing ans apreés, c’est un poeme

gue je ne comprends toujours pas. (Rires.) Si je ne le comprends pas, c’est un bon point de départ pour

168 Dreher, C. (réal.), EI Malki, E. (réal.). Kloos, S. (prod.). (2009). No wave, Underground ‘80 Berlin New york. Mayence : ZDF.
Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=a7U8PNiqlLV4

169 /dem. 00:03:15 —00:04:20
170 Jim Jarmusch, Permanent Vacation, op. cit.
171 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.

172 | ’état des choses (Der Stand der Dinge). (2023, 28 avril, 11h37). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 27 aolt
2023 de https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Etat_des choses

173 Jim Jarmusch. (2020, 19 décembre 17h20). Universalis.fr, op. cit.

174 Sheetz, C. (réal.). (2008, 4 mai). Any given Sundance (extrait). Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=VhiQYuCbDRg

175 Jim Jarmusch, Paterson, op. cit
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faire un film. 7®» Cela nous rappelle la citation de Bouvier quant a I'incompréhension de ce qui nous
pousse a prendre la route!’” Musicien et mélomane, il a élargi ses horizons en laissant son empreinte sur
les codes du vidéo-clip, notamment, pour Tom Waits'’ et les Talking Heads’®, la captation de spectacle
pour Neil Young et les Crazy Horses'® et le biopic pour Iggy Pop and the Stooges®!. Tous des musiciens
issus de la No wave dont certains, I'analyse des génériques le confirme, tiennent des réles ol composent
la musique de ses films. Tom Waits incarne Zach dans Down by Law'®, un animateur de radio qui revient
en voix hors champ dans Mystery train?®3. Deux de ses chansons, Jockey full of bourbon'®* et Tango till
they’re sore’®>, accompagnent respectivement les génériques de début et de fin de ce film. Il compose
également la musique de Night on earth'®. ’exemple de John Lurie, mentionné plus haut, est aussi
probant. Son nom apparait au générique de cing des films de Jarmusch en tant qu’acteur et/ou

compositeur ou coscénariste.

Nous constatons ici que Jarmusch a « le sens du gang®®’. » Si, comme nous venons de le voir, ses premiers
collaborateurs sont issus de I'école de cinéma et de son passage dans le Lower east side, une transition
s’opere de film en film. Les collégues de la premiere heure cédent leur place a ceux qui feront partie de
ses équipes jusqu’a ses derniers opus. Une bonne partie d’entre eux nous est présentée dans Coffee and
cigarettes'®. Ce film a sketches est le résultat de I'assemblage de onze courts métrages tournés entre
1982 et 2003. Les acteurs et les actrices y jouent leur propre role dans des scenes a deux ou a trois en

discutant de leur vie autour d’un café et d’une cigarette dans différents bistrots concordants avec I'époque.

176 Azoury, P. (2016). La ballade de Jim Jarmusch. Grazia, 16 décembre 2016. Récupéré de https://www.grazia.fr/hommes/la-
ballade-de-jim-jarmusch-187713.html

177 Nicolas Bouvier, L’usage du monde, op. cit.

178 Waits, T. (2020, 24 juin). | don’t wanna grow up.Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=CWh4xHeFMIQ

179 Talking Heads. (2018, 23 février). The lady don’t mind. Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=79kSk5ZDSCI

180 Jarmusch, J. (real.) (1997). The year of the horse. Etats-Unis : L.A Johnson.

181 Jarmusch, J. (réal.) (2016). Gimme danger. Londres : Low mind film production.

182 Jim Jarmusch. Down by law op. cit.

183 Jarmusch, J. (réal.). (1989). Mystery train. New York : New York : Mystery Train Inc., Tokyo : JVC Entertainments.
184 Tom Waits. (1985). Rain dogs. New York : Island Records.

185 |pid.

186 Jarmusch, J. (réal. et prod.). (1991). Night on earth. Tokyo : JVC Entertainments., Paris : Le Studio Canal +, Londres : Film 4,
Cologne : Pandora Film.

187 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, p.9.

188 Jim Jarmusch, Coffe and cigarettes. op. cit.
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Cet esprit de clan culmine jusqu’a sa plus récente réalisation, The dead don’t die'®. La distribution de ce
film a toutes les allures d’une réunion des anciens. Jarmusch y a convoqué des collaborateurs de la

premiere et la derniere heure, de Tom Waits a Adam Driver.

Au fil des ans, sa structure de production se professionnalise. Les budgets prennent de I'ampleur.
Figuration, deuxiéme équipe, effets spéciaux, multiplication des assistants et des chauffeurs. Aprés le
tournage de Stranger than paradise’® dans les rues de New York, il traverse les Etats-Unis et s’enlise dans
les bayous de la Louisiane (Down by law'®!) puis s’envole a l'international avec Night on earth®®?; cinq
anecdotes de taxis, cing grandes villes : Los Angeles, New York, Paris, Rome, Helsinki. Les films suivants
ne font pas exception, Jim voyage, percoit des univers en méme temps que ses personnages. Le
documentaire de tournage de The limits of control**® s’intitule a bon droit Behind Jim Jarmusch?®*. Une
caméra portée le suit dans les rues de Madrid, Séville, Almeira et nous invite a marcher dans ses pas. Il s’y
confie parfois, son émerveillement devant tous les films et musiques qu’il ne connait pas encore®®. ||
marche a travers les ruelles sinueuses et ensoleillées. Il ouvre la piste pour Isaach de Bankolé avant que ce
dernier n’arrive sur le plateau. Odile Tremblay nous rapporte®® que lors d’une conférence de presse au
Festival de Marrakech, le cinéaste avait entretenu le public sur les plaisirs de la désorientation en ces mots :

« Je cherche a me perdre pour découvrir si je peux retrouver mon chemin. »

Des ses premiers pas dans l'industrie, il affirme son indépendance et tourne en marge des grands studios.
Il a su maintenir cette autonomie et sa liberté de choix jusqu’a aujourd’hui. Il sait toutefois s’en faire des

alliés et collabore avec les « majors » au moment de la distribution, que ce soit avec The Samuel Goldwyn

189 Jarmusch, J. (réal.). (2019) The dead don‘t die. New York : Animal Kingdom, Tokyo : Lo bngride Inc.

190 Jim Jarmusch, Stranger than paradise,op. cit.

191 Jim Jarmusch, Down by law, op. cit.

192 Jim Jarmusch, Night on earth, op. cit.

193 Jarmusch, J. (réal.). (2009). The limits of control. Tokyo : Entertainment Farm, New York : Point Blank Inc.
194 Rinaldi, L. (réal.) (2009). Behind Jim Jarmusch. Paris : Léa Rinadi

195 Jpid., 00:24:00-00:

1% Tremblay, O. (2022, 19 novembre). Dune sous les étoiles. Le Devoir. Récupéré de
https://www.ledevoir.com/opinion/chroniques/771262/chronique-dunesous-les-etoiles?
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Company*®’, Miramax Films pour Dead man*®, Focus Features pour Stranger than paradise’® et The dead
don’t die?® par la voie duquel il explore un genre qui lui avait jusqu’ici échappé, le film de zombies.
L'intérét qu'’il porte a I'éternelle errance de ces morts-vivants, comme nous I'avons déja abordé dans ce
mémoire avec Olivier Schefer?®! est la suite logique pour un réalisateur indissociable des concepts de
marginalité, d’errance et de traversée du territoire. Du drame policier au western, Jim a su créer un espace
limitrophe du cinéma de genre et du cinéma d’auteur. Un carrefour ol il s’approprie les codes du premier
et les adapte au style qu’il a su développer, un style européen campé toutefois dans des réalités bien
ameéricaines. Dans tous ses films, ses personnages sont des antihéros, bien que froids et détachés du
monde, aux allures de somnambules. Principalement, des personnages masculins a la dérive affichant une
coolitude que leur a insufflée Jarmusch. Désabusés, décontractés, dépaysés, déterritorialisés, une attitude
critique de la société consumériste. Une désinvolture qu’il affiche lui-méme dans ses entrevues?®? et
documentaires de tournages?°3-2%4, Une contenance aux confins de son golit du détail. Jim ne laisse rien
au hasard, il choisit chacun des composants du cadre qu’il fagonne?®. Il compose méme parfois la musique ;
avec John Lurie pour Permanent vacation®®® puis, avec son groupe Sqlirl, fondé en 2009%%7, pour The limits

of controlP%, Only lovers left alive?®, Paterson ?*%et The dead don’t die?!!. Ainsi, la notion d’auteur prend

197 Stranger than paradise. (2023, 31 ao(t, 00h54) Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 31 aolt 2023 de
https://en.wikipedia.org/wiki/Stranger_Than_Paradise

198 Jarmusch, J. (réal.). (1995). Dead man. Cologne : Pandora Film, Tokyo : JVC Entertainments.
199 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.

200 Jim Jarmusch, The dead don’t die, op. cit.

201 Olivier Schefer, Figures de I'errance et de I'exil, op. cit. p. 69.

202preher, No wave, Underground “80 Berlin New york, op. cit.

203 | éa Rinaldi, Behind Jim Jarmusch, op.cit.

204 Rinaldi, L. (réal.) (2014). Travelling at Night with Jim Jarmusch. Paris : Léa Rinadi.

205 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.89.

206 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit.

207 Squrl. (s.d.). About. Récupéré de http://www.squrlworld.com/about-sqgrl

208 Jim Jarmusch, The limits of control, op. cit.
209 Jim Jarmusch, Only lovers left alive, op. cit.
210 Jim Jarmusch, Paterson, op. cit.

211 Jim Jarmusch, The dead don’t die, op. cit.
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tout son sens chez Jarmusch. Lors d’un entretien accordé en mars 2014, Philippe Azoury le questionne

quant a la plus grande joie qu’il ressent a propos de ses films?!2. La réponse de Jarmusch :

Que certaines personnes les aient recus comme des lettres, ce qui veut dire que les films ont en eux ce petit
secret littéraire, et que je n’ai pas perdu en route les enseignements de celui qui fut mon prof de poésie, David
Shapiro, cette fagon disait-il de rendre tout personnel, au point que tous tes lecteurs, ou tous tes spectateurs,
pensent étre la seule et unique personne a qui est destiné ce poéme ou ce film. (Azoury, 2016, p. 104)

4.4 Le contexte

Tout comme Rogosin, Jarmusch réalise son premier long métrage professionnel dans un contexte de
remise en question de l'industrie. L'effritement de la « no wave » coincide avec |’élection de Ronald
Reagan. Pour Jarmusch, cette période en est une de découragement généralisé, engendré par les coupes
budgétaires dans les programmes sociaux, |'assurance-emploi et les subventions culturelles. La scéne
« underground » est vidée de sa substance. Les artistes se voient placés devant trois choix : approfondir
leur art du mieux qu'’ils le puissent, vendre leurs idées ou disparaitre. Jim quant a lui se cloitre dans son
petit appartement vétuste de Soho et se consacre a la lecture,?'® mais aussi a la préparation d’un court
métrage, The New World?*4, qu’il finance a la faveur de la vente de Permanent Vacation a la télévision
allemande?'>, Wim Wenders I'épaule en mettant a sa disposition les restants de pellicule du tournage de
son dernier film?®, Der Stand der Dinge?’’. Ce court métrage qui deviendra I'acte un de Stranger than
paradise?8, lance Jarmusch sur le sentier des festivals et des récompenses?'®. Un long métrage tourné
avec un budget de 150 000 $ et avec des moyens techniques réduits comme le démontre le documentaire
de tournage tourné par son frére Tom?2%°. Nous reviendrons sur les succés de ce film objet de notre analyse.

Notons, pour le moment, que de I'aveu méme de certains de ses collegues contemporains comme de plus

212 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.104.

213 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.40.

214 Jarmusch, J. (réal. et prod.). (1982). The new world. New York : Cinesthesia Productions.
215 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.26.

216 Ibid.

217 \Wenders, W. (real.). (1982) Der Stand der Dinge. New York : Gray City Inc.

218 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.

219 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.26.

220 Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in Cleveland. Cleveland : Indépendant
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jeunes, le film a eu un impact important sur leur création. Anna Backman Rogers ?*! en fait la
démonstration par des analyses comparatives de Last days???> de Gus Van Sant avec Dead man??? et de
Somewhere?** de Sofia Coppola avec Broken flowers??. Le milieu de la décennie est marqué par un retour
en force des cinéastes indépendants. Hollywood s’affole, car Jim n’est pas le seul a rejoindre un large
public. A titre d’exemple, She’s gotta have it?*6 de Spike Lee et Blood simple??” des fréres Joel et Ethan
Coen récoltent chacun plus de six millions de dollars au box-office??®. Jarmusch espére alors la création
d’une coalition de cinéastes indépendants venus de tous les coins du monde : les freres Aki et Mika
Kaurismaki, Spike Lee, Wim Wenders, Claire Denis, Chantal Akerman, Pedro Almodovar, Tom DiCillo, les
fréres Coen seraient du nombre?2. A notre avis, Léos Carax pourrait trés bien s’intégrer a cette liste, lui
qui tourne son premier long métrage professionnel, Boy meets girl?*°, la méme année ol Jarmusch tourne
Stranger than paradise®'. Toutefois, deux événements vont contribuer a I’érosion de cette montée des
indépendants. Le Festival du film américain, créé en 1978, est récupéré en 1985 par la « Sundance
Institute » de Robert Redford?32. Selon le journaliste Peter Biskind, cité par le critique André Roy?33, cette
alliance a contribué a I’érosion du mouvement indépendant, le livrant en pature a une marchandisation
en boucle au bénéfice des « majors ». Toujours selon Biskind, I'ascension des fréres Bob et Harvey

Weinstein aux commandes de la compagnie Miramax n’est pas étrangere au phénomene. Si Robert

221 Backman Rogers, A. (2015). American independent cinema : Rites of passage and the crisis image. Edinburgh : Edinburgh
University Press. Récupéré de : https://www-cambridge-org.proxy.bibliotheques.ugam.ca/core/books/american-independent-
cinema/446BB8931B72657FAA2E7986ACD06B46?locatt=mode%253Alegacy

222 \Jan Sant. G. (réal.). (2005). Lats days. New York : HBO.

223 )im Jarmusch, Dead man, op. cit.

224Coppola, S. (réal.). (2010). Somewhere. San Francisco : American Zoetrope.

225 Jim Jarmusch, Broken flowers, op. cit.

226 L ee, S. (real.). (1986). She’s gotta have it. New York : 40 acres and a mule film filmworks

227 Coen, J. (réal.), Coen, E. (prod.). (1985). Blood simple. Los Angeles : River road productions et Foxton entertainment.
228 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.58.

229 |pid.

230 Carax, L. (réal.). (1984). Boy meets girl. Paris : Productions Abilene

231 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.

232 Cinéma indépendant. (2023, 4 ao(t, 16h31). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 24 septembre 2023 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cinéma_indépendant

233 Roy, A. (2006). Le cinéma indépendant : montée et chute. 24 images (128), 14-16. Récupéré de
https://www.erudit.org/fr/revues/images/2006-n128-images1106369/10084ac/
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Redford a fait du festival de Sundance la salle d’attente d’Hollywood, les freres Weinstein y ont implanté

un climat malsain de haine en y régnant en tant que maitres de I"humiliation.

4.5 Le processus

Apres le tournage de Permanent Vacation?®*, Jim a le choix entre deux projets. Soit il s’attelle a la
production d’un court métrage, dont il a déja le scénario, soit il surfe sur le succés critique de The New
World?3> et en concocte la suite?®. Le court métrage The garden of divorce 2’ ne verra jamais le jour et le
développement du scénario s’est arrété a la premiére ébauche. On devait y suivre un prisonnier
s’aventurant dans la ville apres de sa libération. Son incursion se termine sur la découverte d’un poisson
géant mort, gisant au milieu de la rue et dont la peau reluit au soleil. On y repére des éléments de
Permanent vacation?3®, car contrairement a Rogosin qui nous montrait I’effervescence du Bowery (fig. 4.1),
Jarmusch nous expose plut6ét au Lower East Side désert et ravagé par la guerre (fig. 4.2). Nous le verrons
lors de I'analyse, cette propension pour les espaces désolés 'accompagne de New York a la Floride en

passant par Cleveland, berceau de son enfance.

Figure 4.1 L'effervescence du Bowery.

Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:03:50

234 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit.
235 Jim Jarmusch, The new world, op. cit.

236 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.26-27.

237 Jarmusch, J. (1980-81). The garden of divorce. New York : indépendant. Récupéré de https://jimjarmusch.tripod.com/god.html

238 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit.
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Figure 4.2 Lower East Side désert et ravagé.

Jim Jarmusch, Permanent Vacation, op. cit. 00:38:38

Inversement a Rogosin également, le casting ne s’apparente pas pour Jim a un processus d’'immersion
dans un milieu donné. Il n’est pas question de casting sauvage. Il convie plutét les acteurs.trices et les
spectateurs.trices a une plongée intime dans une diégese subjective. Nous avons souligné son sens du clan,
pour lui la fidélité est une arme absolue?®. C’est pourquoi il s’entoure d’amis fréquentés a I'université que
de connaissances rencontrées au Mudd Club, I’équivalent punk du White Horse Tavern de Rogosin.?*° Ce
n’est donc pas des quidams repérés dans la rue qui tiennent les roles principaux de Stranger than

paradise’*?, mais des musiciens de la scéne « underground. »

4.6 Les roles et leur interpréte

Outre la similitude de leur ascendance musicale, les acteurs retenus par Jarmusch se rejoignent par les
analogies tirées de leur parcours respectif et partagées avec le role qu’ils campent. Nous les soulignons en
visitant brievement leur biographie. Ces choix mettent aussi en évidence le sens du clan de Jarmusch dont
nous avons déja parlé dans ce chapitre, car le réalisateur s’entoure de ses connaissances qui vadrouillent
dans le Lower East Side. Toutefois, comme nous le verrons, ce ne sont pas les meilleurs exemples de
collaboration soutenue et a long terme. Il se dote donc d’un casting issu de la faune marginale No wave

musicale et cinématographique, des artistes multidisciplinaires tout comme lui. Nous les abordons en

239 philippe Azoury, La ballade de Jim Jarmusch, op. cit.
240 Jim Jarmusch, The new world, op. cit.
240 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 15.

241 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.
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ordre d’apparition. Une breve description du plan qui nous les introduit met la table pour I’analyse et nous

donne une idée du ton et du rythme de Stranger than paradise?*.

Un écran noir ouvre ce plan séquence?®. On entend le son d’un avion en vol. Puis le titre et le nom de
I’auteur se succédent en lettres blanches avant le retour a I'écran noir. Coupe franche, Eva apparait de dos.
Elle porte des souliers noirs et un long manteau noir et ses cheveux noirs, coiffés en queue de cheval en
frolent le col. Le plan est large et la caméra est fixe. Elle a un sac en papier et une valise a ses pieds. C’'est
sous un ciel ennuagé, d’un terrain vague au pied de I'aéroport, qu’elle rencontre I’Amérique ! Un seul
avion est en attente sur le tarmac alors que le scénario en mentionne plusieurs?*. Elle en regarde un autre,
en voie d’atterrir, traverser I'image de droite a gauche. L’avion sort du cadre, Eva ramasse ses bagages et
se retourne vers nous. Ses mouvements sont lents. Elle scrute un horizon que nous ne voyons pas, opte
pour une direction et s’avance vers la caméra. Nous entendons les premiers accords de la musique
composée par John Lurie et orchestrée par son frere Evan. Une musique lyrique dont I'interprétation
lancinante d’un quatuor a cordes, The paradise quartet, accentue la nostalgie?s. Eva sort du cadre. L’avion
en attente s’avance tranquillement sur la piste. Retour a I’écran noir sur lequel se succedent les noms des

quatre acteurs et actrices principaux.

Eszter Balint, née le sept juillet 1966, est également venue de Budapest. Mais ce n’est pas d’un terrain
vague qu’elle observe et découvre I’Amérique a I’age de onze ans. En effet, en 1977, Eszter, son pére le
comédien Istvan Balint?*® et sa meére, la pianiste et harpiste Marianne Kollar?¥’, doivent s’exiler. Accusés
de radicalisme poétique et esthétique par les censeurs de |'état hongrois, la troupe du Squat theatre, co-

fondé par ses parents, est interdite de représentation?*®, Ils se déportent d’abord sur Paris avant de se

242 |dem.
243 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:23:00-02:00:00

244 Jarmusch, J. (1984). Stranger than paradise. New York : Jim Jarmusch. Récupéré de
https://assets.scriptslug.com/live/pdf/scripts/stranger-than-paradise-1984.pdf p.3

245 L urie, J. (1985). Music from the original scores Stranger than paradise and The resurrection of Albert Ayler. El Segundo :
Enigma records.

246 Eszter Balint. (2023, 31 aout, 17h57). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 21 novembre 2023 de
https://en.wikipedia.org/wiki/Eszter_Balint

247 Balint, E. (2023) Entretien avec Tyler Nesler. Dans Interlocutor. Récupéré de :_https://interlocutorinterviews.com/new-
blog/2020/5/25/interview-eszter-balint

248 Squat Theatre.(2023, 28 ao(t, 21h38). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 24 novembre 2023 de
https://en.wikipedia.org/wiki/Squat_Theatre
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poser sur la 23¢ rue Ouest a Manhattan. Comme nous I'apprenons sur le site web de Balint?*°, la famille
habite les locaux du Squat theatre érigé dans un ancien magasin ayant pignon sur rue. C'est dans la
devanture de I'édifice que se déroule autant leur vie quotidienne que les prestations qui s’épandent jusque
dans la rue. L'endroit devient peu a peu un lieu de rassemblement pour les artistes les plus téméraires,
toutes disciplines confondues. Lorsqu’il n’y avait pas de piéce a I'affiche, leur espace se convertissait en
salle de concert. Elle cOtoie alors autant les marginaux de la culture hip-hop que des groupes de blues et
des musiciens de jazz tel John Lurie, co-fondateur de I'ensemble The lounge lizzards avec son frére Evan?°.
C’est dans cette atmosphere de création et d’expérimentation qu’Eszter fait son éducation artistique. Des
I’age de six ans, elle suit des lecons de violon, de théorie musicale et de chant classique. A treize ans, elle
officie en tant que platiniste entre les numéros des différents artistes en spectacle au théatre. Elle en
devient la directrice musicale a I'aube de ses vingt ans?*'. Eszter fait ses débuts en studio en tant que
violoniste a quinze ans pour une piéce musicale du peintre et rapper Rammellzee produite par le peintre
et graffiteur Jean Michel Basquiat?>. Elle collabore aux enregistrements d’autres artistes, dont John
Lurie?3. A ce jour, elle compte a son actif quatre albums studio pour lesquels elle combine ses talents de
violoniste, chanteuse, compositrice et autrice. C'est aussi a I'age de quinze ans que Jarmusch la découvre
lors d’une de ses performances au Squat theatre?**. Eva est son premier réle pour le réalisateur qu’elle ne
retrouve qu’en 2019. Il lui confie alors celui de Fern, serveuse dans un casse-crolte, la premiéere victime

des zombies de The dead don’t die®>>.

La deuxieéme scéne?® enchaine avec la fin du générique de début sur fond noir dont le scénario ne fait
aucune mention.?®” La musique s’estompe au bénéfice d’une sonnerie de téléphone classique. Le volume

augmente dés le premier photogramme du plan suivant. Nous sommes en intérieur jour. Deux sources de

249 Eszter Balint. (2022). Accueil. Récupéré de https://eszterbalint.com/bio/

250 John Lurie. (2020, 8 décembre, 16h06). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2020 de
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Lurie

251 Eszter Balint. Entretien avec Tyler Nesler, op. cit.
252 Eszter Balint. Accueil, op. cit.
253 Eszter Balint. (2023, 31 aout, 17h57). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre, op. cit.

254 Eszter Balint. Dans IMDB. Récupéré le 24 novembre 2023 de
https://www.imdb.com/name/nm0050264/trivia/?ref_=nm_dyk_trv

255 Jim Jarmusch. The dead don‘t die, op. cit.
256 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:01:57-00:03:37

257 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op.cit. p.4
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lumiere éclairent la scéne : I'une vient de derriére la caméra et forme les contours d’une fenétre au centre
de I'image alors que I'autre dessine un rai plus étroit depuis le haut du cadre sur un mur blanc qui aurait
bien besoin d’étre rafraichi. La caméra est au sol, en contre-plongée, et fixe la porte d’entrée. Elle reste
fixe tout au long de la séquence. Les couvertures emmeélées sur un lit longent le bas du cadre. Nous
entendons les bruits de clés et du loquet avant que la porte ne s’ouvre sur I'arrivée de Béla, le cousin d’Eva.
Fier de son américanisation, il est devenu Wilie28. Il arbore cette « coolitude » chére a Jarmusch. Il
déboutonne sa veste puis lance négligemment ses clés d’une main a I'autre avant de se pencher vers nous
pour attraper le combiné. Il s’assied. Cette conversation avec sa tante Lotte nous instruit sur les origines
de Willie. On apprend qu’il est un immigré hongrois, fier de s’étre assimilé a la société américaine. « Don’t
speak to me in Hungarian », dit-il a sa tante. Nous entendons les répliques de Lotte, absentes du scénario
(fig. 4.3), via le combiné. Ce dialogue nous informe également sur la venue d’Eva. Une mauvaise surprise
attend Willie. Sa cousine, venue de Budapest devait initialement passer une nuit a New York avant de
prendre la route de Cleveland. Mais, comme la tante doit entrer a I'hopital, Willie, d’abord réticent,

accepte malgré lui d’héberger Eva plus longtemps.

Figure 4.3 Répliques de Lotte absentes.

SPRANGZR Than PARADISS Completed Section
Scene 2 ¢ Int. Day. Tenement boarding-house room.

The telephone is ringing., A young man enters (MILLIE)

dressed in a hat and coat, ke crosses the room and picks

up the phone as he sits down on the bed.
WILLIZ: Yeah?...0k, hello Aunt Lotte. Don‘t speak to
me in Kungarian...No, 1 haven't heard from them--Not
for ten years...Yeah, I got your letter. Speak ZNLISH
please!...Yeah, my 1ittle cousin 2va, yesh I know, she's
gonna come here and she's gonna stay overnight. When
is she coming?...loday? Straight from Judapest today?
Ok, no!...No, I never agreed to that,,.I can't possibly

( babysit her for ten days!...No, look, its disrupting

my whole 1ife...l don't even consider myself a y.‘n

of the family, do you understand?...Well, I's sorry

you have to go into the hospital...Yeal,..yeah...

Okay, bye-bye.

WILLIZ hangs up the telephone, and sighs in frustration.

Jarmusch, J. (1984). Stranger than paradise. New York : Jim Jarmusch.
Récupéré de https://assets.scriptslug.com/live/pdf/scripts/stranger-
than-paradise-1984.pdf. p.4.

258 phijlippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 28.
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John Lurie est né le 14 décembre 1952 a Minneapolis. Contrairement a Balint, nous n’avons trouvé que
peu d’'information sur son enfance, hormis le voyage et la mobilité qui ont eu une influence sur son
éducation. Sa mére, une artiste, et son pére élévent leurs trois enfants, John, Liz et Evan, entre La Nouvelle-
Orléans et Worcester au Massachusetts. Adolescent, ses activités de prédilection sont le basketball et
I’harmonica. Il est par la suite passé a la guitare et finalement au saxophone. A la fin de son secondaire, il
entreprend la traversée des Etats-Unis en autostop jusqu’a Berkeley en Californie. En 1974, il s’installe a
New York et devient un acteur de la scéne no wave. Jonh Lurie est un artiste multidisciplinaire. Musicien,
peintre, acteur, réalisateur et producteur?>®, Qutre la fiction, Lurie s’adonne également au documentaire
sous forme de long métrage et de télésérie. La derniére en date, Painting with John®*®, a été en ondes
pendant trois saisons de six épisodes chacune. Lurie s’y met en scéne en train de peindre ses aquarelles.
Il offre aux téléspectateurs ses réflexions sur la vie, la musique et I'art?%!, Le titre fait référence a la
premiére série qu’il a réalisée en 1991, Fishing with John?®?, Cette derniére a toutes les apparences d’une
émission de voyage. Elle n’est en ondes que pour une seule saison de six épisodes. Lurie y convie des amis
a une partie de péche, dont Jim Jarmusch et Tom Waits. Pour I'épisode initial, Jarmusch est invité a la
péche au requin, a trois heures des cotes de Montauk dans I’état de New York. Waits quant a lui est I'objet
du deuxiéme épisode pour une séance de péche au vivaneau rouge en Jamaique %3, En 1996, Lurie
commence a présenter des symptomes de troubles neurologiques dont il souffre de facon graduelle
pendant une dizaine d’années. Ce n’est qu’en 2006 qu’il se voit diagnostiquer la maladie de Lyme, ce qui
lui impose un hiatus de quinze ans dans ses carriéres d’acteur et de compositeur. Une longue pause durant

laquelle il se consacre a la peinture?®*. Son site personnel témoigne de son ceuvre?®>,

29 )John Lurie. (2020, 8 décembre, 16h06). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2020 de
https://en.wikipedia.org/wiki/John Lurie

260 | urie, J. (real.) (2021-2023). Painting with John. New York : HBO Entertainment, Hyperobject Industries.

261 Painting with John. (2023, 7 décembre 23h49). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 18 décembre 2023 de
https://en.wikipedia.org/wiki/Painting with John

262 Fishing with John. (2023, 21 septembre). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 18 décembre 2023 de
https://en.wikipedia.org/wiki/Fishing_with_John

263 Fishing with John. Dans IMDB. Récupéré de le 19 décembre 2023 de
https://www.imdb.com/title/tt0139776/episodes/?ref =tt_eps_sm

264 John Lurie. (2020, 8 décembre, 16h06). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.

265 John Lurie Art. (2023, 11 décembre) Dans John Lurie Art. Récupéré le 17 décembre 2023 de https://www.johnlurieart.com/
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De nos trois protagonistes, il est celui qui a collaboré le plus souvent avec Jarmusch. Pour commencer,
Parmanent vacation?%® dans lequel il a deux apparitions en tant que saxophoniste, musicien de rue. Dans
la premiere, a 00:19:40. Allie, le personnage principal le regarde du haut de son appartement en train de
remballer son instrument et quitter la cigarette au bec. Dans la deuxiéme, a 00:48:00, il joue pour Allie qui
marchait seul dans la nuit. Pour ce film, il signe également la musique avec Jarmusch et s’implique en
matiére de logistique. Il préte son appartement pour le tournage des intérieurs ou squatte a |'occasion
Jean-Michel Basquiat que I'équipe doit enjamber pour installer la caméra?®’. Dans Down by law?%® il tient
le réle de Jack, personnage ressuscité du projet avorté de Jarmusch The garden of divorce®®. Il en signe
aussi la musique tout comme pour Mystery train. |l ne joue aucun role dans ce film, leur derniére

collaboration. Nous y reviendrons.

Le dernier plan séquence?’® que nous analysons réunit le trio pour la premiére fois du film. Ce trio qui nous
conduit de New York jusqu’en Floride en passant par Cleveland. La scene commence par un écran noir
soutenu par un rappel de la musique du début. Un plan moyen, en plongée, nous montre Eva assise sur le
lit en train de lire un « comic book ». Outre I'entrée, la scene nous dévoile une autre partie du vieux studio
de Willie que Philippe Azoury qualifie de trou a rat?’!. Une lumiére fagonne I'ombre des personnages sur
les murs d’une propreté douteuse. Des frappements de porte succédent a la musique puis, en voix hors
champ, Willie invite le visiteur a entrer d’un trés bref : « Yeah! ». Au méme moment, la caméra amorce un
panoramique vers la droite tout en passant de la plongée a une valeur frontale pour découvrir Eddy, un
journal sous le bras, qui entre dans I'appartement. La caméra continue son mouvement et emmene Eddy
jusqu’a Willie en train de se raser devant I’évier qui déborde de vaisselles sales. C’est un plan moyen a
deux. Par le ton et la teneur de leur conversation, nous comprenons qu’ils sont deux vieux amis. Le plan
séquence continue par le retour du panoramique alors qu’Eddy se présente a Eva tout en la rejoignant sur
le lit. Il la questionne sur son arrivée en Amérique. En voix hors champ, Willie demande a Eddy de lui lire
la liste des concurrents des courses de chevaux de I'aprés-midi. Au scénario, Willie dit cette réplique alors

gu’il est déja dans le cadre contrairement a la mise en scéne retenue ou il y entre en allumant une cigarette.

266 Jim Jarmusch, Permanent vacation, op. cit

267 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 24.
268 Jim Jarmusch, Down by law, op. cit

269 Jim Jarmusch, The Garden of divorce, op. cit.

270 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.,00:12:50-00:15:45

271 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 28.
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Il met son chapeau et ressort droite cadre en enfilant sa veste. Eddy voudrait qu’Eva les accompagne, mais
Willie refuse. La caméra opére un mouvement semblable a celui de I'ouverture de la scéne pour suivre le
déplacement d’Eddy. Il insiste pour qu’Eva les accompagne, mais Willie reste campé sur sa position. Ils
sortent et la caméra revient sur Eva. Elle jette le « comic book » par terre. L’air découragé, elle s’étend sur

le lit en s’appuyant sur son bras. Elle fixe le sol. Coupe au noir.

Eddy est le seul personnage natif de New York, a I'instar de I'acteur qui I'incarne. Richard Edson est né le
premier janvier 1954, a Nouvelle-Rochelle, en banlieue de la grosse pomme, d’une meére enseignante et
d’un pere officier de marine recyclé en manufacturier de jouets apres la Seconde Guerre. Il a un frére,
Steven, et deux sceurs, Andrea et Jennifer. Tout comme Jim, il passe son enfance et son adolescence a
I'ombre d’une grande ville?’2. C’est le désir de se joindre a I’ébullition culturelle de sa génération qui'incite
a venir battre la chamade dans le Lower East Side. |l entreprend une carriere musicale en tant que batteur
et trompettiste avec, entre autres le groupe Sonic Youth, dont il est un membre fondateur, et la chanteuse
Lydia Lunch?’3. En 1984 il entame son cheminement d’acteur avec Jarmusch dans Stranger than paradise?™.
La consécration?’® du film attire sur lui les projecteurs et des réalisateurs tels qu’Oliver Stone et Spike Lee
lui confient des partitions importantes, notamment dans Platoon?’® et Do the right thing?’’. Le monde du
cinéma s’avere pour lui plus fructueux que celui de la musique qu’il délaisse peu a peu. Au cours de sa
carriére il a participé a plus de trente-cinq films pourtant il est le seul de nos protagonistes a n’avoir

collaboré qu’une seule fois avec Jarmusch.

4.7 Le scénario

Nous ne nous étendrons pas sur la genese du scénario, nous I'avons déja commentée. Si Rogosin croyait
pouvoir tourner sans, Jarmusch comprend I'importance d’une trame narrative déterminée afin de pouvoir
broder autour au moment du tournage et du montage. Les actions sont ici précises et bien décrites, mais

en échange nous ne retrouvons aucune mention quant aux (rares) mouvements de caméra ou aux valeurs

272 Richard Edson. (2022, 23 octobre, 03h36)..Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 5 novembre 2023
https://en.wikipedia.org/wiki/Richard Edson

273 Richard Edson. (1989, 1¢" juillet.). Interview par Lynn Geller. Récupéré le 19 novembre 2023 de
https://bombmagazine.org/articles/richard-edson/

274 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.
275 Stranger than paradise. (2023, 31 ao(t, 00h54) Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.

276 Stone, O. (réal.). (1986). Platoon. Etats-Unis : Hemdale films corporation.

277 Lee, S. (réal. et prod.). (1989) Do the right thing. New York : 40 acres and a mule film filmworks.
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de plan. Il réussit a raconter cette histoire avec une suite de plans séquences fragmentés par des fondus
au noir en I'absence de contrechamps. Nous le verrons dans I’analyse qui suit. Le but de ces nombreux
fondus au noir était de laisser le temps a la derniere image de s’incruster dans |'esprit des spectateurs
avant la venue de la suivante. Un passage en suspend entre le connu et I'inconnu « I'impression que I'on
vous arrache quelque chose. Et c’est le theme du film : I'impression que c’est toujours trop tard. Cela
redonne aussi le sens du temps réel?’®. » Le scénario devait étre écrit a quatre mains. Mais le générique
n’accorde le crédit de scénarisation qu’a Jarmusch alors que Lurie partage avec lui la paternité de 'idée
originale pour le premier acte. Philippe Azoury rapporte que Jarmusch et Lurie s’engueulaient sur tout. Un
seul point commun, ne pas faire un film No wave d’une seule saison. Paradoxalement, le film devient culte
chezla jeunesse No wave qui s’identifie aux personnages, a leur froideur, leur retenue dans les sentiments,
et leur anxiété intériorisée face a I'existence?”. Et, selon lui, c’est a partir de ce moment que la synergie

entre eux s’étiole et le conflit dure encore aujourd’hui?®°,

4.8 L'analyse

Le deuxiéme court métrage de Rogosin, Out®®!, portait sur les conséquences de la déroute des insurgés
hongrois face a I'armée rouge au moment de la révolution de Budapest en 1956. Est-ce cette situation que
la tante Lotte (et les parents de Willie ?) a fuie ? A-t-elle été contrainte a I'exil comme 200 000 de ses
compatriotes qui se réfugiérent en Autriche?® ? Est-ce ce passé sombre d’un état aux racines staliniennes
qui ameéne Willie a renier ses origines jusqu’a son prénom ? Tout au long de Stranger than paradise®®? |a
direction artistique, amplifiée par le noir et blanc, reproduit le cadre des années 50 que Rogosin a
naturellement captées. Ce choix, Jarmusch I'avait également fait pour Permenant Vacation?®* et le refera

pour Down by law?®>. Quelle est I'époque diégétique de Stranger than paradise %%°? L’histoire est-elle

278 Jarmusch, J. (1984) Stranger than paradise. Les cahiers du cinéma no 366 dans Azoury, P., Jim Jarmusch une autre allure.
Nantes : Capricci.

279 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 33.
280 phjlippe Azoury, La ballade de Jim Jarmusch, op. cit
281 | jonel Rogosin, Out, op. cit.

282 Révolution hongroise. (2023, 4 novembre 21h12). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2023 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Révolution_hongroise_de_1956

283 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit.
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contemporaine a celle de sa création ? A celle de la censure gouvernementale dont ont été victimes les
parents de l'interpréte ? A la période qui prélude a I'effondrement du bloc de I’Est ? Est-ce cet avant-godit
de liberté qui incite Eva a faire le saut en Amérique ? Azoury la questionne et la place devant une triste
réalité :

Tu cherches un ami Eva ou un monde ? Si tu cherches un monde, ' Amérique n’est peut-étre pas le bon choix.

Regarde : un tas de ruines. Rues vides, poubelles crevées, stations-service fermées, immeubles squattés. Est-ce
donc ¢a ce Nouveau Monde qui a tant de legons a donner a celui d’ou tu viens ? (Philippe Azoury, 2016-A)

C’est ce Nouveau Monde que nous pensons chercher seuls avec Eva au début du film. Puis nous pensons
le chercher a trois avec I'arrivée de Willie et enfin a quatre avec I'entrée en scéne d’Eddy, étranger dans
son propre pays. Mais c’est par Eva que tout arrive. Elle est pour nous le personnage principal et c’est les
trois plans de son arrivée que nous décortiquons plus bas. C’'est elle I'élément déclencheur de tous les
départs. Tout d’abord le sien que nous ne voyons pas. Elle débarque de I'avion comme Ray Salyer de son
train. Mais, au lieu de tourner en rond dans un Bowery délabré, elle tourne en rond dans tout le pays. C’est
dans ce quartier que se tapit le cousin dont elle vient perturber I’existence et qui finit par s’attacher a elle.
La fin de la derniére scéne de I'acte un le confirme?®’. Willie et Eddy restent assis pendant un bon moment.
lls boivent une biére en fixant le sol. Un silence éloquent. lls encaissent le coup du départ d’Eva pour
Cleveland. Le reste du film est parsemé d’actes manqués laissant nos trois amis dubitatifs. C'est par leur
désir de la retrouver qu’ils prennent la route apres une partie de cartes truquée. C’'est par leur désir de la
retrouver qu’ils rebroussent chemin jusqu’a Cleveland afin de prendre Eva et satisfaire son désir de voir la
Floride. Les trois personnages finissent le film dans I'incompréhension. C’est par leur désir de la garder
avec eux qu’ils se rendent a I'aéroport afin de I'attraper avant son départ. Willie, ignorant qu’elle a fait
demi-tour, achéte un billet afin de pouvoir aller la chercher dans I'avion. Mais, il n’a pas le temps d’en
sortir avant le décollage. Eddy, dans le stationnement de I'aéroport, regarde |’avion décoller. Il quitte en
voiture sans comprendre qu’Eva n’a pas pris cet avion. Celle-ci revient au motel sans se douter que son
cousin s’est envolé pour Budapest et qu’Eddy a repris la route de New York. Elle rentre dans la chambre
vide et se laisse tomber sur un fauteuil. Elle tourne sa téte pour faire face a la caméra. Elle s"abandonne a

son destin.

Flash-back a la fin de la scéne deux, a la frustration de Willie aprés 'appel de la tante Lotte. A 00:03:35 on

coupe a un écran noir qui devient I'intertitre annongant The new world. On entend le vent et des bruits de

287 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit 00:29:20-00:30:15
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pas qui opérent une transition sur la facade d’un édifice décrépit auquel manquent porte et fenétre. Des
objets usagés, des pneus et des boites jonchent le trottoir. Eva arrive droite cadre avec la valise et le sac
gu’elle avait en quittant le terrain vague du début. A-t-elle marché depuis I'aéroport ? Nous ne pouvons
que le supposer. Elle s’avance tout pres de la caméra et dépose sac et valise. Elle sort un magnétocassette
du sac, I'actionne et reprend la cadence. Un succés de 1956 accentue le caractére rétro du film?38. Nous
comprenons que c’est la chanson2? de prédilection d’Eva. C’est accompagnée par la voix rauque du
chanteur qu’elle sort du cadre, suivie de son ombre, a 00:04:14. La chanson assure la continuité de la
séquence. Un autre écran noir nous conduit a un plan moyen d’Eva traversant une rue sac, valise et
magnétophone a la main a 00:04:17. Un long travelling pendant lequel elle croise des camions déglingués
et abandonnés qui bloquent la rue, un pompiste solitaire au milieu d’'une cour de station-service déserte
ol des voitures des années 1950 attendent peut-étre en vain une réparation. Puis elle continue sa marche
devant des magasins aux rideaux de fer fermés ornés de graffitis. Le dernier est a saveur politique : US out
of everywhere. Yankees go home. Enfin, une autre rue et trois figurants, dont un fouillant dans les ordures.
Un écran noir précéde un plan d’ensemble fixe. La caméra est plantée a une intersection. Encore des
voitures des années 1950 stationnées, des barils, des commerces fermés ou méme abandonnés. Aucun
&tre humain. Un vieil immeuble de trois étages trone en avant-plan. Nous apercevons Eva qui émerge de
I'arriere-plan. Arrivée au coin de la rue elle marque un temps pour examiner la maison et se dirige vers la

porte. On coupe 3 un noir. A ce stade-ci, elle ne sait pas ce qui I'attend.

288Manoeuvre, P. (2020). Une histoire du rock en 202 vinyles cultes. Paris : Hugo Desinge.

289 Hawkins, J. (1956). | put a spell on you. New York Okeh Records.Récupéré de
https://www.youtube.com/watch?v=82cdnAUvsw8
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EPIGRAPHE 6

Riders on the storm, riders on the storm
Into this house we’re born

Into this world we’re thrown

Like a dog without a bone

An actor out on loan

Riders on the storm?%°,

290 Jim Morrison. The collected works of Jim Morrison. Poetry, journals, transcripts and lyric, op. cit. p. 527
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CHAPITRE 5
BAISE-MOI

Les deux réalisatrices a la barre de ce film nous offrent une adaptation assez fidele du premier roman de
Despentes. Nous apprenons a la fin du roman que le temps diégétique est d’'une semaine?®, alors que le
film ne nous donne aucune information sur la durée de la cavale de Manu et Nadine. Nous présentons ici
une immersion de l'univers respectif de celles qui les ont créées afin de mieux en contextualiser la
conception. Mais, c’est sur Manu que nous concentrons nos observations en raison des affinités entre son

parcours, la vie personnelle de son interprete et celle de sa créatrice.

5.1 Les réalisatrices

Virginie Despentes, née Daget, le 13 juin 1969 a Nancy en France. Fille d’'un postier et militant syndical,
elle est initiée trés jeune aux manifestations. A I'4ge de deux ans, elle apprend et chante I'internationale...
C’est une enfant turbulente. Aux aventures de Fantdmette (Hachette/Bibliothéque rose), elle préfere les
bédéistes satiriques Reiser et Wolinski. Mais sa nostalgie se tourne plutét vers I'adolescence?®?. C'est a ce
point tournant de sa vie qu’elle fait la rencontre de la littérature, en particulier la poésie, grace a un
professeur de francais qui l'initie a des groupes rock tels Joy division. Le punk, le post-punk, le métal et le
rock alternatif incarnés par Les Béruriers Noirs sont les styles de musique qu’elle affectionne encore
aujourd’hui. Elle vit son adolescence a I’écart des autres, isolée dans sa contestation contre I'immobilisme
du systeme d’enseignement. Son comportement lui vaut d’étre internée contre son gré a quinze ans. La
psychothérapie d’environ quatre mois est un échec. A sa sortie, elle abandonne I'école. Lerrance, I'auto-
stop, I'alcoolisme et la délinquance deviennent son mode de vie. Elle se fait arréter a plusieurs reprises. A
dix-sept ans, de retour d’une virée a Londres, elle est victime d’un viol. Mais elle en minimise les
conséquences. « Ca ne m’a pas marqué plus que ¢a », confie-t-elle a son psychothérapeute?®3. Réaction de
déni que nous retrouvons chez le personnage de Manu en réaction a une agression sexuelle. Nous y

reviendrons au moment de tisser des liens entre I'auteure et son personnage.

291 Virginie Despentes, Baise-moi,op. cit. p.215.

292 Vlirginie Despentes. (2012, 30 avril). Entretien avec Laure Adler. Ma nostalgie a moi va vers I'adolescence. Dans France Culture,
Hors champs. Récupéré de https://www.franceculture.fr/personne-virginie-despe ntes.html

233 Virginie Despentes. (2022, 9 janvier, 21h51). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 16 janvier 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Virginie Despentes
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Puis, elle poursuit ses études et obtient son baccalauréat en s’attelant a toutes sortes de petits boulots :
fleuristes, disquaires, baby-sitter, femme de ménage, critique de films pornographiques. Elle pratique
ensuite ce qu’elle appelle la prostitution volontaire via le minitel rose, les « peep shows » et les salons de

massage, tout en suivant des cours a L’Ecole de Cinéma & Audiovisuel de Lyon.

Pour la réalisation du film, Despentes collabore avec 'actrice pornographique et auteure Coralie Trinh Thi.
Elle nait a Paris le 11 avril 1976. Elle connait peu son pére, membre des Hells et est donc élevée par sa
mere et sa grand-meére maternelle de qui elle tient ses origines vietnamiennes. Elle abandonne le lycée
juste avant de passer son BAC. Admiratrice du groupe The Cure depuis la parution de leur album
Pornography, elle s’intéresse a la mouvance gothique dés ’dge de seize ans. A la méme époque, elle
s'implique dans une relation avec le réalisateur Alejandro Jodorowsky. Elle s’intéresse au roman Baise-moi
des sa parution. Elle rencontre Despentes sur le plateau d’un court-métrage. Une rencontre compliquée
« sur des histoires de hard-core ».2°* De toute évidence, elles partageaient les mémes intéréts et I'idée de
co-réaliser le film s’est imposée naturellement. Despentes explique?® que la force découlant de leurs
affinités artistiques leur a permis d’affronter les résistances que suscitaient leurs idées quant a la gestion
du projet. Trinh Thi posséde également une meilleure expertise des plateaux de tournage, ce qui, nous le

verrons, a influé sur la mise en scéne.

5.2 La Nouvelle Nouvelle Vague

Dans les années 1990 jusqu’au début des années 2000, le cinéma frangais est a un tournant, quoique des
cinéastes établis de la Nouvelle Vague tournent encore. On a qu’a penser a Claude Chabrol (Betty, 1992,
La Cérémonie, 1995), Jean-Luc Godard (Hélas pour moi, 1993), Alain Resnais (Smoking, no smoking, 1993),
Eric Rohmner (Contes d’hiver, 1992, Contes d’été, 1996, Contes d’automne, 1998), Agnés Varda (Jacquot
de Nantes, 1991)... Mais des réalisateurs et des réalisatrices repoussent les limites de I'institution et de
I"'ouverture d’esprit du public. IIs posent un regard cru et sans complaisance sur la société, la violence et la
sexualité. Ces cinéastes, a qui Andrzej Zulawski (L‘important c’est d’aimer, 1975, Possession, 1981, La
femme publique, 1984, L’amour braque, 1985) avait ouvert la porte, exploitent a leur maximum les effets
spéciaux pour faire gicler 'hémoglobine ainsi que les codes de la pornographie pour les scenes de sexualité.

Ainsi Catherine Breillat (Sale comme un ange, 1991, Romance X, 1999, Sex is comedy, 2002) Mathieu

294 Anderson, R., Despentes, V., Lancaume, K. et Trinh Thi, C., 2001 Retour sur Baise-moi, le film et la polémique a sa sortie, op.
cit.,, 00:02:50 - 00:03:15
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Kassovitz (La Haine, 1995) ou Gaspar Noé (Seul contre tous, 1998, Irréversible, 2002). Despentes et Trinh
Thi s’inscrivent dans cette mouvance que le journaliste américain James Quandt qualifiait de New French

Extremity?®.

5.3 Leurs ceuvres

En 1994, sa ténacité porte fruit et sa carriére d’auteure est lancée avec la parution de Baise-moi. Apres
avoir essuyé plusieurs refus, c’est auprés de I'éditeur Florent Massot que Despentes trouve preneur. |l la
conseille afin d’améliorer le canevas du récit et se charge de la mise en marché. Le choix de la scene
d’infanticide, dont nous reparlerons, ainsi que I'avertissement aux parents en ce qui concerne le niveau
de langage en premiere de couverture, traduisait parfaitement le ton du roman. Si les ventes démarrent
lentement, son passage a I'émission Paris derniere, du producteur et animateur Thierry Ardisson, les fera
monter a 40 000 exemplaires. Mais c’est a la suite de la promotion de I'écrivain et journaliste Laurent
Chalumeau, a I'émission Nulle part ailleurs, que Baise-moi devient un phénomene culte et branché. Les

ventes grimpent a 50 000 copies en a peine un mois.

Despentes affirme trouver ses principales influences chez Charles Bukowski. Elle puise dans son répertoire
toute la complexité et la brutalité de la langue orale. A ce jour, elle compte plus d’une dizaine de romans
a son actif, entrecoupés par I'écriture de nouvelles, d’essais, de préfaces et de traductions. Son essai
autobiographique King Kong théorie*’ a été adapté de nombreuses fois au théatre. Plus récemment,
c’était au tour du tome 1 de Vernon Subitex?*® d’étre monté pour la scéne dont ici, a Montréal, par la
troupe du théatre I'Usine C. En 2011, elle réalise son deuxieme long-métrage adapté de son roman Bye
bye Blondie?®. Récipiendaire de nombreux prix littéraires, elle recoit celui de la BnF (Bibliotheque

nationale de France) en 2019 pour I'ensemble de son ceuvre.

Entre 1995 et 2002, Trinh Thi participe a plus de soixante films pornographiques, mais elle collabore aussi

avec des cinéastes tels que Laetitia Masson (En avoir ou pas, 1995), Catherine Breillat (Parfait amour, 1996)

29 Quandt, J. 2011. Flesh and Blood: Sex and Violence in Recent French Cinema The New Extremism in Cinema: From France to
Europe. Horeck,Tanya, and Tina Kendall, eds. Edinburg, University Press,(p. 18-26). Récupéré le 29 juin 2021
http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1r2b4v

297 Despentes, V. (2006). King Kong théorie : Paris : Grasset & Fasquelle.
298 Despentes, V. (2015). Vernon Subitex 1 : Paris : Virginie Despeentes et Grasset & Fasquelle.

299 Despentes, V. (2004) Bye bye Blonie : Paris : Grasset
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et Gaspard Noé (Sodomites, 1998). Elle retrouve Despentes sur le tournage de Bye bye Blondie®®, en 2012.
Il s’agit plus d’un caméo que d’un réle ; Trinh Thi apparait 01:14:45 pour embrasser Gloria (Béatrice Dalle),
personnification de Despentes. Elle publie un premier roman, Betty monde (Au diable vauvert, 2002) qui
lui vaut le titre de voix rock de la littérature. La voie humide, son autobiographie de 781 pages présentée
sous la forme d’un récit initiatique a la sexualité, parait chez le méme éditeur en 2007. Despentes en signe
la préface. Elle a aussi écrit des guides sexuels pour la collection Osez des Editions La Musardine : Osez la
sodomie (2007), Osez le cunnilingus (2009) et Osez une lecon de fellation (2013). Contrairement a
Despentes, elle rejette I'étiquette de féministe lui préférant le terme antisexiste. Elle est primée a quatre
reprises pour ses prestations en tant qu’actrice. On lui octroie le Hot d’or de la meilleure actrice
européenne en 1996, le Award du X européen pour la meilleure actrice francaise en 1996 également, le
Hot d’or de la meilleure actrice européenne dans un second réle en 1998 et, enfin, le Hot d’or d’honneur

en 2009 vient couronner sa carriére dans I'industrie pornographique3°?,

54 Le contexte

D’entrée de jeu, nous nous devons de souligner que Baise-moi*® tient le réle du mouton noir au sein de
notre corpus. |l est le seul de nos films a étre le résultat d’une adaptation. Et bien que Despentes cosigne
le scénario, elle doit obvier aux mémes défis que tout autre scénariste. La contrainte de la durée du film,
la mise en images des pensées des personnages et des atmosphéres dans lesquelles ils évoluent...
L'adaptation d’un roman est une tache complexe. Il s’agit inévitablement d’une fagon différente de manier
une histoire sans en détourner I'essence, de fusionner deux modes d’expression sémiotiquement distincts.
Ainsi, « Adapter c’est se rendre compte que, si une image vaut mille mots, transposer ces derniers en
image n’est pas chose aisée »3%, Deux exemples nous apparaissent pour illustrer notre propos. Le premier,
démontre la difficulté de recréer des atmospheéres. Gabriel Metroz (2008) avait le désir de revivre le périple
de Nicolas Bouvier tel que relaté dans son récit de voyage L’Usage du monde (2014). Bouvier et son

compagnon Thierry Vernet (illustrateur du livre) ont traversé une partie de I'Europe et de |’Asie, de 1953

300 Despentes, V. (réal.). (2012). Bye bye Blondie. Paris : Red Star Cinema, Frakas Production, Vega film, Wild Bunch et Mastewr
Movie.

301 Coralie Trinh Thi. (2020, 28 octobre, 05h06). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 19 décembre 2020 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coralie_Trinh_Thi

302 Despentes, V. et Trinh Thi, C. (réal.), Godeau P. (prod.). (2000). Baise-moi. Boulogne-Billancourt : Canal +, Paris : Pan-
Européenne, Récupéré de https://fcine.tv/baise-moi-8148-streaming/vf

303 Morency, A. (1991). L’adaptation de la littérature au cinéma. Horizons philosophiques, 1(2), 103—123.
https://doi.org/10.7202/800874ar
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a 1955, a destination de I'Inde. Mais aprés trois décennies, le sable du temps avait enseveli ce monde que
Metroz désirait rencontrer. Il abandonne son projet de transposition. Nous devons admettre que le
mandat était ambitieux méme en mode documentaire, avec comme seule équipe sa caméra. Dégu, il s’est
laissé dériver au gré des rencontres avec les peuples nomades, chez qui il ne s’était jamais senti autant
chez lui. Mais, le second démontre comment les réalisateurs et réalisatrices doivent composer avec la
contrainte de la durée du film. Au moment de la scénarisation, des choix évidents doivent étre faits afin
de se conformer aux exigences de I'industrie cinématographique. Ce n’était pas I'intention de Jean-Jacques
Beineix pour le film 3792 le matin (1986), adapté du roman de Philippe Djian (1985). La version du
réalisateur dure cent quatre-vingt-cing minutes et en retransmet l'intégralité. Mais les distributeurs,
soucieux de programmer le plus de séances possible dans une journée, exigent une version de deux heures,
le format standard. Le cinéaste doit couper. C’est cette version qui fut distribuée dans le circuit commercial.
La version du réalisateur ne sera accessible au grand public que vingt ans plus tard. Qu’en est-il dans le cas

de Despentes et Trinh Thi qui adaptent le roman de Despentes ?

5.5 Le processus

Le producteur, Philippe Godeau, acquiert les droits du roman six mois apres sa sortie. Au départ, lui et
Despentes ne s’entendaient pas au sujet du casting, de la coréalisation, du look... Godeau a méme songé
a confier la réalisation a des réalisateurs aguerris. Il a d se résigner devant leurs refus. Il aura fallu six ans
avant de faire aboutir le développement du projet. L’adaptation s’est déroulée assez aisément, en une
semaine. Si des personnages secondaires du livre n’apparaissent pas dans le film, si d’autres ont été
jumelés en un seul et que la chronologie a été modifiée par I'inversion ou I'ablation de certaines scenes,
la trame narrative ne change pas. En exemple, la séquence de I'infanticide, que I'on retrouve au chapitre
quinze de la deuxiéme partie du bouquin, a été retirée d’'un commun accord. Ce meurtre n’a rien
d’accidentel. Lors d’'un braquage dans un salon de thé, Manu et Nadine s’en prennent, entre autres, a une
grand-meére et son petit-fils. Dans son délire, Nadine se prend a penser aux retombées médiatiques des
meurtres d’enfants. Elle s'imagine la une des journaux, les conversations de bar, la réaction des gens. Elle
réfléchit : « S’exclure du monde, passer le cap. Etre ce qu’on a de pire. Mettre un gouffre entre elles et le
reste du monde. Marquer le coup. lls veulent quelque chose pour la premiéere page, elle peut faire ¢a pour
eux ».3% Puis, elle tire 'enfant a bout portant. Evidemment, cette scéne aurait pu étre tournée tout en

suggérant l'infanticide. Mais, ce compromis aurait détonné de I'explicitation de la violence dépeinte dans

304 Despentes, V. (1996). Baise-moi. Paris : Editions Florent-Massot., p. 144.
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le film. De plus, le probléme du casting, le degré de préparation psychologique nécessaire pour les actrices
et la volonté réelle d’un enfant de cing ans de jouer sa propre mort ont fait pencher la balance. Elles ont

donc préféré se passer de cette scéne.

Trinh Thi affirme que c’était elle la plus psychorigide sur le contenu3%. Elle demeure toutefois consciente,
a I'instar de Despentes, que le film doit se mouler aux décors, aux empreintes qu’y laissent les différents
intervenants. Mais les exigences budgétaires sont implacables. Despentes le souligne ainsi : « ... le cinéma
c’est tout un truc tout le temps d’argent en fait. Aprés I'étape de I'écriture que moi je connaissais, y a
I’étape du cinéma qui est une étape de tout le temps s’adapter a des impératifs d’argent, quoi, que ¢a
colte pas trop cher donc que ¢a dure pas trop longtemps. Le plus gros truc quand méme tout le temps
c’est de jouer avec I'argent. Avec ou contre quoi3®® | »En ce sens, le roman foisonne de descriptions de
figurants dans la majorité des lieux publics, lieux que I'on retrouve quasiment déserts dans le film. Pour
des raisons de logistiques, les réalisatrices ont décidé de tourner en DV (Digital Video), caméra
majoritairement portée, sans éclairage, sans scripte, sans habilleuse ni maquilleuse, ce qui réduit
passablement le nombre de personnes sur le plateau. lls étaient la majorité du temps une dizaine, un peu
plus lors du tournage de cascades et d’effets spéciaux mécaniques. Sans ces contraintes, volontaires ou
non, nous sommes d’avis qu’il aurait été difficile, voire impossible, de boucler le tournage dans les trente

jours prévus.

5.6 Les actrices

La commune de Montfermeil est située dans la petite couronne de la banlieue de Paris en Seine—Saint-
Denis, un des départements métropolitains les plus pauvres. Raffaela Anderson y est née en 1976, d’un
pére maghrébin et d’'une mére frangaise3?’. Le métissage n’est pas le bienvenu dans la communauté arabe
de son quartier. Elle est victime de commentaires racistes tout au long de son adolescence. Sa personnalité
se forge a 'ombre de I'exclusion sociale jumelée a un environnement familial violent et oppressant pour
les femmes. Elle se lance dans le porno a I'age de dix-huit ans par curiosité avant de décider d’en faire son
métier. De 1995 a 1998, elle tourne dans une vingtaine de films. Elle met fin a sa carriere aprés avoir été

violée par deux « fans ». Elle tente une action en justice, mais en est déboutée par un procureur rétrograde

305 Anderson, R., Despentes, V., Lancaume, K. et Trinh Thi, C. Retour sur Baise-moi, le film et la polémique a sa sortie, op. cit.,
00:05:30-00:06:50

306 Jbid.

307 Raffaélla Anderson. (2021, 12 novembre, 07h43). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 30 janvier 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Raffaéla_Anderson
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estimant ne pouvoir accorder de crédibilité en ce domaine au témoignage d’une actrice pornographique.
Anderson jouera dans un seul autre film que Baise-moi, Un Amour de Femme de Sylvie Verheyde en 2001.
Pour la sortie du premier volet de son autobiographie, Hard (Grasset, 2001), elle accorde une entrevue
promotionnelle au présentateur Thierry Ardisson3%. On y relate les passages les plus marquants de son
livre principalement ses désillusions sur I'industrie du X et le climat toxique quiy régne. Le deuxiéme volet,
Tendre Violence (). C. Lattés, 2006), témoigne de la durée de son enfance et de son adolescence. Qu’est-

elle devenue depuis ? Pour I'instant, nos recherches se trouvent dans un cul-de-sac.

Karen Bach (Lancaume) se distingue d’Anderson autant par ses origines que ses motivations a s’engager
dans I'industrie de la pornographie3®. Elle est née en 1973 dans une famille bourgeoise de Lyon. Elle étudie
en communication tout en travaillant dans une boite de nuit ou elle rencontre son futur mari. Elle se lance
dans le porno pour pallier leurs problémes financiers. Apres son divorce, elle poursuit sa carriere afin de
subvenir a ses besoins. Contrairement a Anderson, elle a toujours refusé de jouer dans certains genres de
films pornographiques: le « hard-crad », le «gonzo », le « gang-bang » et le sadomasochisme. Ces
catégories partagent les caractéristiques de ce qui deviendra la porno-réalité : petits budgets, absence de
scénario et de mise en scéne, images crues de rites sexuels extrémes, captées en point de vue par
I'opérateur (producteur/réalisateur) de la caméra. Ces films sont donc I'opposé de ce que I'on qualifie dans
le milieu de « porno chic», domaine de prédilection de Karen Bach. Elle en tournera plus d’une
guarantaine entre 1996 et 2005 tout en dénoncant le machisme du milieu : « Double péné par 5 °C, suivie
d’une éjaculation. Couverte de sperme, trempée, morte de froid, personne ne m’a tendu une serviette.
Une fois que t’as tourné ta scéne, tu ne vaux plus rien31°. » A I'instar de Despentes, Trinh Thi et Anderson,
elle considéere Baise-moi comme un acte de revendication féministe : « Pourquoi les femmes se prennent
des mains au cul et pas les hommes ? Tout ce qu’on leur demande, c’est la compréhension, I'égalité. Le
porno, c’est des mecs qui jouissent sur la gueule des filles, la femme qui en prend plein la tronche. Baise-

moi, c’est le contraire3'?, » Apres Baise-moi, elle met graduellement un terme a sa carriére. Elle se suicide

308 Anderson, R. (2001). Interviewée par Thierry Ardisson. Tout le monde en parle.Tout sur I'écran (prod.) (2001) Récupéré de
https://www.youtube.com/watch?v=c7SMz01XiOU&Iist=RDCMUCNBD4uZG6nWH2MMdgGESisw&start radio=1&rv=c7SMz01Xi
OU&t=190

309 Karen Lancaume. (2020, 16 février, 10h02). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 30 janvier 2022 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Karen Lancaume

310 De Baecque, A. (2005, 1er février). Le geste ultime de Karen Bach. Libération. Récupéré de
https://next.liberation.fr/culture/2005/02/01/le-geste-ultime-de-karen-bach 508043
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a trente et un ans par surdose d’anxiolytiques3!2. Nous nous devons de mentionner que nos sources se

contredisent quant a I’dge de son déces. En effet, la page Wikipédia3!3 consacrée a I'actrice, qui réfere

pourtant a 'article d’Antoine de Baecque3!* situe plutot sa mort a I’dge de trente-deux ans.

5.7 Le roman

Malgré toutes nos recherches, nous n’avons pu trouver le scénario. Nos courriels a I'éditeur du roman et
la maison de production sont restés lettre morte tout comme no messages via la page Facebook de

I’auteure. Nous nous concentrons donc ici sur le roman.

Despentes I'a écrit en un mois, en 1992, lors d’'une cure dans la maison de ses parents alors en voyage.
Une pause dans sa période de prostitution. Elle dit avoir trouvé son inspiration principalement dans
I"'univers musical punk de I'époque.3%® Les nombreuses références qui en sont faites au fil de I’histoire en
témoignent. Le roman s’'impose avec le temps par le bouche-a-oreille. Elle en distribue des manuscrits a
des amis et connaissances et, tranquillement, elle étend son réseau dans les circuits de la culture marginale.
Ce n’est qu’un an plus tard qu’un de ces manuscrits se retrouve entre les mains du jeune éditeur Florent
Massot, porte-étendard de la contre-culture. Alors que ses aspirations a une carriére littéraire se butent a
la critique de films pornographiques, elle voit son roman étre édité en douce, d’abord a mille exemplaires,
puis deux milles. Massot se charge de l'illustration en couverture avec la scéne d’infanticide. Il prend soin
d’apposer sur la couverture le métatexte suivant : « Avis aux parents : textes explicites ». Le ton est donné.
Despentes et son roman se fraient un chemin jusque sur les plateaux de télévision des émissions
culturelles les plus en vogue. En 1994, le tirage de Baise-moi atteint les cinquante mille exemplaires. Ce
roman, ol abondent les références a la musique punk et au style de vie impulsé par ses représentants, a

atteint son public cible et impregne d’une soif de révolte le mal de vivre de ces adolescents.

L'ouvrage respecte les structures du genre. Divisée en trois parties, I'histoire évolue en ordre
chronologique de I'exposition au dénouement en passant par le nceud. Au fil de leurs actions, les

personnages incarnent les fonctions cathartiques, morales, ou exemplaires — comprises au sens d’Aristote

312 Ipjd.
313 Karen Lancaume. (2020, 16 février, 10h02). Wikipédia, I'encyclopédie libre, op. cit.

314 De Baecque, Le geste ultime de Karen Bach, op. cit.
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— du récit. Les héroines sont en rébellion ouverte contre la condition humaine. Le roman comporte
d’habiles descriptions de I'espace. L'introspection des personnages, sous forme de monologue intérieur,
nous permet de suivre I'évolution de leur état mental. Comme le faisait remarquer Sylvestra Mariniello3®,
le roman est propice a nous intéresser a la psychologie des personnages. La représentation de leurs réves

et de leurs pensées augure des métaphores difficilement adaptables au cinéma.

5.8 L'analyse

La séquence analysée3!” englobe les moments charniéres que sont ceux de la rencontre et de leur décision
de continuer la route en duo. Elle souligne la fin de la résilience dont ont fait preuve les personnages
jusgqu’a maintenant. C’est par la fuite que s"amorce leur mouvement de résistance. De plus, elle comporte
les quatre principaux types de mise en scéne utilisés tout au long du film par les réalisatrices. Nous divisons
cette séquence en quatre scénes : la rencontre, la route, I'arrivée a la mer et la danse dans la chambre

d’hétel.

La prise de contact se déroule dans le tunnel d’une gare. Ce face-a-face entre les filles se veut la métaphore
d’un face-a-face avec leur destin. Elles ne savent pas encore qu’elles ne se sépareront jamais. Nadine doit
rentrer a Paris, mais il n’y a plus de train. Manu dispose d’une voiture et lui demande si elle sait conduire.
Nadine acquiesce, elle conduira jusqu’a Paris. La conversation est sommaire. Le film ne nous informe pas
sur la provenance de la voiture. Dans le roman, Manu est allée chez sa meére, partie en vacances, manger,
prendre de I'argent et la voiture. Apres la rencontre, elles passent chez Manu pour ramasser ses vétements.
Cette scéne est absente du film puisque Manu a quitté avec son sac apres le meurtre de son frere. La
rencontre est tournée en plan-séquence. La caméra est plantée a 452 dans I'axe a la gauche de Nadine en
plan moyen. Elle est assise dans un escalier écouteurs dans les oreilles et biere a la main. On entend encore
la chanson Ouvre-moi qui assure la transition avec la scéne précédente. Spécialement composée pour le

film, elle oriente le spectateur sur I'état d’esprit de Nadine.

Il me tarde de boire, je me sens liquide
Quand tu coules dans mes veines, je me laisse en proie
Trop d’envie de déboires que je n’élucide
Il faut que j’en revienne, c’est la premiére fois... (Virago, 2000)

316 Mariniello. S. (2008). Devenir et opacité dans Un thé au Sahara de Bernardo Bertolucci. Cinémas, Le road movie interculturel,
18(2-3). 47-67.

317 Virginie Despentes et CoralieTrinh Thi. Baise-moi. op.cit.
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Assise dans les escaliers, elle boit une biere. Elle se léve et marche tout droit dans le tunnel débouchant
sur la rue. La caméra la suit en gros plan et amorce un travelling latéral avant d’effectuer lentement une
rotation autour d’elle pour terminer en travelling avant. Nous avons donc Nadine de dos. Manu émerge
d’un coin de rue en arriere-plan et Nadine reste en amorce jusqu’a ce qu’elles se croisent. Elle dépasse
Manu qui la stoppe dans sa marche. C'est donc Manu qui est maintenant en amorce jusqu’a ce que la
caméra se repositionne pour cadrer les deux actrices de profil en plan taille a deux pour I'essentiel de la
conversation puis se déplace gauche-cadre. Manu se retrouve encore en amorce avec Nadine en plan
poitrine, ce qui donne de I'importance a son texte. Elle se redéplace vers la droite pour un plan poitrine a

deux jusqu’a la fin de la scene.

L'utilisation du plan-séquence remplace ici favorablement le montage. En effet, un plan-séquence en
mouvement impose un recadrage constant de I'action. Le choix du travelling et des valeurs de plans plus
serrées nous rapproche de la réalité des personnages. L’arrivée de Manu en plan d’ensemble marque non
seulement la distance physique, qui s’amenuise évidemment tout au long du déplacement, mais souligne
aussi le fait qu’elles ne se connaissent pas. Le plan taille a deux indique un début de rapprochement. Le
repositionnement final avec Manu en amorce donne Nadine en plan taille et appelle un contrechamp qui
ne vient pas. Cette entorse au code renforce I'impression de réalisme chez le spectateur. Coupe franche a

la scéne de la route.

La piece Tout se paye,®'® bien qu’extradiégétique, confére une atmosphére mystérieuse a la conversation
qui jette les bases de leur amitié. Les silences entre les répliques sont éloquents. C’est a travers eux que
Manu et Nadine commencent a comprendre ce qui les unit. La transformation du sentiment d’impuissance
qui les habitait en une espece de rage qui s’éveille. Le dialogue, quant a lui, nous informe de leurs
intentions respectives. Manu veut aller a la mer et Nadine a son rendez-vous dans Les Vosges pour Francis.
Manu s’engage a lui donner la voiture si elle 'emméne jusqu’a la mer. C’'est la aussi que Manu dévoile a
Nadine le fait qu’elle est armée, ce qui ne l'intimide pas plus qu’il ne faut. On laisse supposer pour la
deuxieme fois que Manu a joué dans des films pornos que Nadine aurait vus. Si dans le film le flou subsiste
a ce sujet, le roman est précis, il y est méme spécifié qu’il s’agissait de zoophilie.3?° Le sujet irrite Manu.

Elle a soudainement soif et décide d’arréter a une station-service. Cet instant, chapitre deux de la

318 varou, J. (auteur, compositeur, dir.). (2000). Tout se paye. Tiré de Baise-moi, le son!. [Disque compact audio] Watkins, P.
(réal.), Paris : Pan-Européenne et EMI music France.

319 Virginie Despentes, Baise-moi, op. cit. p.80.
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deuxieme partie du livre, est absent du film tout comme le trip d’'amphétamines et le petit déjeuner qui

suit. Le film nous offre plutét une ellipse.

Le découpage de cette scene est certainement le plus classique de notre séquence. Un insert (plan
autonome) de la main de Nadine qui démarre la voiture. Dix autres plans lui succédent pour couvrir le
dialogue. Seules deux positions de caméra sont utilisées : une pour la caméra embarquée sur la banquette
arriére et la seconde avec la caméra fixée sur le capot. Le montage alterne lentement entre plans a deux
et plans a un, ces derniers étant réservés pour le moment de la discussion sur les films pornographiques.
Comme si chacune aurait désiré ne parler que pour soi. Un point de vue de Nadine sur les voitures arrivant
en sens inverse assure la transition entre les deux valeurs de plan. Coupe franche a la scene de la mer

aprés un gros plan de Nadine.

Un des rares plans d'établissement du film nous dévoile la mer et un quartier industriel situé sur I'autre
rive. Ce panoramique droite gauche enchaine habilement avec I'arrivée de la voiture qui entre gauche
cadre avant de s'arréter. Nous ne voyons pas Manu en descendre (on semble avoir fait fi de cette action
inutile au montage). Elle marche déja vers la mer alors que Nadine ouvre la portiere. On coupe pour voir
Manu s'accroupir et se perdre dans ses pensées. Ces moments de réflexion sont couverts en gros plans
entrecoupés de points de vue sur les vagues et de plans de Nadine restée prés de la voiture. Le son de la
mer et les cris des mouettes englobent la scéne. A nouveau, les silences ont une fonction importante ; ils
marquent le moment du bilan d’une époque de leur vie respective. Aprés un instant, Manu rejoint Nadine
en large. Elle lui réitére son offre de partir avec la « caisse » et l'invite a déjeuner. Celle-ci accepte. Cette
bréve conversation nous donne droit au premier geste de complicité entre les deux femmes. La caméra
resserre dans I’axe en plan taille pour les voir s’étreindre. Un gros plan de Nadine et un de Manu, un des
rares champs contrechamp du film, concluent un rarissime moment de tendresse. Ellipse. Nous les
retrouvons en fin de repas attablées a une terrasse. La caméra, positionnée derriere elles, les capte de
profil. La bande son et la mer en arriere-plan raccordent avec l'instant précédent. Ici, se retrouvent
transposés le dialogue de la scene du petit déjeuner du roman et le décor du repas qui constitue le chapitre
quatre de la deuxieme partie. Elles discutent de la marche a suivre. Puis, on se renverse pour leur faire

face, toujours en plan moyen a deux. Elles décident alors de poursuivre la route ensemble. A la fin du
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dialogue, on entend les premiers accords de la méme chanson que dans la scéne du bar dans lequel Nadine

a recu l'appel de Francis. Ill Stay Outside du groupe « névo-funk » Cox 6.320

La musique continue. Des bieres vides trénent sur une tablette pres d’une trousse de maquillage. Nadine
est sur le lit. Elle est vétue d’'une camisole grise, d’un string noir et chaussée de bottillons noirs a talon
aiguille. Elle se léve et effectue une roue arriére avant de rejoindre Manu qui danse. Celle-ci est pieds nus
et en sous-vétements : string noir, bas de nylon noirs et soutien-gorge noir. Aucun dialogue dans cette
scene. La chorégraphie n’a rien de sensuel ou d’érotique. Nous assistons a un genre de rite par lequel se
noue un pacte d’amitié. Cette danse a été tournée plusieurs fois dans plusieurs angles différents. La
caméra DV, tenue a la main, s’éloigne afin de laisser les actrices libres de leurs mouvements et se
rapproche parfois au point de devenir leur partenaire. Elle épouse sans pudeur toutes les parties de leurs
corps et capte les déhanchements en gros plan. Si les sauts d’axes sont nombreux, le montage nous
surprend par la justesse des raccords dans le déplacement des actrices. Alors que la scene commengait
par un plan moyen de Nadine sur son lit, elle se termine par un cadre semblable, mais avec Manu qui sy
couche. Au-dela du pacte d’amitié, cette scéne marque aussi la reprise en main de leur vie. Jusqu’a
maintenant, elles étaient poussées malgré elles dans un univers de violence sur lequel elles n’avaient pas
d’emprise. Ce seront désormais leurs seuls désirs et envies qui seront a l'ordre du jour. La soif de
contestation qu’elles couvaient en elles, apres avoir cheminé de la résilience a la résistance, s’extériorisera
dans la violence. « Je vais commencer comme ¢a : soyez rassurés, les puissants, les boss, les chefs, les gros
bonnets, ¢a fait mal. On a beau le savoir, on a beau vous connaitre, on a beau |’avoir pris des dizaines de
fois votre gros pouvoir en travers de la gueule, ¢a fait toujours aussi mal ». Désormais, elles se levent et

elles se barrent 132

320 Jan, Baise-moi, le son, op. cit.

321 Despentes, V. (2020), Césars : Désormais on se léve et ion se barre. Récupéré de
https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-se-barre 1780212/
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EPIGRAPHE 7

Le palais du mendiant
c’est 'ombre des nuages3%2.

322 Hafiz, (non daté) ;cité dans Bouvier, N. (2004). Nicolas Bouvier, ceuvres. Paris : Gallimard (Quarto). P. 173
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CHAPITRE 6
ETATS DES LIEUX

6.1 Bifurcation

Jusqu’a maintenant, et tel que prévu, nous avons pu jeter un éclairage sur la genese de trois films de notre

corpus. Nous avons expliqué quels éléments de la vie personnelle de nos réalisateur. trices et de nos acteur.

trices sont a I'origine de leurs motivations a surmonter les difficultés inhérentes au développement et a la
production d’un film. Nous avons vu aussi comment la jonction entre le vécu de ces cinéastes et celui des
interprétes leur a permis de portraiturer des personnages fictifs avec qui cheminer dans ces road movies.
Nous en serions donc arrivés a réitérer I'exercice pour Sans toit ni loi*?3. Mais, nos observations nous
exhortent a bifurquer ici. Certes, nous maintenons que les modes documentarisant et fictionnalisant, tels
qgue congus par Roger Odin3?*, dialoguent dans la monstration des univers qui nous sont proposés.
Cependant, en contrepoint, nous infirmons notre hypothese d’une fusion intradiégétique entre les types
d’errance développés par Lemieux3?. Et, a contrario, nous pensions qu’un seul des thémes de notre triade
initiale, soit a la source de la mobilité physique et psychologique des personnages alors que c’est plutot
en cette matiére que s’opére la fusion des différentes atmosphéres qu’ils traversent. C'est ce que nous
exposons ici pour trois de nos films. Nous reviendrons en conclusion au cas Varda, car la donne y est
inversée. Nous avons repéré, chez Mona les caractéristiques propres a nos trois modeles d’errance, mais
un seul fragment de notre triade de départ auquel s’ajoute un nouveau composant qui nous est apparu

en cours d’analyse. Nous verrons comment le fragment initial s’essouffle en cours de route au bénéfice de

ce nouveau composant transformant, I’espace de quelques scénes, notre triade en dyade.

6.2 Ray

Nous avions laissé Ray accoudé au bar du Round house restaurant bar and grill. Au méme titre que Rogosin
avait fait du White house tavern son quartier général, c’est dans ce bistro que Ray établi le sien. Il y revient
apres chaque échec ou abandon. Le premier jour, lui et Gorman échouent a vendre ses effets personnels,

mais ils y reviennent tout de méme pour continuer a boire. lls quittent en titubant. Pour sa premiere nuit,

323 Agnes Varda. Sans toit ni loi, op.cit.
324 Roger Odin. Les espaces de communication. Introduction & la sémio-pragmatique, op. cit

325 Alexis Lemieux. Les formes axiologique, fantomatique et poétique de I'errance a I'ceuvre dans les films de Fernand Bélanger,
op. cit
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il s’endort dans la rue et Gorman I'abandonne a son sort en prenant soin de lui voler sa valise qu’il échange
contre une nuitée dans un hotel de deuxiéme zone. Ray se réveille au petit jour dans un portail adjacent a
celui ou Frank s’était endormi (fig. 6.1). Alors que ce dernier se prépare a partir, Ray peine a se réveiller. Il

arrive tout de méme a lui demander ou il doit se rendre pour se faire embaucher en tant que livreur32,

Frank 'invite a le suivre. Ray s’exécute et nous le retrouvons sans Frank, sur le trottoir, au milieu d’autres
hommes attendant d’étre recrutés. La situation nous rappelle la scéne d’ouverture de Ladri di biciclette ou
un groupe d’hommes espére étre embauché en tant que colleur d’affiches3?’. C’est la seule journée de

Figure 6.1 Ray se réveille au petit jour dans un
portail adjacent a celui de Frank.

Lionel Rogosin, On the Bowery. op. cit. 00:10:43

travail de Ray. Il la termine évidemment au bar. Plus on avance dans le temps plus les ravages de I'alcool
se font sentir. Il entretient tout de méme I'espoir de s’affranchir de la rue, mais en tant que spectateur,
nous appréhendons sa capitulation au fur et a mesure que se développe sa résilience a la dureté et a la
violence inhérente a son état. La séquence de la mission3?8, qu’il quitte au soir de la premiére journée, est
le dernier renoncement qu’il partage avec nous. Il rejoint les habitués du Round house restaurant bar and
grill plein a craquer. Cette scéne??®, bien que complétement improvisée, Rogosin I'avait pensée comme
étant le point déterminant du film. Dans ce spectacle, d’'une beuverie collective et violente, culmine la
fusion des propriétés du documentaire ethnographique et des codes de la fiction3%®, Lorsqu’il sort du bar

en état d’ébriété avancée, Ray se fait battre et voler. Il s’étale de tout son long sur le trottoir. La scéne se

326 | jonel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:18:43 - 00:19:26
327 pe Sica, V. (réal., prod.). (1948). Ladri di biciclette- Rome : PDS Produzioni De Sica. 00:00:03 - 00:03:34
328 | jonel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:32:45 - 00:42:05
329 |jonel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:42:08 - 00:49:43

330 Michael Rogosin, Thee perfect team, 00:24:13 - 00:28:45

78



termine par un fondu au noir au bout duquel nous croyions voir apparaitre le mot FIN331, Mais Rogosin,

tout comme il I'a fait dans la vie pour I’'homme, laisse une ultime chance au personnage.

La derniére séquence débute a 00:50:36 par un fondu enchainé de I'écran noir a un plan large de I'affiche
du Comet hotel ol Gorman avait laissé la valise de Ray en garantie. Puis, le début de journée de nos deux
protagonistes se déroule en montage alterné, de leur réveil jusqu’a ce qu’ils se retrouvent au bar a
00:54:20. Dans l'intervalle, Gorman récupere la valise de Ray et met la montre de ce dernier en gage.
Quant a Ray, il échappe de justesse a une rafle de police aidé par les trois hommes au pied desquels il s’est
réveillé. Ray est seul a sa table, lorsque Gorman arrive. |l est pensif et refuse le verre que lui offre son ami.
Il lui explique vouloir partir pour Chicago et tenter de s’y établir. Si encore une fois, il fait face a I'échec, il
abandonnera toute velléité de s’en sortir. A la fin de la conversation, il quitte le bar. Gorman, empreint de
remords, le rejoint sur le coin de la rue et partage avec lui I'argent de la montre. Aprés les au revoir,
Gorman retourne au bar, Ray reste sur le coin de la rue. Sa vie n’a pas changé depuis son entrée dans le
Bowery. Le plan retenu par Rogosin pour marquer le moment en témoigne (fig. 6.2). C'est un plan
semblable a celui utilisé pour son arrivée (voir fig. 3.1). Il est suivi par un enchainement de neuf gros plans
de visages d’hommes aux traits burinés. Une musique répétitive, a la limite de la cacophonie, nous indique
I’état d’esprit de Ray a ce moment précis ; lui dont le visage a été épargné jusqu’a ce jour par les affres de
la vie. Il sort du cadre, retourne-t-il au bar ? La réponse ne vient pas. La musique s’arréte sechement,
remplacée par I'ambiance de la rue. Le poteau sur lequel il était appuyé (fig. 6.2) disparait dans un rapide
fondu enchainé au bénéfice d’un plan d’ensemble de la circulation sous le métro aérien. C'est par un plan

analogue®3? que nous sommes arrivés dans le Bowery, est-ce un indice que nous y resterons ?

Figure 6.2 Gorman laisse Ray sur le coin de la rue.

/A

Lionel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:18:43

331 |jonel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:49:47 - 00:50:37

332 | jonel Rogosin, On the Bowery, op. cit. 00:00:37 - 00:00:49

79



Nous I'avons abordé dans ce mémoire, Ray Salyer, I'acteur, y est mort aprés une ultime tentative de se
soustraire de ce mode de vie, de transformer I'errare en jterare car le destin de Ray présente toutes les
caractéristiques de l'errance fantomatique telle que définit par Lemieux 33 . En s’appuyant sur la
démonstration de Berthet334, il atteste que la racine errare du mot errance I'emporte sur l'iterare
s’apparentant au voyage. En effet, I'errare se rapporte a des étres se déplacant sans but, et dont le degré
de dépersonnalisation croit au méme rythme que leur désolidarisation de la société. Le destin de Ray
correspond a cette définition. Dans un premier temps, il ne retourne pas au travail. Cette fuite est le
premier indice du caractére contestataire de sa personnalité. Deuxiemement, sa résilience a la dureté de
la rue le conforte dans sa dépendance a I'alcool. Enfin, il tente de fuir cette accoutumance par la résilience
de I'espoir de recouvrer la normalité qu’il avait fuie. Mais, a chaque rechute, il se replie sur lui-méme et
se désolidarise d’une société dans laquelle il recherche en vain ses repéres d’avant-guerre. Pris dans ce
cercle vicieuy, il se dépersonnalise et se détache progressivement de lui-méme. Si nous connaissons le sort
de I'acteur, celui du réle nous reste inconnu. Il nous est permis de supposer qu’en sortant du cadre pour

nous laisser sous le métro aérien, le réle a rejoint I'acteur.

s

6.3 Eva

Nous avons laissé Eva devant la facade de I’édifice dans lequel habite Willie (fig. 6.3)3%. Ici prend fin le
début de son voyage, pendant lequel le réalisateur a pris soin de disséminer des particularités de I'errance
poétique ou l'iterare prédomine sur I'errare. Premierement, le regard curieux qu’elle pose sur les environs
au départ de l'aéroport exprime le désir de découverte et la profondeur de sa quéte, regard qui
I’accompagne tout au long de son cheminement dans le Bowery. Elle avance au rythme de la chanson 33¢de

Screamin’ Jay Hawkins qui se fond graduellement dans I'ambiance de la ville. Cette chanson

333 Alexis lemieux. Les formes axiologique, fantomatique et poétique de I'errance & I'ceuvre dans les films de Fernand Bélanger.
op.cit. p.80-90.

334 Dominique Berthet. Figures de I'errance. op. cit. p. 9-13.
335 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:05:27 - 00:05:49

336Hawkins, J.(1956). | put a spell on you. New York Okeh Records.
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Figure 6.3 Eva devant I'immeuble de Willie.

Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:05:37

intradiégétique symbolise I’équilibre qu’elle souhaite établir entre son ancienne vie et sa nouvelle. Elle
contient les souvenirs qu’elle n’a pas voulu abandonner. Nous en entendons des extraits a deux occasions
sur lesquelles nous reviendrons en temps et lieu. Pour le moment, Eva hésite a entrer alors que Willie
attend son arrivée, étendu sur son lit. Nous restons sur lui vingt secondes avant que I'on entende cogner
a la porte. Jarmusch tourne a la fagon documentaire. Nous avons droit a de longs plans séquences fixes et
a de lents mouvements détaillant la décrépitude des lieux de tournage par laquelle se déploie,
paradoxalement, toute la poésie de Jarmusch. Pas de champs-contrechamp ni caméra subjective,
I'exiguité des lieux est peu propice aux déplacements de caméra. Il n’y a pas de gros plan, le réalisateur ne

veut pas pénétrer dans la bulle de ses personnages. |l les observe simplement, sans jugement.

Petit et étroit donc I'appartement de Willie « lui qui ne sort pratiquement jamais de chez lui, terré comme
un rat dans le Bowery 3¥». En y entrant, Eva ne sait pas encore qu’elle devra y passer dix jours avant de
rejoindre Cleveland. C'est Willie qui le lui apprend. Elle ignore aussi qu’elle y sera presque confinée par
son cousin qui craint pour sa sécurité. Il refuse méme qu’elle I'accompagne dans ses rares sorties malgré
les insistances d’Eddy dont elle se fait peu a peu un allié. Mais face a l'isolement, Eva fait preuve de
résilience. Elle se doit de s’échapper, de convertir cet enfermement en balade exploratrice. Elle en vient

donc a contester I'autorité de Willie qui céde devant sa détermination.

Jarmusch met aussi en scéne I'aspect initiatique et culturel de la quéte d’Eva. C’est par la nourriture et le
vétement que se confrontent I’Amérique et I'Europe de I'Est. La premiére scéne3*® de repas se déroule au

retour de sa premiére escapade. Aprés un écran noir elliptique, un tableau d’Eva en plan moyen, seule a

337 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p.28.

338 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:11:14 - 00:12:41
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table. Elle joue distraitement avec un carton d’allumettes. Des sons hors champ témoignent d’une activité
venant de la cuisine avant que Willie ne traverse le cadre pour venir s’asseoir face a elle. Il lui offre alors
un « TV dinner » qu’elle refuse poliment prétextant son manque d’appétit. Elle jette un regard dubitatif
sur ce que son cousin s’appréte a manger a I'aide d’ustensiles de plastique. Elle le questionne sur I'origine
de cette viande. Probablement d’une vache répond-il. Elle insiste, soulignant que cette viande n’a méme
pas les apparences de la viande. Willie, irrité, 'interrompt ; c’est la fagon dont on mange aux Etats-Unis.
Puis, il se lance dans un éloge au contenu de son assiette d’aluminium : viande, pomme de terre, [égumes,
dessert. Il met I'accent sur le caractére jetable du contenant. La musique reprend se mélant au bruit de

mastication de Willie. Il prend une gorgée de sa Budweiser. Coupe au noir.

Si la connexion s’établit difficilement entre eux, un événement mettra la relation naissante sur une tout
autre voie. Un événement encore une fois initié par Eva. La scéne débute par un écran noir3*® on entend
les sons d’'une manipulation de carte a jouer puis on coupe a un plan rapproché poitrine de Willie qui joue
au solitaire. Un des rares moments ou il est seul. Eva entre dans I'appartement un journal a la main. Elle
le dépose sur la table tout en sortant des boites de conserve des poches de son grand manteau. Surpris,
Willie s’enquiert sur la fagon dont elle s’est procuré cette nourriture. Eva lui avoue Iavoir volé. Elle s’assied
déboutonne son manteau et en sort un TV dinner au boeuf. Spécialement pour toi lui dit-elle. Un rare
sourire illumine le visage de Willie. Enfin, Eva termine le déballage des courses par une cartouche de
Chesterfield. Willie est estomaqué. Il la félicite et lui serre la main. Ces cigarettes scellent le début d’une

nouvelle étape dans leur relation et augurent le départ d’Eva pour Cleveland.

Un écran noir et la seconde occurrence de la chanson d’Eva amorcent la derniére séquence3* du premier
acte. Eva est seule dans I"appartement et danse tout en fumant. La caméra est en plongée et oscille entre
plans large, moyen, italien ou taille au gré de ses mouvements. Le volume de la musique est élevé et |'on
entend a peine Willie entrer. Il se rend au frigidaire pour y mettre un carton de biére. Il exprime son
désaccord avec les choix musicaux d’Eva et ferme le magnétocassette. Eva I’envoie gentiment promener.
Willie n’en a cure et s’allume une cigarette en lui tendant le sac qu’il tient a la main depuis son arrivée.
C’est un cadeau de départ, une robe pale et fleurie qu’elle accepte poliment. Elle la regarde avec
circonspection avant d’affirmer qu’elle la trouve laide. Elle promet néanmoins de I'essayer plus tard face

a l'insistance de son cousin.

339 Jim Jarmusch, Stranger than paradise, op. cit. 00:20:47 - 00:21:58

340 1dem. 00:21:59 - 00:30:12
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Dans la scéne suivante, elle porte la robe par-dessus ses vétements habituels. Willie la regarde plier bagage.
Apres une timide bise et un au revoir réservé, il écoute ses pas s’éloigner dans le corridor. Il ne saura jamais
qu’Eva, aussitot sortie enléve la robe pour la jeter a la poubelle. Un plan large fixe et frontal pendant lequel
Eddy arrive droite cadre. Elle lui explique son désamour de la robe et lui annonce son départ pour
Cleveland. Aprés une poignée de main, elle s’éloigne vers I'arriére-plan avec sa valise et son sac de papier

Eddy, se sachant complice et dépositaire du secret d’Eva, quitte gauche cadre. Coupe au noir.

Un an plus tard, 3 Cleveland®*, la situation d’Eva n’a guére évolué. La maison de tante Lotte est aussi
contigué que le studio de Willie. Il y a bien son travail au casse-cro(te et une possible relation amoureuse
naissante, mais rien pour se substituer aux attraits du voyage. Quant a I’ellipse dans la production du film,
elle dure plutét deux ans. Le temps pour Jarmusch d’amasser les $120 000 nécessaires pour les tournages

a Cleveland et en Floride3*2. Les images de son frére Tom3* témoignent de la minceur du budget (Fig. 6.4).

Figure 6.4 La minceur du budget

ANE W

¥
|

Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in
Cleveland. 00:11:00.

C’est un Cleveland aussi désert que le Bowery que Jarmusch offre aux protagonistes. Des espaces propices
a la poésie de I'errance. Une temporalité non identifiable a I'exception de cette année qui sépare I'acte un
de I'acte deux. Contempler en silence la poudrerie que le vent souléve sur I'immensité du lac Erié (Fig. 6.5.)

et passer de ces eaux gelées a celles encore mouvementées de |'océan Atlantique. (Fig. 6.6.)

341 Idem. 00:30:15 - 00:30:20
342 philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit. p. 27

343 Jarmusch, T. (real.). (1984). Stranger than paradise in Cleveland. Cleveland : Indépendant
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Figure 6.5 Le lac Erié

Jim Jarmusch, Stranger than paradise. op. cit. 00:55:40

Figure 6.6 L'océan Atlantique

Jim Jarmusch, Stranger than paradise. op. cit.01:12:23

Pour Willie et Eddy, la vie n’est pas différente a Cleveland qu’a New York. Hormis une sortie au restaurant
pour surprendre Eva au travail et une soirée au cinéma avec I’éventuel copain d’Eva, leur quotidien
s’écoule de parties de cartes en parties de cartes devant la télévision de tante Lotte. L’acte deux se termine
sur leur départ. lIs laissent Eva derriére eux alors qu’ils reprennent la route de New York. Tout comme ils
avaient décidé sur un coup de téte de partir pour Cleveland, c’est une décision aussi irréfléchie qui les
entraine sur la route de la Floride. Ils rebroussent chemin et, dans la foulée, ils récupérent Eva chez tante

Lotte abandonnant cette derniére a sa solitude344,

344 Idem. 00:59:00 - 00:59:45
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Une vingtaine d’heures de route sépare Cleveland de Miami, du jour nous passons donc a la nuit. Le trio
est en route vers la Floride. Chacun vit sa solitude jusqu’a ce que Screamin’ Jay Hawkins rompe le silence3%.
Assise sur la banquette arriére, Eva a actionné son magnétocassette. Cette troisiéme manifestation de la
chanson irrite Willie autant que la premiére. Mais, Eddy se fait une fois de plus le complice d’Eva et Willie
se retrouve minoritaire. |l doit capituler et la route se poursuit donc en musique avant que le sommeil ne
s’empare de Willie et d’Eva. Lorsque le jour se pointe, la voiture sort du stationnement d’un motel pour
rejoindre I'autoroute et apres un autre écran noir, on coupe a un plan d’ensemble d’une station-service.
La voiture occupe I'avant-plan devant un immense panneau publicitaire souhaitant la bienvenue en Floride
aux touristes. Eva est seule sur la banquette arriére, perdue dans ses pensées34, Aprés quelques secondes,
Eddy arrive gauche cadre d’on ne sait olu. Simultanément, Willie sort de la station-service et avance
tranquillement jusqu’a la voiture avec la démarche nonchalante qu’on lui connait. Il a acheté des verres
fumés pour tout le monde. Willie prend le volant, Eddy monte du coté passager et la voiture démarre sur

les notes saccadées des violons.

Pour la suite du troisieme acte, les événements mettent encore a I'épreuve la résilience et I'esprit
contestataire d’Eva entre la fuite de chez tante Lotte et celle qu’elle espére vers I'Europe. Le
comportement de Willie nous rappelle celui qu’il avait a son égard au début du premier acte. Primo, il
refuse de payer pour une personne supplémentaire au motel ou ils passeront leur séjour a la mer. Il lui
demande donc de garder I'anonymat. Il refuse de I'emmener aux courses de chiens. Elle doit donc rester
confinée dans leur chambre tout comme elle devait rester tapie dans I'appartement de New York. Autant
de demandes qu’elle affronte stoiquement tout en intériorisant un désir de contestation. Elle se permet
donc une balade dans les environs du motel tout comme elle I'avait fait dans le Bowery. Mais cette fois-ci
pas besoin de voler pour pallier le manque d’argent. Nous connaissons déja la fin déja décrite en ces pages
et pour laquelle nous avions soulevé le rythme plus rapide du dénouement. Avec Willie dans I’avion pour
Budapest et Eddy en route pour New York, Eva revit I'incertitude ressentie a son arrivée dans le Bowery.
Seule dans cette chambre de motel, elle interroge son destin (Fig. 6.7) en regardant vers la caméra. Une

derniére coupe au noir nous conduit au générique de fin enveloppé par la chanson préférée d’Eva3¥. Cette

345 Idem. 01:00:18 - 01:01:20
346 |dem. 01:02:26 - 01:03:31

347 Screamin’ Jay Hawkins. / put a spell on you. op. cit.
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derniere apparition, a la frontiere de l'intra et de I'extradiégétique, est la manifestation de I'appui du

réalisateur au cheminement de son personnage.

Figure 6.7 Eva interroge son destin.

Jim Jarmusch, Stranger than paradise. 01:26:31

6.4 Manu

Nous avons laissé Manu en compagnie de Nadine en train de boire et danser dans une chambre d’hétel. Il
est important ici de souligner les événements qui ont mené a leur rencontre, événements a la source des
débordements de sexe et de violence qui ont marqué leur périple féministe aux accents axiologiques. Une
fuite ou I'errare 'emporte sur I'iterare, une contestation sans fin des organes du pouvoir dont les hommes

sont les principaux tributaires.

L’espace dans lequel Manu galére (a I'instar de celui de son interprete) et duquel elle n’arrive pas a
s’extirper est celui de la communauté maghrébine de banlieue. Sa premiére présence a la caméra est
éloquente a ce sujet. Un plan d’ensemble devant une épicerie ou le patron, qui s’exprime en arabe, a une
altercation avec son jeune employé qui lui répond en frangais. Le boss exige de son commis qu’il retire ses
écouteurs bien qu’il n’y ait personne dans la boutique. Manu est en amorce et compte de la monnaie. Elle
habite avec son fréere (Hacene Beddrouh) qui est tenancier d’un bar du quartier. Notons que dans le roman
il s’agit de deux personnages différents. Elle le visite généralement pour lui demander de I'argent ou des
verres de Jack Daniel’s, son alcool favori. Elle entretient des liens d’amitié avec le jeune Radouan (Ouassini
Embarek), jeune vendeur de drogue. Il a des ennuis d’argent avec son fournisseur, Wanted (Patrick-Kodjo

Topou) qui le recherche pour le tuer.

Nous rencontrons aussi une amie de Manu qui, dans le roman, s’appelle Karla (Lisa Marshall). Elles se
croisent par hasard dans la rue alors que Manu se rendait au bar de son frére. La copine I'invite a prendre

un verre en lui disant qu’elle vient de toucher le RMI (Revenu Minimum d’Insertion). Etant donné la
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fonction de cette allocation, la réplique de Manu nous apparait assez ironique : « T'es assez francgaise pour
le RMI, toi » 3*? Aprés que Manu ait emprunté de I'argent a son frére, elles décident d’acheter de la biére
et d’aller boire sur les quais. Leur conversation nous laisse supposer, sans jamais le confirmer, que Manu
est une hardeuse. La copine lui fait part de rumeurs sur elle a ce propos. Pendant qu’elles discutent et se
détendent au soleil, nous entendons des portes de voiture se refermer et trois mecs (lan Scott, Philippe
Houillez, Steven Johnson) arrivent derriere elles. Dans le roman, ils arrivent en voiture, engagent une breve
conversation et les violent sur place. Ici, aprés leur arrivée en plan large a trois, une coupe franche sur une
porte de garage qui s’ouvre et les phares d’une voiture qui nous aveuglent. Le viol a lieu dans un entrep6t
désaffecté. Le choix d’une mise en scéne réaliste et crue imposait un tournage a huis clos. Apres le viol,
elle tente de calmer Karla et minimise I'impact de I'agression3*°, tout comme nous I’avons soulevé dans le
cas de Despentes. Manu retourne au bar de son frére. Elle se lave mains et visage. Il tente de la faire parler,
mais elle reste silencieuse avant de lui demander de lui servir un « Jack ». C'est a ce moment qu’elle
apercoit Radouan pourchassé par Wanted et ses copains qui le rattrapent et le passent a tabac. Manu
court vers eux et tentent de les arréter. Wanted s’en prend a elle, mais son frere arrive et lui intime de la
laisser. Celui-ci obtempére et le frere de Manu I'oblige a le suivre en abandonnant Radouan a son sort.
Nous les retrouvons a la maison. Manu a pris une douche et porte une serviette enroulée sur la téte. lls se
disputent sur le fait d’avoir laissé Radouane. Puis, son frére remarque une ecchymose a son cou. Il la
guestionne, Manu lui parle de connards comme lui qui doivent toujours s’en prendre aux autres pour se
sentir vivant. Mais, par son regard, il devine qu’elle s’est fait violer. Il sort une arme et tente de lui faire
dire le nom de ses agresseurs. Manu le blame de ne pas s’inquiéter pour elle, de ne pas vouloir savoir
comment elle se sent. Elle lui saute dessus et lui fait échapper son arme. lls se calment. Son frere lui
reproche de ne pas étre traumatisée et la traite de salope. Elle s’empare du revolver et lui tire une balle
en plein front. Il s’affale au sol en laissant une trainée de sang sur le mur. Elle semble surprise de la
précision de son geste. Ellipse. Elle ramasse I'argent et I'arme de son frere. Elle se penche pour I’'embrasser

et quitte 'appartement avec son sac.

L'univers de Nadine est tout aussi marginal. Elle semble habiter le méme quartier que Manu. Elle se
prostitue pour gagner sa vie. Au cours de cette journée, nous faisons la connaissance de son ami Francis

(Patrick Eudeline), de sa colocataire, nommée Séverine dans le roman (Delphine McCarty) et d’'un de ses

348 virginie Despentes, Coralle Trinh Thi. Baise-moi,op. cit. 00:06:32 - 00:06:35

349 virginie Despentes, Coralie Trinh Thi. Baise-moi, op. cit. 00:12:25 - 00:13:46
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clients (Gil Stuart). Le film s’ouvre sur un gros plan de Nadine sur lequel se succedent les titres du générique
de début. Son regard perturbé, le collier a clous et la robe en dentelle noire qu’elle porte marquent bien
le personnage. Nous comprendrons plus tard que ce plan est tiré d’une scéne de massacre a la toute fin
du film3°, moment ol nous retrouvons cet accessoire et ce costume pour la seule et unique fois. Il s’agit
d’une scene dans un club libertin, absente du roman. Apres le gros plan du début, on raccorde a un autre
gros plan de Nadine. Elle est assise au comptoir d’un bar presque désert alors que dans le roman s’y trouve
« une horde d’habitués hétéroclite »3>1. Nous comprenons qu’elle y a aussi ses aises. Elle demande au
barman s’il n’a pas vu un dénommé Francis derniérement. lls constatent tous les deux que Francis n’a pas
donné signe de vie depuis un bon bout de temps. Une interaction entre un mec qui joue au billard et sa
copine qui tente de lui parler meuble les silences. Il n’est pas rentré depuis cing jours. Il la somme de le
laisser tranquille avant de lui soutirer de I'argent. On entend la piéce /I'll Stay Outside du groupe « n6vo-

funk » Cox 63°2. Le téléphone sonne, c’est justement Francis.

La relation toxique avec sa colocataire est installée dés leur premiére scene. Nadine, accro au porno, se
masturbe dans le salon en regardant une cassette du film pornographique Prison (1997) de John Love.
Séverine arrive et lui reproche encore une fois de regarder ces « cochonneries. » Leur dispute suivante est
au sujet de la réserve de cannabis de Séverine que Nadine a fumée. A chaque scéne, I'exaspération de
Nadine monte d’un cran. Entre deux altercations, Nadine doit se déplacer chez un client. Une scéne hard-
core, sur la chanson Sweet Belly du groupe punk WE/I JI3>3, Pendant 'action, Nadine regarde la télévision,
un extrait du film Seul contre tous (1998) de Gaspard Noé. Dés son retour a la maison, une autre altercation
éclate au sujet du cannabis suivi d’'une dispute a propos de Francis. C’est a ce moment que nous apprenons
son importance dans la vie de Nadine ! Il a téléphoné durant son absence. Séverine se lance dans une
longue diatribe a son endroit. C’'en est plus que ce que Nadine peut supporter. La dispute dégénére en

bagarre et dans le feu de 'action, Nadine étrangle Séverine.

Nous ne la voyons pas quitter I'appartement, mais nous la voyons arriver a la réception d’un hotel. Elle

demande la chambre de Francis. Le réceptionniste lui indique le numéro en spécifiant que ce dernier n’a

350 Anderson, R., Despentes, V., Lancaume, K. et Trinh Thi, C., Retour sur Baise-moi, le film et la polémique a sa sortie, op. cit.,
01:04:45 a 01:08:00

351 Virginie Despentes, Baise-moi, op. Cit., p. 19

352 Auffret, P. (auteur). Gonzalez, C., Collet, B. (compositeurs). (2000). I’ll stay outside. Tiré de Baise-moi, le son!. Varou, J. (dir.),
[Disque compact audio] Watkins, P. (réal.), Paris : Pan-Européenne et EMI music France.

353 Ibid.
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payé que pour une seule personne. Nadine le rassure avec cette réplique : « T'inquiétes, je passe juste
pour la pipe du soir, je reste pas3**. » Enfin, nous rencontrons Francis et nous devinons qu’il est un ami de
longue date. Il lui demande de prime abord de lui faire une fausse ordonnance de subutex, un succédané
a I’héroine. Il lui confie aussi une mission, une enveloppe a remettre a Noélle (Fatima dans le roman) lors
d’un rendez-vous auquel il ne pourra pas se rendre. Alors que cette mission devient le leitmotiv de Nadine
pour la suite, nous n’en verrons jamais I'aboutissement. Puis, il quitte pour la pharmacie. Nadine I'attend
dans la chambre. Elle est dérangée par des cris suivis d’un coup de feu. Elle va a la fenétre et voit le corps
de Francis étalé sur une voiture, la chemise ensanglantée. La fin de la scéne est au ralenti. On voit Francis
accuser le projectile qui entre dans sa poitrine, son corps rouler sur la voiture et enfin Nadine passer en

arriére-plan. Elle écoute la chanson Ouvre-moi du groupe rock Virago®>.

C’est au jour deux de I’histoire que commence leur série de meurtres plus gratuits les uns que les autres.
La premiére victime3>® est une dame que Manu a suivie au guichet automatique. En feignant d’attendre
son tour, elle note le numéro d’identification personnel de la dame. Cette derniére quitte, mais Nadine
I'attendait au détour d’un immeuble. Elle I'attrape par le cou, lui braque son revolver contre la tempe et
la tire a bout portant. On coupe a un plan moyen en plongée des deux filles au guichet qui retirent de
I'argent. Pendant leur conversation en voix hors champ, nous revivons I'assassinat en flash-back et au
ralenti entrecoupé d’inserts sur I'argent sortant du guichet et des filles comptant les billets. Elles discutent
de l'effet enivrant que leur procure le meurtre. Si Nadine s’est sentie mal au début, elle avoue que
maintenant, et c’est Manu qui termine sa phrase « t’aurais presqu’envie de remettre ¢a. » Ce qui sera fait
a plusieurs reprises : un homme prit au hasard pour lui voler sa voiture, un armurier ou elles étaient venues
faire des « achats », un homme qu’elles ont attiré dans une chambre d’hotel, un autre qui les accoste dans
la rue en leur offrant vulgairement une relation sexuelle, un gendarme qui les arréte, un architecte chez
qui elles se présentent sous prétexte de travailler pour une firme de sondage. Tous sont tués a coups de
revolver a I’exception de I’homme de la chambre d’hétel a qui Nadine défonce le crane a coups de botte.

Enfin, il y a le massacre dans le club libertin dont nous avons déja parlé.

354 virginie Despentes, Coralie Trinh Thi. Baise-moi, op. cit. 00:22:05-00:22:10
355 Virago. Ouvre-moi. op. cit.

356 Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi. Baise-moi, op. cit. 00:32:40 - 00:34:40
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Nous le savons, Manu trouve la mort lors de leur dernier braquage et Nadine tue le caissier. Elle emporte
le corps de Manu avec elle pour le briler, dans les bois dans le roman et prés d’un lac dans le film (Fig.
6.8). Les fins different aussi du film au roman. Dans le livre, Nadine se rend au rendez-vous avec Noélle
pour lui remettre I'enveloppe que Francis lui avait confiée. Ce n’est qu’aprés que les gendarmes arrétent
Nadine, au moment ou elle allait se suicider. Si le destin de Manu se termine dans les flammes, c’est par

I’ondoiement de la mer que nait celui de Mona dans ce long flash-back qu’est Sans toit ni loi?*’.

Figure 6.8 Nadine dépose le cadavre de Manu prés d’un lac.

Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi. Baise-moi, op. cit. 01:16:54.

357 Agnés Varda. Sans toit ni loi, op.cit.
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EPIGRAPHE 8

Les films sont plus harmonieux que la vie.

Il n’y a pas d’embouteillages dans les films, pas de temps mort.

Les films avancent comme des trains, tu comprends, comme des trains dans la nuit.
Des gens comme toi, comme moi, tu le sais bien,

on est fait pour étre heureux dans le travail,

dans notre travail de cinéma3>2.

358 Truffaut, F. (1973). La nuit américaine. Paris, Rome : Les films du Carosse, Productions et éditions cinématographiques
francaises et Produzioni internazionali cinematografiche. 01:25:55 - 01:26:30.
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CHAPITRE 7
SANS TOIT NI LOI

Agneés Varda affirmait que Sans toit ni lo?>® n’était pas le récit d’'une femme qui rencontre des gens et qui
marche, mais prioritairement celui d’'une femme qui marche et qui rencontre des gens3®. La nuance est
importante, car ces gens, dont la réalisatrice recueille les témoignages, constituent un narratif parallele a
I’histoire de Mona, tendance sui generis chez Varda. En nous en confiant au présent leur appréciation, ces
intervenants nous instruisent autant de leur vie que de son parcours tout en libérant le spectateur de son
statut de témoin. La cinéaste nous entraine ainsi a I'accompagner sur la route avec son personnage et
recoit, conjointement a nous, le film dont les éléments s’articulent devant nos yeux®! comme autant de
pieces d’'un puzzle a imbriquer les unes aux autres pour dresser le portrait du déclin de la vie de Mona

jusqu’a son agonie, avec la certitude qu’au bout du compte il nous manquera toujours des piéces3®2,

7.1 La réalisatrice

Arlette Varda nait le 30 mai 1928 a Ixelles en Belgique et meurt d’un cancer le 29 mars 2019 a Paris363,
Troisieme enfant d’une famille de cing, elle a un frere et une sceur ainés, Lucien et Héléne, et ses cadets
se prénomment Jean et Sylvie. Mais la guerre pousse son pére, Eugene Varda, et sa mére, Christiane
Pasquet a fuir la Belgique avec la fratrie pour s’installer dans la commune francaise de Séte en 1940. Deux
ans plus tard, ils doivent se sauver devant I’arrivée des Allemands. lls troquent la luminosité du ciel de Sete
pour la grisaille de Paris ou elle passe son baccalauréat34. A 18 ans, elle change son prénom Arlette (qu’on
lui avait attribué en hommage a la ville d’Arles) pour Agnés, une preuve de déférence aux racines grecques
de son pére. Un an plus tard, elle démontre son golt de la mobilité et de I'aventure. Elle prépare
minutieusement une fugue de trois mois qui la méne jusqu’en Corse ou elle travaille comme marin-

pécheur. A partir de cette expérience, Varda se construit un look bien avant que Jarmusch n’élabore sa

359 Agnes Varda. Sans toit ni loi, op.cit.
360 Alion, Y. (Novembre 2003). Entretien avec Yves Alion : Entretien avec Agnes varda. L’avant-scéne, 526. p.6.

361 Bergala, A. (1985). La repousse. Cahiers du cinéma, 378. Cité dans Joél Magny. Sur les traces de Jacques Demy. Jacquot de
Nantes. Dans Ftudes cinématographiques 179-186. p.173-177. (Paris : Minard. 1991)

362 Agnes Varda. Varda par Agnés. op. cit. p.159.

363 Agneés Varda. (2020, 19 décembre, 00h00). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre.Récupéré le 19 décembre dans
https://fr.wikipedia.org/wiki/Agnés Varda

364 Bastide, B. (1991). Agnés Varda photographe ou I'apprentissage du regard. Etudes cinématographiques 179-186. Paris :
Lettres modernes : Minard. p. 5-12.
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coolitude. Une maniere d’étre qu’elle faconne au fur et a mesure qu’elle s’éloigne de sa famille. Ce look
de matelot, (Fig. 7.1) avant la mode des mariniéres lancée par Jean-Paul Gauthier, lui assure un air
androgyne qu’elle cultive non pas simplement pour I'apparence, mais comme posture symbolique de son
ceuvre et qui servira jusqu’a la création de produits dérivés (Fig. 7.2)3%°. Elle affirme ainsi une prédilection

pour I'indépendance qui se reflétera sur le reste de sa carriére36®,

Figure 7.1 Le look de matelot.

Agnes Varda et Valentine Schlegel, rue Daguerre,
1954. Tirage moderne d’aprés un ektachrome issu
de la collection de Rosalie Varda.

Figure 7.2 Un air androgyne

Epinglette ©planet99design

365 Adler, L. (2023). Agnés Varda. Paris : Gaillimard.p. 22.

366 Agnes Varda. Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.

93



De retour de Corse, elle rejoint Paris. C'est aussi a cette époque que la découverte de la photographie
donne le coup d’envoi a sa vocation artistique3®’. Mais, I'obtention d’un dipléme étant un impératif pour
ouvrir les portes du marché du travail, elle s’inscrit en histoire de I’art a I’Ecole du Louvre ainsi qu’au cours
de photographie de I’Ecole Vaugirard36®. Elle acquiert son Certificat d’Aptitude professionnelle (CAP) en
1949 et passe alors du statut d’amateur a celui de professionnel3®. D’abord a I'emploi d’Electricité de
France (EDF), elle se fait portraitiste pour les grands magasins en photographiant une multitude d’enfants
devant leurs sapins de Noél. Sa bonne entente avec les bambins lui inspire ce qui deviendra une des assises
de son art, documenter le quotidien des gens caméra au poing. A cette période, ce sont les enfants de son
quartier qu’elle accompagne dans leurs activités dans le but de confectionner des albums de famille au
grand plaisir des parents3’°. Mais, c’est Jean Vilar qui lui donne 'opportunité de développer sa maniere

d’envisager I'art populaire.

Adolescente, Agnés passe ses étés a Sete en compagnie des sceurs Valentine et Andrée Schlegel, devenues
respectivement sculptrice et céramiste. Andrée épousera Vilar et c’est par I'entremise de Valentine que
Varda devient leur baby-sitter. A leur contact, elle expérimente une immersion intellectuelle, poétique et
philosophique3’t. Comme le metteur en scéne aime puiser ses effectifs dans la famille et son entourage,
c’est tout naturellement qu’il retient ses services pour le festival de théatre d’Avignon3’2 qu’il a créé en
1947373, Sous ses conseils, Agnés fait évoluer la photo de théatre et ouvre la piste pour la photo de plateau
de cinéma. En plus des vedettes, sous une lumiére artificielle, elle braque sa caméra sur I’envers du décor.
L’art de la photographie se meut en un dispositif de diffusion, de conscientisation et de documentation374,

Il était naturel que Varda fasse partie de I’équipe du Théatre National Populaire (TNP)37> lorsque Jean Vilar

367 Laure Adler. Agnés Varda. op. cit. p. 12.

368 1dem. p. 34.

369 Agneés Varda. Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.
370 Laure Adler, Agnés Varda. op.cit. p. 36.

371 |dem. p. 22.

372 |dem. p. 36.

373 Jean Vilar. (2023, 30 ao(t, 14h12). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 10 mars 2024 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/lean_Vilar

374 Laure Adler, Agnés Varda. op.cit. p. 40.

375 pgnés Varda. Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.
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en accepte la direction en 1951376, A force de travail, elle donne une nouvelle direction a son art. Il ne lui
suffit pas de savoir ce qu’elle va filmer ou photographier, elle s’intéresse a la connotation plus qu’a la
dénotation des objets et des sujets. Elle fractionne le réel et examine les effets de cette fission hors cadre
comme a l'intérieur du cadre en fonction de différents points de vue, subjectif comme objectif, I'important

étant de savoir voir3”’.

C'est aussi en 1951 qu’Agnes fait I'acquisition d’un ancien atelier de sculpteur rue Daguerre. Une
photographe habitera donc pendant soixante-dix ans sur la rue a laquelle I'inventeur du diorama a donné
son nom3”®, Elle y emménage avec sa grande amie Valentine Schlegel. Cet atelier devient non seulement
sa résidence, mais aussi les bureaux de sa maison de production Ciné-Tamaris, car pour elle vie et travail
sont des activités indissociables3”°. Elle aime ce refuge. Elle y a élevé ses enfants et y a vécu avec leur pere
Jacques Demy jusqu’a ce qu’il meure du sida. Elle y a vu ami.es et collegues rouler leur bosse au fil de ses
productions. Les souvenirs de cette effervescence créatrice exhalent de ces murs, un héritage que
perpétuent Rosalie et Mathieu. Parmi cet héritage, une photo de Ed Alcock parue dans un numéro du
Polka magazine en 2018. Elle y pose fierement, dans son jardin avec un chat dans les bras. En légende de

la photo elle s’exprime su la vieillesse en ces mots : « Il n’y a qu’un seul age : vivante38 | »

7.2 La Nouvelle Vague

Nous le savons, le mouvement de la Nouvelle Vague est le corollaire francais du néoréalisme italien.
Impulsé par de jeunes critiques des Cahiers du Cinéma, un groupe qu’André Bazin qualifie de « Jeunes
Turcs 38» : Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer et Francois Truffaut. Ce dernier
est le chef de file de leur réflexion a la base d’une nouvelle conception du rdle des réalisateurs.

Introduisant la notion d’auteur, ils mobilisent ces derniers a s’exonérer du classicisme littéraire qui prévaut

376 Jean Vilar. (2023, 11 décembre,11h25). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 9 mars 2024 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Théatre_national_populaire

377 Laure Adler, Agneés Varda. op.cit.p. 233

378 Tissot, F. (2023). Entre le cliché et la peinture. Dans Tissot. F. (commiss.) et Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva
Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Editions de la Martiniére et Cinémathéque frangaise. p. 25.

379 L aure Adler, Agnés Varda. op.cit. p. 14.
380 Idem. p.296.

381 Sellier, G. La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier. Nouvelle édition [en ligne]. Paris : CNRS Editions, 2005
(généré le 12 mars 2024). Récupéré de <https:// books.openedition.org/editionscnrs/2683>. P. 4
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alors dans I'industrie3®. Cet affranchissement concorde avec le désir d’émancipation des moeurs de la
société civile. Ils élaborent donc une forme inédite d’écriture et de mise en scéne plus subjective3,
Parallelement aux Jeunes Turcs, qui deviendront les cinéastes les plus représentatifs de la Nouvelle Vague,
des créateurs de courts-métrages créent le groupe des Trente pour se porter a la défense des aspirations
artistiques de ce format. De ce groupe, politiquement plus a gauche que les Jeunes Turcs3®, ressortiront
Agnes Varda, Alain Resnais, Jacques Demy et Chris Marker. Néanmoins, les deux collectifs sont animés du
méme désir de se « désencarcaner » des contraintes matérielles, corporatives et créatrices qu’imposent
la structure lourde du cinéma dit commercial®®>. Pour ce faire, ils s’approprient la rue pour aller a la
rencontre de la réalité et la représenter le plus naturellement possible. 38 « La Nouvelle Vague, A bout de
souffle 3¥7en téte, inaugurait une facon radicale de filmer en méme temps la rue et I'intimité du couple
(Habib, 2010). » Pourtant, quelques années auparavant, au sein d’une révolution culturelle qui se conjugue
jusqu’alors au masculin singulier3®, c’est une femme qui fait office de voie de raccordement entre la
gauche et la droite, entre fiction et cinéma-vérité. En 1955, Varda, précurseure dans la fusion des concepts
que sont I'espace public et I'intériorité du couple, s’aventure dans la production et la réalisation de son
premier long métrage, La pointe courte3®°. Par ce film, elle se positionne en tant que contre-rejet du
cinéma francais de I'époque, son long métrage étant considéré comme le dernier vers d’'un poéme, le

cinéma classique, dont la construction s’apparente au vers suivant, la Nouvelle Vague3®,

7.3 Son ceuvre

Nous ne passerons pas en revue la prolifique filmographie de Varda. L’espace nous manquerait

assurément pour décrire et contextualiser trente-trois longs métrages et seize courts métrages, fiction et

382 Nouvelle Vague. (2024, 3 mars, 23h55). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 10 mars 2024 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvelle_Vague

383 Genevieve Sellier, La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier. op. cit. p. 5

384 Fauvel, P. (2023), Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. (commiss.) et Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva
Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Editions de la Martiniére et Cinémathéque frangaise. p. 102-106.

385 Nouvelle Vague. Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.

386 Michael Cowan, Viva Paci et Alanna Thain. Prises de rue : la rue dans I’histoire du cinéma européen entre occupation,
déterritorialisation et contrdle. op. cit.

387 Godard, J.-L. (réal.), De Beauregard, G. (prod). (1960) A bout de souffle. Paris : SNC, Imperia Films et Les Productions Georges
de Beauregard.

388 Geneviéve Sellier, La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier. op. cit. p. 6
38 Varda, A. (réal., prod.) (1955). La Pointe Courte. Paris : Ciné Tamaris.

390 phijlippe Fauvel. Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et Varda, R. Viva Varda. op. cit. p. 102.
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documentaire confondus3®!. Nous en relevons en revanche les particularités communes afin de lever le
voile sur la philosophie de Varda dans la création de son répertoire. Nous en repérerons subséquemment
les signes sur le parcours de Mona. Toute sa carriere, elle a alterné entre les formats et les médiums. Il y
a aussi ses photographies, quelques téléfilms, des livres et une dizaine d’installations artistiques3?2. Ces
diverses expériences ont affté son regard et ses cours d’histoire de I'art I'ont doté d’un sens de

I’esthétisme qui a enrichi 'ensemble de ses créations3%,

De La pointe courte3®* a Varda par Agnes3®, c’est avant tout sa liberté d’esprit qui nous séduit. La
polyvalence susmentionnée en est un exemple probant. Cet éclectisme, assumer dés le départ atteste de
son statut de marginale du cinéma d’auteur d’une décennie a I'autre3%, En effet, aprés La pointe courte3?’,
long-métrage de fiction, elle enchaine avec un film de commande, O saisons, O chdteaux pour lequel elle
revisite les codes du film touristique et livre un court métrage pédagogique sur les chateaux de la Loire
gu’elle nous présente en ordre chronologique de leur construction®. En outre, elle considére que le court
métrage est au cinéaste ce que la nouvelle est au romancier ; un mode d’expression a part entiére porteur
de sentiments d’un seul instant3®°. Un an plus tard, elle tourne Du cété de la C6te*®, une autre commande
de film publicitaire devant vanter les mérites de la Riviera azuréenne pour le tourisme de masse. Le
commentaire politique détourne le sens des images en qualifiant « d’éden de pacotille » cet
environnement factice créé pour éblouir les vacanciers®®l. Nous retrouvons ce type de commentaire

militant, lu ici par le comédien Roger Coggio, dans certains de ses documentaires notamment Salut les

391 Collectif, (2023-2024). Filmographie. Dans Tissot. F. et Varda, R. Viva Varda. op. cit.p. 195-225
392 Agneés Varda. Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.

393 Bernard Bastide, Agnés Varda photographe ou I'apprentissage du regard. op. cit

394 Agneés Varda. La pointe courte. op. cit.

3% Varda, A. (réal.), Rouget, D. (réal.) (2019). Varda par Agnés. Paris : Ciné Tamaris.

3% prédal, R. (1991) Une oeuvre en marge du cinéma francais. Dans Etudes cinématographiques 179-186. Paris : Lettres
modernes : Minard. p.13-39

397 Agnes Varda. La pointe courte. op. cit.

398 Florence Tissot. O saisons O chateaux. Dans Viva varda. p. 195.

399 Wera, F. (1986). Entretien avec Agnés Varda. Ciné-Bulles, 5(3). p. 4. Récupéré de https://id.erudit.org/iderudit/34445ac

400 Varda, A. (réal., prod.) (1958). Du cété de la céte. Paris : Argos films et Ciné Tamaris.

401 Bastide, B. (2023). Du cOté de la cOte. Dans Tissot. F. (commiss.) et Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva Varda
[Catalogue d’exposition]. Paris : Editions de la Martiniére et Cinémathéque francaise. p.195.
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Cubains®®?, et Murs murs*®. Dans ces derniers, tout comme dans les glaneurs et la glaneuse*®, Les plages
d’Agnes*® ou Visages, villages®®, c’est Varda elle-méme qui assure la narration de sa voix posée qui, selon
Corinne Rondeau, accroit le contenu expressif de ses images*?’. Dans L’opéra Mouffe,**® elle emploie un
autre genre de dénonciation, celui du graffiti. Un plan italien d’une vieille dame, ses sacs de courses

pendant au bout des mains, amorce un travelling latéral gauche droite et nous révéle un tag, tracé a la
craie, d’un réticule de visée dont la croix classique a été substituée par une croix gammée. L’annotation
« Paix avec I'Algérie francaise » dont l'auteur a pris soin de raturer le qualificatif (tel que nous le
reproduisons ici), compléte le message (Fig. 7.3). Les liens entre ce plan et celui de 'arrivée d’Eva dans le
Bowery se tissent aisément (Fig. 7.4). A 'exception de la direction du travelling qui s’effectue de gauche a
droite, la concordance entre les deux est manifeste ; |'utilisation du noir et blanc, la décrépitude du
quartier, la vitesse de la marche, les effets personnels d’Eva qui lui pendent au bout des mains et le graffiti
tracé a la craie exhortant les « Yankees » a rentrer chez eux. Dans les deux cas, aucune indication aux
génériques ne nous permet d’attester que ces graffitis sont I'objet de la réalité ou de la fiction s’invitant

dans cette méme réalité.

Figure 7.3 Paix avec I'Algérie francaise
o Rl

Agnes Varda. L’Opéra Mouffe. op. cit. 00:14:13.

402 varda, A. (réal., prod.) (1964). Salut les Cubains. Paris : Société Nouvelle Pathé-Cinéma et Ciné Tamaris.
403 \arda, A. (réal.) (1981). Mur murs. Paris : Ciné Tamaris.

404 Varda, A. (réal.) (2000). Les glaneurs et la glaneuse. Paris : Ciné Tamaris.

405 Varda, A. (réal.) (2008). Les plages d’Agnés. Paris : Ciné Tamaris et Arte France Cinéma.

406 varda, A. (réal.), Jr. (réal.) (2017). Visages, Villages. Paris : Ciné Tamaris et Social Animals.

407 Rondeau, C. (2023). Les cog-a-I'dne d’Agnés Varda. Dans Tissot. F. (commiss.) et Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif.
Viva Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Editions de la Martiniére et Cinémathéque francaise.p.46

408 Varda, A. (réal., prod.) (1958). L’'Opéra-Mouffe. Paris : Ciné Tamaris.
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Figure 7.4 US out of everywhere

Jim Jarmusch. Stanger than patadise. op. cit. 00:05:08

Agnés Varda aimait les chats tout autant que la peinture, la littérature, les marins et Edith Piaf*®®. Amour
gu’elle partage avec ses confréres du groupe Rive gauche comme en témoigne Chris Marker dans un
entretien accordé a Simone Dubreuilh en 1957 et auquel référe Philippe Fauvel*®. Marker y fait la lumiére
sur les marottes qui font 'unanimité du groupe a savoir les films, les chats et les comics strip*'*. Marker,
artiste multidisciplinaire®'?, crée d’ailleurs de ces succinctes bandes dessinées gqu’il fait parvenir a ses amis.
L'une d’elles met en vedettes Little Varda, Allan Madcap Reenay et Jeanson the cat. Marker y dépeint les
démarches de Little Varda a la recherche d’un monteur pour terminer Shortnin’ Point*'3. La dénomination
anglophone utilisée fait évidemment allusion a La Pointe courte tout comme Madcap Reenay incarne Alain
Resnais et Jeanson the cat, Chris Marker. Ce dernier entreméle réalité et fiction, car, a son retour a Paris,
Varda est effectivement en quéte d’un monteur pour achever son film. Elle entend alors parler de Resnais

et, bien qu’elle ne le conn(t pas, décide de le contacter.

A la premiére approche, il refuse, prétextant une trop grande proximité de leurs recherches respectives.
Mais, Varda insiste et il accepte finalement de regarder les épreuves de tournage. Il se montre intéressé,
mais le travail de préparation au montage lui apparait monumental. Il lui propose donc de lui préter le

matériel nécessaire a I'exécution de la tache. Varda s’attelle donc a ce travail long et minutieux. Sa

409 varda, A. (1994). Varda par Agnés. Paris : Les cahiers du cinéma et Ciné-Tamaris. p.38.

410 Marker, C. (1957, 28 mars). Entretien avec Simone Dubreuilh : Flashes sur les jeunes réalisateurs francais : Chris Marker. Les
lettres frangaises, 664. 6-10. Cité dans Philippe Fauvel. Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et Varda, R. Viva Varda. p. 105-
106.

411 Philippe Fauvel. Le groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et Varda, R. Viva Varda. p. 105. op. cit.

412 Chris Marker. (2024, 2 avril, 14h10). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 2 avril 2024 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chris_Marker

413 philippe FauvellLe groupe Rive gauche. Dans Tissot. F. et Varda, R. Viva Varda. p. 105. op. cit..
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détermination convainc Resnais de s’engager sans salaire, certes, mais avec un déjeuner fourni et la
garantie de ne pas faire d’heures supplémentaires*!4. Resnais monte donc ce film dont les travellings
accompagnent un couple, Elle (Silvia Monfort) et Lui (Philippe Noiret) en période d’introspection. Une
conversation qui se développe lors d’une balade qui embrasse le rythme de la vie des habitants de Sete.
Ce sont les chats de ces mémes habitants qui se retrouvent sur leur chemin a une quinzaine de reprises*>,
L'insert en plongée d’un chat blanc se lovant dans un filet de pécheur ouvre la série*!®. Le plan d’un autre,
émergeant d’'une bréche dans une cl6ture, s’est avéré plus compliqué pour lui faire prendre la direction
souhaitée*'’. Mais, I'entétement de Varda résultait parfois a de longues séances de dressage avant qu’elle

n’arrive a ses fins*18...

Dans Cléo de 5 a 7**°, ce sont les chats de la protagoniste qui s’amusent tout au long de la séquence a
I'intérieur de I'appartement. Dés leur arrivée, des miaulements hors champ accueillent Cléo (Corinne
Marchand) et sa dame de compagnie (Dominique Davray)*?°. Avant la visite de son amant (José Luis
de Vilallonga), elle rejoint un chaton sur le lit, le flatte et joue avec lui jusqu’a I'arrivée de son amoureux.
Ce petit chat reste couché sur l'oreiller tout au long de leur conversation, un plan séquence filmé en
travelling®?!. Quelques instants plus tard, c’est au tour de son auteur (Serge Korber) et de son compositeur
(Michel Legrand) de venir la distraire. C’est avec la présence d’un chat sur la table de chevet que nous
terminons cette liste non exhaustive. Alors qu’un travelling pousse les deux comparses vers le lit de Chloé,
le chat garde sa position sur la table. Ce n’est qu’aprés une coupe qu’il saute et sort du cadre, nous offrant

ainsi un raccord dans le mouvement#22,

Un couple de lion s’avancant vers la caméra représente la gent féline dans Le bonheur*?3. Les animaux au

foyer et I'arrieére-plan flou supposent I'utilisation d’un objectif a longue focale qui confere a la scéne les

414 Agnes Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 46.

415 Idem. p. 42.

416 Agneés Varda. La pointe courte. op. cit.00:04:38 - 00:04:42.

417 |dem.00:45:55 - 00:46:15

418 Agnes Varda. Varda par Agneés. op. cit. p. 42.

419 Varda, A. (réal.), De Beauregard, G. et Ponti, C. (prod.). (1962). Cléo de 5 a 7. Paris : Rome-Paris Films.
420 Agnes Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit. 00:23:05 - 00:23:09.

421 |dem.00:25:05 - 00:28:25

422 |dem. 00:32:30 - 00:33:03

423 Varda, A. (réal.), Bodard, M. (prod.). (1965). Le bonheur. Paris : Parc Film.
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caractéristiques du documentaire animalier*?*. Nous nous demandons de prime abord I'utilité de ce
montage paralléle avec Frangois (Jean-Claude Drouot) au volant de sa camionnette en route vers son
travail. Nous aurons la réponse lors au moment du déjeuner avec Emilie (Marie-France Boyer) pendant
leur déjeuner au café*?>. Il mentionne qu’il ira probablement au zoo lancer sa gamelle, devenue inutile,
aux lions ou aux ours. Le jeu de téte auquel s’"adonne le couple d’animaux prélude, quant a lui, a la relation

adultére dont ils vivent ici les premiers moments.

Cet amour pour les félidés transparait clairement dans sa vie personnelle. La créme de pin, connue sous le
nom d’assida zgougou, est un dessert tunisien élaboré a partir de pignons de pin d’Alep*?. Et Zgougou est
le prénom attribué par Demy et Varda a cette chatte offerte a Demy par la monteuse et actrice Sabine
Mamou. Elle s’adapte aisément a la maison du couple et a leur autre chat, Bernard. Elle est décédée en
2005 apres plus de quinze ans de loyaux services*?’. Elle a été inhumée sur I'ille de Noirmoutier, que le
couple visite depuis 1962, dans le jardin de la maison familiale qui offre une vue sur la mer#?. En 2006,
Hervé Chandeés, directeur de la Fondation Cartier pour I’art contemporain, lui demande de réaliser une
exposition mettant en avant ses installations*?. Au cceur du jardin de la résidence de la fondation, elle

rend un dernier hommage a sa chatte en installant Le tombeau de Zgougou*°.

Nous I’avons vu, Varda est également férue d’art. C'est donc en tant qu’esthete et félinophile qu’elle
réalise Le lion volatil**'. La rencontre de Clarisse (Julie Depardieu), une apprentie voyante, et de Lazare
(David Deciron), un poingonneur de billets, sert de prétexte a la mise en valeur de deux mascottes :
Zgougou et le lion de Belfort. Cette statue symbolise la résistance des habitants de cette commune
pendant la guerre franco-prussienne de 1870. Elle représente un lion attaqué, poussé dans ses derniers

retranchements, dont I'expression de rage dénote la puissance de son instinct de survie. Créée par le

424 Idem. 00:2:00 - 00:23:10.
425 |dem. 00:25:03 - 00:26:08

426 Assida zgougou. (2023, 29 septembre, 19h37). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 29 avril 2024 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Assidat_zgougou

427 Varda, A. (réal.) (2002). Hommage a Zgougou (et salut a Sabine Mamou). Paris : Ciné Tamaris. Récupéré de
https://www.dailymotion.com/video/x37fpiv

428 Quelques veuves a Noirmoutier. (2023, 12 janvier 09h40). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 5 mai 2023 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quelgues_veuves de_Noirmoutier

429 | aure Adler, Agnés Varda. op.cit. p. 243-244.

430 Varda, A. (réal.) (2005) Le tombeau de Zgougou.Paris : Ciné Tamaris.Récupéré de https://www.youtube.com/watch?v=S-
7L30YiPBw

431Varda, A. (réal.) (2003). Le lion volatil. Paris : Ciné Tamaris.
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sculpteur alsacien Auguste Bartholdi, I'ceuvre a fait 'objet de deux répliques dont l'une, au square
Dorchester de Montréal et I'autre a la place de Paris homonyme du colonel a la téte des insurgés
susmentionnés : Denfert-Rochereau?3?. Varda s’offre une apparition*®3, une lectrice assise sur un banc de
parc. Elle nous apprend en voix hors champ qu’un sondage avait été fait en 1933 sur les possibilités
d’amélioration des monuments de Paris. André Breton suggeére alors de faire gruger un os au lion de Belfort
et de lui tourner la téte vers I'ouest (Fig. 7.5). Tout comme dans Cléo***, ce sont les divinations d’une
cartomancienne qui déterminent le destin de Clarisse. Ce que Madame Clara (Frédérick Ernestine Grasser-
Hermé) prédit a ses clientes (Silvia Urrutia et Valérie Donzelli) trouve écho dans le quotidien de son
apprentie dont la rencontre avec Lazare. Chaque jour le couple se rencontre pour le déjeuner dans le
square de I'abbé Migne adjacent a la place. Aprés un premier baiser, Lazare quitte sans avertissement. Il
traverse la rue et se volatilise au passage d’une camionnette sur laquelle est inscrit Tout doit disparaitre.
Stupéfaite, elle se rend jusqu’a I'entrée des catacombes ou travaille Lazare, mais personne ne semble le
connaftre. Jour aprés jour, elle revient au square, mais en vain, Lazare ne revient pas. Tout comme la carte
du lion I'annongait, Clarisse se remet de sa peine jusqu’a ce quelle s’estompe complétement. Dans la
méme séance, madame Clara voit un chat dans les cartes, présage du retour de la sérénité. Cette vision se
concrétise lors de la derniere visite de Clarisse au square, car en lieu et place du lion, une Zgougou curieuse,

scrutant les alentours, trone sur le piédestal. (Fig. 7.6)

Figure 7.5 Le lion de Belfort

Agnes Varda, Le lion volatil. op. cit. 00:04:10.

432 Lion de Belfort. (2024, 2 mai, 16h08). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 5 mai 2024 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lion_de Belfort

433 Agnes Varda, Le lion volatil. op. cit. 00:03:34 - 00:04:00.

434 Agnes Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit.
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Figure 7.6 Zgougou trone sur le piédestal

Agneés Varda, Le lion volatil. op. cit. 00:09:05

Certaines comédiennes dirigées par Varda exposent une prestance toute féline dans leur attitude. Nous
en décrivons trois exemples. Commencons par La pointe courte. Etant donné que les personnages se
nomment Elle et Lui nous utiliserons les prénoms de I’actrice et de I'acteur, Silvia et Philippe, pour faciliter
la lecture. Donc, apres l'arrivée de Silvia, une longue marche mene le couple de la gare a la maison de
Laurent, une connaissance de Philippe, qui les héberge. Dans la chambre qui leur est allouée, un lent
travelling gauche droite plante le décor pour nous révéler Elle, précédée de son ombre, en réflexion dans
le miroir de la penderie. Elle dépose son sac sur la table de chevet. D’'un méme élan, la caméra rebrousse
chemin et termine sa chorégraphie par un panoramique horizontal et se pose sur elle a la fenétre qui ouvre
les rideaux. Un commentaire hors champ de Laurent sur la disponibilité de I'eau précede le contre champ
ou il s’affaire a réparer le robinet. On coupe a un plan rapproché en plongée du pied de lit en amorce des
jambes de Laurent qui quitte la piece en les saluant en voix hors champ. On coupe a plan rapproché épaule
de Philippe qui réagit a la réplique hors champ de Silvia. On coupe a un plan moyen rapproché de son point
de vue sur Silvia qui s’étend délicatement sur le lit et savoure un instant la lumiére du soleil (Fig. 7.7) a la
maniere d’un chat (Fig. 7.8). Philippe la rejoint alors tout aussi doucement et |'aide a se rasseoir alors
gu’elle dénoue élégamment ses cheveux. La position de leurs mains rappelle celle des pattes avant d’un
chat lorsqu’il les croise devant lui. La conversation se poursuit en plan moyen a deux comme un murmure

pour ne pas effrayer le chat qui dort en eux.
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Figure 7.7 Silvia savoure la lumiere du soleil.

Agnes Varda. La pointe courte. op. cit. 00:22:00

Figure 7.8 A la maniére d'un chat.

Agnés Varda. La Pointe Courte. op. cit. 00:20:49

Dans la continuité dialoguée de Cléo de 5 a 7 publiée peu aprés la sortie du film3* les intentions de la
metteuse en scéne sont claires quant aux postures félines. Dans la didascalie de la scene chez le chapelier,
elle gratifie son personnage « d’'une démarche ondulée a travers les chapeaux » et « d’'une coquetterie
rassurante » dont témoignent ses poses devant les miroirs (Fig. 7.9)*%®. Il en va de méme pour le chapitre
V ou elle attend la visite de son amant. La description implique que Cléo « se déplace sur son lit plus féline

que ses chats » (Fig. 7.10)%%".
Figure 7.9 Coquetterie rassurante

Agnes Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit. 00:13:10

435 varda, A. (1962, 2023). Cléo de 5 & 7. (préfaces Diwan, A., Le Bris, V.) Paris : Gaillimard, I'lmaginaire
436 Agnes Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit. p. 57
437 Agnés Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit. p. 71
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Figure 7.10 Cléo plus féline que ses chats

Agnes Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit. 00:25:40

Nous pourrions multiplier ces exemples de « félinitude » a travers son répertoire, mais ce que nous
préférons souligner ici, c’est que par le biais de ces différents modeles de femmes, Varda nous expose un
élément de plus dans sa palette contestataire. Pour Laure Adler®38, elle est non seulement une observatrice
attentive de son temps, mais, par son ceuvre, elle parvient a fagonner les différentes périodes qu’elle
traverse. Et, comme le mentionne Brigitte Rollet*®, c’est en proposant une image différente de ce que
Varda appela les « clichés collectifs » que ses différents portraits sont devenus autant de parangons du
féminisme. Cette multiplicité lui est chére, car pour Varda, chaque femme, a sa fagon, contribue a

I’avancement de la cause®°.

Cléo, femme forte, d’apparence vulnérable, n’est qu’un des paradoxes dont le personnage se nourrit. Son
calme et son élégance naturelle voilent I'anxiété qu’elle ressent dans |'attente de ses résultats médicaux.
De chanteuse populaire, point d’attention du regard de son entourage dans son appartement, Cléo devient
observatrice de son environnement dans les rues de Montparnasse. Selon Jean-Yves Bloch*, Varda fait
alterner ainsi les caractéres objectif et subjectif de I'ceuvre alliant, selon le journaliste Marcel Lobet**?,
intelligence et subtilité. Ce portrait, ol 'utilisation de la musique atténue la perspective de la mort, ouvre

la voie a un autre personnage de chanteuse qui verra le jour une décennie plus tard.

438 Laure Adler, Agnés Varda. op.cit. p. 162.

439 Rollet, B. (2023). Féministe, joyeuse et libre. Dans Tissot. F. (commiss.) et Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva
Varda [Catalogue d’exposition]. Paris : Editions de la Martiniére et Cinémathéque frangaise. p. 157.

440 Agnes Varda. Varda par Agnes. op. cit. p.108.

441 Bloch, J.-Y. (1991). Cléo de 5 a 7. Le violon et le métronome. Dans Etudes cinématographiques 179-186. Paris : Lettres
modernes : Minard. p. 119.

442 Idem.
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Les personnages de L’une chante, I'autre pas,*** sont un bon exemple du féminisme rassembleur préconisé
par Varda. Le récit s’amorce en 1962, année de création de Cléo de 5 d 7**, et relate la relation a géométrie
variable entre Pomme (Valérie Mairesse) et Suzanne (Thérese Liotard) jusqu’en 1976. Du mouvement yéyé
au mouvement hippie, deux femmes se jouant des codes convenus de la féminité en route vers
I’émancipation et la maitrise de leur corps. Suzanne, mariée a Jérdme (Robert Dadiés), un photographe
qui peine a gagner sa vie, éleve ses deux enfants. Suzanne est enceinte au moment ol Jérome, toujours
en quéte d’identité artistique, se suicide. Pomme, étudiante, aspirante chanteuse soutire de I'argent a ses
parents afin d’aider Suzanne a avorter. Puis, la vie les sépare. Suzanne retourne chez ses parents et Pomme
se produit dans une troupe amateur. Elles se recroisent par hasard au bout de dix ans. Suzanne se remarie
et Pomme enceinte, apres une relation infructueuse, donne naissance a une fille. Elle ressuscite son
groupe de chanteuses et part a I'assaut des routes et des villages de France. Autre ellipse, elles se

retrouvent quelques années plus tard. La voix hors champ finale, assumée par Varda, fait de ces

personnages des exemples a suivre pour les générations a venir.

Outre ces personnages de fiction, Varda découvre, au fil de ses recherches documentaires, des femmes
résistantes face au pouvoir économique et au patriarcat. Dans un film de commande pour Antenne 2,
Réponse de femmes**, |a cinéaste affine sa réflexion. A partir d’un scénario original, présenté au générique
comme un ciné-tract, elle met en scéne des non-actrices au physique varié. Fidele a son habitude, elle

observe leur nudité comme un peintre et leur donne la parole sur le théme notre corps, notre sexe*.

Dans Visages, Villages*¥, c’est la rencontre avec Jeanine **8qui nous a le plus touchés. Jusqu’au siécle
dernier, les mines de charbon étaient le principal employeur du nord de la France. Les compagnies y
érigeaient des quartiers entiers destinés aux ouvriers et a leur famille. lls y faisaient construire des maisons
de briques a partir d’un seul et unique plan, elles étaient donc propriétaires des corons dans lesquels

s’entassaient les familles et c’est sur ces corons en voie de démolition que Varda et JR rendent hommage

443 Varda, A. (réal.) (1977). L’'une chante, I'autre pas. Paris : Ciné Tamaris, INLC, INA, Paradise production et SFP.
444 Agnés Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit.

445 Varda, A. (réal.) (1975). Réponde de femmes. Paris : Antenne 2 et Ciné-Tamaris. Récupéré de
https://www.dailymotion.com/video/x8xqrb6 de

446 playoust, L. Réponse de femmes. Dans Tissot. F. (commiss.) et Varda, R. (collaboration artistique)., Collectif. Viva Varda
[Catalogue d’exposition]. Paris : Editions de la Martiniére et Cinémathéque francaise. p. 204.

447 Varda, A. (réal.) (2017). Visages, Villages. Paris : Ciné Tamaris et Social Animals.

448 Idem. 00:08:10 - 00:13:10.
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aux travailleurs ayant foulé les pavés de cette rue. Jeanine en est la derniére résidente ou plutot résistante,
car cette veuve résiste au pic des démolisseurs. En plus des immenses photos pleins pieds d’ouvrier qui
tapissent 'ensemble des demeures, les colleurs appliquent sur sa devanture un gros plan géant de son
visage. C'est le coeur serré et les larmes aux yeux que Jeanine apprécie le produit final dans les bras d’Agnés

et de JR.

Un point commun entre toutes ces femmes, elles vivent sans homme ou si relation il y a, elle est au bord
de la rupture. Nous y reviendrons au moment d’aborder Mona. Pour Agnés Varda, le militantisme est une
réalité qui coule de source. A ce sujet, elle cite une critique de son premier film sous la plume de Jacques
Siclier dans la revue L’essor : « Tant de cérébralité chez une jeune femme a quelque chose d’affligeant.
Agnés Varda doit étre bien séduisante pour que I'on ait défendu La pointe courte**® avec autant de

mauvaise foi. » Et, elle conclut « Comment ne pas devenir féministe*>° ? »

7.4 Le contexte

Le contexte de production de Sans toit ni loi*** est un amalgame des environnements de nos trois autres
sujets. Varda et Rogosin sont des contemporains. Comme nous |’'avons déja mentionné, ils sont nés au
milieu des années 1920. Leur enfance s’est donc déroulée a 'ombre des événements préliminaires a la
Seconde Guerre mondiale. Rappelons également que leurs premiers films respectifs sont aussi issus d’une
méme période, I'aprés-guerre. Rien, dans I’état actuel de nos recherches, ne confirme I'existence d’un lien
autre que virtuel entre eux, par leur fagon d’aborder la mise en scene. Tel que nous en avons déja discuté
ici, Rogosin revendique les influences du néoréalisme et du documentaire ethnographique. A l'inverse,
Varda, qui en applique pourtant les codes, s’en remet a sa méconnaissance du septieme art pour expliquer
non seulement la candeur, mais aussi I'audace dont elle fait preuve 42 au moment de produire La pointe
courte®?3, Elle s’en confie d’ailleurs a Laure Adler qui confirme que Varda n’avait pas, a cette époque, le
profil d’une cinéphile et souligne plutét son assiduité a visiter musées et galeries**. Mais, nous |’avons vu,

Varda ne s’est pas contentée d’aligner film apres film. Des le départ, elle travaille a I’édification d’une

449 Agnes Varda. La pointe courte. op. cit.

450 Agnes Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 40.
451 Agnes Varda. Sans toit ni loi. op. cit.

452 |dem, p.38.

433 Agneés Varda. La pointe courte. op. cit.

454 Laure Adler. Agnes Varda. op. cit. p.63
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ceuvre®® et c’est avec Alain Resnais en tant que guide*® qu’elle parfait sa compréhension de I"aspect

administratif de I'industrie dont elle est tributaire.

Pour Laure Adler, la traversée du temps chez Varda est un art de plus au bouquet de ses talents*’. En plus
de participer aux changements s’emparant de I'industrie, Varda et Rogosin observent les bouleversements
planétaires provoqués par I'établissement de la guerre froide qui perdurera®®. Si Rogosin n’en connait pas
le dénouement, Varda voit la chute du mur de Berlin en 1989. La production de Sans toit ni loi*>® est donc
liminaire de la dislocation du bloc soviétique*®, tout comme la réalisation de Stranger than paradise?.
De 1955 a 1985, la réalisatrice démontre son aptitude a traverser les époques en tant que témoin, mais
aussi en tant qu’intervenante comme en font foi ses aptitudes de documentariste*®2, Encore une fois, nous
n’avons trouvé aucune information sur une quelconque rencontre entre Varda et Jarmusch. Pourtant,
comme nous |'avons vu, ce dernier personnalise les codes de la Nouvelle Vague comme établi par Varda
trente ans plus tot. Pendant ces trois décennies, elle n’a pas seulement assisté aux transformations
sociales induites par le renouvellement des affaires internationales, mais elle a aussi traversé les différents
mouvements cinématographiques. Elle a vécu la fin de la Nouvelle Vague, I'arrivée du nouveau cinéma
allemand puis celle de la Nouvelle Nouvelle Vague?®?, représentée dans ce texte par Virginie Despentes,
en passant par le No wave et I’essor des cinéastes indépendants des années 1980, dont Jarmusch, a I'instar
de Varda pour la Nouvelle Vague, est considéré, nous I'avons vu plus haut, comme l'instigateur. Tous nos
cinéastes, étrangers I'un de I'autre se rejoignent par leur inclination pour les marginaux et leur dissidence
face aux diktats hollywoodiens. En plus, nous pouvons affirmer, dans une optique trans générationnelle,
que Varda est contemporaine de Jarmusch autant qu’elle I’était de Rogosin. Stranger than paradise*®* et

Sans toit ni loi*®®> convergent dans I'appréhension sensible du contexte social de I'époque et de son effet
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458 Guerre froide. (2024, 26 mai, 00h03). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 9 juin 2024 de
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sur la jeunesse. Nous avons effleuré supra les effets négatifs de la vague néo-libérale sur I'effervescence
culturelle du début de cette décennie®. Défendue aux Etats-Unis par Ronald Reagan’, cette vague
d’austérité se propage, tel un tsunami, jusqu’en Angleterre. C'est Margaret Thatcher qui est aux
commandes?®, Affublée du surnom de Dame de fer, sa triste réputation trouve écho jusqu’en France. Le

chanteur Renaud lui dédie méme la virulente chanson Miss Maggie *¢°dont voici quelques lignes :

C’est pas d’un cerveau féminin
Qu’est sortie la bombe atomique
Et pas une femme n’a sur les mains
Le sang des Indiens d’Amérique
Palestiniens et Arméniens
Témoignent du fond de leurs tombeaux
Qu’un génocide c’est masculin
Comme un SS, un torero
Dans cette putain d’humanité
Les assassins sont tous des freres
Pas une femme pour rivaliser
A part peut-étre, madame Thatcher.

Les ondes du séisme creusent aussi leur sillon jusque dans la politique intérieure de ce pays. Frangois
Mitterand tient alors les rénes du Parti socialiste et, sous la pression de ses partenaires commerciaux, doit
opérer un virage a droite que I'histoire retient comme étant « le tournant de la rigueur®. » Cette
mondialisation économique, allant de pair avec des évolutions technologiques, complexifie I'accés au
marché du travail et abandonne insensiblement nombre de personnes sur le bas-coté. Apres le boom de
I'aprés-guerre qui engendre la classe dite des nouveaux riches, la flambée de I'utilisation du numérique
accentue les inégalités sociales et donne naissance a celle des nouveaux pauvres*’!, « ceux qui n’ont rien

sauf faim*72. » Cette froideur de la société se refléte sur une jeunesse dont le mal de vivre engendre une

466 Philippe Azoury, Jim Jarmusch, une autre allure, op. cit., p. 40.
467 |dem. p.41.
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Virgin France/Ceci-cela
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apathie que Jarmusch a su transposer chez le trio de Stranger than paradise*?. C'est de cette matrice que

Varda et Bonnaire ont fait émerger Mona..

7.5 Le processus

Ce sont les émotions qui sont a la base du processus de création d’Agnes Varda, des émois déclenchés par
des circonstances ou des gens qui la font chavirer®’*, Ses histoires sont construites a partir du récit de leur
vie quotidienne*”>. Ce fut le cas avec les pécheurs de Sete, rencontrés pendant la balade du couple*’®, tout
comme avec les habitants du Gard. Ce sont eux qui émaillent les allées et venues de Mona dans ce
département du Languedoc-Roussillon. Varda a développé cette histoire a la maniére d’un journaliste
d’enquéte, sur le terrain®’’. Pareillement a Rogosin dans le Bowery, en repérage pour les lieux de tournage,
elle va a la rencontre des Gardois. lls seront la part documentaire du film pour qui elle écrit des roles en
fonction de leur vécu avant de les mettre en scéne dans leur propre milieu. Gendarme, berger, garagiste,
cantonnier, travailleur tunisien, tous autant de vraies personnes dont les témoignages fictifs nous
informent tour a tour sur le destin de Mona. L’affect est différent au contact des jeunes itinérants partis
prenants de I'enquéte. Tout comme eux, elle arpente les routes a pied. Elle fait leur connaissance dans les
endroits qu’ils fréquentent. Elle prospecte les chateaux abandonnés transformés en squat, s’intéresse au
camion de collecte de sang ol quelques doses s’échangent contre un petit déjeuner, visite la gare ou le
taxage du citoyen lambda devient métier?’®. Elle porte a ces non-acteurs la méme attention qu’aux
professionnels #7° venus incarner les personnages dont la récurrence des apparitions assure la linéarité de
la narration. Contrairement a Rogosin, qui ne travaille qu’avec des non-acteurs et a Jarmusch et Despentes
qui ne font appel qu’a des artistes de métier, Varda initie la rencontre des deux afin que les subtilités de

la vie se superposent aux desseins de son imaginaire*®,
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En outre, afin d’accroitre 'empreinte du réalisme sur le film, Varda place techniciens et comédiens,
Sandrine Bonnaire en téte, dans les mémes conditions de vie que les routards. Bien s(r, le manque de
moyen est a la base de la précarité du tournage. Aucun distributeur ou diffuseur ne veut s’investir dans
I'histoire « d’une fille sale et rebelle qui ne dit rien ou plutét merde et finit par mourir de froid dans un
fossé*1. » De plus, échaudée par le rejet de son dernier scénario par les institutions, elle refuse cette fois-
ci d’en soumettre un. Evaluant avoir été considérée comme une débutante, elle s’en confie directement
au ministre de la Culture de I'époque, Jack Lang. Ce dernier lui accorde une subvention qui constitue le
tiers du budget sur présentation d’un synopsis de deux pages*®?. C’est donc avec un minimum de moyen
et de matériel que I'’équipe prend la route pour tourner un scénario exigent dans I’apreté de I’hiver sous
un mistral cinglant. Les conditions d’hébergement n’échappent pas a I'impécuniosité de la production. La
ville de Nimes leur préte la batisse ou logent habituellement les équipes sportives en visite dans la région.
Bien que la productrice/réalisatrice e(it aimé offrir a tous ses collégues une chambre d’hétel, elle congoit
gue cette vie en commun a été le ciment de I'esprit d’équipe et de la motivation collective qu’engendrait
déja le scénario. Varda fait deux exceptions ; la premiére pour une non-actrice, Marthe Jarnias, en raison
de son grand age et la seconde pour une actrice, Macha Méril qui avoue avoir flanché au bout d’un
moment. Bien qu’elle comprit la démarche artistique de Varda, elle a troqué la colocation pour une

chambre d’hétel*83.

Cette immersion sur le terrain n’est qu’une des étapes du processus de création que Varda nomme la
cinécriture. Shana McGuire*®* nous I'introduit en référant a la notion d’écriture filmique développée par
Metz*> et que nous avons présentée en introduction de notre parcours théorique. Tout comme nous,
McGuire souligne le fait que ce concept a été repris par nombre de théoriciens par la suite. Puis, elle cite
en entier 'introduction du livre Esthétique du cinéma de Gérad Betton*®® que nous résumons ici en guise
d’introduction au concept de cinécriture. Betton postule I'idée que le cinéma soit un moyen d’expression

qui requiert un sens aigu de I'agencement de divers éléments composant les images par lesquelles sont
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exprimés sentiments, idées ou pensées selon une conception du monde propre a l'imaginaire d'un
cinéaste. Selon l'auteur, au-dela des mots, cet agencement détermine un style et une syntaxe qui se
déclinent en plusieurs niveaux de langage soit esthétique, poétique ou musical. A travers ce dispositif
d’écriture métaphorique, les spectateurs font face a un mode de lecture et un langage cinématographique
qui restent encore a décrypter. Ainsi, prés de vingt ans plus tard, Betton se rallie a la position de Metz sur
I'aspect inachevé de la sémiologie du cinéma. Renotons ici sa conclusion a ce sujet : « ce qui demande a
étre compris, c’est le fait que les films soient compris®®’. » Mais, Betton nous offre une piste pour atteindre
cette compréhension. Il ne croit donc pas que la maitrise des codes grammaticaux cinématographiques
suffise a imprégner un film d’une aura artistique pas plus qu’elle en généralise une approche de réception.
Le coeur d’un chef-d’ceuvre réside aussi dans la virtuosité a agencer ces photogrammes conformément a

leur sens et a leur apport au rythme. Il en va de méme de la cinécriture de Varda.

Au courant des années 70 elle commence a présenter son concept*®. Paradoxalement, c’est sous le voile
d’un néologisme qu’elle diffuse la méthode de travail qu’elle cultive inconsciemment depuis ses débuts*®°,
D’ailleurs, on ne constate le crédit « cinécrit et réalisé par » qu’au générique de seulement deux de ses
films, Ulysse®® et Sans toit ni loi***. Ce n’est qu’aprés ce dernier gu’elle cinécrit ses films, en toute
connaissance de cause, des films introspectifs par lesquels elle offre aux spectateurs ses réflexions sur son
travail, sur la société et sur le role catalyseur qu’y tient le cinéma®®2. En 1994, elle en donne une définition
qui s’articule a partir de I'expression « un film bien écrit » qui ne s’applique qu’au scénario alors qu’elle
devrait englober toutes les autres étapes d’une production®®. Nous avons parlé des conditions de travail,
du repérage et nous arriverons au casting. Mais le choix des costumes, coiffures et maquillages, des décors,

de la lumiere, des mouvements de caméra, de la musique, du son, du montage, du mixage, de I'étalonnage
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enfin tout ce qui constitue la mise en scéne*. Toutes ces décisions qui incombent au réalisateur sont

réfléchies et ressenties. Elles constituent la cinécriture, I'équivalent, pour Varda, du style en littérature®.

Pour ses premiers films, Agnes travaillait de fagon précise. Elle avait peu confiance en elle et essayait donc
de planifier au maximum, reproduisant au tournage des actions et des personnages rencontrés lors de ses
repérages. Cette confiance en sa mémoire était le timide début de sa relation avec le hasard*®®. Pour Cléo,
elle avait écrit une imposante description du personnage. Corinne Marchand I’avait lue entiérement, rien
ne leur échappait de la personnalité de cette chanteuse fictive. Elle avait aussi fait de nombreuses
répétitions pour mettre en relation ses personnages, pour que Corinne puisse donner un souffle au
moindre moment de la journée de Cléo*”’. Avec le temps, Varda s’est affranchie de ces positions figées et
inaltérables. La cinéaste tient a cette « irrévérencieuse liberté 4*» acquise au fil des ans. Il y a de bons
exemples a tirer de I'expérience Sans toit ni loi. Le hasard joue donc une place importante dans le travail
de Varda. L’anecdote des platanes en donne un bon apercu. En préparation pour le film, elle tombe sur un
numéro du journal Le Monde qui trainait chez des amis. Un article sur une maladie a risque de
dissémination des platanes attise son intérét. C'est ainsi que naissent les personnages de madame Landier
(Macha Méril), une platanologue, et de son assistant, Jean-Pierre (Stéphane Freiss) un ingénieur
agronome. Encore un effet du hasard, le pére de Macha Méril est un spécialiste des arbres fruitiers®...
Varda pousse plus loin sa recherche en allant constater de visu ces arbres contaminés>%. Expérience
gu’elle reproduit dans le film lors d’'une scéne avec Mona, ol I'aspect documentaire s'immisce tout comme
la fibre militante de la réalisatrice portée par la platanologue. Alors que Jean-Pierre et un technicien
inspectent un arbre malade, madame Landier, dans la voiture avec Mona, nous apprend qu’un
champignon ayant poussé sur les caisses d’armes, laissées par les Américains apres la libération, était la
source de I'épidémie®®L. Le lendemain, Mona accompagne madame Landier sur un site ou les platanes sont

destinés a I'abattage. Le bruit des scies mécaniques hors champ ouvre la scéne et un travelling sur les
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batiments précede I'arrivée de la voiture de madame Landier pour s’arréter au moment ou un platane

s’effondre au sol*®2. Une scéne qui pose la question suivante : « Que serait la France sans ses platanes®® ? »

7.6 L’actrice et son role

Et que serait le cinéma francais sans Sandrine Bonnaire ? Cette Auvergnate de naissance (31 mai 1967) est
la septiéme d’une famille de onze enfants. Elle reste trés discrete sur ses parents, un pére ouvrier ajusteur
a qui elle doit d’avoir gardé son équilibre face a une méere témoin de Jéovah. L'éducation austére qu’elle
en recoit la méne a effacer de sa mémoire de larges pans de son enfance®%. Sa vie de lycéenne est
caractérisée par l'indiscipline, I'entétement et une profonde aversion pour ses professeurs®, Rien ne
laisse alors présager d’une carriére en cinéma jusqu’a ce qu’elle obtienne une figuration dans La Boum?>%>%7,
Deux ans plus tard, dans Les Sous-doués en vacances *°®elle apparait en tant que jeune étudiante membre
du public d’un concert du chanteur Paul Memphis, interprété par Guy Marchand>®. L’histoire tourne
autour de jeunes adolescents venant d’obtenir leur baccalauréat. Le contraire de ce que vit Sandrine qui,
a la méme époque, échoue dans l'obtention d’un CAP (certificat d’aptitudes professionnelles) en
coiffure>®, En 1983, c’est le hasard qui I’entraine dans le giron du cinéma d’auteur frangais. Maurice Pialat
la remarque alors qu’elle accompagne sa soeur invitée a une audition pour le film A nos amours!! et c’est
avec elle qu’il décide de faire des essais. Il fait part de cette rencontre a sa co-scénariste Arlette Langman
tout en soulignant que Sandrine ne posséde pas toutes les caractéristiques qu’ils avaient dévolues au role

de Suzanne au moment de I’écriture. Qu’a cela ne tienne, la présence de Sandrine devant la caméra, que
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509 | es Sous-doués en vacances. (2024, 7 juin, 20h42). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les Sous-doués en vacances

510 Sandrine Bonnnaire. (2024, 24 juin, 13h56). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.

511 pjalat, M. (1983). (réal.). A nos amours. Paris : Gaumont.
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Langman qualifie d’extraordinaire, détermine leur choix>*2. Bonnaire, alors 4gée de quinze ans, ne détient
aucune expertise technique ou artistique et elle vit, grace a ce role, son passage de I'adolescence au monde
adulte. Elle a I'dge de son réle, le premier d’une cinquantaine qu’elle a incarnés au fil de sa carriere>?. Un
réle qui lui vaut le César du meilleur espoir féminin tandis que Pialat recoit le prix Louis Delluc et le César

du meilleur film514.

Nous rencontrons Suzanne, pendant les vacances d’été sur la Cote d’Azur. Elle les passe dans une colonie
offrant des ateliers de théatre comme principal loisir. Cet été-la, la troupe monte On ne badine pas avec
I'amour d’Alfred de Musset. Nous I'apprenons dés le premier plan du film, un plan rapproché poitrine de
Suzanne en train de mémoriser son texte>'®, Elle laisse son petit ami, Luc, a la fin de I’été et a une aventure
avec un Américain de passage avant son retour a Paris. Elle vit un automne ponctué de liaisons passageres
et délaisse peu a peu le lycée. La relation se gate avec ses parents qui critiquent la tangente que prend son
existence. La situation familiale se dégrade encore plus lorsque son pére les quitte. Sa mere n’a de cesse
de la critiquer allant méme jusqu’a lui reprocher de dormir nue®. Les remarques acerbes se muent en
violence verbale et ces rapports familiaux érosifs dégénerent en violence. Pour échapper a cette
conjoncture défavorable, elle annonce a son frére qu’elle a abandonné définitivement le lycée pour aller
en pension®'’, Mais elle change son planning pour se marier avec Jean-Pierre qu’elle quitte aprés avoir
accepté I'offre de Michel de partir avec lui pour San Diego. Nous ne la voyons faire ses adieux qu’a son
pere. La scéne se passe dans I'autobus qui les conduit a I'aéroport. Le ton est a la confidence, car 'on
entend que leur conversation mixée au son du moteur et de I'ambiance extérieure. C’est un plan taille de
profil qui se termine par un champ contrechamp en gros plan de Suzanne et de son pere. Ce dernier
cherche a comprendre pourquoi elle s’est mariée si c’est pour vivre sa lune de miel avec un autre. Il fait le
constat qu’elle n’arrivera jamais a aimer quelqu’un puisqu’elle ne s’attend qu’a étre aimée. Ce a quoi

Suzanne réplique qu’elle n’est pas différente des autres>!®. La derniére séquence débute par un ultime au

512 Giannoli, X. (réal.). (1999). L’oeil humain. Paris, Neuilly-sur-Seine : Elizabeth films, les films du Livradois, Gaumont. 00:04:58 -
00:05:25.

513 Sandrine Bonnnaire. (2024, 24 juin, 13h56). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. op. cit.

514 A nos amours. (2024, 19 mars, 18h48). Dans Wikipédia, I'encyclopédie libre. Récupéré le 18 juillet 2024. de
https://fr.wikipedia.org/wiki/A nos amours

515 Maurice Pialat. A nos amours. op. cit. 00:00:40 - 00:01:05.
516 [dem. 00:43:30 - 00:44:09.
517 [dem. 01:02:03 - 01:04:50.
518 |[dem. 01:34:00 - 01:36:55.
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revoir au sortir de I'autobus. Ce sont les dernieres répliques du film. Puis, s’en suit un plan rapproché
poitrine de Suzanne et Michel dans I'avion. lls regardent par le hublot. On coupe a un gros plan du pére
dans I'autobus que nous perdons dans le noir a I’entrée d’un tunnel. Enfin, le film se termine comme il a
commencé, un plan isolé de Suzanne dans une valeur plus rapproché que celui du début. Elle regarde
toujours par le hublot, un regard empreint d’inquiétude (Fig. 7.11). Cette fin ouverte nous laisse devant
plusieurs options quant au sort de Suzanne. Un destin heureux dans une famille nucléaire d’une banlieue
ameéricaine ? Un retour aux études ? Ce plan isolé de la fin serait-il plutot prélude a un avenir solitaire ?
Etant donné son passif en matiére de relations amoureuses, nous pouvons supposer que oui, elle
reviendrait seule de San Diego. Elle aurait enfoui dans un coin de son cerveau les traumatismes de son
éducation au sein d’une famille dysfonctionnelle. Est-ce que son besoin de fuir se serait transformé en une
irrépressible envie de marcher ? Une errance qui I'aurait menée jusque sur les routes du Guard ? La fin de

I’adolescence de Suzanne serait-elle le passé caché de Mona ?

Figure 7.11 Un regard empreint d’inquiétude

Maurice Pialat, A nos amours, op.cit. 01:36:56 - 01:38:06.

Bonnaire affirme que Pialat I'a fait naitre en tant qu’actrice, mais elle remercie Varda de l'avoir fait
exister®®. Cette derniere s’était extasiée devant la présence de Bonnaire dans le film de Pialat qu’elle
qualifie « d’époustouflant>?. » Cette méme présence qui avait convaincu Pialat et Langman. Cette
présence qui incite Maurice Elia, que nous avons déja cité, a intituler le portrait qu’il en esquisse : « La
séduction par le simple regard>?%. » Contrairement aux distributeurs, I'actrice est séduite par la description

de Varda : « Je te propose de jouer un personnage qui ne dit jamais merci, qui dit merde a tout le monde

519 Franck-Dumas, E. (2019, 29 mars). Sandrine Bonnaire: «C'est Varda qui m'a fait exister». Libération.Ré.cupéré de
https://www.liberation.fr/cinema/2019/03/29/sandrine-bonnaire-c-est-varda-qui-m-a-fait-exister 1718156/

520 Agnes Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 162.

521 Maurice Elia. Sandrine Bonnaire. La séduction par le simple regard. op. cit.
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et qui sent mauvais®?2. » Mais Sandrine n’est pas majeure et a besoin de I'autorisation de son pére. Varda
met cartes sur table quant aux dures conditions de travail susmentionnées qui attendent I'actrice®?. De
plus, elle ne s’attarde pas a la psychologie du personnage ni de ce qui précede ou de ce qui suit telle ou
telle scéne. A I'inverse du processus de Cléo de 5 & 7%, elle ne prévoit plus de répétition avec les acteurs
et actrices avant le tournage. La composition du personnage se fait sur le plateau comme le requiert la
cinécriture. Elle s’attache surtout au détail physique et visuel autant pour les trés gros plans que les plans
d’ensemble. Dans le cas de Mona, elle et Sandrine congoivent un tempérament représentatif de I'état
d’errance de Mona®%. Elles déterminent la facon de tenir le sac et de comment faire évoluer 'usure de
son matériel. Des aspects du quotidien pour alimenter le réalisme du film. Varda a méme été jusqu’a la
laisser seule pendant deux jours dans le bois avec une routarde. Des patates crues et des allumettes

étaient leur seul moyen de survie jJumelé a I’ennui avec lequel Bonnaire a dii apprendre a composer>2®,

La raison pour laquelle nous nous sommes permis d’'imaginer ce lien entre Mona et Suzanne c’est qu’elle
se rejoigne par leur repli sur elle-méme et leur désarroi face a la vie®?’. Mais, au bout du compte nous en
savons tres peu sur Mona car Varda n’en sait pas tout elle-méme. Pour Laure Adler Mona, « incarnation
du non » est « animée par un sentiment de liberté radicale » choisissant sa vie jusqu’a la mort en faisant fi
des diktats sociaux>?. Elle a volontairement créé un personnage qui se dérobe dont elle s’approche ou
s’éloigne au gré des témoignages des gens que Mona a rencontrés®®. Au fil de I’histoire, elle laisse donc
échapper des bribes d’informations sur ses origines et sa personnalité. Dans un premier temps, son nom,
Mona Bergeron par la bouche de la réalisatrice. Varda, aux commandes de la narration, nous explique
aussi comment elle a pu remonter le parcours de Mona. Sa voix soutenue par des cris de mouettes et le
bruissement des vagues enveloppe un court plan-séquence dont le cadre de début est un plan serré en
plongée sur le sable d’'une plage®3. Puis la caméra amorce un panoramique vers la gauche en suivant les

traces des pattes d’un oiseau. Ce mouvement devient un panoramique vers le haut avant de s’arréter en

522 Elisabeth Franck-Dumas. Sandrine Bonnaire: «C'est Varda qui m'a fait exister». op. cit.
523 Agneés Varda. Varda par Agneés. op. cit. p. 164.

524 Agnés Varda. Cléo de 5 a 7. op. cit.

525 Frangoise Wera. Entretien avec Agnés Varda. op. cit. p. 8.

526 Agnes Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 168.

527 Claude Racine. Agnes Varda ou la cinécriture. op. cit. p. 27.

528 | qure Adler. Agnés Varda. op. cit. p.205

529 Frangoise Wera. Entretien avec Agneés Varda. op. cit. p. 4.

530 Agnés Varda. Sans toit ni loi. op.cit. 00:04:47 - 00:05:28.
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plan d’ensemble sur Mona, nue, sortant de la mer dans la lumiéere du soleil. Si au générique de début de
A nos amours33!, Pialat nous présente Suzanne en figure de proue du voilier de plaisance sur lequel elle
navigue avec ses amis (Fig.7.12). Fidele a ses références artistiques,Varda pousse la métaphore
thalassique plus loin en faisant naitre Mona de I'onde telle Aphrodite>3? (Fig. 7.13), elle lui confére le statut
« d’héroine d’une tragédie grecque >33» et fait s’évanouir toute trace d’un possible passé>34. Mais, ce
subterfuge sera démasqué a trois reprises par les témoins les plus importants du dernier hiver de Mona

gue nous retrouverons en conclusion de ce mémoire .

Figure 7.12 Suzanne en figure de proue

Maurice Pialat. A nos amours. op. cit. 00:03:07

Figure 7.13 Naitre de la mer telle Aphrodite

Agneés Varda, Sans toit ni loi. op. cit. 00:05:30

531 Maurice Pialat. A nos amours. op. cit.

532 Bastide, B. (1991). « Mythologies vous me faites réver | » ou mythes cachés, mythes dévoilés dans I'ceuvre d’Agnés Varda.
Dans Ftudes cinématographiques 179-186. Paris : Lettres modernes : Minard. p. 78.

533 | qure Adler. Agnés Varda. op. cit. p.205

534 Bernardf Bastide. Mythologies vous me faites réver | » ou mythes cachés, mythes dévoilés dans I'ceuvre d’Agnés Varda. op.
cit.
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7.7 Le scénario

Dans le cas de Sans toit ni loi tout était pensé, mais il n’y avait pas de scénario pré-écrit. Les idées étaient
soigneusement mises noir sur blanc pendant le tournage, souvent le matin méme pendant les mises en
place®>. Varda, toujours a I'affit du hasard, préfére se garder une marge de manceuvre afin de tirer profit
des inévitables inattendus qui jalonnent le cheminement d’une production et, le cas échéant, les greffer
au canevas envisagé>®, Tout comme pour l'intégration de la maladie des platanes a I'histoire, c’est une
actualité qui lui inspire ce projet de film. Un fait divers qu’elle adapte en fait d’hiver>3¥. Un matin, un
agriculteur retrouve le corps d’un jeune homme mort de froid sous un pommier. Selon Laure Adler, Varda
prend connaissance de ce drame a la lecture d’un article®38. De son c6té, cette derniére rapporte plutot
que c’est un gendarme qui lui aurait raconté cette anecdote®*®. Nous n’avons trouvé aucun élément nous
permettant de relier ces deux informations. Quoi qu’il en soit, elle en est troublée et I'idée de faire le récit
d’un vagabond qui allait rencontrer une vagabonde prend tranquillement racine®¥. Elle veut filmer la
rébellion d’une jeunesse qui, comme Mona, n'aime que la musique et I'herbe>*, elle veut filmer leur
liberté et leur saleté>*?. Pendant son enquéte, elle prend une jeune auto-stoppeuse qui la conscientise
guant au sort des femmes itinérantes, leur silence et leur puanteur en premier lieu>. Varda en parle
comme étant une femme de son époque, car s’il y a toujours eu des vagabonds, le phénomene des femmes
seules sans domicile fixe, que nous considérons comme corollaire de celui des nouveaux pauvres, est
relativement nouveau dans les années 1980°*. Ce qu’elle apprend de sa passagére 'améne a faire de la

vagabonde, role de soutien initialement prévu, son personnage principal®®. Cette routarde, Setina, est

535 Frangoise Wera. Entretien avec Agnés Varda. op. cit. p. 6.

536 Nathalie Mauffrey.Circulez ! Il y a tout a voir. op. cit. p.56.

537 Boujout, M. (2003). Fait d’hiver. L’avant-scéne, 526. p. 1.

538 Laure Adler. Agnés Varda. op. cit. p.188

539 Varda, A. (réal.) (2003). Sans toit ni loi. Souvenirs. Paris : Ciné-Tamaris. 00:00:10 - 00:00:23.
540 Yyes Alion. Entretien avec Agneés varda. op. cit. p. 4

541 Varda, A. (Novembre 2023). Découpage. L’avant-scéne, 526. p. 24-70.

542 Agnes Varda. op. cit. p.188

542 Varda, A. (réal.) (2003). Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:01:48 -00:02:28.
543 Agneés Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 167

544 Agneés Varda. Sans toit ni loi. Souvenirs. op. cit. 00:02:30 - 00:03:05.

545 Idem.
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finalement engagée et payée en tant que consultante, elle devient un modeéle pour Bonnaire. C’est avec

elle que Varda envoie 'actrice passer deux jours dans les bois.

Conséquemment, de bonnes propositions peuvent toujours surgir d’événements fortuits. Une des plus
importantes lui vint au bout de cing semaines de tournage a la suite d’'une séance de visionnement des
« rushes. » Les épreuves de tournage présentées dans I'ordre planifié ne donnent pas le résultat escompté.
Elle réalise que si elle persiste dans cette veine la structure éventuelle du film s’apparentera a un
documentaire sur l'itinérance alors qu’elle visait une fiction expérimentale sur les enjeux philosophiques
de la notion de liberté>*¢. Nous I'avons mentionné, Varda voulait raconter le récit d’une fille seule qui
marche plus longtemps qu’elle ne croise de gens. C’est ce a quoi contribuent les douze travellings qu’elle
a imaginés pour accompagner Mona entre deux rencontres>¥’. L’équipe les baptise « travellings de la
grande série »>*8, Pour ces plans Mona est I'unique personnage a I’écran, la cinéaste nous brosse ipso facto
un portrait de la solitude, de la fagcon dont Mona I'éprouve. Ces travellings, sans dialogue, sont élaborés a
partir du méme moule. Tout d’abord, chaque cadre de fin contient un élément de décor décelable dans le
cadre de début du prochain travelling. Un crampon nous gardant conscients du caractere perpétuel de la
marche de Mona. Aussi cette marche devait s’effectuer de droite a gauche, a rebours du sens habituel de
notre lecture pour bien marquer son anticonformisme>*°. Le son spécifique des pas de Mona sur les
différents sols ou elle pose les pieds fait aussi parti du dispositif>*°. Les accords mineurs d’un quatuor a
cordes (qui ne sont pas sans nous rappeler certains fragments de ceux que Jonh Lurie a faconnés pour
Stranger than paradise) composé par Joanna Bruzdowicz étayent la détresse de Mona et leur mordant
met en relief I'hostilité des paysages hivernaux®'. Le dernier de ces travellings conduit Mona vers la mort,

une fin abrupte que nous connaissions depuis le début.

546 Laure Adler. Agnés Varda. op. cit. p.206-207.
547 Agnés Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 174
548 [dem. p. 175.
549 Idem.p. 174.
550 [dem. p. 175.

331 Bruzdowicz, J. (2019). Joanna Bruzdowicz aé propois de Sans toit ni loi de Agnés Varda. Récupéré de
https://www.youtube.com/watch?v=KteBIBmJTgs
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7.8 L'analyse

Nous verrons au prochain chapitre ce qui a conduit Mona de la mer d’olu nous I'avons vu émerger a ce
fossé en bordure d’un vignoble. Nous narrons maintenant sa derniere journée®2. Mona a passé son ultime
nuit a tenter de se réchauffer dans une serre. Elle a perdu tous ses effets personnels et la fermeture éclair
de sa veste ainsi que celles de ses bottes sont brisées. C’est d’ailleurs par la dégradation croissante de ses
qguelques avoirs que nous sentons le temps diégétique s’écouler. Il ne lui reste qu’une couverture dans
laquelle elle s’est emmitouflée. A son réveil, elle croise, a proximité de la serre, un ouvrier agricole a qui
elle demande ou elle pourrait trouver du pain. Ce dernier lui indique la route vers le bourg le plus proche.
Toujours enveloppée dans sa couverture elle le quitte et se dirige dans la direction désignée. Encore une
fois, Varda doit la scéne suivante au hasard. Une sceéne dans laquelle la frayeur de Mona n’a d’égal que la
témérité de Sandrine>3, Elle est inspirée d’une photo de Charles Camberoque d’une reconstitution d’une
féte dont les origines remontent au moyen-age. Cette photo rappelle a Varda la barbarie de cet événement
nommé les Pailhasses. Cet étrange carnaval se produit encore aujourd’hui une fois par année dans le
village de Cournonterral. Les caméras y étant interdites le jour de la féte, Varda a d(i en reconstituer la
tenue dans le Gard. Il s’agit pour un des clans de s’attaquer aux membres de |'autre avec des serpilliéres
imbibées de lie de vin. Les attaquants sont vétus d’un sac de jute rembourré de paille et les autres d’'une
blouse et d’un pantalon blanc. Ceux qui se font attraper finissent dans une cuve remplie de déchets allant
du rat mort aux tripes de chat. Varda considére cette « saloperie » en phase avec les themes du film que

sont la saleté et la sollerie dans un décor de vignes hivernal®>.

Lorsque Mona entre dans le village, les commerces sont fermés, un gendarme ferme les volets de la mairie
et les rares habitants encore dans la rue se hatent vers leur domicile en évitant les guenilles imprégnées
de lie de vin que leur lancent des géants vétus de jute souillée et de paille, les visages masqués recouverts
de branches d’arbres aux allures de panache. Puis, Mona recoit dans le dos une de ces guenilles. Elle tente
de fuir, mais est vite rattrapée par ces individus qui s’empressent de lui barbouiller le visage de lie de vin.
Elle arrive a leur échapper et se réfugie dans une cabine téléphonique. Ses agresseurs, impuissants a I'en
déloger, I'abandonnent pour s’en prendre a un autre quidam. Mona quitte alors la cabine et traverse la

rue en marchant. On entend encore des cris, le hurlement des chiens et le son des pas de Mona qui glissent

552 Agnes Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:39:45 — 01:42:07.
553 Agneés Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 170.

554 Frangoise Wera. Entretien avec Agnés Varda. op. cit. p. 11.
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sur le ciment du trottoir. Elle se penche pour récupérer sa couverture laissée en plan au début de
I’escarmouche. La caméra suit le mouvement et la laisse sortir du cadre lorsqu’elle se reléve et reste en
plan rapproché, en plongée sur les pieds de Mona mettant en évidence la décrépitude de ses bottes. Un
court travelling de droite & gauche accompagne la marche, prélude au dernier de la grande série5s5. A la
fin du mouvement la caméra s’'immobilise pour laisser Mona sortir de champ et se termine sur une tache
de lie de vin absorbée par la surface en bois d’une vieille porte. Une coupe franche et un changement de
décor indiquent le passage du temps. Mona est toujours de profil, nous sommes passés du plan rapproché
des pieds a un plan rapproché poitrine de Mona. Le craquement du sol gelé sous ses pieds, fondu dans les
accords de violons amplifie le caractere glacial de la sceéne. On la devine au bas d’un talus formé de terre
et de branchage dans lequel une lumiére du jour blafarde peine a s’imposer. La lie de vin sur son visage et
la couverture témoignent de la continuité de I'action. Puis, au bout du mur de branchailles, Mona sort du
talus dos a la caméra. Un panoramique vers la gauche puis vers le haut suit sa remontée vers un ciel
nuageux justifiant la lividité de la lumiére. Des pieds de vigne nus et des amas de bois sec notifient le retour
dans une plantation en jachére. La fin du travelling appelle celle, abrupte, de la musique qui laisse place a
I'ambiance d’une route, en arriere-plan, sur laquelle circulent voitures et camions. Une coupe franche a
I'image modifie forcément notre point de vue. Seul le son de la marche de Mona crée le lien avec le plan
précédent. Elle avance vers la caméra, fixe et frontale, ce sont ses derniers pas avant qu’elle ne trébuche
sur un tuyau d’irrigation traversant le bas du cadre. Le son métallique ainsi engendré renforce la violence
de la chute dans laquelle nous entraine un panoramique vers le bas. Mona face contre terre se retourne
et tente en vain de s’asseoir. Epuisée, elle se laisse tomber sur le dos, nous entendons ses pleurs sourds.
Une coupe fait passer la caméra d’un angle de 902 a 452. Toujours en plongée, nous sommes passés d’'un
plan large a un plan rapproché poitrine. Nous entendons maintenant clairement ses pleurs. Elle tousse et
laisse tomber sa téte en direction de la caméra. Elle ouvre grand les yeux. Qu’apercoit-elle au-dela de son

agonie ? Ressent-elle 'avenement de ce fondu au noir qui kidnappe son dernier souffle ?

555 Agnés Varda. Sans toit ni loi. op. cit. 01:42:08 -- 01:42:56.
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EPIGRAPHE 9

Nos films ne nous appartiennent qu’a moitié,
ils sont récupérés a des niveaux divers

par ceux qui les aiment ou qui en font usage.
Etre cinéaste c’est donner des films aux autres
dont ceux qui n"ont rien a faire des cinéastes>®,
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CHAPITRE 8
CONCLUSION

Dans cette conclusion, nous nous devons d’apporter un éclairage sur les trois questionnements que nous
avions en entamant cette recherche. Nous répondons a ces interrogations dans les prochains paragraphes
en examinant les objets de notre corpus a I'aune des archétypes résumés dans notre cadre théorique. La
premiere concerne le rapport au genre. Les films étudiés peuvent-ils se classifier en tant que road movie ?
Et si oui dans quelle proportion ? Nous allons donc les confronter a la définition explicitée dans notre cadre
théorique. La deuxieme concerne I'éventualité d’une interaction créée entre nos personnages et |'esprit
de contestation du spectateur. Selon une approche sociosémiotique>’, perfectionnement du paradigme
de notre parcours théorique, nous élaborons une hypothése propre a chacun des films. Sur la base de leurs
atomes crochus, nous scrutons l'intersubjectivité entre réalisateur.trices et acteur. trices, matrice de notre
espace référentiel, et les personnages ainsi que l'impact de son transfert sur des communautés
interprétatives ciblées en fonction de leur contexte de réception et de la conjoncture sociale a la sortie
des films. Nous constatons que la combinaison de ces éléments influence directement I'envergure de ces

communautés.

Notre derniére problématique concerne les types d’errance. A I'instar de Lemieux, nous en avons attribué
un a chacun de nos films a I'exception de Sans toit ni loi*>®. Nous avons associé le type fantomatique aux
déambulations de Ray, le type poétique aux pérégrinations d’Eva et le type axiologique a la cavale de
Manu. Pourtant, nous affirmions dans notre revue de littérature étre aux aguets d’une éventuelle fusion
entre les trois. Il n’y a que chez Varda que nous avons repéré les signes d’une telle fusion, ce qui nous a
détournés de notre chemin initial. Si nous nous sommes autorisé cette bifurcation, c’est non seulement
pour mettre en relief I'unicité de Mona, mais aussi en guise de remerciements pour ce personnage qui

nous habite depuis bient6t quarante ans. Rappelons que c’est a la faveur du souvenir de cette relation que

557 Barrette, P. (2014). Un cinéaste en quéte de légitimité: A tout prendre et le champ cinématographique québécois des années
1960. La Cinémathéque québécoise, Colloque reprendre A tout prendre mars-avril 2014.. Récupéré de
http://collections.cinematheque.qgc.ca/dossiers/a-tout-prendre/colloque-reprendre-a-tout-prendre/un-cineaste-en-quete-de-
legitimite-a-tout-prendre-et-le-champ-cinematographigue-quebecois-des-annees-1960-par-pierre-barrette/
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nous avons entrepris ce périple. Il nous était donc naturel de lui réserver le mot de la fin en I'escortant

jusque dans la mort.

8.1 Le rapport au genre

Pour commencer, gardons en mémoire que c’est volontairement que nous avons choisi les objets de notre
corpus pour leur connotation, a différents niveaux, des codes soudés a |'appellation « film d’auteur » dans
le but d’instituer I'identité discursive de notre espace de production. Il est intéressant de constater
comment, a partir des mémes directives et contraintes dans la réalisation des films, les répercussions sur
I"application des codes du genre divergent. Nous avons déja énuméré les piliers soutenant le socle sur
lequel repose notre conception d’un film d’auteur: un cinéaste indépendant auteur du scénario, la
maitrise du fond et de la forme jusqu’au montage définitif, la frugalité du budget et, conséquemment, des
moyens de production. Nous avons aussi démontré que Rogosin, Jarmusch, Varda et Despentes cochent
toutes ces cases. Il en va différemment de la correspondance de leurs ceuvres au protocole prévalant a la
création d’un road movie tel qu’instauré par Arthur Penn>°, Dennis Hopper>®° ou Wim Wenders>%?, a savoir
la traversée en duo de grands espaces, la mobilité motorisée la criminalité et la marginalité. Que nous
parlions de la représentation d’une société en mouvement a I'laube de la mobilité des individus et des
marchandises®®?, de I'imbrication des défis sociaux politiques et cinématographiques>%® ou encore de
I’adhésion a un des différents courants traversant I'évolution du genre, nos cinéastes y imbriquent leur

signature.

Lionel Rogosin se conforme a trois des quatre impératifs du genre. S’il y avait eu a tourner un road movie
avec Ray Salyer, il aurait fallu filmer ce qui I'a emmené dans le Bowery, la traversée en train de quelques
états. Par contre, Ray forme bel et bien un duo avec Gorman Hendricks, mais ils tournent en rond dans ce
quartier défavorisé ou la petite criminalité et I'alcoolisme sont leur unique horizon. Si tous les deux

espérent fuir cette réalité, la grand-route ne reste pour eux qu’une fiction. Par contre, cette facon de

559 Arthur Penn, Bonnie and Clyde, op.cit.

560 Dennis Hopper, Easy rider, op. cit.

561 Wim Wenders. Alice in den Stddten. op. cit.

562 \Walter Moser. Le road movie : un genre issu d’une constellation moderne de locomotion et de médiamotion. op.cit.

563 Michael Cowan, Viva Paci et Alanna Thain. Prises de rue : la rue dans I’histoire du cinéma européen entre occupation,
déterritorialisation et contrdle. op. cit.
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tourner I'errance urbaine, inspirée du néoréalisme, se retrouve chez nos autres cinéastes. Nous suggérons

que Rogosin se pose ainsi en précurseur du tournant imputé par Jenny Brasebin®t* 3 Wim Wenders>®°,

Effectivement, Wenders allie errance urbaine et road movie. Philip Winter (son alter ego ?) parcourt les
Etats-Unis en voiture, il forme un duo avec la jeune Alice abandonnée par sa maman. lls traversent I'océan
en avion pour arpenter Amsterdam a pied et en voiture a la recherche de la mére de sa petite camarade.
Cette facon de métisser les genres est le rouage principal de la démarche de Jarmusch, Varda et Despentes.
Tout comme Ray, Eva commence son errance au début du film aprés un long voyage que nous ne pouvons
gu’imaginer. Par contre, elle ne reste pas coincée dans le Bowery ou elle laisse son cousin et son ami a
leurs petits larcins. Elle transporte ses déambulations jusqu’a Baltimore ou elle retrouve un semblant de
sédentarité jusqu’a ce que Willie et Eddy I'extirpent de chez sa tante. Le road movie commence par
I’escapade de Willie et Eddy qui fuient New York en voiture aprés avoir triché aux cartes et se poursuit

avec Eva jusqu’en Floride.

C’est dans une ville et ses alentours que Mona vagabonde. Varda lui fait rencontrer plusieurs personnes
chez qui elle s’attarde plus au moins longtemps. Elle traverse la région en marchant ou plus rarement en

voiture. L'examen des rencontres les plus déterminantes de son passage constitue la fin de ce mémoire.

Manu et Nadine vivent une aventure semblable. Nous les rencontrons alors que leur vie se limite a faire
du surplace dans leur quartier. Nous savons qu’apres des meurtres accidentels, elles fuient a travers la
France dérobant voiture aprés voiture. Le film de Despentes et Trinh Thi est celui de notre corpus qui
correspond le mieux au standard hollywoodien, car en sus de toutes les composantes d’un road movie, la
violence explicite et 'hémoglobine abondent. En ce sens, Baise-moi >%® n’a rien a envier a des films de
cavale comme Natural born killer®®. Les réalisatrices ont toutefois ajouté un ingrédient a la recette, la

sexualité explicite. Nous reviendrons sur les antécédents de pornographe de Despentes.

564 Jenny Brasebin. Les révélations du parcours photographique dans Alice in den stddten de Wim Wenders : Road movie et self-
estrangement. op. cit.

565 Wim Wenders. Alice in den Stddten. op. cit.
566 Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi. Baise-moi, op. cit

567 Stone, O. (réal.), Hamsher, J., Murphy, D. et Townsend, C. (prod.). (1994). Natural born killer. Hollywood : Warner Brother,
Regency Enterprises, Alcor Films, Ixtlan, New Regency Pictures, J D Prodcutions.
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De nos quatre personnages, c’est Ray qui rejoint le moins large public. A I'autre bout du spectre, Eva et
Mona se fraient un chemin vers un bon nombre de spectateurs, du cinéphile au professionnel de I'industrie.
Manu quant a elle a polarisé le public. Voyons maintenant comment la relativité entre médiation et

contexte de réception est a I'origine de ces disparités.

8.2 Les atomes crochus

Nous avons vu a travers leur biographie les points communs entre Rogosin et Salyer. IlIs ont tous les deux
connu la guerre et ses retombées négatives les ayant poussés sur les routes. IIs ont tous les deux tenté en
vain un retour dans le giron familial. Ray a repris la route et Lionel s’est aventuré dans la production
cinématographique. Son processus de création ressemble en tous points a celui de Varda. Rogosin arpente
le Bowery pour trouver ses acteurs et ses lieux de tournage alors que Varda effectue un repérage dans le
Gard pour recruter ses intervenants qu’elle filmera dans leurs propres espaces. lls ont aussi jeté les
grandes lignes d’une histoire dont ils font évoluer le scénario au fur et a mesure du tournage. Rogosin
s’entoure de techniciens professionnels, Varda aussi. lls convient leur équipe a s'immerger dans la réalité
des personnages. Comment avec de telles ressemblances dans la démarche peut-il y avoir un si grand écart
au box-office ? On the Bowery®®8 rapporte 41 802 $ en 15 semaines sur le marché domestique>® alors que
Sans toit ni loi*’® devient le plus grand succés de Varda avec 1 080 143 entrées ce qui en fait le film francais
le plus rentable de I'année 198571, Les prix et les nominations pleuvent sur I'opus de Varda dont le lion
d’or a la Mostra de Venise, un trophée parfait prédestiné pour une félinophile>’2. Celui de Rogosin n’en
récolte qu’un seul, celui du meilleur court métrage également au festival de Venise>’3. L’époque ici est en
cause de l'insucceés de Rogosin. Les années 1950 ne sont pas une bonne décennie pour que Ray puisse
émouvoir un public américain encore soumis aux dictats conservateurs de Hollywood et au faste illusoire
du réve américain de I'apres-guerre. Il ne tient surtout pas a voir les travers de cette société dont On the

Bowery®’* se fait le miroir. De plus, nous I’'avons vu en parlant des origines de « The New American Cinema

568 | jonel Rogosin. On the Bowery, op. cit.

569 On the Bowery. Box office dans Box office Mojo dans IMDB pro. Récupéré le 1¢' septembre 2024 de
https://www.boxofficemojo.com/release/rl4201022977/?sort=rank&ref =bo rl resort
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Group », les films européens issus du néoréalisme ne trouvent pas de distributeur en Amérique. En avance
sur son temps, nous voyons Rogosin comme le précurseur de la montée du nouvel Hollywood et du cinéma

indépendant dans les années 1960.

Nous avons souligné avec Laure Adler a quel point Varda s’adaptait aux différentes époques qu’elle a
traversées. Le premier Chapitre de son livre>” ne s’intitule-t-il pas L’art de regarder ? Au moment de Sans
toit ni lo”?® il y a trente ans qu’elle observe, qu’elle réfléchit. Elle travaille avec une rigueur érigée sur les
conclusions de ses réflexions, mais reste a I'affit de ce qu’elle nomme poétiquement « les frémissements
du hasard®”’. » Ici, le hasard a frémi sous les vents de la morosité ambiante. Elle prend plaisir a ce travail
d’équilibriste. Elle communique a Bonnaire non seulement son plaisir, mais aussi cet état d’ame dont elle
a su se saisir. C’est par Mona que cette symbiose se transporte jusqu’au public dont Varda se soucie sans
cesse®’8. C’est la raison pour laquelle elle nous place avec elle derriére la caméra pour écouter les témoins
du passage de Mona. Eux qui s’en sont approchés, qui en ont profité. Eux, pour qui Mona nourrit des
sentiments contradictoires, du mépris a I'envie. Varda nous montre criiment cette réalité, sans filtre et
sans jugement de valeur. C'est cette impartialité qu’elle nous partage en les mettant tous sur un méme
pied d’égalité que Mona. En nous faisant complices de son enquéte, elle nous invite a percevoir chez Mona

une part de notre humanité. Nous décelons un dispositif semblable chez Jarmusch et Despentes.

Sans toit ni loi et Stranger than paradise ont tous deux étés tournés au milieu des années 1980. Au cours
de nos analyses, nous avons pu constater que le contexte sociopolitique était le méme en France qu’aux
Etats-Unis. La crainte du rapprochement entre étrangers face a la montée du sida fait partie de I'équation.
Cette méfiance qu’illustre trés bien la scéne ou Willie et Eddy accompagnent Eva et son prétendant au
cinéma®’®. Un plan séquence entre deux fondus au noir. Le son hors champ de ce qui nous semble étre
une scéne de bagarres couvre I'ensemble du plan. La caméra est en plongée et dans un angle de 45 ° et
une valeur de plan rapproché taille des quatre personnages. Eva est entourée par Willie et Eddy, ce dernier
la séparant de son copain. Aucun échange de sentiment, aucun regard, seul le partage du mais soufflé leur

est permis, mais sans que les mains puissent se toucher. La lourdeur du silence le dispute au son du film

575 Laure Adler. Ages Varda. op.cit.

576 Agnes Varda. Sans toit ni loi. op.cit

577 Frangoise Wera. Entretien avec Agnes Varda. op. cit.p. 11

578 Diwan, A. (2023). Une femme de son temps. Dans Cléo de 5 a 7. Paris : Gaillimard, I'lmaginaire.

579 Jim Jarmusch. Stranger than paradise. op. cit. 00:48:10 - 00:50:00.

128



devant lequel ils n’ont aucune réaction®®. Tout le désenchantement de la jeunesse, en réaction a un
conservatisme et un néo-libéralisme rampants, est palpable dans cette scéne. Tout comme Varda,
Jarmusch se saisit de cette lassitude générale et la retransmet a Eva dont les sourires sont aussi inusuels
que ceux de Mona. Cette lassitude qui I'a poussée a fuir la Hongrie et a laquelle elle se heurte dés son
arrivée dans le Bowery et que Jarmusch connait bien. A laquelle elle se heurte également a Cleveland et
finalement en Floride ou le hasard lui offre tout de méme une lueur du réve américain qu’elle est venue
chercher a travers cet argent qui échoue accidentellement entre ses mains. Mais, quoi qu’il lui arrive, ses
expressions restent neutres a I'image de la mise en scene de Jarmusch. Son faciés ne laisse rien paraitre.
Le noir et blanc amplifie la froideur du style, cette froideur que nous ressentons jusque dans I'hiver de la
Floride. En décidant de créer un film a I’encontre des standards du moment, il a transposé les désillusions
du public, majoritairement des jeunes, dans les années 1950 que nous rappellent les lieux de tournage, les
voitures et les costumes, bref un décor apparenté a celuidans lequel Rogosin a situé son action. La chanson
fétiche d’Eva compléte le tableau. Ce mélange d’atmospheére a contribué au succeés du film. Sans s’en
douter, Jarmusch a lancé une mode a laquelle nous avons nous-mémes participé. A sa sortie, tout le monde
recherche les manteaux, les chapeaux, les pantalons... nous nous souvenons de I'affiche format géant qui
tronait dans notre salon®®. Le film devient culte instantanément. En voulant s’éloigner du mouvement
new wave, Jarmusch en a plutdt créé I'étendard>%2. Tout comme Varda, prix et mentions des plus
prestigieux festivals lui échoient dont la caméra d’or au Festival de Cannes®®. Le film reste en salle 117
semaines et rapporte 2 436 000 $°% pour un budget initial de 100 000 $°%°, Largement de quoi rembourser

les bouts de pellicules de Wenders...

Nous avons, par leurs biographies respectives, établi les points communs entre Despentes et Anderson
dont certains se retrouvent chez Manu. Nous sentons leur proximité a travers celle que Despentes installe
entre la caméra et ses personnages. Contrairement a nos trois autres sujets, elle nous donne un point de

vue subjectif de la réalité diégétique. Le choix des victimes, majoritairement des hommes, mais aussi des

380 Philippe Azoury. Jim Jarmusch, une autre allure. op. cit. p.33
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582 |dem.p.36.
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femmes, toutes issues de la bourgeoisie refléte les revendications sociales sur lesquelles I'auteure a bati
sa notoriété®®, En adaptant au cinéma la sexualité et la violence explicite contenues dans son premier
roman, il va de soi que le film s’attirerait les foudres d’une certaine intelligentsia. A I'inverse, elle a su
séduire une jeunesse délinquante en mal de reconnaissance. C’est ce que Despentes leur offre a travers
Manu sans pour autant enjoliver leur réalité et les conséquences éventuellement négatives de cette
délinquance. Donc, pas de prix ni de mention en festival pour Baise-moi*®’. Ce sont plutét la polémique et
la censure qui I'attendent a sa sortie. La premiére controverse éclate autour de la classification du film.
D’abord classé X, il sort en France dans une soixantaine de salles. La sexualité explicite et I'incitation a la
violence lui valent ce visa d’interdiction. Le film est donc destiné a un public de plus de seize ans. Des
détracteurs aussi différents que des groupes religieux, féministes ou d’extréme droite remettent cette
cote en question. Il était clair pour eux que sexualité explicite et pornographie ne faisaient qu’un. De toute
évidence, ces regroupements n’adherent pas a la these proposée par les réalisatrices que leur film se veut
une dénonciation de la violence faite aux femmes dans une société dominée par les hommes?22, Le Conseil
d’Etat est saisi de I'affaire et demande la reclassification du film en tant que pornographique. Ce qui
rétablit de facto la censure pour les moins de dix-huit ans, une régle cassée en 1981°%°, Baise-moi est donc
retiré de la soixantaine de salles commerciales ou il était a I'affiche et relégué aux quelques cinémas X
restants. Mais le producteur, réalisateur et distributeur Marin Katmitz, qui posséde un imposant réseau
de salles, défie I'interdiction et continue a programmer le film. Les cinéastes du New French Extremism et
une partie du milieu culturel montent aux barricades pour dénoncer la censure. Catherine Breillat lance
une pétition de soutien sur laquelle se retrouvent les signatures de membres du public, mais aussi celles
de personnalités. Des manifestations sont organisées. Devant la pression les autorités reculent. Elles
décretent une nouvelle classification pour dix-huit ans et plus, mais sans classement X. |l aura fallu un an
avant que Baise-moi ne reprenne |’affiche apres avoir polarisé I'opinion publique, les critiques et les
médias en général. Ironiquement, dans 'intervalle il est sorti dans les clubs vidéo>*°. Au Canada, le film est
d’abord interdit en Ontario car trop pornographique. Les producteurs demandent donc le classement X,

mais se le font refusé car trop violent pour la classification pornographique. Atom Egoyan, Denys Arcand
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et d’autres cinéastes influents se portent a la défense du film. Les autorités reculent et accordent a Baise-
moi un visa 18 ans et plus sans classification X. Enfin, tout ce scandale aura-t-il moussé le box-office du
film ? Il faut croire que non. Sur le marché domestique il a récolté 420 224 $>°! et au Québec les recettes
ont été de 250 000 S. Malgré ces résultats plus ou moins décevants, identiques et pour les mémes raisons
gu’a ceux de On the Bowery>®?, nous pouvons affirmer sans 'ombre d’un doute que Manu a su rejoindre

I’esprit de contestation du public, quelgu’en soit la cause.

8.3 Sorties de cadre avec Mona

Des dix-huit villageois que rencontre Mona, nous nous intéressons ici a ceux a qui Mona dévoile une
parcelle de son identité et associons un style d’errance aux trois contacts les plus représentatifs. Nous
avons vu aussi la récurrence des thémes chers a Varda dans la majorité de ses films. Nous les avons
identifiés sur le chemin de Mona a I'exception des chats et du féminisme. Les félins se font plutot rares
dans le Gard en hiver. Ony rencontre surtout des chiens errants et agressifs. Varda le souligne en ironisant
sur le lion d’or recu disant qu’un chien d’argent aurait été plus approprié>®3. Nous en avons tout de méme
apercu en intertexte sous la forme d’une animation dans le téléviseur d’un habitant. C’'est la nuit, derriere
une grille un chien aboie. Mona passe devant puis, s’éclairant de sa lampe de poche, elle avance jusqu’a
la maison. Les volets d’une fenétre sont ouverts et laissent passer la lumiére bleutée du téléviseur. Mona
s’'arréte pour la regarder a I'insu d’un couple attablé devant les restes de leur repas. Nous voyons
I'animation, une téte d’un chat nous regarde puis une main débarre la serrure d’une porte. Nous
comprenons que le chat est a la fenétre de la maison et regarde vers I'extérieur. Une coupe dans
I"animation nous fait passer du plan du chat a un plan large de quatre chats noirs regardant la télévision.
Nous comprenons que les plans précédents sont I'objet de leur propre visionnement. Une autre coupe
nous rameéne au gros plan du début du chat. Il regarde vraiment en direction de Mona comme pour lui

dire de déguerpir. Mona nous tourne le dos tout au long de cette scene®®.

La prochaine séquence> est une scéne intergénérationnelle, un bon exemple du féminisme rassembleur

cher a Varda. Elle débute au moment ou Yolande (Yolande Moreau), la bonne de tante Lydie (Marthe
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Jarnias) prend Mona en autostop. Elle lui offre le gite et le petit déjeuner. Au matin, Yolande quitte pour
aller faire les courses et Mona reste seule avec la tante. Elle profite de sa faible vue pour se faire passer
pour la bonne en enfilant son tablier. Tante Lydie s’apercoit du subterfuge, ce qui n’empéche pas les deux
femmes de sympathiser. Elles boivent du cognac, discutent et rient. Tante Lydie lui fait voir un aloum photo
dans lequel on voit des photos de chats>®®. La séquence se termine lorsque Yolande, craignant pour sa
place, chasse Mona. Tante Lydie est un des seuls personnages qui ne porte aucun jugement sur Mona

contrairement a son neveu qui s’avére étre |'assistant de madame Landier.

Le moment du repérage en voiture avec Setina, que nous avons déja relaté, est transposé quasi a
I'identique dans le film>*. Madame Landier en route pour un colloque prend Mona en autostop. Elle la
guestionne, Mona répond vaguement, reste indifférente et finalement coupe court a la conversation en
allumant la radio. La voix de Catherine Ringer et les accords de Fred Chichin s"emparent de la trame sonore,
pour nous chanter la mort et le cancer>®®. Nous voyons dans cette chanson une référence au sort des
platanes. Puis, étape patisseries et biere, discussion autour des petits boulots que Mona peut ou ne peut
pas faire en raison de son look. De retour dans la voiture, la conversation reprend aurtour des platanes et
du champignon qui les ronge. De la voiture en mouvement, nous passons a la voiture stationnée et du jour
a la nuit. Madame Landier sort de I’h6tel ol se tient le colloque avec de la nourriture et une bouteille de
champagne pour Mona. Elle la laissera dormir dans I'auto, mais en gardera les clés. Mona dit qu’elle se
récitera les conjugaisons de verbes anglais pour remplacer la musique ce qui étonne son interlocutrice.
Vous avez étudié I'anglais ? C'est a ce moment que Mona nous apprend qu’elle a fait le BAC pour devenir

sténodactylo.

Ce bout de chemin avec madame Landier reléve pour nous de I'errance axiologique. Ici, le dilemme que
vit Mona entre s’égarer ou simplement se laisser porter par l'illusion d’étre en voyage au gré de l'itinéraire
de madame Landier avec ses haltes dans les aires de repos et les cafés. C'est a la porte de I’h6tel ol se
déroule le séminaire que s’arréte la tolérance de madame Landier envers I'odeur et I'apparence de Mona.

Quand elle lui demande pourquoi elle a abandonné, Mona lui répond du tac au tac que la route et le

59 Agneés Varda. Varda par Agnés. op. cit. p. 179.
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champagne c’est mieux. Par cette phrase, |’errare reprenait son droit de cité. Leurs chemins se séparent.

Madame Landier laisse Mona a I'orée d’un bois. Tout comme Varda I’avait fait avec Setina.

Avant sa rencontre avec madame Landier, Mona est de passage dans un élevage caprin®®®. Toujours
pendant son repérage Varda avait rencontré une famille de bergers qui I'avait accueillie. Conversation
captivante autour de I'atre avec cet ex-philosophe et ex-soixante-huitard qui avait tout abandonné pour
un retour a la terre®®, Lui, sa femme et leur enfant acceptent de jouer leur propre réle dans le film. Seul
le prénom des parents apparait au générique, Sylvain et Sabine. Un voyageur qui avait pris Mona en stop
la laisse devant leur chevrerie. Sylvain I’accueille alors que Sabine semble affairée a la traite du soir. « Le
type qui m’a posé m’a dit qu’y a des bergers qui pouvaient m’héberger®? », leur lance Mona aprés les
salutations d’usage. Cette rencontre permet a Varda d’opposer un point de vue intellectuel sur la
marginalité et la liberté a celui plus sanguin et radical de Mona. Cette dualité nourrit la relation jusqu’a
I’éclatement. Pour le berger, la liberté totale ne peut mener qu’a la solitude totale dont I'ultime issue est
I"auto-destruction. Il considére son retour a la terre comme un juste milieu. Combien de temps dure ce
moment de sédentarité ? Assez longtemps pour qu’ils aient installé Mona dans une petite roulotte a
proximité de la chévrerie afin de retrouver leur vie privée. Au fil d’une conversation, elle émet le désir de
cultiver des pommes terre. Sylvain et Sabine lui offrent un lopin de terre qu’elle n’exploite pas. Mona fait
de la petite roulotte sa taniére et y vit recluse tel un félidé, le toilettage en moins. Un matin Sylvain vient
la voir pour mettre les choses au clair. Il lui reproche de ne faire que dormir et fumer, son oisiveté les
dérange. C'est a ce moment que se produit le choc entre les deux interprétations de la marginalité. Pour
Sylvain, Mona ne fait rien et ne veut rien, bref elle n"est méme pas marginale, elle n’existe pas. Mona
s’emporte et c’est de leur derniere conversation que fuit une information sur son passé : « Moi ¢ca m’a fait
chier d’étre secrétaire. J'ai quitté tout les p’tits chefs de bureau alors c’est pas pour en retrouver un ala

campagne®?, »

Cette rencontre permet a Varda d’opposer un point de vue philosophique sur la marginalité et la liberté a
celui plus sanguin et radical de Mona. Sylvain éprouve un malaise a rejeter Mona pour un conflit de

valeurs ; Mona se referme sur elle-méme et remet en cause |'autorité qu’octroie a Sylvain son diplome
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universitaire. Il s’agit donc d’une errance intellectuelle, telle que définie par Akira Mizubayashi®® qui
releve de I'axiologie. Cette étape sédentaire prépare Mona au dilemme moral qu’elle éprouve avec

madame Landier dans la continuité de la remise en question des organes du pouvoir.

La rencontre et le séjour avec Assoun (Yahiaoui Assouna) sont certainement les moments les plus doux de
ses derniers jours®®. Un long pan du film Souvenirs lui est consacré®®, On y apprend entre autres qu’il
avait été choisi a cause de ses yeux. Il affirmait que son échange avec Mona/Sandrine serait chaleureux.
Promesse tenue. On sent la sincérité dans ses gestes et dans ses mots. Il lui apprend a tailler la vigne et
soigne ses ampoules, dans la réalité comme dans le film®°, Il cuisine pour elle. Il lui donne écharpe pour
la réchauffer. Il arrive a obtenir la confiance de Mona. Il est d’ailleurs la seule personne a qui elle révele
son vrai prénom, Simone. C’'était pendant leur premiére soirée®’. Mais Mona est rejetée par les autres
travailleurs a leur retour du Maroc ou ils étaient allés visiter femmes et enfants. Mona doit partir. Elle va
s’isoler dans un lieu abandonné et pleure. Ce sont ses seules larmes du film avant sa chute dans le fossé.
Mona avait-elle seulement eu droit a autant d’attention dans sa vie ? Assoun est le seul a livrer un
témoignage muet. Un silence qui en dit long. Il est en gros plan. Il tient I’écharpe de Mona et la monte

jusqu’a son nez et la hume avant de relever la téte et de nous regarder droit dans les yeux®,

Ces moments passés avec Assoun sont empreints d’errance poétique, un voyage initiatique dans un
univers aussi sale que tendre. Errance au milieu des ceps. Errance en tracteur sur la route entre les vignes
et le mas. Errance dans le méandre des inquiétudes que suscite I'éventuel retour des autres ouvriers.
Errance sur la route pour pleurer seule une tendresse qu’elle craint perdue a jamais. Tous ces moments

sont propices a I'introspection et deviennent une source d’équilibre dans son univers désordonné.

Les moments en solo, majoritairement intégrés a la grande série des travellings, sont emblématiques
d’une errance fantomatique. Elle marche sans se retourner sans d’autres buts que d’assurer sa survie. Elle

pose un pied devant I'autre et chaque pas accroit I'écart qu’elle entretient envers une société dont elle se
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désolidarise graduellement. Cette désolidarisation et le passage du temps sont symbolisés par la
dégradation de son matériel dont les principaux marqueurs sont ses bottes, son sac a dos, sa veste et son
duvet. Evidemment, on ne tourne pas les scénes en ordre chronologique et il a donc fallu confectionner
plusieurs variantes de ces accessoires associées aux différentes étapes de leur usure afin de répondre aux
exigences du plan de travail®®. Pour mener ce travail a bon port, nous voyons, a travers les moments clés
de leur histoire, comment leur détérioration est afférente a I’érosion de sa résilience, unique élément de
notre triade de départ que nous lui associons. Cette érosion se fait en paralléle avec I'éclosion d’une

nouvelle composante que nous identifierons au fur et a mesure de nos observations.

Nous avons laissé Mona au crépuscule de sa vie dans un fossé le long des vignes. Rappelons que cette
scéne constitue la fin du film et que sa suite logique, la découverte du corps, nous est exposée au
commencement. En dévoilant ainsi sa mort, Varda évite le suspense traditionnel et régle d’emblée le
destin du personnage. Des lors, ce qui intéresse le spectateur dans cette investigation sur les derniers jours
de Mona n’est pas de connaitre ou imaginer son passé et son futur, mais la recherche du comment.

Comment en est-elle arrivée la ?

Le prénom Mona vient du grec monos signifiant étre un, solitaire®?. Le choix de ce prénom était-il
volontaire ou, encore une fois, l'intervention du hasard ? Nous n’avons pas trouvé de réponse, mais quoi
gu’il en soit ce surnom était prédestiné a Simone Bergeron dont nous allons suivre la trame quotidienne
de la solitude. L’avait-elle choisie ? Nous 'ignorons, Varda aussi, mais elle soumet des hypothéses®'?. Peut-
étre s’est-elle retrouvée sur la route a la suite d’'une rupture amoureuse ou d’un différend familial ? Une
chose est certaine c’est qu’elle refuse qu’on I'emmerde depuis son expérience du secrétariat. Nous
I'imaginons claquer la porte du bureau de son patron. Mais Mona ne fuit pas, elle n’est pas victime de ce

qui lui arrive. Varda explique qu’elle aime la liberté un point c’est tout. Aucune idéologie ne la motive, elle
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veut simplement qu’on la laisse en paix®?, un désir qui la conduit a I’euthymie supréme. « Personne ne

réclamant le corps, elle passa du fossé a la fosse commune®?3 »,

La premiére scéne ol nous voyons les effets personnels de Mona suit sa sortie de la mer®4. Elle débute de
la méme maniére ; la caméra est en plongé, plan rapproché sur un passage clouté. La musique annonce le
premier travelling de la grande série. Le mouvement se poursuit avec un panoramique vers le haut au
milieu duquel Mona fait son entrée en avangant vers la caméra, passant d’un plan large a un plan italien.
Nous voyons ses bottes et son sac a bandouliére en excellent état. Elle change de direction a la fin du
panoramique et la caméra I'accompagne, travelling latéral de droite a gauche, toujours en plan italien. Elle
fait du stop, le vent séche ses cheveux. Cet angle nous permet de voir son sac a dos, également en excellent
état. Le désir de s’étre lavée et la bonne condition de son matériel témoignent de la vigueur de sa
résilience. Un camionneur (Patrick Schmit) la croise et s’arréte hors champ. Mona court dans sa direction
et sort du cadre. On coupe a un plan rapproché poitrine de Mona en légére contre-plongée avec un coin
de son sac a dos en amorce. Le camionneur entreprend la conversation qui se transforme rapidement en
avance sexuel qu’elle refuse. Il lui intime de descendre, Mona lance son sac par terre et s’exécute. Elle lui
fait un bras d’honneur avant de refermer la porte. Le refus en lieu et place de la contestation. Le refus
comme affirmation de sa liberté. Un sentiment que Varda lui a inoculé, elle qui a toujours refusé de se
soumettre aux lois de I'industrie comme elle le confirme lors d’un entretien avec Claude Racine :

Je ne suis pas attachée et personne ne m’attachera. Mais je prends le risque de faire des films qui ne marchent
pas. Alors qu’ils veulent presque tous gagner de I'argent a chaque film et faire carriére. (Racine, C., 1986)

Dans le rétroviseur du camion qui s’éloigne, Mona reprend son sac a dos. La réplique du camionneur, hors
champ sur ce plan, se poursuit a la caméra sur le suivant®’®. La caméra fixe en plan rapproché poitrine
donne a voir, de profil, le routier attablé dans un bistro avec un ami, ouvrier de la construction (Daniel
Bos). lIs boivent un apéritif a I’anis en discutant de leur rencontre respective avec Mona. Celle de I'ami
s’est déroulée sur le chantier ou il travaillait. Elle comporte le premier plan de son duvet, un flash-back
intégré a ce long flash-back qu’est Sans toit ni loi®*. Un court fondu au noir marque le retour dans le temps.

La caméra en plongée donne une valeur rapprochée taille de Mona. Elle dort sur un vieux matelas,
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emmitouflée dans son duvet. Une faible lueur éclaire I’'ensemble. Derriere elle, on apercoit un bout de son
sac, un quignon de pain et un cceur de poire. Le curseur et la tirette de la fermeture éclair de son duvet
reluisent au centre de I'image afin de souligner leur bon état de fonctionnement. On entend le bruit d’une
tole qui glisse sur la charpente et la lumiere éblouissante du soleil supplante la lueur et réveille Mona. On

coupe a un plan en contre-plongée sur 'ouvrier qui ameute ses collégues pour voir le « spectacle®’. »

Dans les scénes suivantes Mona n’a plus son sac nous verrons pourquoi plus loin la raison de ces
apparentes erreurs de continuité. Elle porte toujours son sac en bandouliére. Aprés étre passée a la
boulangerie, elle s’arréte chez une villageoise (Katy Champaud) pour demander de remplir sa bouteille
d’eau. Nous remarquons que ses bottes sont plus sales que dans la précédente et que I'embout de la
fermeture éclair de celle de droite semble brisé®!®, C’est dans la suivante que nous retrouvons le sac a
dos®®, Un insert sur les mains de Mona roulant une cigarette (Mona fume beaucoup) introduit un plan
d’ensemble fixe et frontal, son sac a dos est a ses c6tés dans un état stable, semblable a son occurrence

précédente.

Aprés avoir été demander des allumettes a un habitant (Raymond Roulle), nous la retrouvons en plan
rapproché en train de planter un piquet de sa tente don’t elle tend le dernier pan®°. Aprés le bref
témoignage de la femme a la fontaine, enviant la liberté de Mona, un fondu au noir méne a un plan large
de la tente, en bonne condition, dressée dans un cimetiére. Le vent et le tonnerre renforcent I'aspect
lugubre du tableau. Un fossoyeur (Henri Fridiani), pelle a la main, traverse I’écran puis revient s’enquérir
de la présence ou non d’un campeur. Toutes les répliques de Mona sont en voix hors champ. Elle lui répond
gu’elle dort. Curieux, I’'homme demande si elle a une idée d’ou elle se trouve, mais le lieu ou elle a planté
sa tente en pleine nuit I'indiffere. Elle lui demande plutét s’il ne pourrait pas lui donner un petit boulot
d’entretien des tombes, mais ’homme est déja parti®?l. La caméra le suit en travelling dont le mouvement

raccorde avec celui d’un autre travelling de la grande série. Mona marche dans un champ en fumant. Son
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sac a dos commence a lui peser. Elle s’en déleste le temps de gruger un quignon de pain sec. On sent une

légére baisse de sa résilience dans son regard face a ce bout de baguette desséchéeb?2.

Le prochain plan que nous décrivons sert a mettre en valeur le début de la mort de ses bottes®?. C’est un
plan séquence dont le premier cadre est un plan d’ensemble d’une rangée de serres dans un champ en
friche s’étendant a I’horizon. Un panoramique droite-gauche nous permet de suivre un tracteur quittant
le champ pour s’en foncer dans le bois. Outre le bruit du moteur nous entendons des martellements en
crescendo. La caméra poursuit son mouvement avant de s’arréter sur un plan moyen de Mona, assise par
terre, qui frappe sur le talon éculé de sa botte. Elle n’a pas de chaussettes. Son pied nu est aussi sale que
ses mains. Elle reprend ensuite la route et marche jusqu’a un garage ou elle s’arréte pour demander du
travail®?*. Le propriétaire (Pierre Imbert) la paie pour laver une voiture. Un léger flirt s’installe entre elle et
le fils du garagiste (Richard Imbert)qui travaille pour I’entreprise familiale. Le soir arrivant, on la laisse
s’installer pour la nuit. Malgré les regards et sourires timides échangés avec le fils, c’est le pere gu’elle
accueille dans sa tente. Son témoignage empreint de mépris ouvre et ferme la séquence. |l se garde bien
de relater la relation sexuelle, soulignant plutét son manque de confiance envers les rédeuses qu'’il
considére toutes comme des dragueuses. Pour clore la scéne, il cite Mona qui lui a affirmé le « trouver sale
dans sa téte. » Ici, c’est le réflexe du refus de I'autre qui commence a s’effriter et plus nous avangons dans
le récit plus elle ressent le besoin de socialiser. L'interméde chez les bergers et la route avec madame

Langier I'ont démontré.

Une autre rencontre, celle avec le jeune routard (Patrick Lepczynski) I'établit. Une longue séquence
entrecoupée du témoignage de Yolande, la bonne de tante Lydie®?. Le couple squatte le chateau gardé
pour I'oncle de Yolande. Cette derniere les surprend enlacés sur un divan au début de la scéne. Une
chanson®® du groupe The Doors parfois intradiégétique et parfois extradiégétique enrobe la majeure

partie de la scene. Judicieusement choisies, les paroles semblent avoir été composées pour le film :
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| live uptown

I live dowton
I live all around
I live all around

I had money, | had none
I had money, | had none
But | never been so broke
That | couldn’t leave town

lIs font I'amour, fument de I’herbe, écoutent de la musique, se proménent dans le jardin. Tout ce que
Mona aime. Rien ne les perturbe jusqu’a ce que le petit ami de Yolande et sa bande pénétrent dans le
chateau pour y voler le mobilier d’époque. Un bruit attire I'attention du couple entrain de manger. Le
jeune routard se leve pour aller voir ce qui en est. Il entre dans une piece puis une bagarre éclate hors
champ. Il est projeté au sol devant la caméra et ne se releve pas. On entend les voleurs fuir. Mona éteint
les chandelles. Cet événement est une éraflure de plus a sa résilience. La scéne et ce qu’on aurait pu croire

étre une histoire d’amour se terminent dans un fondu au noir.

Nous nous sommes demandé plus haut les raisons de la disparition du sac a dos dans certaines scenes et
de son retour dans d’autres. La scéne suivante nous I’explique®?’. Elle se situe aprés son départ de la
bergerie. Fidele a ses ouvertures Varda positionne la caméra en plongée et en plan serré sur le sol, ici un
étang au milieu des herbes hautes. Puis vient le panoramique vers le haut dont le cadre de fin est un plan
général d’un batiment de ferme a I'abandon. Mona y entre et s’affaire a camoufler son bagage. L'idée de
cette action est venue a Varda car des routardes qu’elle avait rencontrées en préproduction lui avaient
raconté comment les vagabonds se volaient entre eux et quels étaient les trucs pour y remédier®?®, Mettre
son barda a I’abri était I'un d’eux. Pendant le temps passé avec madame Landier et Assoun, son matériel

est a I'abri des vols et de 'usure. Ce n’est qu’apres son départ du mas que les choses se gatent.

Apreés le témoignage du régisseur du mas (Aimé Chisci) et un fondu au noir, on coupe a un insert sur la
fermeture éclair de sa veste. Elle peine a déplacer la tirette sur les glissiéres, mais finit par y arriver. La
scene suivante est celle dont nous avons déja parlé ou elle s’isole pour pleurer sa rupture d’avec Assoun.
Plus gu’une éraflure, c’est une entaille a sa résilience®?. La prochaine étape est lorsque Yolande et son

copain ont pris Mona en stop. Yolande la reconnait et lui offre de I’'héberger chez tante Lydie. En arrivant
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dans la chambre, Mona se lance sur le lit puis par un raccord dans le mouvement des jambes nous passons
a un plan d’ensemble a un plan moyen. Nous pouvons clairement voir les fermetures Eclair brisées de ses
bottes®3. Nous sommes la veille de I'aprés-midi ou Mona sympathise avec la tante avant que Yolande ne
la chasse. C’est dans la gare que nous la retrouvons. A partir de ce moment, tout se met a décliner

rapidement.

Mona, endormie sur un banc, son sac a dos en guise d’oreiller, est réveillée par I'activité matinale de la
gare. Elle tente de vendre en vain des petites cuilleres en argent dérobées chez tante Lydie. Elle attire ainsi
I'attention du proxénéte de la place (Christian Chessa) et d’'une zonarde, Setina Arhab, celle-la méme qui
a conseillé Varda sur le mode de vie des vagabonds. Pendant la discussion Mona nous apprend qu’elle n’a
plus de papier d’identité, mais surtout qu’elle est fatiguée de bouger®3'. Cette réplique sonne le coup de
grace de sa résilience. Elle se joint au proxénete et a ses amis. Cet acte annonce la fin de son refus de
I'autre. Les prochaines scénes nous exposent leur mode de vie et les petites arnaques par lesquelles ils se
procurent de I'argent. Ils ne bougent que du squat a la gare, de I’'herbe au pinard. Dans la derniére scéne
a la gare se conclut le destin de Yolande. Apres le passage de Mona chez tante Lydie, la soupgonnant de
vol, le neveu (rappelons-nous qu’il est aussi I’assistant de madame Landier) lui a donné ses huit jours et
placé sa tante dans une maison de retraite. Il lui a trouvé un emploi en Avignon. lls se disent au revoir sur
le quai et Yolande donne un dernier témoignage a la caméra®?, Dans le méme laps de temps, Mona
s’enivre au point de ne plus tenir debout. Elle frappe de son blouson tables et chaises en rentrant dans le
café d’ou elle se fait chasser. Les doublures de ses bottes sont complétement rabattues sur ses pieds ce
qui ne I'empéche pas de jouer au football avec ses copains qui s’échangent sac et cannette de biere. Elle
reprend son manege avec sa veste en frappant sur une cabine téléphonique. Elle ne reconnait pas le neveu

au téléphone avec un ami. Il est en avant-plan et derriére lui nous la voyons vomir®33,

De retour a la maison abandonnée. Une altercation pour des questions d’argent entre deux squatteurs

dégénére en incendie. Mona dort sur un matelas au sol. La chaleur des flammes qui montent a ses pieds
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la réveille. Elle quitte rapidement n’emportant qu’une couverture, son sac a bandouliere et un sac vert.

rrivée dans la rue, elle se plante devant un camion qui s’arréte pour la laisser monter®34,
A dans | I lante d t ‘arrét lal ter®34

La suite nous la connaissons. Sa derniere nuit dans une serre. Son arrivée dans un village en quéte de pain.
Elle n’a alors plus le sac vert avec elle. Le mystére demeure sur son contenu. La fange de la féte des
Pailhasses qu’elle a d( affronter. Cette derniére marche qui la mene au fossé ou elle meure avec une
simple couverture et son sac en bandouliere. Nous ne saurons jamais ce qu’elle y conservait de si précieux
a ses yeux. La découverte de son corps gelé que I'on place dans un sac blanc. C'est un colonel de
gendarmerie qui lui en avait suggéré I'utilisation®®. Dans la narration du début, Varda atteste que
personne n’a réclamé le corps. C’est dans ce sac blanc en guise de linceul qu’elle passe du fossé a la fosse
commune®3®, Ce sac blanc et le craquement du plastique en lieu et place de celui de ses pas. Ce sac blanc,
dont une main referme la fermeture éclair fonctionnelle, une fermeture éclair en souvenir de celles de ses

bottes et de sa veste®¥’. Ce sac blanc, métaphore de son dernier duvet.

634 |dem. 01:36:15 - 01:37:30.

635 Frangoise Wera. Entretien avec Agneés Varda. op. cit.p. 11.
636 |dem. 00:04:47 - 00:05:28.

637 01:36:15 - 01:37:30.

637Francoise Wera. Entretien avec Agneés Varda. op. cit.p. 11
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