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« Pour le prix de quatre paires de bas, une jeunefille
pourra porter une robe du soir et la jeter sans aucun regret
a la corbeille | », peut-on lire dans un article publié par Le
Monde, en 1967 (Grumbach, 1967). Vers la fin des années
60, la robe en papier est devenue, ce qu'on appellerait
aujourd’hui, virale. Certains allaient méme jusqu'a dire
qu'elle était lavenir de la mode américaine (Knight,
2014). C'est essentiellement une promotion inédite de
lUentreprise de produits hygiéniques Scott Paper Company
qui a propulsé cette soudaine tendance aux Etats-Unis.
Le principe était simple : en se procurant un coupon issu
d'un produit Scott et en déboursant 1,25 $, lon pouvait
recevoir par la poste une robe jetable (Oatman-Stanford,
2017). « Won't last forever... who cares! Wear it for kicks —
then give it the air », scande l'entreprise dans une publicité
imprimée exhibant deux jeunes mannequins rigolant céte
a cote (Fashion History Museum, 2001). Il n'en fallait pas
plus pour que l'on s'arrache cette robe éphémeére. A son
propre étonnement, l'entreprise Scott Paper Company
recoit prés dun demi-million de commandes (Oatman-
Stanford, 2017).

L'engouement s'est toutefois estompé a peine
trois ans aprés son émergence. Néanmoins, plusieurs
décennies plus tard, cette vision du jetable fait toujours
partie du paysage consumériste, notamment sous le
couvert de la fast fashion (ou mode rapide). Une industrie
qui tient en captivité la créativité, pourtant inhérente au
secteur de l'habillement. La « tendance de la tendance »
(Millet, 2021, p. 31), cette multiplication des saisonnalités,
a encouragé la création de leffritement. Loriginalité
et l'unicité ont cédé leur place a l'uniformité en série:
la vitesse entraine de nouveaux modus operandi.
L'entreprise Forever 21, par exemple, collectionne les
procés pour violation de droits d'auteurs, poursuivie
maintes fois pour plagiat (Millet, 2021). Le secteur de la
mode crée l'avéenement « d'objets-ruines », pour reprendre
les termes de Bonnet, Landivar et Monnin (2021, p. 113).
Des vétements-ruines, alors, puisque deés leur naissance,
ils sont condamnés a terminer leur courte vie dans des
montagnes de déchets textiles.

Aujourd’hui, les vétements issus de la mode
rapide ne s'apparentent pas aux robes en papier, ils ne
se sont pas popularisés par une compagnie de produits
hygiéniques, mais une fois démodés, leur sort reste
similaire. A contrario, s'observe chez certaines personnes
un renoncement au renouvellement toujours plus rapide
de la garde-robe, afin notamment d'améliorer leur bien-
étre associé a leur mode de vie et a leurs expériences
quotidiennes (Shafqat et al,, 2023; Vladimirova, 2021). Une
trajectoire qui pourrait présager une forme d'attachement
(ou de rattachement) a ce que nous possédons ; mais
comment se rattacher ?
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La rhétorique de la mode rapide encourage-t-elle
lindifférence face aux vétements et a leur obsolescence,
engendrant une consommation automatique ? Un acte
mécanique dont le « patron » est simple a suivre : vouloir
se procurer un vétement. L'acheter. Recommencer. Cette
action machinale a un début et une fin, mais le « avant »,
le « pendant » et le « aprés » la consommation ne forment
pas nécessairement un tout cohérent, capable de venir a
maturation. En ce sens, le philosophe John Dewey évoque
la tenue d'expériences an-esthétiques.

Car, pour une grande partie de notre expérience,
nous ne nous préoccupons pas du lien qui relie
un incident a ce qui le précede et a ce qui le suit
[...] Les choses se produisent, mais elles ne sont
ni véritablement incluses, ni catégoriquement
exclues; nous voguons a la dérive. Nous
cédons au gré de pressions extérieures ou nous
pratiquons lesquive et le compromis. Il y a
des débuts et des fins mais pas d'authentiques
initiations ou clétures. Une chose en remplace
une autre, mais il n'y a pas assimilation et
poursuite du processus. Il y a expérience, mais
si informe et décousue qu'elle ne constitue pas
une expérience. Il n'est pas besoin d'ajouter que
de telles expériences sont an-esthétiques.

(Dewey, 1934/2014, p. 88)

Nous sommes a la dérive, insiste Dewey. La mode,
a l'ere de la fast et de l'ultra fast fashion, peut-elle devenir
une expérience, et méme devenir esthétique, malgré les
pressionsdel'industrie ? Cet essai se veutdonc une invitation
réflexive a reprendre le contrdle du navire et surtout, de
nos expériences. Il se veut un appel a expérimenter la
fast fashion pour toucher a ses limites et pour observer
ses cessations planifiées, prématurées et avouées qui
empéchent la naissance d'une expérience compléete. Ce
texte se veut également une réflexion sur l'usage, a travers
lexpérience consommatrice, lexpérience esthétique,
culturelle et commune, et la relation de partenariat avec ce
qui compose maintenant les « ruines de 'Anthropocéne »
(Bonnet, Landivar et Monnin, 2021, p. 23).



159

Deéeriver
Sur

une
illusion

Selon la docteure en histoire et ancienne styliste
Audrey Millet, la mode rapide peut se définir comme un «
phénomene relativement récent de production et promotion
de vétements bon marché et jetables » (2021, p. 16), le tout,
appuyé par lévolution rapide et planifiée des tendances.
Néanmoins, le terme fast fashion peut demeurer abstrait,
illusoire méme. L'écologiste Stewart Brand, dans son livre
How Buildings Learn: What Happens After They're Built
abordant lévolution et lusage des batiments, soutient
que « l'art engendre la mode; la mode signifie le style; et le
style est fait d'illusion » [traduction libre] (1994, p. 54). Une
illusion punitive puisque « la mode ne peut progresser qu'en
punissant ce qui n'est pas ala mode » [traduction libre] (Brand,
1994, p. 54, cité dans Fletcher, 2012). Acheter, donner ou jeter.
Acheter encore. Lillusion d'une expérience soutenue par
une société marchande ? Selon la docteure en philosophie
Jeanne Guien, « jeter n'est efficace que si l'achat et le rachat
sont possibles a tout instant, que si la production est massive,
que si les produits sont vendus par lots identiques, calibrés,
compatibles » (2021, p. 33). Ainsi, d'une part, la mode punit ce
qui n'est plus tendance (Brand, 1994), d'autre part, la société
marchande permet la « célébration du geste «jeter» » (Guien,
2021, p. 33).

Et si, alors, nous matérialisions la mode rapide, pour
mieux lidentifier, pour mieux nous en détacher et pour
mieux nous attacher a une autre forme d'expérience, cette
fois moins orchestrée, moins illusoire ? Un « artisanat d'usage
» [traduction libre] (Fletcher, 2012) ol nous ne sommes
pas des consommateur-trice-s, mais des utilisateur-trice:s
(Freudenreich et Schaltegger, 2020; Sandberg, 2021; Stahel,
2010).

Pour rendre tangible cette expérience « illusoire
» de la mode rapide et pour potentiellement y découvrir
son inachevement, je me suis rendue dans une boutique
éphémere de la marque d'ultra fast fashion Shein, qui s'est
installée a Montréal l'été dernier, le temps dun souffle. «
Sentir le monde est une autre maniére de le penser, de le
transformer de sensible en intelligible », selon Le Breton
(2006, p. 25). Cette visite se base sur cette approche
sensible, « qui s'‘appuie sur le vécu pour atteindre le
concept » et qui repose entre autres « sur la dimension
du local pour réfléchir le global » (Planche, 2018, p. 203).
Cette exploration sensorielle vise a tracer « les limites
fluctuantes de l'environnement ou nous vivons » puisque
la « sensation de soi est immédiatement et en permanence
une sensation des choses » (Le Breton, 2006, p. 19). Comme
mentionné par Planche (2018), « a partir du subjectif, de
l'émotion, des attachements » il est possible de retisser un
« lien avec les objets du monde et de rendre vie au savoir
» (p. 206). Ce partage narratif, réflexif et par le fait méme,
personnel, se veut donc une ouverture a des échanges sur
nos expériences completes et incompletes avec les ruines
du quotidien.
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« C'est al'expérience que nous devons la notion
de lexistence continuée des objets,

c'est par le toucher que nous acquérons

celle de leur distance. »

Le Breton (2006, p. 20).

Il fait chaud et humide, cet aprés-midi-la, a
Montréal. Je descends la rue Drummond et jarrive a
langle de la rue Sainte-Catherine. Je m'arréte sec. Ouf.
J'apercois une file vertigineuse de personnes attendant
pour franchir les portes du magasin temporaire Shein, qui
base habituellement ses activités en ligne. Je passe devant
une cinquantaine de jeunes qui paraissent, pour la plupart,
n'avoir pas vu plus de 25 hivers. Je remarque les grosses
lettres blanches de l'entreprise chinoise, qui semblent me
toiser. Ca fait drdle de voir ces lettres ailleurs que dans le
World Wide Web. Pourtant, la boutique se fond dansle décor
montréalais et semble méme avoir toujours été la. Lattente
estlongue. Je regarde les gens défiler devant moi. Un jeune
homme passe pres de la file et s'‘époumone : SHAME ON
SHEIN. Ouch. Je suis mal a l'aise. Les jeunes filles derriere moi
ricanent un peu et poursuivent leur conversation. Environ 45
minutes plus tard, je rentre.

Sur deux étages, plusieurs employé-e-s sactivent,
ramassent, replacent a la vitesse de léclair les vétements
qui jonchent le sol pour éviter une escalade du chaos. Un
employé, en véritable brigadier du vétement, lance un puissant
« Attention ». Il tient a bout de bras une pile de pantalons et
de cintres vides. Une longue file d'attente (encore) pour les
cabines d'essayage déborde dans les escaliers et une autre pour
les caisses zigzague entre les rayons. Les murs aux couleurs
rétro hébergent plusieurs panneaux de textes véhiculant
des valeurs écologiques et philanthropiques avancées
par lentreprise. C'est bizarre. On ne sent pas qu'on est
dans une boutique d'ultra fast fashion. Elle ne semble
ni meilleure ni pire que n'importe quelle autre boutique
de la rue Sainte-Catherine. Un mariage bien ficelé entre
familiarité et apathie. Une alliance qui fait naitre des gestes
automatiques encouragés par toute lindustrie. Clic-clic-
clac-clic, la plainte des cintres qui virevoltent au rythme
des gens qui s'entassent et qui se pilent un peu sur les pieds
m'empéche d'entendre les onomatopées d'un potentiel
émerveillement. Les cliquetis enterrent aussi la voix de mes
pensées en cet été qui devient, au fond, bien silencieux.

Entre les mains des consommateur-trice:s, valsant
au rythme du tohu-bohu familier dun magasin bien
rempli, les vétements cherchent leur place. Mais « entre
les mains des utilisateurs, les vétements ont une vie qui
leur est propre » [traduction libre] (Fletcher, 2012, p. 232).
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La chercheuse Kate Fletcher, défenseuse de l'approche du
slow fashion (2007), aborde la mode selon une perspective
utilisatrice plutdt que consommatrice. Selon sa vision, les
vétements ont une vie, et celle-ci est ponctuée « d'actions,
de relations, de matériels qui influencent la durée de vie des
pieces » [traduction libre] (2012, p. 232). Une perspective
qui met l'accent sur « l'habileté de vivre avec les vétements
plutdt que de les acheter et de les jeter » [traduction libre]
(Holgar, 2022, p. 137). Un partenariat a développer plutét
qu'une relation d'excées ou de glorification a entretenir.

Je prends un t-shirt bleu. Appelons-le Jean-Paul
Oups. Il glisse aussitét du cintre. Une jeune fille pile dessus
et laisse une trace poussiéreuse brunatre sur une des deux
manches. J'hésite presque a le laisser 1g, il ne détonne pas, par
terre. En me penchant pour le ramasser, je remarque deux
autres t-shirts au sol, entassés dans un coin. Calvin et Coco.
Ils semblent me regarder. Comme s'ils voulaient étre adoptés.
Leur demande est sourde. On a un point en commun :
on ne sait ni ou ni comment notre histoire se terminera.
La différence est que je peux écrire un chapitre de la leur.
Peuvent-ils écrire un chapitre de la mienne? Il faut faire vite.
Plus je passe du temps a penser au destin de Jean-Paul, plus
j'allonge le temps a attendre en file pour la cabine d'essayage,
puis pour payer. Des pensées qui s'infialtrent dans mon esprit
alors que pourtant, je n'ai pas l'intention d’acheter quoi que ce
soit. Et je suis pressée de retourner a quoi exactement?

« On y va? » Mon amie qui m'accompagne en a
assez vu. Elle veut partir. J'avais presque oublié que j'étais
la pour expérimenter. Je replace Jean-Paul, Calvin et Coco
sur une pile improvisée de vétements sans domicile fixe.
En quittant la boutique, je repense a JP. Qu'aurais-je fait de
lui si je l'avais adopté?

« On empéche aussi les expériences de parvenir
amaturation par excés de réceptivité. Cequelon
privilégie dans ce cas, c'est simplement le fait
d'éprouver telle ou telle chose, sans aucunement
se préoccuper de signification [...] Il est besoin
d'une action décisive pour établir le contact avec
les réalités du monde [...] »

- John Dewey (1934/2014, p. 96)



Raconter
les
vétements

Comment reprendre contact avec ces réalités
du monde alors que nous sommes entouré-e-s d'objets «
ruinés » et « ruineux » (Bonnet, Landivar et Monnin, 2021) ?
Cette expérience incompléte laisse difficilement entrevoir
la possibilité de la compléter par l'acte d'usage, qui pave
pourtant la voie vers un dialogue, une expressivité, une
communication, et surtout, vers une brisure avec un
narratif dicté par lindifférence.

« Simplement, l'apathie et la torpeur occultent
cette expressivité en les enfermant dans une
coquille. La familiarité porte en elle l'indifférence
[.] Lart fait s'envoler le voile qui masque
lexpressivité des choses de notre expérience;
il nous permet de réagir contre le laisser-aller
de la routine, et il nous rend capables de nous
oublier, pour nous retrouver dans le plaisir
d'une expérience du monde dans la variété de
ses formes et qualités. Il se saisit de la moindre
touche d'expressivité rencontrée dans les objets
pour en faire une nouvelle expérience de vie. »

- John Dewey (1934/2014, p. 185-186)

Lartisanat d'usage, proposé par Fletcher (2012), est
une forme d'expressivité qui se dévoile dans notre usage
quotidien des objets. Une expressivité qui s'articule autour
des choses, des vétements, qui soudainement, ont une
voix. Ils ont une histoire a raconter, qui est intimement
liée a nos expériences. Nos vétements parlent, s'expriment,
communiquent. Ces histoires, les connaissons-nous ? Les
entendons-nous ? « Le discrédit porté sur la transmission
des biens et des récits qui leur sont associés est, quant a lui,
le corrélat de la survalorisation de l'achat de produits «neufs»
qui caractérise le consumeérisme, et qui posséde également
une histoire », soutient Guien. Selon la chercheuse en
consumeérisme, l'obsolescence planifiée des objets affecte «
leur pouvoir de constituer un monde, une culture matérielle
partagée » (2019, p. 7).

Plusieurs projets de recherche ont vu le jour pour
revaloriser ces récits, pour raconter nos vétements. Des
projets qui recueillent, publient ou exposent les histoires
derriere ce qui habille et habite notre corps jour aprés jour.
Notamment, linitiative « Local Wisdom » (Fletcher, 2016 et
2022) ou des projets littéraires participatifs comme « Worn
Stories » (Spivack, 2022, cité dans Holgar, 2022), qui a été
porté au petit écran, en docu-série Netflix. « Ces récits ontun
caractere captivant, en partie en raison de la diversité et de
la profondeur des expériences, des émotions et des relations
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qu'ils tendent a capturer [..] mais aussi en raison dun
sentiment commun d'intimité et dhumanité qui désarme,
suscitant empathie et connexion » [traduction libre] (Holgar,
2022, p. 136).

Ces projets artistiques, issus d'expériences et de
récits, forment un narratif qui fait opposition a la rhétorique
consommatrice inhérente a la mode rapide. Ils rattachent.
Ils tentent de transformer les utilisateur-trice-s, jusqu'alors
largement encapsulé-e-s dans l'action d'acheter, en artistes
de l'usage.

Dans une enquéte de Guien et Ramirez (2017) sur
les moyens de consommation alternatifs, les chercheuses
ont relevé que le « temps passé avec les objets conduit
également les acteurs a valoriser leur conception et leurs
usages dun point de vue culturel et anthropologique »,
permettant ainsi la tenue d'une myriade de rencontres avec
des « étres humains, des espaces, des manieres de faire,
par la médiation d'objets dont ils [les acteur-trice-s, NDLR]
semblent se faire les archéologues » (p. 52). Des archéologues
qui dépoussiérent ces « ruines de 'Anthropocene » (Bonnet,
Landivar et Monnin, 2021, p. 23), et surtout, qui « pren[nent]
en compte les histoires qui se développent a travers les
processus de contamination » (Tsing, 2017, p. 67-68). Cette
contamination, selon lanthropologue Anna Lowenhaupt
Tsing, représente toute transformation engendrée par des
rencontres. En écartant cette notion de contamination, les
individus, soutient-elle dans son livre Le champignon de la
fin du monde, « ne s'emploieront qu'a utiliser les rencontres,
mais eux-mémes resteront inchangés » (Tsing, 2017, p. 67),
empéchant ainsi toute forme de collaboration.

Lesusages, lesrencontresetlescollaborations, dune
certaine maniére, font partie de l'expérience consommatrice
tout en ayant la possibilité de 'amener a maturation. Chaque
personne a le loisir d'octroyer une expressivité a son usage
pour le rendre artistique et esthétique. Comme ce groupe
d'ami-e-s qui fouille dans ce qui reste des vétements
de jeunesse de leurs parents a la recherche de beau, de
significatif, d'artistique, d'un trésor ou peut-étre méme...
d'une robe en papier.

D'apres lexpert en folklore Henry Glassie, l'oeuvre
d'art est « l'artefact produit par l'esthétique du créateur, par
son désir essentiel de plaire a lui-méme et a son public »
[traduction libre] (1972, p. 266). La mode, en quelque sorte,
est un art qui s'est emmélé dans les ficelles de l'indifférence,
tricotées habilement par lindustrie de lhabillement. Un
art qui n'attend qu'a s'articuler autour de nouveaux-elles
artisan-e-s. Des artisan-e-s du quotidien.



Nouvelles
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Ce texte est une invitation a étre présent-e pour
expérimenter les « ruines de UAnthropoceéne » (Bonnet,
Landivar et Monnin, 2021, p. 23), pour apprendre a vivre dans
les ruines du capitalisme (Tsing, 2017), pour leur accorder du
temps et pour revaloriser les récits y étant associés. Des récits
mettant en exergue des collaborations et des agencements
présentant « la possibilité de tisser des histoires a partir de ce
qui, toujours, est en train de se refaconner » (Tsing, 2017, p.
60). Un certain rattachement pour expérimenter ce qui rend
les ruines, des ruines. Pour expérimenter des expériences
artistiques et esthétiques avec ces ruines. Des expériences
qui revétiront une expressivité, qui engendreront une
rencontre et un dialogue formant potentiellement une
« culture matérielle partagée » (Guien, 2022, p. 7) et une «
écologie de la présence » qui « se déploie dans un double
mouvement, celui dun rattachement matériel et existentiel
au monde que nous habitons » (Collectif Dispositions, 2021,
p. 56).

« La durabilité est un résultat et non un objectif
de lusage des produits », soutient Fletcher [traduction
libre] (2012, p. 233). Paradoxalement, bien que les robes en
papier des années 60 eussent comme critére d'étre jetables,
plusieurs ont évité la corbeille et se sont promenées a travers
le monde, de musée en musée, au coeur d'expositions
retracant cette bréve tendance. Destinées a étre des
vétements révolus, ces robes sont maintenant des piéces
d'art, vestiges d'une époque, elle, bien révolue. Exhibées
dans plusieurs musées, elles sont manipulées avec le plus
grand soin. Elles sont admirées. Elles sont chéries. Mais cette
glorification permet-elle réellement de les expérimenter ou
maintient-elle plutét une distance avec le quotidien (Dewey,
1934/2014) ?

Et si les robes en papier devenaient plutdét des
toiles vierges, dépoussiérées par nous, archéologues du
jetable, pour écrire et partager d'anciens et de nouveaux
récits, pour véhiculer une nouvelle rhétorique, pour tourner
les projecteurs vers certains usages et pour raconter nos
vétements en termes d'expériences plutét qu'en termes de
transaction. «
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