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RESUME

Ce mémoire propose une analyse de la relation complexe et ambivalente entre un fils
et son pére dans le roman Franz et Frangois de Frangois Weyergans, roman
autobiographique qui se présente comme celui d'un écrivain en train d'écrire sur son
pere défunt. Ce livre peut étre considéré comme la charge d’un fils traumatisé qui, a la
suite de la mort de son pére autoritaire, prend pour la premiére fois la parole pour parler
de lui. L analyse s’intéresse ici a la maniere dont 1’énonciation du fils construit la figure
du pére a partir de plusieurs matériaux (souvenirs, dialogues, textes du pére écrivain,
intertextes...) et révele une posture filiale qui donne a entendre les enjeux de la dette
symbolique et de la transmission (supposée irrecevable). Le dialogue fantasmé entre le
fils et les ceuvres de son pere manifeste un désir de ressusciter le pére pour accomplir
enfin le parricide, seule condition de la réconciliation.

Cette analyse s'inspire en partie des travaux de Sigmund Freud et de Jacques Lacan sur
la fonction du pere (réel, imaginaire et symbolique) et sur le processus de
subjectivation. Dans un premier chapitre, nous jetons un regard sur les tonalités et
enjeux formels de I’écriture pour dégager 1’éthos du narrateur, en soulignant 1I’angoisse
et ’ambivalence qui dominent 1’énonciation. Le deuxiéme chapitre fait quant a lui
ressortir les différents aspects de la figure paternelle et approfondit la notion de Pére
telle que la psychanalyse en établit la fonction. Enfin, le dernier chapitre propose que
I’écriture telle qu’elle se raconte dans le roman constitue une étape du processus de
subjectivation a travers un parricide symbolique permettant la réconciliation avec la
figure paternelle. Franz et Frangois se donne a lire comme un récit ou amour et haine
fagonnent la figure du pére symboliquement ressuscité dans la voix du fils.

Mots-clés : Weyergans, Franz et Frangois, fonction paternelle, ambivalence,
subjectivation, parricide, dette symbolique, transmission.



INTRODUCTION

1l y a des moments ou je crois que le réel, c'est ce que

Jj'invente au fur et @ mesure que j'écris’.

La fiction, qu’est-ce que c’est? Apres tout, ce n’est que
du réel volé*.

Les critiques littéraires affirment que les protagonistes des ceuvres de Weyergans ne
sont que ses alter ego. Il semble, en effet, que ses personnages principaux aient
plusieurs points communs avec lui. D’ailleurs, Weyergans « reconnait [...] se fonder
sur la réalité, qu’il transforme a plaisir et a partir de laquelle il invente beaucoup,
[s’amusant] a mélanger le réel et I’imaginaire® ». Dés son premier roman, Le pitre
(1973), I’écrivain livre a son lecteur un compte rendu de sa cure de psychanalyse qu’il
attribue au personnage principal, Eric Wein. Ce personnage réapparait dans le roman
Je suis écrivain (1989) décrivant le destin de 1’écrivain qui, a I’exemple de Weyergans,
passe ses nuits devant sa machine a écrire et transforme sa difficulté a écrire en moteur
d’écriture. Chez Weyergans, c’est I’angoisse qui pousse ses protagonistes narrateurs a

s’exprimer et qui leur permet d’éviter tout blocage.

Je ne comprends pas cette peur de la page blanche, inventée sans doute
pour masquer le fait qu'écrire est difficile [...]. Ecrire un roman n'est pas
envoyer des cartes postales. J'adore les pages blanches, de préférence par
centaines. Elles accueillent tout, repentirs, ratures, trouvailles. Pour écrire,
j'ai besoin d'inconfort et d'inquiétude, deux choses qu'on n'affronte pas de

! Frangois Weyergans, Trois jours chez ma mére, Paris, Grasset, 2005, p. 107.

2 Frangois Weyergans, Franz et Francois, Paris, Grasset, 1997, p. 406. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle FF et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

3 Jeannine Paque, Frangois Weyergans : romancier, Avin, Luce Wilquin, 2005, p. 11.



gaieté de cceur. Mes personnages ont une devise : « L'angoisse ma muse,
l'angoisse m'amuse* ».

Inspiré par I’enseignement catholique de son pére, Weyergans publie, en1981, Macaire
le copte ou il raconte 1’histoire d’un homme a la recherche de Dieu qui finit par se
chercher lui-méme. Frédéric Beigbeder considére cette quéte comme étant le ressort de

son ceuvre littéraire :

Le probléme des enfants éduqués par le catéchisme est un probléme de
colonne vertébrale. On leur a enseigné un sens, puis on les en a
privés. Qu’y a-t-il de pire ? La vie a perdu sa signification de départ. La
religion est un ordre, comment se sent un étre en désordre ? A partir de
1989, les livres de Weyergans ne parleront plus d’autre chose. Ils sont une
quéte de non-sens, des scolioses ontologiques, les errances d’'un homme
privé de son GPS mystique>.

La lecture des romans de Weyergans entraine le lecteur dans la (mauvaise) conscience
de ses narrateurs a travers des récits introspectifs ou les émotions ambivalentes sont
omniprésentes. Les protagonistes de ses ceuvres crient leur souffrance a travers une
écriture ou malaise et humour s’échangent pour créer une vérité avant tout subjective.

« Le discours sur soi fonde tout le texte chez Weyergans® ».

Le roman que nous mettons ici a I’étude est en effet marqué par I’ambivalence a I’égard

d’un pere jugé trop autoritaire, ambivalence reconnue et soulignée par le protagoniste

* Alain Beuve-Méry et Florence Noiville, « Quand I'écriture se dérobe », Le Monde, publié le 20
janvier 2011, en ligne, <https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/01/20/quand-1-ecriture-se-

derobe 1468046 3260.html>, consulté le 25 octobre 2023.

3 Thierry Detienne, « Frangois Weyergans in Quarto », dans Le Carnet et les Instants, 7 juillet 2023, en
ligne, <https://le-carnet-et-les-instants.net/2023/07/07/weyergans-romans/>, consulté le 25 octobre
2023.

¢ Jeannine Paque, Frangois Weyergans : romancier, op. cit., p. 20.



https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/01/20/quand-l-ecriture-se-derobe_1468046_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/01/20/quand-l-ecriture-se-derobe_1468046_3260.html
https://le-carnet-et-les-instants.net/2023/07/07/weyergans-romans/

qui sait « que I’amour et la haine ne font qu'un » (FF, p. 79). Franz et Frangois est
I’une des ceuvres de Weyergans qui mettent en sceéne le désarroi de I’homme moderne.
Comme le souligne Philippe De Georges, Frangois Weyergraf, narrateur et
protagoniste du roman Franz et Frangois et de Trois jours chez ma mere (auquel nous

ferons occasionnellement référence dans ce mémoire), est

un intellectuel fatigué, successeur de Proust dans le champ de la
procrastination, en prise infinie avec 1’angoisse de castration [...]. [II] est
aussi celui qui traite le malaise avec les formes les plus classiques, c¢’est-a-
dire les plus marquées par le XXe siecle : doute et oscillation entre
libertinage et culpabilité, audaces amoureuses et retour de culpabilite,
angoisse de la page blanche et déboires fiscaux’.

En lisant les ceuvres de cet écrivain, on remarque que ses protagonistes lui ressemblent
de plus en plus, et le personnage de Francois Weyergraf est décrit par la critique comme

¢tant le double de Francois Weyergans. Dans ce livre,

[Weyergans] se traite comme un personnage : méme s’il s’exprime a la
premiere personne et s’il plonge au plus profond de son univers intime, il
développe tout un dispositif de mise a distance fictionnelle, par 1’humour
notamment, et il impose une maniere de recul par la digression ou le
commentaire®.

Bien qu’il soit juste de souligner ce dispositif qui donne a 1’énonciation son cadre,
Bibiane Fréché n’hésite pas a rappeler que « malgré [l]es précautions discursives [que

prend Weyergans], [...] Weyergraf reste [...] bien [son] alter ego [...], mais couché

7 Philippe De Georges, « L’homme postmoderne et ses chambres », La Cause freudienne, vol. 2, n® 63,
2006, p. 171, en ligne, <https://www.cairn.info/revue-la-cause-freudienne-2006-2-page-170.htm>,
consulté le 26 octobre 2023.

8 Jeannine Paque, Frangois Weyergans : romancier, op. cit., p. 18.
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[...] sur papier et mis en fiction’ ». Dans ses ceuvres, « [Weyergans] s’écarte des usages
de I’autobiographie ou de 1’autofiction en nommant différemment le personnage qui
lui ressemble le plus, tout en lui conservant une consonance proche et le méme prénom
que le sien'® ». De son coté, Adam Jarosz souligne la ressemblance entre la relation
pere\fils des Weyergrafs et celle des Weyergans : « Franz et Frangois brosse un portrait
littéraire des relations entre le pere et le fils, sorte de bilan dans lequel Frangois
Weyergans explique les enjeux moraux et religieux qui se situent a la racine de son

conflit avec le pére!! ».

Avant de présenter le roman, il est important de poursuivre la description de cette
ressemblance entre I’auteur et son personnage. Commencgons par la présentation de
I’auteur. Un des rares romanciers a avoir recu les deux prix littéraires Renaudot et
Goncourt, le franco-belge Frangois Weyergans est aussi réalisateur et membre de
I'Académie frangaise. N¢é a Bruxelles le 9 décembre 1941 d’une mére frangaise, Jeanne
Maurice et d’un pere belge, Désiré Marcel Weyergans, dit Franz Weyergans, écrivain
catholique connu, Frangois passe son enfance a Bruxelles ou il fréquente le College
Saint-Michel, puis I'Institut Saint-Boniface-Parnasse. Ensuite, il s’installe a Paris ou il
suit les cours de I'Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC). Il débute sa
carriére en tant que critique en publiant des articles dans Les Cahiers du cinéma de
décembre 1960 a juillet 1966. 11 réalise en 1961 un film sur Maurice Béjart avant de
faire une série de courts et de longs métrages entre 1962 et 1978. 1l publie en 1973 son

premier roman Le pitre qui lui vaut le prix Roger Nimier. C’est a la suite de la

% Bibiane Fréché, « La double filiation des Weyergans », dans Murielle Lucie Clément et Sabine Van
Wesemael (dir.), Relations familiales dans les littératures frangaise et francophone des XXe et XXle
siecles : La figure du pére, Paris, Harmattan, 2008, p. 202.

10 Jeannine Paque, Frangois Weyergans : romancier, op. cit., p. 97.

"1 Adam Jarosz, « Contre la Bible, contre le pére ou a la découverte de I’univers des références
intertextuelles extra bibliques dans Franz et Frangois de Frangois Weyergans », Romanica
Cracoviensia, vol. 19, n° 2, 2019, p. 139, en ligne, doi
<https://doi.org/10.4467/20843917RC.19.014.11704>.
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publication de son roman, Macaire le copte, en 1981 qui obtient un beau succes, que
Weyergans se consacre a sa carriere de romancier. Il meurt le 27 mai 2019 en laissant
a la postérité quatorze romans. Célébré pour sa virtuosité, mais surtout pour I’humour
et la plaisanterie avec lesquels il fait le portrait de la souffrance de ses protagonistes, il
a été entre autres apprécié pour ce que la critique Francine Bordeleau a qualifié de
« pitreries d’auteur'? ». Bordeleau considére que le ludisme est le registre qui
caractérise le mieux son ceuvre. Weyergans a quant a lui déclaré que c’est le style de
ses ceuvres qui fait leur originalité : « Il y a du ludisme et de l'orgueil a dire que
I'important dans un livre c'est le ton, que l'originalité n'est pas dans le sujet mais dans
le style!® ». Les ceuvres de Weyergans mettent souvent en arriére-plan le paysage de la
vie culturelle de I’époque a partir de nombreux intertextes : « [1]’invention créatrice se
noue avec la nostalgie des parents, du passé, de ’enfance, [et] [l]a littérature est
I’arriére-plan obligé, mythes, opéras, [films] et romans foisonnant dans I’omniprésent

intertexte ! ».

Fils d’un écrivain catholique, Weyergans se veut un romancier anticonformiste dont
les ceuvres explorent les fantasmes et les traumas du protagoniste principal. Dans Franz
et Francois et Trois jours chez ma mere, « [le] temps figé [...] [est occupé par]| une
incessante répétition dans laquelle un jeu de miroir en abime nous égare, de I’auteur au
narrateur [Francois Weyergraf], de celui-ci [...] a son pére (Franz !), et aux multiples
figures de leur dédoublement!® ». C’est a la fois le récit de la remise en question des

valeurs regues et ’ambivalence des sentiments qui constituent la singularité de ces

12 Francine Bordeleau, « Frangois Weyergans : pitreries d’auteur », Nuit blanche, n° 38, 1989, p. 66, en
ligne, <https://id.erudit.org/iderudit/1973 1ac>, consulté le 26 octobre 2023.

B Ibid., p. 67.

14 Philippe De Georges, « L’homme postmoderne et ses chambres », loc. cit., p. 171.

15 Idem.
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ceuvres, sans oublier la forme qui repose sur de nombreuses digressions constitutives

de la composition générale par ailleurs unifiée.

Dans ce mémoire, nous examinons le récit d’un fils qui se reconnait lui-méme comme
névrosé'® et raconte, vingt ans aprés la mort de son pére, ses souvenirs douloureux.
Comme c’est le cas pour ’auteur, le personnage de Frangois Weyergraf est le fils d’un
écrivain catholique nommé Franz. Il a le méme age, la méme double nationalité, la
méme formation et la méme carriere que 1’auteur. Comme Weyergans, Weyergraf
remet en question a travers son récit I’héritage catholique de son pere. Cependant,
méme s’il existe beaucoup d’autres points communs entre 1’auteur et son personnage,
et méme si Franz et Frangois ressemble a une autobiographie, il se présente sur le plan
éditorial comme un « roman ». Qu’est-ce a dire sinon qu’il s’agit d’une écriture qui
fabrique avec les signes de la fiction son récit? Gérard Genette rappelle en effet que
«la véridicité éventuelle du récit n’interdit [pas] le diagnostic de fictionalité!” ».
Barthes de son c6té a su mettre en évidence que seuls les traits spécifiques de 1’écriture

participent de la fictionnalisation, et non pas I’histoire racontée en tant que telle.

Le passé simple signifie une création : c’est-a-dire qu’il la signale et qu’il
I’impose. Méme engagé dans le plus sombre réalisme, il rassure, parce que,
grace a lui, le verbe exprime un acte clos, défini, substantivé [...]. [L]e
passé simple du Roman [...] est un mensonge manifesté; il trace le champ
d’une vraisemblance qui dévoilerait le possible dans le temps méme ou elle

le désignerait comme faux '8,

16 Francois Weyergraf a intégré dans son livre plusieurs séances de sa cure psychanalytique avec les
deux psychanalystes qu’il avait consultés, Zscharnack et Marchal, ce qui montre bien qu’il est conscient
de son probléme. De plus, il y convoque souvent Freud, et s’auto-ironise en parlant de son « délire »
(FF, 388), et en se qualifiant de « névrosé » (FF, 388) et d’« atteint » (FF, 414).

17 Gérard Genette, Fiction et diction ; précédé de Introduction a l'architexte, Paris, Seuil, coll. « Points
Essais », 2004, p. 158.

'8 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture : suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Points Essais », 1972, p. 27.



Le passé simple est surtout employé dans les deux premiers chapitres du roman qui
semblent €étre écrits par un narrateur extradiégétique présentant le personnage de
Francois Weyergraf, qui prend la parole a partir du troisiéme chapitre et jusqu’a la fin
du roman. L’emploi de ce temps verbal suggere qu’il s’agit d’un personnage fictif. Et
si on considére que ces deux chapitres font partie du livre de Weyergraf, on peut
suggérer qu’afin d’écrire sa véritable histoire, il 1’a cadrée dans un registre de fiction.

Ainsi, pour « signifier », comme le dit Barthes, le caractere fictif de son récit, Frangois
Weyergans, s’adresse directement a son lecteur a travers son personnage Frangois

Weyergraf en rappelant la réception de son premier roman :

Ce roman n’est pas un documentaire sur ma vie! Pendant plus de quatre
ans, je I’ai construit, j’y ai réfléchi, j’ai pes¢ mes mots, j’ai composé ce
livre [...]. Les auteurs des articles tombaient dans les piéges que mon livre
leur tendait, et prenaient ce roman pour une confession, persuadés que tout
ce que je racontais m’était arrivé. Je me reprochais de ne pas les avoir
avertis : « C’est un livre, n’est-ce pas, c’est une création, ce n’est pas un
document » (FF, 378, 384-385).

C’est le caractére romanesque qui nous intéresse ici, et ce mémoire en assume
pleinement le registre fictionnel autant dire la structure d’énonciation formelle que
Weyergans appelle la « composition ». L’analyse porte donc sur Frangois Weyergraf,
le protagoniste narrateur du roman, en tant que sujet d’un récit porteur de ses désirs et
de ses fantasmes et dont le discours peut étre analysé. Comme le souligne Laurent

Danon-Boileau au sujet de 1I’énonciation en régime fictionnel :

Au travers de détails dont chacun constitue un fait de langue, ce sont les
catégories qui traduisent les mouvements de la pensée qui sont visées [...].



Il s’agit en somme de repérer les parametres essentiels [...], en suivant a la
trace les modifications qui s’ opérent au cours du texte!”.

Bref, il faut donc nous intéresser a la matérialité de la langue et a son déploiement dans

le texte.

Le roman s’ouvre, comme nous 1’avons mentionné, par deux chapitres qui racontent a
travers la voix d’un narrateur anonyme la vie de 1’écrivain Frangois Weyergraf, sorte
de cadre fictif dont nous aurons a décrire les implications. On apprend qu’apres vingt
ans de procrastination qui ont suivi la mort de son pére, Frangois Weyergraf s’appréte
a écrire un livre que nous commencons a lire au troisieme chapitre. Ce livre qui se
présente comme un parcours de la figure paternelle a comme ressorts un sentiment de
culpabilité et une volonté de rédemption, et il se révele étre un combat que le fils doit
mener contre le pére pour retrouver sa propre identité. Le fils semble devoir raviver ses
souvenirs douloureux en les écrivant afin de les maitriser tout en s’octroyant le dernier
mot sur son histoire filiale. C’est cette écriture, son dispositif et ce qu’elle met en jeu,

que nous analysons dans ce mémoire.

Dans le premier chapitre, nous abordons le texte dans sa tonalité et ses dispositifs
concernant le temps et la voix, catégories importantes de 1’analyse du discours narratif
qui nous permet de dégager les traces de I’ambivalence a I’égard du pére et le registre
de la culpabilité. Ainsi est mis au jour un sujet de 1’énonciation a partir des rouages de
I’écriture et des stratégies narratives que sont le découpage du livre, la reconstitution
de I'histoire par séquences, les discours rapportés, les citations d'écrivains. Ce parcours

permet de dégager, dans le deuxiéme chapitre, les différents aspects de la figure

19 Laurent Danon-Boileau, Du texte littéraire a l'acte de fiction: lectures linguistiques et réflexions
psychanalytiques, Paris, Ophrys, 1995, p. 5.



paternelle et d'approfondir la notion de Pére telle que la psychanalyse en établit la
fonction. L’analyse se propose de montrer comment la figure du pére tout-puissant
prend le dessus et domine la relation entre le pere et le fils, ce qui permet d’éclairer la
fonction du pére selon les registres dégagés par Jacques Lacan, a savoir le réel,
I’imaginaire et le symbolique. Comme on le verra, cette figure de toute-puissance est
liée au désir infantile. L.’association du pere au divin est par ailleurs accentuée dans ce
roman par des intertextes et des paraphrases bibliques. Si la convocation d'une instance
paternelle qui juge et punit permet a l'enfant de soulager une culpabilité liée au désir
incestueux, il semble que le fils devenu adulte doive repasser par ce temps mythique
primordial. Les conquétes érotiques dont il fait la matiere de sa vie et de son ceuvre
apparaissent comme des défis lancés au pere, défis qui alienent le sujet dans sa posture
d'enfant révolté. Ce sont donc, entre autres, les notions de filiation, de fantasme et
d'infantile qui sont convoquées dans ce deuxiéme chapitre. Ces notions éclairent les
versions du pere pour un fils engagé dans un combat inachevable, un refus de la filiation
qui ne cesse de se rappeler a lui comme condition méme de son énonciation. Le
pere/Dieu, autrefois adoré par I’enfant, est rejeté par ’adulte qui fantasme une filiation
substitutive avec les écrivains anticatholiques. Désirant profaner cette figure divine du
pére, le fils ridiculise non seulement ses écrits catholiques, mais s’attaque également
aux préceptes catholiques, totem du pere. L’arme du combat mené contre ce pere/Dieu
est I’ironie et 1’auto-ironie. Ce livre en train de s’écrire semble remplacer la lettre que
Frangois n’a pas eu le temps d’écrire a son pere de son vivant, donnant a I’écriture la
fonction de surmonter la douleur de la perte. Le fils dialogue donc avec les écrits du
pére, seul moyen de retrouver celui qui est mort en le laissant dans une impasse
engendrée par une dette non payée. Le pere a transmis a son fils des préceptes, soit du
sens pré-construit (et non une expérience personnelle du sens). Le fils cherche ce sens
pour lui en reconstituant sa relation avec son pére dont il n’arrive pas a assumer la
charge. En critiquant les écrits de son pere, il réécrit 1’épitaphe de ce dernier et rédige

en méme temps la sienne pour la postérité.



10

Le troisieme chapitre est celui dans lequel nous exposons comment 1’écriture révele le
désir du fils d’accéder a la subjectivation a travers un parricide qui n’a pu s’effectuer.
Il s’agit de montrer comment cette subjectivation s’accomplit dans le texte et permet
de comprendre le « travail » contre la résistance du sujet de I’écriture qu’a constitué la
mise en récit de son lien au pére. Revivre ses souvenirs douloureux dans le but de les
symboliser a pour effet d’apaiser le sentiment de culpabilité et de favoriser le processus

de la subjectivation.



CHAPITRE I

LA COMPOSITION ET LES ENJEUX DE L’ECRITURE

1.1 Ecrire sur le pére : un projet douloureux

Des sa naissance, [’homme est assez vieux pour mourir (FF, 51).

Ce premier chapitre est consacré a I’analyse de 1’énonciation dont les modalités
permettent de repérer les traces du sujet dans le roman Franz et Frangois. Comme on
le sait, I’analyse de 1’énonciation, portant entre autres sur la tonalité et les dispositifs
de I’écriture, a pour objet I’étude de 1'acte méme qui consiste & produire un énonc¢ et

non pas seulement celle du texte de I'énoncé??; cette analyse prend en considération les

situations ou cet acte se réalise de méme que les moyens de son accomplissement?!.
Les aspects que nous retenons ici permettent de prendre en considération 1’attitude du
sujet de I’énonciation par rapport a son énoncé. On se rappelle en effet que I’analyse
du discours narratif, telle que proposée par Genette, n’est pas sans révéler, a travers le
traitement de la temporalité, des modalités de la représentation et de la voix narrative,

I’implication du sujet dans son récit :

[Le temps désigne les] relations temporelles entre récit et diégese [...], [le
mode est en lien avec les] modalités (formes et degrés) de la
« représentation » narrative [...] [et la voix est relative] a la fagon dont se
trouve impliquée dans le récit la narration elle-méme au sens ou nous

20 Emile Benveniste, «L'appareil formel de I'énonciation», dans Problémes de linguistique générale II,
Paris, Gallimard, 1974, p. 80.
2 Ibid., p. 81.
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I’avons définie, c¢’est-a-dire la situation ou instance narrative, et avec elle
ses deux protagonistes : le narrateur et son destinataire, réel ou virtuel?2.

L’analyse de I’énonciation définie aussi par Benveniste comme étant « cette mise en

fonctionnement de la langue par un acte individuel?>

», nous permettra de dégager les
sentiments du narrateur a 1’égard de son pere ainsi que 1’éthos qui le caractérise.
Comme I’explique Danon-Boileau pour éclairer la démarche d’une telle analyse :
« [On] ne s’intéresse pas au contenu de la représentation proprement dit, mais a son

t24». 11 reste

agencement. [On] considere la facon de dire, le dire, et non pas le di
cependant que le contenu de la représentation nous intéressera tout autant dans notre
lecture du roman de Weyergans, mais nous le considérons indissociable de la maniére
dont la voix narrative nous le donne a entendre et a interpréter. Nous dégagerons donc
les composantes narratives mises en place par le fils, telles que le découpage du livre,
les reconstitutions de I'histoire par séquences, les discours rapportés, les citations
d'écrivains, le récit de ses conquétes érotiques, tous les traits de la subjectivité qui

caractérise la narration.

Concernant toujours 1’étude de 1’énonciation, Kerbrat-Orecchioni souligne pour sa part

que

faute de pouvoir étudier directement I’acte de production, nous [devons
chercher] a identifier et a décrire les traces de I’acte dans le produit, c’est-

22 Gérard Genette, Figures I11, Paris, Seuil, 1972, p. 86-87.

23 Emile Benveniste, «L'appareil formel de 1'énonciation», loc. cit., p. 80.

24 Laurent Danon-Boileau, Le sujet de '"énonciation : psychanalyse et linguistique, Paris, Ophrys,
2007, p. 22.
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a-dire les lieux d’inscription dans la trame énonciative des différents
constituants du cadre énonciatif?’ .

C’est en effet en « [décrivant] le fonctionnement des énoncés a la lumiére de certains
facteurs énonciatifs, et non [en décrivant] la situation et les actants de 1’énonciation a
la lumiére de 1'énoncé?® » que nous pouvons reconnaitre 1’inscription du sujet dans sa
parole. Autrement dit, une telle étude implique de prendre en compte la destination du
propos?’, de méme que le role des personnages dans la situation spatio-temporelle de

I’énonciateur.

[L]a problématique de 1’énonciation [...] peut étre ainsi définie : c’est la
recherche des procédés linguistiques [ ...| par lesquels le locuteur imprime
sa marque a l’énoncé, s’inscrit dans le message (implicitement ou
explicitement) et se situe par rapport a lui [...]. C’est une tentative de
repérage et de description des unités, de quelque nature et de quelque
niveau qu’elles soient, qui fonctionnent comme indices de I’inscription
dans I’énoncé du sujet d’énonciation?®.

Franz et Francgois est divisé en cinq chapitres de longueurs différentes. Racontés par
un narrateur anonyme, les deux premiers mettent en contexte 1’écriture du livre de
Francois Weyergraf qui commence au 3° chapitre. Dans le premier chapitre, le
narrateur présente le protagoniste et écrivain, et décrit, en adoptant une focalisation
interne, 1’état d’esprit qui a précédé¢ 1’écriture du livre sur son pere. Cette focalisation
interne adoptant le point de vue du personnage principal, soit le fils, aura pour effet

«une 1identification au personnage dans la perspective duquel I’histoire est

25 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation : de la subjectivité dans le langage, Paris, Armand
Colin, coll. « Linguistique », 1980, p. 30, « L auteure souligne ».

26 Jbid., p. 221.

2 Ibid., p. 36.

B Ibid., p. 32. « L auteure souligne ».
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présentée?® ». Cette identification du lecteur au protagoniste favorise le partage
d’émotions des le début du récit. Le deuxieme chapitre relate toutes les pensées de
Frangois Weyergraf dés son réveil, le matin ou il va décider d’accomplir ce projet de
livre apres vingt ans de procrastination jusqu’au moment ou il commence 1’écriture de

ce que nous allons lire dans les chapitres suivants.

Au troisiéme chapitre, la voix narrative change et devient donc subjective. On passe
d’un narrateur hétérodiégétique au narrateur autodiégétique Francois Weyergraf. Dans
ce chapitre, amorgant I’écriture de ce difficile livre sur son pére, le fils prend la parole
et sa voix occupera le reste du roman. Le livre sur le pére prétend suivre un ordre
chronologique, mais cet ordre, respecté en effet, est souvent interrompu par I’évocation
d’éveénements se déroulant & une autre époque que celle qui occupait jusque-la le
narrateur. Le texte est traversé par des « digressions » qui constituent 1’une des
caractéristiques du style de Weyergans®®. Chaque fragment de souvenir raconté
entraine un réseau d’associations, ce qui donne I’impression que le texte suit le principe
d’association plus ou moins libre défini par Freud. Il n’est cependant pas difficile pour
le lecteur de saisir 1’histoire dans son déroulement méme s’il doit suivre le fil des
pensées du narrateur qui s’aventure dans des voies allant du passé au présent et du
présent au passé. Le changement de temps est le plus souvent annoncé par des sauts de
paragraphes, ce qui permet de mieux situer les événements dans leur succession. A ce
réseau d’associations sur lequel est construite toute I’énonciation du roman s’ajoute

I’emboitement non seulement de souvenirs mais ¢galement d’extraits d’autres romans

2 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus » , 2020, p. 51.

30 Bibiane Fréché, « La double filiation des Weyergans », loc. cit., p. 204. L’auteure évoque un autre
roman de Weyergans et souligne : « Le narrateur de Je suis écrivain fait allusion de maniére détournée
au contournement des regles littéraires catholiques. Construisant ironiquement, sur le mode des Dix
commandements, un précepte édicté par les professeurs Jésuites, “Tu ne digresseras pas” [Je suis
écrivain, Paris, Gallimard, 1989, p. 29], il montre a quel point le style de Frangois Weyergans, composé
presque exclusivement de digressions, diverge [...] des doctrines littéraires catholiques ».
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du narrateur, soit Coucheries et Machin Chouette, dont les passages insérés créent
plusieurs mises en abyme. Notons que Weyergans « raffole [...] de la mise en abyme,
insérant les écrits de ses personnages écrivains dans ses propres romans. Il a d’ailleurs
parfois recours, pour ce faire [...], a des changements typographiques®! ». Dans Franz
et Francois, les extraits des autres romans de Weyergraf sont inscrits en italique ou
séparés du texte principal par des sauts de paragraphes. Le changement de temps dans
cette narration ultérieure aux événements racontés permet de mettre en évidence le
changement d’attitude du fils envers le pere au fil du temps et 1’effet de cette relation
pere\fils sur 1’état du fils au présent de 1’énonciation, les événements de 1’enfance du

narrateur €tant bien slir racontés selon la perception de I’adulte.

Le livre censé étre sur le pere commence par I’enfance du fils et se termine par la mort
du pere, selon le sujet du « devoir » qu’il se donne : « votre naissance et la mort de
votre pere » (FF, 110). Il raconte les souvenirs que le fils conserve de son pére en
soulignant leurs répercussions sur son état d’esprit. Ce livre peut donc étre considéré
comme une autobiographie du fils, et les points de vue de I’entourage du protagoniste
ne sont souvent donnés que pour &tre critiqués et désapprouvés s’ils vont a I’encontre
de la perspective que le narrateur défend. Quant aux écrits et aux propos du pere, on
apprend qu’ils ont été, avant d’étre ardemment critiqués par le fils adulte, hautement
valorisés par I’enfant et I’adolescent. L histoire n’est pas seulement reconstruite selon
le point de vue du fils, mais elle est aussi réinventée, et ce, a 1’aide des répliques
imaginées par le fils qui aurait souhaité confronter son pere, et des réponses fantasmées

qu’il aurait voulu entendre de la part de ce dernier.

31 Ibid., p. 203.
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Le récit recourt aussi aux versets bibliques qui sont le plus souvent modifiés et adaptés
au contexte de la narration. Ces emprunts a la Bible sont les restes de 1’éducation
catholique du narrateur. On trouve au début du roman, en guise d’épigraphe, un verset
biblique : « Personne ne connait le Fils, si ce n’est le Pére, et personne ne connait le
Pére, si ce n’est le Fils » (Matthieu, 11, 27). Cette épigraphe, en tant que paratexte, a
pour fonction d’orienter la lecture du récit avant méme qu’elle ne soit amorcée?2, pour
1égitimer les propos du fils, le mieux placé pour témoigner du pére, mais aussi, on le

verra, pour reconnaitre la puissance qu’ont les paroles du pere sur son fils.

L’interruption permanente du récit par I’évocation du présent de I’énonciation donne
I’impression au lecteur qu’il accompagne le narrateur au moment de I’écriture et qu’il
est ainsi son confident. Le narrateur parle par exemple & un moment de sa bouteille de
whisky, puis il décide de raconter les événements ayant eu lieu I’année de son
millésime (FF, 165). Il ouvre la bouteille, il continue a écrire, et nous apprendrons plus
loin que la bouteille est presque vide (FF, 203). Il commente ensuite son propre texte :
« Je vais trop vite. Ce diner, c’était I’autre jour. Je n’en suis pas la. J’en suis encore a
I’époque ou mon pere était vivant » (FF, 341); « Je reviendrai bientdt au mois d’octobre
1968. Mais restons en 1964 » (FF, 357). Le narrateur s’adresse a un narrataire
extradiégétique, le lecteur, pour I’informer du plan de son récit ou encore pour appeler
son approbation: « Avec ce genre d’aveu, vous croyez que Zscharnack était
satisfait ? » (FF, 257). 1l s’adresse aussi a un narrataire intradiégétique qui est son
psychanalyste Zscharnack, destinataire de son histoire avec le pere. Son dialogue avec
ce psychanalyste occupe en effet plusieurs pages du livre. Ce psychanalyste est
également un lecteur potentiel de ce livre puisqu’il a déja lu le premier roman de

Frangois, Machin Chouette (FF, 386). Weyergraf commente aussi entre parenthéses

32 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987, 388 p.
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ses choix de mots ou de figures de style: « En m’entourant de techniciens hors
pair (I’emploi dans ce contexte de “hors pair” me semblait assez savoureux) » (FF,
251). 1l ose quelques comparaisons dont il semble fier, par exemple il décrit Maureen
et lui-méme, en train de faire I’amour, « [cJomme un couple de hamsters ! (Est-ce qu’on
sent bien, dans cette comparaison avec les hamsters, le poids de vingt si¢cles d’histoire
de ’Eglise encombrant mon esprit [...]?) » (FF, 251-252). Le livre du fils Weyergraf
ressemble donc a un chantier ouvert que ’écrivain nous donne a lire au présent de

I’élaboration.

Reprenons un peu le parcours. Frangois a décidé, lors de 1’enterrement de son pere,
d’écrire un livre sur ce dernier. Questionné par son éditeur, il a été incapable
d’expliquer de quelle sorte de livre il s’agirait. Dans les premicres pages qui racontent
cette période qui précede I’écriture proprement dite, le narrateur nous éclaire un peu
sur I’état d’esprit de 1’écrivain : « Quand il avait parlé de son livre comme s’il était fini,
on ’avait cru — alors qu’il en parlait pour essayer de savoir lui-méme a quoi ce livre
ressemblerait » (FF, 66). On apprend qu’il a procrastiné pendant vingt ans, semblant
ne pas savoir par ou commencer. Il aurait finalement pris cinq ans a écrire ce livre qu’il
avait promis d’écrire en trois mois. On devine que les nombreuses digressions et les
sauts temporels qui caractérisent le texte qu’on va lire témoignent de la vision
imprécise que 1’écrivain narrateur a de son livre. Les premieres trente pages qu’il écrit
et qui ouvrent le troisiéme chapitre par cette affirmation : « Pendant tout mon enfance
et mon adolescence, j’avais une confiance aveugle en mon pére » ne semblent pas
suivre d’autre plan que celui de la chronologie. C’est apres les avoir écrites que le

narrateur évoque un plan a suivre pour le reste du livre :

[J]e ferais bien de mettre un peu d’ordre dans le récit de ma vie [...], un
petit effort de classement devrait m’aider a voir plus clair dans les rapports
idolatres et rancuniers que je continue d’entretenir avec feu mon peére. Je
m’étais tracé un programme, je m’étais fixé un ordre chronologique a
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suivre : de la naissance du fils a la mort du pére [...]. Sujet de mon devoir :
« Votre naissance et la mort de votre pere » (FF, 110).

Frangois Weyergraf semble écrire ce livre pour mettre au clair sa relation avec son pere.
Comme I’expose le premier narrateur, le jour ou il déciderait en se réveillant d’en
commencer I’écriture, « [i]l irait dans la salle de bains et il verrait son visage flou dans
le miroir. I1 [est] myope. Il ne mettrait pas tout de suite ses lunettes en se levant [...].
Il [aime] se voir flou. L. image corres[pond] davantage a sa réaction globale devant la
vie » (FF, 77). Tout est flou a ses yeux incluant ce projet de livre qui semble étre motivé
par une quéte de sens. Lorsqu’a la fin de son livre, il raconte enfin la mort du pére, on
constate 1’état de confusion dans lequel il est en recevant I’annonce de cette mort.
Apprenant cette nouvelle, il commence a agir comme un petit garcon. En lagant ses
chaussures, il se dit : « C’est bien, ¢’est trés bien, il faut qu’un petit garcon soit capable
de nouer ses lacets tout seul » (FF, 401). Plus tard, il est en route vers la maison de ses

parents :

Dans une sorte de délire, je me mis a réciter des poemes. Ma mémoire était
devenue folle, effrayante, tyrannique. Je récitais a haute voix, sans la
moindre hésitation [...]. Tous ces poémes [...], mon peére m’avait aidé a les
apprendre pendant mon adolescence [...]. Je me souvins aussi d’un texte
de La Bruyére [...], [le] portrait de Ménalque [...]. Mon pére se faisait prier
pour lire ce portrait [...]. Et dans la voiture qui m’emmenait vers son lit de
mort, j’entendais sa voix, je disais a sa place les premicres phrases :
« Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il la
referme... » (FF, 405-406).

Comme un enfant perdu, laissé a lui-méme, Francois semble répéter pour se consoler
ce que son pere lui a appris. Son attitude infantile ressemble a une régression motivée
par un désir de retrouver la figure du pére aimant, de revivre la relation harmonieuse
qu’il a eu dans I’enfance avec le pére. Sent-il le besoin de recommencer sa vie? de la

reconstruire? C’est au moment de 1’enterrement du pere qu’il décide d’écrire son livre.
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Est-il question de chercher son pére par I’écriture ? ou de reconstruire leur relation
filiale? Dans tous les cas, la quéte qu’il effectue en écrivant ce livre semble lui causer

beaucoup de souffrance.

Dés le début du roman, I’accent est mis sur la difficulté d’écrire. Il s’agit d’ « un livre
impossible a écrire » (FF, 19). Le roman présente plusieurs mises en scene de
I’angoisse du narrateur pendant les derniers cinq ans consacrés a 1’écriture de son livre :
«il avait I’impression de subir chaque jour un martyre valant bien celui de saint
Erasme » (FF, 36) auquel on a coupé le ventre pour en extraire les intestins. Le jour oul
il commence enfin I’écriture, il pense en se réveillant : « Cette fois, je touche vraiment
le fond » (FF, 45). La « sonnerie [de son réveil ][...] lui serin[e] “ce qui t’arrive est

terrible”, “ce qui t’arrive est terrible”» (FF, 49-50). Son angoisse est tellement intense

qu’elle semble lui causer des hallucinations.

Il était en train de se réveiller et il avait en face de lui une vamp dont le
regard s’était durci quand elle avait prononcé : « Cette fois, mon cher, tu
touches vraiment le fond ». Il eut envie de crier : « Eh bien, vas-y! Tire!
Qu’on en finisse! » Mais au lieu de tuer les gens, les phrases se contentent
de les faire souffrir. Il aurait voulu se rendormir [...], [m]ais la phrase ne
le 1achait pas. Il touchait le fond (FF, 47).

Pour écrire, il « s’enferme [...] dans la piéce la plus sombre, la plus encombrée, la plus
inhospitaliére qui soit » (FF, 37). Cette piéce est décrite comme étant « une
préfiguration de ’enfer » (FF, 41) et correspond a son état d’esprit; il compare cette
chambre a celle de Gérard de Nerval dans Aurélia, « un capharnaiim [qui] résume
fidelement son existence » (FF, 41). L’angoisse et I’impression de folie le dominent :
« Il [...] feuilletait [les journaux] rapidement [...], toujours les mémes, attentats,
massacres, déchets radioactifs, crise, corruption, famine, guerre. S’il était dans un sale
état, s’il touchait le fond, la planéte aussi » (FF, 70). L’insistance sur la procrastination

qui a duré vingt ans et sur la longue période d’écriture met en évidence la difficulté
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qu’il éprouve a écrire ses souvenirs. La mention du temps qu’il lui a fallu pour écrire

revient trois fois dans le premier paragraphe :

Frangois Weyergraf avait commencé d’écrire, cing ans plus tot, un livre sur
son pére. Tous ses amis savaient aussi que, depuis cinq ans, il n’arrivait pas
a finir ce livre. Dans I’ensemble, ces cinq années lui apparaissaient comme
les pires qu’il avait vécues (FF, 11).

De plus, I’écriture est présentée comme un devoir plutdét que comme un choix, un désir :
« il 8’était rendu compte que cinq ans représentaient [...] dix pour cent de sa vie ! [...]
Le malheur prélevait sa dime et se montrait rapace » (FF, 20). Mais ce livre n’est pas
que I’épreuve de sa souffrance, il se veut aussi un triomphe sur la souffrance; c’est
pourquoi son auteur « [a] décidé que ce livre s’intitulerait Le Fakir [...]. [Un] fakir
impressionne les autres en leur donnant le spectacle de quelqu’un qui se joue de la

douleur et s’amuse la ou tout le monde souffrirait » (FF, 42).

La souffrance est accentuée par I’idée de la mort a laquelle elle risque de mener : « Il
lui était arrivé de se réveiller en se disant qu’il ne lui restait pas d’autre solution que de
courir se jeter par la fenétre, mais pas aujourd’hui. Il faisait de réels progres. Le jour
ou il accepterait son passé tel qu’il I’avait vécu, il irait mieux » (FF, 77). Ravivant ses
souvenirs les plus douloureux, il « ressemble a un dompteur dévoré par ses tigres [...],
[il se compare] a la chévre de M. Seguin luttant toute la nuit contre le loup qui la

mangera au petit matin » (FF, 175).

Le fantasme de sa propre mort est évoqué par le narrateur dés la premiére page du
roman : « [Frangois Weyegraf] se demandait si, le jour de sa mort, une femme lui ferait
la gentillesse posthume de déclarer : “Avec lui, tout en valait la peine, méme le pire”.

Ce serait parfait, comme épitaphe » (FF, 11). Frangois voit ses amis « en train de
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sangloter devant son cercueil quand il se représent[e] son enterrement » (FF, 35). Il va

jusqu’a présumer que la mort du fils est essentielle pour son projet de livre :

Entre la naissance et la mort de son pére, lui-méme était né. Voila le plan
qu’il devait suivre. Pour que le tableau soit complet, comme on cherche un
quatriéme partenaire au bridge, il ne manquait plus que la date de sa propre
mort. Alors quoi? Ecrire son livre, ddt-il en mourir? (FF, 51).

Ce livre semble infliger au fils une telle souffrance qu’elle risque de lui colter la vie.

I1 avait I’impression d’étre le rescapé d’une catastrophe aérienne, ayant vu
son avion disparaitre dans les flots [...]. La survie en eau froide est
délicate : une température de deux a trois degrés cause la mort au bout d’un
quart d’heure. Si vous apercevez un requin, n’attendez pas qu’il s’ intéresse
a vous. [...] [O]n ne peut jamais prévoir ce que va faire un requin. Mais ce
qui vous sauve la vie, pensait Frangois Weyergraf [...], requins ou pas
requins, c’est de ne jamais avoir peur (FF, 36).

Cette image de rescapé qui décrit 1’état de Frangois peut étre considérée comme une
allégorie de son état apres la mort de son pére et durant I’écriture du livre. Il a échappé
a I’emprise du pere, mais 1’écriture de ce livre qui implique la remémoration des
souvenirs pénibles est comme le requin, elle est effrayante et risquée. Ne croyant pas
survivre a cette expérience d’écriture, « [i]l lui arriv[e] de penser que son livre ser[a]
publié a titre posthume, dans I’état ou on le trouver[a] sur sa table » (FF, 51). Hanté
par I’idée de sa propre mort, « Frangois travaill[e] a la publication posthume de sa
correspondance compléte en envoyant des mots a son éditeur » (FF, 63). Dans ces
messages, il fait référence a plusieurs ceuvres littéraires pour, semble-t-il, se faire
admirer pour son érudition. On dirait qu’il écrit pour la postérité. Dans son lit, il pense
a la phrase d’Aristote, « le sommeil est le frére de la mort » (FF, 59). Le jour ou

I’écriture doit commencer, il ne veut pas se réveiller. La mort est donc présentée comme
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une échappatoire a I’écriture douloureuse, et est a I’avance étroitement liée entre autres

a I’idée d’un combat mené par un gladiateur.

Pour décrire 1’état dans lequel la figure de son pére qui le hante plonge 1’écrivain au
moment de I’écriture, le narrateur extradiégétique évoque dans les deux premiers
chapitres 1’état d’angoisse qu’ont engendré chez ses parents — alors que, né en 1941,
il était un nourrisson puis un jeune enfant — la Deuxiéme Guerre mondiale et la guerre
de Coré¢e. Il rappelle ensuite les histoires de « combats de gladiateurs » (FF, 28)
apprises a I’école. Ce premier narrateur établit ainsi une comparaison entre 1’écriture
du livre sur le pére et la guerre. Dés ce moment, on pergoit qu’il s’agit plutét d’un
combat mené contre le pére plutdt qu'un livre écrit en hommage au pere. D’ailleurs
I’idée d’une guerre entre le fils et son pere est suggérée par le titre constitué¢ des
prénoms des deux personnages principaux du récit, ce qui peut évoquer la guerre
franco-allemande. Mais plus encore, le lexique de la guerre apparait dés la premiére
phrase du passage inscrit sur la quatrieme de couverture de la premiere édition chez
Grasset : « Les gladiateurs juraient de supporter le fer, le feu, la chaine, les coups et la
mort » (FF, 28). Ce passage, qui semble résumer I’objet du livre, parle de la vie des
gladiateurs et la compare a celle du fils : « Un roman sur les gladiateurs n’aurait-il pas
été plus autobiographique qu’un roman sur son pére? Etre un fils, ¢’est bien. Etre un
gladiateur a plus d’allure. A moins que ce soit la méme chose? » (FF, 28). A la lumiére
de cette comparaison, on devine le serment que le fils a di faire avant d’amorcer
I’écriture du livre sur son pere. En effet, il est clair que ce projet de livre nourri par les
reproches adressés au pére est un combat symbolique : « le fils du pére, le gladiateur
[...] entre dans I’amphithéatre protégé par un casque et des jambieres, mais le corps nu
et sans défense, afin que les blessures mortelles soient possibles » (FF, 29). Dans cette
image, le gladiateur se protege la téte et les jambes pour ne pas tomber devant 1’ autorité

paternelle écrasante, tandis que le reste du corps est nu, donc susceptible d’étre blessé,
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de subir des atteintes. Les coups regus lors de ce combat peuvent facilement tuer le fils

ou au moins lui causer des « blessures [...] purificatrices® ».

Pour Frangois, signer le contrat avec son éditeur est « une déclaration de guerre, et [...]
[la]date de remise du manuscrit [...] [est celle] de I’armistice » (FF, 69), impossible a
déterminer a I’avance. A la fin du roman, le texte reprend cette allusion & la guerre. Le
fils pense avoir tué le pere par son roman érotique Machin Chouette publié quelques
mois avant sa mort. Une fois le parricide accompli, Frangois, le guerrier victorieux,
offre son stylo, son arme tranchante, a son pere défunt comme un signe de respect pour
son adversaire vaincu : « Je pris dans la poche intérieure de ma veste le stylo en or que
j’avais acheté aux iles Canaries [...] [et] je le glissai sous la veste de mon pére dans la
poche intérieure, pres du coeur qui ne battait plus » (FF, 410). Le fils offre a son pere
défunt le stylo en or avec lequel il avait commencé a écrire son deuxiéme roman
érotique. L’acte de lui offrir sa plume, soit 1’épée symbolique avec laquelle il pense
I’avoir tué, semble étre motivé par un sentiment de respect ainsi qu’un sentiment de
regret, ce regret qui I’a rendu incapable pendant les dix ans suivant la mort du pere de
terminer un seul roman. Il place son stylo dans la poche du pére a c6té de son coeur
qu’il croit avoir percé de sa plume. Mais le geste est ambivalent puisque remettre au
pere pour I’éternité 1’arme qui 1’aurait tué est aussi une maniere de dire que le combat
se poursuivra outre-tombe et que le cadavre du pere n’est pas équivalent a la mort du
pere. Or, dans la méme poche, Francgois trouve le stylo de son pere, ce guerrier de
I’écriture. Le combat apparemment gagné contre le pére, dans le réel, se jouait donc
aussi sur une autre scéne, celle du symbolique qui ne saurait se clore tant que le fils
reste vivant; on comprend que le combat se soit poursuivi sur plus de vingt ans apres

le déces du pere.

33 Anamaria Sabiu, « Frangois Weyergans et Kenzaburd Oé - (perpé)tuer le pére ou sauver le fils? »,
Studia Universitatis Babes-Bolyai, Philologia, vol. 3,n° 4, 2008, p. 151.
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L’acte méme d’écrire sur son pére, catholique fervent, un livre ironique et auto-ironique
chargé de scenes érotiques témoigne d’un désir de révolte et de profanation. Le collage
de citations tirées des livres du pére, que 1’écrivain dispose dans son livre pour les
commenter et les détourner, détruit leur sens et réalise le fantasme de lui couper la
parole, chose que le fils n’a jamais osé faire du vivant de son pére. Ridiculiser les
enseignements et les actions du pere porte atteinte a sa crédibilité. « [I]roniser, c'est
toujours d'une certaine manicre railler, disqualifier, tourner en dérision, se moquer de
quelqu'un ou de quelque chose®* ». Le narrateur prend ainsi le soin d’évoquer a deux
reprises (FF, 166, 346) le fait que son pére, écrivain catholique, est allé jouer au Casino
pour compléter la somme qui lui manquait pour acheter leur maison en Provence. Par
cet acte, I’hypocrisie du pére, « qui détestait les jeux de hasard presque autant que
I’adultére! » (FF, 346), est mise en évidence. Le pere est aussi comparé a un acteur qui
ne fait que jouer un role. Aprés avoir évoqué Burt Lancaster qui commente 1’'une de

ses interprétations en disant :

« J’ai suivi a la lettre les indications de mon metteur en scéne ». [Le fils
ajoute :] Mon pere suivait a la lettre les indications de sa foi chrétienne. Les
valeurs auxquelles il avait cru toute sa vie avaient beau s’effondrer sous ses
yeux dans la vie de ses enfants, il restait impavide (FF, 338).

Cette comparaison a pour but de dénigrer le pére et le présente comme une personne
crédule qui suit aveuglement les enseignements religieux sans en comprendre le sens

ni méme les questionner.

34 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « L'ironie comme trope », Poétique, n° 41, 1980, p. 119.
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Le discours du fils souligne par ailleurs que le pére agit d une fagon qui va a I’encontre
de ses propres enseignements. Francois rapporte une citation tirée des écrits de son pere
ou ce dernier explique qu'un pére doit étre aux cotés de son fils et le supporter au
moment ou il cherche son propre chemin qui sera sans doute différent de celui de son
pere, ce moment ou « [i]l découvre qu’il est devenu lui-méme » (FF, 389). Il déplore
ainsi attitude de son pére aprés qu’il lui a envoyé son premier roman : « J’avais
envoy¢ a mon pere un tonneau fait d’un autre bois que les siens. Il devait bien se douter
que j’avais besoin de son avis, mais il était absent a un moment qu’il avait lui-méme
défini comme celui ou un pére ne doit pas I’étre » (FF, 389). Appelant inlassablement
la reconnaissance de son pere, le narrateur reste aux aguets des petits défauts qui
permettent en méme temps de le destituer et auxquels il fait référence a plusieurs
reprises. Il met en doute la sincérité du pere en racontant la vie de sa famille : « Chaque
fois que sa sensibilité le conduisait a aborder des situations déplaisantes, il se réfugiait
dans un lyrisme ingénu ou dans la description d’un paysage provengal » (FF, 355).
Dans ses essais qu’il désigne comme étant « le journal de bord » (FF, 278) de la
famille, le pere ne raconte pas toute la vérité : « il exclut qu’un de ses enfants ait pu le
contredire » (FF, 355). C’est un écrivain qui, dans ses livres, « se mentait a lui-méme »
(FF, 388). Mais c’est aussi un homme qui change de position avec le temps. Il avait
décrit Ingmar Bergman comme un « érotomane » (FF, 300) et, dix ans plus tard, il fait
son ¢loge (FF, 354). Ce qui laisse entendre, dans 1’esprit du fils, plutot une inconstance

qu’une évolution.

Le livre du fils, ou I’ceuvre du pére écrivain est ardemment critiquée, a pour but

d’attenter & « sa définition post mortem? » — celle que Franz lui-méme laisse a la

35 Dominique Poncelet, « Le livre comme tombeau littéraire: Franz et Frangois de Frangois
Weyergans et D'autres vies que la mienne dEmmanuel Carreére », The French Review, vol. 93, n° 2,
décembre 2019, p. 54.
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postérité — pour lui en donner une autre. Mais le combat n’est pas unilatéral et il n’est
pas dit que le fils triomphera. « [Le fils toujours] vivant a certes le pouvoir du dernier
mot sur le défunt, mais celui-ci se défend de facon posthume dans tout ce qu’il a écrit
avant sa mort [...]. C’est donc [...] un combat verbal entre le pére et le fils*® ». Ce livre
est en quelque sorte un retour a I’envoyeur : « Il n’aurait pas aimé que je parle de lui,
et je lui rends la monnaie de sa piece : je n’ai pas aimé qu’il parle de moi » (FF, 357).
Le pére parle de la vie de son fils dans ses livres. Il I’y décrit comme il le percevait en

présumant qu’il lui ressemble et en prétendant le comprendre.

La maniére d’écrire de Franz affirme son autorité paternelle; il se veut en
quelque sorte 1’auteur de son fils, qui, de son coté, tente également de
construire I’image de son pere, d’en donner la définition ultime en écrivant
son livre sur son pere. Il essaie lui aussi d’étre 1’auteur de son pere [...],
c’est le pouvoir de définition que le fils et le pére peuvent exercer I’un sur
’autre, ce pouvoir que le fils tente de réclamer et que le pére n’en finit pas
d’exercer par-dela la mort, a travers ses livres [...], [le] pouvoir du livre
comme épitaphe?’.

Refusant de publier sous un pseudonyme son premier roman Machin Chouette, comme
le lui avait suggéré sa meére — « un roman sacrilege et graveleux » (FF, 369) — ,
Francois s’approprie le patronyme de 1’écrivain catholique et en change le destin, tout
en se déclarant héritier de ce nom: « Je voudrais aussi qu’il accepte que je publie sous
un nom dont il n’est pas le seul propriétaire » (FF, 390). La violence du fils qui, en
devenant écrivain, marche dans les traces de son pére pour les détourner, rend ardue au
pére la tache déja difficile d’avoir a reconnaitre pour lui-méme le désir de son fils. Et
le récit que fait Francois Weyergraf de sa révolte ne manque pas de souligner qu’elle

est indissociable d’'une demande insistante faite au pere de s’effacer. Mais la critique

36 Idem.
37 Ibid., p. 54-55.
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n’est pas la seule arme destructive que le fils utilise dans cette guerre. Plus tranchante

est I’ironie qui va jusqu’au blasphéme.

1.2 Attaquer le totem : Ambivalence des sentiments

[D]e l'examen psychanalytique de l'individu, il ressort
avec une évidence particuliere que le dieu de chacun est
l'image de son pere, que l'attitude personnelle de chacun
a l'égard du dieu dépend de son attitude a l'égard de son
pere charnel, varie et se transforme avec cette attitude et

que le dieu n’est au fond qu'un pere d'une dignité plus
38

élevée™.
Le livre de Francois Weyergraf multiplie les attaques envers les enseignements
catholiques, totem du pére. Les convictions de ce dernier sont en effet qualifiées
d’« aneries » (FF, 272). Le jugement que porte Frangois sur la foi de son pére évolue
de I’enfance a I’age adulte, de 1’adoration quasi idolatre a la profanation nécessaire.
Dans I’un de ses livres, le pére raconte que Francois enfant malade a été sauvé par un
ange envoyé par Dieu. Le fils commente : « A mon avis, I’ange, ¢’était la pénicilline »
(FF, 147). Les propos du pére sont aussi ironis€s par des antiphrases comme celle-ci :
« Suite de la lecture de I’évangile selon Franz : ©“ Nous réussirons ces exploits que le
monde déclare impossibles : étre chaste et fidele”. Tout a fait pour moi! » (FF, 271).
Le narrateur manie souvent 1’ironie par I’antiphrase que Kerbrat-Orecchioni qualifie

d’« insincérité ironique » : Il « dit A, pense non-A et veut faire entendre non-A3 ».

38 Sigmund Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples
primitifs, traduit de 'allemand par Serge Jankélévitch, Paris, Payot, 1965, p. 220.

39 Catherine Kerbrat-Orecchioni, «Problémes de l'ironie», dans Linguistique et sémiologie n° 2:
L’Ironie, 2° éd., Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1978, p. 13.
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Pour ridiculiser et destituer les convictions de son pére, le narrateur va jusqu’a
transposer les motifs religieux dans le registre érotique. Pour attaquer ce pére-totem,
qui croit « que tout homme est un tabernacle vivant [...], [le fils commente :] [L]e vrai
tabernacle, ne serait-ce pas le soutien-gorge de ces jeunes femmes, contenant de si
délicieuses hosties? » (FF, 273). La critique se présente dans ce livre sous plusieurs
formes. L’ironie référentielle qui souligne par exemple une « contradiction entre deux
faits contigus*® » et I’ironie verbale qui est « une contradiction entre deux niveaux
sémantiques attachés a une méme séquence signifiante*! » sont fréquentes dans le
roman. Dans ce roman ou les paroles du pére et du fils se croisent, c’est la focalisation
interne adoptée des le début du roman qui permet cette ironie constante qui, si elle
choisit parfois la perspective du pére : « Comment lui dire que je vivais en état de péché
mortel permanent avec Delphine et que je n’habitais plus avec Tina? [...] Un
Weyergraf ne divorce pas de sa compagne d’éternité » (FF, 323), n’en rejette pas moins

les convictions comme inadéquates et dérisoires.

Ne croyant plus aux enseignements catholiques, c’est parce qu’il y a cru longtemps que
le fils se revoit en « petit Jésus » (FF, 122,123) en tant qu’enfant, et qu’il compare les
écrits de son pere aux évangiles (FF, 271). Kerbrat-Orecchioni explique bien le
mécanisme de 1’ironie résultant de la différence entre les niveaux sémantiques des

VOIX :

Lorsquun LO [locuteur O ] [...] s’efface devant un L1 (personnage de
fiction engendré par LO0), une distance ironique peut naitre a la faveur du
décalage des deux niveaux d’énonciation — l’ironie consistant alors non
plus en une contradiction entre ce que dit et pense un méme individu, mais
entre ce que dit (et pense) L1 et ce que pense (sans dire) LO*2.

“ Ibid., p. 17.
4 Idem.
2 Ibid., p. 40.
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Les convictions du pere catholique et la conduite indécente du fils adulte sont souvent
comparges et rapprochées, ce qui produit un effet a la fois ironique et blasphématoire.
Le narrateur commence par critiquer les propos du pére en soulignant leur absurdité,
puis il établit des associations profanatrices dont il semble tres content. Dans un de ses
livres, le pére souhaite que le visage de ses enfants ressemble a celui de Dieu, que leurs
yeux forment une croix avec leur nez. En commentant ce passage, le narrateur remplace
le nez par le pénis qui lui parait « plus apte, sinon a former une croix, du moins a
[1]’entralner dans un chemin de croix aux stations plus nombreuses que celles du
modele original » (FF, 169). Ailleurs, il évoque avec fierté un passage de son roman
qu’il veut blasphématoire, Machin Chouette, dans lequel il évoque le sperme du Christ
et compare les ventricules percés sur la croix a ses propres testicules léchés par son
amie (FF, 374). Le registre de Francois dans ces efforts de profanation n’est jamais tres

¢loigné des jeux enfantins dont il peine a se détacher.

Si I’adolescent transgressait quotidiennement I’interdit de se masturber, en croyant
accomplir en cela un acte de révolte, 1’obsession pour le corps féminin, 1’abondance
des scenes érotiques dans ses romans, le titre trés explicite de son prochain roman
Coucheries et les nombreuses associations faites entre la religion et le sexe, le sacré et
I’adultére prolongent cette attitude. Presque tous les versets bibliques convoqués dans
le roman sont ainsi paraphrasé€s ou reconstruits par le narrateur qui les adapte a son
discours. Pensant par exemple a ses camarades qui le dérangent, Francois dit: «
Seigneur, pardonne-leur, ils ne savent pas qu’ils sont bétes comme leurs pieds » (FF,
133), modifiant la priére de Jésus sur la croix (Luc 23:34). Ces versets bibliques

déformés ont donc une « fonction critique* », mais elle est relative et relativement

43 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Poétique », 1982, 467 p.
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facile. L’ imitation du style de la Bible : « Il était écrit que le fils de Franz Weyergraf
ne coucherait pas avec Mlle Patakis en aolt 1958 » (FF, 223), montre également que
le fils a du mal a se détacher du pére. Francois I’adulte se moque du jeune Francois qui
vénérait son pere et croyait naivement a tous ses enseignements. On sent 1a un effort
pour renoncer a ce qui pourtant demeure en lui : ’enfant aimé et reconnu par le pére,
et qui n’a pu que s’identifier a lui. Mais I’écrivain n’est plus le petit Frangois de jadis,
le complice du pére « qui se pren[ait] pour le petit Jésus dans le temple » (FF, 122).
C’est maintenant a I’écrivain qu’il doit s’affronter dans une rivalité qui ne trompe

personne, pas méme lui.

Francois va donc s’attaquer au style littéraire de son pere et a son choix de mots. Il
copie des passages des livres de Franz Weyergraf et les commente dans des notes en
italique mises entre parenthéses : « (notre auteur parle de [’automne et du vent au lieu
de traiter son sujet: [’agonie de son fils)» (FF, 147 ) ; « (“vaste comme un
continent ” : [’auteur s’excite pour rien, cette salle de jeux avait trois métres de long
et deux metres quatre-vingts de large : je le sais puisque j’ai survécu) » (FF, 147 ).
Dans son récit intitulé L enfance de mes enfants, le pere décrit sa tristesse causée par
le départ de ses enfants de la maison : «“Dans le passé, rien n’échappait a mon attention
avide” [...]. Une attention avide! Voila qui décrit moins un pere de famille qu’un boa
constrictor devant six petits singes sans défense » (FF, 356). La critique se poursuit

concernant un autre passage du méme livre :

« Etrange sentiment de retrouver mon fils avec sa jeune femme. Ils ont vécu
ici, quand ils étaient fiancés. Leur mariage est encore vivant dans ma
mémoire. C’est fait : [Darrachement définitif est consommé ».
L’arrachement définitif! Il me prenait pour une dent de sagesse? (FF, 359).

Ces remarques convainquent assez peu de la profondeur de 1’outrage. Et nous

constatons bien souvent qu’en plein combat contre 1’autorité paternelle, le fils laisse
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entrevoir des sentiments d’amour et d’admiration envers son pére. Et ¢’est bien cette

ambivalence qui caractérise 1’énonciation de tout le roman.

A travers les souvenirs racontés et les discours rapportés, on pergoit une relation
ambivalente et trés complexe entre le fils et le pére. Comme enfant, Frangois était
fasciné par son pére. Celui-ci était le héros de tous les romans qu’il lisait. A
I’adolescence, il voit son « pere en statue colossale d’empereur romain, environ dix
fois la grandeur naturelle » (FF, 96). Méme si le narrateur adopte un ton solennel en
décrivant le pére selon la perspective de Frangois I’enfant, un sentiment d’admiration
semble exister toujours au présent de 1’énonciation. Francgois, le quinquagénaire,
déclare : « Je revois mon pere, ses grands gestes des deux mains, j’entends vibrer sa
voix forte — quand je lisais les pieces de Shakespeare, les rois avaient toujours la voix
de mon pére — [...], on discernait une pensée de fer dans cette voix de velours » (FF,
336). En rappelant au présent ses souvenirs d’enfance, le fils décrit ce pére qu’il
admirait tant comme: « un homme trés chaleureux » (FF, 93), « un homme [...] bon,

attentif et intelligent » (FF, 187) .

Freud a souligné la portée d’une telle ambivalence dans son livre Totem et tabou, en
parlant du phénomeéne qu’il appelle le complexe parental. « [Les fils] haissaient le pere,
qui s'opposait si violemment a leur besoin de puissance et a leurs exigences sexuelles,

mais tout en le haissant, ils l'aimaient et I'admiraient**

». C’est avec beaucoup
d’angoisse et de regret que 1’adulte Francois rapporte en bon freudien qu’il est (il le
mentionne a quelques reprises) les souvenirs qui témoignent des affinités qui

I’unissaient a son pére jadis :

4 Sigmund Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples
primitifs, op. cit., p. 214.
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Pendant toute mon enfance et mon adolescence, j’avais une confiance
aveugle en mon pere [...]. Il était mon seul pére et j’étais son seul fils. Nous
formions un couple. Il avait avec moi des conversations comme il n’en
avait avec personne d’autre, et je peux dire que c’était réciproque (FF, 81).

Le narrateur décrit, entre autres, leurs voyages en voiture, les films auxquels ils
assistaient et la scéne des deux clowns qu’ils jouaient ensemble devant le reste de la
famille. Il raconte comment il aidait son pére en lui écrivant des comptes rendus sur de
nouveaux livres, en corrigeant ses articles et en les livrant & ’'imprimerie. Le récit des
éveénements soulignant la parfaite harmonie et la complicité entre le jeune garcon et
son pere ressuscite 1’affection. Et le fils s’apitoie encore sur son pere souffrant a cause
de lui : « Je le voyais se débattre dans sa camisole de force catholique et au lieu de lui
porter secours, je lui tournais le dos. On aurait pu se disputer et on ne 1’a pas fait : j’ai

raté de grands moments » (FF, 73).

Mais ce pere est aussi tenu responsable des troubles névrotiques de son fils. Selon la
psychanalyste Marchal consultée par Francois, le pere, que le fils aurait « peur
de cocufier », est & la source de son agoraphobie, de sa claustrophobie et de ses crises
de tachycardie. Le diagnostic de la psychanalyste, « Vous avez peur de cocufier vos
parents », est cité quatre fois (FF, 320, 321, 323, 370). Pourtant le narrateur souligne
la tolérance de sa mere qui accepte le choix de son fils de ne pas aller a I’église et qui
semble indifférente au roman érotique de son fils. La guerre et le combat de gladiateurs
désignent plus viscéralement un combat littéraire, une rivalité difficile a dépasser. Les
écrits du pére, qui présentent la vie du fils comme une vie modele semblable a la sienne,
constituent les premieres cibles de ce combat. Défiant pour la premicre fois son pére
catholique, le fils publie un roman érotique qui a pour fonction de tuer le pére qui meurt
d’ailleurs peu de temps aprés. De 13, pour accomplir sa vengeance (ou sa rédemption)

et « rend[re a son pére] la monnaie de sa piece » (FF, 357), le fils écrit un livre sur son
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pere ou il cherche a s’octroyer le dernier mot sur leur relation. Il choisit donc de
répondre au pere par des livres. Il a tenu a devenir écrivain malgré 1’absence
d’encouragement du pére, et ce, parce qu’« [€]tre écrivain, pour Frangois, voulait
d’abord dire qu’il était le fils de son pére » (FF, 66). Il s’imagine donc battre le pere
sur son propre terrain, ce qui suppose de s’identifier a lui. Cette rivalité révele un désir
de surpasser le pere dans son propre domaine : « Je tenais a ce que ce soit un livre épais,
un livre plus long que ceux de mon pére » (FF, 371), ce qui est indissociable d’un lien

intense au pere.

Je passais un nombre considérable de nuits a écrire des chapitres qui
feraient patauger mon pére dans la boue, et quand le jour se levait, je
choisissais la plus belle parmi les plus belles cartes postales de ma

collection et je la lui envoyais apres avoir écrit au verso un texte débordant
d’affection (FF, 375-376).

Ces manceuvres qui le font passer de 1’écriture du pire, a celle de la lettre d’amour
(carte postale) laissent poindre un sentiment de culpabilité. L’affection apparemment
excessive de la part du fils qui est en train d’écrire le livre visant la mort du pére nous

rappelle celle des fils dont I’attitude est analysée par Freud dans Totem et tabou :

Apres [...] avoir supprimé [le pere], apres avoir assouvi leur haine et réalisé
leur identification avec lui, ils ont di se livrer a des manifestations
affectives d'une tendresse exagérée. Ils le firent sous la forme du repentir;
ils éprouverent un sentiment de culpabilité qui se confond avec le sentiment
du repentir communément éprouvé®.

De¢s le début du roman, le texte du premier chapitre présentant le protagoniste souligne

sa ressemblance avec son pere. Les deux tapent avec un doigt (FF, 15) et travaillent

 Idem.
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durant la nuit (FF, 180). Cette ressemblance est illustrée d’emblée par 1’expression
« Comme son pere » employée au début de deux paragraphes consécutifs et utilisée
cinq fois (FF, 23-24). Tout comme son pere, Francgois est un critique littéraire et
cinématographique, un écrivain, et un réalisateur qui n’arrive pas a arréter de fumer et
qui est angoissé au moment de payer ses impots. Ces ressemblances soulignées avec
insistance témoignent d’une identification au pere de la part du fils qui veut cependant
se démarquer de ce pere et échapper a son emprise : « Papa, va-t’en [...] . Accepte que
ma vie ne ressemble pas a la tienne. Disparais, je le veux! » (FF, 306). L’ambivalence
est également décelable dans I’écriture du narrateur qui reste imprégnée de notions
catholiques malgré son rejet explicite du catholicisme. Frangois décrit a plusieurs
reprises ses propres actes selon la morale catholique pour lui toujours angoissante : « je
commettais un péché mortel en n’allant pas a la messe [de] dimanche [...], n’y avait-
il pas 1a une circonstance aggravante qui entrainerait ipso facto I’excommunication? »
(FF, 198). Parallelement aux versets bibliques, Francois évoque quelques ceuvres
d’écrivains athées, voire anticatholiques : Si le grain ne meurt de Gide (FF, 98), La
Nausée de Sartre (FF, 100) et Le Mythe de Sisyphe de Camus (FF, 209) instaurant ainsi
une sorte de « dialogue polémique » entre la Bible et « ces textes qui apparaissent dans

[s]a [propre] perception® ».

Si au début du roman, Francois Weyergraf veut « écrire un livre sur la vie de son pére »
(FF, 22), le texte qu’il écrit contient peu de détails sur la vie de ce pere. Le texte raconte
plutdt la vie du fils a partir des souvenirs qu’il a de son pére. Son livre ressemble
davantage a ce qu’il appelle un « “documentaire détourné”, [soit un] film de fiction
déguisé en film documentaire » (FF, 175) ou il n’évoque de la vie du personnage

principal que ce qui le touche personnellement. Ses souvenirs du pére ne peuvent que

4 Adam Jarosz, « Contre la Bible, contre le pére ou a la découverte de 'univers des références
intertextuelles extra bibliques dans Franz et Frangois de Frangois Weyergans », loc. cit., p. 138.
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donner lieu a un portrait subjectif. Le livre se construit en effet comme I’histoire de la
relation d’un fils avec son pere, et la tentative de comprendre et de décrire I’impact de
cette relation sur sa vie et sur son écriture. Le projet de livre se révele trés vite mobilisé
par un sentiment de culpabilité, un ressentiment, un combat, une double volonté de
réglement de compte et de réconciliation. Parlant de ses films, Frangois raconte qu’il
« pratiqu[e] le “détournement d’images” » (FF, 372), qui consiste, avec une image, a
en créer une autre complétement différente. Il semble bien mettre en ceuvre cette

pratique en transformant son hommage au pere en fabrique et destitution d’un totem.

Freud constate que « [IJorsqu’un individu hait son pére de fagon intense et s’identifie
néanmoins a lui, il en résulte une haine de soi*’ ». Cette ambivalence engendre un
sentiment de « culpabilité résultant de la haine*® » envers le pére aimé. Dans son livre,
Weyergraf se situe souvent dans une tonalité pathétique qui révele cette ambivalence
et ce rejet de soi. « [Frangois] aurait bien voulu s’¢loigner de lui-méme » (FF, 12). Il
se sent menacé sans raison claire : « Quand une voiture de police se range a ma hauteur
le long du trottoir, je m’attends a étre aussitot ceinturé et menotté » (FF, 254). Son
obsession pour la mort refléte également un état d’angoisse : « Frangois [...] voul[ait]
a son tour porter tous les péchés du monde afin qu’on lui pardonne de survivre non
seulement a Jésus-Christ mais a son pére » (FF, 29). En effet, par ses convictions et sa
foi, il sent que son pére le condamne a mort a cause de sa conduite. Ce pére « avait
écrit, a propos de la fidélité dans le couple : “Quand un autre amour est en vue, c’est
I’odeur de la mort qui plane” » (FF, 252). Ainsi, le fils semble s’attendre au chatiment
qu’il mérite. Il pense « sortir du lit en marchant a quatre pattes [...], [car il ne se sent]

pas digne d’étre debout » (FF, 34).

47 Ernest Jones, La vie et 'eceuvre de Sigmund Freud, t. 111, Paris, PUF, 1969, p. 183.
48 Pierre Bruno, Le pére et ses noms, Toulouse, Erés, 2012, p. 32.
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Ce sentiment de culpabilité est également repérable dans la forme de plaidoirie que
prend parfois le texte. Plusieurs arguments sont avancés pour justifier la conduite du
fils. Par exemple, il explique qu’il « avai[t] été ’enfant que les adultes cherchent a
“égarer sur le plan sexuel et a intimider dans le domaine religieux” (Freud dixit) » (FF,
254). Les propos que le fils tient a ses psychanalystes et qu’il rapporte dans son livre
font de lui une victime. Pour s’innocenter du parricide dont il se déclare coupable,
Francois raconte comment il a commencé par hasard 1’écriture de ce roman avec lequel
il pense avoir tué le pere. Apres avoir écrit une tres longue lettre a son ancien médecin,
il découvre qu’il s’agit d’un début de roman plutoét que d’une lettre et souligne qu’il

n’était pas du tout conscient des conséquences de cette écriture.

Je ne savais pas ce qui m’attendait. J’étais compleétement inconscient! Si
j’avais pu prévoir ce qui me tomberait dessus apres la parution de mon
premier roman, je serais allé demander a genoux a des producteurs de
télévision de me faire tourner un documentaire sur le sujet de leur choix
(FF, 345-346).

I1 rapporte également sa conversation avec sa sceur au sujet de la réaction du pere face
a ce roman, ce qui lui donne la chance de se justifier davantage : « Tu vas me trouver
idiot, mais j’espérais I’impressionner. Il y a un gros travail d’écriture dans ce livre. Je
pensais qu’il le verrait et qu’il y serait sensible » (FF, 381). Tous ces éléments qui
relévent de la composition et de I’énonciation témoignent d’un rapport totémique au

pere et des fantasmes qui le constituent.

1.3 Désirs et fantasmes

Le sujet de I’énonciation est le lieu d 'une articulation des désirs
conscients et des désirs inconscients®.

4 Laurent Danon-Boileau, Le sujet de '"énonciation : psychanalyse et linguistique, op. cit., p. 19.
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Afin de retracer les désirs du sujet, il convient de se mettre a I’écoute de sa parole.

[L]es traces de mouvements liés a I’affect et a la relation d’objet [ainsi que]
[l]es traces [...] de processus psychiques tels que la projection et la
dénégation [...] s’incarne[nt] dans les mots-outils qui sont 1I’objet d’étude
de la syntaxe: pronoms, articles, temps, aspects, modes sont autant
d’indices de la position qu’occupe celui qui parle par rapport a son
discours, a son désir, a ce que le discours désigne comme « le réel », et a
celui, enfin a qui le discours s’adresse [...]. Il s'agit simplement de prendre
ces mots-1a pour ce qu'ils sont, c'est-a-dire la trace d'opérations, puis de
relier ces traces a d'autres, et d'essayer de se former une idée de
l'agencement de ces opérations diverses comme de leur rapport avec
certains processus psychiques>’.

Dans Franz et Frangois, le narrateur ne s’adresse pas directement au pére, mais
I’alternance entre les extraits des écrits du pére et les commentaires du fils crée une
sorte de dialogue virtuel entre les deux. Comme le lecteur, le pére défunt est considéré
comme [’interlocuteur virtuel du narrateur. Le peére est également un énonciateur
virtuel par ses écrits qui font entendre sa voix dans cet échange qu’on peut qualifier de
fantasmé. N’ayant pas eu la chance de confronter le pere de son vivant, le fils le cherche
dans ses écrits : « il a passé sa vie a écrire des livres et ¢’est la qu’on peut le retrouver »
(FF, 340). Comme si ces écrits, prétendant avoir enregistré la voix du pére, le gardaient
vivant, ce livre témoigne de la fonction capitale de 1’écriture qui consiste a « tourner
I’insurmontable difficult¢ de temporaliser 1’intemporel instant mortel’! ». On
comprend que « I’écriture est congue [...] comme une forme de résistance contre la

dépossession de la mort™ ». Le récit fait revivre les souvenirs que le fils a du pére avant

30 Ibid., p. 21-23.

31 Michel Picard, La littérature et la mort, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1995, p. 60, cité par Anamaria
Sabau, « Francois Weyergans et Kenzaburd O¢ - (perpé)tuer le pere ou sauver le fils? », loc. cit., p. 149.
52 [bid., p. 154.
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d’aborder le sujet de sa mort qui a mis fin a leur conversation inachevée et rendu
impossible toute réconciliation entre les deux hommes. Le fantome du pére hante ainsi
toujours le fils qui semble le garder vivant par la lecture et la relecture de ses écrits
espérant jusqu’a la fin une réconciliation posthume : « Nous mourons différemment
pour chacun, de ceux qui nous ont connus, comme si la mort donnait droit a un éventail
de survies qui dureront le temps qu’on pensera a les faire durer » (FF, 408). D’ailleurs,
le dialogue que le narrateur établit avec les écrits de son pere illustre davantage le

fantasme de garder le pére en vie, maintenant qu’il est bien mort.

La forme de plaidoirie que prend par moments ce récit apparemment adressé au pere,
et dans lequel le fils s’explique et se justifie, refléte un désir d’étre pardonné et accepté
par le pere défunt, puisque « [I]a vie de ceux qui comptent pour vous ne s’arréte pas
avec leur mort. Un mort est capable d’exercer des représailles » (FF, 411); comme s’il
fallait reconstruire la relation avec le pere avant de pouvoir finalement vivre le deuil.
Rappelons que les souvenirs du jour de la mort du pére ne sont évoqués qu’a la fin du
livre et occupent moins d’une dizaine de pages. Au cours de la rencontre fantasmée
avec son pere, rendue possible par I’écriture, le fils, qui ne s’est jamais dressé
directement contre I’autorité écrasante du pere, prend enfin le dessus. La mort semble
abolie par la littérature. Le pére défunt continue a parler a travers ses écrits, « par le
détour de I'imprimé et au-dela de la mort, [il] continue de désapprouver [son fils],
opposant a sa conduite libertine une sorte de dogme conjugal » (FF, 57). On comprend
que I’adresse au pere défunt est motivée par un fantasme de le ressusciter pour enfin le
confronter. Dés le début, le fils déclare : « Mon livre n’aurait pas existé sans cette mort
[...]. S’il n’était pas mort, je n’aurais méme pas eu 1’idée d’écrire sur lui. Nous aurions

fini par nous expliquer de vive voix » (FF, 52-53).

Toujours a la recherche de cette confrontation, le narrateur évoque plusieurs répliques

destinées au peére : « Papa [...]. Accepte que ma vie ne ressemble pas a la tienne »
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(FF, 306), « Papa, j’avais tellement besoin de parler encore avec toi » (FF, 410). En
racontant ses souvenirs, le fils imagine les propos qu’il aurait da dire dans différentes
situations de sa vie. Par exemple, au sujet de I’attitude du pére envers son premier projet
de livre, le fils déclare : « J*aurais di lui dire : “Ton fils est en train de t’apprendre qu’il
écrit un roman. Ton devoir est de I’encourager” » (FF, 337). Il converse encore avec
le fantome de son pére. Dans cette conversation fantasmée, Frangois s’identifie au

héros de Virgile descendant aux enfers. Dés le début de son écriture,

[l]e personnage [de son livre] serait obligé — et ’auteur avec lui — de se
demander t6t ou tard pourquoi et comment il était devenu écrivain [...].
C’est alors que son pére avait surgi. Frangois s’était souvenu d’Enée
descendant aux Enfers pour y questionner son pére, un passage qu’il avait
traduit jadis a livre ouvert, apres des nuits d’étude qui n’étaient rien par
rapport aux nuits qui I’attendaient et pendant lesquelles, tel le héros de
Virgile, il irait a la rencontre de son pére défunt (FF, 66) .

Cette entreprise est un travail de deuil, un deuil que le fils n’arrive pas a faire depuis
des années. C’est par ce livre qu’il compte achever I’inachevable et fantasme une

derniére rencontre avec le pére mort subitement .

Le texte souléve plusieurs questions adressées au pére, seul détenteur apparemment des
réponses espérées : « pourquoi ne voulait-il pas que j’écrive un roman? » (FF, 338);
« Serait-il tombé des nues si je lui avais dit que ses livres m’exaspéraient? » (FF, 357);
« Mon pere aurait-il préféré que j’écrive des textes chrétiens, ou que je n’écrive pas de
textes du tout? » (FF, 370). Plusieurs pages du récit sont consacrées a deviner la
réaction du pere apres la lecture du premier roman de son fils, réaction que ce dernier
n’a jamais pu connaitre : « Aujourd’hui, plus de vingt ans aprés la mort de mon peére,

je ne sais toujours pas le fin mot de I’histoire » (FF, 395).
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Le livre a écrire et qui s’écrit est pergu comme le lieu d’une rencontre entre le pere et
le fils. Du vivant de son pére, Frangois avait I’habitude de le chercher dans ses livres :
« Mon pére avait une mere, une sceur et une femme, et il compose allégrement une
sainte Trinité avec ces trois femmes : il ne m’en a jamais parlé, je le découvre dans ses
livres, et pas besoin de lire entre les lignes » (FF, 97). Aucune confrontation n’a jamais
eu lieu entre le pere et le fils. En effet, Francois « cherch[e] [dans les livres du pére] au
hasard des pages une réponse aux questions qu’il redout[e] de lui poser » (FF, 76).
Aprées sa mort, c’est par un livre que le fils répond au pere. On peut donc considérer
que la premiére réplique de Frangois, dans cette conversation littéraire, est son premier
roman €rotique coupant supposément toute filiation littéraire avec le pere écrivain

catholique.

L’acte biographique constituant, d’'une maniére certaine, 1’identification
qui permet d’intégrer une parenté littéraire, soit pour s’en reconnaitre
I’héritier, soit pour restaurer ou réhabiliter une figure fondatrice, soit
encore pour s’autoriser d’un discours qui déplace ou réinterpréte la portée
d’une ceuvre, en détourne la destination au profit d’une paternité
réinventée. La filiation est donc discours, parole; elle ne passe que par les
voies du signifiant™.

Au début du récit, la filiation entre le pére et le fils est soulignée par une complicité
littéraire : « J’aidais aussi mon pere a corriger les épreuves de ses articles et de ses
livres. Mon orthographe était devenue aussi bonne que la sienne » (FF, 182), « Je me
considérai de plus en plus comme son associé, son collaborateur, une sorte de conseiller
technique » (FF, 180). A la demande du pére et pour sa revue, Frangois écrivait des
comptes rendus sur les nouveaux livres. A ’adolescence, il commence a lire les ceuvres

des écrivains anticatholiques tout en rejetant les convictions du pere. Une filiation

53 Anne Elaine Cliche, « Présentation : filiations», Protée, vol. 33, n° 3, 2006, p. 6-7, en ligne, doi
<https://doi.org/10.7202/012498ar>.
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littéraire avec ces écrivains est établie par les nombreux intertextes et les références a

leurs ceuvres.

[En effet, ces références dessinent] le paysage culturel [...] [et] ’horizon
axiologique [...] [ou] le jeune Weyergraf [...] cherchera protection, refuge
et force nécessaires pour s’émanciper [...] du pouvoir du pére et de I’Eglise
[...]. [Rappelons que] dans le cas de Weyergraf [...], €mancipation veut
dire aussi catharsis et pardon’.

Plus loin dans le récit, Francois raconte son adoption symbolique par I'un de ces
écrivains contre lesquels son pere 1’a prévenu, a savoir Jacques Prévert : « Fais attention.
Prévert est effroyablement athée et blasphémateur. C’est un révolté [...]. Prévert se révolte
contre Dieu et I’Eglise » (FF, 304). Au cours de la rencontre du fils avec Prévert, ce dernier
lui annonce : « Je vous adopte! » (FF, 305). Ensuite, Frangois voyant son pére les espionner,
pense : « Papa, va-t’en [...]. Disparais, je le veux! » (FF, 306). Une autre fois, alors qu’il
est un jeune homme, au lieu de s’adresser a son pere, Frangois envoie une lettre a Albert
Camus pour lui demander « A quoi [peut] servir [...] la vie d’un gar¢on de seize ans
[...]? » (FF, 210). C’est le poéte René Char, et non son pére, qui I’encourage a écrire
en lui disant: « Je presse déesses et dieux du bocage de bien vous assister dans
I’écriture de votre prochain livre » (FF, 15), et le jeune homme se demande
« [pJourquoi son pére ne lui [a] jamais rien dit ou écrit de semblable » (FF, 15). Pendant
I’écriture de son premier roman, c’est le cinéaste Frangois Truffaut qui lui « donn[e] sa
bénédiction, comme un frére ainé [...], [au moment ou il note une] [¢]trange hostilité

de [s]on pére quant a [s]on projet de livre » (FF, 336).

3% Adam Jarosz, « Contre la Bible, contre le pére ou a la découverte de I'univers des références
intertextuelles extra bibliques dans Franz et Frangois de Francois Weyergans », loc. cit., p. 145,
« L’auteur souligne ».
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Francois évoque par ailleurs un événement avant-coureur de la rupture entre le pére et
le fils, soit la publication du roman Toutes les femmes sont fatales de Claude Mauriac,
fils de I’écrivain catholique Frangois Mauriac. Selon Franz Weyergraf, « [c]e livre a
da faire souffrir et profondément blesser son pére » (FF, 337). Ce commentaire prépare
Francois Weyergraf a I’idée que son premier roman sera la cause de la mort de son
pére, puisque ce roman érotique vient rompre apparemment toute filiation littéraire
entre eux. Le narrateur extradiégétique des deux premiers chapitres, parlant des
tentatives avortées qui ont précédé¢ 1’écriture du livre que nous lisons, affirme aussi que,
pour le fils, le projet avait d’abord consisté en I’écriture d’un livre qui traitait ensemble
les deux sujets que sont « ses rapports tumultueux et posthumes avec son pere |[...], [et
ses| rapports non moins tumultueux mais plus divertissants [...] entretenus avec un
certain nombre de femmes » (FF, 31). « Il se trouvait donc a la téte d’un nombre
considérable de pages d’ou son pére était absent » (FF, 31). L alternative entre histoire
du lien au peére et histoires de « coucheries » semble indépassable. Il faudra donc
d’abord terminer le livre sur le pére. La sexualit¢ semble nier toute filiation avec
I’écrivain catholique, ce qui fait de toute scéne érotique une des armes déployées contre

le pére dans ce combat filial.

Par I’écriture du livre que nous lisons, la révolte, le rejet de la filiation, la guerre et le
meurtre du pere sont transposés sur le plan littéraire. Commencé dans la vie de Frangois
par la lecture des écrivains anticatholiques, le meurtre symbolique du pére est perpétré
par un roman érotique du fils, dont la publication préce¢de de pres la mort réelle du pere.
Mais la guerre est finalement déclarée explicitement a titre posthume dans ce livre
intitulé Franz et Frangois ou les écrits du pere sont critiqués avec virulence. Mais en
rejetant la filiation littéraire avec son pere, Frangois suit son exemple. En effet, il fait
allusion a un rejet semblable de la part de son pere en soulignant la « froideur
incompréhensible » (FF, 191) qu’il manifestait a 1’égard de son propre pére sur lequel

il avait écrit, vingt-cinq ans plut tot, « des pages lyriques » (FF, 191):
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[M]on grand-pére avait refus¢ de mettre de 1’argent dans la maison
d’édition de son fils @ un moment ou la faillite menagcait [...]. Saint
Frangois d’Assise, lui, n’a jamais rien refusé a mon pere. Il lui a appris la
valeur de la pauvreté [...]. La legon de saint Frangois [...] me fut transmise
par mon pere (FF, 192-193).

La position du grand-pere est présentée comme étant a la source de cette rupture filiale
qui traverse les générations, ce qui justifie le fils dans son combat contre le pére. « Dans
ma famille, un pére ne s’était pas intéressé aux livres de son fils, et c’était le sort qui

m’attendait! » (FF, 192). Ainsi, c’est en refusant la filiation qu’il la retrouve :

Du point de vue de la filiation littéraire, la passation symbolique du relais
générationnel de 1’écriture est opérée a rebours par Frangois [qui remet son
stylo a son pére]. En réalisant cet acte manqué du pére, qui 1’avait toujours
découragé d’écrire, Frangois devient officiellement le successeur familial
de Franz®.

Cet acte montre que Frangois éprouve toujours le désir de s’identifier a son pére malgré
leur différence. En fait, méme au moment de la publication de son roman €rotique, le
fils cherchait encore la bénédiction de son peére, 1’écrivain catholique : « En le lui
envoyant, je savais bien qu’il serait ulcéré, mais je voudrais tant qu’il 1’ait aimé » (FF,
389), « qu’il m’approuve au moins de 1’avoir écrit » (FF, 392). Le fils veut faire
reconnaitre sa part maudite — celle-1a méme que maudit le pére — par le pére lui-

méme.

55 Bibiane Fréché, « La double filiation des Weyergans », loc. cit., p. 206.
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L’admiration du pére pour le fils est cependant soulignée a plusieurs reprises dans le
livre de Frangois : « Mon pere admirait la fagon dont j’affrontais les huissiers » (FF,

178),

« Les poids lourds circulent tot ». Cette phrase que j’avais dite en me
réveillant avait enthousiasmé mon pére : « Mais ¢a ferait un merveilleux
titre! [...] C’est une trouvaille! » Honnétement, je fus flatt¢ dans mon
orgueil. Mon pére m’admirait [...]. Une autre de mes idées lui plut
énormément : [...] je lui avais dit que nous pourrions mettre au point un
numéro de clowns. On le jouerait pendant les vacances devant la famille et
les invités (FF, 312).

L’évocation de I’admiration du pére au milieu de ce combat filial mené par 1’écriture
témoigne d’un désir d’étre approuvé par ce pére au moment ou il est attaqué et aimé en
méme temps. En fait, I’approbation du pére pour son premier roman, cette approbation
fortement souhaitée, semble représenter une acceptation de sa personne. Accepter son
roman, cela aurait été¢ 1’accepter comme il est, avec ses désirs et ses fantasmes.
Plusieurs pages sont consacrées a la réaction du pere a la publication de ce roman. Le
narrateur y décrit ’appréhension qu’il avait a I’idée de cette réaction au sujet de
laquelle il se pose plusieurs questions. Il imagine la réaction du pere et se justifie en
méme temps : « [J]’en lus quelques pages en essayant de me mettre a la place de mon
pére. Tomberait-il dans ce panneau, dans cette facilité, dans cette paresse : confondre
I’auteur du livre avec le narrateur dans le livre? [...] Comment réagirait-il en [le]
lisant [?] » (FF, 374). La réaction du pére semble importer beaucoup plus que la
réception ou le succés du roman. Et en lisant les articles critiques sur son livre, le fils
ne pense qu’a la réaction qu’aurait son pere s’il pouvait les lire, révélant par 1a de
maniere assez claire que ce premier roman n’est qu'un message de révolte adressé a la

figure paternelle profanée parce qu’admirée.
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Quelques mois avant la publication de son roman, Frangois décide de tourner un film
sans scénario intitulé La Fin du monde commence (FF, 373). Ce titre évoquant une
catastrophe peut étre per¢u comme une métaphore de la colére du pere commengant a
la lecture de ce roman. Le fait de décider de ne pas écrire de scénario pour ce film en
optant plutdt pour I’improvisation s’apparente a 1’ignorance dans laquelle se tient le
fils de ce qui arriverait a la suite de cette lecture. Evoquant le tournage de ce film, il
déclare : « Je n’arrivais plus a dormir [...]. Une idée angoissante me tourmente depuis
des semaines. Je pense que mon pere va mourir si jamais il lit mon livre » (FF, 373).
Apres la mort du pere, le fils est toujours a la recherche de son approbation : « Je me
sens coupable chaque fois qu’un de mes livres parait : “Ai-je le droit de le signer de
mon nom? On nous aurait confondus une fois de plus, et il n’aurait pas été content” »
(FF, 413). 11 lui a fallu semble-t-il reconstruire sa relation avec le pére pour assumer sa

signature.

1.4 Le scénario d’une vie reconstruite

Francois Weyergraf déclare : « J’aurais mieux fait de vivre comme dans mes scénarios,
et de mettre dans mes scénarios ce qui me compliquait la vie » (FF, 283). En effet, a
travers les répliques souhaitées et évoquées, le protagoniste semble composer un
nouveau scénario de sa vie dans un désir de reconstruire sa relation avec le pere. Il
«aurai[t] aimé avoir une autre image de [lui] » (FF, 298) et il aurait aimé agir
autrement face a son autorité écrasante. Frangois pense aux répliques qu’il aurait aimé
donner a son pére tout en fantasmant une confrontation qui n’a jamais eu lieu, une
confrontation devenue désormais impossible. On trouve dans ce « scénario » plusieurs
répliques imaginaires : « Méle-toi de ce qui te regarde. En quoi ¢a te dérange, si je
préfere des corps de danseuses et de cover-girls a tes Jayne Mansfield? » (FF, 71); « La
psychanalyse me fait échapper a ces histoires de confession des péchés, de fautes
avouées, d’expiation! C’est déja ¢ca » (FF, 296); « Quelle anxiété masquais-tu derriere

tes certitudes? Pourquoi voyais-tu du danger partout? » (FF, 76); « Arréte de pontifier.
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Ne te réfugie pas derriére des certitudes qui ne sont pas les tiennes mais celles d’une

religion a qui tu demandes de régler tes problémes a ta place » (FF, 301).

« Francois aurait préféré se couper la langue plutdt que de répondre sur ce ton, ou sur
quelque ton que ce soit, a [...] son pére » (FF, 72), affirme le narrateur des premiers
chapitres. Ce livre peut donc étre considéré comme un acte de rattrapage dans le sens
ou écrire, c’est tenir téte. « Quand je n’étais pas d’accord, j’aurais di lui répondre et
lui tenir téte. Je ne I’avais jamais fait » (FF, 400). Ecrire ce qu’il aurait di faire, c’est
presque le faire et le vivre. Comme le dit bien Danon-Boileau, « parler c’est agir un
fantasme, pratiquer une toute-puissance sur les choses, satisfaire son désir de fagon
hallucinatoire>® ». Ces répliques imaginées créent une réalité virtuelle, une autre
relation ou le fils a le droit de se prononcer, et témoignent d’un désir de confrontation

inassouvi.

Le jour de I’enterrement du pére, le fils décide de lui consacrer un livre. Il semble avoir
pris cette décision parce qu’il « s’en voulait encore de ne pas lui avoir écrit la veille
une longue lettre qu’il aurait recue juste avant de mourir. A ce moment-la, ils ne
s’écrivaient plus. Ils ne se téléphonaient méme pas. Ils étaient brouillés depuis quatre
mois » (FF, 21). Les répliques imaginées et prononcées dans ce livre peuvent constituer
le texte de cette lettre jamais écrite au pere; elles résument les propos du fils lors de
leur rendez-vous de réconciliation qui s’est transformé selon le narrateur en un rendez-
vous d’enterrement (FF, 412). Tout en étant a la recherche d’une autre figure paternelle
plus tolérante, Francois commente 1’attitude du pére et lui suggere d’autres répliques
que les siennes : « Quand j’annongai que j’allais lire les Lettres a un jeune chrétien, il

aurait pu me dire : “Ecoute, c’est dépassé tout ¢a [...]”. Non! Il eut un sourire de

56 Laurent Danon-Boileau, Le sujet de I'énonciation : psychanalyse et linguistique, op. cit., p. 16.
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satisfaction » (FF, 224), « Il n’est pas sir de lui en dialoguant avec ses enfants — il
aurait pu me le montrer — mais une manceuvre de repli est toujours possible, puisqu’il
dispose heureusement de sa certitude de Dieu» (FF, 302-303). Au moment de
I’écriture de son tout premier roman, Francois souhaitait que son pére lui dise : « Vas-
y Francois, écris de meilleurs livres que les miens » (FF, 368). Il va jusqu’a réinventer
ce que son pere aurait dii écrire dans ses livres pour éviter sa « dramatisation

outranciére! » (FF, 360).

L’écriture de ses souvenirs qui lui inflige beaucoup de souffrance semble le soulager

par la méme occasion.

Les souvenirs ressemblent a des graines et la mémoire est un germoir.
Chacun garde en réserve des phrases entendues au cours de son existence,
qu’il sémera un jour ou I’autre. Le plus souvent, ces phrases commencent
a germer toutes seules, sans qu’on s’en apergoive, et un beau jour on a des
plantes grimpantes ou rampantes dans le cerveau, le cceur, I’ame,
I’estomac, le sexe, le moi et le surmoi! Pour mon compte, je dispose de
plusieurs phrases changées en plantes carnivores dont la floraison est
permanente (FF, 393-394).

Francois Weyergraf écrit donc pour faire face aux souvenirs qui 1’étouffent et le
consument. Ne pouvant plus faire taire en lui I’écho des phrases qui le tourmentent, il
commence a les écrire pour s’en débarrasser. Ce sont des phrases qui lui ont été
adressées ou qu’il imagine avoir entendues et qui le hantent toujours, des phrases
comme « “ce bébé va mourir ou bien il deviendra fou”, “si tu perds la foi, je me suicide”
[...],“vous avez peur de cocufier vos parents” , “tu n’as pas d’avenir”» (FF, 394).

Quelque chose a changé depuis 1’écriture de son premier roman Machin Chouette, qu’il

présente comme un effet de rétention anale :
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Les pages s’accumulaient. Je n’avais pas le coeur de m’en séparer. Je me
conduisais avec mon livre comme un petit enfant qui se retient d’aller a la
selle. Et devant le monceau de pages que j’avais rédigées — allant jusqu’a
récrire vingt fois certains passages — j’avais perdu de vue le plaisir, aussi
intense, mais plus bref, de 1’évacuation (FF, 128).

Le récit qu’il compose et que nous lisons fait quant a lui allusion au caractére sacré de
I’écriture, au sens ou écrire, c’est attester, confirmer. Aprés avoir rapporté le passage
d’un livre de son pére racontant la maladie de son enfant, et lors de laquelle le pere
¢était prét a voir mourir son fils, Frangois souligne : « La situation qu’il décrit est la
suivante : je suis petit, je suis trés malade, je vais mourir [...] et il accepte ma mort
imminente puisque le Seigneur son Dieu la réclame. Non seulement il 1’accepte mais
il I’écrit! 11 1’écrit et il le fait imprimer [...]! » (FF, 145). La répétition ainsi que les
points d’exclamation révélent un sentiment d’indignation engendré non seulement par
la soumission du pere, mais aussi par le fait que le pére assume cette soumission par
I’écriture. En guise de réponse a cet abandon, le fils écrit un livre ou, malgré I’auto-

ironie ou grace a I’auto-ironie, sa propre personne est survalorisée.

On voit bien que les souvenirs et les événements que le narrateur choisit de raconter
ainsi que la longueur et le nombre de paragraphes consacrés a chaque sujet abordé
répondent a son désir de se justifier et de reconquérir I’amour du pére. Afin de se faire
valoir, le narrateur évoque ses connaissances dans différents domaines : en littérature,
en musique, en cinéma, en théatre, en peinture, en psychanalyse...etc. Le récit multiplie
les références. Le contenu des lettres de la correspondance du fils avec des écrivains
célebres est rapportée mot a mot. Et le narrateur souligne toujours ce qu’il a en commun
avec des personnes ayant beaucoup de mérite. Par exemple, il évoque que, comme lui,
Freud et Kafka sont restés fiancés pendant des années et que « Freud [a] lui aussi
souffert d’agoraphobie » (FF, 286). Le désir de s’associer aux plus grands (et, a travers
eux, de recevoir la bénédiction du pere) passe par I’évocation de presque toutes ses

lectures. On retrouve cette méme méthode de séduction dans les rapports de Frangois
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avec les femmes. Il suscite leur admiration en exposant ses connaissances et ses
succes : prix de francais obtenu dans 1’enfance, qui a consisté en un diner chez le
psychologue reconnu Jean Piaget, et dont le récit occupe trois pages du livre; prix
obtenus aux festivals de cinéma et succes d’écrivain. Le narrateur saisit toutes les
occasions pour évoquer ses conquétes €rotiques et mettre en évidence 1’admiration que
les femmes éprouvent pour lui. On a I’impression qu’il est désiré par presque toutes les
femmes qu’il croise et que la personne de la femme importe peu dans ses relations
extraconjugales. Frangois explique que « [I]a rencontre d’une femme commence bien
avant qu’on apercoive cette femme, et finit [...] & un tout autre moment que celui qu’on
croit » (FF, 202). L’abondance de ses relations érotiques montre leur 1égereté. Dans
ces relations, les femmes sont remplacées sans qu’il témoigne du moindre regret, non
sans avoir décrit & quel point elles sont attirées par lui et le préferent aux autres
hommes, comme la belle « cover-girl » Maureen qui le « préférait [...] a tout ce que la
pop music anglaise comptait de chanteurs et de guitaristes plus baraqués que [lui] »
(FF, 252). Il met I’accent sur la beauté des femmes qui I’ont admiré. Les femmes sont
ses admiratrices et plusieurs le blament pour son manque d’intérét envers leur personne
(FF, 222). Ces personnages féminins permettent au fils de se définir au regard d’un
pére fervent catholique qui honnit I’adultére; elles sont surtout le prétexte a des sceénes
érotiques défiant tout 1I’enseignement religieux du pere. On a un peu I’impression que
dans les romans du fils, les femmes sont des manifestations de ce que Jouve appelle

’effet-personnage :

[Un] personnage peut se présenter comme un instrument textuel (au service
du projet que s’est fixé 1’auteur dans un roman particulier), une illusion de
personne (suscitant, chez le lecteur, des réactions affectives), ou un prétexte
a ’apparition de telle ou telle scéne (qui, sollicitant I’inconscient, autorise
un investissement fantasmatique)’’.

7 Vincent Jouve, Poétique du roman, op. cit., p. 122.
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Le narrateur raconte qu’il conservait toutes les notes susceptibles de lui rappeler les
détails de ses aventures amoureuses pour les raconter dans son roman Coucheries,
roman qui lui permettrait de revivre ces moments ou il se sentait désiré. Le désir de
séduire le lecteur ou de le choquer, et a travers lui, d’atteindre le pére, apparait aussi
dans le récit qu’il fait de ce qui a présidé a sa naissance, a savoir la rencontre de ses
parents. On voit dans ce passage que I’ironie a I’égard du pere retombe sur le fils qui
s’auto-proclame issu d’un couple dont I’existence a été planifiée des la création du

monde :

Toute ’histoire de 1’humanité, la création d’Adam et Eve, la vie dans les
cavernes préhistoriques et dans les cités lacustres, les régnes glorieux des
pharaons, la conquéte de la Gaule par Jules César, la chute de
Constantinople, les joutes des chevaliers du Moyen Age, les victoires de
Napoléon, tous ces événements n’avaient servi qu’a préparer la rencontre
de mes parents a Rome (FF, 113).

Parlant d’une époque ou son pere vénéré lui accordait une attention et une
reconnaissance inégalées, Francois décrit en quels termes il justifiait son refus de
participer a la reconstruction des villages a laquelle on invitait les enfants apres la

guerre :

[J] étais surtout un étre exceptionnel qu’on ne pouvait pas confondre avec
ces freluquets qui jubilent en transportant des gravats et en vissant des
charniéres sur les chantiers de jeunesse ou ils fournissent de la main-
d’ceuvre gratuite [...]. [J]’étais unique au monde (FF, 151).

Ce Moi survalorisé lui venait du regard de son pére qui le traitait alors comme un

homme dont on peut écouter 1’avis et avec qui il est bon d’échanger. C’est cette
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véritable élection qui sera profanée par la sexualité et le rejet du catholicisme, et qui

endeuillera le fils et le pére jusqu’a la mort de ce dernier.

A partir de ce moment-13, le fils se présente comme I’objet d’un amour « possessif et
dominateur, [un] amour inquiet, anxieux, effrayant [...] dans lequel [il se][...]
démenai[t] comme un écureuil en cage » (FF, 303). Considérant a rebours cet amour
et cette ¢élection, Frangois a « I’impression d’avoir été €élevé en captivité comme ces
animaux rares qu’on entoure de précautions dans les zoos » (FF, 218). Il se compare
d’ailleurs lui-méme a différents animaux. Les gestes qu’il fait pour éteindre son réveil
sont comparées « aux bonds répétitifs et au comportement saccadé de 1’animal en cage
» (FF, 48). La comparaison qu’il fait de lui-méme avec un animal peut évoquer le
manque de parole. Les bétes ne peuvent pas parler, tout comme le fils qui retient ses
mots en présence de son pere autoritaire : « Si je ne voulais pas que la guerre éclate,

je devais passer sous silence presque tout ce qui m’intéressait » (FF, 349).

Par ailleurs, plusieurs pages sont consacrées a la description et a la lecture du journal
intime que Frangois écrit du vivant de son pere. Il s’agit d’un journal « trés déprimant »
(FF, 333) ou « il n’est question que de [s]es peurs de mourir et de devenir fou. [I1 y]
déplore a longueur de pages la vie qu’[il] mene » (FF, 334). De plus, les propos de son
entourage soulignant son malheur et sa souffrance y sont rapportés : « Tu n’as pas
d’avenir [...]. Tu seras malheureux » (FF, 334). Ce journal a quelque chose de
pathétique aux yeux du narrateur qui établit des liens entre les actions du pere et le
destin malheureux du fils : « Si mon pére s’était contenté d’écrire des romans, ma vie
n’aurait pas été la méme » (FF, 170). Accuser le pére semble apaiser le sentiment de

culpabilité du fils tout en constituant un moyen de vengeance.

La destitution de ’autorité s’effectue aussi par le découpage (charcutage) des écrits du

pere. Le fils isole des passages et laisse entendre son amertume en les commentant au
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fur et a mesure en italique dans des parenthéses. C’est en écrivant ce livre qu’il lit pour
la premiére fois un passage qui le bouleverse : la priere que le pére ¢léve devant son

enfant malade, Francois, qu’il croit sur le point de mourir :

Seigneur, nous comprenons, et dans nos corps terrassés nous acceptons
avec joie — une joie de deuil, voilée de noir, austere et farouche, mais une
joie quand méme — cette souffrance que vous avez voulue pour nous rendre
plus proches de votre amour. (Le concept de « joie de deuil » me laisse
pantois [...]. En gros, il accepte avec joie que je creve, et je m’étonnerais
d’avoir été agoraphobe?) Cet enfant, nous I’aimions comme nous aimons
notre amour. Il était le carrefour de nos vies et de nos vies prolongées et
assurées de ne pas périr. (Je connais la grammaire et les pieges de la
conjugaison : il parle de moi comme si j’étais mort : “nous [’aimions”, il
était”!) (FF, 146).

Les veeux de mort semblent s’échanger entre le pere et le fils. L’idée que la mort du
pere ait été causée par la sortie du roman érotique Machin Chouette est évoquée a
plusieurs reprises. On entend le veeu, déguisé en crainte, que le narrateur formulait
avant méme sa publication : « Je craignais que la parution de mon livre n’entraine la
mort de mon pere » (FF, 392), « Je pense que mon pere va mourir si jamais il lit mon
livre » (FF, 373). L’évocation répétitive de cette idée révele un fantasme de parricide.
Francgois compare le vieux gar¢on de café, qui I’a prévenu que sa décision d’écrire et
de publier ce roman n’était pas nécessairement avantageuse, au devin qui ne voulait
pas qu’(Edipe sache qui est le meurtrier du roi Laios, son pere (FF, 346). Francois se
reconnait en effet plus d’une fois dans le personnage d’Edipe. Il le fait une deuxiéme
fois en comparant les péres Laios et Franz. Citant toujours un écrit de son pere ou Franz
Weyergraf se décrit lui-méme « livide et tendu » (FF, 361) au mariage de son fils,
Frangois le compare assez ironiquement au pere d’Edipe : « Si Sophocle [...] avait
connu [Franz Weyergraf], il aurait écrit une piece sur Laios, le pére d’Edipe, un
personnage un peu oublié, quelqu’un qui aurait sirement été livide et tendu s’il avait

assisté au mariage de son fils... » (FF, 361).
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A la messe d’enterrement de son pére, apparemment dans un désir de faire entendre
« les phrases ou cet homme avait donn¢ le meilleur de lui-méme » (FF, 411), Frangois

lit le passage d’un des derniers livres de son pere :

Encore un aveu, mes enfants. Je veux que vous sachiez combien j’ai eu de
peine a étre pére, et que je suis conscient de m’étre trompé envers vous. De
meéme sans doute avez-vous eu certains jours de la peine a étre mes enfants,
et vous €tes-vous trompés envers moi (FF, 412).

C’est a cette confession du pére, qui appelle une réciprocité, qu’aboutit le dialogue
virtuel entre le fils et le pére. Le narrateur achéve sa plaidoirie par ce passage ou le pére
plaide lui aussi coupable. Et le livre se termine par une phrase qui les innocente tous
les deux et les acquitte, une phrase ayant peut-&tre le pouvoir de libérer le fils : « Il n’y
a que I’amour qui compte vraiment, peu importe comment il se manifeste » (FF, 414).
Cette phrase entendue dans le demi-sommeil est la conclusion a laquelle le fils est
arrivé apres avoir revécu ses souvenirs tout au long de I’écriture de ce livre sur son
pere. « Hier soir, je me suis endormi en me disant qu’il faut étre atteint pour donner

tant d’importance a son pére » (FF, 413-414).



CHAPITRE II

LA FIGURE DU PERE

On peut maintenant aborder les différentes versions de la figure paternelle dans Franz
et Francois afin de dégager les divers aspects de cette figure et d’approfondir la notion
de Pere telle que la psychanalyse en établit la fonction. Pour ce faire, il importe de
préciser ce que 1’on entend par « figure » en suivant la définition que Barthes a donnée

a ce terme :

[A la différence du personnage, la figure] n'est plus une combinaison de
sémes fixés sur un Nom civil, et la biographie, la psychologie, le temps ne
peuvent plus s'en emparer ; c'est une configuration incivile, impersonnelle,
achronique, de rapports symboliques. Comme figure, le personnage peut
osciller entre deux rdles, sans que cette oscillation ait aucun sens, car elle
a lieu hors du temps biographique (hors de la chronologie) : la structure
symbolique est entierement réversible : on peut la lire dans tous les sens
[...]:

Comme idéalité symbolique, le personnage n’a pas de tenue chronologique,
biographique; il n'a plus de Nom; il n'est qu'un lieu de passage (et de retour)
de la figure>®.

Quant a la notion de pere en psychanalyse, il revient & Lacan d’avoir dégagé « trois
aspects de la fonction paternelle : pére symbolique, pére imaginaire, pére réel>® ». On
peut considérer le pere réel comme étant I’homme qui, dans la vie réelle, occupe cette
place. Le pere symbolique désigne I’instance qui occasionne la castration symbolique

de I’enfant et qui est reconnu comme 1’Autre de la mére, celui qui la décompléte au

38 Roland Barthes , « XXVIII : Personnage et figure », dans S/Z , Paris, Les Editions du Seuil, coll.
«Tel quel », 1970, p. 74.
59 Pierre Bruno. Le pére et ses noms, op. cit., p. 76.



55

regard de I’enfant et lui révéle que sa mére n’est pas que mere, mais aussi une femme.

En ce qui concerne le pere imaginaire,

[1l] est cette figure du pére qui permet par le jeu de I’identification 1’acces
a I’agressivité et a 1’idéalisation; c’est le pere des fantasmes de 1’enfance,
dont I’allure parfois effrayante n’a aucun rapport avec les qualités du pére
réel. 11 est tout-puissant, ¢’est un Dieu, un maitre au fondement de I’ordre
du monde®.

A la lumiére des concepts lacaniens, Pierre Bruno explique que ces « trois aspects de
la fonction paternelle [...] influent différemment sur le conflit cedipien, [et que] [l]a
problématique cedipienne [...] se centre sur la facon dont le sujet va se situer par rapport

a la fonction du pére®! ». D’ailleurs, d’aprés la psychanalyse lacanienne,

c’est lorsque la fonction paternelle se réduit au simple nom-du-pére, figure
de la loi, qu’elle se révele défaillante [...]. Ce ne serait que lorsqu’il y a
recouvrement complet du symbolique et du réel que la fonction paternelle
s’accomplirait entiérement et acquerrait son efficience®?.

Dans Franz et Frangois, le pére est présenté et pergu selon la perspective évolutive du
fils. On ne trouve aucun autre témoignage sur ce personnage. La figure paternelle se
construit donc a partir d’une glorification qui remonte a 1’enfance. Elle se transforme
ensuite en figure d’autorité imposante a 1’adolescence. Lorsque le fils atteint 1’4ge
adulte, son aspect divin, reste de 1’idéal infantile, fait I’objet de comparaisons qui, la
plupart du temps, la ridiculisent. Sans oublier les différentes tonalités (solennelle,

humoristique, sarcastique, dramatique et pathétique) qui accompagnent la fabrique de

% Ibid., p. 79-80.
5! Ibid., p. 76.
2 Ibid., p. 72.
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cette figure. Cependant, on note dés le début du texte que 1’accent est mis sur le role
du pere comme étant le représentant de Dieu dans sa famille, et ce, au détriment de son
aspect humain. En effet, parmi les différentes versions sous lesquelles la figure
paternelle est présentée, la figure divine est la plus dominante. L’énonciation attribue

au pere plusieurs traits divins a 1’aide de différentes analogies.

2.1 Le pere\Dieu

Deés I’épigraphe, le pere est comparé implicitement a Dieu : « Personne ne connait le Fils,
si ce n’est le Pére, et personne ne connait le Pére, si ce n’est le Fils (Matthieu, 11,
27) ». La relation entre Dieu le Pére, le Fils et le Saint-Esprit sert de modéle pour
Francois Weyergraf : « Quand il était enfant, il aurait volontiers formé avec son pére
et Jésus une trinité profane ou il se serait réservé le role de 1’Esprit-Saint. Dieu faisait
un peu partie de sa famille » (FF, 30). Mais comme le pére est comparé a Dieu, Frangois
I’enfant qui I’idolatre est aussi désigné, plus tard dans le récit, comme « petit Jésus »
(FF, 122-123). En effet, « le rapport entre le pere et le fils [...] évoqué dans le roman
est une réécriture du mythe biblique. Franz, pere absolu de famille, s’identifie [lui-
méme] 4 I’'image de Dieu. Franz et Frangois réitérent le couple biblique Dieu-Jésus® ».
Dés I’enfance, le fils semble associer son admiration pour le pére a sa croyance en

Dieu, comme s’il était impossible de croire en Dieu sans admirer son représentant :

Pendant toute mon enfance, je n’ai fréquenté que des gens qui admiraient
mon pére et qui croyaient en Dieu [...]. Pendant des années, j’ai grandi et
circulé dans un monde ou la croyance en Dieu et I’admiration pour mon
pere me semblaient aussi naturelles qu’obligatoires (FF, 30).

63 Anamaria Sabiu, « Frangois Weyergans et Kenzaburd Oé - (perpé)tuer le pére ou sauver
le fils? », loc. cit., p. 149.
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Le pere semble ainsi jouer le role de Dieu qui décide du destin de ses créatures :

[M]on pére [...] défini[ssait] mon futur et, en quelque sorte, [...] me le
dict[ait]. Il m’engloutissait sous des verbes a I’impératif — la lave briillante
de son amour — et quand ce n’était pas a I’impératif, ¢’était au futur, comme
Jésus s’adressant aux apotres pendant la Dernieére Céne : « Vous ferez ceci
en mémoire de moi » (FF, 363).

Pour se moquer du pouvoir écrasant de son pére, Frangois 1’associe aux personnages
de la Bible, et ce, par ’emprunt du style biblique : « Il était écrit que le fils de Franz
Weyergraf ne coucherait pas avec Mlle Patakis en aotit 1958 » (FF, 223). L’emploi de
cette formule présente le destin de Frangois comme une prophétie biblique. Les livres
du pere sont comparés a la Bible, et le fils n’hésite pas a les citer : « Suite de la lecture
de I’évangile selon Franz: “Nous réussirons ces exploits que le monde déclare
impossibles : étre chaste et fidele” » (FF, 271-272). Les propos du pére sont pergus
comme des énoncés bibliques par le fils qui « consult[e] fréquemment ses livres, avec
un respect auquel se mél[e] une piété filiale qui va[ut] bien la piété fervente qu’[il]
t[ient] a la disposition de Dieu » (FF, 169). D’ailleurs, dans sa jeunesse, Francois « [a]
une facheuse tendance a confondre les livres de [s]on pére avec le Nouveau Testament,
en tout cas avec les épitres de saint Paul » (FF, 225). Par contre, cette figure a la fois
divine et paulinienne du pére, vénérée dans I’enfance, ne tarde pas a révéler sa version
terrifiante deés 1’age de ’adolescence. En effet, la colére du pére est comparée a

plusieurs reprises a la colére anéantissante de Dieu.

Apres avoir manqué, pour la premiere fois, la messe du dimanche, Francois s’atten[d]
a étre « réduit en bouillie par 1’Eternel [...], [a étre] foudroyé par [s]a colére et [s]a
fureur » (FF, 200). La colére de Dieu est briilante, tout comme celle du pére, comparée
souvent au volcan: « [Ma meére] regardait parfois mon peére avec les yeux du

vulcanologue qui se demande si le volcan risque d’entrer en activité » (FF, 219). Le
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caracteére destructif de la piété et de la colére de ce pere\Dieu est souvent mis en

évidence par des allégories.

[L]a lave [...] se mélait a son sang quand la certitude de Dieu le
submergeait. Ces coulées de basalte a haute température qui le pénétraient
et le briilaient, j’en avais ma part. Je vivais sur la pente d’un volcan. Apres
mon mariage, si j’avais eu I’audace d’avouer a mon pére que je n’assistais
plus a la messe, j’aurais eu droit a un spectacle comme n’osent pas en réver
les vulcanologues les plus intrépides. La lave de sa certitude de Dieu
m’aurait aussitot réduit a 1’état de curiosité pour visiteurs de Pompéi (FF,
314-315).

L’évocation de I’histoire de Pompéi, cette ville antique détruite par la lave, symbole de
la condamnation divine, renforce la toute-puissance de la figure paternelle. Par sa
colére volcanique, le pouvoir du pére est écrasant. En effet, Francois déclare : « Le
contredire était impensable. Il m’avait imposé€ avec une telle violence sa vision du
monde depuis ma naissance, et méme depuis ma conception, que j’en avais perdu a
tout jamais le gout, le désir, le pouvoir ou les moyens de I’affronter » (FF, 400).
Dr’ailleurs, I’effet destructif de la foi du pére sur ses enfants est indissociable de la
certitude qu’il a de sa toute-puissance : « [Mon pére] avait toujours avec lui sa certitude
de Dieu qui englobait I’amour qu’il portait a ses enfants, cette lave dans son sang, cette
lave bralante » (FF, 353). Parallélement aux analogies et aux discours rapportés, le
récit des souvenirs du fils renferme des signifiants le représentant en tant que sujet, et
a partir desquels ses fantasmes peuvent étre percus. Parmi ces signifiants, on a noté le
mot « lave » qui est employé a plusieurs reprises et qui se prononce presque comme le
terme anglais « love » qui signifie « amour ». Le terme « lave », évoquant le feu et la
pétrification, met en évidence I’effet paralysant, terrifiant ou plutdt mortel de I’amour
paternel, un effet pergu et subi par le fils. De nombreuses métaphores nouent la « lave »
a la fois a I’autorité écrasante du pére, a sa colére et a son amour. L’opposition des sens
de ces deux termes « lave » et « love » représente bien I’ambivalence de la figure

paternelle telle que le récit du fils la construit.
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Délaissé par son peére a cause de la publication de son roman érotique, Frangois
compare ses propres plaintes aux « lamentations de Jérémie et [...] [a celles] de héros
tragique abandonné par les dieux de I’Olympe! » (FF, 389). Notons que, dans Le livre
des Lamentations faisant partie de I’Ancien Testament, Jérémie se plaint du sort de
Jérusalem qui, a cause des péchés de son peuple, a été conquise et détruite par les
Babyloniens. Cet intertexte a une fonction particuliére. Tout en se considérant partie
prenante des fautes de son peuple, Jérémie souffre de devoir étre exilé. Mais il faut se
demander si, quant a lui, Francois se considere fautif pour avoir écrit un roman érotique
ou s’il accuse son pere de I’avoir abandonné tout comme le font « les dieux de
I’Olympe » avec les héros tragiques. Ces deux comparaisons, évoquent a la fois le

malheur et 1’accusation.

Outre la colere destructive, le narrateur attribue au pére quelques traits de caracteres
dominants. Ce pére « ne supportait pas qu’on le contredise [...] [et] il vivait dans un
monde imaginaire ou il avait toujours raison » (FF, 301-302). C’est une personne
mystérieuse, voire difficile & comprendre. Les motifs de ses paroles et de ses actes sont
souvent inaccessibles a ses enfants. Autrefois, c¢’était souvent la mére qui dévoilait les
pensées du pére. En fait, c’est elle qui a raconté a Frangois que son pére « avait eu la
jaunisse apres la guerre, au moment de publier un roman dans lequel il estimait [...]
qu’il était allé trop loin dans 1’érotisme » (FF, 178). Il semble que le pere cache a son
fils tout ce qui le fait humain, a savoir ses erreurs et ses faiblesses, ou simplement son
expérience personnelle. C’est également la meére qui a expliqué a Frangois pourquoi

son pére lui avait interdit d’aller visiter le peintre M. Diekirch.

J’attendis des années avant de connaitre le fin mot de 1’histoire. Mon pére
s’était imaginé que M. Diekirch me sauterait dessus dans son atelier, ou —
si ’imagination de mon peére allait jusque-la — me proposerait une petite
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masturbation mutuelle. C’est ma mére qui me 1’a raconté, un jour ou je
dressais devant elle une liste de reproches a faire a mon pére (FF, 205).

La parole de la mere donne tout a coup une version inattendue du pére qui, en cette
circonstance, espérait protéger son fils d’une séduction qu’il jugeait indue. Outre le
caractére mystérieux et la toute-puissance, le narrateur attribue a son pére un pouvoir
surnaturel relatif aux esprits, au point que, méme de son vivant, le pére apparait a son
fils comme un esprit. Frangois semble €tre en effet convaincu qu’il possede le pouvoir
d’ubiquité. Tout en étant physiquement en France, I’esprit du pére peut ainsi voyager

a Londres pour espionner son fils qui fait ’amour avec une Anglaise.

J’étais sur elle, et je sentis tout a coup que mon pere nous observait. Il était
la, tapi dans un coin, comme Madame Marie-Isaure. Il n’avait méme pas
attendu d’étre mort, lui [...]. Ce n’était pas une impression que j’avais, mais
une certitude : « Il est 1a, il est 1a, j’en suis str ! » [...] Il s’était transporté
lui-méme a Londres, invisible et inaudible, mais surnaturellement
perceptible. Je le sentais flotter au-dessus de moi. Il errait comme une ame
en peine dans la chambre (FF, 249-251).

Dans cette scene, I’esprit du pere vivant espionne la vie de son fils comme la défunte
Madame Marie-Isaure, son ancienne catéchiste qui, selon ce que lui racontait sa mere
quand il était enfant, le « vo[ya]it» tout en étant au ciel (FF, 241). Le pére qui
« supplant[e] [I’] ange gardien » (FF, 253) de son fils joue le role de « Dieu [qui]
intervient dés qu’un couple s’embrasse » (FF, 149); un « Dieu voyeur camouflé en
Dieu protecteur » (FF, 49). Cette scéne délirante, ou le fils sent la présence du fantdme
de son pere pourtant toujours vivant, semble étre engendrée par le pouvoir absolu
reconnu au pere. Comme le rappelle Jean Florent, « [I]’omnipotence et I’arbitraire d’un
pére omniscient peuvent produire dans 1I’ame du fils des effets ravageurs. La

construction délirante est comme une tentative pathétique de réparation et de



61

reconstruction d’un amour-propre profondément blessé® ». En effet, cette version
terrifiante de la figure paternelle en esprit voyeur, qui s’est manifestée pour la premiere
fois lors de la scéne de Londres, reviendra a la suite de la mort du pere pour hanter a
jamais le fils. S’il s’agit d’une sceéne de jugement dernier, elle a aussi pour effet de faire

du pére un coupable et du fils, une victime.

Cette version du pere revient dans Trois jours chez ma mere, roman qui prétend étre la
suite de Franz et Frangois et ou une photographie du pere défunt continue a surveiller
son fils. Dans ce roman, Frangois Weyergraf raconte que, cinq ans apres la mort du
pere, il est allé passer quelques jours chez sa mére. Relatant sa premicre nuit dans son
ancienne chambre, il déclare : « Je me relevai pour faire disparaitre dans le placard une
photo de mon pere accrochée au mur [...]. Je n’avais pas besoin qu’il monte la garde
pendant mon sommeil ni envie de me réveiller sous sa surveillance® ». Le pére est
donc per¢u comme un esprit obsédant qui exerce méme depuis I’au-dela son jugement
sur le fils. Ainsi, Frangois se déclare €tre toujours sous I’emprise de 1’esprit du pére

mort :

Pendant les dix années qui suivirent la mort de mon pére, je commengai
des romans que je ne terminais pas [...]. Mon peére mort était plus
impitoyable que mon pére vivant. Il voulait que je fasse des films. Je
tournai trois longs métrages dont j’avais aussi écrit les scénarios (FF, 413).

C’est sous I’emprise du fantdme de son pere, et vingt ans apres sa mort, que le fils

commence a écrire le livre que nous lisons. « Frangois comprit que, vingt ans apres la

64 Jean Florence, « La fonction du nom du pére chez Lacan. Une approche psychanalytique de la
nomination », dans Frangois Coppens (dir.), Variations sur Dieu : langages, silences, pratiques,
Bruxelles, Presses de I’Université Saint-Louis, 2005, p. 224.

8 Frangois Weyergans, Trois jours chez ma mére, op. cit., p. 31.
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mort de son pére, le destin, ou quelque chose de semblable, I’avait rattrapé, comme on
rattrape un fuyard. En fait, il était rattrapé par son pere ! » (FF, 24). Cependant, la
figure paternelle est complexe et apparait peut-étre plus effrayante que celle d’un
simple esprit. Le pere se présente lui-méme dans ses livres comme un bourreau au
service de Dieu. C’est ainsi, comme on I’a vu, qu’apres avoir lu au moment méme de
I’écriture de son livre, et pour la premiére fois, un des livres de son pere, Frangois se
sent trahi par cet homme qui admet que, au moment de la maladie de son fils, se
soumettant a la volonté de Dieu, il a été prét a accepter avec joie sa mort. Dans ce
passage, le pére commente cette joie par 1’idée qu’ « [i]l s’agissait de consentir au
sacrifice d’Abraham » (FF, 145). Frangois, bien sir, se « rappelle qu’Abraham était
prét a égorger son fils sur une simple demande de Dieu, qui lui expédia un ange au
dernier moment pour lui dire que le sacrifice d’un mouton suffirait » (FF, 145-146).
Cette version du pere sacrifiant son fils pour son Dieu apparait dés le début du livre
dans une évocation des « supplices de Tantale » (FF, 59). Frangois raconte qu’un jour,
en se réveillant, il fantasmait étre entouré de belles femmes qui, par leur beauté, lui
infligeaient des supplices semblables a ceux de Tantale. Il prend le soin de souligner
un événement de la vie de ce personnage mythique qui a lui aussi sacrifié son propre
fils pour plaire aux dieux : « [C’est] quelqu’un qui n’avait pas hésité a faire servir aux
dieux les membres cuits et découpés de son propre fils » (FF, 59). Ce Tantale pére
ressemble en quelque sorte au pére de Frangois qui, en imposant a son fils des interdits,
a sacrifié le bonheur de son enfant pour plaire a son Dieu. En fait, ’idéal de la privation
qu’incarne le pére est souligné explicitement par le fils qui en a fait son modéle malgré

lui :

Avant de pouvoir mener la vie de vadrouilleur d’un jeune Goethe moderne,
je connaitrai des périodes d’austérité sexuelle qui ne seront pas gaies. De
ma naissance a mon mariage, tout me fut interdit. Encore heureux que je
me sois marié a vingt ans! Un mariage raté, mais peu importe, un mariage
quand méme, un pathétique essai de ma part pour échapper a I’emprise de
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mon pére tout en suivant son exemple, persuadé par ses soins que le lien
conjugal était a vie et exclusif (FF, 109).

On note d’ailleurs que, pour assumer son réle de moraliste, le pere n’a pas hésité a
inclure toute la famille dans sa bataille contre le mal. En effet, le role de moraliste que
le pére s’est donné semble avoir plusieurs répercussions sur sa relation avec ses enfants.
Les lecons de morale de « ce pape a domicile enfermé dans son Vatican mental » (FF,
185), qui « se prenait pour un représentant de Dieu » (FF, 218), ont fait de lui un

gardien de prison.

Ce pere est par ailleurs présenté comme une personne irréaliste, aux visions
chimériques, qui entraine toute sa famille dans une guerre fictive contre le mal : « Mon
pere vivait dans son réve, dans un univers ou tous ses actes devaient étre rachetés par
les souffrances du Christ qui était mort jadis pour son salut [...]. Il nous entrainait dans
son réve comme un gradé entraine sa troupe au casse-pipe » (FF, 135-136). Toute la
famille est devenue prisonniére de ses convictions : « dans sa citadelle catholique ou,
plus ou moins a I’abri de ses angoisses, il avait cloitré sa femme et bouclé ses enfants »
(FF, 218). Ainsi, le pere « mél[e] Dieu a tout » (FF, 98). Le journal de bord qu’il a
écrit sur sa famille la présente comme une famille mode¢le. Francois est dégu de n’y pas
trouver leurs beaux souvenirs, comme le numéro de clowns qu’ils interprétaient
ensemble (FF, 314). Le pére ne se raconte lui-méme que comme un passeur de Dieu.
«[Il écrivait dans L ’Aventure de [’éducation : “Toute autorité vient de Dieu, les
parents la détiennent, ils en usent comme des dépositaires et transmettent a leurs enfants
les vues que Dieu a sur eux” » (FF, 216). Cette version supposée idéale, ne correspond
pas a I’expérience du fils qui garde dans sa mémoire les moments ou le pere a aussi
joué avec ses enfants. Sa prétention a n’étre qu’un simple porte-parole n’ayant « que
[s]a certitude a [...] offrir » (FF, 171) éclaire la violence morale avec laquelle il voulait

s’assujettir tout a fait a la Loi morale et catholique. Son fils souligne en passant que
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son déclin comme écrivain est fortement li¢ a celui du pouvoir de I’Eglise. « L’ Eglise

perdait ses fideles et [lui], ses lecteurs » (FF, 299).

Ainsi, le portrait de 1’écrivain a succes que Francois dessine de son pére au début du
livre, tout en racontant ses souvenirs d’enfance, ne tarde pas a se détériorer a travers la
critique qu’il fait de son style, soulignant le fait que sa foi et sa croyance dans les
valeurs morales comme condition de 1’art ont gaché son talent. Le peére est ainsi
présenté comme un simple moraliste plutot qu’un écrivain talentueux. Malgré le succes
de ses romans, le pére décide de ne plus écrire de la fiction afin d’éviter de faire
« I’éloge du péché, et nommément [du] péché de la chair » (FF, 338). Il choisit de ne
plus « inventer des récits [tout en croyant que ceux-ci] [...] s’alourdiss[ent] du mal qui
est en [lui], cette boue au fond du cceur qui [lui] rappel[le] qu’[il est] fils de la terre et
sans cesse sollicité par elle » (FF, 338). Un lien s’établit entre la détérioration de la
santé du pere moraliste et la publication du roman érotique du fils qui assume justement
ce que le pere craignait d’assumer, avec pour conséquence que le « péché » du fils
semble tuer peu a peu le pére. De 13, il apparait nécessaire pour le fils de reconstituer
une version du pere qui permet la transmission symbolique de valeurs autres que

mortiferes.

2.2 L’homme derriére le moraliste

En lisant les livres de son pere, Francois cherche I’homme derriere le moraliste :

Sans [l]e livre [autobiographique de son pére], Francois n’aurait jamais
entendu parler de sa grand-meére morte bien avant sa naissance [...]. 1l
n’aurait jamais soupgonné que son pere avait aimé a ce point une mere sur
qui il ne s’était plus laissé aller a faire la moindre confidence depuis la
parution du livre ou il avait exprimé une fois pour toutes les sentiments qui
le liaient a elle ( FF, 73-74).
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Franz n’a jamais parlé de sa relation avec ses parents. Il n’a jamais fait de confidences
a son fils. D’ailleurs, il I’admet dans un de ses livres : « Les péres ne font pas de
confidences. S’ils en font, c’est signe de faiblesse ou de mort » (FF, 358). Franz n’a
méme pas expliqué a son fils la raison de sa « froideur » a 1’égard de son propre pere,
chose que Frangois n’a découverte qu’aprés sa mort (FF, 191-192). En cachant sa
fragilit¢ humaine, le pere refuse de transmettre a son fils son expérience personnelle.
L’homme derricre le pere est difficile a cerner, et le fils reste avec des questions sans
réponses. La psychanalyse a reconnu I’effet, en tout étre parlant, d’une dette
symbolique, c’est-a-dire d’une dette envers le symbolique et la parole transmise. La
dette symbolique est un « concept dii a I’enseignement de Lacan, pour qui le fait
d’appartenir au monde du langage correspond a I’inscription du petit d’homme dans
une chaine signifiante qui lui donne sa place dans la chaine des générations®® ». Afin
de rembourser cette dette symbolique, 1’étre parlant est appelé a créer le sens de sa vie,
et ce, en interprétant I’héritage qu’il a regu, le resignifiant pour lui, puis le transmettant
a la génération suivante. Il s’agit donc d’une « dette [...] dont le sujet est responsable
comme sujet de la parole®” ». Dans Franz et Frangois, le pére est présenté comme un
sujet qui n’a pas entiérement reconduit sa dette symbolique. Le fils souligne la tendance
du pére a s’approprier la morale chrétienne, parfois comme une arme contre son fils,
mais parfois aussi comme un recours pour lui-méme : « Il n’est pas sir de lui en
dialoguant avec ses enfants — il aurait pu me le montrer — mais une manceuvre de repli
est toujours possible, puisqu’il dispose heureusement de sa certitude de Dieu » (FF,
302-303). Comme si les enseignements religieux lui servaient de refuge dans le sens

ou ils préservaient son autorité parentale.

%6 Roland Chemama et Bernard Vandermersch (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse,
coll. «in extenso », 2009, p. 161.
67 Jacques Lacan, « La chose freudienne », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 434.
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D’ailleurs, comme nous 1’avons vu au premier chapitre, afin de souligner I’hypocrisie
du pere, le fils évoque a deux reprises le fait que son pére est allé jouer au Casino dans
I’espoir de ramasser la somme qui lui manquait pour I’achat de leur maison en Provence

tout en présentant cet acte comme une dérogation a ses propres convictions :

[C’est au] Casino municipal [...] [que] mon pére, s’abandonnant d’une
facon inconditionnelle a la divine providence, avait gagné I’argent qui lui
manquait pour acheter sa maison de vacances — lui qui détestait les jeux de
hasard presque autant que 1’adultere! (FF, p. 346).

La providence se met donc au service d’un désir coupable. Outre ce reproche, Frangois
présente son pere comme une personne qui n’est pas a la hauteur de ce qu’elle enseigne.
I1 souligne a plusieurs reprises la contradiction entre les propos qu’il tient et ses actes,
et ’accuse de se mentir a lui-méme : « Mon peére était un grand homme. Puis il m’avait
décu en publiant des livres avec lesquels je n’étais pas d’accord, des livres ou cet
homme qui n’avait jamais menti a personne se mentait a lui-méme » (FF, 388). Il finit
par le blamer de s’étre ¢loigné de son fils a la suite de la publication de son premier
roman : « il était absent a un moment qu’il avait lui-méme défini comme celui ou un

pere ne doit pas I’étre » (FF, 389).

Dans le récit du fils, I’expérience vécue par le pére demeure plutot floue et manque de
consistance, ce qui semble avoir engendré une impasse dans la transmission de
I’histoire. Le fils semble chercher cette expérience de la vie dans ce qui lui reste du

pere, c’est-a-dire dans ses livres.

Je cherchais dans les livres de mon pére des renseignements sur la vie qui
soient plus profonds, plus durables, peut-étre plus crédibles, que ceux qu’il
me donnait de vive voix. Je le supposais plus sérieux et plus fiable dans des
livres dont il avait pesé chaque mot et surveillé chaque phrase, qu’il ne
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pouvait 1’étre dans nos conversations ou il était forcément amené a
improviser et gauchir ou monnayer ses convictions (FF, 169-170).

Par 1’agencement des voix du pére et du fils, Frangois construit un dialogue avec la
figure littéraire de son pere. En fantasmant ce dialogue qui n’a jamais eu lieu, le fils
cherche a relancer une transmission en impasse. En cherchant a reconstituer
I’expérience personnelle de son pére, Frangois constate que I’expérience religieuse qui
lui a été transmise comme un idéal ne rejoint pas la vérité de I’expérience, le pére ayant
exige de son fils qu’il adhére a cet idéal sans I’interpréter. « Il m’avait imposé avec une
telle violence sa vision du monde depuis ma naissance, et méme depuis ma
conception » (FF, 400). Francois se souvient que lorsqu’il avait seize ans, son pere
avait qualifi¢ I'une de ses rédactions qui reflétait sa propre vision du monde de
« torchon [et lui avait ordonné de la déchirer et de la] faire disparaitre dans la cuvette
des cabinets » (FF, 101). « Je n’avais pas le choix. La demande de mon pére [...] avait
force exécutoire, et je me suis exécuté » (FF, 102). Les paroles du pére sont donc
ressenties a cette époque comme des verdicts tombant avec violence et autorité de la

figure écrasante du pere.

Francois se plaint du fait que son pére a €crit sur sa vie personnelle, a lui, son fils, voire
sur sa vie conjugale sans le consulter. Il prétendait en effet savoir ce que Frangois et sa

femme pensaient.

Il décidait que nous lui ressemblions. Le regard de cet homme sur notre
jeune couple était celui d’un annexionniste. Il voulait que je sache comme
lui — mieux encore : il décrétait que je savais — qu’il n’est pas trop de toute
une vie pour aller a la découverte d’un seul étre [...]. Mon pére nous
regarde, Tina et moi, et puis il va s’asseoir dans son bureau et il écrit : « Ils
me ressemblent ». Avais-je envie de lui ressembler? (FF, 360).
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Par son écriture, Franz impose la perception qu’il a de la vie de son fils en I’interprétant
a sa place a la lumiere des préceptes religieux dont il veut lui imposer le sens tout fait,
facon de déclarer a I’avance la valeur de la dette dont il se suppose le créancier, en
empéchant son fils de reconnaitre lui-méme la teneur de son héritage. Franz ne voulait
d’ailleurs pas que son fils soit écrivain. En parlant de la période de I’écriture de son
premier roman, Frangois insiste a deux reprises sur 1’ « [é]trange hostilité de [s]on pere
quant a [s]on projet de livre » (FF, 336, 353). On peut dés lors comprendre pourquoi,
a plusieurs moments, en lisant le livre de Frangois Weyergans, on pense a la Lettre au
pere de Kafka. Massimo Recalcati souligne comment le pére Kafka a été une figure de

privation et avance a cette occasion que

[1]°échec de la transmission se produit lorsque la dette symbolique revét les
caractéres d’une dette sacrificielle et [...] lorsque le pére incarne un
sacrifice qui exige un acquittement. Il devient le représentant d’une
dégénération surmoique de la paternité qui écrase le don sur la dette®®.

Le roman de Weyergans ne semble pas porter la charge d’un tel sacrifice du pere qu’il
aurait a réparer; au contraire, il rappelle 1’identification paternelle a Abraham appel¢ a
sacrifier son fils, et découvre la jouissance quasi mystique que cette identification a
procuré au pére alors qu’il était sur le point, croyait-il, de perdre son enfant.
L’enseignement biblique qui, a cette occasion, est justement celui qui consiste a retirer
au pere sa puissance, n’a manifestement pas été regu par le pere de Francois. Celui-ci,
qui découvre bien des années apres le mort de son pere, I’horrible priere composée a
son chevet, en est bouleversé. Mais les liens avec Kafka n’en sont pas moins présents.
La Lettre au pere, ou le fils met au jour la nature de sa relation au pere, n’a jamais été

envoyée au destinataire. Ni Franz Kafka ni Frangois Weyergraf n’ont eu la force de

68 Massimo Recalcati, Ce qui reste du pére. La paternité a I'époque hypermoderne, Toulouse, Erés,
coll. « Point Hors Ligne », 2014, p. 42-43.
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répliquer aux impératifs paternels. Les deux écrivains font de leur écriture le seul lieu

de ’affrontement.

D’autres remarques de Recalcati nous permettent d’avancer :

Le pére sévere de I’interdiction symbolique n’est pas le seul visage du pére.
A c6té de la représentation normative du pére, il faut ajouter celle du pére
donneur, permissif, qui n’interdit pas, mais qui confere le droit au désir. 1l
ne s’agit pas du pére comme représentant de la Loi, mais comme
I’incarnation d’une possible alliance entre le désir et la Loi, du pere comme
celui qui sait unir le désir a la Loi, pour reprendre a la lettre la formule de
Lacan. Si le pére de I’interdiction est le pére castrateur de la jouissance
(incestueuse) en lui imposant une limite symbolique, le pére donneur est le
pere qui compense cette renonciation & une jouissance immédiate par
I’offre d’une identification idéalisante, plus précisément, a travers la
transmission du droit de désirer son propre désir®’.

Cette identification idéalisante a bel et bien été vécue par Frangois dans son enfance et
son adolescence, et cette inscription infantile n’est pas étrangere a la position de révolte
qui est celle de Francois Weyergraf devenu un écrivain manifestement attaché a cette
identification qu’il ne peut qu’ironiser ou dénigrer sans parvenir a s’en défaire
vraiment. Recalcati analyse le role du pére en tant qu’acteur de transmission. La
responsabilité éthique qu’a le pere de transmettre son héritage n’a pas perdu son
importance malgré la fin du patriarcat qui octroyait au pere une autorité souvent
excessive sur ses enfants. Tout en soulignant I’importance de cet héritage paternel,
Recalcati rappelle que, selon Lacan, « [p]our renoncer au peére, il faut pouvoir s’en
servir [...]. Faire “sérieusement” le deuil du pére signifie en accepter I’héritage™ ».

Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis la mort de son pere, et Frangois cherche toujours

® Ibid., p. 43.
7 Ibid., p. 9.
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a faire son deuil. Son récit raconte fort bien sa résistance a apprécier 1’héritage paternel
qu’il ridiculise apres I’avoir longtemps vénéré. On entend bien pourtant que Frangois
cherche a se réconcilier avec ce pére, lui qui a pris a son tour le role de pére avec ses
deux filles. Il importe sans doute de dire que « I’introduction de la Loi [n’est] pas
suffisante pour définir et épuiser la fonction symbolique du pére’! ». Et c’est bien ce
qui, dans Franz et Frangois, apparait dans I’ambivalence du narrateur, puisque la
transmission en termes d’héritage et d’acceptation est en partie accomplie. Comme les
sentiments de Frangois sont ambivalents a I’égard de son pére, on ne perd jamais de

vue, au ceeur méme de la guerre littéraire, une version positive de la figure paternelle.

2.3 Le pére aimant

Cette version occupe une place marquante parmi les autres versions de la figure du
pere. Elle occupe toute I’enfance et traverse le récit. Ainsi, on apprend des le début du
livre que le pere favorisait son fils par rapport aux autres membres de la famille. Le
pere demandait de ne pas étre dérangé quand il travaillait dans son bureau, mais cela
ne s’appliquait pas a Francgois. Le pere n’était jamais dérangé par son fils qui raconte :
«J’ouvrais la porte en disant “c’est moi!”, et il s’ arrétait aussitot de travailler. Il reculait
sa chaise, enlevait la cigarette de sa bouche, m’ouvrait les bras en souriant et
m’embrassait. On se mettait a discuter » (FF, 83). Pour Franz, « [r]egarder son petit
garcon danser vaut bien pour lui une soirée de ballets » (FF, 104). Quand on lui a offert
une réduction sur des meubles, il a tout de suite pensé a acheter un nouveau lit a
Francois, ce qui a poussé une de ses sceurs a demander : « Pourquoi toujours lui? » (FF,
242). Cette question rappelle a Francois la place privilégiée qu’il a occupée dans le

cceur de son pere.

7 Ibid., p. 43.
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Tout au long du récit, le fils relate des souvenirs contradictoires liés a des changements
de perspectives qui mettent en évidence une ambivalence a I’égard de la figure
paternelle qui ne cesse de se transformer et de se complexifier. En parlant de son
enfance, Francois évoque le beau souvenir du numéro de clowns que son pére jouait
avec lui (FF, 313-314) et rapporte plusieurs événements qui témoignent de leur
complicité. Cependant, ce pere aimant a aussi sa part obscure et dévoile a 1’occasion

I’aspect effrayant que pouvait prendre son exces d’amour.

[J]e ne m’étais pas rendu compte qu’il avait un cratere a la place du cceur.
Le volcan des Acores soulevant des colonnes d’eau tourbillonnantes,
¢’était son amour pour moi [...] — de ’amour possessif et dominateur, de
I’amour inquiet, anxieux, effrayant [...] dans lequel je me démenais comme
un écureuil en cage (FF, 303).

Du fait méme de cet exces, Franz n’était plus « un pere de famille [...], mais un boa
constrictor devant six petits singes sans défense » (FF, 356). Frangois cite un passage
de I’un des livres du pére qui décrit avec une lucidité remarquable comment un pere,

par amour de lui-méme, peut étouffer ou faire suffoquer ses enfants.

Le pere qui cede a I’amour possessif est perdu, il étouffera ses enfants sous
sa présence, et son amour lui sera retourné en haine. C’est qu’il s’aime lui-
méme en croyant aimer ses enfants. Les attentions, les cadeaux, I’aide, les

conseils, c’est a lui-méme qu’il les adresse. Ses enfants sont en lui. Il les a
dévorés (FF, 364).

Cet « autoportrait », selon le fils, a-t-il été¢ vraiment reconnu par ce pere? Frangois croit
plutdt que 1’écrivain fait dans ses livres le portrait d’un bon pére, mais demeure en tant
qu’homme incapable de s’y conformer. Tout au long de son récit, le fils construit une
figure du pere qu’il éclaire a la lumicre de ce qui lui est transmis par les ceuvres de
I’écrivain Franz. Cette figure paternelle se transforme ainsi continuellement. Vers la

fin du récit, la version du pere aimant apparait sans contredire celle du pére autoritaire
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dont « I’hostilité » soulignée a plusieurs reprises n’empéche pas I’expression explicite
de son amour pour son fils. Pour cl6turer sa derniere lettre a Frangois, Franz écrit :
« On t’embrasse avec beaucoup d’amour » (FF, 376). En effet, c’est la derniere phrase

que le pére a adressée a son fils avant de mourir.

A travers les souvenirs du fils et les passages retenus dans 1’ceuvre du pére se constitue,
on 1’a bien montré, une figure ambivalente du pére. L’amour et la haine sont ainsi
intimement liés dans ce récit, suscitant tous deux une véritable oppression. Francois
écrit avoir composé, dans I’un de ses romans, une scéne ou un enfant est agressé par

son pere.

[L]e narrateur se souvient d’avoir quitté la table pendant le diner, quand il
avait sept ou huit ans, aprés avoir insulté son pére. Le pere le rattrape dans
le couloir, lui tord le bras et le raméne de force dans la salle & manger, ou
il ’oblige a se mettre a genoux devant toute la famille : « Maintenant, tu
vas me demander pardon » (FF, p. 149) .

Francois ne sait plus si cette sceéne a eu lieu ou s’il I’a inventée, mais sa mise en fiction
a une portée significative puisqu’elle met en évidence « I’hostilité » du pere a I’égard
de toute dérogation au respect de sa puissance et de toute tentative d’émancipation de
la part de I’enfant. Elle met aussi en lumicre un fantasme, celui d’insulter le pere.

Comme le rappelle Paul-Laurent Assoun:

[L]a fiction (Dichtung) est intrinséquement réalisation, avénement d’une
certaine position de vérité [...]. La Dichtung, ¢’est cette fiction qui, en écart
avec la réalité et en tension avec la vérité, produit néanmoins une vérité
plus « haute », voire une réalit¢ « plus vraie que nature »! [...] [L]e
« fantasme » est bien une révélation de la « vérité », celle qui procede de
I’inconscient. Autrement dit, la conception freudienne de la littérature est
tout sauf « fictionaliste » : entendons qu’elle ne congoit nullement la
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création littéraire comme un « jeu d’imagination », avec ce que le terme
comporte d’arbitraire. C’est une autre position de la vérité’.

De méme, I’écrivain et narrateur Frangois Weyergraf souligne dans Trois jours chez
ma mere cet aspect réel de la fiction en disant : « Il y a des moments ou je crois que le
réel, c'est ce que j'invente au fur et & mesure que j'écris’ ». Cette sensation
d’oppression, il I’a ressentie non seulement devant son pere, mais devant tout autre

représentant de la loi.

2.4 Les substituts de la figure paternelle

Si les souvenirs de Frangois sont racontés selon le point de vue du narrateur agé d’une
cinquantaine d’années, on note qu’il commente souvent ses souvenirs a partir de sa
perception d’enfance. Il éprouve encore de I’animosité envers toutes les figures
d’autorité croisées durant 1’enfance. Parlant du médecin de 1’école qui Iui a

« décalotté » le sexe et lui a expliqué comment le nettoyer, il déclare :

Quand je repense aujourd’hui a ce médecin, le Dr Martinon, je pourrais
I’étrangler. Jespére qu’il est déja mort! A moins qu’il ne soit devenu
anémique, irritable, édenté, un vieillard a qui de courageuses infirmiéres
viennent de temps en temps nettoyer le bout de la verge comme s’il
s’agissait du bout de son nez? (FF, 140).

Il traite le « spécialiste de 1’adolescence », qui avait suggéré qu’on I’inscrive dans un
camp de vacances, de « crétin » (FF, 150) et d’ « idiot » (FF, 151). Le pére Buzelet,

qu’il avait rencontré pendant une retraite spirituelle, est également traité de « patate »

72 Paul-Laurent Assoun, Littérature et psychanalyse : Freud et la création littéraire, Paris, Ellipses,
coll. «Thémes et études », 1996, p. 109-110, « L auteur souligne ».
73 Frangois Weyergans, Trois jours chez ma mére, op. cit., p. 107.
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(FF, 161) et d’« obsédé sexuel » (FF, 161), et ce, parce qu’il lui a déconseill¢ de lire
le livre qu’il était en train de lire pour lui en suggérer un autre qui allait mieux avec son
age. Son refus de toute forme d’autorité s’adresse aux figures de peres. Il ne garde
aucune animosité envers les femmes qu’il a connues pendant cet age d’adolescence. Le
discours du fils témoigne d’une volonté de demander réparation a toutes les figures
d’autorité rencontrées dans sa jeunesse : « Je forme souvent le réve, ou le fantasme, de
revoir maintenant tous ceux qui m’ont brim¢ ou simplement énervé quand j’étais jeune,
je voudrais évidemment les revoir a I’age qu’ils avaient au moment des faits, et leur
demander des comptes » (FF, 140-141). Ces figures d’autorité sont comparées a « des
poissons de cauchemar [...], des animaux extrémement voraces vers lesquels [le jeune
homme] avance la bouche grande ouverte, prét a les ingurgiter » (FF, 308). Mais, dans
cette scene de réclamation, le fils se transforme lui aussi en une « affreuse [...] créature
[...] [qui] transforme ceux qu’[il a] connus dans [s]on enfance en poissons hideux,
trapus, tout noirs, sans €cailles et pourvus d’appendices tentaculaires » (FF, 308-309).
Ces visions terrifiantes et surtout hideuses montrent que le narrateur adulte garde vivant

en lui I’enfant révolté. La blessure infantile n’est pas encore refermée.

Dans le récit de ses souvenirs, Francois évoque plusieurs personnages masculins en les
accablant d’injures. Il qualifie également le Pére Houdot, son enseignant de francais
qui ’avait dénoncé a son pére en lui envoyant une rédaction qui révélait, selon le
maitre, «les ténebres dans lesquelles [...] [son fils] se complaisait] [...],
[d’Thypocrite » (FF, 101) et avoue avoir souhaité « I’étrangler » . Toutes ces injures
remontent directement de 1’enfance. Cependant, il apprécie toujours son enseignant M.
Laloux qui n’était pas un prétre et qui le laissait choisir librement les livres a analyser
dans son « Cahier de lecture ». Il le décrit comme étant « un des meilleurs professeurs
du monde [et déclare : ] J’avais quatorze ans quand je devins son ¢éléve et quarante ans
plus tard je pense encore a lui avec la plus affectueuse admiration, des mots dont je suis

peu prodigue » (FF, 119). On constate que les substituts paternels sont de deux ordres,
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les moralisateurs et les porteurs de culture. L’animosité et la reconnaissance
accompagnent le narrateur depuis longtemps. Comme le souligne Paul-Laurent
Assoun, « Dl’enfant se trouve dans une disposition de sentiment [...] double,
ambivalente envers le pere et se procure un soulagement dans ce conflit d’ambivalence,

quand il déplace ses sentiments hostiles et angoissés sur un succédané de pére’ ».

Les deux grands-peres sont présentés de manicre plutot négative. Le grand-pére
maternel, exigeant au point que « [t]oute la famille était soulagée quand il repartait »
(FF, 108), est présenté comme ayant trahi sa femme avec la petite sceur de celle-ci (FF,
219). Quant au grand-pére paternel, qui « ne s’était pas intéressé aux livres de son fils »
(FF, 192), Frangois, qui I’a connu et aimé, découvre en lisant les livres de son pére
pourquoi celui-ci a toujours eu une attitude particulierement froide a son égard, au point
que le petit-fils, t¢émoin de ce traitement, en souffrait. C’est, comme on I’a dit, que ce
grand-pére aurait refusé d’aider son fils a sauver sa maison d’édition alors qu’elle était
aux prises avec des problémes financiers. Quand le grand-pere paternel venait visiter
la famille de son fils, « on 1’abandonnait dans un fauteuil comme un vieux vétement

qu’on ne mettra plus » (FF, 191).

Contrairement aux personnages masculins, presque toutes les femmes en position
d’autorité sont louées. En effet, Francois décrit avec beaucoup d’admiration sa
gardienne Marie-Cécile et raconte comment il en était amoureux a 1’age de neuf ans
(FF, 137-138). De plus, il a beaucoup aim¢é sa grand-mere maternelle. Il lui achetait
ses calmants, gardait son secret et lui écrivait des lettres. De son coté, elle

I’encourageait a lui écrire et a été en quelque sorte son « premier public » (FF, 107).

74 Paul-Laurent Assoun, « Fonctions freudiennes du pére », dans Le pére : Métaphore paternelle et
fonctions du pere: l'interdit, la filiation, la transmission, Paris, Denoél, coll. « L'espace analytique »,
1989, p. 35, « L’auteur souligne ».
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On note également que la mére de Francois lui parle ouvertement et lui dévoile souvent
les pensées que son pere essaye de camoufler. Frangois peut tout dire a sa mére, et
celle-ci I’accepte comme il est; elle garde ses secrets, entre autres le fait qu’il a cessé
d’aller a I’église apreés son mariage. Elle ne le dénonce jamais au pere, et il se sent
valorisé par elle. « [Apres avoir quitté le bureau du “spécialiste de I’adolescence™],
j’avais donné la main a ma mere sans dire un mot, jugeant inutile de lui démontrer que
j’étais unique au monde puisqu’elle le savait mieux que moi » (FF, 151). La figure
maternelle est louée dans ce récit ou 1’on apprend que le pére de Francois a eu lui aussi
une relation amoureuse avec sa propre mere puisqu’il a été anéanti apres sa mort. « Il
[I’]avait aimée outre mesure » (FF, 75) C’est bien de pére en fils que I’histoire se
transmet et que le pere manque a séparer le fils de sa mere, lui permettant plutot de se

réfugier dans une complicité avec elle qui exclut le pere.

Franz et Frangois met en récit une figure complexe et ambivalente du pére avec
laquelle le fils est aux prises et qui suscite quelques tentatives d’émancipation de la
part de ce dernier. Cette figure donne lieu, au fil du récit, aux désirs conscients et
inconscients qui semblent avoir motivé Frangois Weyergraf a écrire ce livre vingt ans
apres la mort de son pére, comme si la réconciliation avec le pére ne pouvait avoir lieu
qu’apres la reconstruction de la figure paternelle par 1’écriture, une reconstruction qui
permet de s’en détacher. Cependant, on verra que ce n’est pas uniquement a travers
cette reconstruction par 1’écriture que s’effectue, dans la fiction, le parcours de la

subjectivation.



CHAPITRE III

LE PROCESSUS DE SUBJECTIVATION

L’ambivalence qui caractérise la relation pere-fils est un motif travaillé par plusieurs
écrivains. Ce qui se dégage de leurs ceuvres oscille surtout entre le désir de
réconciliation avec le pére et celui de son dépassement’>. La question se pose dés
I’ouverture du livre de Weyergans de savoir pourquoi il faut écrire un livre sur le pere.
Anamaria Sabdu suggere que 1’écriture de ce livre est motivée par un désir « de se
placer sur un plan d’égalité avec [le pére et de lui][...] parler d’homme a homme, mais

76 5, Elle considére ce livre comme « une maniére de

surtout d’écrivain a écrivain
conjuration du passé et [...] [de] réconciliation avec le pére’’ ». Et nous avons vu que
I’agencement des voix du pére et du fils crée un dialogue fictif entre les deux
personnages. Par ailleurs, Adam Jarosz analyse les intertextes et les références
bibliques et littéraires employés dans le récit pour remettre en question I’enseignement
religieux du pére, et constate que « Francois ne dialogue pas avec son pére, mais plutot
avec I’image de son pére, ce dernier’® » étant mort depuis longtemps. De son coté, tout
en considérant le livre qu’on écrit sur un mort comme une ¢€pitaphe, Dominique

Poncelet considére ce livre comme un moyen par lequel le fils reconstruit « I’image de

son pére’” ». Frangois ne fantasme pas seulement un dialogue avec le pére, mais il

75 Voir par exemple Anamaria Sabiu, « Frangois Weyergans et Kenzaburd O¢ - (perpé)tuer le pére ou
sauver le fils? », loc. cit.

76 Ibid., p. 150.

7 Ibid., p. 151.

8 Adam Jarosz, « Contre la Bible, contre le pére ou a la découverte de ’univers des références
intertextuelles extra bibliques dans Franz et Frangois de Frangois Weyergans », loc. cit., p. 139.

7 Dominique Poncelet, « Le livre comme tombeau littéraire: Franz et Frangois de Frangois
Weyergans et D'autres vies que la mienne d'Emmanuel Carrére », loc. cit., p. 54.
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reconstitue les différentes versions de la figure paternelle de fagon a se réconcilier avec
elle. Mais on peut ajouter qu’en écrivant son livre, Frangois semble également chercher
sa propre place dans I’histoire de son pére : « Je n’étais pas son public. Il s’adressait
aux chrétiens ses fréres. Je n’étais pas son frére! Mais justement j’étais son fils, et
J’aurais aimé avoir une autre image de lui» (FF, 298). Dans sa présentation du
narrateur de Franz et Frangois, Laurent Robert voit 1’écriture de Weyergraf comme un

effort pour rompre avec le devoir d’écrire et I’'impuissance liée a ce devoir.

En réalité, l'acte le plus irrévérencieux qu'a pu commettre le narrateur a
l'encontre de son pere, ce n'est pas de perdre la foi, ce n'est pas de tromper
sans trop de vergogne son épouse, mais c'est de se mettre un jour a écrire
— au lieu de continuer a faire du cinéma —, c'est d'empiéter sur le domaine
réservé de son géniteur si impeccablement catholique et de salir sa
réputation par le biais d'un récit graveleux [...]. Et la seule maniére de
parler a son pére par-dela la mort — peut-€tre vraiment pour la premiere fois
— sans rien taire, sans rien occulter, sans se priver de 1'enguirlander sur son
rigorisme, sur sa soumission a l'hypocrisie d'une époque et d'un monde
révolus, la seule maniére pour le narrateur de lui expliquer sa propre
inconséquence, l'aberrante logique de ses propres actes, c'est d'écrire un
livre a nouveau — lequel n'est cependant pas un livre-thérapie, mais une
fagon de rompre avec la nécessité d'écrire et avec l'ennui d'en avoir été
longtemps étonnamment incapable®’.

La narration de ce roman met en évidence plusieurs motifs qui semblent avoir poussé
le fils a I’écrire. Comme nous I’avons mentionné au premier chapitre, 1’écriture est
apparue a Francois, dés sa jeunesse, comme une nécessité vitale et une facilité. Il avait
décidé un jour d’écrire une lettre a son ancien médecin pour lui donner de ses nouvelles,
mais cette lettre est devenue le premier chapitre de son premier roman. En décrivant

son état au moment de la rédaction de cette lettre, il déclare :

80 Laurent Robert, «Frangois Weyergans, Franz et Francoisy», Culture. Université de Liége, novembre
2010, en ligne, <https://culture.uliege.be/jcms/prod_285392/fr/francois-weyergans-franz-et-francois™>,
consulté le 11 octobre 2023.
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J’étais comme un joueur que la chance ne quitte pas. Les phrases sortaient
de mon cerveau comme autant de numéros gagnants. Je m’étais comparé a
un joueur malchanceux en relisant mon scénario. Mais €crire ces pages si
facilement me rendait calme, heureux, maitre de mes émotions (FF, 345).

L’écriture est déja a cette époque une manicre de dire ce qu’il ne peut dire au pére
autoritaire, et c’est également un moyen de s’identifier a lui. « Etre écrivain, pour
Francois, v[eut] d’abord dire qu’il [est] le fils de son pere, qu’il [est] 1’actuel
représentant vivant de ses aieuls et de ses aieux » (FF, 57). Cependant, le caractere
autobiographique des ceuvres du fils témoigne d’un désir de dépasser le pére sur ce
terrain, étant donné que les romans fictionnels de Francois sont des romans
autobiographiques mettant en scéne un écrivain en train de raconter sa vie. Parlant de
son premier roman, Frangois évoque explicitement son désir de rivaliser avec son pére
puisqu’il avoue : « Je tenais a ce que ce soit un livre épais, un livre plus long que ceux

de mon pére » (FF, 371).

Mais apres la mort du pere, le rapport a I’écriture change. D’abord, Francois n’hésite
pas a continuer le texte que son pere n’a pas eu le temps de terminer (FF, 413). Cet
acte semble avoir pour effet d’apaiser un sentiment de culpabilité, bien que ce qui
importe le plus c’est que cet acte le raméne au méme niveau que son pere écrivain
puisqu’il écrit sous son nom, avec sa propre plume. Vingt ans plus tard, le fils consacre
un livre sur le pere ou il expose son aliénation a ce dernier et signale aux lecteurs leur
différence. Autrement dit, pour le fils, I’écriture est, d’une part, un moyen de se
présenter a la postérité comme étant « le fils de son pere » et, d’autre part, un moyen
de s’affranchir. Mais 1’écriture pénible et longtemps différée de ce livre ne ressemble
pas a ce qu’il a connu jusque-1a en I’obligeant a revivre ses souvenirs. S’il est un travail
de deuil reporté et apparemment impossible, il est aussi, malgré la résistance qui le

traverse, un travail de subjectivation.
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3.1 Appropriation du nom

Distinct de ['individu tel que nous le percevons
ordinairement, le sujet est ce qui est supposé par la
psychanalyse des lors qu’il y a désir inconscient, un désir
pris dans le désir de |’Autre, mais dont il a néanmoins a
répondre [...]. Le sujet n’a pas d’étre, il ex-siste au
langage : il n’y est que représenté grace a l’intervention
d’un signifiant®'.

Rappelons que, pour la psychanalyse, le signifiant est un : « élément du discours,
repérable au niveau conscient et inconscient, qui représente le sujet et le détermine®? ».
Benveniste qui tient compte de la psychanalyse met en évidence le role primordial du

langage dans ce processus qui noue la subjectivité au signifiant.

C’est dans et par le langage que ’homme se constitue comme sujet ; parce
que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de 1’étre, le
concept d’« ego ». La « subjectivité » [...] est la capacité du locuteur a se
poser comme « sujet ». Elle se définit, non par le sentiment que chacun
éprouve d’étre lui-méme [...], mais comme 1’unité psychique qui
transcende la totalité des expériences vécues qu’elle assemble [...]. Est
« ego » qui dit « ego ». Nous trouvons la le fondement de la « subjectivité »
[...]. Le langage est donc la possibilité¢ de la subjectivité, du fait qu’il
contient toujours les formes linguistiques appropriées a son expression, et
le discours provoque I’émergence de la subjectivité, du fait qu’il consiste
en instances discrétes®’.

81 Roland Chemama et Bernard Vandermersch (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 553-
554.

82 Ibid., p. 530.

8 Emile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », dans Problémes de linguistique générale,
t. I, Paris, Gallimard, 1966, p. 259-263, « L’auteur souligne ».



81

Comme le rappelle par ailleurs Martin Pigeon, « [1]e sujet, au sens ou il est assujetti a
'ordre symbolique, n'est pas l'auteur de la phrase ou de I'événement actualisé, il en est
plutot l'effet. Ce sujet, auquel s'intéresse la psychanalyse, est celui qui dit sans savoir
ce qu'il dit et qui de le dire se trouve transformé®* ». Dans Franz et Francois, le récit
du fils convoque des signifiants catholiques qui sont ceux du pére : « Dieu », « pape »,
« Vatican », « péché ». Il souhaite les subvertir mais, en occupant son récit, ¢’est bien
lui, le fils, qu’ils représentent comme sujet, assujetti qu’il est & ces matériaux qui le
désignent comme fils révolté. Cette premiere subjectivation en appellera une autre
selon laquelle il lui faudra arriver a parler en son nom (et pas seulement a 1’encontre

du nom du pere).

Une premicre signification [du terme « subjectivation »] part de I’adjectif
subjectif : la subjectivation consiste a rendre subjectif quelque chose, qui
prendra sens en fonction de notre propre point de vue. Le fonctionnement
psychique peut alors étre considéré dans sa quéte permanente d’un sens
propre a donner pour tout ce qui nous affecte [...]. Le deuxiéme sens est
issu du substantif : la subjectivation tient alors d’un devenir sujet [...].
[N]ous prendrons en compte I’émergence du sujet, a partir de multiples
processus, a la fois conflictuels et associés. Loin de pouvoir étre jamais
achevée, cette quéte de soi laisse a désirer, nous confrontant a 1’écart entre
une forme idéale pleine et le manque de complétude [...]. Rendre subjectif
et devenir sujet sont les deux faces d’une co-émergence du sujet et de sa
réalit¢ psychique. La subjectivation nous apparait dés lors comme ce
processus, en partie inconscient, par lequel un individu se reconnait dans
sa mani¢re de donner sens au réel, au moyen d’une activité de
symbolisation®’.

8 Martin Pigeon, « L’impossible a dire », Moebius, n° 73, 1997, p. 16, en ligne,
<https://id.erudit.org/iderudit/14758ac>, consulté le 28 juin 2023.

85 Steven Wainrib, « La psychanalyse, une question de subjectivation ? », Le Carnet Psy, n°109, 2006,
p- 23-24, en ligne, <https://www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-2006-5-page-23.htm>, consulté le 5
juillet 2023.
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Comme la subjectivation est un processus, autrement dit, une quéte jamais achevée,
elle implique diverses tentatives que 1’on peut repérer dans le livre qu’écrit Frangois.
Afin de devenir le sujet de sa vie, Frangois cherche, en écrivant son livre, a se
réapproprier son histoire. Cette réappropriation s’effectue a travers un effort permanent
pour occuper le patronyme par la reconstitution, comme on I’a vu, de la figure du pére,
ce qui, on va le voir, est pour lui a la fois un rapprochement et une mise a distance du
pere. S’arracher a 1’aliénation et devenir sujet sont les moteurs de ce processus. Le
refus de I’aliénation est essentiellement mis en acte dans une critique ironique de
I’enseignement du pére, ce qui n’a pour effet que de laisser le fils en position de
résistance sans pour autant le libérer. Comme les désirs et les fantasmes du fils sont
aussi ambivalents que ses sentiments, le refus de 1’héritage paternel déclenche un
combat littéraire qui a pour objet I’appropriation du patronyme. Mais que veut dire

habiter son nom, parler en son nom... qui est d’abord le nom du pére?

La partie patronymique du nom n’est appropriée qu’a des conditions
symboliques au cours de I’affrontement du complexe d’(Edipe. Mais
comme cet affrontement demande a étre 1égitimé tout au long de la vie a
chaque fois que le sujet parle ou agit « en son nom », sa prise est ’occasion
d’une réitération au jour le jour. Celui auquel un patronyme est transmis
doit le prendre a chaque instant, prise qui lui confére sa fonction subjective.
Les patronymes sont I’enjeu d’une lutte, entre le moment ou ils sont donnés
et celui ou ils sont appropriés®®.

Francgois refuse de publier ses romans sous un pseudonyme. Il réclame la propriété de
son patronyme en signalant a son pére qu’« il n’[en] est pas le seul propriétaire » (FF,
390). Gérard Pommier établit un lien étroit entre I’appropriation du nom du pére et la

subjectivation a travers le parricide. A la lumic¢re des travaux de ce dernier, Monique

86 Gérard Pommier, Le nom propre. Fonctions logiques et inconscientes, Paris, PUF, coll.
« Philosophie d’aujourd’hui », 2013, p. 185.
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Lauret explique qu’« [e]n prenant son nom, un sujet s’ incorpore a lui-méme [et], [u]n
parricide symbolique de ce pere agent double du désir s’accomplit en prenant [son]
nom® ». Pommier souligne par ailleurs la valeur subjective du prénom : « [I1] est le
vrai nom. I] atteste en premiere ligne de la présence subjective : il affirme la singularité
de qui le porte, exogame depuis le début, sans lien de sang avec aucun parent, aucun
frére, ni aucun enfant® ». I en va de méme pour ceux qui portent le méme prénom

qu’un parent ou un ancétre : leur prénom a également une valeur subjective.

[D]és qu'un enfant endosse son prénom, il s’empresse d’oublier les
significations que ses parents y mirent : elles deviennent secondaires par
rapport a la puissance de son point d’appui identificatoire [...]. [Cles
significations ne valent que pour celui qui les donne, et elles passent au
second plan, ou méme s’annulent pour celui qui va porter ce nom, dés qu’il
I’aura pris activement®’.

Le titre du roman Franz et Frangois met en évidence cette valeur du prénom. Si on
considere que le livre dont parle le roman a le méme titre que le roman, on peut dire
que le fait de se contenter des prénoms exclut tout lien familial et évoque une rivalité
entre les deux hommes. Frangois relate qu’un jour son psychanalyste Zscharnack lui a
posé la question : « — Franz ou Francois? » (FF, 310) et qu’il ’a « corrig[é]
immédiatement [en disant] : c¢’est Franz et Frangois qu’il faut dire » (FF, 310). Le
remplacement du ou évoquant la rivalité par le er évoquant I’égalité, voire la
complicité, semble faire allusion a ce que la subjectivation du fils est étroitement li¢e

a sa relation avec le pere. Autrement dit, cette rivalité ne semble pas avoir pour fin

87 Monique Lauret, « Le nom propre. Fonctions logiques et inconscientes, de Gérard Pommier — PUF
2013 », Cahiers de psychologie clinique, n°41, 2013, p. 244, en ligne, <https://www.cairn.info/revue-
cahiers-de-psychologie-clinique-2013-2-page-243.htm>, consulté le 4 juillet 2023.

88 Gérard Pommier, Le nom propre. Fonctions logiques et inconscientes, op. cit., p. 139.

8 Ibid., p. 142.
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I’exclusion du pére, mais plutot sa reconnaissance; reconnaissance posthume du pere

afin aussi qu’elle devienne la reconnaissance du fils par le pére.

Avant méme d’entreprendre sa quéte a travers 1’écriture, ¢’est uniquement grace au
prénom que Francois se sent une personne distincte de son pere. Il déclare : « [I]l m’est
arrivé de croire que je ne disposais de rien d’autre que mon prénom pour me
différencier de mon pére, comme certains insectes ou méme des timbres-poste ne se
distinguent entre eux que par des détails que percoivent les seuls spécialistes » (FF,
261). La valeur subjective du prénom est explicitement soulignée dans le texte.
Frangois se montre particuliérement sensible au fait d’étre appelé par son prénom par
une femme. Etre appelé par son prénom signifie étre reconnu et désiré pour sa propre
personne et non comme une simple copie du pére. Evoquant la premiére fois ou sa
premiere épouse Tina 1’a appelé par son prénom, il déclare : « Je découvris ce soir-1a
qu’il suffirait dorénavant qu'une femme dise mon prénom d’une voix tendre pour que
tout bascule et que je devienne instantanément amoureux d’elle [...]. Mon prénom dans
la bouche d’une femme m’excite » (FF, 260). Puis, il ajoute : « Etre bouleversé a ce
point quand une interlocutrice finit ses phrases par un “ Francois ” qui n’a pas plus de
valeur pour elle que “ n’est-ce pas ” ou “ tu vois , ce n’est pas normal » (FF, 261).

Frangois ressent son prénom comme une chose désirable qui le distingue du pére.

Sa décision de devenir écrivain malgré I’opposition de son pere et de publier ses ceuvres
sous son vrai nom le place d’emblée dans I’ombre du pére. Mais il fera de sa signature
un acte de profanation du patronyme, ce qui semble lui octroyer la possibilité d’exister
« en son nom ». Dans son récit, Frangois affirme : « [J]e souhaitais consacrer tout mon
temps — jour et nuit jusqu’a ma mort — au besoin dévorant de signaler ma présence sur
la planete, de justifier cette présence, d’en augmenter la valeur en créant des ceuvres

d’art » (FF, 227), I’ceuvre témoignant bien siir de la subjectivité de son créateur :
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Une ceuvre vaut pour ce qu’elle apporte en son époque, et ceux qui en
bénéficient attestent du nom de son auteur, ainsi fils de ses ceuvres.
L’ceuvre stabilise ainsi deux fois la subjectivité : une fois grace au corps de
I’ceuvre, une autre, grace a sa signature®.

Avant de devenir écrivain, Frangois écrivait des scénarios et tournait des films. Mais
I’écriture d’un livre autobiographique dans lequel il relate ses souvenirs selon sa propre
perspective lui apparait d’abord comme une solution pour s’arracher a la domination
du pére. Et il n’est pas sans savoir que « Freud aborde [...] la création littéraire comme
un faire [...] et son effet : le réordonnancement du monde et la mise en place d’un
monde autonome [...] [engendré par une ] formation fantasmatique®' ». Voila ce que

sera I’ceuvre littéraire de Francois Weyergraf.

3.2 Fantasmer, un processus de re-création

La subjectivation implique une réappropriation subjective de 1’expérience vécue. En
écrivant ses souvenirs, Frangois est en train de reconstruire la figure du pére ainsi que
sa relation avec lui en essayant de le reconnaitre a travers ses écrits et d’établir un
dialogue fantasmatique, ou plutdt une confrontation qui n’a jamais eu lieu. On dirait
qu’a travers ce livre, Francois reproduit la scéne du film Kim « ou un fakir reconstitue
grace a la seule force de son regard un vase brisé en mille morceaux » (FF, 42), scéne
a laquelle il a assist¢é a I’age de dix ans. Le récit de Francois serait ce regard
« reconstitutif » qu’il porte sur sa vie et sur sa relation filiale. Comme Paul-Laurent

Assoun le rappelle, « I’écrivain organise tout son étre-au-monde par cette re-création

% Ibid., p. 174.
o1 Paul-Laurent Assoun, Littérature et psychanalyse : Freud et la création littéraire, op. cit., p. 35-38,
« L’auteur souligne ».
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fantasmatique de la réalité [...]. [L]e fantasme a pour effet d[e 1]’indemniser [...][en

tant que] sujet contre les déceptions de la réalité °> ». Assoun précise que

I’ceuvre littéraire [ ...] [a un] double caractere, préconscient/conscient d’une
part, inconscient d’autre part [...]. D’un co6té, les fantasmes sont
« hautement organisés », a la maniére de constructions conscientes : d’ou
I’architectonique des créations littéraires, littéralement vrai-semblables;
mais d’un autre coté, ils ont leur « origine » dans un « veeu » ou un désir
inconscient et mettent en ceuvre un refoulé®.

En écrivant un livre sur sa relation avec son pere, le fils crée un monde ou il réplique a
ce dernier et fait face a son autorité écrasante. C’est par I’écriture de ce livre qu’il
semble non seulement reconstruire la figure du pére et sa relation avec lui, mais
également s’opposer au monde fantasmatique créé par le pére a travers son ceuvre
d’écrivain. Les romans de Frangois sont adressés au pere dans la mesure ou il y livre
des fantasmes ayant comme « origine » ce désir de défier I’autorité paternelle. Tous ses
romans mettent en scéne un écrivain en train de relater ses relations sexuelles
extraconjugales, ce genre de relations étant éminemment condamnables du point de
vue de son pere catholique. Mais si Frangois Weyergraf prétend étre en train d’écrire
un livre sur son pere, c’est lui-méme qui reste 1’objet de son livre. En racontant sa
propre histoire, il conclut « un pacte autobiographique® » avec le lecteur pour lequel
il s’engage a écrire uniquement la vérité. Mais cette vérité dépend de 1’auteur et n’est
évidemment pas la Vérité. Il va sans dire que le narrateur nous livre une vérité

subjective qui justement a pour but d’éclairer un pan resté obscur de I’histoire vraie.

%2 Ibid., p. 36.
% Ibid., p. 38. )
%4 Philippe Lejeune, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 31.
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Ce livre dont la publication a lieu vingt-cing ans apres la mort du pére permet ainsi au
fils d’avoir le dernier mot non seulement concernant cette relation, mais concernant
également la figure du pére. C’est a travers ce livre que le fils entreprend sa recherche
du sens a donner a ce lien filial dont il n’arrive pas a assumer la charge. Il semble étre
a la recherche d’un sens qui permettrait la réconciliation avec la fonction paternelle, un
sens libérateur. C’est 1’écriture qui occasionne cette création de sens, car, « [pJour
I'écrivain, la littérature est cette parole qui dit jusqu'a la mort : je ne commencerai pas
a vivre avant de savoir quel est le sens de la vie®® ». Entre le désir d’identification au
pere et le refus de ’aliénation, Francois travaille a se reconstruire. En effet, le jour ou
il a commencé 1’écriture de ce livre, il se voyait « flou » (FF, 77), et cette écriture tres
narcissique le présente comme la personne qu’il désire étre, & savoir « un étre
exceptionnel [...], unique au monde » (FF, 151). Des I’enfance, il « voulai[t] étre
différent » (FF, 118). Et c’est par ce livre qu’il se présente comme tel. Comme il
interrompt souvent son récit pour relater ses relations sexuelles extraconjugales tout en
insistant sur le fait que les femmes avec lesquelles il a eu ces relations I’ont choisi
parmi tous les hommes qui les entouraient, I’évocation de ses nombreuses conquétes
amoureuses semble étre un moyen de se démarquer des autres hommes comme de son
pére. Cette autosurvalorisation semble étre le reflet du regard du pére sur le fils a
I’époque de I’enfance. On note que dans les séances de psychanalyse qu’il évoque a
plusieurs reprises, il ne se présente pas du tout comme un étre spécial, mais plutot
comme un névros¢ souffrant d’agoraphobie, de claustrophobie et de crises de
tachycardie (FF, 283). On ne s’étonne pas des lors que ce projet autobiographique soit
douloureux pour Frangois; méme les bons souvenirs semblent le faire souffrir en
réveillant son sentiment d’infériorité qui découle du ressentiment éprouvé pour le pére

aimé. Tout ce projet semble bien aller a ’encontre du principe de plaisir, « principe

% Roland Barthes, « La réponse de Kafka », dans Euvres complétes II (1962-1967), éd. préparée par
Eric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 397.
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régissant le fonctionnent psychique, selon lequel I’activité psychique a pour but
d’éviter le déplaisir et de procurer le plaisir [...]. Il est [...] surtout présenté comme

principe de diminution de la tension”® ». Cependant,

[le principe de réalité] ne renonce pas a I’intention de gagner finalement du
plaisir, mais exige et met en vigueur 1’ajournement de la satisfaction, le
renoncement a toutes sortes de possibilités d’y parvenir et la tolérance
provisoire du déplaisir sur le long chemin détourné qui méne au plaisir®’.

On peut donc dire que maitriser son expérience douloureuse en la mettant en scéne

dans son livre permet a Francois de la symboliser pour ainsi atténuer son effet aliénant.

Avant de découvrir cet au-dela du principe de plaisir, Freud avait observé le jeu de son
petit-fils d’un an et demi qui était trés attaché a sa mere. Or, ce garcon, au lieu de
pleurer quand celle-ci ’abandonnait, rejouait la scéne de son départ et de son retour

avec une bobine.

L’enfant avait une bobine en bois avec une ficelle attachée autour. Il ne lui
venait jamais, par exemple, I’idée de la trainer par terre derri¢re lui pour
jouer a la voiture; mais il jetait avec une grande adresse la bobine, que
retenait la ficelle, par-dessus le rebord de son petit lit a rideaux ou elle
disparaissait, tandis qu’il pronongait son 0-0-0-o riche de sens; il retirait
ensuite la bobine hors du lit en tirant la ficelle et saluait alors sa réapparition
par un joyeux « voila »°%.

% Roland Chemama et Bernard Vandermersch (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 442.
%7 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothéque Payot », 1981,

p- 46, « L’auteur souligne ».

% Ibid., p. 52-53, « L auteur souligne ».
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Freud se demande : « Comment alors concilier avec le principe de plaisir le fait qu’il

répéte comme jeu cette expérience pénible [du départ de la mére] ?%°

». On peut voir
en Frangois Weyergraf un double de ’enfant a la bobine : au lieu d’essayer d’oublier
les éveénements désagréables du passé, il se les remémore et les met en sceéne par

I’écriture. C’est la portée de la répétition qui se révéle dans cette expérience :

[L’enfant] était passif, a la merci de 1’événement; mais voici qu’en le
répétant, aussi déplaisant qu’il soit, comme jeu, il assume un rdle actif. Une
telle tentative pourrait étre mise au compte d’une pulsion d’emprise qui
affirmerait son indépendance a 1’égard du caractere plaisant ou déplaisant
du souvenir [...]. [L]’enfant ne pourrait répéter dans son jeu une
impression désagréable que parce qu’un gain de plaisir d’une autre sorte,
mais direct, est 1ié a cette répétition'%.

Freud conclut que « les enfants répétent dans le jeu tout ce qui leur a fait dans la vie
une grande impression, qu’ils abréagissent ainsi la force de I’impression et se rendent
pour ainsi dire maitres de la situation'! ». En cela on reconnait le processus de
subjectivation qui consiste a se réapproprier les souvenirs traumatiques pour s’en faire
le sujet. A 1’exemple du petit-fils de Freud, Frangois travaille a symboliser les moments
douloureux et humiliants de son histoire, ce qui, sans atténuer son sentiment de
culpabilité, en transforme le sens en ce qu’il suggere peut-&tre une responsabilité de
I’expérience vécue et devenue objet d’écriture. On remarque d’ailleurs que Frangois
relate sa relation au pere comme si elle était une reproduction symbolique du mythe

d’Edipe, I’histoire d’Edipe servant de matrice fictionnelle a son histoire.

 Ibid., p. 53.
100 Jhid., p. 54-55.
101 1bid., p. 55.
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3.3 Rivalité et parricide

Revenons brievement sur le complexe d’(Edipe que Frangois convoque a plusieurs
reprises pour rappeler sa condition de névrosé. Freud donne a ce complexe une portée

universelle et définit ses différentes étapes en suggérant que :

I’enfant male [...] développe un investissement d’objet a 1’égard de la
meére, qui prend son point de départ dans le sein maternel et représente le
modele exemplaire d’un choix d’objet selon le type par étayage; quant au
pere, le gar¢con s’en empare par identification. Les deux relations
cheminent un certain temps cote a cote jusqu’a ce que, les désirs sexuels a
I’égard de la mere se renforcant et le pere étant per¢gu comme obstacle a ces
désirs, le complexe d’(Edipe apparaisse. L’identification au pére prend
alors une tonalité hostile, elle se convertit en désir d’éliminer le pére et de
le remplacer auprés de la mére. A partir de 13, la relation au pére est
ambivalente [...].L’attitude ambivalente a 1’égard du peére et la tendance
objectale uniquement tendre envers la mére représentent chez le garcon le
contenu du complexe d’(Edipe simple, positif. Lors de la destruction du
complexe d’(Edipe, l’investissement objectal de la meére doit E&tre
abandonné. Il peut étre remplacé de deux maniéres, soit par une
identification a la mere, soit par un renforcement de 1’identification au
pére!®2,

Le pere, on I’a montré, est a la fois per¢u comme un pére aimant et comme une autorité

écrasante.

[Lle vécu d’ambivalence signe en quelque sorte le rapport cedipien
(masculin). La ou ce mélange spécifique de « sentiments » tendres et
haineux se manifeste, on peut détecter le Pére cedipien. Le petit (Edipe a
« a lutter » avec I’admiration et le ressentiment, a la fois incompatibles et
dirigés « vers la méme personne »'%,

192 1hid., p. 244.
103 paul-Laurent Assoun, « Fonctions freudiennes du pére », loc. cit., p. 35, « L auteur souligne ».
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Si tout cela concerne le narrateur qui, soulignons-le, a fait plus d’une cure analytique
dont quelques séances de la derniére, avec le docteur Zscharnack, sont rapportées en
direct dans son livre, Francois se rappelle qu’il n’était finalement pas un fils soud¢ a sa
mere et raconte qu’a 1’adolescence, il se butait contre elle dans la mesure ou elle
entravait, par une surveillance étroite, toute amorce de sa vie sexuelle. Cela n’empéche

aucunement que la perspective d’un meurtre du pere ait été, dés I’enfance, envisagée :

Dés que je pense a mon enfance — et au-dela — je me vois en train de faire
des efforts a la fois excessifs et infructueux pour ’aider, le soulager, le
seconder, comme si je voulais chaque fois équilibrer ou neutraliser le mal
que je lui avais souhaité [...] : je lui devais la vie, il fallait qu’il me la doive
a son tour — a moins que je n’aie tenu a lui sauver la vie dans la mesure
ou je révais parfois de la lui oter (FF, 179).

Plus tard dans sa vie, ayant pris la décision d’écrire son premier roman, Frangois se
compare lui-méme, comme on I’a vu, au personnage d’(Edipe (FF, 346). Le fantasme
du parricide est surtout repérable dans les critiques mordantes adressées au pére, le
lexique de la guerre et I’idée obsédante que le premier roman du fils a entrainé la mort
du pere. Ce parricide revendiqué qui s’effectue par la destitution du pere et de sa figure
divine autoritaire qui condamnait toute émancipation, est une condition nécessaire a la
réconciliation avec la fonction paternelle et une des étapes importantes du processus de

subjectivation du fils. A la suite de Freud, Recalcati décrit les trois temps de I’cedipe :

[L]e premier temps de ’cedipe est celui de la confusion symbolique et de
I’indésidentification incestueuse, le deuxiéme temps est celui de
I’apparition traumatique de la parole du pére [...] [qui] réveille le couple
enfant-meére de son sommeil incestueux [...]. Le troisiéme temps de
I’cedipe va permettre la transmission du désir [...]. Le pere du troisieéme
temps de 1’cedipe est un pere pleinement humanisé, il n’est plus le pére-
trauma de 1’cedipe freudien, le pere de la Loi symbolique qui interdit
I’inceste. Nous nous trouvons face a une autre version du pere. C’est le pere
qui sait unir le désir a la Loi [...]. Si un pére veut incarner la Loi, s’il se
pose en tant qu’éducateur, comme un pere qui coincide avec la Loi, il ne
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peut alors que donner vie a un systeme répressif fondé sur un pouvoir
disciplinaire. Cela ne peut que dégénérer vers une version surmoique de la
Loi!%,

Cette version surmoique de la Loi, Frangois 1’a en effet bien longtemps éprouvée. L un
des exemples qu’il en donne est celui ou, en 1962, a 1’d4ge de 21 ans, ayant obtenu
I’autorisation d’un entretien avec le grand cinéaste Rossellini, Frangois n’a pas eu le
temps en ce dimanche d’aller a la messe. Il était convaincu de mériter la peine de mort

pour ce « péché mortel » (FF, 198).

Jétais persuadé que quelque chose de grave allait m’arriver [...],
j’attendais d’une seconde a 1’autre un chatiment du ciel. Il était dix-neuf
heures vingt et je n’avais pas encore été réduit en bouillie par I’Eternel, par
le Dieu des armées, par le Seigneur qui avait laiss€ pour moi un message
dans la Bible : « Tu seras couvert de honte, j’exercerai ma vengeance avec
colére ». Ce serait en quittant 1’hotel que je tomberais foudroyé par la
colére et la fureur de I’Eternel. Je n’osais plus m’en aller. Je me mis & poser
des questions plus ingénieuses et désarconnantes les unes que les autres
pour contraindre Rossellini @ me garder sous sa protection. Vers neuf
heures du soir [...], [i]l me raccompagna dans le hall de I’hotel et je lui
serrai la main en tremblant. Il serait le dernier a m’avoir vu vivant (FF,
199-200).

Le livre de Frangois Weyergraf procéde a la destitution de la figure divine et conduit
ainsi @ humaniser le pére qui est ramen¢ lui aussi a sa condition de fils d’un pére, ce
qui permet de souligner ses torts et ses défauts a tout point de vue. Dans Trois jours
chez ma mere, considéré comme la suite du récit de Frangois Weyergraf, le désir
infantile de I’inceste est bien présent : « Si Papa pouvait mourir, je pourrais m’occuper

de Maman [...], il ne prend pas soin d’elle, moi je la sortirais dans les restaurants

104 Massimo Recalcati, Ce qui reste du pére. La paternité a l'époque hypermoderne, op. cit., p. 40-45.
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qu’elle mérite, je ’emménerais en croisiére!® ». Dans les deux romans, la plume
occupe la place de I’épée et du sexe. Le « pere avait consacré tout un livre a sa femme »
(FF, 394). Le fils, au lieu d’écrire un livre sur sa propre femme, décide d’écrire sur la
femme de son pére, sa mere. Cet acte témoigne clairement d’un désir de remplacer le
pere et confirme explicitement le parricide tel que le formule le narrateur Frangois

Weyergraf lui-méme :

[L]e probléme du livre sur ma mére [...], c’est que mon pere écrivit
plusieurs livres sur ma meére, ou plutdt sur sa femme, et que j’allais me
trouver une fois de plus en compétition avec lui. Je souhaitais consacrer un
livre 8 ma mére agée, ce que mon pere vivant aurait fait, mais il était mort,
ce n’était pas ma faute. Suis-je bien slir que ce ne soit pas ma faute? N’ai-
je pas souhaité la mort de mon pére, en son temps? N’ai-je pas dit a un
médecin, avant la parution de mon premier roman, cette phrase [...] : « Si
je publie ce livre, mon pére va mourir, il ne supportera pas de me lire »? Or
mon pere mourut quelques mois apres que le livre en question fut en
librairie!'%®.

Larivalité avec le pere qui persiste méme apres sa mort démontre que le sujet est encore
dans une position infantile, pas tout a fait affranchi du « complexe d’Edipe ». Dans ce
roman sur la mere, le narrateur semble étre dans une impasse, incapable de considérer
en face une réconciliation avec la figure paternelle. Mais dans Franz et Frangois, on
découvre que la réconciliation n’exclut pas le parricide; elle s’effectue a travers lui par
I’écriture qui a pour effet de reconstruire une figure paternelle assumée dans son
ambivalence. On comprend que celui qui est visé par le parricide n’est qu’un pére

« intuable » avec lequel le sujet doit reconquérir sa subjectivité.

105 Frangois Weyergans, Trois jours chez ma mére, op. cit., p. 49.
196 1id., p. 92-93.
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Pourquoi faut-il que les fils aient en quelque sorte avancé [1]a mort [du
pere]? Et tout cela, pour quel résultat? Pour en fin de compte s'interdire a
eux-mémes ce qu'il s'agissait de lui ravir. On ne l'a tué que pour montrer
qu'il est intuable. L'essence du drame majeur que Freud introduit [dans
Totem et tabou] repose sur une notion strictement mythique, en tant qu'elle
est la catégorisation méme d'une forme de I'impossible, voire de
I'impensable, a savoir 1'éternisation d'un seul pére a l'origine, dont les
caractéristiques sont qu'il aura été tué. Et pourquoi, sinon pour le
conserver ? Je vous fais remarquer en passant qu'en frangais, et dans
quelques autres langues, dont l'allemand, fuer vient du latin tutare qui veut
dire conserver'"’.

On peut donc suggérer que le livre de Francois, qui est au départ une déclaration de
guerre lancée au pére mort, ne fait qu’ « éterniser » ce pére mort pour « conserver », en
la reconstituant, sa figure. Aprés sa mort, le pére continue d’avoir une emprise sur son
fils qui parvient a en faire une source de création. Mais ce livre sur le pére ne constitue
qu’une étape dans un processus de subjectivation qui semble voué, dans le cas de

Francois, a se poursuivre tout au long de sa vie.

107 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre IV. La relation d'objet (1956-1957), Paris, Seuil, coll.« Champ

freudien», 1994, p. 210-211, « L’auteur souligne ».



CONCLUSION

Weyergans organise son ceuvre de l'intérieur du trouble.
Le conditionnel du désarroi, tel est son temps. La vie est
un roman qu'il ne parvient pas a écrire, et que chaque
roman prolonge'®.

Franz et Frangois met en scéne une guerre symbolique menée contre une figure
paternelle écrasante, une guerre qui n’a pas eu lieu du vivant du pére. Vingt ans apres
la mort de son pere, Francois écrit un livre ou il remet en question son héritage. 11 s’agit
d’un livre ou le fils exprime son amour et son ressentiment a 1’égard d’une figure
paternelle qu’il reconstruit a travers son récit, une figure ambivalente avec laquelle il

se réconcilie.

La rivalité avec le pere ainsi que le désir de s’y identifier sont bien représentés par
I’illustration figurant sur la premiere couverture de 1’édition Le Livre de poche (voir
appendice A). Sur cette couverture, on voit un homme et un gargon debout sur une
chaise, leurs tétes touchant a une toise. Les deux portent des lunettes et tiennent
quelques livres sous le bras droit. L’homme est sérieux tandis que le garcon est
souriant. La présence de la toise suggere une égalité a laquelle I’enfant ne parvient que
parce qu’il a sous les pieds un meuble qui I’¢léve a la hauteur du pére. Le sourire du

gar¢on est de satisfaction, de fierté et peut-Etre de triomphe.

108 Philippe Langon, « Le grand procrastinateur », Libération, publié le 29 septembre 2005, en ligne,
<https://www.liberation.fr/livres/2005/09/29/le-grand-procrastinateur_530797/>, consulté le 6
novembre 2023.
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Les livres, que le pére et le fils tiennent et dont ils semblent fiers, ne font pas
uniquement référence a leur métier d’écrivain et a leurs vastes connaissances littéraires,
mais surtout a la place qu’occupe 1’écriture dans leur relation filiale. L’écriture se
révele étre et avoir été le principal moyen de communication entre le pere et le fils,
I’arme du pére d’une part, cherchant dans ses livres a dire la vérité sur le fils, et celle

du fils d’autre part, accomplissant le parricide pour occuper la place du pére mort.

En soulignant la similitude biographique entre Frangois Weyergans et ses personnages
narrateurs que sont Eric Wein dans Le pitre et Je suis écrivain, et Frangois Weyergraf

dans Franz et Frangois et Trois jours chez ma mere, Bibiane Fréché réunit ces quatre

romans « sous le titre générique de “cycle du pere”!'% ».

[Weyergans met en scéne la] continuité et [l]e dépassement — autrement
dit [la] filiation et [la] transgression — [...] [dans les romans de ce cycle
qui] se structure autour de quatre thémes principaux : le rapport au pere;
les relations obsessionnelles avec les femmes; la religion catholique et
I’écriture [...]. Le pitre constitue 1’entrée en matiere de Frangois
Weyergans dans le champ, malgré la position et I’opposition du pére; Je
suis écrivain affirme dés le titre Weyergans comme membre a part entiére
du champ; Franz et Francois insiste sur la filiation littéraire unissant Franz
et son fils [...]; Trois jours chez ma mere, enfin, inscrit définitivement
Frangois Weyergans dans la catégorie des auteurs familiaux, c’est-a-dire
écrivant sur la famille'!°,

Fréché souligne que Frangois Weyergans se démarque de son pére écrivain par la forme

originale de ses romans, apparentée a la fois au genre romanesque et au genre

109 Bibiane Fréché, « La double filiation des Weyergans », loc. cit., p. 201.
10 1hid., p. 201-202.
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autobiographique, et marquée par les mises en abyme et I’enchassement de différents
romans, par son style caractérisé par les digressions, et par « le traitement qu’il fait des
thémes de la sexualité et de la religion catholique''! ». A I’exemple de Weyergans, tout
au long de sa vie, Frangois Weyergraf a toujours essayé de braver les interdits pour
« signaler [s]a présence sur la planéte » (FF, 227), et ce, surtout par 1’écriture. Comme
les romans érotiques de Weyergraf, les ceuvres de Weyergans « font bien évidemment
scandale aupres du milieu de la pudibonderie catholique. Mais c’est justement ce
scandale qui constitue I'un des principaux moteurs de distinction de Francois par

rapport 4 son pére écrivain''? ».

Il importe de dire pour terminer que la subjectivation en cours, dans le livre sur le pére,

se poursuit pour Frangois Weyergraf, narrateur du livre suivant sur la mere.

[Trois jours chez ma mere] revendique [...] ’exercice d’une sexualité
libérée, renverse [...] [l]es tabous [...], transgresse [...] les wvaleurs
transmises par une éducation catholique et rejet[te] le modele imposé par
le pere [...]. [Cependant, Frangois] persiste a encore plaider coupable d’une
certaine facon vis-a-vis de 1’autorité paternelle!'>.

Frangois Weyergraf continue a écrire des romans, comme il le précise dans Franz et
Francgois et dans Trois jours chez ma mere, en donnant a ses protagonistes son propre
prénom et des noms de famille semblables au sien. D’ailleurs, dans les ceuvres de
Weyergans, le questionnement et la remise en question de I’héritage recu se
poursuivent. Il serait sans doute intéressant de montrer que I’écriture dans les ceuvres

de Weyergans dont les protagonistes éprouvent des émotions ambivalentes et se

U1 Ihid., p. 205.
12 Idem.
13 Jeannine Paque, Frangois Weyergans : romancier, op. cit., p. 101.
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trouvent aux prises avec un héritage qui leur est incompréhensible, notamment les
protagonistes €crivains, met en scéne ce que Freud disait de la création littéraire ou la

subjectivité joue un role trés important.

La subjectivité pourrait [ ...] étre considérée comme un produit du Moi, une
de ses créations par excellence, forte de ses appropriations successives et
surtout susceptible de le reconnaitre comme auteur de I’ensemble de ses
productions — plus particuliérement ses affects et ses fantasmes''.

Les ceuvres de Weyergans sont des mises en récit de la subjectivation. Leurs
protagonistes sont souvent des écrivains en train d’écrire ou d’imaginer des livres qu’ils
souhaitent écrire, et ce, toujours a la premicre personne. Comme on le sait, I’ceuvre
construit un sujet en acte. Le je de 1’énonciation est un sujet fictif construit par le roman
et qui met en représentation un sujet inédit. Et si la fiction permet de mettre la
subjectivation en récit, c’est donc une fiction de subjectivation... qui n’en est pas moins

signifiante pour 1’écrivain.

Salomé, le premier roman de Weyergans qui n’a été publié qu’en 2005, met en scéne
un cinéaste en train de rédiger ses confessions ou plutot une sorte de compte rendu de
« ses problémes et inhibitions sexuelles parmi lesquels un role central revient a la
masturbation et a la peur devant les conséquences morales de celle-ci!!'> », tout en
essayant, semble-t-il, de se réapproprier son histoire. De méme, le narrateur du premier
roman publié, Le pitre, « marqué négativement par son éducation catholique et

116

complétement obsédé¢ par les femmes''® », est en train d’écrire un livre ou il relate sa

114 Catherine Chabert, « Pulsions, emprise et narcissisme », Revue fiangaise de psychanalyse, vol. 70,
n° 5, 2006, p. 1311, en ligne, doi <https://doi.org/10.3917/rfp.705.1307>.

115 Adam Jarosz, « Contre la Bible, contre le pére ou a la découverte de I'univers des références
intertextuelles extra bibliques dans Franz et Francois de Frangois Weyergans », loc. cit., p. 139.

116 Bibiane Fréché, « La double filiation des Weyergans », loc. cit., p. 200.
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cure de psychanalyse et ou se manifeste sa quéte d’équilibre. La remise en question de
I’héritage religieux nous éclaire aussi sur le fait que cet héritage est recu, ressassé,
indissociable de ’ceuvre de cet écrivain que 1’on peut sans doute dire catholique,
malgré lui, non pas qu’il défende les dogmes de la religion, ou la religion elle-méme,
mais parce qu’il ne cesse de chercher a s’en défaire, manifestant ainsi a quel point il en
est imprégné. Lui-méme 1’a reconnu avec une grande honnéteté : « Maintenant, quand
on me demande ou je suis né, je réponds que je suis né dans le catholicisme. Les gens

croient que je plaisante mais je ne plaisante pas » (FF, 119).
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