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RESUME

Ce projet d'enquéte expérimentale se concentre sur la mystérieuse disparition de mon pére en 1978 a
Lima, ayant rejoint sa diaspora du Pérou a la Californie, ou il s’est perdu dans I'anonymat. Représenter la
mémoire d'une personne décédée et a peine connue mais dont l'impact laissé se fait toujours sentir, a
partir des traces sommaires de son existence, est une entreprise qui entraine des défis de tout genre. Dans
le but de les relever, je me suis basé sur une approche interdisciplinaire, alliant différents procédés
artistiques et documentaires aux codes de I'enquéte pour déplier toutes les dimensions offertes par ce
processus. A travers des médias et procédés telles que la microfiction, la vidéo performance, I'image
photographique, I'objet, le moulage, le livre d’artiste et l'installation, j'ai cherché a reconstituer les
éléments inconnus de sa vie.

Mots clés : Parenté, mémoire, disparition, archive, image photographique, objet.



INTRODUCTION

Le présent travail est une démarche d’enquéte expérimentale visant a élucider certains aspects de la vie
inconnue de mon pére, disparu sans laisser de traces a Lima en 1978. Dans un premier temps, j'expliquerai
la raison d’étre, I'historique et le contexte dans lequel « Archéologie domestique » a évolué. L'interrelation
entre 'aspect mémoriel et les méthodes de I'enquéte empruntées pour ce projet sera mise en avant. La
fouille des archives est au coeur de cette recherche et sera accompagnée par les réflexions de Michel
Foucault, Jacques Derrida, Okwui Enwezor et Hal Foster sur le sujet. Je poursuivrai en m’arrétant sur les
médias employés dans ce travail. L'image photographique constitue une partie importante de mon travail,
et j’aborderai sa valeur documentaire tout en questionnant les présomptions d’objectivité et de véracité

a son égard.

Mon approche ne repose pas sur la valeur esthétique conférée a I'image photographique dans le domaine

de I'art, car je suis surtout interpellé par sa fonction documentaire et factuelle dans plusieurs autres
domaines. Dans le deuxieme chapitre, j'expliquerai mon intérét pour ce médium dans le but de
représenter un sujet par le biais de ses traces, a travers la documentation de ses indices, sans jamais le
montrer directement. J’approfondirai les aspects pratiques du projet en établissant la double analogie
entre les médias du moulage et de I'image photographique, fondée sur la nature indexicale du rapport qui
lie signe et référent ainsi que sur le role qu’ils jouent dans la transmission de la mémoire. Dans ce méme

esprit, j'explorerai I'émergence des pratiques artistiques axées sur des esthétiques documentaires et

forensiques au tournant du XXI® siecle.

Dans le dernier chapitre, je traiterai du livre photo et de la maniére dont les artistes travaillent ce médium
comme support de développement des récits visuels portant sur des enjeux forensiques et mémoriels,
abordant des faits distincts mais liés par la violence, I’'homicide et le suicide. Les travaux préliminaires
impliquent d’intenses recherches et fouilles d’archives, et en dépit d’un appui sur des pratiques
documentaires, les faits et la fiction finissent par se méler. Enfin, j"aborderai |'émergence d’un certain type
de livre photo en Amérique Latine, qui a connu une évolution remarquable au cours des cinq années
précédant ce mémoire, avec I'apparition de démarches qui explorent la mémoire du pére disparu et le
deuil qui s’ensuit, matérialisant les traces de ce pere disparu par la photographie, I'écriture et les images

d’archive.



CHAPITRE 1
ESTHETIQUE D’UNE DISPARITION

1.1 Chronique d’une disparition annoncée

Cette enquéte a été déclenchée par un événement marquant de mon enfance, survenu dans la ville de
Lima en 1978, alors que j’avais huit ans. A cette époque, mon pére a disparu sans laisser de traces,
quelques jours apres avoir signé la convention de divorce par consentement mutuel avec ma mere.
Néanmoins, il avait déja commencé a disparaitre, progressivement mais sGrement : il travaillait dans des

régions reculées du pays, espacait de plus en plus ses visites et avait cessé de nous appeler.

Il convient ici de mentionner un fait qui permettra de mieux saisir la suite des événements : ma naissance.
Mon arrivée imminente et inattendue a sérieusement bouleversé la vie de mes parents. La classe moyenne
liménienne des années soixante, a laquelle appartenait ma meére, était strictement régie par des normes
sociales fortement genrées et catholiques, si bien que la seule idée d’un enfant con¢u hors mariage
représentait non seulement un faux pas social irréparable, mais surtout une marque d’infamie pour la

famille de la mere. |l fallait se marier pour éviter le scandale.

Le mariage a eu lieu en janvier 1970, ma naissance cing mois plus tard, et les conflits n’ont pas tardé a
surgir, rendant la cohabitation difficile. Sans surprise, cette union s’est soldée par un échec. Mon pere
était mal préparé a assumer son réle de conjoint et encore moins disposé a remplir ses nouvelles fonctions
de parent. Incapables de surmonter leurs conflits de couple, mes parents se sont finalement séparés. Ma
mere est partie avec moi dans un nouvel appartement, a trouvé un emploi et a rapidement gagné son

indépendance financiere. Mon pére, quant a lui, a entamé un éloignement progressif de sa famille.

Mon pére est né dans une banlieue de classe moyenne de Buenos Aires, fils ainé d’un immigré génois et
frére ainé de deux autres enfants, mais il ne parlait jamais de son propre péere ni de son enfance. Une fois,
apres avoir un peu trop bu, il a confié 3 ma mere que mon grand-pére était violent, que chaque fois qu’il
rentrait du travail, il jouait avec le chien et son benjamin, son fils favori, en ignorant ma grand-mére, mon
pére et ma tante. Ce fut une expérience douloureuse, qui I’a probablement marqué pour toujours. En faire
mention permet peut-étre de comprendre, au moins d’une facon fragmentaire, son caractere complexe,

ses peurs, sa tendance a dissimuler ses émotions et son inclination a rester toujours en surface.



Il a quitté I’Argentine de Perdn dans les années cinquante — étant antipéroniste — pour le Pérou de Manuel
A. Odria, un autre militaire qui, a la maniere de Perdn, a gagné la faveur du peuple avec ses discours et
politiques populistes. Mon pére n’aimait pas les Argentins et se trouvait en opposition avec la culture de
son pays. Il n’était méme pas intéressé par le football, et un ensemble de circonstances semblaient le
pousser ailleurs. Loin de sa famille et de son pays d’origine, il s’est senti bien accueilli et dans son élément

pour la premiére fois de sa vie au Pérou. Il était jeune, et son arrivée dans un pays ol tout était nouveau

se déroulait sous des auspices favorables.

Ce bon accueil pourrait étre en partie expliqué par un phénomeéne enraciné dans la culture péruvienne,
issu du bagage postcolonial et de I'influence significative des Etats-Unis dans la région. Depuis une période
substantielle, il existe au Pérou un complexe d’infériorité envers la culture et les peuples d’Europe et
d’Amérique du Nord, un sentiment qui dépasse largement la simple admiration. Ce sentiment est
imprégné d’une attraction intense pour I'étranger et d’un désir de posséder les traits de la physionomie
caucasienne — fascination dont mon pére a su tirer parti. Il était blond, avait les yeux bleus et |la peau
blanche, ce qui le distinguait immédiatement du Péruvien moyen. Son allure distinctive, son physique
européen et son accent argentin suscitaient |'attirance des femmes et I'admiration des hommes. Une
collection de négatifs de photographies érotiques de plusieurs femmes qu’il avait prises témoigne de son
succes aupres d’elles. Il a su s’entourer d’un bon groupe d’amis, et les entretiens d’embauche étaient

pratiquement gagnés avant méme qu’il ait prononcé un mot.

C’était une histoire d’amour mutuel. Célibataire et sans enfants, il se sentait libre et manifestement a I’aise
dans son nouvel environnement. Il découvrait dans la complexité historique, géographique, ethnique et
gastronomique du Pérou quelque chose que I’Argentine ne pouvait lui offrir. Il trouva un premier emploi
en tant qu’ingénieur, se constitua un premier cercle social et commenga lentement a perdre son accent.
La seule liaison significative qu’il maintenait avec son pays d’origine était ma grand-mere, avec laquelle il
gardait contact, mais a part cette exception, tous les autres liens qui le rattachaient a son pays d'origine

se diluaient progressivement.

Son histoire d’amour avec ma mére débuta en 1967 chez Industrial Services, une entreprise spécialisée
dans la commercialisation et I'installation d’équipements de réfrigération et de climatisation, ou ma mere
occupait le poste de secrétaire et mon pere celui d’ingénieur et chargé de projets. Leur romance dura plus
de deux ans et, des que la grossesse fut confirmée, la demande en mariage fut faite. Aprés une bréve

période de fiancailles, ils se marierent et je naquis.



Avance rapide jusqu’en 1978, le jour ol mon pére quitta Lima. A partir de ce moment-I3, plus personne
au Pérou ne saura ce qu’il advint de lui pendant les quarante années suivantes. Ma meére et moi avons
mené, de maniere intermittente, des recherches aupres de la diplomatie argentine pour tenter de le
localiser, sans succés. Lorsque nous avons repris contact avec sa famille en Argentine vers la fin des années
1980, apres une longue période sans nouvelles, nous avons appris qu’il vivait en Californie et qu’il avait

également rompu les liens avec eux.

Lorsque mon pere entreprit sa deuxieme diaspora vers le nord, il arriva en Californie et s’établit a Los
Angeles en 1978. Dés le départ, ses rapports avec son nouveau pays d’accueil furent problématiques. Aux
Etats-Unis, il découvrit un environnement bien différent de celui qu’il venait de quitter au Pérou. Il n’était
plus aussi jeune, ne s’identifiait pas a la culture américaine, ne parlait pas I'anglais, et la vie y était
considérablement plus colteuse. De plus, il trouvait les gens remarquablement moins accueillants, et son
type caucasien ressemblait de prés a celui de I’Américain moyen. Les recherches que j'ai effectuées entre
2015 et 2024, dans le cadre de mon projet de recherche-création comme a I'extérieur, m’ont révélé de

nombreux détails de sa vie en Californie, sur lesquels je reviendrai plus loin dans le présent document.

J'ai grandi avec une incertitude que je croyais avoir appris a apprivoiser a I'dge adulte, hanté par un
événement traumatique avec un début, mais sans fin. Une intrusion récurrente de mon passé dans mon
présent s'imposait et prenait des proportions considérables, s’infiltrant dans mon esprit et m’imposant de
lui accorder une place dans ma vie, de reconnaitre sa présence, et surtout son importance. Par moments,
je ressentais un besoin urgent et troublant de reprendre la recherche de mon pére. Cette urgence se
manifestait de maniére de plus en plus fréquente et fébrile. Lors de ces épisodes, je recontactais ses
anciennes connaissances, et plus tard, je commencai a utiliser Internet, mais sans jamais trouver de
bonnes pistes. Je me demandais s'il était décédé, mais ce n’était pas le cas. Il s’était évanoui de maniere
méthodique, ne laissant aucune trace derriere lui. En 2001, alors que je travaillais pendant un an a San
Pedro, le port de Los Angeles, je passai, sans le savoir, plusieurs fois prés de lui. A ce moment-13, j’ignorais
gue mon pere résidait a seulement quarante-cing minutes de mon lieu de travail, le terminal maritime.
Cette quéte de vérité qui m’habitait a pris, au fil du temps, un caractére franchement obsessionnel. C’'est
cette obsession qui m’a poussé a entreprendre mon travail de recherche-création, pour lequel j’ai d{
m’approprier le modus operandi de I'enquéte, lequel sera développé en profondeur dans le chapitre 3 du

présent mémoire.



La reconstruction de la vie de quelqu’un, surtout lorsqu’on essaie de reconstituer la mémoire d’une
personne qu’on a a peine connue — fré/é pourrait étre un terme encore plus exact dans ce cas-ci — est une
tache vaste, complexe et semée de toutes sortes de pieges. Mais je devrais m’arréter ici sur le terme fréler
et réfléchir : si je n’ai fait que fréler cette personne, alors pourquoi cette obsession ? La question est
complexe, mais je vais tout de méme essayer d’y répondre du mieux possible. Il semblerait que, peu
importe si nous avons connu nos géniteurs ou non, nous aspirons tous a connaitre nos origines. Nous
partageons des traits avec euy, ils font partie de notre histoire biologique, et nous voulons ainsi nous
reconnaitre en eux. C'est un peu comme les funérailles et les cérémonies qui les entourent : on veut saluer
la mémoire de nos morts et leur rendre un dernier hommage. Mais ces gestes de deuil, au fond, nous les

faisons pour nous-mémes, pour ceux qui restent.

1.2 Une approche interdisciplinaire

L'interdisciplinarité est pensée ici comme un processus d’articulation entre plusieurs
disciplines qui ne se résume pas a une simple addition de savoirs hétérogenes. Sans prétendre
a une théorie unifiée, qui équivaudrait a la naissance d’un nouveau paradigme, il convient au
contraire de prendre en compte la diversité des postures épistémologiques qui contribuent a
la co-élaboration du processus interdisciplinaire. (Darbellay, 2011, Page de garde)

L'interdisciplinarité dans les arts visuels se manifeste par I'exploration de techniques et de médiums divers,
et implique la combinaison de méthodes de travail issues de I'art avec celles propres a d’autres disciplines.
Dans mon projet, j'incorpore des éléments de la sculpture, de la photographie, de la performance et de la
vidéo, tout en empruntant au champ du documentaire et aux sciences forensiques, ce qui crée des
rapports dynamiques destinés a nourrir ma réflexion et mes expérimentations sur des terrains parfois
inconnus. Cette approche permet non seulement d’explorer de nouvelles possibilités esthétiques, mais
aussi de transcender les frontieres entre différentes disciplines complémentaires, produisant des ceuvres

nuancées qui ouvrent des perspectives nouvelles sur I'art.

Avant mon entrée a 'UQAM, ma pratique artistique était centrée sur I'image et oscillait entre la peinture
et la photographie. Le projet avec lequel je me suis présenté au programme, prototype de ma démarche
actuelle, se trouvait a I’état embryonnaire. Il nécessitait une mise au point et une réorientation, impliquant
la confrontation de mon travail a des perspectives différentes. Dans ce nouveau contexte académique, les

discussions autour des idées et des avancées avec les professeurs et collegues, ainsi que les échanges avec



la direction de recherche, ont permis a mes expérimentations de franchir un point d’inflexion devenu

nécessaire.

Comment provoquer une pollinisation croisée entre les concepts de mémoire familiale, de la figure du
pere, des archives personnelles, de I'enquéte expérimentale et de I'archéologie domestique ? Comment
m’investir dans une pratique qui integre le moulage, I'objet, le texte, la performance, I'installation et
I'image photographique, tout en les associant aux concepts évoqués et en les faisant dialoguer
ensemble ? Comment mener une enquéte expérimentale visant la reconstruction de la vie inconnue de
mon peére, tout en construisant une représentation de sa mémoire dans une esthétique de la disparition ?
Cette problématique a posé pour moi un défi unique et complexe. Pourtant, ma recherche-création,
développée dans le cadre d’'un programme de maitrise en arts visuels et médiatiques, nécessitait une
approche plurielle, différente de mes méthodes habituelles de travail. A toutes ces questions, une seule
réponse : l'interdisciplinarité. Il fallait refuser de limiter mon champ d’action a mes compétences en tant
gu’artiste et ouvrir mon travail a I'appropriation d’approches issues de divers domaines : le chercheur,
I’historien, I’archiviste, le technicien forensique, I'enquéteur et I'archéologue devaient tous habiter cette

éthique de travail, dans ce nouveau site de foisonnement synergique.

Ce type de travail nécessite des alliés, et I'obsession en est le meilleur. Pour préparer le terrain a la phase
de production, je me suis engagé dans une série d’actions d’enquéte qui se complétent, participant ainsi
a une dynamique collaborative visant a atteindre un apercu de la vie de mon pére : une idée-image qui,
méme distordue et incompléte, serait déja quelque chose. Voici les actions entreprises pour approcher ce
concept fluide que I'on appelle la vérité : enquéter, fouiller, prélever, analyser, découvrir, collationner,

classer, documenter, indexer, archiver, récupérer et reconstruire. Ces verbes relévent de I'enquéte.

D’autres verbes, cependant, font référence a la pratique en atelier et hors atelier : photographier, scanner,
écrire, caviarder, mouler, démouler, filmer, monter, coller, maroufler, relier, tracer, retracer, afficher,
interviewer, enregistrer, transcrire, éditer et construire. A cette série d’actions s’ajoute une liste de lieux,
concepts et faits, une séquence de substantifs qui révelent les faits investigués ainsi que les enjeux
conceptuels traités dans cette recherche : Argentine, Buenos Aires, Pérou, Lima, Californie, Los Angeles,
Orange County, Anaheim, disparition, image, objet, document, documentation, trace, archive, arkhe,
archéologie, fouille, preuve, vérité, véridicité, fait, fiction, trace, indice, indexicalité, identification,

identité, cartographie, chronologie, diaspora, famille et enfin, image du pére.



Les questions relatives a la reconstruction de la mémoire de mon pére en utilisant les codes des arts
visuels, a sa transposition dans I'espace physique de la galerie, ainsi qu’a son appréhension par le public,
constituent le coeur de ma démarche. La difficulté de cette entreprise réside dans la multiplicité des
sources d’information disponibles sur cet homme, la diversité de son entourage et la longue période de sa
disparition. Ce probléme, en raison de sa complexité inhérente et de sa profondeur richement stratifiée,
ne pourrait trouver une résolution satisfaisante sans recourir a I'approche interdisciplinaire, une méthode
me permettant d’intégrer différentes disciplines, d’articuler des concepts divers et de structurer I'enquéte
qui sous-tend mon projet. C’'est a travers la réflexion et les expérimentations menées en atelier que j’ai pu

définir les procédés, les matériaux et les médias sur lesquels ma production devrait s’appuyer.

Un ensemble de nouvelles solutions m’a permis de naviguer et d’apprivoiser |'archive familiale,
d’interpréter I'archive et I'anarchive de mon pére, et de découvrir des faits et des circonstances entourant
sa vie, tels qu’ils m’ont été racontés par mes proches et par ceux qui le connaissaient. Par ricochet, j’'ai
développé une mémoire médiée, construite sur celle des autres. Il m’a fallu ouvrir mon esprit a de
nouveaux points de repére ainsi qu’a de nouvelles compétences pour poursuivre cette enquéte et
décloisonner ma pratique. Dans l'intention de recréer la mémoire de mon pere, il m’a été nécessaire de
m’allier avec les médias et procédés de I'image photographique, la microfiction, le moulage et I'interview.
Les enjeux mémoriels soulevés par cette recherche et les traces mémorielles qui y sont récupérées ont pu
I’étre grace aux techniques de récupération, d’enregistrement et de reproduction propres a ces

mécanismes.

1.3  Lafigure du pére dans la création contemporaine

La figure du pere a été un sujet amplement exploré dans la mythologie et la littérature classique
occidentale — on pourrait citer, a titre d’exemple, Edipus rex par Sophocle, Hamlet par William
Shakespeare et Le péere Goriot par Honoré de Balzac — et, compliquée par la mémoire du pére, continue
d’étre un motif récurrent dans les arts visuels et la littérature contemporaine. J'aborderai dans cette
section le roman The Invention of Solitude de Paul Auster (1998), le livre d’artiste Le drap blanc, de Céline

Huyghebaert (2017), et enfin le film L’atelier de mon pére de Jennifer Alleyn (2008).

Tout au début du roman autobiographique L’invention de la solitude, récit de la vie et mort et la vie de son
pére, homme évasif et solitaire, Paul Auster nous confronte précisément a ce a quoi je fus confronté lors

de ma premiére visite dans la chambre de mon péere a Anaheim :



J'ai appris qu’il n’est rien de plus terrible que la confrontation avec les effets personnels d’un
mort. Les choses sont inertes. Elles n’ont de la signification qu’en fonction de celui qui les
utilise. La disparition advenue, les objets, méme s’ils demeurent, sont différents. Ils sont la
sansy étre, fantdmes tangibles, condamnés a vivre dans un monde ou ils n’ont plus leur place.
(1998, p. 19)

Un verre d’eau et une assiette de craquelins sur la table, le lit défait, une bouteille contenant deux doigts
de JB que j’ai d( avaler a peine apergue ; trois blousons Members Only alignés en dégradé dans le placard
que j'ai essayés devant la glace, en face de laquelle il se regardait chaque jour, mais les manches étaient
un peu courtes et ne s’adaptaient pas bien a mon physique ; des pantoufles sous le lit ; quatre livres
(Walden de H.D. Thoreau, Salt de Mark Kurlansky, un dictionnaire anglais-espagnol et un thésaurus) ; et
une enveloppe sur la table de chevet. Cette piéce contenait les signes latents d’une personne qui venait

de la quitter pour bientét y retourner.

Le désordre typique d’'un homme agé et solitaire s’offrait a mes yeux. L'ensemble était assez éloquent,
mais me parlait dans une langue encore inconnue. Comment défricher ce terrain et me I'approprier ?
Comment déchiffrer le message que ces objets voulaient me transmettre ? Il fallait que je m’assoie et que
je me soumette au silence de cette piece figée dans les instants précédant sa mort, ainsi qu’aux
circonstances imposées par ce nouveau départ en douce. Le voyage ultime, sans adieu ni témoin. Mais
cette fois-ci avec quelques traces parsemées dans le sillage. Des traces incarnant quelques réponses — en
fait, des demi-réponses — a plusieurs questions qui sont restées irrésolues et suspendues dans mon esprit
pendant bien trop longtemps. Boire son scotch, essayer ses vétements, m’asseoir sur son lit, me regarder
dans son miroir : quelle était la signification de ces gestes arrangés par procuration ? Je posais des actions
qui m’approchaient, dans une sorte de communion incompléte, écourtant I'incommensurable distance qui
m’écartait de lui, qui me séparait de son essence quotidienne, celle qui m’a toujours été hors limites et

gui commencait a se dissiper a chaque minute qui passait.

La réflexion de I'artiste visuel québécois Edmund Alleyn, décédé en 2004, formulée lors d’un entretien
avec sa fille, la réalisatrice Jennifer Alleyn, saisie dans son film documentaire L’atelier de mon pére (2008),
pourrait synthétiser de maniére assez juste une partie symptomatique de I'essence des peres d’Auster,
Huyghebaert et de mon propre pére : « Ce que nous faisons nous échappe comme nous échappons aux

autres et comme nous nous échappons a nous-mémes » (Alleyn, 2008, 05 :01).



Dans ce film, sa fille Jennifer, se met sur la piste de son pére, un homme trés peu accessible, en
fouillant son atelier avec I'archéologue Olivier Asselin, en réalisant la documentation de ses
ceuvres a I'aide de ses anciennes étudiantes en art et du photographe Gabor Szilasi, un ancien
ami a lui, et en interviewant sa mére et la sceur d’Alleyn. «I think Edmund was a very secretive
person...and | think that’s why he had such a rich inner world. It was all going inside » (Alleyn,

2008, 47:24).

A la suite du décés de mon pére, aprés avoir procédé au tri de ses affaires et décidé du sort des
choses inutiles ou impossibles a transporter et que j’ai dd jeter ou donner a I’Armée du Salut, j'ai
pu conserver une poignée de ses effets personnels, en quantité suffisante pour remplir une boite
de chaussures. Cette espece de pillage — car dans le fond je me sentais un voleur, un maraudeur
désespéré qui cambriolait un mort pour lui dérober ses possessions, d’ailleurs insignifiantes,
donc doublement désespéré — constitua la base matérielle des preuves de son existence secréte,
de sa vie ailleurs, un ensemble d’objets et documents que j’ai pu, analyser, décortiquer,

désarchiver, vérifier et méme mouler lors de mon retour a Montréal.

Dans le livre d’artiste et dans le roman Le drap Blanc, Céline Huyghebaert collecte les bribes de la vie de
son pére, décédé en France lorsqu’elle se trouvait a Montréal, ville dans laquelle elle s’était établie depuis
plusieurs années, et reconstruit sa mémoire avec quasiment rien, retracant les pas de cet homme
mystérieux et idiosyncratique, essayant de resserrer le cercle entourant son existence énigmatique. Elle le
fait en interviewant les personnes de son entourage de fagcon méthodique, en posant les mémes questions
aux mémes personnes a deux reprises, au fil des ans, en recevant a chaque tour, naturellement, différentes
réponses. La mémoire est un mécanisme formidable, quoique fragile et surtout faillible, bien capable de

créer des fictions involontaires.

L’auteure et artiste visuelle Céline Huyghebaert emploie le langage comme liant dans ses oscillations entre
les arts d’impression, le livre et I'installation. Dans Le drap blanc, elle nous invite a la suivre dans un voyage
autobiographique a travers le monde de son pére : du péere de son enfance, de son adolescence, de sa vie
adulte. « Quand mon peére est mort, je n’ai pas hérité de boites pleines de lettres, de photographies et de
souvenirs avec lesquels remplir le vide... De son vivant déja, les preuves de son existence rétrécissaient de
jour en jour » (Huyghebaert, 2017, verso de la pochette du livre). Ce livre d’artiste fonctionne comme un
montage dans lequel le récit autobiographique, I'enquéte, le documentaire et la fiction se chevauchent,

avec les correspondances écrites, I'analyse graphologique, les photographies de famille, les documents



officiels, les entretiens, le caviardage, et enfin, les soixante-dix citations qui filent de Platon a Marie

Darrieussecq.

Mais quelques-uns des éléments les plus intrigants qui composent ce complexe patchwork qu’est Le drap
blanc sont les mystérieux papiers carbones insérés, qui pointent en direction de la copie, du bureau et de
Iinstitution. Ceux-ci laissent leurs traces sur les pages adjacentes et sur les doigts du lecteur. Chaque
papier carbone devient ainsi une double assurance : d’un c6té, ce livre subira, a chague manipulation, une
transformation subtile mais perceptible, si I'on est capable de préter suffisamment attention ; de I'autre,
la trace, non seulement mémorielle, contenue dans le texte et les images, mais aussi une trace physique,
transférable, sera transposée dans le corps du lecteur. Un autre facteur d’interactivité réside dans les
pages contenant des cadres vides, nous invitant a remplir I'information manquante. A la fin du livre, une
petite enveloppe contenant des photographies nous attend. C’est une invitation a jouer ce jeu d’enquéte,
a participer a la résolution des pages qui restent en attente d’étre complétées, a 'achévement du grand

casse-téte qui restera, en dépit des efforts de Huyghebaert et des notres, toujours incomplet.

Dans le cas de L’invention de la solitude, tout comme dans celui du Drap blanc et celui de mon propre pere,
on parle d’existences méconnues, difficiles, incompletes et selon toute vraisemblance, méme un peu
ratées. On est ici dans une exploration de la mémoire du pere furtif, abimé, qui peine a s’exprimer, qui a
du mal a vivre, qui est rongé par la douleur et aussi par le regret, un pére capable de ressentir de I'amour
et I'affection mais qui est trop souvent incapable de traduire ces sentiments en gestes. Ce qui est évident
dans les cas des péres traités dans cette section, c’est qu’au-dela de leurs traits distinctifs, ils tiennent le
réle principal des histoires vraies, ou leur portrait (pere émotionnellement fermé, pere physiquement
éloigné, ou pére démissionnaire) a été dressé par leurs enfants en deuil, dans le cadre de démarches ou
les approches du mémoire, du documentaire, du livre d’artiste, et de I'autobiographie, coexistent parmi

les faits et fictions de famille.
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Figure 1.1 Céline Huyghebaert. (2017). Le drap blanc. [Livre d’artiste, détail de la 3éme de couverture].
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Figure 1.2 Céline Huyghebaert. (2017). Le drap blanc. [Livre d’artiste], (Détail, p. 202).
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Figure 1.3 Céline Huyghebaert. (2017). Le drap blanc. [Livre d’artiste], (Détail, p. 71).
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CHAPITRE 2
FOUINER L’ARCHIVE ET FOUILLER LA MEMOIRE

2.1 Arkhé :I'origine

Le mot grec arkhé — commencement mais aussi commandement! — est la racine des mots frangais et
anglais « archive ». Deux philosophes francais associés au poststructuralisme se sont penchés sur cette
notion, la questionnant et la renchérissant, examinant les liens entretenus entre |'archive, le pouvaoir,
I'institution, le passé, le présent, la mémoire, I'histoire du savoir et les conditions de la production du
discours. En m’appuyant sur les concepts que Michel Foucault et Jacques Derrida ont respectivement
développés a I'endroit de I'archive dans L’archéologie du savoir (1969) et dans Mal d’archive (1995), je vais
tenter de faire le point sur cette notion, a savoir le concept d’archéologie et son rapport avec les idées qui

guident mon projet.

Foucault définit I'archive comme une loi soulignant d’emblée son autorité et son rapport au pouvoir
« L'archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit le systéme qui régit 'apparition des énoncés comme
événements singuliers » (Foucault, 1969/2008, p. 177) en soulignant I'interrelation existante entre celle-

ci et I'archéologie :

Par « archéologie », je voudrais entendre quelque chose comme la description de l'archive.
Que le mot « archéologie » vienne de l'archive. C'est-a-dire, la description de cette masse
extraordinairement vaste, complexe, de choses qui ont été dites dans une culture, en
I’'occurrence de notre culture. (Charbonnier, Foucault et Pecker, 1969)2.

Ce rapport sera aussi signalé beaucoup plus tard par Derrida : « Arkhé, rappelons-nous, nomme a la fois le
commencement et le commandement. [...] 1a ou des hommes et des dieux commandent, la ou s’exerce

I'autorité, I'ordre social » (Derrida, 1995, p .11).

1 Derrida débute son ouvrage Mal d’archive en signalant cette double acception, qui dénote simultanément le locus
de I'origine et de 'autorité : « La ol les choses commencent et la ou les hommes commandent » (1995, p. 126).

2 Lors de cet entretien, Foucault fait le lien entre les notions d’archive et archéologie, tout en soulignant le réle que
I'archive joue en tant que site de transfert d’information entre deux cultures (Charbonnier, Foucault et Pecker, 1969).
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Dans ma recherche, j'adopte I'idée d’'une archéologie domestique. Ce genre d’archéologie est intuitive
dans le sens de non-scientifique, et je suis un amateur dans ma condition de travailleur non salarié et non
qualifié pour la tache. Je perce les couches de I'histoire familiale en pratiquant des coupes stratigraphiques.
Je fouille les archives de ma famille en recherchant les traces de notre passé, les données qu’une
génération a produites pour une autre avec laquelle il n’y plus de coexistence. Je me considére comme
étant un archéologue-archiviste DIY ou pire encore, un huaquero?, alors quelgu’un qui fouille dans les

archives et les vestiges sans avoir été mandaté par une quelconque institution.

Je suis quelqu’un qui menace I'intégrité de son objet d’étude a chaque centimétre de prospection en raison
de son avidité et de ses méthodes de travail non-conformes avec le canon du métier, un chercheur motivé
par I'esprit de la recherche autant que par I'obsession. Je me suis vu moi-méme parfois dans ce travail
d’enquéte, il faut que je I'avoue, comme un chien qui gratte la terre, et qui, au fur et a mesure qu’il
s’approche de I'objet de son désir, il s’éloigne de plus en plus du monde, n’ayant aucun intérét que celui

de se rendre au bout; donc quelqu’un qui est en mal de fouille autant qu’en mal d’archive.

La psychanalyse nous aide a regagner nos souvenirs réprimés de notre enfance et I'archive nous aide a
retrouver nos traces historiques. La premiere sert a démonter les strates de notre histoire personnelle et
la deuxieme sert en tant que site (public, privé ou secret) d’entreposage de ce qui a été dit (discours) et
fait, opérant comme deux forces qui retracent les commencements de quelque chose que nous assumons
comme vraie. L'archéologie et la psychanalyse ont la tache de la récupération de la mémoire. Dans Studies

of Hysteria Freud postule ainsi :

Thus, it came about that in this, the first full-length analysis of a hysteria undertaken by me, |
arrived at a procedure which | later developed into a regular method and employed
deliberately. This procedure was one of clearing away the pathogenic psychical material layer
by layer, and we liked to compare it with the technique of excavating a buried city.
(1895/2013, p. 125)

L'archive, a son tour, emprunte des fonctions a la mémoire. Elle contient a la fois la mémoire des
événements et des affects du passé qui ont construit notre présent et notre identité en tant qu’individus,

familles et sociétés. Cela va de soi, I'archive sert non seulement a étudier le passé, mais aussi a comprendre

3 « Un huaquero est une personne qui fouille clandestinement sur des sites archéologiques dans le but d'obtenir
des antiquités commercialisables ; un pillard." Ma traduction.
(https://traffickingculture.org/encyclopedia/terminology/huaguero-2/» (Yates, 2012).
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le présent. On pourrait dire aussi qu’elle constitue un lieu de rencontre entre les morts et les vivants,
gu’elle est une forme de communication dans laquelle le document et la valeur gu’ils portent seront
échangés et confiés entre deux ou plusieurs générations. Mais comme Derrida postule, I'archive n’est pas
neutre. Compte tenu de son importance de celle-ci dans la construction de la mémoire et de I'identité
familiale et collective, le pouvoir doit toujours controler le discours. Ce que Derrida désigne comme
pouvoir de consignation est le contréle du systeme de documentation de la part d’une institution qui
décide ce qui doit étre inclus ou exclus de I'archive. La consignation (con + signation = rassemblement de
signes) dans ce contexte est concue comme un systéme articulé et non seulement comme un lieu de

domiciliation de I’archive. La qualité institutionnelle et politique de celui-ci semble étre ici incontestée.

En revanche, si nous considérons I'archive en tant que corpus de documents organisé, rationalisé et classé
selon plusieurs catégories, comme peut I'étre I'aloum de souvenirs que ma mere a monté et qu’elle
conserve depuis 1967, année de sa rencontre avec mon pere et qui est une référence fondamentale pour
ma recherche, quel serait-il par contre I'endroit des documents trouvés en vrac et quasiment par hasard,
de ces fragments d’information éparpillés et inconnexes saisis a Orange County lors de I'enquéte que je
poursuis au sujet de mon pere? Une bonne partie de mon travail est aussi basée sur cet archipel
anarchique composé d’ilots fractionnées d’information. Il s’ancre donc dans un terrain en friche, dans

guelque chose qui se trouve aux antipodes de I'archive et des méthodes qui régissent son organisation.

Cette anarchive, que je ne tarderai pas a archiver moi-méme, est un excédant qui n’a pas pu étre archivé,
« The anarchive is understood as those memories, feelings, and affects that are in excess of the
authoritative selection and ordering of memory for the archive » (Rassmussen, 2020) et qui n’a donc pas
pu étre régi par I'ordre d’archivation. ». En me basant sur les développements de Derrida dans Mal
d’archive (1995), j’avance que la notion d’« anarchive», correspondrait a tout ce qui a été exclu de I'archive
ou tout ce qui n’est pas conforme avec les normes de I'archivage. J’ajouterai ici que I'étymologie du mot
anarchive n’est pas anodine: I'anarchive est en principe anarchique (an + arkhé = sans + commandement,
pouvoir ou autorité), donc sans intervention du pouvoir. Cet ensemble amorphe de documents issus de
diverses institutions et provenant de sources et lieux disparates (relevés bancaires, ordonnances
médicales, copies carbones de chéques encaissés, lettres du bureau de I'aide sociale de I'Etat de Californie,
etc.), ainsi que cette collection d’objets — des pots de pilules pour traiter une série de maux, un ensemble
de dictionnaires avec des mots soulignés, des boites de conserve, des effets personnels de toute sorte —

m’en dit encore plus qu’une simple archive sur celui qui fut mon pére. Il s’agit ici des traces d’une autre

16



forme de mémoire, car celles-ci se trouvent a I'état brut, sans que personne n’ait pris la peine de les

organiser et de les ranger.

Ce que je postule ici est que I'anarchive est aussi essentielle que I'archive (voire plus, a cause de sa nature
brute) comme outil pour la construction d’'une mémoire non-médiée et pour sa réinterprétation
postérieure. Cette absence de rangement et de classement présuppose un renoncement volontaire ou un
manque de controle involontaire du récit de soi, et par suite, une absence d’édition ou d’auto-censure.
C’est exactement cela qui arrive a ceux qui disparaissent soudainement, aux personnes qui sont parties
sans avoir eu la notion qu’elles étaient sur le point de mourir. Tout le contraire se produit avec ceux qui
ont la conscience que la mort est une forte probabilité a trés court terme. Je mentionnerai a titre
d’exemple le ménage (editing en jargon anglais) que les jeunes soldats font dans la chambre qu'ils
occupent chez leurs parents peu avant de partir a la guerre, car ils savent que leur retour n’est pas certain

et qu’ils vont ainsi pouvoir avoir un certain contréle sur la facon dont ils seront remémorés en cas de

décés?.

Mon pére était au fait de la proximité de sa propre fin, c’est-a-dire qu’il était conscient de son pouvoir de
controle sur I'apparence de son domicile et des possessions qu’il contenait, et que quelques jours avant
sa mort, étaient sur le point de devenir des vestiges, des traces qu’il laisserait derriére lui. L'ensemble
ayant I'apparence d’étre I'univers domestique d’'un homme inconscient de sa fin imminente, ce a quoi je
m’intéresse est précisément au flou subtilement installé dans son domicile et dans tout ce qu’il contenait

(objets, photographies, correspondances et tout genre de documents), a la frontiére non-délimitée entre

I'archive et I'anarchive, ce qui a été détruit par la pulsion de mort.

2.2  Letournant de 'archive

L’historien et critique d’art Hal Foster et le commissaire Okwui Enwezor ont été parmi les premiers a
s’intéresser a cette question et a en cartographier les correspondances a I'échelle globale dans le domaine
des arts visuels. Foster a écrit l'influent essai « An Archival Impulse » (2004) et Enwezor a congu
I’exposition historique Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, en 2004 et 2008,

respectivement. Foster soutient que I'emploi de I'archive par les artistes n’est pas une nouveauté, il situe

4Voir la référence a Bedrooms of the Fallen du photographe américain Ashley Gilbertson dans le chapitre 3 de ce
mémoire.
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ses origines dans la période du constructivisme russe® en affirmant que sa place dans la production
artistique n’a jamais cessé, mais qu’une pulsion d’archive omniprésente avec un caractere différent s’est
établie au tournant du vingt et unieme siecle (2004, p. 3). On fait ici référence a I'archive dans toutes ses
formes physiques et analogues possibles (documents manuscrits ou imprimés, documents
photographiques, films, vidéos et enregistrements sonores pour la plupart) et aux artistes qui exploitent
cette matérialité, et non aux bases de données de I'archive numérique. Aprés avoir constaté les rapports
que les artistes ont entretenus avec le passé et le role qu’ils ont assumé dans I'organisation d’expositions,
I'artiste en tant qu’archiviste semblerait étre un corollaire de I'artiste en tant qu’historien et de I'artiste

en tant que commissaire.

Pour Foster, le but des artistes travaillant I'archive est celui de rendre visible ce qui ne I'est plus (/bid., p. 4,
[Ma traduction]), de restituer ce qui a été dissimulé, ou occulté : « In the first instance archival artists seek
to make historical information, often lost or displaced, physically present. To this end they elaborate on
the found image, object, and text, and favor the installation format as they do so » (/bid., p. 4). Ce n'est
pas rare alors que le résultat de ces efforts prenne mainte fois la forme du contre-récit ou de la contre-
mémoire, un concept duquel Foucault se sert pour désigner les récits qui s’opposent aux discours
dominants. Foster considére que les travaux en question sont archivistiques puisqu’ils ne se limitent pas a
puiser des sources de I'archive, étant donné qu’ils produisent également des archives (/bid., p. 5, [Ma

traduction]).

L'archive photographique, filmique et vidéographique est privilégiée dans Archive Fever et traverse toutes
les propositions présentées. Selon Enwezor, la fondation de la photographie et du film réside dans leur
capacité d’enregistrement mécanique et dans leur qualité de référent direct qui lie l'image

photographique avec le fait indisputable de I'existence de son sujet.

Because the camera is literally an archiving machine, every photograph, every film is a priori
an archival object. This is the fundamental reason why photography and film are often
archival records, documents and pictorial testimonies of the existence of a recorded fact, an
excess of the seen...the desire to make a photograph, to document an event, to compose
statements as unique events, is directly related to the aspiration to produce an archive.
(Enwezor, 2008, p. 12)

5 Plus précisément les archives photographiques d’Alexander Rodchenko.
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Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art fut une exposition composée de travaux axés
autour de [larchive publique et privée, notamment |'image archivée en tant que document
photographique et filmique, et ses rapports avec |'histoire, I'identité et la mémoire. L’archive est investie
d’une autorité signalée par Foucault, qui postule que « L’archive c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit,
le systéme qui régit les apparences des énoncés comme événements singuliers » (1969/2008, p. 177). Par
ailleurs, Derrida identifie I'archive comme le lieu « [...] ol des hommes et des dieux commandent, la ou
s’exerce l'autorité, I'ordre social [...] » (1995, p. 11) tandis qu’Enwezor avance ainsi « Artists interrogate
the self-evidentiary® claims of the archive by reading it against the grain” » (2008, p. 18). En somme, toutes

ces affirmations nous orientent en direction du pouvoir et de la preuve.

[...] the archive as an active, regulatory discursive system [...] has engaged the attention of so
many contemporary artists in recent years. Archive Fever explores the ways in which artists
have appropriated, interpreted, reconfigured, and interrogated archival structures and
archival materials. The principal vehicles of these artistic practices -photography and film- are
also preeminent forms of archival materials. (/bid., p. 11)

« Lire I'archive contre le grain » signifie la considérer comme un outil de travail en lieu et place d’un
entrep6t dans lequel la matiere inerte s’accumule a I'attente d’étre activée. Il faut la penser comme un
agent actif d’interprétation du passé et il faut porter attention aux points de fuite et aux vides
d’information. John Tagg nous prévient qu’aux Etats-Unis, des archives secrétes de documents sonores,
des fichiers de centaines de milliers de courriels supprimés et une cache d’innombrables cables
diplomatiques ont réapparu comme contre-archives de tout ce qui a été cyniquement nettoyé des dossiers

publics (Tagg, 2012, p. 32).

Il faut également étre conscient des manipulations de I'archive, car elles existent et sont nombreuses. En
guise d’exemple, j'en mentionnerai deux: d’abord sa non-neutralité, abordée par Derrida et déja
mentionnée dans la section précédente. L’archive est une structure montée par le pouvoir (par celui qui y
est en controle, en charge) et ne peut bien s(rr pas étre a I'abri de la subjectivité. Tout au contraire, on a
affaire ici a un systeme qui régit le discours, faconne I’histoire et modele en conséquence notre perception

du passé d’une société, d’une institution ou d’un individu, qui posseéde un double pouvoir, celui de la

6 Mot dont la traduction est soit inexistante, soit inadaptée en langue frangaise. Une combinaison des définitions des
mots « probant » et « évident » pourrait étre ce qu’il y a de plus proche.

7 Ma précédente remarque s’applique également pour le terme « The grain ».
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construction et de la transformation de la mémoire. Ensuite, il faudrait que I'artiste en tant qu’archiviste
soit a I'aff(it de I'autocensure imposée sur I'archive, et ici je me pose la question : si la place de ce qui a

été dit, fait et archivé est I'archive, quelle est |la place de ce qui a été trié, supprimé et pourtant silencé ?

L’archive peut étre congue non seulement comme un point de contact entre le passé et le présent, a
I'instar d’un site de fouille, mais aussi comme un médium artistique non traditionnel. Au-dela des
considérations purement historiques ou archivistiques, I'archive peut étre pensée comme un matériau
possédant une certaine plasticité, comme un médium?® traditionnel tel que la peinture ou l'argile. Ce
médium est prét a étre modelé ou faconné, prét a entrer en état de mutation par I'entremise d’un agent
externe. Dans ce cas particulier, I'agent externe est I'artiste-chercheur-enquéteur. Cette mutation s’opére
dans les reconfigurations du matériel source et ici on parle de toutes les possibles remises en contexte des
documents qui la constituent. Pour donner quelques exemples, on pourrait mentionner I'extraction de
fragments du corpus documentaire original, les changements d’échelle et recadrages opérés sur les
documents photographiques, les transferts et reproductions d’'images et les textes sur de nouvelles

surfaces ainsi que leur réaménagement dans I'espace d’exposition.

2.3 La question du document photographique

Quelle est la place de la photographie dans notre perception et notre interprétation du monde ? Avant
d'aborder cette question, il semble important de nous demander quelle est la dépendance entre notre
connaissance et l'image tout court. John Berger offre une analyse de ce genre particulier de
phénoménologie en comparant I'image avec d’autres canaux de captation et transmission de

I'information :

Aucun témoignage ou texte du passé ne renseigne autant sur le monde qui entourait les
hommes a d’autres époques. Dans ce sens les images sont plus précises et plus riches que la
littérature. [...] Toutefois, lorsqu’on présente une image comme une ceuvre d’art, le voir de
chacun est informé par toute une série de présupposés culturels. [...] Un grand nom de ces
présupposés ne concorde plus avec le monde tel qu’il est [...] ces présupposés obscurcissent
le passé. lls mystifient plutét qu’ils ne clarifient. (2020, p. 10)

8 J’emploie ici le mot « medium » dans sa dimension polysémique, dans son acception en tant que médiateur entre
les morts et les vivants, avec ses pouvoirs de captation et d’interprétation des messages.
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En amenant cette réflexion plus loin, j'inférerai de ce fait que c’est I'image photographique — par
opposition a d’autres genres d’'images, tels que celles produites par la peinture, le dessin ou I'estampe —
celle qui présente le témoignage plus fiable étant donné qu’elle provient du monde des sciences, donc de
la vérité, et non de celui des arts, associé a la mimesis. Néanmoins, comme on le verra plus tard, malgre
le fait gqu’elle soit une sorte de décalque et non une copie de la réalité, cette autorité documentaire de

I'image photographique est loin d’étre absolue.

La récupération, l'analyse, linterrogation et la recontextualisation de documents filmiques et
photographiques ont pris une place prépondérante dans I'art du dernier quart de siecle, car les artistes
ont commencé a s’intéresser aux rapports que ces opérations entretiennent avec I’histoire, la mémoire et
I’archive. Cette appellation d’un « art documentaire » est le sujet de la réflexion faite par Aline Caillet dans
I'ouvrage Un art documentaire. Enjeux esthétiques, politiques et éthiques dans lequel I'auteure postule
I'idée que « [...] les arts visuels se sont emparés de I'objet et de la forme du document, y voyant I'un des
lieux possibles de renégociation de leur rapport a I'histoire, au politique et tout simplement au réel, au
point que certains théoriciens ont émis a ce sujet I'hypothése d’un tournant documentaire » (Caillet et
Pouillaude, 2017, p. 7). C'est ce pouvoir probant, cette référentialité propre a la photographie qui investit
ce genre d’image de sa valeur documentaire, en trace du « ca-a-été® » de Barthes, ce qui a engagé un
grand nombre d’artistes soit a produire soit a chercher des photographies, a se servir du médium comme
pratique documentaire et de remettre en question les rapports entre ce qu’on connait comme la réalité
ou la vérité. Cette qualité indexicale de laquelle la photographie est investie est comparée par lan Farr a

la mémoire des événements contenus dans les fossiles et les moulages :

[...] evidence is presented in the form of reproduction of the photograph, itself a kind of fossil
or cast of what once was (fossils and plaster casts were for this reason favorite subjects of the
early Daguerreotype). The contingency of the photograph — that what was photographed
could have been otherwise, that it was just what happened to be in the frame at the time.
(Farr, 2012, p. 110)

Ce rapport sera détaillé dans la prochaine section. Vers les années soixante-dix, les artistes impliqués dans
des démarches documentaires et conceptuelles ont commencé a prendre conscience de la perte

d’innocence que l'image photographique a subie au fil du temps, et méme de l'impossibilité des

° Dans La chambre claire Barthes introduit la notion du « ¢a a été » pour exprimer la saisie du référent, 'attestation
que le sujet a été présent, en dépit d’étre absent dans le moment présent (Barthes, 1980).

21



prétentions d’objectivité qui lui sont attribuées. Bien que cette réputation semble s’étre corrodée au fil du
temps a cause de l'usure, il faudrait s’arréter sur le fait que cette supposée innocence fut dés le début de
I'histoire du médium, inexistante. Inventé par 'homme blanc, servant des ses débuts aux intéréts
coloniaux des empires européens dans la domination et le controle des territoires coloniaux et des peuples
colonisés, plus tard utilisé comme outil de surveillance, controle social et propagande, il apparait évident

gue I'histoire du médium a été des son degré zéro compliquée par ses liens avec le pouvoir.

Poursuivant la discussion a I'égard de I'objectivité de la photographie, Susan Sontag réfléchit « [...] le
postulat selon lequel I'appareil photo offre une image impersonnelle, objective, fut remplacé par la
constatation que les photos témoignent non seulement de ce qui est la mais aussi de ce que chacun y voit,
gu’elles ne se contentent pas d’enregistrer le monde mais qu’elles le jugent également » (Sontag, 2008,
p. 117). Au-dela de la constitution argentique ou numérique de la caméra et en dépit de ses capacités de
reproduction technique, le fait incontournable est que d’un c6té, le photographe est toujours en controle
du cadrage, de I'exposition et de la mise a point, donc de ce qui sera inclus ou exclu du cadre, de ce qui
pourrait étre sous-exposé, surexposé, net ou flouté, et de I'autre, qu’il existe derriere I'objectif un ceil, et
derriere celui-ci un esprit dont la sensibilité sera mise en ceuvre exercant son agentivité, c’est-a-dire sa
capacité de transformer la réalité qu’il prétend reproduire. Mais si la photographie argentique bénéficie
du rapport direct entretenu avec son référent, autrement dit d’autorité documentaire, les techniques
analogiques de manipulation de l'image (et donc la manipulation de la trace et du document
photographique) étaient elles-mémes déja développées, perfectionnées et investies avec capacités
illusionnistes, au point de déclencher des simulacres d’événements jamais produits. Ces procédés furent
poussés au point ol les traces des montages et retouches effectuées dans la chambre noire devinrent

imperceptibles a I'ceil nu.

A titre indicatif me vient a I'esprit Le saut dans le vide, la célébre performance effectuée par Yves Klein en
1960. Dans la « documentation » photographique, on peut I'apercevoir en plein air, se lancant a la
conquéte de I'espace (une obsession de la décennie) depuis un pilier au-dessus d’un premier étage, sans
rien d’autre sous lui que le béton du trottoir, quelques 3 métres plus bas. L’événement fut photographié
et I'image manipulée par John Kender et Harry Shunk en combinant deux prises de vue par superposition
de négatifs. L’affaire fut publiée en forme de nouvelle a la une de I'éphémere « journal d’un jour »,
distribué dans les kiosques de Paris a I'occasion du Festival d’art d’avant-garde. Cette action a donné

origine a une des premieres fausses nouvelles de I'histoire de I'art moderne, et son efficacité se base tout
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simplement sur le fait que Klein a décidé de se prévaloir ingénieusement du présumé statut indiciaire de
I'image photographique. On est ici quelques trente ans avant I'introduction des nouvelles technologies de
production et post-production numérique, tels que le logiciel Photoshop et l'intelligence artificielle,
capables de créer des altérations visuelles si fines qu’elles passent inapercues, s’assimilant sans
contraintes a notre culture visuelle. Ce qui s’illustre, par exemple, dans les retouches structurelles
effectuées sur le corps des mannequins dans les magazines de mode et la publicité, mais aussi les

retouches de la peau, la suppression d’imperfections indésirables et I'ajout d’attributs jugés désirables,

modifiant ainsi notre perception du monde et de nous-mémes.

2.4 Le moulage et la mémoire des objets et des lieux

Le moulage permet de capturer et reproduire la forme et le volume des objets, des parties du corps et
méme de certains espaces construits, survivant a I'original qui est, en regle générale, périssable et soit
destiné a une dégradation progressive, soit condamné a la destruction. Le moulage est donc un procédé
dans lequel la mémoire (quelque chose qui a I'image de I’'ame, n’est pas physique mais qui nécessite en
conséquence d’un support physique afin de pouvoir se manifester) se présente sous nos yeux, se rappelle
a nous en forme de matiere, et nous habilite a nous remémorer des faits, des étres et des objets qui, sans
un enregistrement autre (photographique, filmique, sonore, moulé ou écrit), risqueraient de tomber dans
I’oubli, disparaitraient. Avec leur capacité de reproduction en série, leur rapport physique direct avec leur
référant et leur faculté de production de traces de ce qui a été, nous pouvons extrapoler que les
procédures du moulage et de la photographie partagent des caractéristiques similaires qui traversent
plusieurs aspects techniques. Hormis les analogies existantes entre les notions d’'image et volume par
rapport a la matiere, je suis aussi intéressé aux stratégies dont I'art se prévaut pour produire cette sorte

d’alchimie qui transforme la mémoire en matiere.

Une partie de ma recherche-création a impliqué le moulage d’une sélection de petits objets ayant
appartenu a mon pére dont la valeur d’échange est insignifiante, quoique la valeur mémorielle (en tant
que traces ou indices de son existence) a le poids inhérent des preuves ou pieces a conviction dans une
affaire judiciaire. L’ensemble qui porte le titre Archéologie domestique, est composé d’un téléphone
cellulaire, un couteau de poche, un tire-bouchon, un mini enregistreur vocal et des mini cassettes. J'ai pu
les mouler a I'aide du platre hydrostone, qui permet de reproduire les détails extrémement fins de ces
petits effets personnels. Ces objets, qui ont été manipulés par mon pere de facon habituelle, qui sont

restés pres de lui, a portée de main, qui ont fait partie de son univers personnel, avec ses dentiers, son
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peigne, ses pots a pilules, sont les témoins silencieux d’une vie domestique qu’aucune autre personne
semble avoir connu. A 'aide du moulage, je me suis permis de matérialiser quelques traces de I'insondable

mystere qui a longueur de temps fut la vie furtive de mon péere pour moi et tant d’autres.

Dans un plan physique, le moulage capture le volume d’'une matiere ainsi que les marques extérieures
causées par l'usure du temps et I'action humaine sur sa surface. Mais le moulage, produit physique par
définition, contient-il quelque chose de plus subtil et intangible ? Autrement dit, qu’apporte-t-il a la
dimension inhéremment immatérielle de la mémoire ? On pourrait dire qu’il a la capacité de contenir une
histoire, autrement dit une mémaoire, qu’elle soit celle d’'un individu, d’un objet ou méme d’un lieu, comme
nous le verrons par la suite. House (1993) est un moulage monumental d’une maison mitoyenne inhabitée
et condamnée a la démolition dans I'East End de Londres qui fut produit in situ par I’artiste anglaise Rachel
Whiteread. Elle y reproduit les espaces négatifs et les détails architecturaux (foyers, escaliers, portes,
fenétres, moulures, etc.) de cette maison en utilisant la partie intérieure des murs mitoyens en tant que
moules, enregistrant chaque volume et texture murale de cet intérieur habité pendant des années par M.
Sidney Gale, un vieil homme évincé et relocalisé par la ville dans une autre partie du quartier. Cette maison,
rappelant les maisons habitées par Whiteread dans le passé, fut la derniére a étre démolie dans un paté
de maisons quasiment rasé au complet, a I'exception de la demeure de M Gale. Mis a part les différences
techniques existantes entre le travail de Whiteread (a titre d’exemple I'échelle monumentale, la
reproduction des espaces négatifs et I'emploi des surfaces du réel en tant que moules) et « Archéologie
domestique », qui sont nombreuses, les affinités conceptuelles (la réflexion mémorielle, la matérialisation
de I'absence, I'intérét envers la dimension domestique des espaces et des objets et la capture des traces

ou indices du passé) sont apparentes.

Comme I'expose Joan Gibbons: « Rachel Whiteread [...] sculptures are essentially direct casts taken from
objects — or better, the surfaces of objects that hold traces of the object’s’ life until being frozen in time
by the casting process — and whose works, | argue, come as close as can be to a pure indexical relation »
(2007, p. 29). Le fait que les moules employés par Whiteread n’aient pas été fabriqués (ils sont préexistants,
donc choisis au lieu de construits) dans le but de s’en servir en tant que technique de reproduction
sculpturale, mais qu’ils aient été saisis du monde réel, qu’ils soient des surfaces essentielles a la
fonctionnalité des mémes espaces qui sont censés d’étre moulés, témoigne d’un rapport sans aucun genre
de médiation entre le référant et la trace produite. On pourrait, dans la méme logique, argumenter que

cette indexicalité pure est le cas pour tous les moulages qui portent les traces et mémoires des espaces et

24



des objets qui ont été imprégnés par I'empreinte du vécu. Gibbons postule plus en amont : « Whiteread,
on the other hand, gives evidence that is almost forensic in status, due entirely to the indexical relations

that govern the casting processes that she employs » (2007, p. 31).

Cette méthode de reproduction du volume et des surfaces est analogue a celle de la production de I'image
photographique. Toutefois il me semble que I'indexicalité ou indicialité de la photographie argentique
n'est pas par autant aussi pure que celle du moulagel®. En premier lieu, en raison des changements
d’échelle et de netteté qui pourraient s’opérer lors de la prise de vue. En deuxieme lieu, parce que ce
genre d’image, qui implique la transposition d’'un monde tridimensionnel sur une surface bidimensionnelle,
est construit avec des matiéres et avec des codes qui different de facon remarquable de ceux employés
dans la production du moulage. Celui-ci se trouve encore plus proche du photogramme que de I'image
produite par une caméra, puisque le rapport indiciel que le photogramme (image photographique atteinte
par l'interposition de I'objet entre le papier sensible et la source lumineuse) entretient avec son référent
est non-médié. Ceciimplique un rapport d'immédiateté physique par superposition et contact, alors que
la photographie produite par une caméra nécessite de I'entremise d’une lentille et d’une pellicule ou

capteur numérique afin d’agir de pont.

En revanche, le moulage est a |'origine produit par l'action du contact physique entre deux matieres, 'une
solide et I'autre fluide, permettant ainsi de retracer avec précision les volumes et les surfaces, ainsi que
les espaces vides entre eux (comme Whiteread I'a fait pour une grande partie de sa production). De
maniéere similaire, 'image photographique latente se forme a partir du contact physique entre la lumiere
et les sels d’argent de I’émulsion photosensible du film, pour ensuite étre révélée dans le champ du visible
par I'action chimique du révélateur sur les sels. On a ici affaire a un effet de double distanciation entre le
référent et sa trace photographique. D’'un cOté, un premier transfert est produit entre le référent et la
pellicule, et ensuite un deuxiéme transfert est produit entre celle-ci et le papier photographique. De I'autre,
I’absence de contact physique direct entre le référent et sa méthode de reproduction est une évidence.
Dans cet ordre d’idées, on pourrait dire que le moulage, avec sa relation de contenant et contenu,

s’apparente a un accouplement, alors que la photographie se ressemble a une multiplication asexuée.

10 Je discuterai de la supposée indexicalité ou du manque d’indexicalité de I'image numérique dans le 32™e chapitre.
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Figure 2.1 Rachel Whiteread. (1993). House. [Installation]. Moulage d’'une maison victorienne en béton et en platre
de Paris a Tower Hamlets, Londres. (Maintenant détruit).
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Figure 2.2 Carlos Viani. (2022). Flip Phone. [Moulage d’un téléphone cellulaire]. Platre hydrostrone, 4.7'x 1.8’ x 0.2".
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Figure 2.3 Carlos Viani. (2022). Mini Enregistreur, 2023, moulage d’un enregistreur a minicassettes en platre
hydrostrone, 4.7 x 2.5 x 0.7’.
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Figure 2.4 Carlos Viani. (2022). Mini cassettes, 2023, moulage de mini cassettes en platre hydrostone, 1.5" x 1’ x 0.2".

2.4 Performer faits et fictions de famille

La vidéo performance ne fut pas un choix évident, elle fait partie d’'un cheminement contourné, fruit de la
réflexion mais aussi du hasard. Une premiére opportunité s’est présentée a moi en janvier 2022, lors de
vacances au Pérou. Mon premier trimestre venait d’étre achevé et je me trouvais en mal d’idées pour la
suite de mon projet. Deux semaines avant de prendre |'avion j'avais commencé a réfléchir aux traces que
mon pere avait laissées au Pérou et a la maniere de les récupérer. Jai essayé plusieurs fois de faire
I'inventaire de ces traces dans ma téte sans jamais avoir le sentiment des résultats concrets. Mis a part les
photographies de I'album familial, il ne restait plus grande chose de lui au Pérou, le temps avait quasiment

tout effacé. Plusieurs de ses amis étaient décédés, et les places qu’il fréquentait avaient changé de
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fonctions ou avaient été remplacées par de nouvelles constructions avaient pris leur place. Sa mémoire

commencait elle aussi a disparaitre avec ces choses, ces gens et ces lieux.

De mon enfance a mon age adulte, un crane humain a fait partie du décor domestique de la maison
familiale. Ce crane fut fouillé illégalement (« huaqueado ») par mon pére dans l'oracle et site
archéologique de Pachacamac, situé a 45 km au sud de Lima, en 1967. Une fois mon pere disparu, le crane
est demeuré chez nous durant des années. Pour la vidéo performance Pachacamac (2022), j’ai ramené le
crane le plus proche possible du lieu (maintenant sous surveillance) duquel mon pere I'avait extrait pour

le restituer a la terre originelle dans un rituel d’enterrement qui marie I’histoire familiale et I’histoire du

pays.

Le texte de microfiction Next of Kin cloturé en 2016, raconte de fagon alternée les histoires d’'un enfant
(celui que j’étais en 1978) et d’un adulte (que je suis devenu en 2015). L histoire, qui commence a Lima en
2015 avec un coup de fil provenant des Etats-Unis, se conclue a Anaheim la méme année avec le voyage
des cendres de mon pere vers la mer. J’ai entamé mon travail d’atelier avec le démontage de Next of Kin,
dépouillant ses paragraphes et phrases en les réduisant a des unités minimales de sens -les mots- avec
I’emploi du caviardage. J'ai dérobé les faits réels de la fiction et en les isolant, les débrouillant afin de
cartographier ce qui est vrai et ce qui j’ai inventé dans le récit de la vie de mon pére. J'ai ensuite recréé les
mots que j'ai isolés -référents des faits- a I'aide de tuiles du jeu de société Scrabble en construisant un
réseau que j'ai par la suite transposé sur un mur en vue de construire une installation. Ce travail fut la

matrice de ma deuxiéme vidéo performance, Un jeu factuel, réalisée en 2024.

Cette ceuvre est une réflexion sur les relations entre faits et fictions familiales, et sur les tensions
engendrées par leur friction. Les piéces de Scrabble, détournées de leur fonction premiére de jeu de
société, trouvent ici une nouvelle vie. Chaque mot, chaque agencement, raconte un fragment de I’histoire
de mon peére. Les lettres se regroupent pour évoquer des moments clés, dans le but de cartographier ses
mouvements. Sur le plus grand mur de la galerie est projetée Un jeu factuel, une vidéo d'une durée de
trente-trois minutes. La projection affiche deux cadres cOte a cOte. Dans celui de gauche, une main
caviarde le texte de la microfiction Next of Kin, tandis que la méme main, par un effet de montage,

construit un réseau de Scrabble dans le cadre de droite. Les deux cadres, en dialogue |'un avec l'autre,
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invitent les visiteurs a découvrir comment ces mots s’entrecroisent dans une dynamique de disparition et

de réapparition du texte et des faits.

Sur la projection de droite, le tissu des faits de la vie de mon pére, depuis sa disparition de Lima en 1978
jusqu’a son déces en Californie quarante ans plus tard, prend forme. Ce récit, sobre mais complexe, offre
une lecture factuelle de son parcours, évoquant I'histoire de mon pére de la maniere la plus objective
possible, presque en mots-clés. Il appartient au visiteur, en tant que témoin, de découvrir le sens de
chaque mot et de recréer sa propre interprétation de |'histoire. Les mots de Scrabble contiennent des
signaux cherchant une résonance chez le récepteur. Chaque arrangement est une méditation sur le
pouvoir des mots pour saisir 'essence méme des faits et des fictions familiales. En observant Un jeu

factuel, les visiteurs sont invités a s’interroger sur I'impact qu’une disparition soudaine (réelle ou

hypothétique) d’un membre de leur propre famille pourrait avoir sur eux.

31



< A
o olelolZ|u &l
x :
ENG.L‘I.S,H.LEAE.H.E.R._

T, R O U B,|S

Figure 2.5 Carlos Viani. (2021). Les faits d’abord. Réseau Scrabble. [Installation murale]. 63’ x 48'.
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CHAPITRE 3
L’ENQUETE EXPERIMENTALE

3.1 Indexicalité de I'image photographique : le document irréfutable

Une grande partie de notre connaissance du monde (villes, paysages, personnes, animaux, expressions
culturelles et artistiques de régions lointaines) se fait quasi exclusivement par le truchement d’images
produites par la photographie, le film et la vidéo, tous des médias dépendant d’un appareil optique. A
partir du XIXe siecle, la photographie est devenue le soutien indispensable des sciences pour documenter
et illustrer des faits qui, avant la mise a profit de ces disciplines, s’exprimaient exclusivement a I'aide d’un
discours construit sur la parole et des images produites par la voix ou la main d’un artiste, donc avec une
capacité d’objectivation et une compétence probante limités. La valeur documentaire de la photographie
a changé tout cela. Lorsque I'on regarde une photographie raisonnablement réaliste, on a tendance a
prendre pour acquis gqu’elle provient du réel, qu’elle est une représentation objective de quelque chose
qui a existé ou d’'un événement qui s’est produit. On croit a sa valeur documentaire en raison du pouvoir

d’attestation que notre culture, plus visuelle que jamais, lui a été attribué au fil du temps.

En analysant la notion d’indice, Charles Sanders Peirce avance I'idée que les photographies instantanées
sont, dans certains aspects, exactement comme les objets qu’elles représentent. Selon lui, I'indice est un
type de signe qui soutient une connexion physique ou causale avec son référent : « [...] un indice est un
signe ou une représentation qui renvoie a son objet. [...] parce qu’il est en connexion dynamique (y compris
spatiale) avec I'objet individuel d’une part et avec les sens ou la mémoire de la personne pour laquelle il
sert de signe, d’autre part » (Peirce, 1901, p. 158). A titre d’exemple, on pourrait mentionner la fumée (qui
indique la présence plausible du feu), les empreintes de pas (qui indiquent la présence vraisemblablement
de quelqu'un ou d’un animal), la girouette (qui indique par son mouvement la direction du vent) et I'indice
ultime, auquel I'index doit son nom, le doigt index, qui lorsqu’il est utilisé pour pointer, indique une
direction en nous dirigeant vers elle. Ainsi, la fumée, les empreintes, la girouette et I'index, sont des indices
de leurs référents le feu, la présence d’un étre quelconque sur place, la direction du vent et la direction
ou point cardinal. Dans les quatre cas, un rapport de physicalité existe entre indice et référent, mais cette
relation ne s’applique apparemment pas a tous les indices. La corrélation peut aussi étre spatiale

(I'indication « vous étes ici » sur une carte), temporelle (les vestiges archéologiques ou forensiques qui
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fournissent de I'information sur le moment de I'occurrence d’'un événement passé), ou existentielle (traces

de pas sur la neige).

En dépit de I'’évidence que I'image photographique est manipulable et a été maintes fois manipulée, on
est encore préts, , la plupart du temps et de manieére instinctive, a admettre son autorité sans remettre en
question sa véracité ni son indexicalité. Cette autorité d’office est en ce moment de I’histoire du médium
un terrain miné par les fausses nouvelles, les technologies numériques et l'intelligence artificielle. J'ai
I'impression que cette allégeance serait en rapport avec I’habitude, avec le fait qu’elle s’agit de quelque
chose qu’on connait et qu’on consomme depuis notre plus tendre enfance. Nos parents se sont élevés
avec elle, nous avons grandi avec elle et elle continue de nourrir nos univers personnels. A quoi bon
remettre en question cette habitude, ce référent familier? Un retour a la caverne de Platon, sujet récurrent
dans ce genre de discussion, s'impose encore une fois comme métaphore de la nature illusoire des images
produites a I'aide d’'un mécanisme optique, qui nous permettent d’accéder aux images des choses déja

coupées de leur contexte, mais pas aux choses pour lesquelles elles servent de référent.

Rendu a ce point, il me serait utile de discuter du statut indexical de I'image photographique, des dangers
de lui faire confiance sur la base de cette supposée indexicalité et de son rapport privilégié avec la réalité,
pour finalement me questionner sur le réle protagonique qu’elle joue dans notre compréhension et
interprétation du monde. Cette indexicalité commence, sans doute, a perdre la signification dont ces
images bénéficiaient, alors que nous évoluons a une époque ou la plupart des photographies sont prises
par des téléphones et des caméras numériques. Quelques artistes, théoriciens et commissaires engagés
dans la critique de I'image photographique tels que Susan Sontag, Rosalind Krauss, Okwui Enwezor, lan

Farr, Lev Manovich et Hito Steyerl, se sont intéressés a ces questions.

Dans « Le photographique : Pour une théorie des écarts », Krauss revisite le concept de I'index en précisant
gue celui-ci est un type de signe dont le sens s’établit dans son rapport de contiguité physique avec son
référent et non pas forcément a cause d’une ressemblance physique. En réfléchissant a la théorie des
sighes de C.S. Peirce, Krauss se concentre a la relation physique qui lie le signe et le référent en
photographie, en postulant en ces termes : « Par I'index, j'entends ce type de signe qui émerge comme la

manifestation physique d’une cause dont participent les traces et les empreintes » (Krauss, 1993, p. 171).
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Sontag tranche la question de I'image produite par un dispositif mécanique vis-a-vis de celle produite par
la main humaine sans pour autant mentionner que les actions (et les décisions sur I'exposition, la
profondeur de champ, le cadrage, etc.) du photographe peuvent et vont affecter la perception d’une

certaine réalité. En effet, selon Sontag :

[...] une photographie n’est pas seulement une image (comme |'est un tableau), une
interprétation du réel, c’est aussi une trace, quelque chose de directement décalqué du réel,
comme une trace de pas ou un masque mortuaire. Alors qu’un tableau, méme s’il satisfait
aux critéres photographiques de la ressemblance, n’est jamais qu’une interprétation, la photo,
pour sa part, se contente d’enregistrer une émanation (des ondes lumineuses réfléchies par
des objets), un vestige matériel de son sujet, ce qu’aucun tableau ne peut faire. (2008, p. 210)

Pour sa part, lan Farr poursuit sa réflexion sur I'immédiateté du support analogique vis-a-vis du support
numérique: « [...] with analogue reproduction, because it involves a direct relation to its source, of which
is the trace or imprint rather than a translation into zeros and ones, there is an immediacy — which is why
audiophiles tend to prefer vinyl » (Farr, 2012, p. 1117?). Avec I'avénement de la photographie numérique,
ou les capteurs des caméras traduisent les signaux lumineux en données numériques (des uns et des zéros),
la notion d'indexicalité a été redéfinie, contestée et modifiée. Contrairement a la photographie argentique
ou l'image est directement enregistrée sur une pellicule photosensible, la conversion de la lumiere en
données binaires complique — voir anéantit — le rapport physique entre celle-ci et le fichier numérique

produit lors de la prise de vue.

Par ailleurs, l'artiste Hito Steyerl spécifie: « The tyranny of the photographic lens, cursed by the promise
of its indexical relation to reality, has given way to hyperreal representations—not of space as it is, but of
space as we can make it—for better or worse [...] a simple green screen collage yields impossible cubist
perspectives and implausible concatenations of times and spaces alike » (2012, p. 26). Avec la technologie
numérique et les possibilités de I'intelligence artificielle, la faculté de générer des images qui vont au-dela

de la réalité est une réalité en soi. Est-ce qu’on a passé de documenter la réalité a la créer ?

3.2 Le Forensic Turn

La racine du mot « forensic » dérive du mot latin forensis, qui signifie « relatif au forum », place publique
de la Rome impériale ou se discutaient les affaires publiques, spécialement celles liées a la régulation du
fonctionnement de la société et parmi elles, les affaires juridiques. Vraisemblablement, I'expression

« forensic turn », fut conceptualisée pour la premiére fois en 2014 dans la revue Afterall. Dans cet article,
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I"auteur Charles Stankievech trace une cartographie de I'histoire récente, pas encore assez discutée, de
I'esthétique forensique??, dans lequel il commence par examiner I'exposition Forensis (Stankievech, 2014).
Produite et présentée a Berlin en 2014, cette exposition fait le point sur le travail des artistes qui ont

développé ce qu’on pourrait appeler une « sensibilité forensique ».

Quatre ans plus tard, le site web de I'Institute of Contemporary Arts officialise la notion « forensics » en
tant que pratique esthétique a I’occasion de la présentation dans leur site web du crash course sur I'agence
de recherche interdisciplinaire Forensic Architecture en 2018, soulignant du méme coup le rapport
antithétique qui lie les mots « forensic » et « esthétique » (Institute of Contemporary Arts, 2018). C'est en
ces termes que I'équipe du ICA présente cette pratique: « Associated as it is with manipulation, emotional
or illusionary trickery, and subjective sentiment, aesthetics seems antithetical to the legal conception of
truth as objectively given. But aesthetic considerations traverse all dimensions of forensic operation.
Forensics is an aesthetic practice because it involves the modes and the means by which incidents are

sensed and evidence is presented » (/bid.).

De surcroit, dans sa contribution au numéro 93 du magazine Ciel Variable intitulé Forensics, Vincent Lavoie
signale une tendance culturelle marquée par I’'engouement envers les séries télévisées nord-américaines,
a l'instar des séries suivantes : Forensic Files débutée en 1996, CS/ en 2000 et Bones en 2005, et dont le
synopsis porte sur la médecine légale ol I'on entretient « [...] la croyance en l'infaillibilité des expertises
médico-légales » (Lavoie, 2013a, p. 9) occupe une place prépondérante. En effet, selon Lavoie : « Notre
appétence pour les systemes probatoires pourvoyeurs de vérités incontestables a pour embléme le mot
forensique. Traduit en francais par “forensique”, ce terme est désormais accolé a I'ensemble des
disciplines engagées dans un processus d’enquéte criminelle » (/bid., p. 10). L’auteur va encore plus loin
dans cette réflexion, lorsqu’il remarque le recul que la photographie a commencé a éprouver non
seulement a cause de sa nature numérique — et pourtant de sa susceptibilité a la manipulation — mais
surtout vis-a-vis du pouvoir d’attestation inhérent aux prélevements possibles par les techniques de la

médecine légale :

L’introduction a ce moment dans les rédactions des outils informatiques ébranle la crédibilité
du journalisme visuel qui doit alors revoir sa déontologie a I'aulne de cette évolution
technologique. L'admissibilité en preuve de la photographie numérique pose les mémes
problémes. Les manipulations qu’elle est susceptible de subir minent sa valeur juridique

11 Ma traduction libre de I'expression anglaise « forensic aesthetics », empruntée du site web de I'lICA.
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croient plusieurs observateurs. L'image n’est plus le siége de la croyance absolue ; la vérité
est désormais logée dans l'univers infravisible des fibres, fluides corporels, molécules et
autres preuves indiciales mises au jour dans les laboratoires de la police technique et
scientifique. Le sort de I'image en est-il pour autant jeté ? Devant I'irréfutabilité réputée de
la preuve scientifique, quel statut reconnaitre a la représentation visuelle? (Lavoie, 2013a,

p.9)

Les analyses de Lavoie me permettent de postuler que les mémes avancées technologiques qui ont eu un
effet positif sur la science forensique seraient en méme temps a l'origine d’un effet pervers sur la
photographie et sa valeur probatoire. Ceci représenterait alors la dévaluation de la puissance d’attestation
de la photographie numérique en faveur des techniques de la médecine légale, autrement dit, le triomphe

de la matiere sur I'image.

A partir de XIXe siécle, le mot « forensics » a élargi son champ d’action vers d’autres sphéres du savoir,
contribuant a la naissance de nouvelles disciplines. Lors de cette évolution, un deuxiéme terme a
commencé ainsi a se greffer au mot « Forensics » : « Forensic medicine », « Forensic toxicology » « Forensic
archeology », « Forensic anthropology », « Digital Forensics » et méme « Forensic accounting ». Ce
concept, qui commence a se répendre dans de nombreux champs dans lesquels personne n’en avait
entendu parler auparavant, implique notamment une méthode scientifique de travail appliquée a
I'analyse d’'une matiere (corps, objet, fibre, document, etc.) ou lieu dans le but de trouver des éléments
probatoires aidant a établir des faits dans leur séquence, chronologie, authentification et facilitant
I'identification des personnes dans le cadre d’'une enquéte pouvant se produire dans une morgue, scene
de crime, laboratoire ou site archéologique, mais aussi dans des sites moins évidents comme le disque dur

d’un ordinateur ou dans le bureau d’un comptable ou d’'une compagnie d’assurances.

L’appellation « Forensic artist’? » désigne un genre de technicien hautement spécialisé et employé a des
fins de reconstruction dans le cadre d’une enquéte. Apparemment?3, le seul rapport entretenu avec ce
genre de métier et la création artistique serait de I'ordre technique. Ces mémes technologies, approches

de recherche et modi operandi qui caractérisent le « forensics » ont été récupérés par des artistes engagés

12 Un « forensic artist », terme dont la traduction ne semble pas bien adaptée a langue francaise, est un artiste
graphique qui réalise des dessins et graphiques en 2D et 3D (a main levée ou informatisés) a des fins de reconstruction
et d’amélioration de la qualité des informations dégradées par I'effet du temps ou par I'action humaine.

13 Quand je dis « apparemment », c’est parce que dans le fond, ces artistes sont surtout intéressés aux valeurs
documentaires, factuelles, attestataires et probantes inhérentes aux « forensics ».
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dans la recherche, concernés par les enjeux sociaux-politiques, impliqués dans la critique institutionnelle,
et investis dans le questionnement de la véracité des systemes de représentation, tels que Hans Haacke,
Allan Sekula, I'Atlas Group de Walid Raad, Harun Farocki, Hito Steyerl, Jill Magid, Emmanuelle Léonard et

Forensic Architecture.

Le collectif international Forensic Architecture s’est approprié ces mémes techniques afin de reconstruire
des événements et des scenes survenues a I'échelle globale dans lesquels des violations des droits de
I’homme se sont produites. A titre d’exemple, dans I'exposition Terror Contagion, présentée au MAC en
2021-2022, Forensic Architecture a illustré de fagon détaillée et inquiétante la fagon dont le pouvoir se sert
du spyware Pegasus dans plusieurs pays pour surveiller les journalistes et les activistes engagés dans une

lutte contre I'apparatus de contrdle étatique et I'intimidation systémique.

En s’appuyant sur des graphiques, des reconstructions 3D d’attentats meurtriers commis par des agents
de I'état projetés au sol, sur les murs et sur des grands écrans, couplés avec des interviews aux cibles de
la surveillance institutionnelle dans un environnement immersif plongé dans le noir, Forensic
Architecture nous rappelle la portée du pouvoir dans sa vraie et terrifiante échelle, tel le Léviathan qui
illustre le frontispice du célébre livre de Thomas Hobbes du méme nom. Ces méthodes combinées peuvent
inclure le rassemblement de documentation produite dans le passé, la production de nouvelle
documentation, I’entretien de témoins, le croisement d’information a des fins de vérification, etc., ce qui
est exactement le cas de mon travail. Des photographies, du récit fictif et des documents d’archive seront
intégrés dans un livre d’artiste. Des objets (effets personnels ayant appartenu a mon pére) seront intégrés

a I'espace d'exhibition sous forme d’installation.

3.3  Surleterrain de I'enquéte expérimentale

Ma premiere tentative de déchiffrement de I'expérience de m’étre trouvé chez mon pere, d’avoir fouillé
sa maison, d’avoir rencontré son entourage, d’avoir parcouru ses lieux de fréquentation, d’avoir pris des
décisions sur ce qu’il fallait apporter a Montréal et ce qu'’il fallait laisser, d’avoir arrangé les détails
administratifs suivant son décés, d’avoir vu sa téte, d’avoir procédé a sa crémation, fut la réalisation d’une

documentation photographique de sa chambre et ses effets personnels. Sans le savoir, par ce simple geste,

14 Musée d’art contemporain de Montréal.
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j’avais déclenché un mécanisme qui demeure toujours en marche et qui constitue la genése de mon travail

d‘enquéte.

Afin de reconstruire la mémoire de mon peére, jimbrique I'approche documentaire aux méthodes de
I’enquéte dans une logique de prospection artistique. Cette enquéte personnelle a commencé a Anaheim
au moment de produire la documentation photographique de ses effets personnels. Pour ceux que j’ai pu
photographier chez lui, quelque chose de primordial était qu’ils soient représentés, transcrits dans leur
position et situation d’origine, tels quel je les avais trouvés sur place. C’'est plus tard que je réaliserai qu’en
ayant créé ce registre et l'indexation qui s’en suivrait, j'avais emprunté des méthodes liées a la

photographie judiciaire et a 'enquéte policiére.

J'ai aussi emprunté les pistes de recherche balisées par quelques artistes intéressés par le travail d’enquéte,
tels que Sophie Calle, a I'utilisation des objets et archives de famille comme Christian Bolstanki et au récit
autobiographique comme I’a écrit Paul Auster. C'est ainsi que ma pratique s’insere dans une tradition
d’exploration de I'autobiographie, forcément liée a I'intime, a la mémoire et au jeu. Les points de contact
gue mon projet entretient avec la pratique de I'artiste francaise Sophie Calle agissent a plusieurs niveaux,
notamment son intérét envers I'autobiographie, la trace et la mémoire, ainsi que |'utilisation des médias
et procédés tel que la photographie, l'interview et le récit, avec une concentration sur I'emploi de
I’enquéte comme méthode de travail. Son ceuvre L'Hétel (1981), selon Paul Auster, exemplifie les liens
gue mon travail entretient avec le sien. Sophie Calle inventait des vies a ces gens basée sur les indices dont
elle disposait. C'était une archéologie du présent, pour ainsi dire, une tentative de reconstituer I’essence

de quelque chose a partir de fragments les plus nus (Auster, 1993, p. 88-89).

Pour la réalisation de L'Hétel qui a pris, comme nombreux de ses travaux, la forme d’installation et livre
photo, elle s’est fait engager en 1980 par un hoétel vénitien intégrant I'équipe d’entretien ménager,
démarche grace a laquelle elle gagna accés aux chambres des clients et a leurs effets personnels. Ici, Calle
est a la fois artiste et détective privé, combinant des éléments de performance, d'installation et de
documentation pour explorer les thémes de la surveillance, de I'intimité et de la vie privée. Equipée d’un
appareil photographique et un enregistreur audio cachés dans son seau a serpilliere, elle a fureté et
photographié méthodiquement le contenu des valises, nécessaires, placards, armoires a médicaments,
tiroirs et poubelles des résidents, entrant en contact physique direct avec leur intimité a leur insu. En

documentant les traces de vie des clients de I'hotel, elle a dressé un étrange inventaire, une sorte de
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portrait par voie détournée des touristes qui occupaient les 12 chambres qui lui ont été assignées a |’Hotel
C. Comme d’autres projets de Calle, ce travail résulte d’une intrusion. Elle prend des renseignements sur
leurs dates de naissance et leurs types sanguins, leurs écrits personnels, ainsi que les correspondances et
les images de leurs proches, leurs conflits et leurs moments d'intimité sexuelle. Les photographies et les
enregistrements résultants, indexés au numéro de chambre correspondant, constituent I’échantillonnage

d’un univers transitoire et du méme coup les preuves qui témoignent impassiblement des détails intimes

de vies inconnues, maintenant exposées.

Sunday, February 22, 11 a.m. | go into Room 24, the pink room. Two pairs of
flannelette pajamas, one red and one yellow, are tangled in a heap with the
sheets. | find three suitcases. Two of them are empty. The third contains cos-
ROOM 24 metics and large amounts of pills and medicine, From the labels | learn that
February 22-March 1 the owners, Mr. and Mrs, D, live in Geneva, The wardrobe and the chest of
drawers are full. 1l look at them later, But | do notice a long black silk dress,
a pair of woman’s boots in light suede (in a tiny size 34), and a huge pair of
men's shoes.

In the bathroom, a pair of men's pants are drying on the shower rod;
symbolic, they reflect the tedium that prevails in this room. Unless it's just my

own weariness. The sheet on the right-hand bed has a stain, | change it.

ns n

Figure 3.1 Sophie Calle. (1981). L’hétel. [Livre photo] (intérieur).

Mon travail personnel de repérage et de reconnaissance dans le domicile de mon pére, comme c’est le cas
pour L'Hétel, fut teinté par l'intrusion et le voyeurisme. Ces impressions évoluaient en arriere-plan de
I'intense exaltation de me trouver au bord d’'un énorme mystere, d’'une vérité décisive qui était sur le point
de m’étre révélée. Arrivé dans les lieux d’habitation de mon pére, conscient du fait que mon acces y serait

limité a quelques jours et que je pourrais seulement transporter une partie infime de ses objets, je me suis
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lancé dans une intense activité de tri et documentation photographique de ses effets personnels. Le
registre et la création d’un petit inventaire photographique de ses possessions et de sa chambre se sont
imposés comme un premier réflexe de récupération de sa mémoire. J’ai eu 'intuition que ces objets, sans
valeur d’échange, purement fonctionnels et sans aucune charge affective, illustraient ainsi ses traces, les
indices de sa vie quotidienne, ces éléments de preuve de son existence récente, ils étaient chargés d’une
obscure signification, et que plutot qu’étre des simples objets inanimés, ils jouaient le role d’une fente qui

pourrait m’autoriser I'accés a une dimension secréte ou a un univers qui m’avait été longtemps interdit.

Les taches de fouille, tri, prise de vue, récupération de ce qui porte valeur de preuve et élimination de ce
qui ne peut rien me révéler se sont enclenchées. Deux paires de lunettes témoignent de I'impossibilité
pour ses yeux de fonctionner de facon autonome. Les verres bifocaux parlent de myopie et d'astigmatisme.
Cing pots de pilules s’alignent sur sa table de chevet et je les prends en photo : Térazosine,
Acétaminopheéne, Lorazepam, Ambien, Témazépam et Tamsulosine. Tout I'inventaire de ses maux et
afflictions se résume dans I'espace occupé par les étiquettes collées aux contenants de ces médecines.
Nous partageons une maladie. Nos objets parlent de nous avec un dénuement factuel, par-dela des
apparences. lls trahissent nos idées, go(ts, phobies, habitudes, obsessions et maladies et signalent le
fonctionnement et dysfonctionnement de nos corps et nos esprits, en dressant un portrait objectif des
propriétaires. Et quand la personne qui s’en servait n’y est plus, ces objets sont tout ce qui nous reste
comme trace physique. Si ces objets constituent des indices, quelle est alors la place des photographies
de ces indices ? Est-ce qu’elles sont des méta-indices ? Avec I'accumulation de ces images qui deviendront
des documents, j"ai commencé a monter un dossier sans y étre conscient. Ces indices, éléments de preuve
de son existence, ont été enregistrés de fagon systématique par le capteur de ma caméra dans une action
dont le propos n’était pas tout a fait clair au moment des faits, mais qui me semblait maintenant étre une

espéce d’investissement pour le moment présent.
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Figure 3.2 Carlos Viani, (2021). Pilules. 2015. [Impression jet d’encre]. 11’ x 16°.

3.4  L'exposition

Pour I'exposition « Archéologie domestique / Huaqueo », j’ai concu la salle de la galerie CDEx comme un
espace d’exploration et de réflexion dans lequel les visiteurs ont navigué parmi un archipel d’informations :
matériel d’archive, matériel audiovisuel, documentation graphique et photographique, collection d’objets
et installation sculpturale. Ces éléments étaient répartis en trois sections bien distinctes, formant des
pieces -détaillées plus loin dans ce chapitre- qui fonctionnaient comme des flots ou unités de sens au gré
de 'interprétation des visiteurs. L’'ensemble des travaux a été le résultat de l'interaction d’approches et
procédés issus des pratiques artistiques et des démarches d’enquéte dont je me suis servi de maniére
indifférenciée afin de mettre en lumiére les faits inconnus de la vie de mon péere. Les documents préparés
pour I'exposition ont découlé de la collecte de données physiques prélevées sur le terrain ainsi que des
entrevues que j’ai réalisées aupres de ses connaissances. Ce parcours a permis le dévoilement d’un point
de vue fragmenté et nécessairement incomplet de sa vie secréte, comme celui auguel on peut avoir acces

lorsqu’on regarde quelqu’un a travers un judas. Cette expérience a été une invitation au public a entrer
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dans son monde, a essayer eux-mémes de revivre mon expérience de la découverte des gens que j'ai dl
rencontrer et des lieux que j'ai dO visiter pour mener cette enquéte. Avec Huaqueo/Archéologie
domestique, j'ai tenté une expérience ou les visiteurs ont endossé tour a tour les roles de témoin,
d’enquéteur et d’archéologue, tout comme je I'ai fait avant eux. lls ont suivi un cheminement d’indices

disséminés dans le parcours en salle, retracant le fil d’'une vie.

La section centrale de I'exposition, développée dans une esthétique documentaire, était composée d’un
ensemble de cinq piéces a cheval entre les notions d’archive, d’une esthétique de la disparition de mon
pere et d’'une enquéte expérimentale. Une partie de ce segment était composée de deux séries
photographiques : I'une documentant le repérage que j'ai effectué dans les lieux fréquentés par mon pére
a Lima et a Orange County, et l'autre présentant une documentation de ses effets personnels. Les
verbatims de six entrevues imprimées sur papier format A4 que j'ai effectuées avec des personnes de son
entourage étaient rassemblées sur des presse-papiers, accrochés et disposés en grille sur un mur. Une
table-présentoir (70.8’ x 79’ x 6’) recevant les effets personnels de mon pére, était installée au centre de
la salle. Pour compléter le montage, j’ai intégré deux éléments, I'un auditif et I'autre olfactif, qui m’ont
permis, d’'une part, de dépasser le caractere notamment visuel de I’exposition en y introduisant des indices
invisibles susceptibles d’offrir de nouvelles pistes pertinentes a la construction de la mémoire de mon

pére.

Ces éléments ont facilité la découverte de certaines nuances immatérielles, mais non moins importantes,
propres aux habitudes de mon peére, qui n'auraient pas pu étre perceptibles sans la recréation d’'une
esthétique liée a son mode de vie. Un élément essentiel de cette installation fut I'enregistrement de sa
voix racontant a sa mere des passages de sa vie en Californie, diffusé en boucle par haut-parleur. De plus,
pour le vernissage et la soutenance de mon mémoire, j’ai porté un blouson Members Only, semblable a
ceux que mon pere avait I’habitude de porter. Ce vétement, partie intégrante de |'action furtive que j’ai
réalisée a I'insu des visiteurs et du jury, était imprégné d’un mélange d’odeurs de tabac (mon peére était
un fumeur invétéré) et de la fragrance English Leather. Cet assemblage d’odeurs, recréé pour I'occasion,

est le seul souvenir que je conserve de mon pére.

Les photographies tirées de I'archive familiale documentant les faits de vie de mon pere, ainsi que les
documents officiels, souvenirs et cartes d’affaires qui proviennent des archives fouillées, qui ont été

scannés afin de produire le livre photo ont été accumulés verticalement dans une boite de plexiglass posée
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sur un socle disposé entre la table-présentoir et le livre. Les images imprimées n’étaient pas visibles, ni le
recto des photographies de mon peére ni le recto d’aucun autre document. Seulement le verso des papiers
photographiques, souvenirs et notes écrites était visible par les visiteurs. Cette installation fonctionne
comme un commentaire sur la matérialité de I'image imprimée et sa qualité archivistique, frustrant les
attentes de ce qui est normalement espéré de ce genre de document et du méme coup souligne le régime

d’invisibilité dans lequel mon pére s’est maintenu durant cinquante années.

Trois pieces de nature médiatique et sculpturale, travaillées dans un registre allégorique et fictif, faisant
appel aux notions d’identité et d’archéologie domestique, étaient installées de chaque c6té de la section
centrale de la salle. Leur présence et leur contenu a servi a souligner la tension entre faits et fictions dans

le récit familial, en combinant I'image fixe et I'image en mouvement. La vidéo-performance de trente

minutes intitulée Un jeu factuel (140’ x 65’) a été projetée sur un mur. A c6té, une accumulation de terre
et de matiere végétale avec des moulages de certains effets personnels de mon pére ont été installés au
sol, moulages cassés inclus, comme le rappel d’une fouille illégale. Ces objets ont été présentés en version
originale et en copie. Les copies sont des reproductions techniques (moulages) et numériques (images
photographiques). Au-dessus de cette installation, imprimées sur soie, deux photographies grand format

(19,5’ x 24‘) affichant pour I'une une plaque d’identification et pour I'autre une empreinte digitale, étaient

suspendues du plafond, a hauteur des yeux.

Enfin, deux copies d’un livre photo de 160 pages, sorte de récit visuel de la vie de mon pére, constitué de
photographies, notes écrites, échanges de courriels, listes de taches et de courses, documents officiels,
cartes de visite, souvenirs et pieces d’identification étaient installées sur un présentoir a deux endroits de
la salle pour consultation. Ces livres, seules pieces manipulables a I'exception de I'ensemble d’entretiens
avec les proches de mon pere, contiennent des preuves de I'existence d’'un homme qui aurait sans doute
voulu passer inapercu durant la majeure partie de sa vie. Dans le corpus de travail, le livre fonctionne
comme un témoin muet, une capsule temporelle en attente d’étre activée. Il conserve les traces qu’il
aurait peut-étre faire disparaitre, a son image. Ce document a rempli un double rdéle. Premierement, il a
servi de complément a I’exposition plutot que de piece du tout. En effet il a été présenté dans deux petites
aires isolées de I'espace principal de la salle, fonctionnant ainsi comme une invitation au rendez-vous avec
guelqu’un qui n"appartient plus ni a notre espace ni a notre temps. Le registre narratif du livre, bien que
neutre, travaillait en contrepoint avec I'intimité favorisée par la configuration spatiale de ces deux quasi-

cubicules dans lesquels les exemplaires étaient exposés. Le choix des lieux s’appuyait sur la dimension

44



confessionnelle qu’ils suggéraient, offrant un cadre ou la figure de mon peére ne se révélait qu’au fil de la
lecture, contrairement au reste du parcours, ol son image demeurait invisible. Deuxiemement, le livre
bénéficiera d’une existence prolongée, offrant une longévité que I'exposition elle-méme n’a pas pu se
permettre. De nouvelles éditions, avec un tirage plus important, sont envisagées en anglais, en espagnol

et en frangais. Ainsi, une fois I’exposition terminée, le livre gagnera en autonomie et en permanence.

Dans la salle d'exposition, les visiteurs étaient invités a explorer les différentes facettes de la vie de mon
pére a travers une variété de médias et d'artefacts choisis pour I'occasion. Le dialogue entre ces éléments,
amplifié par I'interprétation du public, visait a susciter des réflexions sur la vie, la mort, la disparition, les
rapports de filiation et la mémoire familiale. Avec cette exposition, j’'ai souhaité inciter les visiteurs a
plonger dans I'histoire de mon pere et a découvrir les complexités de sa vie méconnue, en construisant
leur propre version des faits, tout en espérant que cette expérience les améne également a interroger leur

propre histoire familiale et la perte de leurs proches.
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Figure 3.3 Carlos Viani (2024). Entrevues [Six entrevues imprimées sur feuilles A4, presse-papiers]
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Figure 3.4 Carlos Viani (2024). Entrevues, Effets personnels et Archive, [Six entrevues imprimées sur feuilles A4 et
presse-papiers, objets divers sur table de présentation de 70.8 'x 79’x 6’ et documents divers de I'archive familiale
dans boite de plexiglass de 10’ x 10 x 5]

Figure 3.5 Carlos Viani (2024). Effets personnels, Archive, Objets divers et Lieux de frequentation [Objets divers sur
table de présentation de 70.8’ x 79’ x 6’, documents de I’archive familiale dans boite de plexiglass de 10" x 10’ x 5,
documentation photographique d’objets divers, série de 13 photographies imprimées sur papier Hahnemihle mat,
dimensions variables et documentation des lieux de fréquentation, série de 45 photographies imprimées sur papier
Fuji semi-mat, dimensions variables]
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Figure 3.6 Carlos Viani (2024). Effets personnels, Archive, Entrevues, Un jeu factuel, Plaque d’identification et
Empreinte digitale [Objets divers sur table de présentation de 70.8' x 79’ x 6’, documents divers de I'archive familiale
dans boite de plexiglass de 10’ x 10 x 5, six entrevues imprimées sur feuilles A4 et presse-papiers, projection vidéo
de 33 minutes en couleur et deux numérisations imprimées sur soie Habotai, 19.5’ x 24’ chacune]

Figure 3.7 Carlos Viani (2024). Next of Kin [Livre photo, impression a couleur, autoédition de douze exemplaires, 160
pages, relieure wire-o, papier supreme silk, 6’ x 8.5’, index détachable]
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Figure 3.8 Carlos Viani (2024). Archive, [Documents divers de I'archive familiale dans boite de plexiglass de 10’ x 10 x
5]
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Figure 3.9 Carlos Viani (2024). Effets personnels [Objets divers sur table de présentation de 70.8' x 79’ x 6']
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Figure 3.10 Carlos Viani (2024). Objets divers [Documentation photographique d’objets divers. Quatre images d’une
série de 13 photographies imprimées sur papier Hahnemiihle mat, dimensions variables]
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CHAPITRE 4
LE LIVRE PHOTO

4.1 Petite histoire du livre photo jusqu’aux années soixante

Photobook is a particular kind of photography book, in which image prevails over text, and
the joint work of a photographer, editor and graphic designer helps bring narrative. (Parr et
Badger, 2004, Blind Magazine)

Je trouve indispensable de créer ici un espace, méme s'il est sommaire, qui aura le double but de fournir
un contexte nécessaire aux sections ultérieures en plus de créer un aide-mémoire centré sur les quelques
exemples des travaux qui ont eu un ascendant remarquable sur les générations postérieures des

photographes auteurs de livres photo. Selon David Campany :

The term ‘photobook’ is recent. It hardly appears in writings and discussions before the
twenty-first century. (...) It seems that makers and audiences of photographic books did not
require the term to exist. Indeed, they might have benefitted from its absence. Perhaps
photographic bookmaking was so rich and varied precisely because it was not conceptualized
as a practice with a unified name. (2014, https://davidcampany.com/the-photobook-whats-

in-a-name/)

Plusieurs historiens du médium s’accordent sur le fait que le livre photographique a un lignage direct avec
les albums de photographies de famille et les scrapbooks produits et collectionnés par les familles aisées
de la deuxieme moitié du XIX® siécle, suggérant une origine domestique et amateure associée au souvenir.
Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions (1843—1853) par Anna Atkins, apparu en fascicules,
est signalé dans The Photobook History Volume 1 (Parr et Badger, 2004) comme le premier livre photo
publié. Les images étaient imprimées directement sur les pages du livre faisant partie intégrale de I'objet,
qguelque chose du jamais vu. Méme s’il continue dans une logique d’amateur, le livre d’Atkins marque une
claire scission avec I'esthétique et les intéréts de I’'album de famille. Il faudrait premiérement pointer le
troc du portrait comme préoccupation principale par une sensibilité de I’ordre de la typologie scientifique,
et deuxiemement, d’un point de vue technique, I'esprit expérimental (car Atkins posa les algues mouillées
directement sur du papier photosensible et les exposa a la lumiére du soleil) a I'endroit de I'esthétique

affichée dans Photographs of British Algae.
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Antlitz der Zeit (Face of Our Time), d’August Sander, publié en 1929 réunit un vaste échantillonnage de
portraits du peuple allemand, comme I'explique le journaliste James Estrin dans un article publié dans The
New York Times : « Lorsque August Sander a congu sa série de portraits, « Hommes du XXe siecle », son
objectif était de documenter le peuple allemand d'une maniere qui rejetait les divisions sociales de
I'époque. A partir du milieu des années 1920 et a travers |'ascension du nazisme, il est devenu
profondément conscient du fait que I'idée de cataloguer un peuple prenait parfois des significations
différentes [...]. Il a documenté des personnes de toutes les classes et de tous les milieux de maniére
similaire, y compris ceux que les nazis ne considéraient pas comme aryens (Estrin, 2016). « Antlitz der Zeit
» est vraisemblablement le cas du premier livre photo a avoir attisé l'irritation d’un état. Cette étude
typologique des physionomies des allemands fut un cas précoce du genre et préfigura le travail de Bernd
and Hilla Becher, Thomas Struth et Thomas Ruff. Le livre, qui constitue seulement une fraction de
I’entreprise de Sander, exposa avec un zéle totalisateur la variété du peuple allemand du régime de
Weimar, affichant indistinctement les portraits des campagnards et des élites, des citoyens quelconques
et des dirigeants politiques, de ceux qui habitaient aux marges de la société et des officiers nazis, a un
moment ou le Parti national-socialiste des travailleurs allemands se trouvait en pleine ascension au
pouvoir. Une telle représentation fut pergue comme dangereuse a I'idéologie nazi qui préconisait I'idée
d’une race aryenne pure et supérieure. Le régime national socialiste interdit le livre et brila les plaques

photographiques en 1935.

La décennie des années cinquante a connu |’assimilation de nouvelles technologies qui ont réduit les colts
de production des impressions. Parallelement, la pellicule photographique et les caméras de 35 mm ont
fait leur apparition dans le grand marché, rendant la pratique du médium et I'impression de livres
accessibles a un plus grand nom d’amateurs et professionnels. La portabilité, la discrétion et la facilité
offertes par les appareils de ce format pour réaliser les prises de vue ont permis d’accroitre la popularité
de la photographie instantanée, approche déja explorée par Berenice Abbott, Walker Evans, André Kertész
et Brassai lors des décennies précédentes. C’est probablement Henri Cartier-Bresson celui qui sera retenu
comme l'exemple archétypal du genre, développant I'idée du « moment décisif » et publiant en 1952
I'influant Images a la sauvette. Ce livre aura une influence décisive parmi les générations suivantes de

journalistes et photographes de rue.

Un peu plus tard, deux autres volumes séminaux ont été publiés aux Etats-Unis. Life is Good and Good

for You in New York de William Klein est paru en 1956. Les pages de ce livre grand format exsudent le
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dynamisme de la vie urbaine et des habitants d’une ville de New York qui commencait a bouger au
nouveau rythme imprimé par la croissance de I'aprés-guerre. On traite ici d’'un produit révolutionnaire,
jusqgu’ici jamais vu, un objet dont le contenu se trouve en harmonie inusitée avec le contenant, un livre
édité avec un design si innovateur et une typographie si hardie qu’on les penserait les héritiers directs de
I’'esthétique constructiviste d’Alexandr Rodchenko et Varvara Stepanova. Un coup d’audace dans tous les
sens possibles. On parle ici de photographies prises en focale 28mm a quelques pouces de distance de la
figure des sujets, d'images en noir et blanc contrastées et granuleuses, agrandies dans la chambre noire
puis imprimées a fond perdu, des avant-plans flous, de cadrages de travers, de flous de mouvement et
de tout genre de fruits du hasard et d’accidents provoqués qui étaient allégrement inclus dans Life is
Good and Good For You in New York. La mise en page sans page blanche entre les images ni bordure
blanche autour d’elles, donc sans répit visuel, rapproche I'expérience du livre au visionnement d’un film
plutot qu’a une lecture. Cette charge en regle contre les principes qui régissaient le canon
photographique de I’époque annoncait I'énergie et I'esthétique punk des fanzines photocopiés de la fin
des années soixante-dix, avec vingt ans d’avance. The Americans, publié par le photographe suisse-
américain Robert Frank en 1958, est un corpus de travail qui souligne les iniquités sociales et la
ségrégation raciale des Etats-Unis lors d’un road trip dans lequel il traversa 48 états. Le style visuel non-
conformiste et le registre décapant affichés dans les images lui valut dans un premier temps la
réprobation de la critique, qui dénonga le ton anti-américain du livre et le manque de soin des
photographies. « Looking back on it now, if you analyze the subject matter of The Americans, it in fact is
subject matter that has been recorded, described with considerable depth by a good many other
photographers. It was something in the very bones of the photographs themselves — something about
the look of the pictures that suggested that, whereas what was being described had to be described
because it was there, it didn’t have to be described according to the rules and formulations that were
thought of as being good photography » (Szarkowski, 1986). Encore pertinent, a en juger par les
rééditions et articles récents a son sujet, ainsi que par une recrudescence des tensions raciales aux Etats-
Unis sous la présidence de Donald Trump, The Americans est considéré comme une référence
fondamentale pour les approches de I'esthétique documentaire adoptées par les photographes des

générations postérieures.

Le début des années soixante a vu l'arrivée d’un autre exemple du livre photo a contre-courant. Cette
fois-ci I'exemplaire n’est plus associé a un créateur amateur ni a un photographe en soi, mais a un artiste

qui emploie parfois le médium de la photographie dans sa pratique. Plusieurs photographies affichent un
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cadrage oblique et un avant plan anodin et dépourvu d’information pertinente, ce qui aurait pu se régler
de facon trés simple lors ou apreés les prises de vue, mais Ed Ruscha décida de s’en passer. Au lieu
d’esthétiser, il préféra tout simplement de documenter, et de le faire a quasiment a la sauvette.
Vraisemblablement, il a pris la plupart des photos a c6té de sa voiture, sans méme se déranger pour
trouver des angles plus favorables a la composition. 26 Gasoline Stations, produit par Ruscha et publié en
1963 confronte le lecteur a une esthétique au registre délibérément amateur et possede une facture
résolument cheap. Maintenant classique, cette typologie de I'ordinaire, avec sa neutralité factuelle et
son insouciance résolue a I'’égard des attentes des qualités propres du médium, a fait de ces 26 stations

de service en bordure de I'autoroute inter-état 66 quelque chose déconcertant dans son temps.

Enfin, je voudrais souligner I'importance du medium du livre photo a I’heure actuelle comme une des
plateformes préférées d’engagement avec la photographie. « The current popularity of the photobook is
no mere fad. It has lasted now for more than twenty years and [...] it is also of historical importance, since
it embodies the new face of photophilia. | know several collectors [...] who stopped collecting vintage
prints to concentrate entirely on photobooks. | can no longer count the former students or trainees who
declined careers primarily as photographers, curators, or academics, instead preferring to create their own
little publishing organizations. In the everyday practice of my profession, | increasingly meet
photographers who are more interested in publishing a book than in making an exhibition [...] For these
artists who evolve, more often than not, far from the circuit of large galleries, the book has become the

thing. Careers have been launched with the publication of a book*>. » (Chéroux, C., 2021)

4.2  Lecas du livre photo forensique

L’engouement relativement récent envers le livre photo de la part du public spécialisé coincide avec un
nouvel intérét des auteur-es pour I'exploration de thématiques nécessitant des reconstructions de faits
passés a l'aide de recherches minutieuses, auxquelles pourraient s’ajouter des éléments
autobiographiques, comme nous le verrons dans ce chapitre. Afin d’explorer la notion du livre photo
forensiquels, je vais me concentrer sur deux livres photo, Red Headed Peckerwood du photographe Etats-

Unien Christian Patterson et A Study of Assassination de I'artiste visuel anglais George Selley. Dans les

15 The New Face of Photophilia. The PhotoBook Review, Numéro 020 (2021)

16 Selon ma recherche cette désignation n’a pas encore été employée. Ne pas confondre avec « photographie
judiciaire »
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deux cas, les auteurs font le point sur deux faits sans rapport apparent, mais dont les circonstances
insinuent au moins deux coincidences. Les événements ont eu lieu pendant I'administration Eisenhower
dans les années cinquante et sont imprégnés de violence homicide. La différence réside dans le fait que le
premier fut un fait divers et une affaire publique hautement médiatisée, tandis que le second fut une
affaire d’état qui demeura secréte pendant quarante ans avant son déclassement par la CIA. Aucun des

auteurs n’a des liens personnels avec les cas traités.

En janvier 1958, un couple d’adolescents tueurs en série fait dix victimes en huit jours pendant sa fuite en
voiture du Wyoming au Nebraska. La violence brutale des faits, leur médiatisation élevée et la stupeur
collective qu’ils provoquerent s’infiltrérent dans I'imaginaire collectif nord-américain. Le cas et ses
protagonistes devinrent la matiére premiére des films : Badlands dirigé par Terrence Malick en 1973,
« Natural Born Killers réalisé par Oliver Stone en 1994, ainsi de la chanson Nebraska signée par Bruce
Springsteen en 1982 et du livre photo Red Peckerwood publié en 2011 par le photographe Christian
Patterson. Le crime était influencé par I’air du temps des années cinquante, voire par la culture américaine
du « road trip » propulsée par la construction récente du réseau d’autoroutes inter-états et la contre-
culture dépeinte par le portrait que James Dean fait de Jim Stark, un adolescent révolté contre I'autorité

dans le film Rebel Without a Cause, filmé en 1955.

Patterson devint obsédé par ce cas apres avoir regardé le film Badlands. En reprenant la méme route que
le couple des jeunes assassins avec un cahier de notes et sa caméra, il a entrepris une intense recherche
sur ces homicides en série pour la réalisation de Red Peckerwood. Je reprends ici quelques passages de
I'interview que Joerg Colberg a mené avec lui pour Conscientious Extended : « In addition to working as a
photographer, | had to work as a detective. | searched for traces of the past in the present — places and
things of significance to the story; evidence of these events that remained out there in the world » (Colberg,
2012). Patterson, conscient des limites d’une étude sur le terrain aprés cinquante ans, a dii se tourner vers
I'archive, fouillant des journaux du temps ou les faits avaient eu lieu et des piéces a conviction utilisées

lors du proces. Il poursuit ainsi cet entretien en précisant :

Digging into the archive was like falling down a rabbit hole; it opened up all possibility, in my
mind. | saw how all of these different visual materials worked together to tell a story, and
how they related back to what | was doing...I've always had a certain “forensic” way of seeing.
| take pleasure in looking at things in a very intense, concentrated way — a very photographic
compulsion. | say all this because | think these traits helped me to establish a fairly consistent
aesthetic and feel throughout the book, despite the mix of material. (Dans Colberg, 2012)
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Dans son article « La plaidoirie artistique — Reconstitution judiciaire dans I'ceuvre de Christian Patterson,
Redheaded Peckerwood », pour le magazine Esse, Vincent Lavoie retrace la frontiére floue qui existe entre
les notions de vraisemblance et vérité et met en évidence I'emploi d’une certaine pratique artistique qui

consiste a détourner les protocoles de I'enquéte :

S’il y a du vrai dans Redheaded Peckerwood —preuve en est cette peluche retrouvée et
incorporée a la trame de I'ceuvre —, il y a surtout du vraisemblable, c’est-a-dire des formes et
des conventions constitutives d’une croyance dans la véracité des faits. L’ceuvre de Patterson
m’apparait exemplaire de ces pratiques artistiques récentes dont le caractere opératoire
repose sur I'emploi dévoyé de protocoles et de procédures associés a la criminalistique. Y
sont en jeu des notions souvent répudiées par le discours critique — vérité, authenticité,
jugement —, mais que les artistes revisitent a la faveur d’enquétes menées sur des
événements sources, pour lesquelles la reconstitution se présente comme mode de
restitution. (Lavoie, 2013b)

(728

| Scottsht

Figure 4.1 Christian Patterson. (2011). Red Peckerwood. [Livre photo] (intérieur), Mack Books.
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En 1997, dans le cadre de la loi sur la liberté d'information, la CIA publia un document intitulé « A Study of
Assassination », un manuel d'entrainement pour futurs assassins que I'agence avait rédigé aux alentours
de 1953 décrivant diverses méthodes, outils et techniques d'assassinat, afin de mener des homicides de
maniére clandestine. Le manuel fut distribué dans le cadre de I'« Operation PBSUCCESS » (extra-
officiellement « Guatemalan Destabilization Programme ») approuvé par I'administration Eisenhower afin
de renverser le gouvernement du président Jacobo Arbenz qui avait annoncé de larges réformes sociales
et agraires, et par la méme occasion anéantir 'activité des militants socialistes et communistes dans la

zone et protéger les intéréts que la United Fruit Company avait au Guatemala.

Dans son livre photo, intitulé comme le dossier de la CIA, A Study of Assassination, publié en 2018, George
Selley assemble des documents provenant de différentes sources dans un classeur en carton qui mime
I’esthétique bureaucratique des dossiers institutionnels. Les types de papier, tailles et formats de chaque
piece de documentation different largement et on est ici trés loin des méthodes de reliure employées
traditionnellement pour la production des livres photo, le but étant celui d’inviter le lecteur a
désassembler le tout pour étre dans la mesure de pouvoir permettre une lecture alternative qui differe de
la séquence linéaire, proposant d’examiner les documents soit un par un, soit tous étalés sur une surface,
permettant une vue d’ensemble, recréant ainsi le rapport interactif qu’'un enquéteur entretiendrait avec
I’objet de son investigation. Le sens des documents est transformé par I'inclusion de deux ensembles de
données. Le premier est documentaire et sert a recontextualiser le manuel a I'aide de matériel visuel
imprimé dans lequel se combinent d’un c6té les pages des images de presse d'archives de I'époque, des
rapports de la police guatémaltéque, des campagnes publicitaires de la United Fruit Co., et de la
propagande de la guerre froide. Le deuxieme, est fictif et composé d’images issues du faux documentaire
et de la documentation photographique de la performance d’'un sujet qui « pratique » les différentes

phases du manuel d’assassinat.

Les cas de Red Peckerwood et A Study of Assassination sont I’'aboutissement du travail de deux artistes qui
étaient obnubilés par deux événements évoqués précédemment, I'un concernant une histoire locale de
faits divers dont tout le monde parlait tout le temps et |’autre avec une histoire secréte et classée quia eu
et continue a avoir des répercussions globales. Aucun des auteurs ne connaissait les personnes impliquées
dans les deux cas. lls ont en commun avec les livres qui sont cités dans la section qui s’en suit le fait d’avoir

été le fruit d’intenses recherches sur un fait survenu impliquant des déceés et le travail d’élucidation qui
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s’en suit. Les livres photo, dont j'en discuterai plus bas, sont le fruit du deuil aprés le déces par mort

violente des péres des auteures.

Figure 4.2 George Selley. (2018). A Study of Assassination. [Livre photo], The Eyes.

4.3  Le livre photo comme mémoire du pére

Les 5 dernieres années ont vu I'émergence d’un genre particulier de livre photo en Amérique Latine, une
sorte de publication qui traite d’un sujet avec lequel les auteures ont une connexion personnelle. Dans
leurs projets, ces dernieres documentent, recréent ou fictionnalisent I'image du pére disparu et
interrogent avec des approches différentes les enjeux du deuil et de la mémoire familiale. Les trois
auteures discutées dans cette section utilisent le livre photo en tant que plateforme pour développer des
projets qui explorent la mémoire du pere dans un contexte de deuil et trauma, dans lequel la fiction et les

faits s’entremélent.
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Moisés Sancari s'est suicidé & Buenos Aires en 1980. |l a laissé derriére lui une épouse et des filles jumelles
de 14 ans. Le livre photo Moisés, publié en 2015, est un objet de remémoration et en concurrence, la
matérialisation d’un fantasme. Dans les mots de I'auteure et photographe argentine Mariela Sancari, fille

de Moisés :

La thanatologie affirme que ne pas voir le corps des personnes décédées que nous aimons
nous empéche d'accepter leur mort. Contempler le corps du défunt nous aide a surmonter
I'une des étapes les plus complexes du deuil : le déni. Ma sceur jumelle et moi n'avons pas été
autorisées a voir le corps de notre pere décédé. Je n'ai jamais su si c'était parce qu'il s'était
suicidé, a cause des croyances religieuses juives, ou les deux. (Sancari, 2024, [Ma traduction])

Ne pas avoir vu le corps leur a fait renier le fait de son suicide et I'angoisse a commencé a s’installer. Il
pourrait apparaitre n'importe oU, en tournant un coin de rue ou assis dans un café. Ca a commencé par
une annonce dans un journal a Buenos Aires dans lequel Sancari a inclus une photo de son peére et a
demandé a photographier des hommes ayant une apparence similaire. Elle poursuit I'explicitation de son
travail : « Moisés est une typologie de portraits d'hommes dans la septantaine, I'dge que mon pere aurait
aujourd'hui s'il était en vie » (Ibid.). Des fois, elle s’inclue elle-méme discretement dans ces portraits. Dans
une photographie elle apparait en arriere-plan, derriere le sujet, dans une autre, elle se fait soigneusement
brosser les cheveux par un homme agé et fréle, détournée de la caméra : « C'était une situation tres forte,
intense » (Dans Seymour, 2015)%, dit-elle en parlant de photographier les hommes qu'elle imaginait étre
son pére. « Beaucoup d'entre eux avaient du mal a reconnaitre ce que nous faisions ensemble. Mon pere
aurait réagi ainsi, et cela m'a beaucoup mise mal a l'aise. Toute I'expérience était tellement déroutante —
je n'ai pas regardé les photos pendant six mois apres les avoir prises » (/bid.). Mais en photographiant ces

hommes, aucun d'entre eux ne connaissant ni elle ni son pere, elle a redonné vie a Moisés une fois de plus.

17 Ma traduction.
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Figure 4.3 Mariela Sancari. (2015). Moisés. [Livre photo], La Fabrica.

En 2018, le pere de la photographe Gabriela N. Baez faisait partie de la vague de 279 suicides survenus
dans I'lle de Puerto Rico a la suite de I'ouragan Maria. Elle explique « Plus tard cette année-la, aprés avoir
recu les objets qu'il avait laissés, je les ai photographiés un par un et ai commencé a chercher des traces
de lui autour de l'lle, espérant trouver des indices sur la maniére de faire face au deuil au milieu du
désastre » (Sanchis Bencomo, V., site web du PH Museum, 2020). Le livre accordéon Ojald nos
encontremos en el mar () espére que nous nous rencontrons dans la mer'®), apparu en 2018, est le résultat
d’un travail d’assemblage diariste de photographies d’archive intervenues avec des applications de
coutures en fil rouge, de la documentation photographique d’objets et documents ayant appartenu a son

pére, d’autoportraits, de dessins et de textes écrit a la main.

18 Ma traduction.
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Suite aux funérailles de son pére, Baez a recu une boite contenant ses effets personnels. En examinant
chaque objet, elle a sélectionné ceux qui évoquaient un souvenir partagé eux. Son pére n'avait pas un
grand penchant pour la consommation et il ne conservait que les objets qui avaient une valeur

sentimentale pour lui. Baez explique dans le cadre d’un entretien accordé au PH Museum :

J'ai commencé par photographier les objets que mon pére avait laissés derriere lui et a
travailler avec cette archive d'objets'. Cela m'a aidé a constituer lentement une banque de
mémoire photographique de la vie que nous avons pu partager. Ensuite, j'ai interagi avec
cette archive comme un moyen de ramener ces images au présent, en les marquant d'une
nouvelle période, dans le maintenant. J'ai exploré et revisité cette étape pendant longtemps
avant de plonger plus profondément dans le projet?®. (Sanchis Bencomo, 2020)

Figure 4.4 Gabriela N. Baez. (2018). Ojald nos encontremos en el mar. [Livre photo].

19 Ma traduction d’un fragment de I'entretien mené par Veronica Sanchis Bencomo avec Gabriela N. Baez pour le
magazine du PH Museum.
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Concernant |'artiste péruvienne Paola Jiménez Quispe, cette derniére entama une recherche sur Google
avec le nom de son pére, ou elle finit par tomber sur un article qui était accompagné d’une photo, celle de

son pére couvert de sang sur le siege passager de sa voiture. Elle explique le début de sa propre enquéte :

Motivée par le désir de construire une relation avec lui, j'ai commencé a enquéter sur son
meurtre. J'ai trouvé des objets qu'il avait sur lui le moment ou il a été tué ; j'ai développé des
pellicules qu'il n'avait pas partagées, et j'ai passé en revue des vidéocassettes, des documents
de police et un carnet. J'ai combiné sa photographie, son écriture et ses objets avec des
photographies que j'ai prises lors de mes recherches sur son meurtre, et j'ai inclus des parties
des documents du procés qui révélaient d'autres détails de I'affaire?. (British Journal of
Photography)

Une des sections du carnet, écrit avant de se marier avec la mére de Quispe, intitulée « Reglas de peleas »
(« Régles de combat »), consistait en une liste de régles de vie, et de réflexions sur le mariage, les relations
et I'amour. Son projet ne se limite pas a reprendre ou résumer le dossier de meurtre de son pére, mais il
était nécessaire pour elle d'explorer qui était son pere pour sa famille, de savoir quel genre de partenaire
il était pour sa mére. Dans le processus elle renouait des discussions avec eux, et enfin, cernait ce que sa
perte signifiait et le traumatisme qui est resté avec eux pendant longtemps. En faisant cela, elle a enfin pu
ressentir le chagrin dont elle n'avait pas eu le droit lors de son enfance, la douleur et la frustration que
toute personne ayant perdu quelqu'un de maniére inattendue peut comprendre. La derniere chose qu'elle
a faite a été de rechercher les documents judiciaires concernant son proces pour meurtre, ou elle a trouvé
des témoignages de ce jour-l3, I'identité de son meurtrier, des photographies de la police, des analyses
balistiques, etc. La recherche comportait environ 2000 pages. Son livre, Rules for Fighting fut publié en

2019 par Witty Books.

20 Ma traduction.
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Figure 4.5 Paola Jiménez Quispe. (2019). Rules for Fighting. [Livre photo], Witty Books.

Le roman Missing?!, que j’ai lu deux ans avant d’avoir recu la nouvelle du décés de mon pére, fut pour moi
une révélation. L’histoire, la quéte obsessive d’un oncle disparu menée par son neveu, m’a fait réfléchir a
ma propre obsession et aux démarches que j'ai entreprises dans la quéte de mon pére. Cet ensemble
inusité de récit, poésie, faits, fiction, interviews, annotations et correspondances m’a inspiré a écrire mon
propre texte de microfiction, Next of Kin??> mentionné a la fin du chapitre 2. Missing m’a non seulement
appris un nouveau genre d’écriture (fragmentaire, sans ornements, colloquial et essentiellement batard)
mais m’a aussi montré les possibilités offertes par I'adoption d’un registre confessionnel et sans
compromis. Cette lecture m’a fait entendre pour la premiére fois un genre de voix dont le témoignage ne

permet pas les demi-mesures.

21 Le récit, dans lequel se croisent faits et fictions de famille, traite de la disparition et recherche de son oncle Carlos
Fuguet Garcia, disparu aux Etats-Unis (Fuguet, 2009).

22 | e texte était intitulé « The Call » au moment de sa rédaction.
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Quelgues années plus tard, apres avoir suivi une présentation de mon projet, une collegue m’a mis sur la
piste du livre photo Moisés de Mariela Sancari. A ce stade, le livre, et plus précisément le livre photo s’est
révélé la plateforme idéale pour recréer le parcours hasardeux de mon peére et sa vie inconnue. Les points
de jonction qui traversent Moisés, Ojala nos encontremos en el mar, « Rules for Fighting » et Next of
Kin pourraient étre traduits aisément par les mots-clés « pére », « disparition », « mémoire », « famille »,
« intime », et enfin, « trauma ». D’autres mots-clés qui expriment le noyau de ces démarches seraient
« archive », « recherche » et « enquéte », sauf pour le cas de « Moisés », qui est tout a fait fictif. J'ai
consulté tous les travaux référencés ici avant et pendant la préparation de la maquette de Next of Kin,
laquelle a été informée par différents arcs narratifs faisant référence a I'enquéte forensique, a la quéte du

pere ou au deuil de la perte du pére, et, a un niveau plus formel, a la présentation du livre en général.

J'ai préparé le montage de la premiere maquette de Next of Kin en numérisant et imprimant tous les
documents relatifs a mon pére -cartes de visite, diagrammes, menus, notes préparatoires, cheques de
banque, piéces d’identité, informations prélevées de ses cahiers de notes, lettres et courriels échangés
avec des institutions, photographies en couleur et noir et blanc récupérés des albums photo de famille de
ma mere et enfin, un sac hermétique rempli de photos que mon pére avait donné a un ami avec des
instructions de les détruire- qui m’a permis de créer un objet qui contient et met en rapport pour la
premiere fois un ensemble disparate de documents traversant une chronologie qui s’étend sur une
longueur d’au moins soixante ans. Cette maquette fut élaborée a main, portant une couverture de lin dans
un style artisanal. Concernant la microédition, j’envisage une finition industrielle avec reliure a spirale en
métal et couverture en carton, adoptant une esthétique de bureau propre aux dossiers, cartables et porte-

dossiers.

Une autoédition d’une douzaine d’unités de Next of Kin sera produite et deux exemplaires du livre seront
mis en espace dans I'exposition pour consultation. La matérialité offerte par le livre photo et son mode de
lecture, linéaire et chronologique dans le cas du mien, s’adaptent a la séquence d’images d’archive
représentant les événements produits a plusieurs moments de I’existence de mon pére (photographies de
son épouse, fils, amis, copine, voyages, souvenirs de soirées et places visitées, etc.), a la reconstruction
partielle de sa mémoire et a la mise en récit de ce que j'ai pu connaitre de son existence grace au travail

d’enquéte.
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La présence de texte dans le livre sera minimale, se limitant a une introduction de deux pages. L'idée est
de raconter la vie de mon pére en utilisant exclusivement du matériel visuel, en évitant mon interprétation
personnelle ou en la réduisant au minimum. C’est a travers la lecture des archives, des documents, et des
images témoignant de son existence, de son entourage, de ses actions, de ses go(ts, de ses déplacements,
de son vieillissement, et enfin de sa mort, et non par le récit textuel, qu’une interprétation pourra émerger
chez chaque lecteur. Etant donné que le livre est dépourvu de numérotation, les légendes et les onglets
des images seront imprimés sur un index détachable, correspondant page par page au contenu du livre,
afin de favoriser une lecture fluide tout en préservant I'aspect épuré des pages. Son format convivial (6" x
8,5"), plus petit que celui des livres photo standards, permettra une connexion plus intime entre le lecteur,
I'objet et le sujet. Quelques insertions seront ajoutées dans la réédition pour mettre en valeur certains

documents importants, offrant ainsi la possibilité de les manipuler comme des pieces d’archive.

Figure 4.6 Carlos Viani. (2023). Next of Kin. [Maquette], 60 pp, 9’ x 6.5.

66



PE € U N

"\’
T R R T .

-
. --N-\'-_

Figure 4.7 Carlos Viani. (2023). Next of Kin. [Maquette] (intérieur), 60 pp, 9’ x 6.5.

67



Figure 4.8 Carlos Viani. (2023). Next of Kin. [Maquette](intérieur), 60 pp, 9’ x 6.5
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Figure 4.9 Carlos Viani. (2023). Next of Kin. [Maquette], 60 pp, 9’ x 6.5’

69



CONCLUSION

Dans le premier chapitre, j’ai traité de la disparition et de I'enquéte, deux actions consécutives, 'une
résultant de I'autre. L’appropriation des codes documentaires et d’enquéte, en dialogue avec des médias
propres aux pratiques artistiques, a créé un incubateur idéal pour forger une esthétique de la disparition
de mon pére. Archéologie / Huaqueo est le résultat de I'expérimentation avec plusieurs médias, tels que
la microfiction, la vidéoperformance, la photographie, I'objet, le moulage et le livre d’artiste. C'est dans
cette intersection de savoirs qu’est née I'idée d’une archéologie domestique, concept que j'utilise pour
tenter de récupérer la mémoire de quelque chose d’insubstantiel en raison de la quantité minime de traces

physiques restantes.

Dans le deuxieme chapitre, j’ai cartographié les liens existants entre I'archive, I'archéologie et la mémoire,
et le réle qu’ils jouent dans la construction de I'identité et dans la compréhension non seulement du passé
mais aussi du présent. J'ai exploré la signification du mot huaqueo, fouille illégale sans méthode
scientifique, une pratique a laquelle mon pére s’est adonné dans sa vie passée au Pérou et avec laquelle
j’ai d0 m’engager pour la réalisation de ce projet. En étudiant House, le moulage monumental de Rachel
Whiteread, j’ai tracé une analogie entre le moulage et la photographie, et les qualités indexicales des deux

procédés.

Dans le troisieme chapitre, j’ai abordé le statut du document photographique et sa relation complexe avec
ce que l'on connait comme la vérité. J’ai analysé a quel point la relation indexicale entre I'image
photographique et son référent — celle qui a son origine dans la trace physique que la lumiere laisse sur
un négatif — a perdu son sens original a I’ére des technologies numériques et de l'intelligence artificielle.
J'ai également examiné le rapport entre I'archive et le pouvoir en soulignant I'absence de neutralité de
I'une et de I'autre, analogue a celle de la caméra et de la pratique photographique. Au tournant du XXI¢
siecle, les téléséries forensiques ont commencé a se populariser. Parallelement, une tendance est apparue
chez certains artistes a s’approprier les méthodes de travail des spécialistes médico-légaux. Dans le cadre

de ce projet, j’ai lancé, avec ces mémes principes, ma propre enquéte expérimentale.

Dans le dernier chapitre, je me suis enfin penché sur le livre photo, en commencant par une bréve histoire
du médium jusqu’aux années soixante, afin de fournir un contexte aux pratiques contemporaines du livre
photo forensique et du livre photo dans lequel la mémoire du pere est explorée sous la forme d’un récit

photographique factuel ou fictionnel.
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Arrivés a un certain age, nous avons tous et toutes di faire face a la perte d’'un de nos proches et, quand
ce moment arrive, on doit faire le bilan, le tri des effets personnels et le deuil. Il s'agit du projet le plus
personnel que j'aie réalisé jusqu’a présent, et avec lui, j’ai eu la chance unique d’opérer dans une zone de
libre-échange entre I'art et la vie, ou plutot la ol les deux demeurent indifférenciés. Avoir pu saisir cette
opportunité pour créer un projet si intime, a partir d’'un événement de ma vie profondément marquant, a
donné a I'expérience un caractére cathartique, me permettant de faire la paix avec mon peére et avec moi-
méme. Le fait d’avoir partagé cette histoire de famille, et d’avoir entendu d’autres récits intimes similaires
lors des moments d’échange qui ont émergé au fil de ma démarche, a permis a ce travail d’agir comme un
pont entre I'histoire de ma famille et celle d’autres familles. J’espére que les réflexions et les recherches
auxquelles je me suis consacré pour ce projet résonneront chez les visiteurs de I'exposition et les lecteurs
du livre, car je suis convaincu qu’un fil rouge — dans ce cas-ci, la perte, le deuil et la quéte de réponses —

constitue la matiére subtile qui relie toutes nos histoires.

Cette archéologie domestique a été un processus révélateur qui ouvrira, certes, de nouvelles avenues dans
mon processus créatif, notamment en ce qui concerne I’emploi de I'archive, 'adoption d’une démarche
d’enquéte et I'intégration de I'approche documentaire a ma pratique. La réflexion sur les notions d’indice,
de vérité et de véracité dans lesquelles j’ai di m’engager pour ce travail a agi sur moi comme une sorte de
campagne d’auto-sensibilisation, me rendant encore plus conscient des apparences et des connotations
historiques et politiques qui ont gouverné et continuent de régir les champs de la documentation et de

I"archive.

L'expérience bouleversante d'apprendre que mon pére avait vécu jusqu’a tres récemment m’a frappé avec
la méme puissance que celle de découvrir sa disparition. Apprendre son existence et son déces aprées
guarante ans sans rien savoir de lui m’a donné I'impression d’étre emporté par un fleuve qui changeait
brusquement de cours. Mon projet de recherche a été marqué par un mouvement en deux directions :
explorer la vie de mon pére m’a permis de fouiller dans ma propre existence. Chaque fois que j'explorais
la vie de mon pere, je plongeais aussi dans ma propre vie. En m’engageant dans le processus créatif, j’ai
pu réaliser au moins deux choses. D’abord, que je pouvais utiliser les faits de ma vie en tant que matiere
premiere, et ensuite, qu’il me fallait respecter leur nature brute en tant que possibles, sans céder a la

tentation de I’esthétisation.
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Avoir pu transformer cet événement si marquant en un projet aussi intime a donné a I'expérience un
caractére cathartique, me permettant de faire la paix avec mon pére et avec moi-méme. Le fait d’avoir
partagé cette histoire de famille, et d’avoir entendu d’autres récits intimes lors des moments d’échange
qui ont émergé au fil de ma démarche, a permis a ce travail d’agir comme un pont entre I’histoire de ma
famille et celle d’autres familles. J'espére que les réflexions et les recherches auxquelles je me suis
consacré pour ce projet résonneront chez les visiteurs de I'exposition et les lecteurs du livre, car je suis
convaincu qu’un fil rouge — dans ce cas-ci, la perte, le deuil et la quéte de réponses — constitue la matiere

subtile qui relie toutes nos histoires.
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