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RÉSUMÉ 

Cette thèse analyse les luttes de représentations qui se déploient dans la sphère 
numérique et médiatique cubaine. Ces luttes de représentations incarnent les tensions 
politiques qui secouent l’État révolutionnaire. La sphère socionumérique est ainsi 
abordée comme un microcosme révélateur des grandes tensions qui traversent 
l’espace social cubain. Les représentations sont vues dans cette recherche comme 
porteuses et créatrices de significations, des sens qui, une fois lancées dans la sphère 
médiatique cubaine, se retrouvent en lutte avec d’autres significations proposées. 

Cette pluralité de sens mis en compétition dans la sphère médiatique numérique 
constitue un phénomène émergent à Cuba. Deux facteurs sociopolitiques ont favorisé 
cette émergence. D’abord, une conjoncture politique où un changement de garde 
intervient au sommet de l’État, tandis que, d’autre part, l’usage des nouvelles 
technologies (Internet, ordinateur, télévision par câble, téléphone cellulaire) – malgré 
ses limites – donne de la visibilité à des significations qui contestent, par leur 
pluralité, le monopole étatique de produire du sens. 

Les significations en opposition dans les sociétés ne sont pas toutes de valeur égale. 
Cette recherche s’intéresse à la représentation centrale qui a façonné l’espace social 
cubain depuis 1959, c’est-à-dire la Révolution. Elle incarne le rôle joué par la religion 
pour d’autres sociétés. La Révolution a ses grands symboles, ses icônes, ses rituels, 
ses dogmes incontestables, une structure verticale, ses propres institutions, son droit 
« canon », ses croyants les plus fervents, ses hérétiques. Bref, la révolution cubaine a 
institué son régime de vérité. La Révolution mobilise pour ses tenants, comme pour 
ses opposants, l’essentiel des luttes de représentations qui secouent l’espace 
médiatique numérique de Cuba. 

Les significations dominantes de la Révolution reposent sur trois piliers : Fidel 
Castro, en tant que figure centrale et héritier du père de la lutte pour l’indépendance 
cubaine, José Marti; une guerre d’intensité variable qui oppose la Révolution aux 
États-Unis; et le journalisme révolutionnaire mit au service de l’État cubain qui 
détient le monopole légal des moyens de production de la presse, un monopole 
construit pièce par pièce depuis 1959. En fait, cette thèse aborde la Révolution 
comme une construction symbolique. D’autres constructions symboliques seront 
également abordées, comme la justice sociale, l’éducation pour tous, l’accès à la 
médecine, etc., qui traversent le discours révolutionnaire. 
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La théorie des champs de Pierre Bourdieu (1994, 2001) constitue l’outil principal 
d’analyse de la sphère numérique cubaine. Cet espace est vu comme un champ de 
force où les acteurs qui entrent dans le « jeu » sont abordés comme des producteurs 
de sens qui se livrent une compétition dont l’enjeu principal consiste à conquérir, à 
terme, le monopole du capital symbolique. Une forme de capital, soumis au champ 
politique cubain, qui permet de faire voir, de faire croire, de créer un régime de vérité. 
En d’autres mots, le monopole du capital symbolique permet la construction 
symbolique de l’espace social sur lequel repose la société cubaine tout en permettant 
l’exercice de la violence symbolique à l’encontre des acteurs sociaux. 

La liberté constitue également une valeur suprême de la Révolution. Elle se nourrit 
pour les révolutionnaires cubains de l’indépendance du pays, en particulier vis-à-vis 
des États-Unis. Pour les opposants ou les réformistes, les restrictions des libertés 
appliquées au nom d’un avenir meilleur n’ont plus leur raison d’être. Cette quête de 
liberté est mesurable à la parole et à l’action (Arendt, 1972, 1983) qui se déploient au 
sein de la sphère numérique cubaine. 

Le corpus de cette recherche est composé de productions symboliques recueillies 
dans la sphère médiatique numérique de Cuba à partir de blogues et d’articles 
produits dans les journaux officiels de même que dans les publications indépendantes 
et d’opposition. Des entrevues ont été réalisées également avec des journalistes-
blogueurs à La Havane lors de deux séjours réalisés en janvier 2017 et 2018. 

Mots-clés : révolution cubaine, représentation, sphère numérique, théorie des champs, 
capital symbolique. 
 



 

INTRODUCTION 

Au cours des ères, la vie terrestre va se ramifier en plantes et en animaux. Les 
lignées diverses évolueront, acquérant des propriétés nouvelles, accroissant leur 

capacité d’interaction avec l’environnement. Jusqu’au jour, encore très récent, où 
émerge la conscience humaine : le regard de l’observateur sur cet univers qui l’a 

engendré. 

Hubert Reeves (2008, p. 29) 

 

 

Il se déroule dans la sphère médiatique cubaine une lutte de représentations inégalée 

depuis la victoire de la Révolution en 1959. C’est la dynamique politique qui nourrit 

cette lutte, à travers les différentes représentations qui s’affrontent et leurs 

significations dans le contexte cubain, que tente de saisir, d’expliquer et d’analyser 

cette thèse. 

J’aborde la représentation comme la production de significations à travers l’usage 

d’un langage. Le langage employé dans la sphère médiatique repose essentiellement – 

mais pas exclusivement – sur les mots. Les significations ainsi produites entrent en 

compétition avec une acuité particulière dans la sphère médiatique, grâce à Internet 

en tant que support. L’enjeu de cette lutte sémiotique demeure la mainmise sur le 

capital symbolique et vise, à terme, l’acquisition du plein monopole de faire croire, 

d’ériger en fait la vérité. 

Les représentations qui circulent dans un espace social n’ont pas toutes la même 

valeur. Dans la tradition sociologique (Durkheim et Weber), on s’intéresse d’abord à 

la représentation centrale qui, pour toute société, devrait être constituée par la 
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religion. Or, à Cuba, un régime athée, la représentation centrale, qui a toutes les 

caractéristiques de la religion, est la Révolution. 

Il y a ainsi les croyants, ceux qui doutent et les hérétiques. Le Vatican à Cuba est 

constitué par le Parti communiste cubain (PCC). C’est lui qui concentre ce que 

Bourdieu (1994) appelle le « capital symbolique ». Le PCC, comme le Vatican, 

établit le droit canon. Dit autrement, il trace les frontières entre le dicible et 

l’indicible. C’est essentiellement ce monopole qui est contesté. 

Les principaux symboles qui traversent la Révolution sont : 1) Fidel, Dieu le père, 

dont la parole est infaillible en tant qu’hériter de Martí, « l’apôtre » de 

l’indépendance; 2) les États-Unis, qui incarnent Satan; et 3) le journalisme 

« révolutionnaire », dont le rôle consiste à disséminer les grands symboles 

révolutionnaires et qui éclaire – au même titre que le St-Esprit pour les chrétiens –, 

c’est-à-dire qui « donne un sens » aux grandes représentations, à travers les espaces 

que constituent les principaux organes de presse de la Révolution (Granma, 

Trabajadores, Juventud Rebelde, etc.). Nous pourrions poursuivre dans la métaphore 

religieuse avec le Fils de Dieu, le Sauveur, qui a donné sa vie pour l’humanité en 

voulant créer « l’homme nouveau » incarné par Che Guevara, dont la figure 

christique fait encore le tour du monde. 

Le sens n’est jamais donné, il fait toujours l’objet d’une lutte politique constante. Si 

le « signifiant », c’est-à-dire le support sur lequel repose le symbole est stable, le 

« signifié » – autrement dit le sens de ce qui est évoqué –, lui, fait l’objet d’une 

constante remise en question. 

Actuellement, à Cuba, en raison d’une nouvelle conjoncture politique (mort de Fidel, 

départ de Raúl, un nouveau président, la transformation petit à petit du modèle 

économique socialiste, etc.) combinée à la présence accrue des nouvelles 

technologies, le monopole de créer du « sens », autrement dit de construire la vérité, 
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est contesté à l’intérieur même de Cuba, au sein de la sphère médiatique, avec 

l’apparition de blogues et de journaux numériques indépendants. La sphère 

médiatique, considérée comme un « microcosme », concentre en son sein les grandes 

contradictions – les grandes tensions – du « macrocosme » que constitue l’espace 

social cubain dans son entièreté. 

Pour Bourdieu (1994, 2001), changer les représentations veut dire changer le monde, 

parce que toute société repose avant tout sur son système symbolique, soit sur le sens 

qu’on donne au monde. Quant à la liberté, elle se mesure, selon Arendt (1983), 

essentiellement par l’usage de la parole et de l’action dans un espace commun, c’est-

à-dire dans l’espace public, à l’image de l’agora pour les Grecs. Jusqu’à récemment, à 

Cuba, le monopole de l’usage public de la parole appartenait à un seul homme : Fidel 

Castro. 

En d’autres termes, pour Arendt, parler publiquement constitue aussi une action sur le 

monde parce que la parole publique construit symboliquement le monde par la 

confrontation des significations entre les acteurs sociaux. Dans cette perspective, 

l’exercice de la liberté, caractérisé par la prise de parole publique et l’action n’a 

jamais été aussi grande depuis 1959 à Cuba. 

Le Chapitre I de cette thèse est consacré à la problématique qui établira, d’abord, 

qu’il existe bel et bien une pluralité des voix qui émerge dans la sphère médiatique 

cubaine. Cette pluralité, que les révolutionnaires de la frange dure associent à « une 

guerre de quatrième génération »,1 une reconnaissance implicite qu’il existe 

effectivement un conflit des significations au sein de la sphère médiatique. 

 
1 Les guerres de première génération constituent un conflit classique avec affrontements directs entre 
deux armées. Les guerres de deuxième génération sont des affrontements indirects, de plus ou moins 
grande intensité, par des combattants interposés. Les Cubains financent les rebelles au Nicaragua, 
pendant que les États-Unis appuient les « contras ». La guerre de troisième génération sont 
caractérisées dans le discours cubain par l’embargo américain qui étouffe l’économie de l’île. Enfin, 
cette guerre de quatrième génération dont il est question est basée par le financement par les États-Unis 
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J’identifierai, par la suite, les principaux symboles de la Révolution et les valeurs 

dominantes sur lesquelles repose la société cubaine, le tout abordé en tant que produit 

historique. En d’autres mots, la Révolution sera saisie en tant qu’institution, traversée 

par un ordre symbolique qui s’est construit patiemment, pièce par pièce, depuis 1959. 

La problématique m’obligera aussi à faire un détour historique qui me permettra 

d’identifier la source des principales représentations actuelles traversées par des 

récurrences du passé et qui sont réactualisées en permanence dans les discours qui 

traversent la sphère médiatique et dont les sens « canoniques » sont contestés. Cette 

démarche me permettra de mesurer combien la lutte pour le monopole du capital 

symbolique s’est matérialisée par la mainmise du régime sur l’ensemble de l’appareil 

médiatique, un monopole qui a été déterminant dans l’institutionnalisation de la 

Révolution. 

De la guerre d’indépendance contre l’Espagne, jusqu’à la victoire de la Révolution, 

suivie par l’assaut repoussé de la baie des Cochons, l’alliance avec l’URSS, la crise 

des missiles, à la contestation aujourd’hui de cet ordre, il y a, partout, une quête de 

liberté qui traverse les principales représentations en lutte qui se déploient dans la 

sphère médiatique cubaine. Et, pour plusieurs journalistes-blogueurs, la reconquête de 

la liberté passe par la fin du régime. 

Enfin, je terminerai ce chapitre consacré à la problématique par une revue de la 

littérature consacrée à des recherches sur Cuba afin de saisir l’état des rapports de 

force qui traversent l’espace social cubain. Cette revue permettra par ailleurs de 

montrer combien la lutte de représentations qui se déroule actuellement a été très peu 

traitée, malgré le potentiel de découvertes que recèlent ces affrontements 

symboliques. 

 
d’une opposition interne au régime castriste à travers la mise en place de blogues ou de journaux 
indépendants financés par les Américains et qui vise la déstabilisation du régime. 
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Le Chapitre II articule les outils théoriques qui seront mis en œuvre dans cette 

recherche. La théorie des champs de Pierre Bourdieu s’est imposée d’elle-même, à la 

fois par sa simplicité et son efficacité. Bourdieu nous permet en effet d’aborder la 

sphère numérique médiatique comme un espace où se déroule une lutte, menée par 

des acteurs sociaux, dont l’objet demeure le pouvoir symbolique, ce pouvoir de faire 

croire, d’imposer une vérité et les frontières de sa « contestabilité ». Les concepts de 

champ, de violence symbolique, de luttes symboliques, de capital symbolique, 

d’institutionnalisation et d’habitus seront sollicités et appliqués à la sphère 

médiatique cubaine. Ils serviront à la fois à souligner les convergences, à montrer les 

divergences et à mesurer les écarts qui s’établissent entre les représentations mises en 

scène dans la sphère médiatique. 

Arendt, pour qui la liberté se mesure essentiellement par la parole et l’action dans un 

lieu commun, viendra par la suite donner de la hauteur à cette recherche. Arendt 

martèle en effet dans son œuvre que seule une vie publique alimentée par la présence 

d’acteurs pluriels s’avère garante de l’exercice de la liberté à travers la parole et 

l’action. 

Le Chapitre III expose la méthodologie que j’ai utilisée, celle-ci essentiellement tirée 

de l’approche ethnographique. Je traiterai d’approche et d’analyse qualitatives. Cette 

façon de faire est constituée d’une part par une « veille » des écrits des principaux 

blogueurs, journalistes et médias de Cuba. La cueillette a été aléatoire, en ce sens que 

j’étais abonné aux comptes Twitter des journalistes et des blogueurs les plus actifs à 

Cuba. Cette technique me permettait d’être au fait de leurs dernières publications. J’ai 

complété cette veille par des visites quasi quotidiennes des principaux blogues et 

médias cubains. Il était important, pour moi, d’avoir 1) des journalistes-blogueurs 

représentatifs des divers courants politiques à Cuba et 2) que tous ces blogueurs-

journalistes produisent leurs articles et leurs commentaires à partir de Cuba. Car 

enfin, si l’opposition existe depuis les tout débuts de la Révolution dans la sphère 
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médiatique – qu’on pense à Radio Martí qui diffuse depuis Miami –, l’aspect 

nouveau de cette recherche est de se pencher sur la production contradictoire de 

représentations au sein même de la sphère médiatique cubaine. 

Trois types d’acteurs ont été dégagés : les croyants les plus convaincus dont les écrits 

sont publiés par des médias révolutionnaires; des dissidents qui ne cachent pas, dans 

leurs écrits, leur opposition au régime; et un entre-deux, des journalistes-blogueurs 

qui travaillent pour des médias indépendants, ni révolutionnaires ni dissidents. Cette 

dernière catégorie a émergé au fur et à mesure de l’avancement de cette recherche. 

Au moment où vous lirez cette thèse, d’autres médias indépendants auront sans doute 

surgi. 

La migration des blogues vers la création d’un journal socionumérique constitue 

également un phénomène émergent à Cuba. Cette nouvelle réalité est caractérisée par 

un journalisme qui couvre des aspects de la vie cubaine pratiquement invisibles dans 

la presse révolutionnaire : la dissidence politique bien sûr, mais aussi les conditions 

de vie de la population, la pollution, les changements climatiques, l’état des 

logements, l’approvisionnement difficile en nourriture, etc. Ce journalisme donne 

aussi la parole aux citoyens, alors que la presse dite « révolutionnaire » ou 

« officielle » tend avant tout le micro aux dirigeants et aux officiels du PCC, qui 

constitue le siège du pouvoir. 

Cette veille a été complétée par une quinzaine d’entrevues avec des blogueurs-

journalistes, de tous les horizons, à Cuba même, lors de deux séjours. 

Techniquement, j’étais en situation illégale, n’ayant pu obtenir un visa de chercheur. 

J’ai donc travaillé avec un visa de touriste, ce qui m’a tout de même permis de 

rencontrer en toute liberté les journalistes-blogueurs qui voulaient bien me recevoir. Il 

s’agit là d’un des nombreux paradoxes de Cuba, puisque j’avais au préalable 

rencontré l’ambassade cubaine d’Ottawa et que les autorités connaissaient assez bien 

l’objet de ma recherche. 
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La synthèse entre les écrits de ces journalistes-blogueurs et les propos tenus en 

entrevue semi-dirigée serviront à saisir plus en profondeur les liens de ces acteurs 

sociaux avec la Révolution. Je pars du principe qu’il existe une connexion entre la 

structure mentale interne de l’acteur – ce que Bourdieu désigne par l’habitus – et la 

structure externe, incarnée par l’espace social. Je tiendrai compte, aussi, de la 

subjectivité des acteurs sociaux que représentent les journalistes-blogueurs, 

m’attardant cette fois à l’importance de la singularité de chacun et à l’influence que 

cette singularité peut avoir sur l’engagement dans la sphère médiatique. 

Le Chapitre IV nous fait entrer au cœur de cette recherche. Ce chapitre d’analyse est 

divisé en deux parties. Une première partie, que j’aurais pu appeler « résultats », 

permettra d’identifier les principales représentations en lutte dans la sphère 

médiatique, représentations qui unissent et divisent à la fois, avec des fluctuations 

importantes, fluctuations elles-mêmes dépendantes des rapports de force qui 

conditionnent le champ médiatique. 

La deuxième partie de ce dernier chapitre s’ouvrira sur la « reconstruction » du 

processus qui a mené à la mainmise de Fidel Castro sur l’appareil médiatique et, à 

terme, à sa contestation. C’est là un passage obligé pour comprendre la désaffection 

révolutionnaire qui afflige plusieurs « croyants » qui remettent en question des 

aspects fondamentaux de leur foi, tandis que d’autres ont déjà rejoint le camp des 

« athées », sans pour autant attaquer le régime, et que d’autres sont devenus des 

« hérétiques » demandant la fin du castrisme. 



 

CHAPITRE I 

LA PROBLÉMATIQUE 

Quand il s’agit du monde social, les mots font les choses, parce qu’ils font 
consensus sur l’existence et le sens des choses, le sens commun, la doxa acceptée 

par tous comme allant de soi. 

Pierre Bourdieu (1994, p. 138) 

1.1 Un monopole de la parole contesté à Cuba 

La blogueuse dissidente cubaine Yoani Sánchez écrivait, le 18 février 2016 dans le 14 

y medio2, au sujet de la visite officielle projetée du président américain Barack 

Obama le 21 mars3 de la même année à Cuba, que « la presse du Parti communiste 

cubain (PCC) aura à jouer les équilibristes pour nous expliquer la visite officielle du 

commandant en chef des forces armées d’un pays ennemi4 ». 

 
2 Depuis le 21 mai 2014, le blogue de Sánchez est intégré à 14 y medio dont elle est une des têtes 
dirigeantes, avec son mari, le journaliste dissident Reinaldo Escobar. Le serveur du 14 y medio est 
situé à Madrid et son site est bloqué par les autorités cubaines sur l’île. Malgré tout, l’essentiel de la 
production des articles et des blogues se fait à partir de Cuba. 
3 Les dates en diplomatie internationale ne sont jamais neutres. Ainsi la visite d’Obama coïncide avec 
l’arrivée du printemps pour marquer un « dégel » des relations, expression utilisée (deshielo) aussi par 
14 y medio pour désigner la rubrique où sont traités les articles consacrés à la reprise des relations 
diplomatiques entre les deux pays. 
4 Sánchez, Y. (2016, 18 février). Una visita más simbólica que política. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/visita-simbolica-politica_7_1946875295.html. 
Traduction libre de :« La prensa del Partido Comunista tendrá que hacer malabarismos para 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/visita-simbolica-politica_7_1946875295.html
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Le mari de Sánchez, Reinaldo Escobar5, tient également un blogue dans les pages du 

14 y medio qui s’intitule Desde aquí, où il lance sporadiquement des attaques à la 

presse officielle cubaine. Il écrit : « la constitution assure “qu’on reconnaît aux 

citoyens la liberté d’expression et de la presse conforme aux objectifs de la société 

socialiste”, mais la ligne éditoriale des médias nationaux est régie par le Département 

d’orientation révolutionnaire6. » En d’autres mots, Sánchez et Escobar parlent de la 

presse officielle cubaine comme d’une presse censurée, bâillonnée et servile. 

Or la presse officielle leur rend bien. Ils y sont présentés comme le couple maudit, au 

service des États-Unis, comme dans cet éditorial de Radio Rebelde, une des voix du 

régime : 

Il a été prouvé [qu’il existe] des liens systématiques avec le gouvernement des 
États-Unis et ses agents à Cuba. La blogueuse impériale [Sánchez] possède le 
record d’être la personne collaborant avec les ambassades des États-Unis la plus 
citée par les câbles de Wikileaks, apparaissant dans 11 notes non censurées et 
dans d’autres câbles avec des noms qui ont été caviardés, mais qui font de toute 
évidence référence à cette femme7. 

Fidel Castro, qui incarne la Revolución, confie au journaliste Ignacio Ramonet que la 

pluralité de la presse existe bel et bien à Cuba : « Nous avons plusieurs journaux et 

 
explicarnos el recibimiento oficial al comandante en jefe de las fuerzas armadas del “país 
enemigo” ». 
5 Escobar, R. (2018, 19 septembre). Mi asamblea del debate constitucional. 14ymedio.com. Récupéré 
de http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui 
6 Escobar, R. (2016, 28 janvier). Une década por la libertad de prensa. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/opinion/decada-libertad-prensa_0_1934206561.html 
Traduction libre de : « La constitución cubana asegura que “se reconoce a los ciudadanos libertad de 
palabra y prensa conforme a los fines de la sociedad socialista”, pero la línea editorial de los medios 
nacionales está regida por el Departamento de Orientación Revolucionaria. » 
7 Radio Rebelde (2012, 20 juin). Festival Clic: un engendro subversivo. Récupéré de 
http://www.radiorebelde.cu/noticia/festival-clic-engendro-subversivo-20120620/. Traduction libre de : 
« Tiene probados y sistemáticos vínculos con el gobierno de los Estados Unidos y sus agentes en 
Cuba. La bloguera imperial posee el recórd de ser la persona que colabora con una de las embajada 
de EEUU más citadas en los cables de Wikileaks -aparece en 11 despachos no censurados y en otros, 
con nombre tachado, se aluden con toda certeza a esta mujer ». 

http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui
http://www.14ymedio.com/opinion/decada-libertad-prensa_0_1934206561.html
http://www.radiorebelde.cu/noticia/festival-clic-engendro-subversivo-20120620/
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revues, chaque organisation a son organe de presse : les travailleurs, la jeunesse, le 

Parti, les paysans, les Forces armées8. » Et le líder máximo ajoute une nuance 

importante, fondamentale dans le discours cubain : 

Nos organes de presse ne sont pas entre les mains des ennemis de la Revolución 
ni dans les mains des agents des États-Unis. Ils sont dans les mains de 
révolutionnaires. Notre presse est révolutionnaire, nos journalistes, à la radio, à 
la télévision, sont révolutionnaires9. 

La figure centrale de la révolution cubaine a raison et tort à la fois. La pluralité existe 

bel et bien, mais la presse non révolutionnaire occupe aussi un espace dans la sphère 

médiatique cubaine. 14 y medio constitue l’exemple le plus connu, mais il en existe 

d’autres comme nous le verrons plus loin. 

Nous sommes devant une lutte qui sépare, mais qui unit également. Autrement dit, les 

positions des uns et des autres dans la sphère médiatique cubaine se définissent à 

travers les éléments qui les unissent, les différencient, par les écarts qui s’installent 

entre les uns et les autres, tout en demeurant liées inexorablement, comme le champ 

magnétique terrestre qui, tout en éloignant la lune, la maintient dans son orbite. 

Pour illustrer ce phénomène, revenons au 23 mars 2015, alors qu’une autre polémique 

éclate entre Cuba Si10, proche du régime communiste cubain, et 14 y medio. Cuba Si 

vient de lancer son portail Reflejo, « le service qui fonctionne comme un miroir de la 

réalité nationale et qui contribue à la nécessaire souveraineté technologique en faveur 

 
8 UPEC (s.d.) Fidel y Ramonet dialogan sobre la prensa en Cuba. Cuba periodistas. Récupéré de 
http://www.cubaperiodistas.cu/index.php/fidel-y-ramonet-dialogan-sobre-la-prensa-en-cuba/. 
Traduction libre de : « Nosotros tenemos muchos periódicos, cada organización tiene su órgano de 
prensa: los trabajadores, la Juventud, el Partido, los campesinos, las Fuerzas Armadas. Hay decenas 
de periódicos, y todos son revolucionarios ». 
9 Ibid. Traduction libre: « Nuestros órganos de prensa no están en manos de los enemigos de la 
Revolución, ni en manos de agentes de los Estados Unidos. Están en manos de revolucionarios. 
Nuestra prensa es revolucionaria, nuestros periodistas, en la radio, en la televisión, son 
revolucionarios ». 
10 Voir http://cubasi.cu/. 

http://www.cubaperiodistas.cu/index.php/fidel-y-ramonet-dialogan-sobre-la-prensa-en-cuba/
http://cubasi.cu/
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de l’informatisation de la société [cubaine]11. » On ajoute que « la principale politique 

d’usage de cet espace est et sera toujours d’accueillir la vérité [je souligne] sur Cuba 

et de sa Révolution, depuis [un point de vue] de compromis et de respect12 ». Prenant 

Cuba Si au mot, 14 y medio s’invite sur la plateforme étatique. 

Cuba Si refuse et attaque : 

Selon la perspective impériale [de Yoani Sánchez] et son équipe de 
« journalistes » de 14 y medio jouent un rôle important dans les appels à la 
guerre de quatrième génération basée sur l’usage des nouvelles technologies. La 
fonction de ces groupes a été jusqu’à maintenant de servir de facteurs 
médiatiques qui encouragent ou justifient des sanctions et des invasions contre 
les pays qui ne seraient pas au goût des États-Unis13. 

Cette prise de position de Cuba Si au sein de la sphère médiatique cubaine reconnaît 

l’autre comme « ennemi », mais aussi, implicitement, l’organe de presse oficialista 

trouve son rôle et son identité (un sens à son action) à travers une lutte à l’opposant. Il 

s’agit là d’une forme de « reconnaissance », imposant un positionnement – dans ce 

cas, antagonique – à l’un et à l’autre au sein d’un espace particulier. 

Cuba Si exprime une position d’une frange importante du gouvernement cubain 

qu’on pourrait résumer ainsi : 1) la guerre avec les États-Unis se poursuit et 

« l’empire » représente toujours le principal ennemi de la Revolución; 2) ceux qui 

 
11 Cuba Si (2015, 18 mars). Plataforma cubana de blogs gana espacio en debate sociale. CubaSi.cu. 
Récupéré de http://www.cubasi.cu/cubasi-noticias-cuba-mundo-ultima-hora/item/37565-plataforma-
cubana-de-blogs-gana-espacio-en-debate-social. Traduction libre de : « El servicio hoy funciona como 
un espejo de la realidad nacional, y contribuye a la necesaria soberanía tecnológica propuesta por la 
informatización de la sociedad. » 
12 Ibid. Traduction libre de : « la principal política de uso de este espacio es y será siempre acogerse a 
la verdad de Cuba y su Revolución, desde el compromiso y el respeto. » 
13 Ibid. Traduction libre de : « Según la perspectiva imperial, [Yoani Sánchez] y su equipo de 
“periodistas” de 14ymedio juegan un importante papel en las llamadas guerra de cuarta generación 
basadas en el uso de las nuevas tecnologías invasiones contra los países que no sean del agrado de 
Estados Unidos ». 

http://www.cubasi.cu/cubasi-noticias-cuba-mundo-ultima-hora/item/37565-plataforma-cubana-de-blogs-gana-espacio-en-debate-social
http://www.cubasi.cu/cubasi-noticias-cuba-mundo-ultima-hora/item/37565-plataforma-cubana-de-blogs-gana-espacio-en-debate-social
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remettent en question les principes de la Revolución sont des gusanos14 au service de 

l’ennemi; et 3) cette guerre entre les États-Unis et la Revolución se poursuit 

maintenant sur le terrain des nouvelles technologies de l’information et de la 

communication. 

14 y medio avance de son côté que la réalité peut être « autre », que d’autres 

« possibles » s’avèrent « possibles » : « On ne traite pas de gauche ou de droite, on 

parle exactement d’une dictature, d’un système qui au-delà de sa couleur politique et 

de ce qu’ils disent dans les discours, est un système qui a dérobé les libertés du 

peuple15 », écrit Yoani Sánchez. 

Ces positions des uns et des autres montrent comme l’affirme Bourdieu que : 

La production de prise de position ne peut jamais être complètement 
indépendante du système des prises de position concurremment proposées par 
l’ensemble des agents et des organisations en concurrence […] Les partis, 
comme les « tendances » ou les « courants » au sein des partis, n’ont 
d’existence que relationnelle et il serait vain d’essayer de définir ce qu’ils sont 
et ce qu’ils professent indépendamment de ce que sont et professent leurs 
concurrents au sein du même champ. (Bourdieu, 2001, p. 231.) 

Le travail de recherche exposé dans cette thèse montre que non seulement il existe 

une pluralité dans la presse à Cuba, mais aussi qu’une lutte de représentations s’est 

installée dans la sphère médiatique cubaine. Les représentations sont vues, ici, 

comme ce qui contribue « à faire l’ordre social en imposant le principe de di-vision 

(sic), et, plus largement, le pouvoir symbolique de tout le théâtre politique qui réalise 

 
14 Gusanos, littéralement « ver de terre », désigne dans le langage castriste ceux qui travaillent à 
l’intérieur de Cuba pour les États-Unis. Voir, à ce sujet, le documentaire : https://www.youtube.com/ 
watch?v=pW7i48fSCZ4&t=920s 
15 Citée dans Muñóz, M. F. (2015). Discurso político cubano está débil sin Fidel según Yoani Sánchez. 
Cubanos Por El Mundo. Récupéré de https://cubanosporelmundo.com/blog/2015/11/19/discurso-
politico-cubano-esta-debil-sin-fidel-segun-yoani-sanchez/. Traduction libre de : « No se trata de 
izquierdas o de derechas, se trata exactamente de una dictadura, de un sistema que más allá de 
su color político y de lo que digan en el discurso es un sistema que ha arrebatado las libertades de un 
pueblo”, dijo en declaraciones a la emisora” ». 

https://www.youtube.com/watch?v=pW7i48fSCZ4&t=920s
https://www.youtube.com/watch?v=pW7i48fSCZ4&t=920s
https://cubanosporelmundo.com/blog/2015/11/19/discurso-politico-cubano-esta-debil-sin-fidel-segun-yoani-sanchez/
https://cubanosporelmundo.com/blog/2015/11/19/discurso-politico-cubano-esta-debil-sin-fidel-segun-yoani-sanchez/
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et officialise les visions du monde et les divisions politiques » (Bourdieu, 2001, 

p. 190). 

Entre les deux extrêmes incarnés par les médias « oficialistas » d’un côté et, de 

l’autre, le quotidien socionumérique 14 y medio, il existe des positions variées, et 

derrière toute lutte de représentations se terre l’enjeu de la signification à donner à la 

vie sociale, car « the meaning circulated through media have social consequences » 

(Couldry, 2012, p. 8). Il existe ainsi une variété de journalistes qui utilisent 

différentes plateformes de la sphère médiatique cubaine pour émettre des opinions et 

qui produisent des représentations de la société cubaine qui sont mises en 

concurrence, discutées, attaquées, contestées. Bref, une lutte de significations se 

déroule à travers cette sphère malgré le monopole octroyé à l’État par la constitution 

cubaine. 

Les positions de chacun des journalistes, des blogueurs, des commentateurs par 

rapport aux autres peuvent être cernées, en partie, à l’aide des trois postures du 

« récepteur » définies par Stuart Hall : hégémonique, négociée et oppositionnelle. Le 

journaliste est abordé non seulement en tant que producteur de représentations, mais 

aussi en tant que « récepteur » du discours révolutionnaire qu’il décline ensuite dans 

la sphère médiatique. La posture adoptée par le journaliste s’avère déterminante 

quand, à son tour, il produit symboliquement les sens à donner aux différents aspects 

de la Revolución. Les journalistes sont ainsi vus comme des fabricants de sens, qui 

s’appuient sur ce que Hall désigne comme le « code professionnel », lequel est 

« relativement indépendant » du code dominant en ce qu’il met en œuvre des critères 

et des opérations de transformation qui lui sont propres, de nature technicopratique 

notamment. Le code professionnel, néanmoins, opère dans le cadre de 

« l’hégémonie » du « code dominant » (Hall, 1994, p. 37). En d’autres termes, la 

référence demeure toujours – peu importe la posture adoptée par le journaliste – le 

« sens » hégémonique. Autrement dit encore, la majorité des positions au sein de la 
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sphère médiatique cubaine se définissent par rapport à une signification hégémonique 

centrale, dans ce cas-ci la Revolución. 

Lorsque le commentateur n’oppose aucune forme de résistance au message 

révolutionnaire et qu’il reproduit les sens « canoniques », la posture hégémonique 

s’impose en tant que « cela va de soi ». Cette première position n’est pas pour autant 

passive, puisque les journalistes de cette catégorie s’inscrivent, comme les autres, 

dans l’action sociale. Ils redirigent, parfois transforment, d’autres fois enrichissent les 

dogmes révolutionnaires : « C’est la position […] que les professionnels de la 

télévision prennent quand ils codent un message qui a déjà été signifié de manière 

hégémonique. » (Hall, 1994, p. 37.) 

Ici, nous retrouvons les porte-parole du gouvernement, les gardiens de l’orthodoxie, 

de la doxa de la Revolución. C’est le cas du commentateur Iroël Sánchez, qui partage 

par exemple ses opinions sur la position américaine au sujet des migrants cubains 

dans le Cuba información, un média près du régime : « La particularité de la politique 

migratoire des États-Unis envers Cuba est un instrument de propagande et de 

déstabilisation à laquelle Barak Obama n’ose pas renoncer parce que son objectif 

demeure de renverser la Révolution16. » 

La seconde position, qualifiée de posture négociée, est celle que l’on peut identifier 

chez le journaliste qui, de « l’intérieur », critique certains aspects de la Revolución 

tout en évitant de rompre avec le régime (voir paramètre 2 plus bas) : « Il reconnaît la 

légitimité des définitions hégémoniques pour établir [dans l’abstrait] les grandes 

significations, tandis qu’à un niveau plus limité, situationnel [situé], il pose ses 

 
16 Sánchez, I. (2015, 2 décembre). Washington contra Cuba y contra sí mismo. Cubainformación. 
Récupéré de http://www.cubainformacion.tv/index.php/la-columna/251-iroel-sanchez/66010-washing 
ton-contra-cuba-y-contra-si-mismo. Traduction libre de : « La particular política migratoria de EEUU 
hacia Cuba es un instrumento de propaganda y desestabilización al que Barack Obama no se atreve a 
renunciar porque su objetivo sigue siendo derrocar la Revolución pero no debe olvidar que esa 
política se volvió una peligrosa bomba para tres administraciones demócratas y a una de ellas (la de 
Carter) le costó las elecciones ». 

http://www.cubainformacion.tv/index.php/la-columna/251-iroel-sanchez/66010-washington-contra-cuba-y-contra-si-mismo
http://www.cubainformacion.tv/index.php/la-columna/251-iroel-sanchez/66010-washington-contra-cuba-y-contra-si-mismo
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propres règles de base – il opère avec des exceptions à la règle. » (Hall, 1994, p. 38.) 

Ce courant peut être illustré par ces jeunes blogueurs, qui, tout en écrivant pour un 

média « officiel» de l’État cubain, se permettent des critiques sur certains aspects du 

régime. 

Le cas d’Harold Cárdenas17 illustre cette position mitoyenne qui consiste à remettre 

en cause publiquement des politiques du régime, ou encore un point de vue 

gouvernemental, sans rompre ni demander la fin de l’hégémonie révolutionnaire. 

Ainsi, Cárdenas commente l’arrivée de blogues indépendants non pas comme une 

attaque à la Revolución, mais bien comme un « plus » pour elle. Dans un blogue, 

aussi publié par Cuba Información, Cárdenas commente ainsi le pluralisme chez les 

blogueurs : « l’idéal serait qu’ils surgissent à Cuba des initiatives de médias 

nationaux sans subordinations absurdes dans leur politique éditoriale et sans thèmes 

tabous qui répondent à l’intérêt public et qui défendent la souveraineté du pays18. » 

La migration de ces blogueurs vers des médias indépendants constitue une 

caractéristique commune des deux premières positions décrites : on écrit pour un 

média officiel, mais on crée aussi son propre blogue, et les chroniques peuvent se 

retrouver dans l’espace de l’un ou de l’autre, ou encore dans les deux à la fois. 

Parfois, comme nous le verrons plus loin, un journal numérique indépendant est 

fondé, sans pourtant prendre de front le régime. 

 
17 Ce blogueur m’a été recommandé par les autorités cubaines elles-mêmes lors d’une rencontre avec 
une diplomate en poste à Ottawa le 21 février 2015. La fonctionnaire en question a même ajouté, lors 
de notre conversation, qu’elle « n’était pas toujours satisfaite du travail de la presse à Cuba », faisant 
référence aux organes du parti et à la télévision d’État. Quant au 14 y medio, ce média est « tout 
simplement illégal », dit-elle. 
18 Cubainformación. Récupéré de http://www.cubainformacion.tv/index.php/pagina-principal. 
Traduction libre de : « Lo ideal sería que surgieran en Cuba emprendimientos mediáticos nacionales, 
sin subordinaciones absurdas en su política editorial ni temas tabú, que respondan al bien público y 
defiendan la soberanía del país. Los nuevos no son la panacea pero diversifican el panorama, más que 
verlos como un peligro deberíamos crear otros que presenten una alternatividad de izquierda que hoy 
escasea. » *Cet article est maintenat introuvable, le site ayant été l’objet d’une attaque semble-t-il. 
Voir : http://www.cubainformacion.tv/index.php. 

http://www.cubainformacion.tv/index.php/pagina-principal
http://www.cubainformacion.tv/index.php
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Enfin, la troisième position opère à travers un mode oppositionnel. Le journaliste 

« détotalise le message dans le code préféré pour le retotaliser dans un autre cadre de 

référence […]. C’est là que l’on rejoint la “politique de la signification” : la lutte au 

sein du discours » (Hall, 1994, p. 38). Ce courant peut être associé à 14 y medio et à 

toutes ces publications qui demandent la fin du régime. Par exemple, Reinaldo 

Escobar commente la crise migratoire dans son blogue : « Cuba saigne à travers une 

incontrôlable hémorragie migratoire, mais à écouter les fonctionnaires et les 

journalistes officiels, on a l’impression que cela est le problème le moins important 

du pays19. » 

Pour Hall (1994), il existe un moment charnière, un point de rupture dans les luttes 

sociosémiotiques : 

Un des moments politiques les plus significatifs (ce genre de moments coïncide 
aussi, pour des raisons évidentes, avec des périodes de crise au sein des 
organismes émetteurs) est celui où des événements qui sont normalement 
signifiés et décodés de façon négociée commencent à faire l’objet d’une lecture 
oppositionnelle. (p. 38.) 

On comprend que les blogueurs ou les journalistes de l’opposition n’apparaissent 

jamais dans les médias officiels, sauf pour y être dénoncés. Mais, certains blogueurs 

peuvent être publiés dans le 14 y medio et dans les colonnes d’autres médias 

« oppositionnels ». C’est le cas de JB-2, une ancienne membre des services de 

renseignement cubains, passée dans la dissidence, dont les chroniques apparaissent 

dans le 14 y medio et dans le blogue Estado Stats20. Nous verrons également qu’un 

 
19 Escobar, R. (2015, 11 novembre). El síndrome del avestruz. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/sindrome-avestruz_7_1891080874.html. Traduction libre 
de : « Cuba se desangra en una incontrolable hemorragia migratoria, pero al escuchar a los 
funcionarios y los periodistas oficiales, da la impresión de que ese es el problema menos importante 
del país » in  
20 Voir Cuadernos para la transición : http://www.estadodesats.com/wp-content/uploads/2014 
/03/REVISTA-2-DIGITAL.pdf. 

http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/sindrome-avestruz_7_1891080874.html
http://www.estadodesats.com/wp-content/uploads/2014/03/REVISTA-2-DIGITAL.pdf
http://www.estadodesats.com/wp-content/uploads/2014/03/REVISTA-2-DIGITAL.pdf
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blogueur-journaliste du Granma, organe officiel du PCC, publie aussi dans la presse 

indépendante. 

Selon Hall, toutes ces positions – marquées par l’adhésion, la négociation ou 

l’opposition – sont dépendantes des luttes de pouvoir, comme le sont également les 

représentations produites par ces mêmes blogueurs. Plus précisément, les 

représentations nous parlent, illustrent, signifient et mettent en scène des luttes de 

pouvoir qui s’expriment à travers des luttes sémiotiques au sein d’un espace défini. 

Hall rejoint Bourdieu (2001), pour qui : 

L’action proprement politique est possible parce que les agents, qui font partie 
du monde social, ont une connaissance (plus ou moins adéquate) de ce monde 
et que l’on peut agir sur le monde social en agissant sur leur connaissance de ce 
monde. Cette action vise à produire et à imposer des représentations (mentales, 
verbales, graphiques ou théâtrales) du monde social qui soient capables d’agir 
sur ce monde en agissant sur la représentation [je souligne] que s’en font les 
agents. Ou, plus précisément, à faire ou à défaire les groupes […] en 
produisant, en reproduisant les représentations qui rendent visibles ces groupes 
pour eux-mêmes et pour les autres. (p. 187.) 

Bourdieu montre ici que l’action qui consiste à produire des représentations, loin de 

n’être que des paroles en l’air, doit être saisie d’abord et avant tout comme de l’action 

sociale puisque les représentations agissent sur le monde. Il précise ainsi que 

l’adversité, ce qui sépare – autrement dit, ce qui crée des écarts et différencie – est 

aussi, paradoxalement, ce qui unit les différents acteurs au sein d’un champ. La 

sphère médiatique cubaine sera donc abordée en tant que champ, précisément 

comme un champ de force; c’est-à-dire comme un ensemble de rapports de 
force objectifs qui s’imposent à tous ceux qui entrent dans ce champ et qui sont 
irréductibles aux intentions des agents individuels ou même aux interactions 
directes entre les agents (Bourdieu, 2001, p. 294). 

Une précision s’impose toutefois. Ce ne sont pas toutes les représentations qui 

possèdent les mêmes valeurs pour une société, c’est-à-dire qui agissent de manière 
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déterminante dans la relation symbolique que nous établissons avec le monde social 

et les acteurs qui le composent. Les représentations qui nous intéressent ici agissent 

en relation avec une « signification centrale », soit la Revolución. 

La Revolución, dans le contexte cubain, écrit Geoffray (2012), veut dire « à la fois le 

renversement du gouvernement de Batista en 1959, l’ensemble des valeurs qui fonde 

la mise en place d’une société dite révolutionnaire ainsi que la société cubaine 

actuelle » (p. 22). Voilà pourquoi la Revolución mérite d’être abordée en tant que 

signification centrale, alors qu’elle agit au même titre que la religion dans d’autres 

contextes, c’est-à-dire comme produit historique de la « magie » sociale avec, d’une 

part, « toute la symbolique constitutive de son existence, sigles, emblèmes et d’autre 

part la fraction la plus convaincue des croyants, qui, par leurs croyances, permettent 

aux représentants de donner la représentation de leur représentativité » (Bourdieu, 

2001, p. 322). 

Par « magie » sociale, je fais référence au « pouvoir quasi magique » des mots de 

créer la réalité sociale – et parfois une contre-réalité – en s’appuyant sur des 

symboles : 

Nous parlons de l’imaginaire lorsque nous voulons parler de quelque chose 
d’« inventé » – qu’il s’agisse d’une invention absolue (« une histoire inventée 
de toute pièce »), ou d’un glissement, d’un déplacement de sens, où des 
symboles déjà disponibles sont investis d’autres significations que leurs 
significations normales ou canoniques. (Castoriadis, 1975, p. 190.) 

Dans le contexte cubain, l’archétype d’un symbole déjà disponible, investi d’un autre 

sens – autrement dit réactualisé – est celui de José Martí, dit l’« apôtre ». Héros de 

l’indépendance, mort au combat, Martí a été récupéré comme un symbole puissant de 

la Révolution. La technique utilisée consiste à investir un symbole connu et vénéré de 

tous les Cubains – même par la dissidence – pour en faire une représentation 

révolutionnaire centrale, dont l’héritier naturel serait Fidel Castro. Après tout, se 

battre pour l’indépendance de Cuba – hier contre les Espagnols, aujourd’hui contre 
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les Américains – guidé par l’idéal de la justice sociale n’est-il pas le principe social 

légué par Martí et repris par la Révolution et son incarnation, Fidel Castro? En 

d’autres termes, nous sommes devant des rapports politiques de significations, une 

lutte sans fin de construction de ce qui doit être considéré comme la vérité. 

La Revolución, notion construite donc, nourrie de représentations, gorgée de 

significations « canoniques », s’avère constituée d’une partie fonctionnelle, 

facilement identifiable : le Parti communiste cubain (PCC), Fidel Castro, l’appareil 

d’État, les médias officiels, etc. Mais la Revolución a aussi sa partie imaginaire, 

remplie de symbolique, d’images iconiques, de personnages (Che Guevera, Camillo 

Cienfuegos, le bateau Granma) et de rituels (rassemblements sur la Plaza de la 

Revolución, hommage à Martí, commémoration du 26 juillet). 

Le symbolique comporte, presque toujours, une composante « rationnelle-
réelle » : ce qui représente le réel, ou ce qui est indispensable pour le penser, ou 
pour l’agir. […] Derrière la Loi, qui est « réelle », une institution sociale 
effective se tient le Seigneur imaginaire qui s’en présente comme la source et la 
sanction ultime (Castoriadis, 1975, p. 192). 

Formulé autrement, le signifié central a aussi besoin d’une autorité pour son maintien 

et sa reproduction. 

La sphère médiatique cubaine foisonne justement de significations – de vérités ! – à 

accoler à la Revolución aujourd’hui, sens qui comportent à leur tour une partie 

« réelle », symbolique et imaginaire. 

Les rapports profonds et obscurs entre le symbolique et l’imaginaire 
apparaissent aussitôt si l’on réfléchit à ce fait : l’imaginaire doit utiliser le 
symbolique, non seulement pour s’« exprimer », ce qui va de soi, mais pour 
« exister », pour passer du virtuel à quoi que ce soit de plus (Castoriadis, 1975, 
p. 190), 

c’est-à-dire pour apparaître comme « allant de soi », devenir une réalité palpable 

après qu’on lui ait assigné un sens, sens lui-même contestable en permanence sur le 
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plan politique. Et les luttes politiques, qui sont aussi des luttes de représentations 

symboliques, demeurent essentielles à la compréhension du monde social. 

 En résumé, les acteurs de la sphère médiatique cubaine s’inscrivent dans l’action 

sociale, en produisant ou en reproduisant des représentations du monde mises en lutte 

pour définir le sens à donner au monde social cubain. Par ailleurs, des alternatives 

aux sens hégémoniques font leur apparition, entrant en lutte avec les « significations 

centrales ou canoniques » de la Revolución, montrant que d’autres « possibles », 

d’autres sens, existent. 

Deux éléments importants – qui ne réduisent pas pour autant le tout exclusivement à 

ceux-ci – ont permis l’émergence d’une pluralité de représentations mises en 

concurrence publiquement à Cuba ces dernières années : 1) des technologies de 

l’information de plus en plus accessibles, favorisant une circulation locale et globale 

de ces mêmes représentations et 2) un contexte socio-historico-politique fait de 

bouleversements au sein d’un régime socialiste qui tente du mieux qu’il le peut de 

maîtriser un changement imminent et inexorable. 

C’est ce discours que je traquerai au sein de la sphère médiatique cubaine à travers les 

tensions qui la traversent, la sphère médiatique numérique cubaine abordée comme 

un champ de rapport de force à un moment singulier. Je ne parlerai pas de crise en ce 

qui concerne Cuba, mais plutôt d’un « revirement significatif », marqué par le 

rétablissement des relations diplomatiques avec l’ennemi historique, qui a culminé 

avec la visite de Barak Obama en mars 2016. Un entre-deux historique où l’ancien 

n’est pas mort alors que le nouveau se refuse à naître. Un moment riche en 

apprentissage nous dit Arendt (1974).  

L’appel à la pensée se fait entendre dans l’étrange entre-deux qui s’insère 
parfois dans le temps historique où non seulement les historiens, mais les 
acteurs et les témoins, les vivants eux-mêmes prennent conscience d’un 
intervalle dans le temps qui est entièrement déterminé par des choses qui ne 
sont plus et par des choses qui ne sont pas encore. Dans l’histoire, ces 
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intervalles ont montré plus d’une fois qu’ils peuvent receler le moment de la 
vérité. (p. 19). 

À partir de ces constats, je formule la question de recherche suivante : quelles sont les 

principales représentations de la Revolución mises en scène et en opposition dans la 

sphère médiatique cubaine et que signifient-elles sur plan politique ? 

Cette approche oblige : 1) à identifier et à décrire ces représentations; 2) à expliquer 

comment elles se sont construites historiquement; 3) à cerner les positions sociales 

des acteurs au sein de la sphère médiatique cubaine; et 4) à saisir les rapports de force 

qui les unissent et les opposent, de même que les écarts qui s’installent entre eux, 

pour en saisir la signification sur le plan politique à Cuba. 

Cette approche m’amènera à aller au-delà de l’analyse des discours mis en 

concurrence au sein de la sphère médiatique cubaine. Les significations qui 

s’affrontent n’ont de sens que dans leur contexte d’évocation, ce que précise 

Bourdieu (2001) : 

Les productions symboliques doivent donc leurs propriétés les plus spécifiques 
aux conditions sociales de leur production et, plus précisément, à la position du 
producteur dans le champ de production qui commande à la fois, et par des 
médiations différentes, l’intérêt expressif, la forme et la force de la censure qui 
lui est imposée et la compétence qui permet de satisfaire cet intérêt dans la 
limite de ces contraintes (p. 345). 

Vue ainsi, la lutte de représentations n’est que le moyen, non la fin. L’enjeu est d’agir 

sur ce monde en agissant sur les représentations ; autrement dit, le jeu dans le jeu 

consiste à imposer, à travers les luttes de représentation, une signification particulière 

à donner au monde social pour que les comportements des acteurs sociaux s’y 

conforment… comme par magie. 

  



 

 

22 

1.2 Un contexte historique marqué par une quête de liberté 

Bourdieu vient de nous rappeler une évidence, une manière de faire employée aussi 

dans la pratique journalistique de qualité : celle de faire surgir le sens à travers la 

mise en contexte. « Toute recherche sociale est recherche à l’intérieur d’une époque 

et au sein d’une culture qui font figure, en quelque sorte, d’arrière-plans de référence 

[…]. Cette base est multidimensionnelle, elle est existentielle, sociale, culturelle, 

historique » (Paillé et Muchielli, 2013, p. 120). La mise en contexte interroge 

l’histoire, identifie les moments clés, souligne les récurrences issues du passé encore 

présentes aujourd’hui, parfois sous d’autres formes. Ces symboles investis de sens 

anciens, constamment réactualisés et qui conditionnent en bonne partie le rapport au 

monde social, imposent – ou tentent de le faire – les significations qu’on donne à ce 

même monde. En d’autres mots, le contexte sert à construire un sens, à travers des 

liens historiques, sociaux, politiques, culturels. 

Un premier constat s’impose : « Sociologically speaking, Cuba is no longer in 

revolution because the social transformations that changed the basis of political 

power occurred during the 1960s. » (Pérez-Stable, 1999, p. 11.) Prenons donc acte, 

avec Pérez-Stable, que les changements de l’ordre social cubain, qu’on a appelé 

« révolution », ont été faits, que les institutions qui la constituent (le PCC, la presse 

révolutionnaire, le cadre légal, etc.) sont bien en selle. Nous sommes, depuis les 

années 1970, à l’étape de la conservation et de la reproduction, plutôt que dans le 

développement ou encore dans la poursuite des bouleversements. Le monde politique 

cubain a pour ainsi dire été privatisé par le PCC et, à l’époque de Fidel, approprié par 

un seul homme. 
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1.2.1 La guerre d’indépendance appropriée par les États-Unis 

Les récurrences du passé, toujours présentes dans les représentations du monde social 

cubain dont il était question un peu plus haut, ont des racines qui, pour l’essentiel, se 

retrouvent dans la guerre d’indépendance de Cuba. Nous verrons avec le 

développement qui suit que la Révolution y puise sa genèse. Cette époque a donné 

naissance aux principaux symboles que l’on retrouve vivants à Cuba, toutes positions 

politiques confondues : indépendance et justice sociale personnifiées par une source 

historique qui est José Martí comme le rappelle l’historienne d’origine cubaine Pérez-

Stable : « [i]n the late nineteenth-century struggle against Spain, many Cubans 

forged a commitment to national independence and social justice that served as the 

basis of their radical nationalism. » (Pérez-Stable, 1999, p. 3.) Ce dessein de justice 

sociale et d’indépendance allait être usurpé, selon les révolutionnaires, par les États-

Unis. 

En 1895, l’armée de libération cubaine contrôlait pour ainsi dire l’ensemble du pays 

et s’apprêtait à prendre d’assaut La Havane. Cette victoire à portée de main arrive 

plus de soixante ans après le mouvement de libération mené par Bolivar en Amérique 

du Sud. 

En 1898, alors que le fruit est mûr et que les Espagnols sont encerclés dans la 

capitale, les Américains interviennent lorsque l’un de leurs bateaux explose dans le 

port de La Havane. Ils déclarent la guerre à l’Espagne, dont plus personne ne doutait 

de la défaite, pour prendre le contrôle de Cuba. C’est le début de l’occupation 

américaine qui durera jusqu’en 1902. 

In 1898, U.S. intervention has frustrated the Ejercito libertador in the final 
onslaught against Spanish colonialism. Between 1898 and 1902, the United 
States occupied the island to safeguard order, property, and privilege […]. 
With the inclusion of the Platt Amendment in the constitution, the United Sates 
finally agreed to Cuba independence. (Pérez-Stable, 1999, p. 3.) 
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L’amendement Platt allait légaliser une nouvelle forme d’occupation à travers la 

transformation de Cuba en satellite des États-Unis. Ce décret dictait autant la conduite 

politique cubaine que les stratégies économiques avec la complicité d’une classe 

dominante rentière. Ainsi, « [o]n May 20, 1902, the republic was proclaimed under a 

new constitution and the Platt Amendment, which allowed the United Sates to 

intervene in Cuban affairs whenever order threatened. Indeed, Cuban independence 

was compromised. » (Pérez-Stable, 1999, p. 4.) Pérez-Stable précise que cette 

dépendance vis-à-vis du puissant voisin devait favoriser, une soixantaine d’années 

plus tard, la Révolution : 

During the twentieth century, six factors interacted to render Cuba susceptible 
to radical revolution: mediated sovereignty, sugar-centered development, 
uneven modernization, the rises of political authority, the weakness of the 
clases economicas (economic classes), and the relative strength of the classes 
populares (popular sectors) (Pérez-Stable, 1999, p. 7). 

De tous ces facteurs toutefois, retenons surtout que la dépendance extraordinaire à 

l’économie sucrière a joué un rôle déterminant : « Without sugar, there was no Cuba, 

and there was no sugar without the U.S. Market. » (Pérez-Stable, 1999, p. 5.) 

 Les États-Unis fixaient alors les prix à payer et mobilisaient une portion importante 

de patrimoine agricole cubain pour répondre à un intérêt purement domestique, 

empêchant du même souffle toute possibilité de diversification économique ou 

d’industrialisation tout en plombant, à terme, une quelconque expansion économique. 

The centrality of sugar underscored a structural crisis of economic stagnation. 
Cuba depended on sugar for its export earnings. Sugar can was planted on well 
over 50 percent of the land cultivation. The sugar sector produced about half of 
all agricultural output and one-third that of industry. It employed 23 per cent of 
the labor force and generated 28 percent of GNP. (Pérez-Stable, 1999, p. 16.) 

Sans compter que les Cubains subissaient constamment une détérioration des termes 

de l’échange. Les acheteurs américains, pourtant champions en théorie du libre 
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marché, fixaient en fait les prix payés au fournisseur parce que Cuba était coincé dans 

un marché fermé : 

From the late 1920s to the late 1940s, Cuban export prices rose 66 per cent; 
import prices, 85 per cent. After World War II, Cuba imported nearly 5 percent 
less in value and 15 percent less in volume than it had before the depression. 
The continued primacy of sugar augured further deterioration in the terms of 
trade. (Pérez-Stable, 1999, p. 16.) 

Quant aux riches cubains, ils pratiquaient une complicité active avec les Américains à 

travers, comme nous l’avons signalé, un capitalisme de rentiers. Ils exportaient pour 

la plupart un capital issu de Cuba, transmis de génération en génération, capital qui 

« travaillait » à l’extérieur du pays : 

Cuban capital continued to prefer real estate, U.S. bank deposits, U.S. stock 
and securities purchases, and idle bank balances in Cuba over national and 
industry and agriculture. Cuban nationals had over $300 million in short-term 
assets and long-term investments in the Unites States. (Pérez-Stable, 1999, 
p. 22-23.) 

Une situation que les nationalistes de l’île – en fait les héritiers de Martí – utiliseront 

pour cimenter le combat pour l’« indépendance », qui allait devenir la Revolución. 

1.2.2 Une éclaircie démocratique, suivie de l’entrée en scène de Batista 

En 1934, Roosevelt abroge l’amendement Pratt. Les grandes compagnies américaines 

demeurent cependant dans le pays tout comme les casinos qui pullulent à La Havane. 

L’année précédente marquait en outre la fin de la prohibition aux États-Unis qui 

durait depuis 1920 et qui avait permis de faire de Cuba le lieu où l’Amérique 

puritaine s’« acoquinait ». 
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Des gains sociaux sont également enregistrés pendant cette décennie à la suite de 

luttes sociales qui, pour certaines, portaient fruit sans pour autant changer 

radicalement le pays : 

It included the recognition of many social and economic rights as well as 
protection of civil liberties and private property. Under its charter, 
representative democracy was reconstituted and three presidents were elected, 
but new políticos and political parties continued the tradition of corruption. 
(Pérez-Stable, 1999, p. 36.) 

En 1940, une nouvelle constitution garantit la propriété privée et met en branle une 

réforme agraire, tout en faisant la promotion des droits sociaux. Il flotte dans l’air 

comme un parfum de révolution, une résurgence une fois de plus de la guerre 

d’indépendance : 

Tout le problème de la révolution cubaine inachevée, celui de l’indépendance 
tronquée, était devenu le sujet de la plupart des débats publics les plus sérieux 
auxquels participaient les porte-parole des principaux courants politiques et 
idéologiques. (Szulc, 1987, p. 180.) 

Or l’éclaircie sera de courte durée : 

The 1940s, however, failed to consolidate that compromise. In 1952, Fulgencio 
Batista overthrew Carlos Prio, ending twelve years of constitutional 
government. Compounded over six decades, a crisis of political authority 
marked the Cuban state. (Pérez-Stable, 1999, p. 7.) 

L’année 1952 représente une année d’élection et l’entrée en politique d’un jeune 

avocat de 26 ans : Fidel Castro Ruz. Il était le fils d’un propriétaire terrien del Oriente 

qui vendait sa production de sucre aux entreprises américaines. Le jeune Castro de 

l’époque se tenait loin du Parti communiste. Il militait plutôt dans un parti social-

démocrate nationaliste, inspiré par Martí, qu’on appelait les « orthodoxes » 

(ortodoxo). « The ortodoxo candidate Roberto Agramonte was favored to win » 

(Pérez-Stable, 1999, p. 52), tout comme Castro dans un district de La Havane. Fidel 
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menait déjà une campagne basée sur une présence active dans la sphère médiatique. 

Voici les paroles rapportées de l’historien marxiste Manuel Moreno Frajinals par Tad 

Szulc (1987) dans la biographie qu’il consacre au futur líder máximo : 

Castro, dit-il, avait compris très tôt qu’il était vital d’avoir accès aux médias, 
sinon d’en avoir la maîtrise; dès l’époque où il était à l’université, il concentrait 
son effort sur les moyens de communication destinés aux masses – les 
journaux, les magazines et la radio – qui étaient extrêmement développés à 
Cuba. En fait, il ne perdait aucune occasion de faire voir et entendre aussi 
largement qu’il était possible (p. 107). 

De manière paradoxale, Fulgencio Batista, candidat à cette élection, allait propulser à 

l’avant-scène de la politique cubaine le jeune Castro lorsqu’il met abruptement fin au 

processus électoral qui lui échappait à travers un golpe (coup d’État appuyé par les 

militaires) : « The coup (of Batista) preempted the elections of June 1952 in which 

Batista was running a distant third. » (Pérez-Stable, 1999, p. 52.) 

La force de Batista reposait sur trois éléments : un appui indéfectible de l’armée 

cubaine, l’aval des États-Unis et la division de l’opposition entre les « authentiques » 

et les « orthodoxes ». Fait peu connu, Montréal allait devenir le lieu où l’opposition 

cubaine à Batista allait tenter une dernière fois de s’unir contre « l’usurpateur » : 

In mid-1953, some auténtico and ortodoxo leaders met in Montreal and signed 
a “unity” pact supporting negotiations and elections. The Montreal Pact 
proved to be inconsequential, serving to underscore auténtico and ortodoxo 
disarray: they were incapable of effective leadership, common purposes, and 
united action. Restoring the Constitution of 1940 became the rallying cry of the 
slowly mounting Batista opposition. (Pérez-Stable, 1999, p. 53.) 

L’année suivante, Batista allait légitimer sa dictature à travers une élection.  Pour le 

jeune Castro cette usurpation du pouvoir apparaissait inacceptable. Il y voit cependant 

une occasion de mobiliser l’opposition cubaine et du même coup de devenir une 

figure nationale. Le moyen pour y parvenir : attaquer un camp militaire.  Un coup de 

dé comme nous le verrons dans les lignes qui suivent qui aurait pu lui coûter la vie, 
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comme cela a été le cas pour des dizaines de compagnons qui l’ont suivi dans une 

aventure hasardeuse où ses talents de communicateur masquent mal ses piètres 

qualités militaires. 

1.2.3 Le 26 juillet 1953, la défaite fondatrice 

L’année 1953 constitue le prélude à la Révolution et demeure encore aujourd’hui au 

cœur du système de représentation de l’histoire cubaine. Hasard ou non, 1953 

demeure aussi l’année où Cuba commémore le 100e anniversaire de la naissance de 

José Martí, le père de la nation. Fidel Castro, très attaché au grand symbole, en 

profitera pour devenir une figure politique nationale, au risque de sa vie. 

Castro est alors marié à Mirta Díaz-Balart, issue de la grande bourgeoisie havanaise. 

Elle est la sœur du vice-ministre de l’Intérieur de Batista, Rafael Díaz-Balart, ce qui 

sauvera probablement la vie de Castro après l’échec de l’assaut de la caserne de 

Moncada le 26 juillet 1953. Fidel devient père d’un premier enfant Fidélito21 (petit 

Fidel). Fidel sort de l’université en 1950, où il a milité avec plus ou moins de succès à 

la Federación de los Estudiantes Universitarios (FEU). Le militantisme politique 

prenait le pas sur les études. Le journaliste Serge Raffy (2003) rappelle l’ambiance 

qui régnait alors au sein du mouvement étudiant à l’Université de La Havane.  

Ce sont généralement des étudiants nationalistes, tous révolutionnaires, dont les 
programmes ne brillent pas par la clarté. Tous ont la même idole, José Martí, 
héros de la guerre d’indépendance, mort au combat en 1895, surnommé 
« l’Apôtre » pour la pureté de son engagement. Ils règlent leurs comptes parfois 
au cours de joutes oratoires, plus souvent au pistolet. (p. 58.) 

 
21 Victime d’une profonde dépression, le fils aîné de Fidel Castro se suicidera le 1er février 2018. Voir : 
https://www.lemonde.fr/international/article/2018/02/02/cuba-fidelito-fils-aine-de-fidel-castro-est-
mort_5250634_3210.html 

https://www.lemonde.fr/international/article/2018/02/02/cuba-fidelito-fils-aine-de-fidel-castro-est-mort_5250634_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2018/02/02/cuba-fidelito-fils-aine-de-fidel-castro-est-mort_5250634_3210.html
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Castro décide donc en cette année du centenaire de la naissance de Martí de frapper 

un grand coup : attaquer la caserne de Moncada le 26 juillet 1953, une date qui 

deviendra symbolique malgré son échec cuisant. L’idée consiste à illustrer – à 

représenter – qu’il est possible de porter un coup à la dictature de Batista, malgré la 

solidité apparente du « tyran », et de se procurer des armes afin de lancer la guérilla 

dans le pays : 

L’idée d’attaquer la caserne de Moncada à Santiago permettait de répondre à 
deux besoins : obtenir une grande quantité d’armes modernes et posséder une 
forte base militaire autour de laquelle la révolution pourrait se développer. 
Castro avait eu l’habilité de rappeler à ses camarades que les armées cubaines, 
au cours des guerres d’indépendance antérieures, avaient été formées, au début, 
par des groupes de guérilleros qui s’étaient équipés avec du matériel saisi dans 
les forteresses espagnoles prises d’assaut. (Szulc, 1987, p. 181.) 

Attaque mal préparée, avec de jeunes idéalistes sans expérience militaire et des armes 

plus ou moins adaptées, contre des forces entraînées au combat, la défaite devait être 

cuisante : « It was a resounding fiasco. Dozens of youths were captured, tortured, 

and killed, the rest imprisoned. » (Pérez-Stable, 1999, p. 53.) 

Raffy avance l’hypothèse, jamais confirmée, que Fidel Castro serait en grande partie 

responsable de l’échec. Fidel, qui est très myope, avait oublié ses lunettes à La 

Havane. Il conduisait pourtant la troisième voiture partie à l’assaut. Or il perd le 

contrôle du véhicule, fonçe dans un trottoir et un des assaillants est expulsé de la 

voiture sous la force de l’impact. Deux soldats en patrouille déclenchèrent l’alarme. 

C’en était fini de l’effet-surprise de ce qui deviendrait pourtant un mythe et le nom 

d’un mouvement, le M-26, qui se transformerait, quatre ans plus tard, en la principale 

force de la guérilla, l’outil qui allait permettre à Castro de prendre le pouvoir. 

« Le bilan du fiasco est terrible : huit assaillants tués pendant les combats, cinquante-

six autres liquidés dans les heures qui suivent : vingt-deux soldats ont trouvé la 
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mort » (Raffy, 2003, p. 126). Fidel Castro des années plus tard, jurait au journaliste 

Ignacio Ramonet que le plan pour prendre la Moncada avait été le bon.  

Si nous avions à organiser encore un plan pour prendre la Moncada, je le ferais 
exactement de la même façon, je ne modifierais rien. Ce qui a échoué était dû 
uniquement à notre manque d’expérience au combat. Ensuite, nous l’avons 
acquise [cette expérience]. (Ramonet, 2006, p. 15722.) 

Un nouveau sens – une nouvelle représentation – se substitue à la cuisante défaite, 

qui permet la prise de contrôle par le futur líder máximo du mouvement d’opposition 

à Batista : 

L’assaut de la caserne n’est pas une déroute, mais, au contraire, un triomphe : 
Fidel Castro est à nouveau au centre de l’actualité; tout le pays a les yeux 
tournés vers Santiago, vers ces fous armés qui ont osé affronter une garnison, 
vers ces jeunes révoltés devenus martyrs. (Raffy, 2003, p. 127.) 

Le procès qui suivra permettra à Castro, le tribun et avocat qui assumera lui-même sa 

défense, de lancer sa célèbre formule : « L’Histoire m’absoudra », une phrase, 

soutient Raffy (2003), « puisée dans Mein Kampf » (p. 140). 

Un objectif plus large de Castro était toutefois atteint dans la défaite : celui de devenir 

la figure principale de l’opposition à Batista à travers la mainmise pratiquement 

inespérée d’un puissant capital symbolique. « Ce fut alors que Castro se vit 

véritablement célèbre à Cuba pour la première fois, qu’il devint le foyer d’un vaste 

mouvement national de sympathie (et la cible des foudres du général Batista), le chef 

reconnu de l’opposition contre la dictature » (Szulc, 1987, p. 222). 

La première pierre du mythe Castro en construction est posée.  

 
22 Traduction libre de : « Si fuera de nuevo a organizar un plan para tomar el Moncada, lo haría igual, 
no modifico nada. Lo que fallo allí fue debido únicamente a no poseer suficiente experiencia 
combativa. Después lo fuimos adquiriendo. » 
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1.2.4 Des conditions économiques difficiles sur fond de corruption 

Pendant que Fidel Castro ébauchait de sa prison nombre de plans pour que se 

concrétise enfin la révolution, les Cubains, eux, subissaient une détérioration de leurs 

conditions de vie. Incompétence et corruption s’entremêlaient et accentuaient les 

tensions qui traversaient le monde social cubain : 

During the 1959s, public works expenditures alone added up to more than a 
billion pesos. Less than 50 percent covered actual costs; the rest, commissions 
and profits margins […]. The military regime subordinated the incipient 
development infrastructure to the logic of corruption. (Perez-Stable, 1999, 
p. 54.) 

L’amendement Pratt avait beau avoir été abrogé, Washington dictait toujours, dans 

les années 1950, les lois du commerce à Cuba. L’allié qu’était Batista obtempérait 

aux ordres en retour d’une impunité pour son régime. Bref, les États-Unis se 

comportaient à Cuba comme si l’île était une colonie : 

During the 1940s, rice imports actually grew about 50 percent. By 1955-1956, 
domestic production (of rice) has risen to satisfy 52 percent of consumption, 
and imports fell below their 1941 level. The U.S. Department of Agriculture 
conveyed their concern to the Cuban government and implied that the sugar 
quota might be reduces […]. Then, under the Sugar Act of 1956, the United 
States formally secures a Cuban commitment to purchase rice in exchange for 
continued preferential treatment of sugar. Cuba purchased about 75 percent of 
all U.S. rice exports. The Cuban rice industry disclosed the entrapment of the 
state in the imperatives of sugar production. (Perez-Stable, 1999, p. 26.) 

Malgré tout, Cuba demeurait parmi les pays les plus développés d’Amérique latine : 

« During the 1950s, Cuba ranked among the top five countries in Latin America on a 

wide range of socioeconomic indicators such as urbanization, literacy, per capita 

income, infant mortality, and life expectancy. » (Perez-Stable, 1999, p. 5.) 

Or Cuba portait sensiblement les mêmes contradictions qui embrassaient l’ensemble 

du continent, à savoir une forte concentration de la richesse à la ville et, par le fait 
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même, une concentration des services en milieu urbain, en particulier dans la 

capitale : « The doctor-to-population ratio was the second highest and the hospital 

beds-to-population ratio ranked among the top ten in Latin America. Sixty percent of 

the physicians, 62 percent of dentists, and 80 percent of hospital beds were in 

Havana. » (Perez-Stable, 1999, p. 29.) 

Il s’agit là d’une donnée fondamentale. La situation socioéconomique du monde 

rural, où la misère était le quotidien d’une paysannerie dépossédée, allait justement 

servir de base à la future guérilla qui se préparait déjà sur l’île des Pins, où Castro 

était incarcéré. 

En 1954, comme promis, Batista déclencha des élections. Il affrontait l’ex-président 

Grau, dont la candidature ne devait pas tenir longtemps devant l’appareil de Batista 

qui contrôlait l’ensemble du pays. Grau se retira de la course présidentielle et Batista 

fut élu président, faute d’adversaire, avec cette fois la légitimité constitutionnelle. 

Fort de cette victoire, de l’appui américain réitéré au préalable par le vice-président 

Richard Nixon lors d’une visite à La Havane en février 1953, Batista était convaincu 

que son pouvoir était incontestable. Au début de l’année 1955, une campagne 

d’amnistie fut alors lancée dans le pays pour libérer les prisonniers politiques. 

Les pressions vinrent d’abord du comité des « mères des prisonniers » dont le 

manifeste « Cuba, Liberté pour tes Fils! » est distribué un peu partout dans le pays. 

Au sein de ce comité, on y retrouvait la sœur des Castro, Lidia, ainsi que la future 

épouse de Raúl, Vilma Espín et Celia Sánchez, qui deviendra plus tard la plus proche 

collaboratrice de Fidel dans la Sierra Maestra. S’ajoute à ce manifeste un « Appel au 

public » lancé le jour même de l’entrée en fonction de Batista par des journalistes et 

des intellectuels en faveur de la mise en liberté des prisonniers de l’île des Pins. 

Batista accepte : 
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Le 10 mars [1955], troisième anniversaire du coup d’État [de Batista], des 
projets de loi d’amnistie furent présentés aux deux chambres du pouvoir 
législatif et le régime fit savoir qu’il lui donnerait sa bénédiction si les 
Fidelistas s’engageaient à ne plus tenter de nouvelle insurrection. (Szulc, 1987, 
p. 259.) 

Fidel, en bon élève des Jésuites, emprunte alors pour sa réplique la voie de l’analogie 

chrétienne puisée à même le Nouveau Testament : 

Les Pharisiens avaient demandé au Christ s’il fallait ou non payer un tribut à 
César. Les Pharisiens de tous les temps ont usé de ce stratagème. Aujourd’hui, 
ils cherchent à nous discréditer aux yeux du peuple ou à se procurer un bon 
prétexte pour nous garder en prison. Cela ne m’intéresse pas du tout de me faire 
amnistier par ce régime. […] Nous ne renoncerons pas à un iota de notre 
honneur en échange de notre liberté. (Szulc, 1987, p. 259.) 

En mai 1955, l’amnistie des prisonniers politiques se concrétisait tout de même sous 

la pression populaire. Castro et ses compagnons du M-26, qui constitueront le futur 

noyau révolutionnaire, sortent de prison. Deux mois plus tard, c’était l’exil au 

Mexique où Castro sera possédé par une obsession : revenir à Cuba, incarner la figure 

de Martí et en finir avec la dictature de Batista. Et c’est à Mexico que Fidel allait faire 

une rencontre déterminante avec un jeune médecin argentin qui allait devenir un des 

principaux artisans de la conquête et de la consolidation du pouvoir révolutionnaire. 

1.2.5 La Révolution (1956-1959) 

La conquête du pouvoir absolu à Cuba par Fidel Castro a aussi été réalisée grâce à un 

talent inné de communicateur. Castro avait une conscience aiguë que la réalité 

constitue en bonne partie une construction symbolique. Dans tout l’arsenal que 

possédait le révolutionnaire, il y avait aussi, et peut-être surtout, l’arme de la 

communication, celle de la mise en scène, celle de la rhétorique. Sans ces outils, on 

peut aisément poser l’hypothèse que jamais Fidel Castro n’aurait conquis un pouvoir 
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aussi vaste et aussi durable à Cuba, ne serait-ce que par son infériorité numérique 

devant Batista, qui possédait une armée bien équipée, avec l’appui de la première 

puissance mondiale. L’usage intensif de la communication procédait également – et 

surtout – d’une nécessité objective, en tant qu’arme du négligé, de celui dont les 

moyens n’avaient aucune commune mesure avec l’adversaire. En d’autres mots, une 

guerre de type conventionnel à Cuba condamnait rapidement Castro et ses hommes à 

leur perte. Autrement dit encore, Castro se battait avec les armes qui lui étaient 

accessibles. La communication n’engageait que peu de frais en soldats comme en 

moyens; elle se combinait à une stratégie s’appuyant sur les paysans, dans un 

territoire difficile d’accès comme la Sierra Maestra, gangréné par la misère, qui 

permettait une guerre de guérilla à intensité variable. Les prochaines lignes 

aborderont la révolution sous l’angle de la communication en tant qu’outil 

révolutionnaire, un processus qui ultimement mènera au monopole, par Castro, du 

pouvoir symbolique, monopole qui, une fois la victoire acquise, devenait essentiel à 

la durabilité du régime. 

Trois exemples d’opération de communication seront exposés : l’entrevue avec le 

journaliste du New York Times Herbert Matthews; la création de Radio Rebelde; et la 

marche triomphale de Castro, du 1er au 8 janvier 1959, de Santiago à La Havane, où il 

deviendra, grâce à une mise en scène, el líder máximo en s’appropriant l’entièreté du 

butin symbolique de la victoire révolutionnaire. D’abord, revenons cependant aux 

conditions vécues par les guérilleros qui prévalaient au moment de l’arrivée de Fidel 

à Cuba après son exil mexicain pour bien mesurer l’extraordinaireté de cette victoire. 

C’est justement le caractère inédit de cette victoire qui nourrira en bonne partie le 

capital symbolique révolutionnaire pour en faire une légende du XXe siècle. La 

victoire de la révolution cubaine tient en fait du miracle pour demeurer dans 

l’analogie religieuse. Les 81 compagnons de Castro arrivent à Cuba le 2 décembre 
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1956 après 7 jours d’un voyage terrible23 marqué par le mauvais temps à bord d’un 

yacht surchargé, qui ironie du sort, avait été acheté à un Américain au Mexique. « Le 

Granma devait chevaucher les vagues avec un poids trop élevé, des machines mal 

adaptées à cet emploi et un équipage peu compétent. » (Szulc, 1987, p. 312.) 

L’arrivée en terre cubaine a été, comme la traversée, désastreuse, et l’aventure 

révolutionnaire a bien failli se terminer de manière hâtive. Le Granma avait non 

seulement pris du retard, mais l’équipage se retrouvait bien loin du point de rendez-

vous qui avait été fixé avec les membres du M-26 sur les rivages de l’île : 

À un certain moment, Castro se sentit en proie à la peur paralysante d’avoir 
atterri sur un îlot de la côte (il y en a près de deux mille le long des rivages 
cubains) et non pas sur la terre ferme, de sorte qu’il était pris au piège de l’eau, 
sans aucun moyen de s’en sortir. (Szulc, 1987, p. 315.) 

Ensuite, la riposte des forces de Batista, alertées par des paysans, a été immédiate. 

Une embuscade avait été tendue alors que les hommes de Castro tentaient tant bien 

que mal de récupérer de leur arrivée catastrophique. En fait, les guérilleros étaient 

encerclés par une centaine d’hommes, appuyés par l’aviation. Une fois de plus, la 

chance joue en faveur de Castro. 

Le mauvais temps a empêché l’aviation de repérer l’embarcation de Castro au 
large et de la couler. Le ciel lui a été encore une fois favorable. À sa façon, 
Fidel vient de franchir la mer Rouge. […] Sur Playa Colorada, ce 2 décembre 
1956, à la tête d’une troupe exténuée, en guenille, l’enfant de Biran (village 
natal de Fidel) trempé jusqu’aux os, hurle, comme un damné. Il harangue sa 
troupe : « Nous avons gagné ! Comme José Marti, nous reprenons possession 
de notre terre ! » » (Raffy, 2003, p.201-202.) 

Mort de fatigue, Fidel Castro trouvait refuge dans un champ de canne à sucre avec 

trois compagnons d’armes, bien décidé dit-il à ne pas se laisser prendre vivant. 

 
23 Autre hasard de l’histoire : Fidel Castro devait mourir le 25 novembre 2016, date qui coïncidait jour 
pour jour avec le 60e anniversaire du départ du Granma du Mexique pour lancer la révolution à Cuba. 
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« Quand j’ai vu qu’il était inévitable que je m’endorme, je me suis mis sur le côté et 

j’ai mis la crosse du fusil entre mes deux jambes et le canon du fusil sous mon 

menton. Je ne voulais pas être capturé vivant24. » (Castro, cité dans Ramonet, 2006, 

p. 210.) 

1.2.5.1 La visite d’un romantique 

Les forces rebelles ont tout de même su se regrouper trois semaines plus tard. Il 

restait une vingtaine d’hommes. Il était temps de passer à l’attaque. Fidel put se 

consacrer alors aux composantes politiques de la révolution et, en particulier, faire 

savoir qu’il était vivant. Une légende d’invincibilité a besoin d’être réactivée 

constamment pour qu’elle continue à faire son œuvre. Avant même de lancer une 

première attaque contre les forces de Batista, Castro allait d’abord mettre en branle sa 

première campagne de relations publiques. 

Une mission à La Havane avait été organisée avec deux objectifs précis : « exposer la 

situation des rebelles de la Sierra Maestra au Directoire national du Mouvement 26 de 

juillet, et attirer des journalistes – si possibles des correspondants étrangers – dans la 

montagne, pour faire savoir au monde que Castro était vivant et combattant » (Szulc, 

1987, p. 315). 

Fidel Castro apparaissait dès cette époque comme un précurseur dans l’usage et la 

manipulation, sachant que lorsqu’on maîtrise la construction du sens, les 

représentations deviennent ainsi une arme politique tout aussi puissante que le sont 

les tanks ou les avions B26 (Szulc, 1987), alors récemment fournis par les 

Américains à Batista. 

 
24 Traduction libre de : « Cuando vi que era inevitable que me durmiera, me puse de lado y coloqué la 
culata del fusil entre los dos piernas y la punta del canon debajo de la barbilla. No quería que me 
capturan vivo. » 
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À ce moment, sur le plan militaire, une première victoire était cependant obligatoire 

pour soutenir cette propagande. Une victoire qui montrerait urbi et orbi qu’il faudrait 

dorénavant compter sur une véritable armée rebelle capable d’infliger à l’adversaire 

des blessures qui, à la longue, seraient mortelles. 

Cette première victoire devait être enregistrée le 17 janvier 1957, un mois et demi 

après le débarquement en catastrophe sur l’île. Castro allait livrer la première bataille 

révolutionnaire à la tête de vingt-six hommes contre une petite caserne de La Plata. 

Cette fois, Castro possédait un avantage numérique significatif : « La petite garnison, 

sur la plage, était composée de cinq gendarmes sous le commandement d’un 

sergent. » (Szulc, 1987, p. 333.) 

Une fois cette première « conquête » réalisée, il fallait maîtriser le territoire. Cette 

maîtrise reposerait d’abord sur la population rurale, qui deviendrait peu à peu les 

oreilles et les yeux des révolutionnaires. Voici ce que raconte le journaliste Tad Szulc 

(1987) : 

En vérité, il ne semblait pas y avoir de limites à ce que les paysans étaient 
disposés à faire pour les guérilleros de Castro. Argeo Gonzalez, épicier et 
colporteur de la sierra, au moment où étaient arrivés les rebelles, s’en explique : 
« Si tous les paysans les ont aidés c’est parce qu’ils avaient appris la vérité sur 
leur lutte contre la tyrannie… Les propriétaires fonciers ne laissaient personne 
avoir des terres; tout leur appartenait… Les paysans ne pouvaient s’en sortir 
sans révolution ». (Szulc, 1987, p. 333.) 

L’écart socioéconomique entre la ciudad et le campo constitue un marqueur qui 

imprègne non seulement Cuba, mais l’ensemble de l’Amérique latine. La paysannerie 

latino-américaine représentait – et représente encore aujourd’hui – une classe de 

dépossédés. Rien ne lui appartient ou alors très peu. Une situation qui s’incarne dans 

le quotidien du jeune médecin argentin Ernesto Guevara, devenu guérillero dans la 

Sierra Maestra cubaine. Il avait été à même de constater, dans son voyage initiatique 

(Guevara, 2007) – avant qu’il soit connu sous le nom de Che –, la grande pauvreté 
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que peut occulter une relative prospérité urbaine, maquillée par les symboles de la 

modernité d’alors incarnés entre autres par la voiture, les électroménagers, l’eau 

courante, les centres commerciaux et les hôtels de luxe qui pullulaient dans les 

capitales d’Amérique latine, dont La Havane : 

À cette époque je devais remplir mes devoirs de médecin et dans chaque petit 
village ou lieu où nous arrivions je réalisais des consultations. C’était monotone 
parce que je n’avais pas de médicament à offrir et les cas cliniques ne 
présentaient pas de grandes différences [entre eux] dans la Sierra; des femmes 
prématurément vieillies, sans dents, des enfants aux ventres énormes, 
parasitismes, rachitismes, manque de vitamine en général, c’étaient les signes 
de la Sierra Maestra25. (Guevara, 2010, p. 79.) 

Nous sommes loin, ici, des plumes et des paillettes des casinos de La Havane. Cette 

situation de misère rurale constituera un carburant pour la révolution : les guérilleros 

sauront profiter de l’énergie générer par les tensions sociales, tout en s’appuyant sur 

la vie sociale campesina tricotée serrée, faite de réseaux où tout le monde est un peu 

parent les uns avec les autres. 

Conscient de ces « conditions objectives » sur lesquelles il prenait appui, Fidel Castro 

allait, une fois la toute première victoire réalisée, opérer une stratégie de relations 

publiques en ne visant rien de moins que le quotidien le plus réputé des États-Unis, le 

New York Times (NYT). 

L’éditorialiste du New York Times Herbert L. Mathews a été le premier journaliste à 

se rendre dans la Sierra, le 17 février 1957, deux mois et demi après que la minuscule 

armée révolutionnaire ait frôlé la destruction complète lors du débarquement du 

Granma. La personnalité de Matthews – heureux hasard une fois de plus – collait 

 
25 Traduction libre de : « En aquella época tenía que cumplir mis deberes de médico y en cada 
pequeño poblado o lugar donde llegábamos realizaba mi consulta. Era monótona pues no tenía 
medicamentos que ofrecer y no presentaban una gran diferencia los casos clínicos de la Sierra; 
mujeres prematuramente avejentadas, sin dientes, niños de vientres enormes, parasitismo, raquitismos 
avitaminosis eb genral, eran los signos de la Sierra Maestra. » 
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parfaitement aux desseins de Castro. Tad Szulc (1987), lui-même du prestigieux 

quotidien américain, décrit ainsi Herbert Matthews : 

C’était un homme cultivé et réservé, chez qui battait un cœur romantique. Il ne 
s’était jamais complètement remis du choc affectif que lui avait causé la 
victoire des Nationalistes fascistes sur les Républicains espagnols, tragédie à 
laquelle il avait assisté. […] Aux yeux d’un homme qui s’était fait le champion 
de la démocratie en Amérique latine dans ses éditoriaux du Times, la révolte 
castriste constituait la dernière des grandes causes à défendre sur le continent. 
[…] Matthews, alors âgé de cinquante-sept ans, éprouvait des sentiments quasi 
paternels pour ces jeunes Cubains révoltés (p. 333). 

Herbert Matthews constituait donc pour Fidel le metteur en scène, un public parfait, 

disposé à croire ce qu’il allait « voir ». Le futur líder máximo allait lui en mettre plein 

la vue pendant l’entrevue qui allait durer trois heures, déployant sa rhétorique, 

passant de la gravité à l’exaltation alors qu’autour d’eux les barbudos donnaient 

l’impression d’un mouvement perpétuel : 

Avant l’arrivée du célèbre journaliste, Fidel a préparé avec ses troupes une 
petite farce : il faut faire croire à Matthews que l’armée rebelle est nombreuse et 
bien organisée. Prince des metteurs en scène, Fidel ordonne à ses hommes de se 
déplacer sans cesse durant la visite pour faire nombre, de prendre des allures 
martiales, d’avoir l’air débordé alors qu’ils ne font rien, sinon attendre des 
renforts. (Raffy, 2003, p. 217.) 

Castro précise lui-même que, lors de la visite de Matthews, ses troupes avaient 

« atteint de nouveau le chiffre de 20 combattants26 » (Fidel Castro, cité dans 

Ramonet, 2006, p. 212). Le journaliste américain Tad Szulc (1987) écrit « que 

l’armée rebelle se composait en tout et pour tout de dix-huit hommes » (p. 349) au 

moment où Matthews met le pied dans le maquis. Et pourtant, moins de deux ans plus 

tard, Castro allait entrer triomphalement à La Havane malgré l’iniquité des forces en 

présence. 

 
26 Traduction libre de : « (Nuestra tropa habia) alcanzado de nuevo la cifra de 20 combatientes ». 
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Matthews se présentait ainsi dans la Sierra Maestra, alors que Castro devait essayer 

de renverser ou du moins d’atténuer ce rapport de force défavorable. Première étape : 

jouer les humbles, se revendiquer des plus pauvres, des dépossédés, tout en 

démontrant aux lecteurs du New York Times que les Américains étaient complices des 

atrocités commises à l’endroit des paysans qui tombaient sous les balles et les obus 

américains en tant que victimes « collatérales », comme on les désigne aujourd’hui : 

Le Congrès des États-Unis apprenait qu’entre 1955 et 1957, Les Américains 
avaient livré à Cuba 7 tanks, une batterie légère d’artillerie de montagne, 4 000 
fusées, 40 mitrailleuses lourdes, 3 000 fusils semi-automatiques M-1, 15 000 
grenades à main, 5 000 grenades de mortier, et 1 000 000 de cartouches 
perforantes anti-chars calibre 50 pour mitrailleuses. (Szulc, 1987, p. 352.) 

Castro comprenait l’urgence d’envoyer un message de paix à l’opinion publique 

américaine, lui dont les troupes devaient posséder qu’une trentaine de fusils à 

l’époque. Son arme la plus puissante et la plus accessible pour s’opposer à l’artillerie 

de Batista était donc les pages du NYT que lui ouvrait Matthews. Il devait assurer le 

journaliste « romantique » qu’il n’avait aucune velléité à l’endroit des États-Unis, 

encore moins l’intention de vouloir installer un régime communiste. 

L’article de Matthews, le premier d’une série de trois, paraît le 24 février 195727 dans 

l’édition dominicale du NYT, c’est-à-dire la journée du plus fort tirage de la semaine. 

On y lit dans « l’amorce » : 

Fidel Castro, the rebel leader of Cuba’s youth, is alive and fighting hard and 
successfully in the rugged, almost impenetrable fastnesses of the Sierra 
Maestra, at the southern tip of the island. President Fulgencio Batista has the 
cream of his Army around the area, but the Army men are fighting a thus-far 
losing battle to destroy the most dangerous enemy General Batista has yet 
faced in a long and adventurous career as a Cuban leader and dictator28. 

 
27 Voir le format PDF de l’article : http://www.nytimes.com/packages/html/books/matthews/matthews 
022457.pdf 
28 Ibid. 

http://www.nytimes.com/packages/html/books/matthews/matthews022457.pdf
http://www.nytimes.com/packages/html/books/matthews/matthews022457.pdf
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Nous sommes devant l’un des plus grands tours de prestidigitation de l’histoire, aux 

dépens du plus grand quotidien américain, et ce, bien avant l’invention du terme de 

fake news. Et ce n’est que le début, puisque d’autres caravanes de reporters, 

nationaux comme étrangers, seront reçues dans la sierra cubaine : 

C’est un triomphe pour Castro. Le plus grand journal des États-Unis le présente 
comme l’ennemi principal de Batista, le leader d’un mouvement en pleine 
ascension, porteur des plus grandes espérances du peuple cubain. […] Puis des 
reporters de télévision, en particulier de la chaîne CBS, feront le voyage en 
Oriente. Tous fonceront tête baissée dans la mythologie du nouveau Robin des 
bois. Gains de l’opération : Fidel s’attire la sympathie du peuple américain et 
renaît sur la scène politique cubaine. (Raffy, 2003, p. 217-218.) 

En fait, Castro, une fois de plus, avait trouvé l’inspiration chez Martí : 

En effet l’Apôtre avait fait appel à un journaliste américain pour rendre compte 
de sa guérilla contre les Espagnols, peu de temps après avoir débarqué en 
Oriente, le 11 avril 1895. C’était George E. Bryson, du New York Herald, qui 
avait interviewé Martí le 2 mai, tandis que le rebelle traversait les montagnes 
situées au Nord-Ouest de Santiago. […] Soixante-deux ans plus tard, la scène 
du dialogue entre Martí et Bryson allait se répéter avec Matthews. (Szulc, 1987, 
p. 347.) 

La Revolución n’est et n’a été jusqu’à maintenant qu’un « possible », mais qui s’est 

réalisé. Une partie de ce succès de Castro était cependant dû aux Américains qui l’ont 

bel et bien aidé, indirectement il est vrai. Jusqu’à la fin de 1957, le dictateur Batista 

avait les choses bien en main à Cuba. C’est à partir de 1958 que tout bascula 

lorsqu’en mars « le gouvernement des États-Unis décrétait [...] un embargo sur les 

fournitures d’armes à Cuba, ce qui revenait à placer sur un pied d’égalité la légitimité 

du combat du dictateur Batista et celui de la guérilla » (Szulc, 1987, p. 347). 
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1.2.5.2 Radio Rebelde : outil de propagande et de surveillance 

Une fois que Castro avait établi les communications avec le monde, il fallait bien 

maîtriser les territoires qui peu à peu étaient conquis. Dans mon mémoire de maîtrise 

(Bois, 2010), j’ai montré l’importance des radios populaires en Amérique latine et 

l’arme de combat qu’elles représentent. C’est exactement ce potentiel qui allait être 

développé avec Radio Rebelde, cette fois par Che Guevara : 

Les problèmes du guérillero étaient très simples, pour subsister 
individuellement il avait besoin de nourriture en petite quantité, quelques 
vêtements et quelques médicaments indispensables, pour subsister comme 
guérilla, c’est-à-dire, comme une force armée en lutte, des armes et un abri, 
pour développer l’aspect politique, des véhicules de propagande. Pour assurer 
ce minimum (vital), il était primordial qu’il existe un appareil de 
communication et d’information29. (Guevara, 2010, p. 195.) 

Il y a là, en condensé, la « recette » des barbudos. D’abord, des soldats, de quoi les 

nourrir et les soigner, ensuite, des armes et, enfin, la propagande et la surveillance. 

Autrement dit, l’aspect « communicationnel » apparaît tout aussi important que les 

autres éléments. Sur le plan communicationnel aussi, Castro devait l’emporter haut la 

main à l’intérieur comme à l’extérieur du pays contre son adversaire Batista, qui peu 

à peu, allait être ruiné sur le plan du capital symbolique. 

Ce système de communication implanté dans la Sierra Maestra, dont la base reposait 

en bonne partie sur Radio Rebelde, incarne l’exemple d’un territoire contrôlé par une 

minuscule minorité de guérilleros devant une armée pourtant beaucoup plus forte sur 

papier. Selon Fidel Castro, qui sans doute en exagère le nombre, « dans la province 

de l’Orient (où était installée Radio Rebelde)[,] il n’y avait pas moins de 17 000 

 
29 Traduction libre de : « Los problemas de la guerrilla eran muy simples, para subsistir 
individualmente necesitaba comida en pocas cantidades, alguna ropa y algunas medicinas 
indispensables, para subsistir como guerrilla, es decir. Como fuerza armada en lucha, armas y 
parque, para desarrollarse en el aspecto político, vehículos de propaganda. Para poder asegurar 
estas necesidades mínimas, era precioso que existiera un aparato de comunicaciones e información. » 
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soldats ennemis [...] qui n’avaient pas d’issue et qui ne pouvai[en]t pas sortir de 

l’Orient où se déroulait la guerre depuis le débarquement du Granma.30» (Castro, cité 

dans Ramonet, 2006, p. 224.) 

Quand enfin notre station a commencé à diffuser et qu’elle fût connue sans 
aucun doute la présence belligérante de nos troupes dans toute la république, et 
qu’augmentaient les connexions, cela rendait le tout compliqué [pour les 
autorités]. Nous diffusions aussi à La Havane et à Camagüey, où on avait des 
centres importants d’approvisionnement, pour l’ouest, et à Santiago pour l’est31. 
(Guevara, 2010, p. 199.) 

On y décèle déjà l’embryon de ce qui deviendra, sous la Revolución victorieuse, les 

Comités de défense de la Révolution (CDR), qui incarnent à la campagne, comme en 

ville, les yeux et les oreilles du régime. Le contrôle de l’information par les autorités 

révolutionnaires prenait déjà racine. 

Pour Fidel, Radio Rebelde a par ailleurs constitué la première tribune où il a pu 

s’adresser directement au peuple : 

Dans son refuge, Fidel harangue quotidiennement le peuple, mais surtout 
distille le venin de la contre-propagande à destination des troupes ennemies. Il 
invente des batailles qui n’ont jamais eu lieu, gonfle les chiffres de ses troupes, 
transforme de menues embuscades en combats épiques. […] Selon la formule 
d’Aragon, Fidel est un adepte du mentir-vrai; il arrange le réel à sa convenance. 
(Raffy, 2003, p. 236.) 

L’embryon d’un nouveau type de presse fait son apparition. 

 
30 Traduction libre de : « En la provincia de Oriente había no menos de 17 mil soldados enemigos […] 
que no tenían escapatoria, no podía ya salir nadie de Oriente, donde se desarrolló la guerra desde el 
desembarco de « Granma. »  
31 Traduction libre de : « Cuando ya nuestra emisora se hizo al aire y se conoció sin lugar a duda en 
todo el ámbito de la república, la presencia beligerante de nuestras tropas, fueron aumentado las 
conexiones y haciéndose más complicadas, llegando incluso a La Habana y Camaguëy, donde 
teníamos centros importantes de aprovisionamiento, por el oeste, y a Santiago por el este. » 
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1.2.5.3 L’appropriation symbolique de la victoire révolutionnaire : la marche entre 
Santiago et La Havane 

On January 1, 1959, Fidel Castro, the Rebel Army, and the July 26th Movement 
were incontestably the liberators of Cuba, and virtually all Cuban supported 
them. Victory was not theirs alone, but the unfolding of the anti-Batista struggle 
had rendered them – not others – indispensable. (Perez-Stable, 1999, p. 62.) 

En ce 1er janvier 1959, lorsque Fidel Castro apprend la fuite de Batista, c’est sur 

Radio Rebelde qu’il s’appuiera pour coordonner l’avance de ses troupes vers la 

capitale qui lui échappe encore : 

Nous sommes allés rapidement à Radio Rebelde qui à cette époque était dans la 
ville de Palma Soriano. Nous avons donné des instructions à nos troupes : 
« vous ne devez pas vous arrêter une minute, n’acceptez pas le cessez-le-feu. » 
À toutes les colonnes : l’ordre est donné de continuer à avancer et de se battre. 
Et aux travailleurs et à tout le peuple, on appelle à la grève générale 
révolutionnaire32. (Castro, cité dans Ramonet, 2006, p. 228.) 

Une fois les ordres transmis, un spectacle qui durera « cinq jours et cinq nuits » 

(Szulc, 1987, p. 404) s’enclenche sur un parcours de 800 kilomètres qui mènera 

ultimement à La Havane et qui se terminera par une mise en scène digne des studios 

Disney devant une foule en liesse : 

Avec sa célèbre barbe, son cigare entre les dents et son treillis vert olive (sans 
oublier la petite médaille de la Vierge de Cobre33 pendue à une chaîne 

 
32 Traduction libre de : « Nos dirigimos rápidamente hacia donde estaba en ese momento la emisora 
Radio Rebelde, en la ciudad de Palma Soriano. Dimos instrucciones a nuestras tropas. “No deben 
detenerse un minuto, no aceptar alto al fuego.” A todas las columnas: orden de seguir avanzando y 
combatiendo. Y a los trabajadores y a todo el pueblo, un llamado a la huelga general 
revolucionaria. » 
33 La Vierge de Cobre constitue une substitution typique d’un symbole populaire dit « païen » par un 
symbole catholique. La Virgen de Cobre, à Cuba, est la reproduction d’« Oshun [qui] est la déesse 
sensuelle de l’amour, de la fertilité et des fleuves. C’est l’un des principaux “orishas” (divinité) des 
cultes d’origine africaine, la “santeria” » (LeMonde.fr [2015, 21 septembre]. La Vierge de la charité du 
cuivre, emblème de la religiosité ambiguë des Cubains. LeMonde.fr. Récupéré à 
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/09/21/le-double-visage-de-la-vierge-de-la-charite-du-
cuivre-patronne-de-cuba_4765777_3222.html). 

https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/09/21/le-double-visage-de-la-vierge-de-la-charite-du-cuivre-patronne-de-cuba_4765777_3222.html
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/09/21/le-double-visage-de-la-vierge-de-la-charite-du-cuivre-patronne-de-cuba_4765777_3222.html
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accrochée à son cou et fort opportunément visible dans l’échancrure de sa 
chemise ouverte), il présentait à la foule tous les accessoires symboliques de sa 
personnalité […] Cette marche sur La Havane, tout au long de la grand’route 
[sic] qui traverse l’île de l’Est à l’Ouest, représentait un capital politique d’une 
valeur inestimable; elle prouvait abondamment la domination absolue du 
vainqueur sur la nation, voire l’adoration dont il était entouré, et qui – grâce à la 
télévision –croissait en progression géométrique. (Sculz, 1987, p. 405.) 

À peine arrivé le 8 janvier, Castro prononce un discours qui se poursuit jusqu’aux 

premières lueurs du jour. Une fois de plus, la mise en scène n’est pas laissée au 

hasard. Au moment de conclure son discours, l’éclairage saisit deux colombes 

blanches qui, tout à coup, se perchent sur l’épaule de Fidel. La foule devient en 

transe : 

À Cuba, les superstitions religieuses et spiritualistes sont puissantes; elles se 
relient à des traditions afro-cubaines datant de l’esclavage, et cette nuit de 
janvier confirmait toutes les croyances, car, dans les mythes cubains, la 
colombe représente la vie; désormais Fidel était sous la protection de ces 
oiseaux. (Sculz, 1987, p. 409-410.) 

Le journaliste Raffy (2003) est encore plus précis sur la signification de l’événement 

et montre que « l’élu » avait aussi quelques tours dans son sac : 

Selon le culte de la santeria34, ces oiseaux sont en effet des messagers du dieu 
Obbatala, la plus haute divinité après le dieu de la Création. Pour beaucoup 
Fidel est El Eligido, une apparition messianique version vaudoue. Télévisée la 
scène est diffusée dans toute l’île. […] La ruse est pourtant flagrante : un 
colombophile installé à sa gauche, à la tribune, dissimule des appeaux destinés 
à orienter sur Fidel les « oiseaux divins » (p. 281). 

Fidel persiste et signe dans le religieux. Voilà pourquoi aborder la Révolution 

cubaine sous l’angle de la religion porte un éclairage nouveau sur ce séisme qui va, à 

terme, secouer un continent. Ted Szulc (1987) raconte même que « vingt-cinq ans 

 
34 Les pratiques liées à la santería ont toujours été présentes à Cuba, principalement chez les 
descendants des esclaves africains. Encore aujourd’hui, la santería est une pratique largement 
répandue au sein de la population cubaine. 
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plus tard, Fidel Castro continuait d’invoquer le modèle du Christ et considérait le 

christianisme comme le fondement philosophique de la révolution socialiste 

cubaine » (p. 411). 

C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre qu’à partir du moment où Castro 

victorieux s’installe au pouvoir, le « crois ou meurs » devient le principe de base 

implicite de la Révolution. 

1.2.5.4 La prise du pouvoir, Fidel, seul et contre tous 

Castro s’impose comme le symbole central, l’incarnation même de la Révolution. Un 

rapport religieux s’installe ainsi entre le peuple, son líder máximo et le mal incarné 

par les États-Unis : 

The affirmation of national sovereignty, the promulgation of social justice, and 
the integrity of the revolutionary leadership – the dynamic of Fidel-patria-
revolution – were the basis of the new politics. Within the logic of the 
revolution, there was no legitimate opposition to la patria and socialism, and 
opponents suffered repression or exile. (Perez-Stable, 1999, p. 105.) 

Perez-Stable précise aussi que « the suppression of capitalism was never the stated 

objective of the opposition movement » (Perez-Stable, 1999, p. 6). Castro devait 

plutôt s’attaquer dans les premiers temps à la prise de contrôle totale de la 

Révolution, c’est-à-dire qu’il fallait éliminer, à travers un processus 

d’institutionnalisation, tous ceux qui s’opposaient à son monopole… ou qui 

pourraient le faire. Ce processus passait par la création d’un parti unique : « Un parti 

unique, vertical, constitué par la confluence de trois courants : le Mouvement du 26 
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juillet, la Direction révolutionnaire des étudiants [...] et le Parti socialiste 

populaire35. » (Castañeda, 1997, p. 265-266.) 

Pour y arriver, Castro refusera d’abord de faire partie du nouveau gouvernement qui 

devait prendre la succession de celui du dictateur Batista parti en exil. Il se concentra 

à deux tâches visant concurremment à conquérir les monopoles symbolique et 

politique : 

Pendant les trente jours qui suivirent son arrivée dans la capitale le 8 janvier, 
Fidel prononça devant des foules immenses, [sic] au moins douze discours dont 
certains constituaient d’importants exposés politiques, et adressa des 
déclarations à divers auditoires; il tint cinq grandes conférences de presse, 
surtout destinées aux journalistes étrangers, et fit deux longues apparitions à la 
télévision. (Szulc, 1987, p. 411.) 

L’organisation du futur régime, plus politique elle, se construisait plutôt dans 

l’ombre. Castro avait aménagé son quartier général secret à Cojimar, à une quinzaine 

de kilomètres à l’est de La Havane, où le véritable pouvoir agissait : 

Fidel Castro crée en coulisse un « gouvernement parallèle », en somme un 
« cabinet noir » composé de « rouges » […] et de dirigeants du M26. […] Pour 
ne pas éveiller les soupçons, Castro donne le nom de « Bureau des plans et de la 
coordination révolutionnaire ». (Raffy, 2003, p. 294.) 

On retrouvait entre autres, au sein de ce « Bureau », les proches de Castro, comme 

son frère Raúl et sa nouvelle épouse, Vilma Espín, et, bien sûr, Che Guevara. 

Pourtant, Castro nie une fois de plus, des années plus tard, qu’il ait eu en janvier 1959 

quelques velléités de conquête exclusive du pouvoir, feignant une humilité toute 

chrétienne, lui qui n’était alors que « le Commandant en chef des forces armées » : 

 
35 Traduction libre de : « Un partido, único y vertical […] constituidas por la confluencia de tres 
corrientes: el Movimiento 26 de Julio, el Directorio Estudiantil Revolucionario […] y el Partido 
Socialista Popular ». 
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Je me battais pour la Révolution, et les charges ne m’importaient pas. La 
satisfaction de la lutte, du succès, de la victoire, est une bien meilleure 
récompense que n’importe quelle fonction, et quand j’ai soulevé que je ne 
voulais pas être président, je l’ai fait de manière délibérée36. (Castro, cité dans 
Ramonet, 2006, p. 246.) 

Pourtant, deux ans plus tard, l’unité politique était faite sous le pouvoir absolu de 

Castro, fruit de l’intense travail de l’ombre qui se déroulait à Cojimar : 

En 1961, prélude à la création du nouveau Parti communiste qui devait se faire 
en 1965, les trois organisations37 se fondirent officiellement en une seule. En 
réalité cette naissance se déroula en 1959, dans la villa de Cojimar, ce village 
où Hemingway avait découvert le pêcheur de son roman Le Vieil Homme et la 
mer. (Szulc, 1987, p. 411.) 

Un schéma récurrent sur le plan du fonctionnement castriste émerge. Il y a, d’un côté, 

la lumière où Castro apparaît publiquement, construisant pièce par pièce les grandes 

représentations de la Révolution et, de l’autre, un côté obscur, occulte, où, sur le plan 

de l’organisation politique, tout se trame dans l’ombre. 

1.3 Vers le monopole de la représentation : courte histoire de la prise de contrôle de la 

parole publique. 

Dès sa prise du pouvoir, Castro a été clair sur les limites qu’il entendait imposer dans 

le domaine des représentations : 

Dans la révolution, tout; contre la révolution, rien. Contre la Révolution, rien, 
parce que la Révolution a aussi ses droits; et le premier droit de la Révolution 
est le droit d’exister. Et devant le droit de la Révolution d’être et d’exister, 

 
36 Traduction libre de : « Luchaba por una Revolución, y los cargos no me importaban. La satisfacción 
de la lucha, del éxito, de la victoria, es un premio mucho más grande que cualquier cargo, y cuando 
planteé aquello que no quería ser Presidente lo hice muy deliberamente. » 
37 Le Mouvement du 26 juillet, le Parti socialiste populaire (d’obédience communiste) et le Directoire 
révolutionnaire étudiant. 
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personne – parce que la Révolution comprend les intérêts du peuple, parce que 
la Révolution signifie les intérêts de la nation entière –, personne ne peut 
réclamer à juste titre un droit contre elle38. 

Vu de cet angle, les droits des individus doivent céder le pas aux droits supérieurs de 

la Révolution. Il s’agit d’un dessein qui échappe aux Cubains, une dynamique qui se 

déploie en dehors de la volonté des humains, tout en s’appuyant sur les humains. 

C’est de ce pouvoir – à l’instar du Pape dont l’infaillibilité vient du Saint-Esprit – que 

se réclame Castro. Il est la Révolution fait homme. 

C’est guidé par ces principes qu’est née la presse post-Batista, et ces principes 

s’appliquent aussi pour quiconque produit des représentations du monde social cubain 

à partir de Cuba. Castro, comme nous l’avons vu, saisit l’importance cruciale que 

constitue l’enjeu de faire croire, quitte à fabriquer de toutes pièces une réalité. 

Le líder máximo se montre on ne peut plus clair sur le sujet lorsqu’il assiste, le 

20 juin 1961, à un rassemblement d’écrivains, d’artistes et de professeurs organisé 

par le supplément littéraire Lunes du journal Revolución. Castro clôt la rencontre dans 

un discours d’une durée de deux heures, où il fixe en conclusion les limites de la 

« libre expression » : « Quels sont les droits des écrivains et artistes, révolutionnaires 

ou non? À l’intérieur de la Révolution, ils ont tous les droits; contre la Révolution, ils 

n’ont aucun droit » (Castro, cité dans Raffy, 2003, p. 396). Guidé par ce nouveau 

droit canon, tout un processus de prise de contrôle de la parole publique est déjà en 

marche. Conséquences : 

 
38 Rojas, R. (2017, 28 janvier). Breve historia de la censura en Cuba (1958-2016). La Razén de Mexico. 
Récupéré de https://www.razon.com.mx/breve-historia-de-la-censura-en-cuba-1959-2016/. Traduction 
libre de : « Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada. Contra la Revolución, nada, 
porque la Revolución tiene también sus derechos; y el primer derecho de la Revolución es el derecho a 
existir. Y frente al derecho de la Revolución de ser y de existir, nadie — por cuanto la Revolución 
comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolución significa los intereses de la nación 
entera— nadie puede alegar con razón un derecho contra ella. » 

https://www.razon.com.mx/breve-historia-de-la-censura-en-cuba-1959-2016/
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À partir de 1962, année de la création de l’Union des écrivains et artistes de 
Cuba (UNEAC) et de son magazine Union, ainsi que de la majeure partie de la 
sphère culturelle cubaine, passe sous le contrôle du gouvernement. Un contrôle 
qui impliquait non seulement l’exclusion des intellectuels « bourgeois » de 
l’ancien régime, mais aussi la censure des « révolutionnaires » hétérodoxes39. 

La conquête des esprits, par la force s’il le faut, était un vieux réflexe chez Castro. 

Autant en avait-il usé pendant ses années de lutte comme leader étudiant ou dans la 

Sierra, autant le líder máximo allait faire de la communication politique, lors des 

phases de consolidation de son pouvoir, un pilier du régime. La question de la 

représentation s’imposera comme une priorité de tous les instants. La représentation 

est vue une fois de plus comme un moyen : celui d’imposer une fe ciega (une foi 

aveugle) (Salado, 2016) en la Révolution. 

Comme pour toutes les religions, la foi révolutionnaire repose sur la peur du 

châtiment, mais aussi sur la culpabilité : 

La censure de la presse : un processus qui impliquait la séduction personnelle 
du leader (F. Castro), qui, à partir du discours sur l’urgence d’instaurer un 
nouveau régime porteur du nécessaire changement dans les structures sociales, 
coupables des inégalités existantes, nous submergeait dans la croyance que les 
changements les plus profonds devaient s’opérer en nous-mêmes40. (Salado, 
2016, p. 15.) 

 
39 Rojas, R. (2017, 28 janvier). Breve historia de la censura en Cuba (1958-2016). La Razén de Mexico. 
Récupéré de https://www.razon.com.mx/breve-historia-de-la-censura-en-cuba-1959-2016/. Traduction 
libre de: desde 1962, cuando se crean la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (uneac), y su revista 
Unión, ya la mayor parte de la esfera cultural cubana está bajo control gubernamental. Un control que 
no sólo implicaba la exclusión de los intelectuales “burgueses” del antiguo régimen sino la censura de 
los “revolucionarios” heterodoxos. 
40 Traduction libre de : « La censura de prensa : un proceso que implico la seducción personal del 
líder, quien a partir del discurso sobre la urgencia de instaurar un nuevo régimen portador del 
necesario cambio en las estructuras sociales, culpables de la desigualdad existente, nos sumergió en 
la creencia de que los cambios más profundos debían operarse en nosotros mismos, no en lo que 
pensábamos, sino en lo que éramos como individuos y en lo que aspiramos a ser como 
profesionales. » 

https://www.razon.com.mx/breve-historia-de-la-censura-en-cuba-1959-2016/
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Cette citation de Minerva Salado, une ancienne journaliste cubaine, illustre assez bien 

l’usage « doux » de la violence symbolique à travers une imposition d’un ou de sens à 

donner, combiné à une adhésion de la part des journalistes aux principaux dogmes, 

c’est-à-dire aux définitions canoniques contenues dans le corpus révolutionnaire des 

représentations, une adhésion, sinon aveugle, du moins myope, à la foi 

révolutionnaire, une condition de base à l’institutionnalisation du sens à donner au 

1er janvier 1959. 

Castro savait d’instinct que la représentation du régime cubain – une construction 

particulière de la réalité cubaine – devait être dirigée autant à l’intérieur qu’à 

l’extérieur du pays, en particulier vers les États-Unis, comme nous l’avons vu plus 

haut du temps de la vie dans la Sierra lorsqu’il avait reçu Herbert Matthews du NYT. 

Un de ses premiers gestes qui devait mener à terme au monopole de la représentation 

a été de fonder, pour l’extérieur, une revue de type « Life », c’est-à-dire un média 

versé dans le « style de vie » plutôt que dans la politique à l’état brut. C’est la 

naissance de Cuba internacional : 

Le projet était conçu comme une vitrine du processus de la Révolution qui 
s’amorçait. Le magazine devait souligner la marche triomphante des conquêtes 
sociales et des luttes contre l’agression étrangère, en passant par un culte de la 
personnalité du leader, qui montrait son écrasant (pouvoir) qui correspondait à 
son charisme et son discours41. (Salado, 2016, p. 26.) 

Nous sommes ici devant la matrice qui façonne la presse officielle. La signification 

centrale demeure : la révolution vise la fin des inégalités sociales et à défendre la 

liberté de Cuba, en particulier face aux Américains qui menacent son indépendance 

encore et maintenant. Fidel est la Révolution et c’est à lui, avec l’appui du peuple, de 

 
41 Traduction libre de : « El proyecto se concibió como una vitrina del proceso de la Revolución que se 
estrenaba. La revista debía registrar la marcha triunfante de las conquistas sociales y la lucha contra 
la agresión externa, pasando por un culto de la personalidad del líder, que se mostraba avasallador 
en correspondencia con su carisma y su discurso. » 
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mener à bien ces deux tâches. Une façon pour le régime – on le comprend – de faire 

reposer sur un discours la légitimité du monopole de l’exercice du pouvoir 

symbolique. 

Le monopole du pouvoir symbolique s’imposait comme une sorte de mise à niveau 

afin de correspondre au monopole politique qui avait été obtenu par la fusion, sous le 

contrôle du commandant, des différents courants au sein du PCC, du M-26 et des 

autres factions « révolutionnaires ». 

Il fallait maintenant, pour soutenir le régime, obtenir le monopole de la production 

symbolique et contraindre les différentes voix à chanter dans la chorale de la 

Révolution : « Ça été sans aucun doute une trajectoire vertigineuse durant laquelle il 

y eut une refonte de l’idée de liberté et, avec elle, des concepts de liberté d’expression 

et de la liberté de presse42. » (Salado, 2016, p. 33.) La liberté, en d’autres mots, 

devenait soumise au diktat de la Révolution. C’est à ce moment qu’est apparu un type 

inédit de journalisme, le « journalisme révolutionnaire » : 

On laissait derrière la liberté illégitime de mentir, de tromper, des époques 
coloniales et néocoloniales représentées par les médias dominants. Avec la 
vérité qui arrivait dans les rédactions [arrivait aussi], le défi d’exercer un 
journalisme dans lequel la liberté était associée à la responsabilité d’informer et 
d’orienter avec un sentiment révolutionnaire et éthique, comme un reflet des 
valeurs de la nouvelle société en développement43. (Salado, 2016, p. 38.) 

Nous sommes dans le credo du « crois ou meurs ». Castro allait d’ailleurs réserver au 

quotidien Granma, en plein débarquement de la baie des Cochons, l’exclusivité de la 

 
42 Traduction libre de : « Fue un trayecto sin dudas vertiginoso durante el cual se rediseño la idea de 
libertad y, junto a ella, los conceptos de libertad de expresión y de libertad de prensa, a cuya sombra 
surgen las primeras nociones de lo que tuvimos como periodismo revolucionario. » 
43 Traduction libre de : « Quedaba atrás la libertad ilegitima de mentir, engañar, de las etapas 
colonial y neocolonial representadas por los medios dominantes. Con la verdad llegaba a las 
redacciones el reto de ejercer un periodismo en el que la libertad estuviera asociada a la 
responsabilidad de informar y orientar con sentido revolucionario y ético, como reflejo de los valores 
de la nueva sociedad en desarrollo. » 
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déclaration qui affirmait pour la toute première fois le « caractère socialiste » de la 

Révolution. Ce moment particulier marque l’achèvement de la prise de contrôle des 

outils de production de sens à Cuba. La concentration de la presse atteint alors des 

niveaux inégalés à Cuba : 

La concentration des médias contre ce qu’ils appellent la dispersion a abouti à 
cette diversité nulle qui permettrait de mieux contrôler l’opinion cachée sous 
l’appel à un exercice journalistique « dans la Révolution », comme cela avait 
été établi depuis 1961 : sur rien44. (Salado, 2016, p. 57-58.) 

Cette unité – autre paradoxe – devait aussi être construite et se nourrir de division, ou 

du moins s’appuyer sur des divisions. Autrement dit, la Révolution unit et divise à la 

fois. Le monopole de la construction du sens – comme le monopole du pouvoir 

politique – a en effet de particulier de se nourrir d’antagonisme. C’est la nécessité de 

l’unité révolutionnaire qui justifie d’agir sur le plan de la « dispersion », euphémisme 

pour désigner qu’il fallait en finir avec ce pluralisme inscrit universellement au cœur 

de la race humaine, et non seulement sur le plan politique : 

Pendant que les classes sociales étaient supprimées, selon les principes 
marxistes, une stratégie ségrégationniste a été appliquée qui proposait de diviser 
les Cubains en secteurs, distancés non seulement par les idéologies, mais aussi 
par les croyances religieuses, les préférences sexuelles, les manières de 
s’habiller, la manière aborder la réalité dans l’art, les lettres, le journalisme, les 
sources pour l’étude et l’interprétation de l’histoire et de la philosophie45. 
(Salado, 2016, p. 75.) 

 
44 Traduction libre de : « La concentración de medios frente a lo que nombraban dispersión, dio como 
resultado esa nula diversidad que haría más fácil el control de la opinión encubierto bajo el llamado a 
un ejercicio periodístico “dentro de la Revolución”, como se había establecido desde 1961: afuera 
nada. » 
45 Traduction libre de : « Mientras se suprimían las clases sociales, bajo el indicativo marxista, se 
aplicaba una estrategia segregacionista que se propuso fraccionar los cubanos en sectores, 
distanciados no solo por las ideologías sino también por las creencias religiosas, las preferencias 
sexuales, los modos de vestir, la forma de abordar la realidad en el arte, las letras, el periodismo; las 
fuentes para el estudio e interpretación de la historia y la filosofía. » 
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Nous sommes devant un processus d’atomisation de la société. Les citoyens sont 

isolés les uns des autres, la vie sociale est morcelée, la vita politica est étouffée, 

l’autre devient menaçant, c’est l’anéantissement de la pratique de la citoyenneté. 

C’est là toutes les conditions préalables, selon Arendt (1972), qui mènent à 

l’instauration du totalitarisme en étouffant toute possibilité de prise de parole et 

d’action sur le monde et, ultimement, de renouveau politique : « Une société de 

masse n’est rien de plus que cette espèce de vie organisée qui s’établit 

automatiquement parmi les êtres humains quand ceux-ci conservent des rapports 

entre eux, mais ont perdu le monde autrefois commun à tous. » (p. 120.) 

Les citoyens sont confinés dans la sphère privée. Il s’agit d’annihiler la potentialité 

d’apparaître à l’autre, d’être confronté au pluralisme, de débattre du sens à donner au 

monde social. Mieux, dans ce contexte révolutionnaire, l’espace public devient la 

représentation même de ce monopole de la représentation en tant que conquête ultime 

de la Révolution. Un monopole à son tour incarné par le líder máximo, qui, à travers 

les grands rendez-vous révolutionnaires, célébrés par des discours-fleuve, montrait 

que lui et la Révolution ne faisaient qu’un. Fidel constitue l’unité en chair et en os qui 

se dresse devant la dispersion. 

Il faudra attendre le changement de siècle pour qu’un début de pluralité dans la 

sphère médiatique réapparaisse, en s’appuyant principalement sur la sphère 

numérique : 

Dans les années quatre-vingt, l’uniformité, conséquence de la censure, s’est 
appropriée de la presse, et ce n’est que depuis 2000 qu’un courant [politique] 
débat de la liberté d’opinion en s’exprimant dans l’espace numérique, mais 
aussi dans certains médias traditionnels de plus petits tirages46. (Salado, 2016, 
p. 89.) 

 
46 Traduction libre de : « En los ochenta, la uniformidad, como gran resultado de la censura se 
apropió de la prensa, y solo a partir del 2000 surgió une corriente que aun pugna por la libertad de 
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Je reviendrai plus loin sur l’enjeu primordial que représente l’accès à Internet. Notons 

cependant, à ce stade-ci, que c’est dans ce nouveau contexte que les frontières du 

« dit », du « non-dit » et de l’« indicible » sont en train de basculer significativement 

à Cuba. Cette recherche entend décrire et analyser ce processus de reconstruction de 

la sphère médiatique cubaine, et plus largement de l’espace politique, basée sur le 

pluralisme des voix. 

1.4 Un contexte guerrier, celui de la Guerre froide 

Le contexte politique international dans lequel la Revolución baigne mérite également 

un détour afin de saisir comment le discours guerrier s’est construit à Cuba. Il s’agit 

en effet d’un contexte marqué par la guerre, ce qui explique en partie que les 

principales figures de la révolution cubaine, de Fidel à Raúl, en passant par le Che et 

Camilo Cienfuegos, sont avant tout des soldats, des hommes de guerre. Une activité 

où il ne peut y avoir ultimement qu’un seul gagnant. 

À partir de 1950, le prisme de la guerre froide s’imposait dans la géopolitique 

mondiale. L’Amérique latine devenait dans cette perspective un terrain où les États-

Unis et l’URSS s’affrontaient à travers des forces interposées, dans une guerre à 

l’intensité variable. Dans ce contexte, « à court terme, la révolution cubaine eut pour 

effet d’affoler les bourgeoisies latino-américaines et les militaires procédèrent à des 

Coups d’État préventifs en série » (Dabène, 2006, p. 101). 

Cette lecture de la réalité postulait une guerre de civilisation qui opposait l’Occident 

« libre » et chrétien à un Orient athée et communiste. On l’appelait l’Idéologie de la 

 
opinión, expresada en el espacio digital pero también en algunos medios tradicionales de menor 
tirada. » 
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Sécurité nationale. C’était, une fois de plus, le « crois ou meurs ». L’entre-deux était 

inexistant. 

Salado (2016) avance que « la révolution cubaine a divisé l’histoire de l’Amérique 

latine en deux. Tout ce qui est arrivé plus tard dans les mouvements sociaux et l’accès 

de la gauche au pouvoir dans cette région du monde est le résultat de ce qui s’est 

passé à Cuba en janvier 195947 » (p. 17). 

La tentative la plus spectaculaire de défaire le régime de La Havane devait être le 

débarquement de la baie des Cochons qui a eu lieu le 17 avril 1961. Les Américains 

avaient organisé une opération militaire bâclée, avec des soldats de fortune, sans 

véritable stratégie militaire, sauf celle de mettre les pieds à Cuba. Cette opération 

avait été pensée et planifiée par l’administration Eisenhower, mais exécutée par le 

président Kennedy, dont la tiédeur face à l’opération est mesurable au refus qu’il a 

opposé d’envoyer la force aérienne américaine en renfort. 

Le débarquement avait de plus fait l’objet d’une fuite auprès des services de 

renseignements cubains, bien installés au sein de l’opposition à Miami. 

L’ « Empire », par mercenaires interposés, a subi un revers, ce qui a contribué à 

donner une aura d’invincibilité à la Revolución : « L’événement constitua un 

triomphe pour Castro […]. La veille de l’attaque, Castro avait proclamé sa révolution 

“socialiste” » (Dabène, 2006, p. 120). 

Cette victoire contre l’ennemi juré donnait également à Castro l’occasion, d’une part, 

de montrer que cet ennemi de la Révolution existait bel et bien et, d’autre part, 

d’entreprendre un « nettoyage » qui lui permettrait d’en finir avec l’opposition qui 

restait encore dans le pays : 

 
47 Traduction libre de : « La convicción de que la Revolución cubana partió en dos la historia de la 
America latina. Todo lo que ha sobrevenido después en los movimientos sociales y el acceso de las 
izquierdas al poder en esta área del mundo, es resultado de lo que sucedió en Cuba en enero de 
1959. » 
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Entre le 15 et 17 avril [de 1961], plus de cent mille personnes ont été arrêtées à 
La Havane : le Théâtre Blanquita, La Cabaña, le terrain de baseball Matanzas et 
le Castillo de Príncipe étaient remplis de présumés complices contre le régime. 
Ses principaux dirigeants – plusieurs dizaines – ont été fusillés les mêmes jours, 
ou peu de temps après48. (Casteñada, 1997, p. 254.) 

Le rapprochement avec les Soviétiques, lui, connut son paroxysme lors de la crise des 

missiles d’octobre 1962, plongeant le monde au bord de la déflagration nucléaire. 

Khrouchtchev céda à la pression américaine en échange d’une promesse des États-

Unis de ne pas attaquer Cuba. « La crise (des missiles) permettait certes au processus 

révolutionnaire de suivre son cours, mais Cuba venait d’acquérir de façon 

spectaculaire le statut de satellite de Moscou. » (Dabène, 2006, p. 120.) 

Ce que souligne Dabène correspond aux mémoires de Henry Kissinger. Cet ancien 

responsable de la politique étrangère au cabinet de Nixon rappelle, dans ses 

mémoires, qu’il y avait bel et bien eu un accord en 1962 entre Khrouchtchev et 

Kennedy au sujet de Cuba, où les Cubains n’avaient pratiquement rien à dire à partir 

du moment où les États-Unis promettaient de ne pas envoyer leurs troupes sur l’île. 

(Kissinger, 1979). 

En d’autres termes, Cuba représentait, pour les deux grandes puissances de l’époque, 

beaucoup plus un pion sur l’échiquier mondial qu’un chevalier. En fait, Cuba pouvait 

bien envoyer quelques conseillers militaires au Nicaragua ou une armée en Angola, 

ultimement, l’île dépendait de l’URSS, pour qui les relations avec les Américains 

avaient beaucoup plus d’importance que le régime castriste. 

Quoique Castro ait pu prétendre, les États-Unis étaient beaucoup plus préoccupés, 

dans les décennies 1960-1970, par un rapprochement avec la Chine, par le retrait du 

 
48 Traduction libre de : « Entre el 15 y el 17 de abril [de 1961] mas de cien mil personas fueron 
detenidas en La Habana: el Teatro Blanquita, La Cabaña, el parque de béisbol de Matanzas y el 
Castillo de Príncipe se colmaron de presuntos conspiradores contra el régimen. Sus principales 
dirigentes –varias decenas- fueron fusilan esos mismos días, o poco después. » 
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Vietnam ou encore par le contrôle de l’arsenal nucléaire avec l’URSS que par Cuba. 

Kissinger, pour qui l’Amérique latine était une quantité négligeable – même s’il 

s’était mêlé de l’élection au Chili qui devait porter, à son grand dam, Allende au 

pouvoir –, ne consacre qu’une dizaine de pages au contient américain sur les quelque 

1600 que font ses mémoires. 

Cela n’a pourtant pas empêché le président Kennedy de lancer, après l’échec de la 

baie des Cochons, l’Alliance pour le Progrès. Il garantissait alors à son camp la 

victoire de la « liberté » sur le collectivisme (Bois, 2010). « L’Alliance pour le 

progrès, lancée par John F. Kennedy [...] obéira à cette logique : elle évite de 

nouveaux débordements révolutionnaires par la canalisation hypothétique de grandes 

ressources vers les pays au sud du Rio Bravo49. » (Castañeda, 1997, p. 240.) « Il 

s’agissait d’entreprendre une véritable révolution à froid, reposant sur un effort 

commun de tous les Américains. Les États-Unis s’engageaient pour cela à apporter 

20 milliards de dollars en dix ans et les Latino-américains étaient invités à mobiliser 

80 milliards » (Dabène, 2006, p. 12750.) 

Le plan parrainé par l’administration Kennedy visait à la fois une vaste réforme 

agraire pour l’ensemble du continent et l’implantation de démocraties libérales où 

l’économie de marché, souvent dépendante des États-Unis, dominerait : toutes des 

mesures qui visaient à enclaver le « castro-communisme ». La réforme agraire qui 

devait servir de base à la relance économique et permettre une amélioration des 

conditions de vie échoua cependant, créant plutôt de l’instabilité : 

À peine 1 million de familles de paysans latino-américains profiteraient d’une 
redistribution des terres, délaissant 14 millions de familles démunies […] Alors 
que l’objectif était de favoriser l’éclosion de régimes démocratiques, 9 coups 

 
49 Traduction libre de : « La Alianza para el Progreso, lanzada por John F. Kennedy ano […] 
obedecerá a esa lógica: evita nuevos estallidos revolucionarios mediante la canalización hipotética de 
cuantiosos recursos a los países al sur del río Bravo. » 
50 Également cité dans mon mémoire de maîtrise (Bois, 2010, p. 9). 



 

 

59 

d’État eurent lieu les 5 premières années de mise en œuvre du programme 
contre des présidents civils légitimement élus. (Dabène, 2006, p. 127.) 

Du Chili au Brésil, de la Bolivie à l’Argentine en passant par l’Uruguay et le Pérou, 

c’est tout un continent qui fut marqué par ce que Dabène (2006) appelle des « coups 

d’État terroristes » (p. 150) dont l’objectif consiste à 

réformer toute la société, afin que toute trace de réformisme de gauche soit 
complètement et définitivement éradiquée. Une idéologie de la sécurité 
nationale se développ[era], mettant l’accent sur le danger que représentait la 
gauche pour les valeurs chrétiennes occidentales (p. 151). 

L’Amérique latine se radicalise, à droite, comme à gauche (Tableau 1.4). Les 

oligarchies nationales se crispent, tandis que des guérillas apparaissent ici et là 

inspirées par la révolution cubaine ou encore carrément financée par le régime 

castrisme, comme la guérilla sandiniste qui reversa le dictateur Somoza au Nicaragua 

en 1979. 

Tableau 1.4 Dictatures militaires en Amérique latine 

Pays Date du 
coup d’État 

Type de régime 
renversé 

Auteur ou bénéficiaire 
du coup d’État 

Durée du régime 
autoritaire 

Bolivie 1971 Dictature Colonel 
Hugo Banzer 
 

11 ans 

Chili  1973 Démocratie Général 
Augusto Pinochet 
 

17 ans 

Uruguay 1973 Démocratie Junte militaire 
 

11 ans 

Pérou 1976 Dictature Gén. Francisco Morale 
Bermúdez 
 

5 ans 

Argentine 1976 Démocratie  Junte militaire 7 ans 

Équateur 1976 Dictature Junte militaire 3 ans 
Source : Dabène, 2006, p. 151; aussi cité dans mon mémoire de maîtrise (Bois, 2010, p. 12). 
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La chute du Mur de Berlin en 1989, qui suivait le retour à la démocratie pour la 

plupart des pays d’Amérique latine au début des années 1980, mis Cuba très à mal : 

« Between 1989 and 1993, Cuba’s economy shrunk 35 to 50 percent; already austere 

living standards plummeted » (Pérez-Stable, 1999, p. 174). 

On appela cette époque la « période spéciale ». Cuba perdait avec l’URSS son 

principal client pour l’achat du sucre et son principal fournisseur de pétrole. En fait, 

avec la chute du Mur de Berlin, Cuba était lâché par ses principaux partenaires 

économiques : 

À la fin des années 1980, Cuba effectuait environ 80 % de son commerce 
extérieur avec les pays membres du COMECOM. Ces pays achetaient 63 % du 
sucre exporté, 73 % du nickel et 95 % des agrumes. En retour, ils comptaient 
pour 86 % des importations cubaines, dont 63 % de la nourriture importée, 
86 % des matières premières, 98 % du pétrole, 80 % de la machinerie et 57 % 
des produits chimiques (Nadeau, 2005, p. 8). 

Hugo Chavez, le nouveau président du Venezuela, devait par ailleurs prendre 

momentanément la relève jusqu’à sa mort, qui coïncide avec le début du cycle de la 

baisse du prix du pétrole. Fidel Castro, malade, diminué, passera la main, en 200651, à 

son « jeune » frère Raúl, qui, à son tour, quitte la présidence en avril 2018. Il demeure 

tout de même commandant en chef de l’armée cubaine et secrétaire général du PCC. 

Entre-temps, sa gestion se caractérise par une ouverture progressive du régime qui 

culmine par l’annonce du rétablissement des relations diplomatiques avec 

l’« Empire » le 17 décembre 2014. 

Le rapprochement historique entre Cuba et les États-Unis brise le socle de l’idéologie 

castriste, ce mélange d’anti-impérialisme et d’antiaméricanisme, qui légitimait, dans 

le discours cubain, les restrictions de toute sorte sur l’île : 

 
51 En 2006, Fidel cède temporairement le pouvoir. Un retrait qui devient définitif le 19 février 2008. 
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Le nationalisme défensif, le syndrome de la forteresse assiégée ne peuvent plus 
justifier l’autoritarisme du régime cubain, affirme l’historien Manuel Cuesta 
Morua, opposant social-démocrate rencontré à La Havane […]. Derrière cette 
rupture une autre révolution se profile : la libération de la parole et celle de la 
mémoire. La révolution de Fidel Castro (1959) a débouché sur un « récit 
national »52. 

L’influence de Cuba se mesure encore aujourd’hui avec l’Alliance bolivarienne, mais 

la révolution mondiale n’est plus à l’ordre du jour. Cuba, sous la gouverne de Raúl 

Castro et, depuis avril 2018, sous celle de Díaz-Canel, essaie tant bien que mal 

d’appliquer quelques réformes (intensification du tourisme, appui à de petits 

commerces privés, libéralisation partielle des produits agricoles, etc.), mais, comme 

nous le verrons, la vie sous la Révolution impose aux Cubains un système fait à la 

fois de corruption, de stratégie de contournement et de dépendance aux capitaux 

envoyés de l’étranger par la famille exilée. 

1.5 Les conditions de vie sous la Revolución 

Un discours crée de la réalité. Ce « récit national » devient palpable lorsque confronté 

à la réalité « révolutionnaire » vécue par le peuple cubain, lui dont les conditions de 

vie sont marquées par l’accès à des services de santé gratuits, à l’éducation supérieure 

– de grands privilèges en Amérique latine –, mais aussi par une lutte quotidienne pour 

la survie. Toutes ces conditions sont liées à la Revolución, elles en incarnent les 

« signifiés », c’est-à-dire le sens au quotidien. 

 
52 Paranagua, P. A. (2015, 27 août). Cuba retrouve la mémoire. LeMonde.fr. Récupéré de 
http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/08/27/cuba-retrouve-la-
memoire_4738518_3222.html#gZPEcRcCkxIptBVg.99 

http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/08/27/cuba-retrouve-la-memoire_4738518_3222.html#gZPEcRcCkxIptBVg.99
http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/08/27/cuba-retrouve-la-memoire_4738518_3222.html#gZPEcRcCkxIptBVg.99
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Or la conscience de l’acteur social n’est pas faite que de sens imposés. Il développe 

toute sorte de stratégies pour mieux se mouvoir dans un monde où les règles 

implicites l’emportent très souvent sur celles explicites. Vues ainsi, 

les significations ne sont évidemment pas ce que les individus pensent. Elles 
sont ce moyennant et à partir de quoi les individus sociaux, pouvant participer 
au faire et au représenter/dire social, pouvant représenter, agir et penser de 
manière compatible, cohérente, convergente même si elle est conflictuelle 
(Castoriadis, 1975, p. 528). 

Autrement dit, une analyse des significations centrales au sein d’une société doit être 

mise en rapport avec les différents champs sociaux qui constituent l’espace social, car 

« ce qui tient une société ensemble, c’est le tenir ensemble de son monde de 

significations » (Bourdieu, 2001, p. 519). Un espace social abordé comme 

un espace multidimensionnel, ensemble ouvert, ensemble de champs 
relativement autonomes, c’est-à-dire plus ou moins fortement et directement 
subordonnées, dans leur fonctionnement et leurs transformations, au champ de 
production économique : à l’intérieur de chacun des sous-espaces, les occupants 
des positions dominantes et les occupants des positions dominées sont sans 
cesse engagés dans des luttes de différentes formes (sans pour nécessairement 
se constituer pour autant en groupes antagonistes) (Bourdieu, 2001, p. 519). 

Dans le contexte « révolutionnaire », le champ « dominant » n’est pas celui du 

« champ économique », mais bien celui du champ politique dominé par le Parti 

communiste cubain (PCC), qui contrôle à la fois l’État, l’armée, les principaux 

médias, mais aussi le champ économique. En prenant le contrôle de l’État, le PCC a 

mis en place « une technologie sociale spécifique : ces gens (les professionnels de 

l’appareil, les permanents) deviennent des professionnels de la manipulation de la 

seule situation qui pourraient leur poser des problèmes, c’est-à-dire la confrontation 

de leurs mandants » (Bourdieu, 2001, p. 519). 

Cette technologie sociale bien spécifique a échoué, d’abord, à donner accès à la 

nourriture de base pour les Cubains, dont le combat quotidien consiste, en un premier 
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temps, à se procurer des denrées : « Les personnes ont besoin de lutter pour acquérir 

des produits comme le lait ou la viande. C’est une course contre la montre pour 

obtenir le peu qu’il y a dans un minimum de temps possible étant donné qu’à midi, 

plusieurs magasins de l’État sont fermés.53 » 

Cette lutte pour la survie quotidienne est assez bien documentée à Cuba : 

La réalité cubaine se caractérise par la rareté de l’offre de produits de 
consommation, du fait d’une économie de pénurie qui transforme 
l’approvisionnement en biens de base en une épreuve redoutable […] 
L’« économie de pénurie » traduit ici une économie dans laquelle la sécurité de 
l’approvisionnement n’existe pas, l’offre institutionnelle étant insuffisante pour 
répondre aux besoins. D’autres mécanismes entrent alors en jeu (Cojimar, 2011, 
p. 65). 

Dit autrement, les Cubains sont en situation de survie pour s’alimenter, et s’ils 

veulent d’abord survivre « physiquement », ils doivent élaborer une panoplie de 

subterfuges afin de déjouer un système dont l’observation stricte des règles mènerait 

tout droit à la malnutrition, sinon à la famine. Voilà pourquoi d’« autres mécanismes 

entrent alors en jeu » : 

La limitation du pouvoir d’achat implique donc l’établissement de relations 
entre les parties concernées. Ce n’est que par le bouche-à-oreille au sein des 
réseaux familiaux ou amicaux que l’on sait qui vend quoi. Ce phénomène 
illustre clairement l’impossibilité de séparer l’économique et le social à Cuba. 
(Cojimar, 2011, p. 65.) 

Nous sommes devant une stratégie de « contournement » faite de troques, d’échanges 

de bons procédés, de réseaux d’informations privilégiées, mais aussi d’arnaques à 

tous les échelons. 

 
53 Ramírez, M. (2014, 8 octobre). La feria de Ciego de Ávila: ¿Estamos en estado de emergencia?. 
14ymedio.com. Récupéré de http://www.14ymedio.com/nacional/feria-Ciego-Avila-emergencia_0_164 
8035182.html. Traduction libre de : « Las personas necesitadas luchar por adquirir productos como 
carne, lácteos o viandas. Es una carrera contra reloj por alcanzar tanto cuanto se pueda y en el 
menor tiempo posible, pues al mediodía muchos lugares estatales cierran la venta. » 

http://www.14ymedio.com/nacional/feria-Ciego-Avila-emergencia_0_1648035182.html
http://www.14ymedio.com/nacional/feria-Ciego-Avila-emergencia_0_1648035182.html
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Ce système d’arnaques a un nom : le sociolismo (socio veut dire, en espagnol, 

« associé »). Il s’agit d’un réseau de contacts et de pratiques au sein même de 

l’appareil d’État. Il touche autant le boucher des magasins d’État, qui « oublie » 

quelques dizaines de grammes de viande par-ci par-là, que le magasinier qui prend 

une « commission » de quelques millilitres sur l’huile de cuisson pour alimenter tout 

un réseau informel d’achat et de vente de nourriture. 

Le sociolismo était loin d’être un avatar de la Révolution cubaine, il était l’un 
de ses organes centraux et demeurait indispensable à son fonctionnement. Les 
autres formes d’arrangement observées aux niveaux inférieurs de l’échelle 
sociale s’inséraient également dans des échanges plus larges permettant au 
régime politique de se perpétuer (Bloch, 2011, p. 32). 

Le régime s’accommode de ses activités parce qu’elles demeurent intégrées à la 

Revolución, obéissant ainsi à une règle d’or : « tout en dedans, rien en dehors ». Cette 

marge de manœuvre a aussi un prix : une soumission publique au régime. « Tous 

cherchaient à rendre leurs pratiques plus tolérables en donnant dans la surenchère : 

appui verbal sans faille à la politique d’émulation. Fidélité au chef à toute épreuve. » 

(Bloch, 2011, p. 31.) 

Le régime cubain est caractérisé par des cycles d’ouverture et de fermeture, de 

tolérance et d’intolérance, de répression et de permissivité. Il n’est pas toujours facile, 

pour les Cubains, de « lire » la conjoncture, parce que les frontières de ce qui est 

permis et ce qui ne l’est pas apparaissent très souvent opaques pour ceux qui ne 

maîtrisent pas les codes. Les frontières des paramètres, concepts centraux de la 

Revolución, sont en constante mouvance. C’est un défi permanent pour la population, 

en particulier pour les intellectuels et les artistes : 

En l’absence de liberté d’expression et d’association, les paramètres délimitent 
les propos qui peuvent probablement être tolérés par le régime. Les contraintes 
et les punitions liées aux paramètres (le parametraje ou parametracion) sont 
assez bien connues des artistes, écrivains et intellectuels, mais aussi des 
bureaucrates culturels, et ce pour des raisons évidentes : ils œuvrent dans le 
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domaine de la représentation [je souligne], de l’imaginaire, des valeurs et de 
l’idéologie, et sont susceptibles de s’y heurter quotidiennement. (Grenier, 2011, 
p. 150.) 

Grenier (2011) distingue deux types de paramètres. Les limites fixées par les 

paramètres de la première catégorie sont en théorie infranchissables, incontestables, 

non négociables, parce qu’elles plongent au cœur du politique cubain, soit la 

légitimité même de la Revolución. Fidel lui-même avait défini ce paramètre comme, 

nous l’avons vu plus tôt, pour les artistes et les écrivains. Ces paramètres 

« primaires » fixent une ligne rouge politique au-delà de laquelle votre billet n’est 

plus valide, du moins jusqu’à tout récemment. Ils reposent sur trois dogmes : 

la Revolución est un processus sans fin, un mouvement avec une direction, et 
non un processus clos appartenant à l’histoire; la Revolución est Fidel Castro (et 
Raúl) et vice versa; et la Revolución est en principe unitaire, tout ce qui fomente 
la division est contre-révolutionnaire (Grenier, 2011, p. 150-151). 

La seconde catégorie de paramètres permet une critique du fonctionnement de la 

Revolución. Comme il s’agit d’un processus inachevé et évolutif, il est « normal » 

que des ajustements deviennent nécessaires, d’autant plus que l’« Empire » poursuit 

ou poursuivait son travail de sape depuis l’installation d’une société communiste à 

160 kilomètres de ses côtes. 

Les paramètres secondaires délimitent les frontières de la participation 
politique à l’intérieur du système. Ils déterminent ce qui peut être exprimé 
« dans » la Revolución. Faits de règles explicites ou implicites, ils sont une 
source permanente d’incertitude parce que les règles implicites ne sont pas 
toujours intelligibles, tandis que les règles explicites peuvent changer sans 
préavis. (Grenier, 2011, p. 153.) 

Autrement dit, les paramètres de cette seconde catégorie permettraient une forme de 

« subordination négociée », dont les termes sont soumis à des conjonctures en 

éternelle mouvance. Ma recherche a montré – comme nous le verrons plus loin – que 
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plusieurs blogueurs et journalistes jouent constamment avec les limites de ce second 

paramètre, tandis que d’autres ont carrément franchi la ligne rouge. 

L’idée d’une capacité d’adaptation du régime, parfois exceptionnelle, qui pourrait en 

partie expliquer sa durabilité, est décrite par Geoffray (2012) à travers le concept de 

plasticité : « Dans le cas du régime cubain, on ne peut comprendre son maintien après 

l’effondrement de l’URSS sans s’interroger sur le fonctionnement concret des 

mécanismes de la domination politique et sur ce qui en fait la plasticité. » (Geoffray, 

2012, p. 20.) La plasticité du régime lui permettrait parfois de céder, de prendre une 

nouvelle forme, d’intégrer certaines demandes, sans pour autant rompre avec la 

Revolución. 

Geoffray reprend en partie l’idée d’une « subordination négociée » en étudiant trois 

« collectifs54 » d’artistes et d’intellectuels dont l’expression est de l’ordre, nous dit-

elle, du « culturel ». On note cependant chez Geoffray l’absence de définition claire 

de ce qui est « politique » et de ce qui est de l’ordre du « culturel ». On croit 

comprendre que tout ce qui comporte une sorte de « performance » ou de création 

artistique demeure de l’ordre du culturel, c’est-à-dire que les critiques qui 

s’expriment demeurent « dans » la Revolución, sous couvert d’« expression 

artistique », d’autant plus que ces collectifs sont intégrés à des institutions de l’État. 

Les collectifs ne s’opposent donc pas à la « Revolución ». Ils y adhèrent. Ils la 

discutent. Ils la critiquent. Ils entendent la perfectionner. 

Geoffray effectue des allers-retours « micro/macro », portant sur un mode de relation 

marqué par la négociation, le conflit, la « plasticité » du régime cubain, le tout se 

déroulant sur fond de normes fluctuantes, redessinant en permanence les frontières du 

paradigme révolutionnaire du « tout en dedans, rien en dehors ». Un dialogue qui 

évolue, selon Geoffray, dans un espace de contestation : « Il y a contestation quand il 

 
54 Trois organisations : un groupe de musiciens et un chanteur hip-hop, un groupe de poètes 
performeurs, Omni Zona Franca et Catédra Haydée Santamaria, issus du monde universitaire. 
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y a controverse, donc quand il y a un espace commun d’interaction, de débat, de 

discussion, même si cette espace peut aussi être le lieu d’affrontements. » (Geoffray, 

2012, p. 8.)  Geoffray oublie cependant de préciser quels sont ces espaces, et 

comment ces occupants y évoluent concrètement. 

Geoffray (2012) démontre aussi l’importance de la « prégnance de l’utopie 

révolutionnaire » (p. 9). Dit autrement, les collectifs dont il est question veulent 

toujours y croire à cet homme nouveau issu de l’utopie révolutionnaire. Bref, si le 

régime tient toujours, avance l’auteure, ce n’est pas seulement en raison de 

l’éducation et des soins de santé accessibles à tous ou à la répression : il existe bel et 

bien, à Cuba, une adhésion négociable au « paradigme révolutionnaire ». 

L’auteure est vite rattrapée, comme Grenier (2011) précédemment, par le politique. 

L’approche que j’entends privilégier dans cette recherche est non pas 

la politique au sens habituel du terme (l’art de gouverner, les relations entre les 
institutions et les partis, les élections, etc.), mais considère le politique comme 
tout ce qui a un rapport à la vie de la cité et aux affaires publiques. […] Le 
politique est donc entendu comme étant ici étroitement relié aux expériences 
sociales des individus. (Jouët et Rieffel, 2013, p. 12.) 

Certains blogueurs ont franchi depuis longtemps la ligne rouge, celle fixée par le 

premier paramètre (Grenier, 2011), et ils s’attaquent directement au pouvoir non pas 

de l’étranger, mais bel et bien du « dedans ». Geoffray (2012), d’ailleurs, en prend 

acte dans le dernier chapitre de sa thèse : 

La plupart des blogueurs, comme les opposants, appellent à un renversement de 
la situation politique, à la mise à bas d’un système jugé répressif politiquement, 
inefficace économiquement, et de moins en juste socialement. Ils rejettent le 
modèle socialiste et disent souhaiter la construction d’une démocratie libérale et 
sociale-démocrate, sur le modèle européen. Les blogueurs construisent donc 
une position antagoniste vis-à-vis de l’État cubain (p. 262). 



 

CHAPITRE II 

LE CADRE THÉORIQUE 

L’homme qui parle pose un sens; c’est sa manière verbale d’œuvrer. 

Paul Ricœur (1995, p. 33) 

 

Ce qui précède nous permet de saisir qu’il y a des changements importants qui 

s’opèrent à Cuba. Des changements qui se situent dans un contexte marqué à la fois 

par l’histoire, les relations internationales, en particulier les relations avec le puissant 

voisin américain, et une jeunesse qui n’a connu que la Revolución et ses restrictions, 

alors que l’usage d’Internet, bien que restreint, ne peut aller qu’en augmentant. Une 

démarche qui veut que 

[l]orsqu’on étudie des opinions, des représentations [je souligne] ou des 
pratiques[, il faut] éviter de les étudier pour elles-mêmes, comme si elles 
tombaient du ciel, les restituer dans leur contexte historique, tenter de saisir leur 
genèse et leurs fonctions, montrer comment elles sont liées à des positions 
sociales, à des rapports de force et à des intérêts spécifiques. (Quivy et Van 
Campenhoudt, 2006, p. 82.) 

Bref, il s’agit d’éviter le piège de s’enfermer dans un discours qui se suffit à lui-

même et dont l’émergence serait due au hasard. Un discours est toujours construit par 

les humains, dans un contexte historique déterminé dont il est le produit. 

L’établissement d’un cadre théorique représente, après la problématique, un travail de 

conceptualisation avant tout qui « constitue une création abstraite qui vise à rendre 
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compte du réel. À cet effet, elle ne retient pas tous les aspects de la réalité 

concernée » (Quivy et Van Campenhoudt, 2006, p. 115.). Il s’agit d’abord de 

déterminer les dimensions du concept pour ensuite élaborer les indicateurs qui nous 

aideront, tant soit peu, à interroger la réalité. On essaie en fait de découper plus 

finement la réalité, sachant qu’en bonne partie, elle continuera tout de même pour 

l’essentiel à nous échapper. 

Les changements politiques à Cuba peuvent être saisis partiellement à travers la 

sphère médiatique cubaine, où s’affrontent des représentations sur le sens à donner à 

ce qui constitue le ciment même de la société cubaine, c’est-à-dire la Revolución, qui 

agit en tant que « signification centrale » ou religieuse. Le tout se déroule dans une 

conjoncture où le régime cubain a renoué avec les États-Unis – même si 

l’administration Trump montre moins d’enthousiasme sur le sujet que celle d’Obama 

–, dont l’embargo permet au régime de justifier les restrictions à la fois des libertés 

comme du peu d’accès aux biens et aux denrées essentiels. 

De plus, au nom de la Revolución, les contestations étaient et sont toujours 

restreintes, pour ne pas dire interdites. C’est toujours la posture du « communisme de 

guerre » pour qui « toute opposition de l’intérieur [est] vouée à apparaître comme 

collusion avec l’ennemi. [Cette posture] renforce la militarisation qu’elle combat en 

renforçant l’unanimité du “nous” assiégé qui prédispose à l’obéissance militaire » 

(Bourdieu, 2001, p. 257). 

Or les frontières bougent. La Revolución est non seulement contestée dans son 

fonctionnement, mais elle est aussi radicalement remise en question et ses figures 

historiques attaquées, non pas seulement par les « ultras » de Miami, ces exilés 

fanatiques, mais bel et bien de l’intérieur, à quelques pâtés de maisons de la Place de 

la Revolución. 
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Le défi de ce second chapitre consiste en fait à élaborer les deux facettes que 

comporte une théorie à travers la conception d’un « système plus ou moins 

sophistiqué de concepts hiérarchisés […] et une manière spécifique d’interroger les 

phénomènes sociaux » (Bourdieu, 2001, p. 95), gardant comme arrière-plan la 

situation actuelle à Cuba en tant que résultat d’un développement historique singulier, 

tel que je l’ai montré dans la problématique. 

2.1 La théorie des champs : les principaux concepts à l’œuvre 

Les principales représentations en lutte au sein la sphère médiatique cubaine seront 

interrogées, comme nous l’avons vu, à partir de la théorie des champs de Pierre 

Bourdieu. La boîte à outils théorique sera composée des concepts que j’ai abordés au 

chapitre précédent, mais qui demandent maintenant à être définis plus précisément. 

La sphère numérique cubaine est vue comme un champ, cela veut dire qu’elle sera 

abordée  

[à] la fois comme un champ de forces, dont la nécessité s’impose aux agents qui 
s’y trouvent engagés, et comme un champ de luttes à l’intérieur duquel les 
agents s’affrontent, avec des moyens et des fins différenciés selon leur position 
dans la structure du champ de force contribuant ainsi à en conserver ou à en 
transformer la structure (Bourdieu, 1994, p. 95.) 

Ce champ possède les caractéristiques d’un microcosme doué d’une relative 

autonomie. Autrement dit, je postule que les tensions sociales qui traversent l’espace 

social cubain (macrocosme) agissent aussi au sein du champ médiatique numérique 

cubain (microcosme). 

L’inégalité des positions nourrit la lutte au sein des champs, comme c’est le cas dans 

la sphère médiatique cubaine, compte tenu de la position hégémonique des médias 

liés à l’appareil étatique. 
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Cette lutte au sein du champ – ou ce jeu – a pour objet de conquérir ce que Bourdieu 

appelle le capital symbolique, c’est-à-dire ce qui procure le pouvoir « de faire voir et 

de faire croire, de prédire et de prescrire, de faire connaître et de faire reconnaître » 

(Bourdieu, 2001, p. 224). 

Plus précisément, le pouvoir symbolique 

procure les moyens de faire en faisant croire que l’on peut faire ce qu’on dit, en 
faisant connaître et reconnaître des principes de vision et de division du monde 
social qui, comme les mots d’ordre, produisent leur propre vérification en 
produisant des groupes, et, par là, un ordre social (Bourdieu, 2001, p. 239). 

Le pouvoir symbolique est ainsi producteur de sens, mais aussi de réalité. Il fait la 

réalité. Il la nomme, lui donne un sens, et ce sens fait consensus… par la « force » des 

choses. 

Je postule implicitement, par ce choix épistémologique, que les représentations 

dominantes qui ont servi à ériger la Révolution en tant que « fiction » – avec des 

effets bien concrets sur le plan sociopolitique – ont participé aussi à la création de 

l’ordre révolutionnaire sur l’île. En qualifiant la Révolution de « fiction », j’indique 

qu’elle constitue une construction, qu’elle fait appel à l’imaginaire qu’elle nourrit 

justement de représentions, c’est-à-dire de significations, de consignes qui circulent 

dans l’espace social et, en particulier, dans la sphère médiatique. 

Les pratiques qui seront identifiées au sein du champ pour l’obtention de ce pouvoir 

de construire en somme la fiction du monde, doivent « être envisagées comme le 

produit d’une rencontre en un habitus et un champ, mutuellement “compatibles” ou 

“conformes” à un degré variable » (Bourdieu, 2001, p. 30). Voilà pourquoi je ferai 

référence assez fréquemment aux rapports qui s’établissent entre la structure interne 

de l’acteur (l’habitus) et son rapport à la structure externe (le champ). 
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Plus précisément, les habitus sont définis comme « des principes générateurs de 

pratiques distinctes et distinctives […]. Ils font des différences entre ce qui est bon et 

ce qui est mauvais, entre ce qui est bien et ce qui est mal, entre ce qui est distingué et 

ce qui est vulgaire » (Bourdieu, 1994, p. 23). En fait, les habitus agissent comme des 

outils de décodage, d’interprétation, qui guident l’acteur social dans ses choix 

politiques, comme ses choix de vêtement ou encore les endroits où il passe ses 

vacances. L’habitus des individus constitue ce fond social, culturel, historique qui 

unit et divise à la fois. Il permet le décodage du monde social par les acteurs en leur 

indiquant « la loi de leur direction et de leur mouvement, le principe de la “vocation” 

qui les oriente vers telle institution ou telle discipline » (Bourdieu, 1994, p. 46). Plus 

précisément, l’habitus crée, chez les acteurs sociaux, des « dispositions ». 

La conquête du capital symbolique au sein d’un champ s’obtient à travers une forme 

de guerre dont l’intensité est variable. C’est particulièrement vrai dans le contexte de 

la sphère médiatique plurielle qui apparaît à Cuba. Cette lutte carbure à la violence 

symbolique « qui ne peut être exercée que par celui qui l’exerce et subie par celui qui 

la subit que sous une forme telle qu’elle soit méconnue en tant que telle, c’est-à-dire 

reconnue comme légitime » (Bourdieu, 2001, p. 347). La violence symbolique 

constitue une forme de contrainte, de micro pouvoir, qui traverse l’espace social, qui 

se terre au cœur de l’institution, de la gestion de l’entreprise, du système éducatif, qui 

« implique une certaine forme d’objectivisation où les diplômes et les qualifications 

formellement définies finissent par constituer un mécanisme qui engendre et 

maintient des inégalités, rendant de ce fait inutile le recours à la force déclarée » 

(Thompson, dans Bourdieu, 2001, p. 42). La violence symbolique s’immisce dans les 

recoins de la vie sociale, là où la loi est absente ou encore inefficace. La répression 

pure et simple ne doit intervenir que lorsque l’usage de la violence symbolique 

s’avère inefficace. 
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La violence symbolique participe au maintien de l’ordre, à sa reproduction ou encore 

tente d’imposer un contre-discours, une contre-vérité. C’est parfois l’arme des plus 

faibles. Le champ est le théâtre d’une guerre symbolique qui ne vise rien de moins 

que « la production du sens commun ou, plus précisément, [...] le monopole de la 

nomination légitime comme imposition officielle – c’est-à-dire explicite et publique » 

(Bourdieu, 2001, p. 307). 

Cette lutte symbolique évolue au sein d’un champ, dont la caractéristique de base est 

d’être public, nous rappelle Bourdieu dans la citation précédente. En d’autres mots, 

les affrontements sémiotiques ont besoin d’un espace relativement accessible, situé 

hors de la sphère privée, un espace qui unit les acteurs qui ont décidé de participer au 

« jeu ». Ce jeu engendre à son tour une guerre à l’intensité variable, nourrie par les 

divisions qui traversent le champ, et on comprend que les « unions » comme les 

« divisions » au sein du champ en question fluctuent en fonction de l’état des rapports 

de force qui le traversent. 

Les acteurs sociaux, visibles les uns aux autres, se retrouvent dans une forme 

d’obligation de nourrir symboliquement le champ en question, particulièrement 

quand il s’agit du champ médiatique : « It is now a truism of political science that 

politics is fundamentally mediated, so the picture of politics that media circulate is 

not “just another” narrative: it underwrites contemporary politics, spaces of 

appearance » (Couldry, 2012, p. 24). Nous sommes au cœur du politique lorsque 

nous abordons le champ médiatique. 

Les représentations en tant que construction symbolique de sens constituent justement 

le support qui permet aux significations d’être confrontées les unes aux autres. Voilà 

pourquoi je définirai plus profondément, dans les lignes qui suivent, ce que nous 

entendons par le concept de représentation. 
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2.2 Le pouvoir de la représentation 

Le concept de représentation est au cœur de la sociologie. Durkheim a été un des 

premiers à souligner le danger qu’il y a à confondre la représentation de la réalité 

avec la réalité elle-même : « Les représentations ont avant tout pour fonction 

d’exprimer une réalité qu’elles ne font pas » (Durkheim, cité dans Dantier, 2003, 

p. 12). Dit autrement, les représentations ne font pas le monde, même si elles y 

participent. 

Les représentations possèdent également une utilité indéniable, voire fondamentale : 

elles servent à décoder le monde social, un monde où nous naissons avec le statut 

d’étranger. 

Ce processus de construction génère un monde à la fois objectivé et intériorisé : 
nous faisons nôtre le monde objectivé que nous trouvons à notre naissance, les 
espaces, les objets, les institutions, les règles, le langage, etc., qui constituent 
autant d’éléments contraignants et structurants de nos actions. Simultanément, 
nous l’intériorisons sous la forme de perceptions, de connaissances, de 
représentations qui nous permettent d’agir. La réalité objectivée et la réalité 
subjectivée se génèrent l’une l’autre. (Danic, 2006, p. 30.) 

La récurrence du lien qu’on établit entre la structure objective et la structure interne 

de l’acteur est à nouveau présente. Techniquement, pour Hall (1997), le lien entre 

l’individu singulier et la société dans laquelle il évolue passe par deux systèmes de 

représentation. L’un est de l’ordre du système linguistique, qui investit les symboles 

de sens, et l’autre permet de faire le lien avec le système symbolique de la société : 

At the heart of the meaning process in culture, then, are two related “systems of 
representation”. The first enables us to give meaning to the world by 
constructing a set of correspondences or a chain of equivalences between 
things – people, objects, events, abstract ideas, etc. – and our system of 
concepts, our conceptual maps. The second depends on constructing a set of 
correspondences between our conceptual map and a set of signs, arranged or 
organized into various languages which stand for or represent those concepts. 
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The relation between “things”, concepts and signs lies at the heart of the 
production of meaning in language. The process which links these three 
elements together is what we call “representation”. (Hall, 1997, p. 5.) 

Les représentations ont pour d’autres un pouvoir d’imitation. C’est le cas d’Arendt 

(1983) : « L’élément d’imitation réside non seulement dans l’art de l’acteur mais 

aussi, comme Aristote le dit justement, dans la composition ou l’écriture de la pièce, 

dans la mesure du moins où le drame ne s’épanouit que lorsqu’il est représenté [je 

souligne] sur le théâtre. » (p. 245.) 

La pratique sociale de produire des représentations semble être évacuée, ou du moins 

négligée, dans ces définitions d’ordre pragmatique. Il faut en effet aborder les 

représentations comme une série de codes donnant accès à la compréhension du 

monde social, nous permettant entre autres de nous arrêter au feu rouge parce que 

nous en comprenons la signification. Les représentations aident l’acteur à se diriger 

sur la scène sociale, à faire les liens entre les concepts, à développer ses « cartes 

conceptuelles », mais c’est aussi ce même acteur qui produit ces représentations : 

It is social actors who use the conceptual systems of their culture and the 
linguistic and other representational systems to construct meaning, to make the 
world meaningful and to communicate about that world meaningfully to others. 
(Hall, 1997, p. 11.) 

C’est la dernière partie de la citation de Hall qui constitue l’élément essentiel à saisir : 

la signification se construit en communication avec les autres. Nous sommes une fois 

de plus de plain-pied dans le politique, c’est-à-dire dans l’échange avec l’autre, dans 

un espace commun, donc public. Car si c’est bel bien l’acteur qui construit son 

système symbolique, en contact avec l’autre, pour se faire comprendre par l’autre et 

se mouvoir dans le monde social, nous devons du même souffle admettre, que sans 

l’autre – que ce soit dans un lien d’opposition ou de collaboration –, il n’y a pas de 

sens qui puisse être construit, confronté, contesté, mis en compétition. Voilà pourquoi 

les représentations constituent – au-delà des éléments linguistiques qui les composent 
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et de leur fonctionnement technique – les véhicules porteurs des significations 

générées par l’action des acteurs sociaux sur le monde, un monde marqué aussi par 

les écarts entre les acteurs. « C’est en tant qu’instruments structurés et structurants de 

communication et de connaissance que les “systèmes symboliques” remplissent leur 

fonction politique d’instruments d’imposition ou de légitimation de la domination », 

rappelle Bourdieu (2001, p. 206). 

Vues depuis cette perspective, les représentations colorent la vie politique marquée 

par l’inégalité des acteurs sociaux. Elles véhiculent des « vérités », en triturent 

d’autres, vérités qu’elles fabriquent elles-mêmes par évocations lancées sur la place 

publique. Elles distillent les significations de la vie en société. Elles construisent le 

monde social à travers une remise en question permanente des sens à donner en tant 

que reflet – parfois caricaturale – des rapports de force qui traversent l’espace 

politique : « If meaning is the result, not of something fixed out there, in nature, but of 

our social, cultural and linguistic conventions, then meaning can never be finally 

fixed.  » (Hall, 1997, p. 9.) Les représentations nourrissent en fait ce processus 

inépuisable que constituent la quête de sens et les luttes de significations avec pour 

objet le pouvoir de faire croire et d’être autorisé à le faire. 

Les représentations se logent ainsi au cœur de l’échafaudage symbolique du monde 

social en tant que matériel de base à la construction d’une fiction qu’on appellera 

révolution, nazisme, libéralisme, marxisme, catholicisme, judaïsme, islam… ou thèse 

de doctorat. Surtout, les représentations produisent du savoir sur le monde social en 

tant que résultats des luttes de pouvoir : « Representations are a material site for the 

exercise of, and struggle over, power. Put most simply, our sense of “what there is” 

is always the result of social and political struggle, always a site where power has 

been at work. » (Couldry, 2012, p. 30.) 

En tant que produit de l’action des femmes et des hommes, les représentations ont 

besoin d’être disséminées, d’être incarnées par des porteurs qui auront conquis, à 
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travers cette lutte de pouvoir, la légitimité de représenter. Bourdieu (2001) désigne ce 

processus comme le « cercle originel de la représentation » : 

Le représentant existe, parce qu’il représente (action symbolique), que le 
groupe représenté, symbolisé, existe et qu’il fait exister en retour son 
représentant comme représentant d’un groupe. [Le représentant] est la cause de 
ce qui produit son pouvoir, puisque le groupe qui le fait comme investi de 
pouvoir n’existerait pas […] s’il n’était pas là pour l’incarner (p. 260). 

Cette incarnation du pouvoir symbolique par un acteur social désigné – qui permet 

l’exercice d’une forme de monopole du capital symbolique – est particulièrement 

observable en régime autoritaire, où on mesure une tendance à une forte 

concentration du pouvoir de représenter, créant ainsi ce qu’on désigne dans le langage 

commun comme un « aura » qui accompagne les « leaders charismatiques ». Il s’agit 

d’une voie toute tracée menant au fétichisme politique, palpable à travers l’idolâtrie 

qu’elle engendre pour le représentant, très souvent autoproclamé. « L’idolâtrie 

politique réside précisément dans le fait que la valeur qui est dans le personnage 

politique, ce produit de la tête de l’homme, apparaît comme une mystérieuse 

propriété objective de la personne, un charme, un charisme. » (Bourdieu, 2001, 

p. 261.) 

Or ne nous égarons point. Il faut préciser que celui qui parle produit le discours avec 

d’autres agents à travers une pratique, mais cet acteur est aussi porté par le discours. 

Lesdites représentations s’inscrivent en effet dans un temps construit, sociohistorique, 

dont l’acteur demeure dépendant. Les représentations, toutes subjectives qu’elles 

soient (ou spirituelles, comme le dit Durkheim, parce qu’intérieures), demeurent 

cependant révélatrices du monde dans lequel elles se développent. Les représentations 

du monde ne peuvent porter que sur le monde social, et c’est ce monde que porte le 

discours qui se nourrit de représentations. C’est ce que croit Foucault, ici repris par 

Hall (1997) : 
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It is discourse, not the subjects who speak it, which produces knowledge. 
Subjects may produce particular texts, but they are operating within the limits 
of the episteme, the discursive formation, the regime of truth, of a particular 
period and culture. Indeed, this is one of Foucault’s most radical propositions: 
the “subject” is produced within discourse. This subject of discourse cannot be 
outside discourse because it must be subjected to discourse (p. 39). 

L’idée n’est pas de savoir si les représentations sont bonnes, mauvaises, exactes, ou si 

l’acteur se trompe. Les représentations sont de toute façon incapables de décrire 

parfaitement le monde. Le défi consiste plutôt à saisir ce que les représentations, en 

tant que constructions symboliques, nous apprennent sur le monde social dans lequel 

elles se développent et qu’elles ont contribué à développer. 

Les productions symboliques doivent donc leur propriété les plus spécifiques 
aux conditions sociales de leur production et, plus précisément, à la position du 
producteur dans le champ de production qui commande à la fois, et par des 
médiations différentes, l’intérêt expressif, la forme et la force de la censure qui 
lui est imposée et la compétence qui permet de satisfaire cet intérêt dans la 
limite de ces contraintes. (Bourdieu, 2001, p. 345.) 

C’est en fait toute l’idée que le pouvoir génère du savoir à travers les luttes qu’il 

provoque pour imposer une ou des significations qui portent ultimement sur la 

légitimité, ou non, de l’ordre établi dans l’espace social. 

Toute tentative pour instituer une nouvelle division doit en effet compter avec 
la résistance de ceux qui, occupant la position dominante dans l’espace ainsi 
divisé, ont intérêt à la perpétuation d’un rapport doxique au monde social qui 
porte à accepter comme naturelles les divisions établies. (Bourdieu, 2001, 
p. 19.) 

La lutte de représentations peut donc être abordée comme une compétition pour 

définir ce qu’est le sens commun et, ultimement, ce qui est véridique ou non. On peut 

ainsi non seulement contester l’ordre symbolique à travers de nouvelles 

représentations, mais aussi s’en servir en tant qu’outils de production d’un nouveau 

discours dont le but consiste à « produire un nouveau sens commun et [à] y faire 
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entrer, investies de la légitimité que confèrent la manifestation publique et la 

reconnaissance collective, les pratiques et les expériences jusque-là tacites ou 

refoulées de tout un groupe » (Bourdieu, 2001, p. 189). 

De nouvelles représentations donc, qui en voulant instaurer un ordre nouveau ou 

restaurer un ordre ancien, unissent, dans un discours, de nouvelles significations 

portées par de nouveaux acteurs, qui provoqueront simultanément de nouvelles 

divisions et de nouvelles luttes. 

2.3 La parole publique est action sur le monde 

Si Bourdieu fournit des outils simplifiés qui permettent de décrire et de saisir en 

partie les rapports de force symboliques liés aux positions sociales des acteurs dans le 

champ médiatique en général, il y manque l’idée d’un dépassement, nécessairement 

chargé d’utopie. Il y manque en fait l’essence de ce qui fait évoluer les personnes au 

sein du champ. 

En d’autres mots, on ne peut réduire, même en régime autoritaire, les luttes 

sémiotiques au sein d’un microcosme pourvu d’une relative autonomie à des 

affrontements entre agents en quête de positions plus avantageuses et d’avantages 

associées à ces positions. Surtout pas dans le contexte cubain, où l’histoire regorge de 

lutte au nom de la liberté et de l’indépendance, les deux concepts se confondant l’un 

et l’autre, la liberté passant d’abord par l’indépendance de l’Espagne et, ensuite, par 

une lutte pour l’indépendance vis-à-vis du puissant voisin américain, qui incarne, 

pour compliquer la situation géopolitique, la première puissance économique et 

militaire au monde. 

Au-delà de la description et de l’analyse que la théorie des champs nous permet de 

faire des luttes menées au sein des microcosmes composant l’univers social, j’émets 
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l’hypothèse qu’il existe une quête des acteurs sociaux justifiant ces luttes, une quête 

plus ou moins consciente, qui surgit au détour des mots qui nourrissent les 

représentations des uns et des autres, une quête qui est celle de la liberté. 

La liberté n’est jamais loin du discours, peu importe le « signifié » qu’on accole à 

cette notion. « La parole a une fonction émancipatoire. Elle n’a pas qu’une fonction 

représentationnelle, elle a également des fonctions d’ordre interactionnel et culturel, 

“où l’enjeu majeur est la construction d’un Nous” », écrit Amorim (cité dans Paillé, 

2013, p. 113). Sans compter que la parole qui énonce, dénonce et évoque n’a jamais 

de valeur en soi, mais qu’elle trouve plutôt sa force dans l’environnement social dans 

lequel elle évolue : 

C’est dans la constitution et l’affirmation d’un je discursif et dans sa capacité de 
subjectivation du monde que peuvent naître les paroles qui déconstruisent les 
carcans des récits publics, les figures convenues et les discours imposés, les 
canevas prêts à l’emploi et les programmations institutionnalisées. (Delory-
Momberger et Niewiadomski, cités dans Paillé, 2013, p. 113-114.) 

La liberté constitue donc un concept complexe, difficile à saisir, à penser même, 

avertit Arendt (1972). Elle est comme un trésor que l’humanité aurait perdu en cours 

de route et qu’on retrouve sous différentes formes dans la pensée moderne : « Le nom 

en Amérique était “bonheur public”, et ce nom avec ses harmoniques de “vertu” et de 

“gloire” ne nous est guère plus intelligible que son équivalent français “liberté 

publique” » (Arendt, 1972, p. 13-14). On pourrait y ajouter les visages cubains 

donnés à la liberté que sont « l’indépendance », la « justice sociale », la santé et 

l’éducation pour tous. 

Faisant référence spécifiquement au poète René Char et à son expérience de quatre 

ans au sein de la Résistance en France lors de la guerre 1939-1945, Arendt (1972) 

écrit : 
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Dans cette nudité, dépouillée de tous les masques […] par ce qu’ils étaient 
devenus des « challengers », qu’ils avaient pris l’initiative en main et par 
conséquent, sans le savoir ni même le remarquer, avaient commencé à créer cet 
espace public entre eux où la liberté pouvait apparaître. (p. 13.) 

Autrement dit, il serait réducteur d’aborder l’acteur social uniquement à travers une 

poursuite d’intérêt matériel ou politique. L’exemple de René Char et de ses 

compagnons de la Libération nous montre qu’au-delà de la lutte à la barbarie sans 

nom des nazis, il y avait une « quête », chargée d’utopie, c’est-à-dire qui s’inscrivait 

dans un devenir au-delà de la « rationalité », qu’on peut associée au « Royaume des 

cieux » chez le chrétien. « La liberté n’est pas plus constatable pour le sens interne et 

à l’intérieur du champ de l’expérience interne qu’elle ne l’est aux sens par lesquels 

nous connaissons et nous comprenons le monde », ajoute Arendt (1972, p. 187) en 

s’inspirant de Kant. 

Cette « utopie », nous pouvons l’envisager à la manière de Paul Ricœur (1997), c’est-

à-dire comme un projet en construction, comme « une promesse non encore tenue » 

de la Revolución : « L’utopie est toujours en voie de réalisation. L’idéologie, au 

contraire, n’a pas à être réalisée, puisqu’elle est la légitimation de ce qui est […]. Les 

idéologies sont plutôt dirigées vers le passé, là où les utopies sont orientées vers le 

futur. » (Ricœur, 1997, p. 359.) 

Arendt (1972) nous ramène donc au cœur de cette pensée lorsqu’elle écrit que « la 

raison d’être de la politique est la liberté et son champ d’expérience est l’action » 

(p. 190). Premier constat, donc, la liberté représente justement cet horizon de toute 

organisation politique, la promesse non encore tenue. Bref, la liberté devrait 

constituer le « nord magnétique » de toute structure sociale. Nous sommes devant un 

horizon éthique, utopique et subjectif. 

La liberté consiste également en une construction de l’acteur social en interaction 

avec l’autre : une construction sans fin, produite par les acteurs sociaux, une 
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construction érigée par les outils fondamentaux que constituent la parole et l’action, 

mais en public. « L’homme ne saurait rien de la liberté intérieure s’il n’avait d’abord 

expérimenté une liberté qui soit tangible dans le monde […] un monde politiquement 

organisé, en d’autres termes, où chacun des hommes libres pût s’insérer par la parole 

et par l’action [je souligne]. » (Arendt, 1972, p. 190.) Arendt montre en fait que la 

liberté est d’abord politique, parce que « tangible dans le monde », et que cette liberté 

s’exerce par la parole et l’action. Le corollaire de cette affirmation est que toute 

restriction imposée à la parole comme à l’action doit être vue comme des atteintes à 

la liberté. Voilà pourquoi l’exemple de Char et de ses compagnons de fortune parle 

par lui-même : la parole et l’action étaient au cœur de la Résistance, qui puisait son 

carburant dans la quête de liberté volée, tout comme la parole et l’action qui 

constituaient le cœur de l’activité de guérilla des barbudos de la Sierra Maestra 

cubaine. 

Arendt (1972) précise que les communautés gouvernées de manière despotique 

éliminent pour ainsi dire l’aspect public de la liberté, obligeant les acteurs sociaux à 

un repli dans la sphère privée : « Un État où il n’y a pas de communications entre les 

citoyens et où chaque homme ne pense que ses propres pensées est par définition une 

tyrannie. » (p. 213.) 

La liberté, insiste Arendt, a aussi besoin d’un lieu où apparaître, un espace où elle 

peut se déployer, être visible à tous. En bref, une scène où elle se représente : 

Nous comprenons le politique au sens des polis, sa fin ou raison d’être serait 
d’établir et de conserver dans l’existence un espace où la liberté comme 
virtuosité puisse apparaître. Tel est le domaine où la liberté est une réalité du 
monde, tangible en paroles qu’on peut entendre, en acte qu’on peut voir, en 
événements dont on parle dont on se souvient et que l’on transforme en 
histoires avant de les incorporer dans l’histoire du monde. Tout ce qui arrive 
sur cette scène est, par définition, politique [je souligne]. (p. 201.) 
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Ce lieu public – cet espace où la liberté devient un « possible » – est l’aire où la 

liberté se matérialise en paroles et en actes sur une scène qui parle du « nous », 

rendant les acteurs visibles les uns aux autres, dans l’action. Voilà pourquoi cette 

scène est au cœur du politique. 

La sphère médiatique cubaine sera donc aussi abordée, s’appuyant sur Arendt, dans 

sa forme idéalisée et utopique, comme un espace d’action et de paroles « où la liberté 

comme virtuosité peut apparaître ». Il s’agit d’introduire un premier niveau d’analyse, 

où les journalistes-blogueurs seront vus en relation avec la production de 

représentations de ce qu’est et devrait être la liberté car produire des représentations 

du monde, c’est-à-dire donner du « sens » à la vie sociale, constitue un acte de liberté. 

Je serai plus précis cependant : la parole et l’action n’ont pas à être totalement 

séparés, puisque la parole agit sur le monde. Il y a là plutôt complémentarité, puisque 

les deux se complètent et se renforcent dans un lien dialectique. 

La parole a en effet cette « capacité de faire exister à l’état explicite, de publier, de 

rendre public. [Elle] représente un formidable pouvoir social, celui de faire les 

groupes en faisant le sens commun, le consensus explicite de tout le groupe » 

(Bourdieu, 2001, p. 303). Autrement dit, « parler » publiquement constitue une action 

sur et dans le monde. 

Dans le contexte cubain, la parole a toujours joué un rôle essentiel, qu’on pense, entre 

autres, à ces discours de Fidel Castro, sur la Plaza de la Revolución à La Havane, qui 

pouvaient durer plusieurs heures. Sans compter les efforts décrits plus haut pour 

imposer à la presse le discours révolutionnaire comme seul et unique horizon de sens 

à donner au monde social cubain. 
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2.4 L’institutionnalisation des significations 

La parole nourrit les représentations de symboles et de mots. « Être dans la langue, 

c’est accepté d’être dans la signification », dit Castoriadis (1975, p. 507) en écho à 

Ricœur, que je citais plus tôt. Ce sont ces significations, produites par les 

représentations, qui entrent dans un conflit sans fin. 

Une signification est indéfiniment déterminable (et cet « indéfiniment » est 
évidemment essentiel) sans que cela veuille dire qu’elle est déterminée […]. 
Mais ces déterminations ne l’épuisent, par principe, jamais. Plus même, elles 
peuvent obliger et en fait obligent toujours à revenir sur « un quelque chose » 
du départ et conduire à le poser comme « un autre quelque chose », 
bouleversant par là même ou pour ce faire les relations moyennant lesquelles la 
première détermination avait été faite. (Castoriadis, 1975, p. 502.) 

Castoriadis prend acte, ici, que la lutte symbolique traverse en permanence l’espace 

social et que de nouveaux sens peuvent investir des significations anciennes. 

Bourdieu (2001) prend le relais en précisant que l’objet de cette lutte « sans fin » – 

objet tout à fait applicable à l’échelle de la sphère médiatique cubaine – vise « à 

conserver ou de transformer le monde social en conservant ou en transformant les 

catégories de perception du monde » (p. 303). Une lutte, donc, de pouvoir 

symbolique qui ultimement vise à faire croire et faire reconnaître le monde à travers 

les divisions que ce même monde recèle. 

La sphère médiatique cubaine a aussi besoin, pour être comprise, d’être située par 

rapport aux autres champs de l’espace social cubain. « The space of social is not 

unitary but differentiated into multiple fields of competition. » (Couldry, 2012, 

p. 136.) J’aborderai ainsi la sphère médiatique cubaine – pour revenir à Bourdieu – 

comme un champ subordonné au champ politique cubain, avec une relative 

autonomie. Un champ, qui du point de vue de la constitution cubaine, appartient 

entièrement à l’État cubain. Un champ qui constitue un espace où s’exerce le pouvoir 

symbolique. Un champ où la Revolución possède pourtant, du moins officiellement, 
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le monopole du pouvoir symbolique, monopole de plus en plus contesté. Le pouvoir 

symbolique est vu 

comme pouvoir de constituer le donné par l’énonciation, de faire voir et de faire 
croire, de confirmer ou de transformer la vision du monde et, par-là, l’action sur 
le monde, donc le monde[. Le] pouvoir quasi magique qui permet d’obtenir 
l’équivalent de ce qui est obtenu par la force (physique ou économique), grâce à 
l’effet spécifique de mobilisation, ne s’exerce que s’il est reconnu c’est-à-dire 
méconnu comme arbitraire […]. Le pouvoir symbolique, pouvoir subordonné 
est une forme transformée, c’est-à-dire méconnaissable, transfigurée et 
légitimée, des autres formes de pouvoir. Il agit en occultant les rapports de 
domination et de violence. (Bourdieu, 2001, p. 210.) 

Ce pouvoir, je l’aborderai aussi à la manière de Foucault, c’est-à-dire un pouvoir qui 

dévoile, qui construit une « vérité », dont on doit tirer des enseignements : 

Il faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il 
« exclut », il « réprime », il « refoule », il « censure », il « abstrait », il 
« masque », il « cache ». En fait le pouvoir produit; il produit du réel; il produit 
des domaines d’objets et des rituels de vérité. L’individu et la connaissance 
qu’on peut en prendre relèvent de cette production. (Foucault, 1975, p. 227.) 

Dans le cas spécifique du pouvoir symbolique abordé dans le contexte cubain, on 

peut affirmer qu’il a produit la Revolución, ses principaux symboles (Fidel, Raúl, 

Che, Camilo Cienfuegos) et les rituels qui l’accompagnent (commémoration du 

26 juillet, Fête des travailleurs, anniversaire de la victoire de la Revolución, etc.). 

C’est ce processus de construction qui recèle la connaissance produite par le pouvoir, 

et ce, à travers les significations « dominantes, canoniques et légitimes » qu’il 

construit et qu’il met en opposition au sein de la sphère médiatique cubaine. L’étude 

de l’espace médiatique permet cependant d’avoir pour ainsi dire « en concentré » les 

luttes de représentations qui s’opposent dans l’espace social cubain. 

Comme tous les autres pouvoirs, le pouvoir symbolique s’exerce à travers la 

contrainte, des formes de violence et, entre autres, à travers un ou des agents en 

possession de la légitimité pour parler : 
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Le porte-parole autorisé ne peut agir par les mots sur d’autres agents et par 
l’intermédiaire de leur travail, sur les choses mêmes, que parce que sa parole 
concentre le capital symbolique accumulé par le groupe qui l’a mandaté et dont 
il est le fondé de pouvoir. (Bourdieu, 2001, p. 163.) 

Autrement dit, le pouvoir symbolique est mesurable, entre autres, à sa capacité 

d’exercer « légitimement » de la violence symbolique à travers des porte-parole 

autorisés. 

Cette violence symbolique agit en « douceur », « Des rapports de violence 

symbolique [...] ne peuvent s’instaurer qu’avec la complicité de ceux qui les 

subissent, comme les rapports intradomestiques. Le dominé collabore à sa propre 

exploitation à travers son affection ou son admiration. » (Bourdieu, 1994, p. 198.) La 

complicité apparaît donc comme un élément essentiel qui permet l’efficacité de la 

violence symbolique, la violence physique ne devant intervenir que lorsque le 

système symbolique dominant échoue à provoquer l’adhésion. 

La complicité du dominé, pour employer les termes de Bourdieu, a fait l’objet d’une 

préparation. L’acteur social est le produit d’un système scolaire, d’une religion, d’une 

adhésion à un parti, d’une histoire qui le rendent apte à « décoder » son univers 

social. Il n’est pas forcément un animal toujours docile, totalement soumis, même 

dans un régime autoritaire, sinon les sociétés seraient figées à jamais. 

Il peut exister une subversion hérétique [qui] exploite la possibilité de changer 
le monde social en changeant la représentation de ce monde qui contribue à sa 
réalité ou, plus précisément en opposant une pré-vision paradoxale, utopie, 
projet, programme, à la vision ordinaire, qui appréhende le monde social 
comme monde naturel. (Bourdieu, 2001, p. 188.) 

L’acteur social évolue cependant au sein d’un champ particulier, qui a ses symboles, 

ses rituels, ses a priori, etc. L’acteur social se construit à travers un « dressage 

social », au sein d’une « discipline » selon Foucault (1975) : « La discipline fabrique 

des individus; elle est la technique spécifique d’un pouvoir qui se donne les individus 

à la fois pour objets et pour instruments de son exercice. » (p. 200.) 
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Pour Bourdieu, le résultat de ce dressage produit l’habitus de l’acteur social, qui 

consiste en « une structure mentale qui, ayant été inculquée dans tous les cerveaux 

socialisés d’une certaine façon, est à la fois individuelle et collective; c’est une loi 

tacite (nonos) de la perception et de la pratique qui est au fondement du consensus sur 

le sens du monde social. » (Bourdieu, 1994, p. 137-138.) 

La question du « sens » resurgit. Les représentations nourriraient pour ainsi dire la 

structure des habitus unificateurs, différenciés et qui différencient. L’ouvrier et le 

patron ne mangent pas les mêmes choses, ne s’habillent pas de la même façon, ne 

pratiquent pas les mêmes manières à table, ne fréquentent pas les mêmes centres de 

conditionnement physique, ne prennent pas leurs vacances aux mêmes endroits, 

n’envoient pas leurs enfants aux mêmes écoles. L’habitus unit, sépare, différencie, 

reproduit, maintient les écarts. L’habitus enfin, agirait comme une boussole, repérant 

plus ou moins consciemment les choses à dire au bon moment, opérant les liens entre 

le symbolique, le réel et l’imaginaire. 

Il manque toutefois un ingrédient, un liant, unissant le pouvoir symbolique, les luttes 

de pouvoir symbolique, la violence symbolique, les habitus et la discipline qui 

s’impose. Ce qui fait qu’une société se tient, disait-on plus tôt, c’est qu’elle partage 

un système symbolique, issu lui-même des luttes politiques, d’une histoire, bref d’un 

contexte sociopolitique. Il manque donc la sanction officielle, celle qui confère à un 

symbole, de manière symbolique essentiellement, un sens « canonique ». Cette 

sanction officielle s’obtient à travers l’institutionnalisation d’un sens. 

L’institution donne une existence publique aux sens – qui ont passé l’épreuve de la 

lutte sémiotique, une lutte qui ne se déroule jamais à armes égales. Plus précisément, 

l’institution « objectivise » un sens. Autrement dit, l’institutionnalisation donne un 

caractère objectif à un aspect de la réalité dont la nature est la plupart du temps 

subjective. On crée ainsi une réalité – une vérité – qui ultimement se retrouvera dans 

le domaine public. « Le passage de l’implicite à l’explicite, de l’impression subjective 
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à l’expression objective, à la manifestation publique dans un discours ou un acte 

public représente une forme d’officialisation de légitimation. » (Bourdieu, 2001, 

p. 213.) Le succès du processus d’« institutionnalisation » se mesure entre autres par 

le cadre légal qui lui est ultimement octroyé. 

Voilà pourquoi « l’adhésion » en apparence « libre » de l’acteur social aux grands 

dogmes sanctionnés est primordiale, car ces dogmes ne sont que des « possibles » 

parmi tant d’autres. Ils ne tiennent souvent que par un fil, c’est-à-dire que les dogmes 

reposent en bonne partie sur l’adhésion des acteurs sociaux à une forme de magie 

sociale. Pensons à la baisse drastique de la pratique religieuse au Québec depuis 

cinquante ans, laquelle illustre combien l’adhésion est au centre même de l’existence 

d’un pouvoir. Il n’y a pas eu de rupture brutale avec l’Église au Québec; tout 

simplement, les Québécois ont arrêté d’aller à l’église… tout en gardant le crucifix à 

l’Assemblée nationale. Le catholicisme, en d’autres mots, est passé du statut de 

représentation centrale à celui d’un symbole historique et culturel. Comme nous le 

verrons dans le chapitre consacré à l’analyse, ce phénomène de « désaffection » 

touche aussi la Révolution. 

Un des rôles de l’institution consiste à sanctionner une version de la réalité qui se 

transforme ainsi en réalité « officielle », à travers les sanctions, la loi, l’imaginaire 

collectif, la tradition reconnue, etc., une réalité construite qui « officialise » les 

divisions et qui, se faisant, fixe les frontières entre le dicible et l’indicible, entre 

l’orthodoxie et l’hérésie. 

L’institution est aussi elle-même une créature essentiellement symbolique précise 

Castoriadis (1975) : « L’institution est un réseau symbolique, socialement sanctionné, 

où se combinent en proportion et en relations variables une composante fonctionnelle 

et une composante imaginaire. » (p. 197.) L’institution, qui se cache « derrière », 

n’est jamais aussi visible que lorsque se tiennent des événements officiels, comme la 

remise des diplômes, l’intronisation d’un nouveau président aux États-Unis ou encore 
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l’assermentation d’un Conseil des ministres, sans parler du défilé sur la Plaza de la 

Revolución du Granma en janvier de chaque année à La Havane. 

L’institution n’est pas que symbolique, mais elle doit une grande partie de son 

existence au pouvoir symbolique, car « une organisation donnée de l’économie, un 

système de droit, un pouvoir institué, une religion existent socialement comme des 

systèmes symboliques sanctionnés » (Castoriadis, 1975, p. 174). La soutane du prêtre, 

la toge de l’avocat, l’uniforme kaki du révolutionnaire cubain, ou des expressions 

comme « les mains invisibles du marché » – qui en fait « objectivise » le concept 

d’offre et de demande en économie – témoignent du pouvoir symbolique qui agit par 

le biais de l’imaginaire porté par les institutions. Cette définition et ce mode de 

fonctionnement, nous pourrions aussi l’appliquer au PCC, qui agit – à l’instar du 

Vatican pour l’Église catholique – comme une institution qui sanctionne, autorise, 

bannit et divise. 

Un processus précise Castoriadis qui consiste 
 

à attacher à des symboles (à des signifiants) des signifiés (des représentations 
[je souligne], des ordres, des injonctions ou incitations à faire ou ne pas faire, 
des conséquences – des significations, au sens lâche du terme) et à les faire 
valoir comme tels, c’est-à-dire à rendre cette attache plus ou moins forcée pour 
la société ou le groupe considéré (Castoriadis, 1975, p. 174-175). 

Dans le monde, selon Castoriadis, c’est donc autour du « signifié » que se déroule la 

lutte sémiotique. Si nous transposons cette affirmation dans le contexte cubain, nous 

pourrions dire que ce sont les « signifiés » du « signifiant » Revolución qui sont les 

objets de la lutte sémiotique, et c’est sur ce point que cette thèse se penche. 

Le pouvoir peut aussi être abordé comme la capacité à « institutionnaliser » un sens, 

institutionnalisation qui à son tour renforce le pouvoir, permettant de faire le plein de 

capital symbolique. Ce pouvoir essentiellement symbolique est reconnu et méconnu à 

la fois. « Les termes de “reconnaissance” et de “méconnaissance” jouent ici un rôle 
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important : ils mettent en relief le fait que l’exercice du pouvoir à travers l’échange 

symbolique s’appuie toujours sur une croyance partagée. » (Bourdieu, 2001, p. 39-

40.) Ce pouvoir symbolique opère à travers la contrainte (ordres, injonctions, 

sanctions) en imposant sa discipline. 

Or il ne s’agit pas d’un système symbolique figé à jamais, totalitaire et totalisant à la 

fois : 

On ne peut dire non plus, évidemment, que le symbolisme institutionnel 
« détermine » le contenu de la vie sociale. […]. Le symbolisme détermine des 
aspects de la vie de la société (et pas seulement ceux qu’il était supposé 
déterminer) en même temps qu’il est plein d’interstices et de degrés de liberté. 
(Castoriadis, 1975, p. 188.) 

Dans le contexte cubain, c’est par cet interstice que ce serait glissé 14 y medio, les 

journaux indépendants et même quelques blogueurs oficialistas. Il pourrait expliquer 

en partie la plasticité du régime cubain, une plasticité dont on omet de dire qu’elle est 

issue elle-même des rapports politiques. 

En résumé, la production de représentation est vue, ici, comme une pratique sociale. 

Il s’agit de représenter le monde comme allant de soi, comme une créature naturelle, 

masquant dès lors qu’il est le résultat – la construction – d’une lutte symbolique 

permanente où le combat n’est pas à armes égales. Nous pouvons ainsi parler d’un 

« ordre symbolique » institutionnalisé. 

La sanction transforme pour le dehors, comme pour le dedans… Transforme la 
représentation des autres face à la personne (intronisation comme président par 
exemple) et transforme la représentation que la personne a d’elle-même et les 
comportements qu’elle se croit tenue d’adopter pour se conformer à cette 
représentation. (Bourdieu, 2001, p. 178.) 

Voilà pourquoi, si je veux saisir et expliquer les représentations de la Revolución en 

lutte dans la sphère médiatique cubaine, il me faut aussi intégrer dans cette étude les 

représentations individuelles des journalistes-blogueurs à propos d’eux-mêmes, la 
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perception personnelle de leur travail et leur rapport à la Revolución en tant que 

représentation centrale, voir comment cette action sociale, qui consiste à bloguer, à 

produire des reportages, les transforme « pour le dehors, comme pour le dedans ». Il 

s’agit de saisir, cette fois, le « discours sur le discours » et la quête qui se cache 

derrière ce discours au-delà des intérêts « rationnels ». 

Je présume ainsi que la sphère médiatique cubaine est un espace institutionnalisé 

parce qu’elle existe en tant que champ relativement autonome du champ politique, 

que les journalistes-blogueurs dialoguent entre eux – donc se reconnaissent entre eux 

même dans l’affrontement – à travers les représentations qu’ils y produisent. Ces 

mêmes journalistes-blogueurs sanctionnent une réalité et les acteurs qui l’incarnent. 

Loin d’être univoque, leur relation devrait montrer que la sanction institutionnelle 

s’obtient à travers une lutte de sens. 

L’enjeu des luttes qui se déroulent dans la sphère médiatique cubaine concerne le 

pouvoir d’imposer un sens au monde, de construire une vérité sur ce monde, mais 

aussi, ultimement, le pouvoir de définir un monde qui tendra à ressembler au monde 

dessiné par les représentations dites « canoniques » ou « dominantes », ou encore 

« oppositionnelles », représentations qui contiennent toutes une bonne part 

d’imaginaire. Cette lutte de pouvoir vise à instituer une forme de vérité : 

Truth isn’t outside power. ... Truth is a thing of this world; it is produced only 
by virtue of multiple forms of constraint. And it induces regular effects of 
power. Each society has its regime of truth, its “general politics” of truth; that 
is, the types of discourse which it accepts and makes function as true, the 
mechanisms and instances which enable one to distinguish true and false 
statements, the means by which each is sanctioned ... the status of those who 
are charged with saying what counts as true. (Foucault, cité dans Hall, 1997, 
p. 44.) 

L’institution, dans ce contexte, institue le sens, la « vérité » sur le monde, mais aussi 

les relations sociales qui en découlent, voilà pourquoi les luttes de sens peuvent être 

interprétées comme de l’action sociale. Les 
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relations sociales réelles […] sont toujours instituées, non pas qu’elles portent 
un vêtement juridique (elles peuvent très bien ne pas en porter dans certains 
cas), mais parce qu’elles ont été posées comme façons de faire universelles, 
symbolisées et sanctionnées (Castoriadis, 1975, p. 186). 

Nous pouvons ainsi aborder le champ médiatique cubain comme un champ – un 

espace d’action sociale (Couldry, 2012) – qui agit sur le monde en symbolisant et, 

d’une certaine manière, en créant et en sanctionnant des représentations. 

C’est toute la question du régime de vérité cubain qu’on pose ainsi, une question qui 

tient autant de l’idéologie pour les tenants du régime, parce que légitimant le présent 

à partir du passé, que de l’utopie pour les opposants qui aborde le régime cubain à 

travers une « promesse non tenue ». Ce régime de vérité repose sur le discours 

révolutionnaire pour les uns et sur le discours d’opposition pour les autres : 

By “discourse”, Foucault meant “a group of statements which provide a 
language for talking about – a way of representing the knowledge about – a 
particular topic at a particular historical moment… Discourse is about the 
production of knowledge through language”. It is important to note that the 
concept of discourse in this usage is not purely a “linguistic” concept. It is 
about language and practice [je souligne] […]. The concept of discourse is not 
about whether things exist, but about where meaning comes from. (Hall, 1997, 
p. 212.) 

Foucault et Castoriadis s’entendent : « Ce que le discours vise, c’est autre chose que 

le symbolisme : c’est un sens, qui peut être perçu, pensé ou imaginé; et ce sont les 

modalités de ce rapport au sens qui en font un discours ou un délire. » (Castoriadis, 

1975, p. 210-211.) 

Les significations instituées constituent en fait les bases sur lesquelles s’érigent les 

échanges et les conflits : « C’est cette institution des significations […] qui, pour 

chaque société, pose ce qui est et ce qui n’est pas, ce qui vaut et ce qui ne vaut pas, et 

comment est et n’est pas, vaut ou ne vaut pas ce qui peut être ou valoir. » 

(Castoriadis, 1975, p. 532.) Nous pouvons même ajouter que ce processus est 
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permanent parce que nourri par les luttes de sens dont l’institution est dépendante. 

Voilà pourquoi les luttes sémiotiques constituent l’essence même de la sphère 

médiatique à Cuba comme ailleurs. Avec cet élément particulier pour le Cuba 

d’aujourd’hui, qu’il s’agit d’un phénomène relativement nouveau parce que, pour la 

première fois depuis l’institutionnalisation du castrisme, c’est la Révolution même 

qui est remise en cause dans l’espace public. 

Les médias carburent au pouvoir symbolique et c’est particulièrement vrai dans le cas 

de Cuba, où la concentration des médias est très forte. 

All forms of power work in dispersed way, but symbolic power impacts upon 
wider society more pervasively than other forms of power (such as economic 
power) because the concentration of society’s symbolic resources affects not 
just what we do but our ability to describe whatever “goes on”. (Couldry, 
2001, p. 87.) 

Décrire, c’est aussi construire, donné un sens, une cohérence, un aspect naturel. En 

d’autres termes, il s’agit d’ordonner le monde et les relations au sein de ce monde. 

Je parlerai, pour ma part, d’« influence déterminante » des médias ayant une 

incidence concrète sur les relations sociales. Cette influence s’obtient non seulement 

par la construction du sens, mais aussi par la capacité de dissémination des 

représentations et des sens, ou des propositions de sens, que les représentations 

véhiculent. Il s’agit d’une action sociale qui exerce une influence sur les interactions 

entre les acteurs sociaux : « The use of communication media involves the creation of 

new forms of action and interaction in the social world, new kinds of social 

relationship and new ways of relating to others and to oneself. » (Thompson, 1995, 

p. 4.) 

Nous pouvons alors postuler que les journalistes d’opposition comme les journalistes 

« oficialistas » et les journalistes indépendants font bel et bien partie du champ 

médiatique cubain, jouissant d’une relative autonomie, mais fortement déterminé par 
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le champ politique où le PCC exerce un monopole légal. Les journalistes ont des 

« clients » à l’intérieur comme à l’extérieur du pays. Leur pratique sociale consiste à 

produire des représentations du monde, représentations qui entrent en concurrence, 

les unes avec les autres, dans un champ délimité par les rapports de force variables, 

par le dicible et l’indicible, dont les frontières sont sans cesse mouvantes. 

Cette capacité de prendre la parole, d’agir et d’interagir, atteint un autre potentiel 

inégalé avec le Net, sans pourtant réduire ces capacités uniquement à l’apparition sur 

le web : 

Online connection changes the space of social action, since it is interactive, 
draws on report of interaction elsewhere and puts them to use in stills further 
interactions. In this way, the Internet creates an effectively infinite reserve for 
human action whose existence changes the possibilities of social organization 
in space everywhere. (Couldry, 2012, p. 2.) 

Les médias créent de nouveaux espaces d’échanges symboliques comportant un 

aspect globalisant où une interaction s’établit entre notre environnement social proche 

ou local, comme avec le monde global. Avec la mondialisation, « media’s social 

consequences must therefore be examined in relation to both society and world » 

(Couldry, 2012, p. 1). Ces deux aspects, qui se côtoient, se complètent, parfois 

s’entrechoquent, seront toujours présents quand j’aborderai la sphère médiatique 

cubaine, sans oublier les nouvelles perspectives que procure un usage grandissant du 

Net. 

Les concepts qui seront utilisés dans cette recherche peuvent être résumé ainsi 

(Tableau 2.4) : 
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Tableau 2.4 Concepts utilisés dans cette recherche 

Concepts Définitions 
1) Représentation Une construction symbolique véhiculant un ou des sens mis 

en lutte dans l’espace public. 
 

2) Champ Un espace ou un champ de force où se livre une lutte de 
signification dont l’enjeu est d’ériger un système de vérité 
et d’améliorer les positions des acteurs qui participent au 
« jeu ». 
 

3) Pouvoir symbolique La capacité de faire croire ou d’ériger un régime de vérité. 
 

4) Violence symbolique Une forme de contrainte qui est exercée sur les acteurs 
sociaux pour provoquer l’adhésion à une signification 
ancienne ou nouvelle. 
 

5) Habitus La structure interne de l’acteur  
social qui agit comme un lien entre l’acteur et le champ 
social où il évolue. L’habitus « est constitué d’un ensemble 
de dispositions qui portent les agents à agir » (Bourdieu, 
2001, p. 25). 
 

6) Liberté  Se mesure à la capacité de l’acteur à user de la parole et de 
l’action dans l’espace public. 
 

7) Institutionnalisation  Instituer, « c’est consacrer, c’est-à-dire sanctionner et 
sanctifier un état de choses, un ordre établi, comme fait, 
précisément, constitution au sens juridico-politique du 
terme » (Castoriadis, 1975, p. 177). 

 



 

CHAPITRE III 

L’APPROCHE MÉTHODOLOGIQUE 

Revenons à la question de recherche pour bien saisir la démarche stratégique qui 

suit : quelles sont les principales représentations de la Revolución mises en scène et 

en opposition dans la sphère médiatique cubaine et que signifient-elles sur plan 

politique? 

Cette démarche – je l’écrivais plus haut – nous oblige à identifier, mais aussi à 

analyser, c’est-à-dire à expliquer les représentations de la Revolución dans la sphère 

médiatique cubaine et la position des acteurs-blogueurs au sein du champ, un champ 

singulier et révélateur de l’univers social cubain parce que riche en luttes 

symboliques. En effet, 

[o]n ne peut saisir la logique la plus profonde du monde social qu’à condition 
de s’immerger dans la particularité d’une réalité empirique, historiquement 
située et datée, mais pour la construire comme « un cas particulier », selon le 
mot de Gaston Bachelard[,] […] en se donnant pour fin de saisir l’invariant, la 
structure dans la variante observée. (Bourdieu, 1994, p. 16.) 

L’invariant, ici, consiste à saisir les luttes de sens au sein d’un espace social en faisant 

le lien avec la variante particulière que constituent la sphère médiatique cubaine et 

son contexte singulier. Voilà pourquoi il faut, dans un premier temps, saisir les 

dimensions importantes du discours sur la Revolución et identifier les racines 

sociohistoriques de celui-ci – ce que nous avons fait précédemment – pour, dans une 

deuxième temps, être en mesure de choisir la stratégie qui permet d’interroger cette 
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action sociale qui consiste à produire du « sens » et à le mettre en lutte avec d’autres 

« sens ». 

3.1 Une approche qualitative 

La présente recherche est caractérisée par une approche méthodologique qualitative. 

Il ne s’agit pas de mesurer, mais bien de comprendre, ou du moins de s’approcher 

d’une compréhension d’un phénomène social circonscrit au sein de ce que j’appelle la 

« sphère médiatique numérique cubaine » et que j’aborde comme un champ de force. 

La logique à l’œuvre participe de la découverte et de la construction du sens. 
Elle ne nécessite ni comptage ni quantification pour être valide. Généreuse et 
complète, même si elle n’exclut pas de telles pratiques. Son résultat n’est, dans 
son essence, ni une proportion ni une quantité, c’est une qualité, une dimension, 
une extension, une conceptualisation de l’objet. (Paillé et Mucchielli, 2013, 
p. 22.) 

Il y a donc, qu’on le veuille ou non, une part de subjectivité du chercheur – elle-

même construite, habitée elle aussi par des fictions – qui risque de teinter à la fois la 

sélection comme l’interprétation du matériel qui apparaîtra digne de valeur : « Tout 

questionnement est une prise de position sur le monde. Tout regard porte en lui des 

arrangements a priori du monde. » (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 73.) Dans le cas 

spécifique de cette recherche, la rencontre du chercheur et de l’acteur social en est 

une entre deux subjectivités, elles-mêmes issues, dans ce cas-ci, de cultures 

différentes produites par deux champs sociaux étrangers un à l’autre. 

La meilleure façon d’effectuer la recherche qualitative avec la plus grande objectivité 

possible – à travers une « mise entre parenthèses » de la subjectivité du chercheur lui-

même – consiste à se donner une feuille de route pour que la recherche puisse 

respecter les critères scientifiques de bases : la description, l’explication, la 

compréhension et l’évaluation. (Ibid.) 
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La description, pour cette recherche, consiste à identifier les principales 

représentations qu’on retrouve dans la sphère médiatique numérique de Cuba. Il faut, 

en complément, montrer comment elles se sont développées historiquement, à partir 

de quel contexte politique. C’est ce que j’ai fait lors de l’élaboration de la 

problématique. Cette description sera approfondie dans le Chapitre IV consacré à 

l’analyse. 

L’explication, elle, consiste à saisir comment ces représentations ont construit le 

système symbolique cubain à travers les symboles que sont les luttes pour la justice 

sociale et l’indépendance du pays, deux éléments encore au cœur du discours 

révolutionnaire porté historiquement par un acteur central : Fidel Castro. C’est aussi 

ce que nous avons vu plus tôt, à travers une reconstruction sociohistorique, en 

démontrant que la mainmise de la Révolution sur la production médiatique représente 

avant tout une conquête politique dont le résultat est l’asservissement du champ de la 

presse au champ politique révolutionnaire. 

La compréhension et l’évaluation, finalement, seront au cœur du chapitre d’analyse 

suivant. Il s’agira alors d’identifier les récurrences, de mesurer autant que faire se 

peut les écarts à travers la confrontation des significations et des discours tenus par 

les blogueurs-journalistes. 

3.2 Immersion ethnographique à La Havane 

Cette étude a été marquée par deux séjours à La Havane. Le premier voyage s’est 

déroulé du 2 au 30 janvier 2017 et un second a duré une semaine, du 30 décembre 

2017 au 7 janvier 2018. Le séjour de janvier 2017 m’a permis de rencontrer et 

d’interviewer 13 personnes. Une d’entre elles – JB-3 – a tenu à me rencontrer une 

deuxième fois, désirant, sans le préciser davantage, poursuivre plus loin notre 
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échange, une invitation que j’ai acceptée. Six personnes rencontrées lors de ce 

premier contact étaient à la fois blogueuses et journalistes; 6 personnes étaient 

uniquement blogueuses; et une seule était uniquement journaliste. Lors du second 

séjour, un an plus tard, la consolidation de la presse indépendante m’imposait de m’y 

intéresser de plus près. J’avais en effet pu constater, entre les deux séjours havanais, 

l’amélioration constante de la presse indépendante, mesurable à la qualité des mises 

en page, à la profondeur des couvertures, à l’originalité des illustrations, dans un 

contexte où ces journaux ont rencontré des difficultés importantes : interdit de 

publication pour le journal El Estornudo, arrestation des journalistes de Periodismo 

de barrio lors d’une couverture journalistique à Guantanamo, manque d’accès à 

l’internet, refus de reconnaissance du statut de journaliste pour le personnel, etc. 

Le professionnalisme de ces publications s’améliorait constamment en ce qui 

concerne le contenu et devenait de niveau comparable à la presse mondiale. Surtout, 

El Estornudo et Periodismo de barrio tranchaient par leur qualité et leur présentation 

graphique, en comparaison à leurs concurrents révolutionnaires dont la mise en page 

était – et demeure – marquée par une austérité rendant la lecture peu attrayante. 

Enfin, ces deux publications indépendantes avaient aussi lancé une invitation de 

financement populaire en sollicitant l’appui financier de leurs lecteurs, un phénomène 

tout à fait nouveau dans une situation de monopolisation de la presse par l’État 

cubain. 

J’avais déjà interviewé JB-8 l’année précédente, journaliste du journal indépendant 

El Estornudo. Je devais, en 2018, m’intéresser davantage à l’autre journal numérique 

indépendant, Periodismo de barrio. Ce dernier séjour d’étude plus court s’est avéré 

très riche en contenu grâce à la rencontre avec deux journalistes de ce second journal. 
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3.3 Une série d’entretiens réalisés avec les blogueurs et journalistes 

Le lieu des entrevues était laissé au choix des interviewés. Les rencontres ont eu lieu 

à la maison où je résidais dans la Vieille Havane ou encore dans des cafés, dont un en 

particulier dans le quartier Vedado. En d’autres termes, malgré ma situation 

techniquement illégale et celle des journalistes indépendants, elle aussi 

techniquement illégale, cette étude s’est faite à visage découvert. 

Je n’ai pu rencontrer la directrice du journal dissident 14 y medio, Yoani Sanchez, 

malgré de nombreuses demandes. J’ai cela dit pu inclure certains de ses témoignages 

– de même que des extraits de déclarations de son mari Reynaldo Escobar, 

chroniqueur au même journal – à partir d’entrevues données à des médias. J’ai aussi 

cité des articles de ces deux acteurs majeurs de la presse cubaine accessibles à partir 

de 14 y medio. L’une des participantes (JB-2) est cependant une collaboratrice 

régulière de 14 y medio. Le Tableau 3.3 présente la liste des personnes interviewées à 

La Havane. 
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Tableau 3.3 Personnes interviewées à La Havane 

Participant Âge Scolarité Statut professionnel Plateformes utilisées 
JB-1 53 Universitaire 

(Littérature)  
- Écrivain 
- Blogueur 

- Blogue 

JB-2 62 Universitaire 
(Histoire) 

- Blogueuse 
- Journaliste 
- Correspondante 

presse étrangère 
 

- Blogue 
- Journal dissident 
- Publication 

internationale 
 

36 Universitaire 
(Philo) 

- Blogueur - Blogue indépendant et 
communiste 
réformiste 
 

JB-4 59 Universitaire 
(Ingénierie) 

- Fonctionnaire 
- Blogueur 

- Blogue indépendant 
révolutionnaire 
 

JB-5 31 Universitaire 
(Journalisme) 

- Blogueur 
- Journaliste 

- Blogue 
- Presse révolutionnaire 
- Presse indépendante 

 
JB-6 54 Universitaire 

(Journalisme) 
- Blogueur 
- Journaliste  
- Dir. information 

journal 
révolutionnaire 

- Blogue indépendant 
(gay) 

- Journal 
révolutionnaire 

JB-7 25 Universitaire 
(Journalisme) 

- Blogueuse 
- Journaliste 
- Dir. information 

édition numérique 
 

- Blogue personnel 
- Journal 

révolutionnaire 

JB-8 32 Universitaire 
(Journalisme) 

- Journaliste  
- Dir. journal 

indépendant 
 

- Journal indépendant 

JB-9 34 Universitaire 
(Ing. 
Informatique)  

- Chef parti politique 
dissident 

- Blogue dissident 

JB-10 42 Universitaire 
(Journalisme)  

- Correspondant 
presse étrangère 

- Blogue personnel 
- Journal étranger 

JB-11 72 Inconnu - Blogueuse 
indépendante 
 

- Blogue personnel 

JB-12 27 Universitaire 
(Journalisme) 

- Blogueuse 
- Journaliste 

indépendante 

- Blogue personnel 
- Journal indépendant 
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JB-13 28 Universitaire 

(Journalisme) 
- Journaliste 

indépendante 
 

- Journal indépendant 

JB-14 67 Universitaire 
(Ingénierie) 

- Blogueur 
indépendant 
 

- Blogue indépendant 

JB-15 29 Universitaire 
(Journalisme) 

- Journaliste 
indépendante 

- Journal indépendant 

3.4 Des entretiens semi-dirigés 

Les entrevues étaient semi-dirigées et avaient comme point de départ la même 

question : « Que pensez-vous de la Révolution? ». Ensuite, les différentes dimensions 

de la Révolution, telles qu’elles sont élaborées dans le Tableau 3.4, étaient abordées. 

Parfois, ces dimensions étaient discutées spontanément par les interviewés, d’autre 

fois, je devais les introduire. Bien sûr, d’autres dimensions ont surgi d’elles-mêmes 

au fil des échanges, comme nous le verrons dans les chapitres suivants consacrés aux 

résultats et à l’analyse. 
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Tableau 3.4 La Revolución en tant que signification centrale ou religieuse 

 Dimensions Indicateurs des représentations  
Fidel (Raul, Camillo, Che) - Sauveur/dictateur 

- Invincibilité/infaillibilité 
- Homme nouveau/homme ancien 
- Résistance/courage/sacrifice/répression 

  
Le Parti communiste cubain  - État 

- Courant Raúl/courant Fidel 
- Économie planifiée/entreprise privée 
- Membre du Parti/société civile 
- Élections 

  
Embargo avec les États-Unis - Guerre 

- Migration 
- Pénurie 
- Résistance 
- Prisonniers politiques/prisonniers de droit commun 

  
Éducation - Accès 

- Écoles 
- Université 
- Système scolaire 

  
Santé - Accès 

- Hôpitaux 
- Accès à un médecin 

  
Journalisme révolutionnaire  - Tout à l’intérieur de la Révolution 

- Au service de la perfectibilité de la Révolution 
- Journalisme servile 

3.5 Une ethnographie en ligne du champ médiatique numérique 

La première étape de cette recherche en a été une de l’ombre. Le champ de la presse 

numérique à Cuba constitue un champ en reconstruction compte-tenu, comme nous 

l’avons vu, du monopole de l’État qui s’est imposé à partir du début des années 1960 

et qui, maintenant, subit une reconfiguration significative. Pour étudier le « champ » 

de la presse numérique – c’est-à-dire les médias et les blogues publiés via Internet –, 
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il fallait d’abord identifier les principales publications et, ensuite, ceux et celles qui en 

étaient les principaux acteurs. 

La première étape a donc été marquée par un travail de l’ombre. L’observation du 

champ se faisait sans que l’observateur que j’étais ne soit connu et sans que les 

acteurs du champ journalistique ne sachent qu’ils étaient observés en prévision d’une 

étude. Ce type d’ethnographie n’est pas nouveau. Elle a été qualifiée par Christine 

Hine (1994) de « virtual ethnography » (ethnographie en ligne) : « Accordingly, the 

first step of this ethnography, which explicitly set out to “shadow” a technology 

rather than a human. » (p. 6.) 

Dans le cas précis de notre étude, ce n’est pas tant la technologie qui, dans cette 

première étape, faisait l’objet de l’observation que la plateforme, c’est-à-dire un 

blogue ou encore un journal qui s’appuyait, pour ses diffusions, sur les potentialités 

du web. Le web, en effet, permet de réaliser avec peu de moyens une production que 

l’on peut diffuser à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, chose impensable avec le 

modèle de la presse papier ou électronique, qui nécessite une infrastructure d’une 

lourdeur inaccessible. 

Notre première étape a donc consisté en une phase d’identification et d’observation 

avec comme outil le moteur de recherche Google. Nous avons interrogé le web avec 

des mots-clés comme « blogueros en Cuba », « periodicos independientes en Cuba » 

ou « prensa alternativa en Cuba ». Invariablement, Google nous amenait vers 14 y 

medio, Periodismo de barrio, El Estornudo ou encore vers les blogueurs les plus 

actifs. 

La sortie de l’invisibilité s’est faite en prenant contact directement avec les 

journalistes et les blogueurs. La lecture des articles et des blogues nous révélait non 

seulement le positionnement politique des uns et des autres vis-à-vis de la 

Revolución, mais, en plus, elle permettait d’avoir accès, très souvent, aux comptes 
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Twitter des protagonistes et à leur adresse courriel. Dès lors, nous sommes passé à 

une seconde phase d’approfondissement des contacts, ce qui a mené ultimement à 

l’organisation des séjours à La Havane et aux entretiens. Entre temps, la « veille » des 

publications se poursuivait. The virtual ethnolography consiste justement, écrit Hine 

(1994), en un va-et-vient entre le terrain et la réflexivité : « the alternation between 

field and home, between full participant and distanced researcher was in some senses 

made easier by the technology » (p. 8). 

Cette recherche, compte tenu du régime cubain et de l’éloignement géographique du 

chercheur, n’aurait jamais pu être réalisée sans s’appuyer sur la technologie du web. 

En termes séquentiels, l’observation a été dirigée vers les blogues, puis les réseaux 

socionumériques et, enfin, vers les journaux numériques. Cette technologie du web 

construit des représentations sociales et politiques à travers la production et la 

réception de textes, de photographies, d’extraits vidéo; en même temps, elle sert de 

support à la mise en compétition entre ces mêmes représentations. En fait, cette 

technologie constitue le support technique de l’ensemble du champ médiatique 

numérique cubain. 

Il aurait été intéressant – voire souhaitable – de participer à une réunion éditoriale 

d’une de ces publications. Il s’agit d’un moment riche où s’effectuent les discussions 

sur les sujets à retenir, ceux qui sont rejetés, l’ordre dans lequel ils seront publiés, 

l’espace qui leur sera consacré, l’angle par lequel ils seront abordés. C’est là un 

moment singulier qui permet l’émergence des premiers éléments de la représentation 

qui sera plus tard exposée dans l’article. En effet, ce qui apparaît dans un article est le 

résultat de discussions en amont marquées par des négociations, parfois des heurts et 

des compromis. Ces discussions sont révélatrices de la situation politique du moment 

dans lequel elles se déroulent. Ces échanges nous permettent aussi d’identifier les 

rapports de force entre les journalistes, la place qu’occupent les positions les plus 

radicales et la capacité de négociation des uns et des autres. 
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Les publications dites « révolutionnaires » demeurent d’emblée fermées à accueillir 

en leur sein de tels observateurs. Plusieurs témoignages concordent à l’effet que les 

sujets à traiter viennent « d’en haut », c’est-à-dire directement du PCC. Une demande 

a été faite d’assister à une réunion éditoriale de Periodismo de barrio et de 

El Estornudo, mais, si aucune n’a été formellement refusée, aucune n’a reçu de 

réponse. 

3.6 La collecte de données 

L’approche qualitative qui a été choisie pour cette recherche conditionne également la 

cueillette de l’information. L’activité du chercheur lorsqu’il entreprend une recherche 

qualitative s’avère ainsi 

scripturale plutôt qu’orale, c’est-à-dire qu’il analyse toujours des traces écrites 
(son matériau qualitatif est normalement composé de transcriptions 
d’entretiens, de notes de terrain ou de tout document constitué de mots et 
destiné à des fins de recherche). L’analyse qualitative a avant tout une fonction 
de dénomination. (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 22.) 

En d’autres mots, le processus ici décrit consiste à identifier et à nommer les choses. 

Dans cette perspective, le corpus de cette recherche s’est construit à partir d’une 

veille constante des grandes publications révolutionnaires cubaines incarnées par 

Granma, Trabajadores et Juventud Rebelde, qui sont trois institutions liées au PCC. 

Non seulement y avait-il une visite quasi quotidienne de ces différents journaux en 

ligne, mais aussi la veille s’étendait à Twitter, où les articles étaient mis de l’avant par 

leurs auteurs. C’est cette veille qui a aussi permis d’identifier des blogueurs et des 

journalistes dont la présence est significative dans la sphère médiatique numérique, 

d’entrer en contact avec eux et d’obtenir une entrevue. La grande majorité des 
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personnes contactées ont répondu à l’invitation de participer à cette étude, soit 15 

personnes sur les 22 à qui la demande avait été envoyée.  

La veille s’étendait également au journal d’opposition 14 y medio, le journal non 

révolutionnaire dirigé par la dissidente Yoani Sánchez dont il a été question à 

quelques reprises jusqu’à maintenant. Le corpus était complété par les journaux 

indépendants que sont Periodismo de Barrio et El Estornudo qui ne demandent pas la 

fin du régime, mais qui contestent le monopole étatique des médias d’information. 

Leurs politiques éditoriales seront étudiées plus finement dans le Chapitre IV 

consacré à l’analyse. Les blogues comme les chroniques des différents journalistes-

blogueurs qui ont pris part à cette étude ont également été consultés. 

La stratégie consistait, dans un premier temps, à identifier les articles traitant des 

grandes représentations de la Révolution, qu’il soit question de Fidel, de la relation 

avec les États-Unis, des activités du PCC, ou encore des échanges parfois 

acrimonieux entre la presse révolutionnaire, la presse dissidente et les deux journaux 

indépendants. Je me suis concentré uniquement sur la sphère médiatique numérique 

cubaine puisque la radio, la télévision, comme la presse écrite cubaine m’étaient plus 

difficilement accessibles. 

Notez que je n’ai pas tenu compte des journaux cubains produits à l’extérieur de l’île 

et qui, à quelques nuances près, s’inscrivent tous dans la dissidence et parfois même 

dans la pure démagogie. 

Dans un deuxième temps, il m’apparaissait obligatoire d’aller à la rencontre des 

acteurs qui alimentent la sphère médiatique, puisqu’il me fallait « confronter » les 

écrits des journalistes-blogueurs à leurs représentations plus personnelles de ce qu’est 

la Révolution, avec sa figure centrale qu’incarne Fidel, ses grands idéaux de justice 

sociale, d’éducation pour tous et d’indépendance nationale : 
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Le moment de la production des données sur le terrain est celui où, en situation, 
le chercheur est en présence des acteurs et de leur vie dans un contexte où ce 
sont justement ces personnes et leurs expériences qui sont la raison d’être de sa 
recherche nommée enquête […]. L’analyse prend racine là, dans l’intention de 
communication et dans le dialogue qui prendra forme. (Paillé et Mucchielli, 
2013, p. 88.) 

Je présumais intuitivement, au moment de l’élaboration de cette stratégie 

méthodologique, qu’une part de subjectivé des journalistes-blogueurs allait surgir lors 

de ces entretiens, une subjectivité construite qui repose sur des quêtes à la fois 

personnelles et politiques et foncièrement utopiques, c’est-à-dire, comme le soutient 

Ricœur (1997), tournée essentiellement vers l’avenir. 

En tant que langage religieux, le langage de la Revolución « fonctionne en 

permanence comme instrument d’euphématisation. Il suffit de le laisser jouer, de 

laisser jouer les automatismes inscrits dans l’habitus religieux, dont il est une 

dimension essentielle » (Bourdieu, 1994, p. 207). Il s’agissait donc, à travers le 

discours des journalistes-blogueurs, de s’approcher de ce que j’appellerai l’habitus 

des sujets, qui se définit à travers les oppositions avec toutes les nuances qui 

apparaissent entre les deux positions extrêmes. L’habitus est abordé, rappelons-le, 

comme ce qui « fournit un sens de l’action et du comportement au cours [de] 

l’existence quotidienne » (Thompson, cité dans Bourdieu, 2001, p. 25). Dans le 

contexte cubain, il fallait cerner le sens que les journalistes-blogueurs donnent à leur 

travail de producteurs de représentations de ce qu’est ou devrait être la Revolución à 

travers les dimensions du discours révolutionnaire que j’avais préalablement et 

sommairement identifié. 

Pour saisir un discours en action, il est primordial d’établir « la relation entre les 

propriétés du discours, les propriétés de celui qui les prononce [je souligne] et les 

propriétés de l’institution qui l’autorise à les prononcer » (Bourdieu, 2001, p. 165). 

Le but est de voir si les luttes de représentations sont aussi des affrontements entre 
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discours sur la Revolución à travers une institution – ici, la sphère médiatique. Ces 

affrontements au sein du champ médiatique numérique ont trait à des luttes entre 

acteurs sociaux (journalistes-blogueurs) dont le sens de l’action dans le quotidien 

entre en conflit les uns avec les autres. L’accent se fait ainsi sur le « micro », plutôt 

que sur le « macro », en postulant que la réalité se construit par les acteurs à travers 

l’action sociale. Loin d’être fixée une fois pour toutes, cette construction est fugace et 

éphémère. Elle se construit, se déconstruit et se reconstruit à travers l’interaction 

humaine sans cesse « négociée, temporaire, fragile, qui doit être renégociée à chaque 

nouvelle interaction » (Coulon, 1990, p. 12). C’est cet éternel conflit, nourri par les 

luttes de pouvoir, entre différentes visions du monde, qui devrait générer un certain 

savoir sur les tensions politiques qui traversent l’espace social cubain et les luttes de 

pouvoir qui, ultimement, déterminent l’état d’un champ social. 

Concrètement, ce travail d’identifications se fera en deux temps. D’abord, il s’agira 

de cerner le discours nourri de représentations que déploient les journalistes-

blogueurs sur leur rapport à la Revolución pour ensuite identifier les éléments qui les 

unissent et ceux qui les séparent. En analyse, il faudra aussi décrire et expliquer les 

écarts lorsqu’il est question de la Revolución. 

3.7 Une place prépondérante pour l’acteur 

La stratégie est d’aborder ces journalistes-blogueurs comme des acteurs sociaux, car 

« [c]’est à travers le sens qu’ils assignent aux objets, aux situations, aux symboles que 

les acteurs fabriquent leur monde social » (Coulon, 1990, p. 11). L’outil de base de 

ces journalistes-blogueurs consiste justement à produire à l’aide de symboles les 

représentations en lutte dans la sphère médiatique numérique cubaine. La production 

de représentations est vue comme une activité sociale, entre autres de production de 

« réel ». 
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Faire de la place à l’acteur nous amène naturellement à mettre en tension les éléments 

qui composent les habitus des acteurs, avec leur subjectivité en tant que sujet, une 

entreprise qui n’est pas sans risque, puisque « [t]he self is a symbolic project that the 

individual actively constructs » (Thompson, 1995, p. 210). C’est aussi là que devrait 

surgir toute la question de la liberté et de sa quête. 

L’habitus, comme je l’ai abordé, s’apparente à une forme de dressage social. C’est un 

concept qui nous aide à porter un regard sur l’individu à travers sa classe sociale, ses 

origines, sa scolarité et le contexte politique dans lequel il évolue. Or cet habitus, une 

fois confronté à l’autre – la prise de parole publique est aussi une démarche d’altérité 

–, risque d’en ressortir altéré. La parole qui se déploie sur la place publique en étant 

confrontée à la parole de l’autre laisse des traces dans le monde. Ce sont ces paroles – 

vue comme de l’action sur le monde – qui construisent après tout l’espace social. 

« La parole n’est pas qu’une succession de mots, elle est aussi un pouvoir, elle a donc 

la capacité de se mouvoir. Elle appartient d’abord à l’acteur, elle est l’occasion pour 

lui d’une action sur le monde. » (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 141.) 

Cela dit, le sujet qui devient acteur de par sa présence dans l’action politique, qui se 

déroule pour l’essentiel dans l’espace public – ici, spécifiquement, le lieu de l’action 

a pour scène la sphère médiatique –, est aussi fait de subjectivité : 

Le sens de soi individuel ne se développe pas seulement par le biais des 
relations intersubjectives immédiates, mais aussi par des relations médiatisées à 
large échelle. Et, à ce titre, ce sont bien des enjeux de reconnaissance qui sont 
au cœur des médias de communication. (Voirol, 2005, p. 113.) 

En d’autres termes, il ne faut surtout pas négliger les rapports que la subjectivité 

entretient avec l’espace social. Cette recherche de reconnaissance a aussi besoin 

d’espace sur le plan social et politique. Dans le cas d’un blocage,  la Revolución en tant 

que signification centrale ou religieuse, c’est-à-dire de l’impossibilité que cette recherche 

de reconnaissance puisse avoir une existence publique – l’opposé de la 
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reconnaissance étant le mépris –, cette situation génératrice de tension peut déborder 

aussi sur des revendications d’ordre politique. C’est particulièrement le cas lorsque 

l’espace social, politique et médiatique fait l’objet d’une appropriation par un régime 

autoritaire crispé sur ses acquis ou souffrant d’un manque d’espaces de médiation 

comme c’est le cas à Cuba. 

L’habitus, tout en étant utile pour cadrer les comportements des acteurs sociaux en 

surlignant les rapports entre le surmoi politique ou culturel et le milieu social, 

rappelle qu’il faut éviter d’enfermer l’acteur social dans une forme de déterminisme 

où les éléments de sa culture seraient indépassables et ainsi les seuls à intervenir dans 

le développement du sujet. Ce sujet-acteur qui pourrait s’identifier comme féministe, 

gai, écologiste, cinéaste engagé, etc. est aussi animé du « désir d’être un individu, de 

créer une histoire personnelle, de donner un sens à l’ensemble des expériences de la 

vie individuelle » (Sainsaulier, cité dans Burns-Michel, Enriquez, et Lévy, 2006, 

p. 29). 

Sans négliger les forces de la culture, de l’éducation, de l’embrigadement en régime 

autoritaire ou non, il apparaît juste d’affirmer que les acteurs sociaux ne peuvent être 

enfermés dans un habitus où la « superstructure » s’immisce dans les plus petits 

recoins du moi, de la pensée ou des comportements. Les métaregards critiques sur les 

limites de sa culture ou de sa manière d’être ou de penser sont possibles. Un acteur 

social, en d’autres mots, ne peut être confiné à jamais aux limites imposées par la 

culture sans espoir de jeter un regard critique sur cette même culture ou d’en remettre 

en question certains éléments. 

C’est en ce sens que la subjectivité de l’être, les regards qu’il porte sur lui, les désirs 

qu’il possède, les rêves qui l’habitent représentent autant de territoires de liberté qui 

ont aussi des résonnances en « rétroaction » sur la culture et des répercussions 

politiques dans l’espace social. Comme l’affirme Morin (1995), « ce sont les 

interactions entre individus qui produisent la société, cependant que la société, avec 
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sa culture, avec ses normes, rétroagit sur les individus humains et les produit en tant 

qu’individus sociaux dotés d’une culture » (p.48). 

Concrètement, les individus aiment, détestent, ont des rêves, posent un regard sur 

eux-mêmes, bref ils affichent aussi des caractéristiques qui forment leur singularité et 

qui permettent de repousser les limites préalablement fixées par l’origine sociale, 

l’éducation, la richesse, etc. Ces « sentiments », par ailleurs, font aussi la culture. 

La singularité s’exprime notamment par ce désir de liberté, de réussir sa vie. Elle se 

révèle à travers un parcours parsemé de quêtes multiples, qui sont non négligeables 

en raison de leur signification sociale, et qui peuvent – et parfois doivent – se réaliser 

à travers des conquêtes politiques. Que nous pensions, par exemple, au désir de vivre 

sa singularité amoureuse à travers une relation homosexuelle, une quête qui amène 

bien souvent à Cuba, comme ailleurs – avec différentes intensités –, à l’activité 

politique. C’est le cas, entre autres, d’un journaliste qui a participé à cette étude. 

En bref, j’aborde aussi les journalistes-blogueurs comme des sujets-acteurs. La raison 

d’être du sujet-acteur demeure la liberté. Il ne s’est pas libéré des Dieux, de 

l’immuable, pour être enfermé dans la nouvelle religion que constitue l’économie de 

marché, ou dans une idéologie où il doit se sacrifier au nom d’un idéal en 

construction, situé quelque part dans un futur incertain. 

3.8 La rencontre avec les acteurs 

La pluralité des voix, des opinions et des provenances (médias étatiques, d’opposition 

ou indépendants) des participants était essentielle. En fait, la diversité du corpus 

montre de facto que la pluralité existe bel et bien dans le champ médiatique cubain. 
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Le but des entrevues, à la lumière de ce que j’écrivais plus tôt, consistait, dans un 

premier temps, à saisir les composantes du discours construit par ces communicateurs 

au sujet de la Revolución à travers le « dessin verbal » qu’ils produisent, mais aussi, 

dans un deuxième temps, de recueillir leur point de vue « personnel » sur le monde 

social cubain et d’où pourrait surgir, je rappelle, une part de subjectivité. 

Les entrevues étaient d’une durée moyenne d’une heure. Mes 35 ans de journalisme 

m’ont appris qu’un bon interviewer se mesure à la qualité de son écoute. Une 

technique aussi appliquée en sciences sociales : 

Le récit reproduit la ligne le long de laquelle se construit le sens vécu et 
s’articule le cas […]. « Que raconte le sujet? », « Quelle est l’essence de 
l’expérience du sujet et le sens de son témoignage tels que mis en avant par 
lui? », « Quel est la parole donnée, la logique exposée, le regard proposé? 
(Paillé et Mucchielli, 2013, p. 149.) 

Voilà les questions que j’avais constamment à l’esprit lorsque j’étais avec les 

participants. La plupart du temps, la sous-question consistait à reprendre la dernière 

phrase prononcée par l’interviewé. Je demeurais attentif pour saisir un élément 

nouveau non prévu, pour demander des éclaircissements, pour identifier ce qui devait 

être approfondi, avec des questions qui demeuraient courtes et les plus précises 

possible. Bref, mes « invités » étaient traités comme de précieux collaborateurs, 

comme les dépositaires d’un savoir, sans compter la reconnaissance qu’ils méritaient 

en ayant accepté de me consacrer du temps. 

Les entrevues ont également évolué au fil des rencontres. Il semble que ce soit là un 

processus normal et même souhaitable : 

La collecte et l’analyse se chevauchent également, par exemple lorsque 
quelques entretiens ou observations ont lieu, puis une première analyse des 
matériaux recueillis intervient, laquelle fournit de nouvelles pistes pour les 
entretiens ou les observations à venir, et ainsi de suite. (Paillé et Mucchielli, 
2013, p. 26.) 
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Pour cette étude, je m’astreignais à réécouter rapidement l’entrevue, content parfois 

d’avoir bien réagi lorsqu’une sous-question s’avérait nécessaire pour préciser le 

propos, mais aussi – hélas – désolé parfois lorsqu’il m’apparaissait que j’aurais dû 

être plus attentif à un nouvel élément qui venait de surgir. 

Plus le temps avançait dans l’entrevue et moins d’éléments nouveaux surgissaient. À 

la fin des entretiens, j’ai senti une fatigue chez certains participants qui étaient parfois 

inquiets du temps que durait l’entrevue. D’autres, au contraire, souhaitaient qu’on se 

rencontre à nouveau, ce qui a été fait. 

Je souligne finalement l’ouverture de toutes ces personnes, sans exception, au-delà 

des conceptions politiques qui souvent les opposent. Certains m’ont reçu chez eux, 

d’autres m’ont rejoint à la maison où je vivais dans la Vieille Havane et d’autres ont 

été rencontrés dans un même café – à la suggestion des participants – avec des pro et 

des contre-révolutionnaires. 

Le chercheur en moi a développé pour ces collègues journalistes à la fois du respect 

et de l’admiration pour le travail et les convictions qui les habitent. « Bien 

humblement, le chercheur peut même considérer que son rôle est de donner forme à 

la rencontre entre le fond de sa culture, son histoire, sa vie, et le fond de la culture de 

l’histoire, de la vie du texte dont il se fait l’interprète. » (Paillé et Mucchielli, 2013, 

p. 109.) En fait, Paillé et Mucchielli nous disent, dans cet extrait, que la rencontre 

entre le chercheur et les acteurs sociaux est marquée avant tout par l’altérité. 

L’altérité, ici, a été imprégnée d’un immense respect mutuel, mais aussi d’une 

reconnaissance des différences de chacun. 

Enfin, j’ai pu travailler à Cuba en toute liberté malgré ma situation techniquement 

illégale. Je devais, comme la loi le prescrit, posséder un visa de chercheur, ce qui 

impose d’être l’invité d’une université cubaine. Des démarches ont été faites en ce 

sens par l’ambassade cubaine d’Ottawa, par l’UQAM et par moi auprès de la Faculté 
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de journalisme de l’Université de La Havane. J’ai même offert à l’institution de 

donner gracieusement un stage sur la construction sonore d’un reportage 

radiophonique, histoire de m’inscrire dans une démarche de réciprocité et de partage 

des connaissances. La demande auprès de l’Université de La Havane n’a reçu aucun 

accusé de réception. 

Finalement, l’anonymat des participants a été requis par les règles éthiques de 

l’UQAM, même si l’exercice est périlleux compte-tenu que les personnes qui ont pris 

part à cette étude constituent des acteurs sociaux évoluant dans un espace public et 

qu’ils sont tous par le fait même connus, lus et suivis par les autorités. Par ailleurs, le 

renvoi aux articles cite les auteurs puisque les productions des journalistes-blogueurs 

sont signées et qu’elles font partie intrinsèque du domaine public.  

3.9 L’analyse des données 

Le travail d’analyse des données a été produit essentiellement à partir d’un travail 

d’écriture. 

L’analyse se présente […] comme un acte à travers lequel s’opère une 
« lecture » des traces laissées par un acteur ou un observateur relativement à un 
événement de la vie personnelle, sociale ou culturelle. Rappelons qu’une chose 
peut être lue lorsqu’elle peut être comprise et que la compréhension de quelque 
chose, c’est l’attribution d’un sens à ce quelque chose […]. Le sens émerge 
toujours d’une mise en contexte. (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 75.) 

Le travail d’analyse s’est réalisé en trois étapes : le travail de transcription, de 

transposition et, enfin, de reconstruction. 

Le travail de constitution d’un corpus d’article s’est concentré sur deux matériaux de 

base. Le premier de ces matériaux consistait, comme je l’ai mentionné plus haut, à 

repérer les articles les plus significatifs par rapport au cadre de cette recherche. Les 



 

 

116 

hyperliens menant à ces articles ou aux blogues étaient archivés. Une note était 

également inscrite en fonction du thème abordé par chacun des articles. 

Ce travail était complété par les entrevues avec des journalistes-blogueurs. Chaque 

entrevue a été enregistrée avec un appareil de qualité professionnelle puis transcrite 

intégralement. Chaque entrevue était ensuite transférée et traitée à partir du 

programme HyperRESEARCH pour être découpée plus finement. 

C’est là qu’intervenait le travail de transposition. Il s’agissait d’abord de créer de 

grandes catégories que le programme HyperRESEARCH appelle « groups ». Les 

grandes catégories en question correspondent à Fidel, la Révolution, les relations avec 

les États-Unis, mais aussi la sphère publique, l’importance d’Internet, etc. Plusieurs 

des catégories ont émergé lors des entrevues semi-dirigées. 

Ensuite, chaque catégorie était divisée en « codes », qu’on peut désigner comme 

« sous-catégorie » ou thème. Une sous-catégorie, par exemple du grand thème 

« Fidel », s’appelait « héritier de Martí » ou « culture de résistance », ou encore 

« menteur et manipulateur ». En tout, 12 catégories (groups) ont été créés, et 319 

thèmes (codes) ont été élaborés. Un thème de la catégorie « Fidel » pouvait également 

se retrouver sous la catégorie « Révolution ». 

Les thèmes abordés pendant l’entrevue ont en outre, grâce aux verbatim, été mis en 

rapport avec les écrits de ces mêmes blogueurs-journalistes – parfois même mis en 

tension – pour permettre l’analyse subséquente. N’oublions pas que produire des 

blogues, des reportages, des commentaires est abordé dans cette recherche comme de 

l’action sociale, comme de l’action pour modeler le monde : « L’action est alors une 

réponse stratégique à une situation vécue. Ce vécu étant d’ailleurs partagé par 

d’autres acteurs sociaux se trouvant dans des situations analogues. » (Paillé et 

Mucchielli, 2013, p. 167.) En fait, la parole agit en symbolisant l’action. Le travail de 

« symbolisation » consiste non seulement à nommer, mais aussi à donner vie à la 
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parole en injectant ultimement du sens à la vie politique. Des significations seront 

discutées, débattues, niées, supportées, portées aux nues ou dénoncées comme 

hérésie. C’est à travers ces affrontements que surgit le sens.  

Dans les méthodes qualitatives, ce qui caractérise les techniques de traitement 
ou d’analyse c’est, essentiellement, la mise en œuvre des ressources de 
l’intelligence pour saisir des significations. Les rapprochements, les 
confrontations et les mises en relation de données, les mises en perspectives et 
les cadrages, la saisie des récurrences et des analogies ainsi que les 
généralisations et les synthèses font surgir ces significations. (Paillé et 
Mucchielli, 2013, p. 15.) 

Enfin, le travail de reconstitution est apparu comme le cœur du travail d’analyse. 

Nous sommes dans la thèse elle-même : quelles sont les grandes représentations en 

lutte? Quelles sont celles qui unissent et celles qui divisent? Que nous disent ces 

convergences entre blogueurs et les écarts qui les séparent? C’est souvent à travers la 

mise en forme de l’analyse, c’est-à-dire à travers l’écriture elle-même, que le sens 

émerge tout à coup pour le chercheur : 

L’analyse en mode écriture est une forme du récit. Elle est donc un mode 
d’expression dynamique de la pensée et de sa communication. Elle permet de 
dépasser le statisme des descriptions ou des catégorisations isolées […]. Elle 
permet de dévoiler et tout à la fois d’exposer une pensée. L’une des grandes 
vertus de l’écriture est qu’elle est un moyen, non seulement de consigner la 
pensée, mais de la développer. Dans ce sens, le syllogisme propre à l’analyse en 
mode écriture serait le suivant : c’est en écrivant que l’on pense, c’est en 
pensant que l’on analyse, c’est en écrivant que l’on analyse. (Paillé et 
Mucchielli, 2013, p. 190.) 

Cette position rejoint d’ailleurs celle d’Arendt. La philosophe déclarait en effet, lors 

d’une entrevue, que « the most important thing for [her] is to understand. For [her], 

writing is part of this process of understanding55 ». 

 
55 Entrevue avec Arendt : https://www.youtube.com/watch?v=dsoImQfVsO4 (6:24). 

https://www.youtube.com/watch?v=dsoImQfVsO4
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Un travail de reconstitution s’opère donc avec le support de l’écriture, qui « se pose 

comme discours signifiant par rapport à une volonté de faire surgir le sens, de donner 

à voir ce qui peut être vu, de débusquer le non-dit ou l’implicite, de rapprocher ou 

d’opposer des logiques, de retracer des lignes de force. [On] opère une 

herméneutique » (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 195). 

La démarche ici décrite vise à répondre aux impératifs de ce que nous appelons la 

« restitution écrite ». D’abord, le chercheur doit identifier et s’immerger dans « la 

logique propre des acteurs » (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 77) ; c’est la nécessité 

d’enracinement. Concrètement, il faut identifier ce qui constitue le moteur de cette 

action sociale qui consiste à écrire sur le monde social que nous habitons et à 

confronter ces visions à celles portées par d’autres acteurs. 

Ensuite, le chercheur est aussi soumis à l’impératif d’exhaustivité. Les informations 

récoltées doivent en effet donner un portrait assez complet du champ qu’on décrit. Il 

faut donc tenir compte de toutes les informations, même celles qui nous semblent à 

première vue se situer en dehors de la logique dominante. Ces informations, dites 

« périphériques », sont souvent révélatrices d’aspects inédits tout en se posant comme 

des indicateurs de la complexité de la pensée des acteurs. 

Puis, un autre défi de l’analyse consiste à répondre à l’impératif de complétude. Il 

faut « rapporter, le plus complètement possible, le jeu complexe de la pensée, des 

actions et des interactions sur lesquelles se fonde – et par lesquelles se livre – 

l’expérience humaine et sociale » (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 77). Nous verrons 

plus loin que de nouveaux thèmes ont ainsi émergé lors des entretiens qui montre ou 

du moins s’approche de la complexité des significations mises en compétition.  

Enfin, le chercheur est lié au devoir de communicabilité, une question, pour moi, 

essentielle. Il m’est en effet toujours apparu primordial que cette recherche puisse être 

comprise non seulement par le monde académique, mais qu’elle soit également 



 

 

119 

accessible pour quiconque porte un intérêt à ce phénomène politico-social, que nous 

avons appelé la « Révolution », sous l’angle de la construction symbolique. Mon 

travail d’écriture visait donc d’abord la clarté. Un objectif qui m’obligeait, pour ainsi 

dire, à « laminer » les concepts, à bien les définir, quitte à provoquer quelques 

répétitions. Mon travail d’écriture consistait à raconter une histoire, celle de la 

Révolution, de ces principaux acteurs historiques, mais aussi à mettre en scène 

l’histoire de celles et de ceux qui, aujourd’hui, luttent pour sa survie ou pour qu’elle 

soit réformée, ou encore qu’elle disparaisse carrément. 

Mon travail d’écriture s’impose également en tant qu’outil d’analyse, parce que 

l’écriture favorise la mise en ordre dans ce qui peut apparaître à première vue comme 

un capharnaüm rempli d’idées éparses sans lien entre elles. L’écriture nous oblige à 

saisir une logique, à maintenir un fil conducteur. Elle favorise, dans cette recherche, 

l’émergence du sens à donner aux paroles et aux écrits des journalistes-blogueurs, et 

ce, dans un « double-sens ». « D’abord, émergence de ces “données qualitatives”, car 

le chercheur les provoque en partie; puis émergence d’une mise en ordre 

compréhensive de ces données, d’un sens explicatif global répondant à la 

problématique. » (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 82.) Voilà en quoi consiste le défi du 

prochain chapitre. 



 

CHAPITRE IV 

L’ANALYSE 

L’analyse sera divisée en quatre sous-chapitres : 

1) les principales représentations en lutte et leur sens; 

2) l’analyse de l’appropriation du système symbolique cubain par Fidel Castro; 

3) l’analyse de la désaffection au discours révolutionnaire; et 

4) les conceptions de la liberté qui émergent et qui s’opposent. 

Cette démarche s’inscrit, faut-il le préciser, dans le champ de l’analyse qualitative qui 

[p]eut être définie comme une démarche discursive de reformulation, 
d’explication ou de théorisation de témoignages, d’expériences ou de 
phénomènes. La logique à l’œuvre participe de la découverte et de la 
construction du sens. […]. Son résultat n’est, dans son essence, ni une 
proportion ni une quantité, c’est une qualité, une dimension, une extension, une 
conceptualisation de l’objet. (Paillé et Mucchielli, 2013, p. 11.) 

4.1 Les principales représentations en luttes et leur sens 

Ce premier sous-chapitre, que je pourrais intituler « résultats obtenus », consiste 

donc, comme je l’expliquais dans le chapitre précédent, à saisir les principales 

représentations en lutte, représentations identifiées à partir d’une veille des principaux 



 

 

121 

blogues et journaux socionumériques à Cuba. Cette démarche est complétée par les 

16 entrevues réalisées avec 15 blogueurs-journalistes. Le tout constitue la base des 

analyses qui seront faites dans les sous-chapitres subséquents. Il s’agit en fait, dans 

cette première partie, de décrire les principales représentations qui ont surgi des 

entretiens. Ensuite, de faire le lien avec ce qui s’écrit dans les principaux blogues et 

médias cubains. Enfin, il faut « confronter » ces écrits plus systématiquement pour 

mieux saisir les principaux sens en lutte et d’identifier ce qui les unit, tout en 

mesurant les écarts qui s’établissent entre eux lorsqu’il y a affrontement. Je m’inspire 

de Weber, cité par Bourdieu (1994), qui, pour comprendre le message religieux, 

n’étudie pas que les formes symboliques, mais aussi « s’attache aux producteurs du 

message religieux, aux intérêts spécifiques qui les animent, aux stratégies qu’ils 

emploient dans leurs luttes (l’excommunication par exemple) » (Bourdieu, 1994, 

p. 129-130). 

Les résultats présentés ici ne seront pas pour autant complètement dénués d’analyse : 

des récurrences seront identifiées, des positions seront mises en rapport les unes aux 

autres et parfois même opposées. Il s’agit d’établir un processus où l’analyse, c’est-à-

dire le sens à donner aux paroles des acteurs, se développera tout au long des trois 

sous-chapitres suivants. Je commencerai par la figure centrale de la Revolución : le 

commandant Fidel Castro. 

4.1.2 Fidel et Martí : les deux faces de la Révolution 

La mort de Fidel Castro, le 25 novembre 2016, a suscité une effervescence dans la 

sphère médiatique cubaine qui a permis une explosion de représentations dominantes 

comme oppositionnelles ayant trait au père de la révolution cubaine. Les articles 

comme les opinions, récoltés à un moment hautement symbolique et majeur de Cuba, 
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permettent de décliner les différentes représentations et les différents sens en lutte 

concernant le líder máximo et, ultimement, les sens à donner à la révolution cubaine. 

Pour les révolutionnaires ou ceux qui en réclament le titre, Fidel Castro incarne la 

figure autorisée, sanctionnée, c’est-à-dire institutionnalisée de la Revolución. Il 

constitue la signification centrale du régime cubain. Et bien qu’il soit mort, Fidel tient 

toujours un blogue au journal Granma56. 

L’habitus du révolutionnaire comme du contre-révolutionnaire regorge de 

représentations du líder máximo. Pour les révolutionnaires, c’est la figure centrale du 

régime, celui qui a sauvé le monde cubain, pour y créer l’homme et le monde 

nouveaux, tout en s’inscrivant dans le courant historique de José Martí, qui « est 

certainement l’homme le plus glorifié par le peuple cubain, qui le considère comme le 

plus grand martyr et l’apôtre de la lutte pour l’indépendance57 ». En d’autres mots, il 

est primordial, pour bien saisir le discours révolutionnaire cubain, d’ancrer l’analyse 

de celui-ci dans la guerre d’indépendance gagnée d’abord contre l’Espagne, une 

victoire contrecarrée par les États-Unis. Comme le rappelle le blogue Joven Cuba : 

La direction du commandant en chef avait une base historique nationaliste 
profonde que beaucoup semblent ignorer, ou déprécier, même aujourd’hui. La 
cause de l’indépendance cubaine – peut-être la plus populaire du dernier tiers 
du dix-neuvième siècle – a été brisée, par l’intervention américaine de 1898, qui 
pourrait avoir un autre résultat, par l’imposition de l’infâme amendement Platt, 
qui a laissé la république naissante dans des conditions proches de celles d’un 
protectorat58. 

 
56 Voir Granma, « Reflexiones del compañero Fidel » : http://www.granma.cu/reflexiones-fidel 
57 Voir L’Amérique latine sur Internet, « Jose Martí » : http://www.abc-latina.com/personnalites/ 
jose_marti.htm 
58 Valdés Navia, M. (2017, 27 novembre). Fidel y el imperio un año después. La Jouven Cuba. 
Récupéré de https://jovencuba.com/2017/11/27/fidel-y-el-imperio-un-ano-despues/. Traduction libre 
de : « El liderazgo del Comandante en Jefe tuvo un profundo fundamento histórico nacionalista que 
muchos parecen ignorar, o menospreciar, aún hoy. La causa de la independencia cubana – quizás la 
más popular del último tercio del XIX a nivel mundial – fue malograda, más que por la intervención 

http://www.granma.cu/reflexiones-fidel
http://www.abc-latina.com/personnalites/jose_marti.htm
http://www.abc-latina.com/personnalites/jose_marti.htm
https://jovencuba.com/2017/11/27/fidel-y-el-imperio-un-ano-despues/
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Fidel, en tant qu’héritier de Martí – l’apôtre de l’indépendance –, incarne donc non 

seulement la Revolución fait par un homme, mais aussi la Revolución qui fait homme. 

Cette représentation a occupé pratiquement tout l’espace de la sphère médiatique 

cubaine oficialista lors du décès du líder máximo, résultat du déchaînement qu’on a 

pu observer dans la presse étatique cubaine. 

JB-4 est un des blogueurs les plus influents et un acteur majeur des communications à 

Cuba. Il possède sa propre émission de télévision publiée sur son blogue59. C’est 

aussi un important fonctionnaire de l’État cubain, un militant classique dont la foi 

dans la Revolución ne peut en aucun cas être remise en cause. Il a été dirigeant des 

jeunesses communistes puis fonctionnaire au ministère des Communications cubain, 

en passant par l’Instituto cubano del libro. C’est enfin un habitué des pages de 

Granma, l’organe officiel du Comité central du PCC. Il dit, en entrevue au sujet de 

Fidel :  

Quand tu parcours le monde, tu peux voir que les pays qui ont résisté aux États-
Unis sont des pays avec une culture ancienne : l’Iran, la Chine, la Russie, qui 
ont leur propre langue et ont une chose en commun, celle d’être de grandes 
puissances. Mais notre résistance vient d’un pays de 11 millions d’habitants, 
qui possède une langue parlée par 500 millions de personnes. Cuba n’a pas une 
culture millénaire. Et pourtant, il [Fidel] a réussi [à résister aux États-Unis] 
parce qu’il a construit une culture qui nous est propre. Une culture de justice, de 
solidarité et d’indépendance nationale60. 

 
norteamericana de 1898, que pudo tener otro desenlace, por la imposición de la infame Enmienda 
Platt que dejó a la naciente república en condiciones cercanas a las de un protectorado. »  
59 Voir La pupila insomne : https://lapupilainsomne.wordpress.com/ 
60 JB-4, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Cuando recorre el mundo y ve los países que han 
resistido a Estados Unidos son países que tienen una cultura milenaria: Irán, China, Rusia, que tienen 
una lengua propia y que tienen una cosa que son fuertes potencia. Pero nuestra resistencia proviene 
de un país de 11 millones de habitantes y que habla una lengua hablada por 500 millones de 
españoles hablados. No tiene (Cuba) una cultura milenaria […]. Y sin embargo, lo ha logrado (a 
resistir) por qué ha construido una cultura propia. Esa cultura de justicia, de solidaridad y de 
independencia nacional. » 

https://lapupilainsomne.wordpress.com/
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Notre journaliste-blogueur pose les bases de la doxa révolutionnaire cubaine tout en 

révélant l’habitus dont il est porteur, fruit d’une éducation nourrie de représentations 

auxquelles il a adhéré. D’abord, la Revolución a permis l’indépendance du pays vis-à-

vis de son puissant voisin, une indépendance conquise sur la base d’une culture 

propre qui a éclos grâce à Fidel et la Revolución. Il a fini le travail amorcé par Martí à 

la fin du XIXe siècle en instaurant une résistance qui repose sur la justice et la 

solidarité sur le plan social et qui permet, sur le plan politique, l’indépendance vis-à-

vis de l’ « Empire ». 

Ces principes, si nous lisons bien, sont indissociables pour ce blogueur, comme pour 

les révolutionnaires dont il porte le discours. Car comment préserver l’indépendance 

– lire la liberté – si celle-ci ne repose pas sur la justice et la solidarité? 

Les 28 et 29 novembre 2016, trois jours après son décès, l’hommage à Fidel s’est fait 

au Memorial José Martí. Pour le régime, il s’agissait d’illustrer la filiation entre le 

Comandante et la grande figure historique cubaine. Voilà un rituel chargé d’un 

symbolisme puissant : Fidel rejoint son père spirituel, le père de la patrie cubaine. 

C’est la métaphore du Christ qui revient aux côtés de Dieu le Père. Un an après la 

mort de la figure dominante de la Revolución, ce commentateur rappelle que 

[l]es places de Santiago de Cuba et de La Havane et la route qui, sur plus de 
mille kilomètres, alors qu’on transportait les cendres du Commandant, étaient 
inondées de Cubaines et de Cubains aux visages empreints d’admiration pour 
celui qui était si souvent diabolisé par les propriétaires de la communication 
globale61. 

 
61 La pupila insomne (2017, 27 novembre). La doble derrota de los enemigos de Fidel. Recupéré de 
https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/11/27/la-doble-derrota-de-los-enemigos-de-fidel-por-
iroel-sanchez/. Traduction libre de : « Las plazas de Santiago de Cuba y La Habana, y el recorrido que 
por más de mil kilómetros unió a ambas llevando las cenizas del Comandante se inundaron de 
cubanas y cubanos con el rostro marcado por la admiración hacia aquel que fue tantas veces 
demonizado por los dueños de la comunicación global ». 

https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/11/27/la-doble-derrota-de-los-enemigos-de-fidel-por-iroel-sanchez/
https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/11/27/la-doble-derrota-de-los-enemigos-de-fidel-por-iroel-sanchez/
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L’édition spéciale de Granma du 27 novembre 2017 en hommage au líder máximo 

relatait l’interrogatoire de Fidel par les autorités qui a suivi l’assaut de la caserne de 

Moncada le 26 juillet 1953, l’acte fondateur du mouvement révolutionnaire cubain 

malgré son échec. 

Fidel apparaît sur un cliché largement diffusé à l’époque, avec, en arrière-champ, une 

photo de Martí. Granma relate qu’à la question que lui posait alors le procureur sur sa 

responsabilité en tant qu’« auteur intellectuel » de l’attaque, c’est-à-dire en tant que 

tête dirigeante du groupe d’insurgés, Fidel répliquait que « personne n’a à craindre 

d’être accusé d’être le cerveau des événements puisqu’il s’agit de José Martí, l’apôtre 

de notre indépendance62 ». Nous sommes de nouveau dans la métaphore chrétienne : 

Fidel aurait été guidé par Martí, comme le Christ par le Saint-Esprit. L’attaque de la 

caserne de Moncada aurait en fait été commandée par l’exemple laissé par l’apôtre. 

Cette réponse de Fidel montre que, déjà, la filiation avec Martí faisait partie de la 

représentation du mouvement des insurgés en 1953. L’article se concluait d’ailleurs 

par une synthèse des deux grandes figures historiques de Cuba : « Comme le disait 

Martí : “les hommes qui possèdent des âmes faibles ne peuvent pas comprendre la 

vertu”. Pour Fidel, comme l’homme Martí, “on ne regarde pas de quel côté on vit le 

mieux. Mais de quel côté est le devoir63” ». 

Fidel lui-même a toujours mis de l’avant son rôle d’héritier de Martí. Il déclarait au 

journaliste français Ignacio Ramonet (2006) : « La première chose que j’ai lue dans 

mon adolescence était sur les guerres d’indépendance et les textes de Martí. Je suis 

 
62 Granma (2017, 27 novembre). Edición Única. 52(286), p. 15.Traduction libre de : « Nadie tiene que 
preocuparse porque lo acusen [sic] de ser el autor intelectual de los hechos es José Martí, el Apostol 
de nuestra independencia ». 
63 Granma (2017, 27 novembre). Edición Única. 52(286), p. 15. Traduction libre de : « Es como decía 
Martí: “Los hombres de alma baja no puede comprender la virtud”. Para Fidel, como Martí el 
hombre “no mira de qué lado se vive mejor. Sino de qué lado está el deber ».  
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devenu un partisan de Martí quand j’ai commencé à lire ses œuvres64. » (cité dans 

p. 50.) 

Si Fidel est l’héritier de Martí, JB-4 rappelle, dans l’entrevue qu’il m’a accordée, que 

le leader de la révolution cubaine incarne aussi le continuateur de Marx et Lénine, 

comme l’exige le caractère socialiste de la révolution cubaine. « Ramonet lui 

demande au sujet de sa formation et il [Fidel] lui dit qu’il y a trois choses [sur 

lesquelles elle repose] : l’éthique de José Martí; l’économie de Marx; Lénine et l’État 

[...]. Il s’agit de trois monuments de l’humanité65. » 

Fidel confirme : « Premièrement, j’ai été martien et, ensuite, j’ai été martien, marxiste 

et léniniste66 » (Ramonet, 2006, p. 54). 

JB-3 s’inscrit dans le courant réformiste du PCC. Ses idées sont mises de l’avant sur 

un blogue appelé Joven Cuba67 fondé en 2010. Voici ce qu’on pouvait y lire au 

lendemain de la mort de Fidel Castro : 

Aucun étranger ne peut comprendre que, pour les Cubains, Fidel est un thème 
plus émotif que rationnel, et à ça que je m’étais préparé pour ce jour. Je suis un 
marxiste pratique qui connaît la réalité objective, le sens de la vie et les lois de 
la dialectique, mais rien ne vous prépare [à une telle chose]. […] Le 
Commandant repose aux côtés de Lénine, du Che, d’Allende, de Mandela, de 

 
64 Traduction libre de : « Lo primero que leo en mi adolescencia es acerca de las guerras de 
independancia y los textos de Martí. Me convierto en un simpatizante de Martí cuando comienzo a leer 
sus obras. » 
65 JB-4, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Él le pregunta (a Fidel) en una entrevista con Ignacio 
Ramonet, no sé si usted la conoce […]. Ramonet les pregunta sobre sur formación y él le dice que hay 
tres cosas: al ética de José Martí; la economía de Marx; et de Lenin el Estado […]. Son tres 
monumentos de la humanidad. » 
66 Traduction libre de : « Primero fui martiano, y después fui martiano, marxista y leninista. » 
67 Voir : https://jovencuba.com/. 

https://jovencuba.com/
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Chavez et plusieurs autres. Hier a été le dernier jour de Fidel Castro entre nous, 
mais le premier de sa légende. Pour toujours68. 

L’homme était imparfait, reconnaît ce blogueur en entrevue, mais son héritage 

demeure immense : 

Même avec tous les problèmes que nous avons, Cuba est un pays en meilleur 
état que ce qu’ils [les révolutionnaires cubains] l’ont trouvé en [1959]. Avec 
tous les problèmes rencontrés par Cuba, l’insatisfaction, la capacité de payer 
des gens en fonction de ce que vaut leur travail, avec toutes les libertés 
sacrifiées pour tout cela. Cette période [aujourd’hui] constitue la période avec le 
moins de violence et le plus de stabilité [pour Cuba]69. 

Ce militant du parti unique s’inscrit dans le courant réformiste du PCC (nous y 

reviendrons plus loin). Il reconnaît les limites de la Révolution, mais aussi ses 

mérites : 

Ce qui nous rend uniques, c’est un bon système de santé. Une bonne éducation. 
Une sécurité publique qui fait l’envie sur le continent. Aussi, ce qui nous rend 
uniques, c’est un sentiment de solidarité sociale ce qui n’est pas normal en 
Amérique latine. À savoir, ressentir de l’empathie pour l’autre et comprendre 
que nous faisons tous partie de quelque chose. C’est très difficile de trouver 
cela dans d’autres pays d’Amérique latine. Et beaucoup moins dans d’autres 
pays qui sont fracturés sur le plan politique70. 

 
68 El último gran revolucionaria. La Joven Cuba. Récupéré de https://jovencuba.com/2016/11/26/el-
ultimo-gran-revolucionario/. Traduction libre de : « Ningún extranjero puede entender que para los 
cubanos Fidel es un tema más emocional que racional, y eso que me había preparado para este día. 
Soy un marxista práctico que sabe de la realidad objetiva, el sentido de la vida y las leyes de la 
dialéctica, pero nada te prepara. […] El Comandante reposa junto a Lenin, el Che, Allende, Mandela, 
Chávez y muchos más. Ayer fue el último día de Fidel Castro entre nosotros, pero el primero de su 
leyenda. Hasta siempre. » 
69 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Incluso con todos los problemas que tenemos los 
cubanos, es un mejor país que lo que encontró. Con todos los problemas que encontró Cuba, de 
insatisfacción, la capacidad de pagar la gente y lo que vale su trabajo, con todas las libertades 
sacrificadas, con todo eso. Sigo el periodo (hoy) de menor violencia y de más estabilidad. » 
70 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Nos hace únicos un buen sistema de salud. Una buena 
educación. Una seguridad pública que nos hace inviable en el continente. También nos hace únicos un 
sentimiento de solidaridad social que nos es normal en América latina. Es decir, de sentir empatía uno 

https://jovencuba.com/2016/11/26/el-ultimo-gran-revolucionario/
https://jovencuba.com/2016/11/26/el-ultimo-gran-revolucionario/
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Les conquêtes sociales incarnées par les services de santé, l’éducation gratuite et la 

solidarité sociale illustrent des éléments essentiels du discours révolutionnaire, une 

maxime mille fois répétée par ses tenants. Cependant, la Révolution a aussi besoin, 

pour JB-3, d’être réformée et de revenir à l’audace qui la caractérisait à une époque : 

À Cuba aujourd’hui, la rébellion n’est plus à la mode comme dans les années 
soixante. Certains hérétiques se réfugient dans une poignée d’institutions qui 
leur donnent un abri comme dans les années 1970, et les révolutionnaires 
finissent souvent fracturés par le sectarisme et les déformations idéologiques 
propres à un pays victime de harcèlement71. 

Il ajoute, toujours dans le même article : 

Le socialisme pour réussir n’a pas le choix d’être démocratique, comme l’a noté 
Rosa Luxembourg. Il n’a pas d’autre moyen que l’inclusion de tous ceux qui ne 
sont pas ses adversaires, comme il est indiqué par Fidel72. 

Il précise son idée en entrevue. Les difficultés auxquelles a été confrontée la 

Revolución – dont l’agression permanente des États-Unis – a obligé l’État cubain à 

restreindre les libertés selon lui. Maintenant que le contexte a changé, l’heure est à la 

récupération de ces libertés, mais toujours à l’intérieur de la Revolución, en visant son 

principal outil, le PCC : « Le parti unique n’a pas été une garantie pour la démocratie. 

Le multipartisme non plus. Ça veut dire qu’il est difficile de débattre sur le parti 

 
por otro y entender que todos somos parte de algo. Eso es muy difícil de encontrarlo en otros países 
de América latina. Y mucho menos en otros países que están fracturados al nivel político. » 
71 La vanguardia. La Joven Cuba Récupéré de https://jovencuba.com/2017/03/29/la-vanguardia-en-
cuba/. Traduction libre de : « En la Cuba de hoy la rebeldía no está de moda como en los sesenta, 
algunos herejes siguen refugiándose en un puñado de instituciones que les dan cobijo como en los 
setenta, y los revolucionarios a menudo terminan fracturados por el sectarismo y las deformaciones 
ideológicas propias de un país acosado. » 
72 Op. cit. Traduction libre de : « El socialismo para tener éxito no tiene otra salida que ser 
democrático, como señalara Rosa Luxemburgo. No tiene otro camino que no sea la inclusión de todos 
aquellos que no sean sus adversarios, como señalara Fidel. »  

https://jovencuba.com/2017/03/29/la-vanguardia-en-cuba/
https://jovencuba.com/2017/03/29/la-vanguardia-en-cuba/
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unique ou le multipartisme parce qu’aucun de ces systèmes n’a réussi à garantir la 

démocratie73. » 

Affirmer que le multipartisme ne fonctionne pas pourrait faire l’objet d’une 

controverse, mais prenons acte, surtout, que prendre la parole, la soumettre au débat à 

travers un blogue peut servir aux réformes dont la Revolución a besoin : « Je ne 

blogue pas parce que j’aime bloguer. Je blogue parce que c’est l’outil que j’ai trouvé 

[...] comme un outil de transformation74. » Message intéressant de JB-3 : comme la 

discussion semble bloquée au sein du PCC, le blogue intervient pour déplacer cette 

discussion dans un autre espace, celui de la sphère médiatique. Une première à Cuba, 

car, normalement, ce qui se discute au PCC reste au PCC. Nous y reviendrons plus 

loin. 

Retenons donc d’abord que la mort de Fidel a permis aux institutions médiatiques 

révolutionnaires de réitérer, de réactiver les principes de base de la Révolution : 

indépendance nationale, justice et solidarité sociales, le tout incarné par Fidel Castro, 

héritier en ligne droite de José Martí. 

4.2 Des voix discordantes, une sphère médiatique polarisée 

Fidel incarne la Revolución, ai-je écrit un peu plus tôt. Les deux sont indissociables 

comme les deux faces d’une même médaille. Voilà pourquoi attaquer Fidel, c’est 

attaquer la Révolution, soit remettre en cause le rôle historique de Fidel, l’embargo 

américain en tant que responsable des carences qui raréfient les produits essentiels à 

 
73 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « El unipartismo no ha sido una garantía de la 
democracia. Pero el multipartismo tampoco. Es decir, es muy difícil en 2017 de debatir unipartismo- 
multipartismo por qué ninguno de estos sistemas ha logrado garantizar la democracia. » 
74 JB-3, 23 janvier 2017. Traduction libre de : « Yo no blogueo por qué me gusta bloguear. Yo blogueo 
por qué es la herramienta que encontré […] como u herramienta de transformación. » 
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Cuba et les acquis de la Révolution, principalement l’éducation et les services de 

santé. Il faut donc voir, dans les passages qui suivent, que les attaques dirigées 

personnellement contre Fidel symbolisent aussi des attaques contre la Revolución. En 

d’autres mots, la polarisation qui se déploie dans la sphère médiatique cubaine autour 

du sens à donner à la vie et à l’héritage de Fidel peut être comprise comme un reflet – 

sans doute en concentré, c’est-à-dire exagéré – de la polarisation de la société cubaine 

au sujet de la Revolución. La sphère médiatique est abordée, je le rappelle, comme un 

microcosme de la société cubaine. Vue depuis la perspective de la sphère publique 

cubaine, la Revolución connaît une contestation sans précédent de l’intérieur même 

de Cuba, saisissable à travers les représentations que l’on y retrouve de Fidel : 

Ce qui a ouvert des espaces, ç’a été la maladie de Fidel. Il y a dix ans, quand 
Fidel est tombé malade et que son frère a pris le pouvoir, les choses ont 
commencé à s’adoucir parce que Fidel n’avait ni la santé [physique] ni la santé 
mentale pour assumer [ses responsabilités]. […] Nous avons souffert d’un 
régime totalitaire, il [Fidel] était le centre de tout. Raúl a ensuite relâché les 
[choses]... Et ce n’est pas qu’ils nous aient donné des choses ou que les choses 
se sont améliorées. Non, non. C’est qu’ils nous ont redonné des droits qu’ils 
nous avaient usurpés75. 

JB-11 est une ancienne fonctionnaire de l’État cubain qui a été en poste à l’étranger. 

Elle tient un blogue depuis 2010 qu’elle a conçu à la suite d’un atelier qu’elle a suivi 

et qui était dirigé par la blogueuse dissidente Yoani Sánchez76. 

On pouvait lire en 2012 sur le blogue où elle collabore, à la suite du désir exprimé par 

le pape d’alors Benoît XVI de célébrer une messe pour que le Líder máximo recouvre 

 
75 JB-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de : « Lo que abro los espacios fue la enfermedad de Fidel. 
Hace diez años cuando Fidel se enfermó y que su hermano asumió las cosas empezaban a suavizarse.. 
Por qué ya Fidel no tenía salud ni salud mental tampoco para asumir […] Sufríamos de un régimen 
totalitario por qué el (Fidel) era el centro de todo. Entonces Raul fue aflojando …y nos es que nos 
dieron, nos obsecrarían con mejoría. No, no. Devolvieron derecheros que ellos mismo nos 
usurparon. »  
76 Voir : http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/. 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/
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la santé : « Si l’Église est apolitique, pourquoi célébrer une messe pour la santé et la 

guérison de l’homme qui a soumis ce peuple au plus cruel obscurantisme77? » 

JB-11 faisait ainsi un bilan très négatif de la Révolution dans l’entrevue qu’elle 

m’accordait en janvier 2017 à La Havane : 

Le changement viendra. Qu’ils le veuillent ou non. Il va venir le changement. 
[...] On étire, on étire le moment [quand viendra] le changement pour ne pas 
avoir à rendre des comptes pour toutes les atrocités qu’ils ont faites. Et tous les 
Cubains qui sont disparus, qui sont morts par la faute du régime. [En 1959], le 
pays était en plein essor, nous avions notre production [...] nous consommions 
nos propres produits. On n’avait pas à tout importer comme aujourd’hui, 
jusqu’aux caramels que nous devons importer! On était [un pays] développé. 
Regardez l’architecture de La Havane vous allez voir s’il y a eu développement 
ou non. Ici, il y avait beaucoup de développement, mais Fidel a freiné tout 
cela78. 

Elle est plus virulente lorsqu’elle parle de la personnalité de Fidel : 

Fidel a toujours eu deux visages. L’un pour l’intérieur, pour nous, pour les gens 
dont il ne se souciait en rien et l’autre pour l’extérieur : il apparaît comme une 
bonne personne, comme un révolutionnaire, un homme visionnaire, un homme 
gentil. Parce que pour le peuple de Cuba, il n’a jamais fait preuve de bonté. La 
seule directive était de nous opprimer. De nous interdire des choses et de nous 
tromper. J’étais fidelista comme beaucoup de gens de mon âge. J’étais fidelista 

 
77 La gira de Benedicto XVI. Per el ojo de la aguja. Récupéré de https://porelojodelaaguja.wordpress. 
com/2012/03/21/la-gira-de-benedicto-xvi. Traduction libre de : «Si la iglesia es apolítica, como tanto 
proclaman, ¿por qué dar misa por la salud y pronta recuperación del hombre que ha sumido a este 
pueblo en el más cruel oscurantismo? » 
78 JB-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de : « El cambio va a llegar. Quieran ellos o no. Va a 
llegar el cambio. […]. Estirando, estirando el momento del cambio para no tener rendir cuentas de 
todas las barbaridades que ellos han hecho. Y de todos les Cubanos que han desaparecidos, que han 
murtos por culpa del régimen. (En 1959) este país estaba en pleno desarrollo, qué teníamos 
producciones […] consumíamos nuestros propios productos. No había que importar todo como hoy, 
hasta los caramelos que hay que importarlo. Teniamos mucho desarrollo. Mira usted la arquitectura 
de La Habana para que vea si hubo o no hubo desarollo. Aquí había mucho desarrollo, pero Fidel lo 
freno. » 

https://porelojodelaaguja.wordpress.com/2012/03/21/la-gira-de-benedicto-xvi
https://porelojodelaaguja.wordpress.com/2012/03/21/la-gira-de-benedicto-xvi
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jusqu’à ce que je commence à le connaître. Et quand j’ai commencé à découvrir 
les mensonges, j’ai cessé d’être fidelista. Et je n’ai plus cru en lui79. 

Même son de cloche, quoiqu’en plus nuancé, de la part de JB-2 une collaboratrice, 

entre autres, de la BBC, mais aussi du quotidien numérique 14 y medio. Elle a été 

révolutionnaire et une gradée des Services de sécurité de l’État avant de passer dans 

le camp de la dissidence : 

Il [Fidel] contrôlait tout. Et puis il a éliminé tous les autres. Toutes les autres 
organisations ont disparu. Il est resté comme le líder máximo de cette 
révolution. Il n’y avait plus d’opposition. Si quelqu’un voulait s’opposer, il lui 
faisait la vie difficile. Il se retrouvait en prison ou en exil80. 

Elle va plus loin, aussi, en qualifiant ses méthodes de « fascistes » : « Je reconnais sa 

capacité, son charisme. Mais dernièrement, j’ai vu des choses [chez Fidel] de 

Mussolini. Cet homme savait comment faire pour envenimer les gens81 ». 

Elle raconte comment s’est déroulée sa rupture avec le régime, comment elle est 

passée de révolutionnaire à dissidente : 

En 1989, toute cette combinaison de nouvelles internationales et de nouvelles 
nationales a mis en perspective ma façon de penser. [...] Je viens d’une famille 
accommodante. Mon père a toujours été un communiste, quand le parti 
communiste n’était pas légal à Cuba dans les années 1940. [...] On nous a 
tellement menti. Quand on me disait : « En Union soviétique, il y a quelque 

 
79 JB-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de : « Fidel siempre tuvo dos caras. Uno para el interior 
para nosotros, para su pueblo que nunca les importo nada y el otra por el exterior: parece de buena 
gente, de revolucionario, de un hombre visionario, un hombre bondadoso. Eso no era así. Pr qué con 
el pueble de Cuba jamás fue bondadoso. El único aviso fue oprimirnos. Prohibirnos cosas y además 
engañarnos. Yo fue fidelista como mucha gente de mi edad. Yo fue fidelista hasta que lo empecé a 
conocer. Y empecé a descubrir las mentiras, y cuando empecé a descubrir las mentiras, dejé de ser 
fidelista. Y ya no creía en él. » 
80 JB-2, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « Ordinando todo bajo su mando. Y luego (Fidel) 
elimino a todos los demás. Todas las demás organizaciones desaparecieron. El quedo como el de esta 
revolución. Ya no hubo oposición. El que quería oponerse se la ponía difícil. » 
81 JB-2, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « Reconozco su capacidad, su carisma. Pero 
últimamente he visto cosas de Mussolini. Este hombre sabia como hacerlo para enardecer a la 
gente. » 
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chose appelé Goulag [qui est] comme [un] camp de concentration ». 
« Propagande, ce sont des mensonges », que je répondais. Ce ne sont pas des 
mensonges. Puis tout cela m’a ébranlé beaucoup. Je sais que la politique à la fin 
ne peut offrir presque jamais ce qu’elle a promis. Mais une chose est de ne pas 
respecter ses promesses, c’est une autre de mentir et d’utiliser des méthodes 
répréhensibles pour atteindre un objectif82. 

JB-1 est écrivain. Il a gagné de nombreux prix, autant à Cuba qu’à l’étranger. Il a 

passé deux ans en prison pour être entré par effraction dans un appartement. Il 

affirme, en entrevue, avoir présenté 16 témoins-alibis lors de son procès qui ont 

soutenu qu’il ne pouvait être l’auteur de ce crime. Cette condamnation faisait suite à 

son refus, dit-il en entrevue, de travailler pour le régime, qui lui offrait un 

appartement à Cojimar s’il obtempérait à écrire selon les instructions qui lui étaient 

données. 

Ses démêlés avec la justice cubaine ont commencé lorsqu’il a mis sur pied un blogue 

– où écrit aussi JB-2 – lors de son retour d’un salon du livre à l’étranger.  

Pendant près de 60 ans, il [Fidel] n’a pas été capable de faire marcher le 
socialisme. Il y a une misère absolue. Il nous a laissé une [possible] guerre 
sociale à Cuba. Une guerre civile. Je veux dire, il nous a laissés dans les pires 
conditions. Je ne vois donc pas comment il a gagné quoi que ce soit. Je ne veux 
pas être extrémiste, mais je ne crois pas qu’il ait gagné quoi que ce soit. Je 
pense que la première chose qu’il aurait dû faire et qu’il voulait faire, c’était de 

 
82 JB-2, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « En 1989 toda esta combinación de noticias 
internacionales, noticias nacionales me puso en perspectivas todo mi pensamiento. [...] Yo provengo 
de una familia acomodado, pero mi padre siempre fue comunista. Ni padre era del partido comunista, 
cuando el partido comunista no era legal in Cuba en los anos 40. [...] Nos había mentido tanto, por 
qué para mí era automático cuando me decían: “No por qué en la Unión Soviética hay algo que se 
llama goulag, son como campos de concentración”. Propaganda, son mentiras (contestaba). No era 
mentira. Entonces todo aquello me golpeó mucho. Yo sé que la política al final casi nunca puede 
cumplir lo que promete. Pero una cosa es no cumplir, y es otra cosa mentir y utilizar métodos tan 
reprobables para lograr un objetivo.  
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garantir la nourriture pour son peuple. Nous sommes chaque fois pire. [...] Et 
puis, il a limité nos droits. Tout ce qui était contre son pouvoir était sacrifié83. 

Voici ce qu’on pouvait lire sur son blogue, le 28 mai 2015, au sujet des autorités 

étrangères dont les visites se succédaient à la maison de Fidel, le comparant à Hitler 

et Staline, alors que le Líder máximo était diminué par la maladie : 

Comme un vieux musée historique de l’horreur de la Révolution cubaine, se 
poursuit la visite des gouvernants les plus puissants à la tanière de Fidel Castro. 
C’est comme visiter une momie vivante, capable encore de continuer à faire du 
dommage à ceux qui ne coïncident pas avec ses desseins. Ils ont opté pour les 
photos parce que les passe-temps et les simagrées propres à l’âge leur font 
honte s’ils sont vus par le reste du monde. [...] Je ne me ferais pas 
photographier avec Hitler ou Staline, même s’ils étaient en cire84. 

JB-9 est chef d’un parti d’opposition au régime, donc illégal. Sa plateforme lui sert de 

tribune pour faire avancer ses idées. Son blogue, comme l’ensemble de la plateforme, 

constitue un outil politique. Paradoxe cubain, JB-9 circule librement dans La Havane, 

voyage à l’étranger, reçoit qui il veut, tout en demeurant un opposant public au 

régime. Son ordinateur a cependant été saisi à son retour à Cuba en avril 2017 et son 

site a été censuré par les autorités un mois plus tard, comme le rapporte le journal 

numérique d’opposition 14 y medio. En entrevue, il ne cache pas son agacement vis-

à-vis des étrangers qui magnifient la grande figure de la Revolución : 

 
83 JB-1, 05 janvier 2017. Traduction libre de : « Desde hace casi 60 anos no ha podido hacer caminar 
el socialismo. Hay una miseria absoluta. Nos dejó una guerra posiblemente social que puede haber en 
Cuba. Una guerra civil. Decir nos dejó en las peores condiciones. Entonces no veo en qué el (Fidel) 
gano. Yo no quiero ser extremista pero no lo veo a el que ha ganado nada. Pienso que lo primero que 
tenía que haber, haber hecho y lo quería hacer y no lo logro fue garantizarle los alimentos a su 
pueblo. Nosotros somos cada vez peor. […] Y después nos restringió los derechos. Todo que esta 
contra su poder ya estaba ya …sacrificado. » 
84 Hitler, Staline y Fidel. Sin Justicia. Récupéré de https://blogloshijosquenadiequiso.wordpress. 
com/2015/05/28/hitler-stalin-y-fidel/. Traduction libre de : « Como en un viejo museo histórico del 
horror de la Revolución cubana, se guarda la visita de los gobernantes más poderosos al cubil de 
Fidel Castro. Es como visitar una momia viviente, capaz aún de continuar dañando a los que no 
coincidan con sus designios. Han optado por las fotos porque las muecas y manías propias de la edad 
les avergüenza que sean vistas por el resto del mundo […]. No me retrataría al lado de Hitler o Stalin 
ni aunque sean de cera. »  

https://blogloshijosquenadiequiso.wordpress.com/2015/05/28/hitler-stalin-y-fidel/
https://blogloshijosquenadiequiso.wordpress.com/2015/05/28/hitler-stalin-y-fidel/
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Comme personne, il s’est dédié à écraser [les gens]. L’image au niveau 
international de Fidel est très distincte. Quand tu vis avec 20 dollars par mois, 
tu peux le sentir. Je sens que Fidel, oui, a marqué la politique du XXe siècle. De 
cela on ne peut douter. Mais, honnêtement, tout ce qu’il a proposé en réalité a 
été un échec. Si tu écoutes les discours des années 1960, des années 1970, il 
[voulait convertir] Cuba en une puissance de production de lait, de fromage, 
d’œufs, de viande, de café, de tout. Regarde Cuba aujourd’hui, qui importe 
92 % de ces produits. Et 76 % des terres productives sont en friche. 62 000 
Cubains entre 15 et 23 ans ont franchi la frontière de Mexico cette année (2016) 
seulement. Nous sommes en face d’une société très désespérée […]. Alors, je 
ne me sens pas aussi orgueilleux qu’un autre qui vit à Montréal au sujet de 
l’héritage de Fidel85. 

JB-7 incarne la nouvelle génération des journalistes révolutionnaires. Elle travaille à 

l’édition numérique de Juventud Rebelde, une institution incontournable de la 

révolution cubaine. Elle raconte, ici, le travail de monitoring des journaux que son 

équipe et elle ont effectué dans les jours qui ont suivi la mort de Fidel : 

Cette semaine de la mort de Fidel, nous avons effectué un travail sur Internet au 
sujet de la couverture en relation avec Fidel. Nous avons monitoré et avons vu 
les titres horribles et les commentaires aussi. Nous avons vu également ce qui 
se passait à Miami. Ils faisaient la fête… plusieurs. Plusieurs jeunes, des 
adolescents qui se congratulaient dans la rue comme s’ils avaient connu tout ce 
qui se vivait à Cuba avec Fidel. Et la figure de Fidel va toujours générer des 
sentiments contraires. Mais je crois qu’ici, pour le moins, la majorité des 
blogueurs que je connais bien, comment le décrire… Il y a eu une certaine 
inspiration. Parce qu’il y a dans les blogues une polémique constante, la 

 
85 JB-9, traduction libre de: « Como persona se dedicó a aplastar. […] Ahora la imagen al nivel 
internacional de Fidel es muy distinta. Cuando vives aquí con 20 dólares al mes puedes sentir. Yo 
siento que Fidel si marco la política del Siglo XX. Eso no se puede dudar. Pero honestamente, todo 
que él se propuso en realidad fracaso. Si escuchas los discursos de los sesenta, de los setenta, 
convertir a Cuba en una potencia de producción de leche, de queso, de huevos, de carne, de café, de 
todo. Mira hoy Cuba importa el noventa y dos por ciento de los consumos. Y el 76% de las tierras 
productivas están ociosas. 62 miles cubanos han cruzados la frontera de México con una edad entre 
15 y 23 anos, este ano, solamente. Estamos asistiendo a una sociedad sumamente desesperanzada. 
Entonces no me siento tan orgulloso como otro que vive en Montreal sobre la herencia que nos dejó 
Fidel. ». 
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critique, le débat. Et Fidel, ce qu’il nous a appris a été précisément de critiquer 
les choses et de les corriger86. 

Une sous-question aurait été nécessaire ici. Le débat, la critique, la polémique, tous 

des éléments de la démocratie délibérative, mais de quoi est-il permis de débattre au 

juste? Et dans quel cadre? De la légitimité de la suprématie du PCC sur le pays dans 

Granma? Du rôle démesuré de l’armée révolutionnaire dans la vie du pays au micro 

de Radio Rebelde? Du règne sans interruption de Fidel et Raúl, de 1959 à 2018, dans 

les pages du journal étatique Trabajadores? De l’absence de la moindre critique du 

régime dans la presse révolutionnaire dont le Juventud Rebelde  où elle travaille? Et 

puis, qui peut débattre? 

Avant l’arrivée d’Internet, ce débat était essentiellement réservé aux membres du 

parti, et encore, puisque Fidel occupait presque tout l’espace médiatique. Le débat 

confiné à l’espace privé devait sans doute exister, mais, publiquement, comme un 

fard trop épais sur un visage trop vieux, rien ne paraissait… en surface. À prendre, 

c’est-à-dire se taire, ou à laisser, billet aller simple vers Miami. 

4.3. Des libertés sacrifiées 

Une des composantes les plus importantes de l’habitus du révolutionnaire cubain veut 

que la liberté conquise à travers la Révolution ait aussi un prix : celui de sacrifier une 

série de libertés, sans doute jugées « inférieures » à la liberté que représente 

 
86 JB-7, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Esa semana (de la muerte de Fidel) nos entramos en 
un trabajo de Internet, de la cobertura en el Internet de todo relacionado con Fidel. Y monitoreamos y 
vimos los titulares horrorosos y vimos los comentarios también. También vimos lo que paso en Miami. 
Estaban haciendo fiesta…muchos. Muchos jovencitos que probablemente …Adolescentes 
prácticamente pateando en la calle como si hubieran conocido todo lo que vivió Cuba con Fidel o 
algo así. Y la figura de Fidel siempre va generar sentimientos en contrario. Pero yo creo que aquí por 
lo menos la mayoría de los blogueros que conozco más bien […] como describirle eso una cierta 
inspiración. Por qué esta en los blogs la polémica constante. La crítica, el debate. Y Fidel lo que nos 
ensenaba a nosotros fue precisamente a criticar los hechos y a corregirlo. » 
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l’indépendance vis-à-vis de l’empire qui se trouve à moins de 150 kilomètres des 

côtes cubaines. Voilà un paradoxe difficile à dépasser, même dans la dialectique 

révolutionnaire. Cette liberté chèrement payée, qui soumet la Révolution à une guerre 

dont l’intensité varie, impose à son tour – comme dans toute guerre – des privations, 

des sacrifices, et commande même que des libertés soient sacrifiées au nom de 

quelque chose de plus grand que soi. C’est ce que croit le blogueur JB-3. 

Nous avons sacrifié beaucoup de libertés en général. En 2013, nous avons 
récupéré la liberté que nous avions sacrifiée en tant que pays. Et ce fut la liberté 
de voyager librement. Maintenant, un Cubain peut entrer et sortir librement du 
pays. Sans demander la permission de le faire. Et cette liberté avait été sacrifiée 
justement pour éviter la fuite des cerveaux dans le pays. Il y a tout un 
programme pour provoquer la défection des médecins cubains. Il existe 
plusieurs programmes pour créer une situation instable à l’intérieur de Cuba. Et 
nous avons dû sacrifier beaucoup de libertés en tant que mécanisme de 
défense87. 

JB-3 reprend ici un élément essentiel de la doxa révolutionnaire, qui veut que la 

guerre soit permanente. La Révolution est attaquée depuis sa victoire. Voilà pourquoi, 

devant une situation aussi extrême, certaines libertés doivent être restreintes, dont 

celle de voyager, mais aussi la liberté de la presse. C’est le communisme de guerre, 

d’une révolution assiégée. Fidel confirme : 

Si vous appelez la liberté de la presse le droit de la contre-révolution et des 
ennemis de Cuba de parler et écrire librement contre le socialisme et contre la 
Révolution, calomnier, mentir et créer des réflexes conditionnés, je dirais que 
nous ne sommes pas en faveur de cette liberté88. 

 
87 JB-3, 04 janvier 2017. Traduction libre de : « Hemos sacrificado muchas libertades de manera 
general. En el año 2013 hemos recupera la libertad que habíamos sacrificada como país. Y fue la 
libertad de viajar libremente. Ahora un cubano puede salir y entrar en su país libremente sin pedir el 
permiso para hacerlo. Y esta libertad lo habíamos sacrificada precisamente para evitar la fuga de 
cerebros del país. Existe todo un programa para provocar de la defección de médicos cubanos del 
país. Existen muchos programas para crear una situación de inestabilidad dentro de Cuba. Y hemos 
tenido que sacrificar muchas libertades como mecanismo de defensa. » 
88 UPEC (s.d.) Fidel y Ramonet dialogan sobre la prensa en Cuba. Cuba Periodistas. Récupéré de 
http://www.cubaperiodistas.cu/index.php/fidel/fidel-y-ramonet-dialogan-sobre-la-prensa-en-cuba/ 

http://www.cubaperiodistas.cu/index.php/fidel/fidel-y-ramonet-dialogan-sobre-la-prensa-en-cuba/
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Tout à l’intérieur, rien en dehors. 

4.4 La relation d’amour-haine entre Cuba et les États-Unis 

La relation avec les États-Unis constitue, après la figure de Fidel, le second pilier du 

discours révolutionnaire. Il n’y a pas de liberté possible et encore moins de justice 

sociale sans une indépendance vis-à-vis des États-Unis. Dans ce contexte, la visite de 

Barack Obama en mars 2016, alors que Fidel Castro était toujours vivant, est d’une 

grande valeur du point de vue symbolique. 

Un blogueur reprend, à travers les mots de Fidel, le thème de la guerre avec les États-

Unis, qui se poursuit sous d’autres formes, réitérant un dogme fondamental au cœur 

de l’habitus du révolutionnaire qui justifie la vigilance et l’économie de guerre avec 

laquelle doit composer la Revolución. L’embargo américain, qualifié de « génocide », 

mais plus couramment de « blocus » par les autorités – en réalité, le mot embargo 

convient mieux à la situation – est cœur des représentations de la société cubaine : 

Le Commandant, dans ses récentes déclarations, a été, comme toujours, 
politiquement incorrect. « Je ne fais pas confiance à la politique des États-Unis 
», a-t-il dit en janvier 2015; « mon frère Obama », comme il appelait 
ironiquement le président américain. Il a mis à nu les intentions de sa visite à 
Cuba. Et dans un geste digne de Maceo89, il a dit « nous n’avons pas besoin que 
l’empire nous fasse cadeau de quoi que ce soit », et, dans son dernier discours, 
a confirmé son statut de communiste90. 

 
Traduction libre de : « Si usted llama libertad de prensa al derecho de la contrarrevolución y de los 
enemigos de Cuba a hablar y a escribir libremente contra el socialismo y contra la Revolución, 
calumniar, mentir y crear reflejos condicionados, yo le diría que no estamos a favor de esa 
“libertad”. » 
89 Antonio Macéo, 1845-1896. Héros de la guerre de l’indépendance cubaine contre l’Espagne, mort au 
combat. 
90 Fidel Castro: Un líder políticamente incorrecto. Cuba Hora. Récupéré de 
http://www.cubahora.cu/especiales/hasta-siempre-fidel/noticias/fidel-castro-un-lider-politicamente-

http://www.cubahora.cu/especiales/hasta-siempre-fidel/noticias/fidel-castro-un-lider-politicamente-incorrecto
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Ce blogueur réitère les dogmes fondamentaux de la Révolution en faisant référence à 

une lettre publiée dans Granma attribuée à Fidel Castro et coïncidant avec la visite de 

Barack Obama91. 

Dans son discours de La Havane, Obama demandait d’oublier le passé. Fidel a 

répliqué « al hermano », en soulignant les nombreuses tentatives de déstabilisation 

dont a fait l’objet la Revolución par les États-Unis. Il rappelle à Obama, entre autres, 

l’attaque de la baie des Cochons, l’année même de la naissance du président 

américain. Fidel écrit : 

En 1961, à peine deux ans et trois mois après le Triomphe de la Révolution, une 
force mercenaire avec canons et infanterie blindée, équipée avec des avions, a 
été entraînée et accompagnée par des navires de guerre et des porte-avions des 
États-Unis, attaquant par surprise notre pays. Rien ne pourra justifier une telle 
attaque aussi traîtresse qui coûta à notre pays des centaines de vies entre les 
morts et les blessés92. 

Une manière, pour Castro, de rappeler deux choses : d’une part, que l’embargo 

américain demeure, que la dette des États-Unis ne peut être effacée par une visite 

diplomatique, même historique; et, d’autre part – et peut-être surtout –, que le 

rétablissement des relations diplomatiques avec l’« Empire » ne fait pas l’unanimité 

 
incorrecto. Traduction libre de : « a ellos en el corazón de los cubanos, porque logró lo que llevó a 
aquellos a entregar su vida. Traduction libre de : Los últimos pronunciamientos del Comandante 
fueron, como siempre, políticamente incorrectos. “No confío en la política de los Estados Unidos” 
dijo en enero de 2015; “hermano Obama”, llamó irónicamente al presidente de Estados Unidos al 
desnudar las intenciones de su visita a Cuba y decirle con un gesto digno de Maceo “no necesitamos 
que el imperio nos regale nada”, y en su último discurso ratificó su condición de comunista. » 
91 Castro, F. (2016, 28 mars). El hermano Obama. Granma. Récupéré de http://www.granma.cu 
/reflexiones-fidel/2016-03-28/el-hermano-obama-28-03-2016-01-03-16 
92 Castro, F. (2016, 28 mars). El hermano Obama. Granma. Récupéré de http://www.granma.cu/ 
reflexiones-fidel/2016-03-28/el-hermano-obama-28-03-2016-01-03-16. Traduction libre de : « En 
1961, apenas dos años y tres meses después del Triunfo de la Revolución, una fuerza mercenaria con 
cañones e infantería blindada, equipada con aviones, fue entrenada y acompañada por buques de 
guerra y portaviones de Estados Unidos, atacando por sorpresa a nuestro país. Nada podrá justificar 
aquel alevoso ataque que costó a nuestro país cientos de bajas entre muertos y heridos. » 

http://www.cubahora.cu/especiales/hasta-siempre-fidel/noticias/fidel-castro-un-lider-politicamente-incorrecto
http://www.granma.cu/reflexiones-fidel/2016-03-28/el-hermano-obama-28-03-2016-01-03-16
http://www.granma.cu/reflexiones-fidel/2016-03-28/el-hermano-obama-28-03-2016-01-03-16
http://www.granma.cu/reflexiones-fidel/2016-03-28/el-hermano-obama-28-03-2016-01-03-16
http://www.granma.cu/reflexiones-fidel/2016-03-28/el-hermano-obama-28-03-2016-01-03-16
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dans la sphère politique cubaine, même si c’est le frère cadet du líder máximo qui est 

aux commandes et que c’est Raúl qui a été le promoteur d’un tel rapprochement. 

Pour cette frange de révolutionnaires cubains dont fait partie JB-4, la guerre avec 

l’empire se poursuit donc; elle prend simplement d’autres formes : 

Il est également intéressant de faire la lumière sur les intentions cachées 
derrière [la visite d’Obama]. C’est le renouvellement de la domination, à mon 
avis, une nouvelle façon de faire parce que la précédente a échoué. Il s’agit 
d’une nouvelle stratégie de domination. Ce n’est pas une stratégie d’amitié 
sinon une stratégie d’une nouvelle domination93. 

Même son de cloche du côté de JB-7 qui travaille dans un journal révolutionnaire. 

Pour cette journaliste-blogueuse, l’embargo américain – qui n’a pas été abrogé avec 

la reprise des relations diplomatiques entre les deux pays – serait responsable des 

difficultés économiques de Cuba : 

On doit nous donner la possibilité maintenant de croître. Ça fait plus de 50 ans 
[que l’on vit] dans l’urgence, de trouver une troisième voie pour pouvoir 
trouver une solution aux problèmes nationaux. On devrait avoir les mêmes 
possibilités de commercer que les autres pays, de commercer aussi avec les 
États-Unis, le marché le plus près et le plus grand. Ils ont l’idée de faire plier le 
gouvernement [mais] c’est le peuple qu’ils attaquent, depuis 55 ans94. 

Cette analyse ne tient pas la route selon des blogueurs et des journalistes 

indépendants qui y voient plutôt un moyen d’occulter l’incapacité du régime 

socialiste à fournir à ses citoyens un niveau de vie décent : 

 
93 JB-4, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Es interesante también dar luz sobre que detrás de eso 
hay intenciones. Que es la renovación de la dominación –a mi juicio- por una nueva vía ya que 
fracaso la anterior. Es una nueva estrategia para la dominación. No es una estrategia de amistad sino 
una estrategia de una nueva dominación. » 
94 JB-7, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Tiene que darnos la oportunidad ya de crecer. Ya 
llevamos más de 50 anos en esta cosa de emergencia, de buscar terceras vías para poder solucionar 
problemas nacionales. No debería ser así. Deberiamos tener las mismas posibilidades que tienen los 
otros países de negociar, de negociar incluso con Estados Unidos, con el mercado más cercano y 
mejor. Están bajo la idea esta de doblegar al gobierno se está atacando al pueblo, hace 55 años. » 
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[L’embargo] justifie chaque jour que cette maison n’a pas de peinture, que 
beaucoup de personnes âgées, qui sont les perdantes, n’en ont pas assez pour 
vivre avec la retraite... que les gens ont des bas salaires, c’est une chose 
incroyable. Un pays où les salaires se comparent aux pires pays d’Afrique, je ne 
sais pas au niveau d’Haïti, cependant que les prix à [la consommation] sont au 
niveau du Qatar. Une personne gagne 20 dollars [par mois] quand un téléviseur 
à écran plat coûte 400 dollars. Et les gens gagnent 20 dollars, rien de plus. Une 
inflation camouflée [par l’État] qui est réelle, qui existe depuis de nombreuses 
années à Cuba et qui n’est pas reflétée. C’est-à-dire, ils [les dirigeants] justifient 
toute une série de phénomènes qui sont du système, comme cela est arrivé en 
Allemagne de l’Est, comme ça fonctionnait en Union soviétique... Ça n’a pas 
marché nulle part95. 

JB-2 qui est aussi historienne avance que c’est la chute du Mur de Berlin et la 

« période spéciale » qui a suivi a ramené au premier plan le blocus dans le discours 

révolutionnaire. 

En fait, c’est très significatif qu’on ne parlait pas du blocus avant 89 [1989]. On 
parlait du blocus pour se moquer du blocus, de la part de Fidel en tout cas. Il y 
avait ce spot publicitaire à la télévision aussi qui avait une figurine que 
représentait un Cubain qui tirait la langue en faisant une grimace au blocus. 
Pourquoi? Parce que l’Union soviétique envoyait un tuyau d’où [elle] envoyait 
tout ce qui manquait. Mais en 1989, il ne venait plus rien96. 

 
95 JB-10, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « [El embargo] justifica diariamente que esta casa no 
tiene pintura, que muchos ancianos que son los perdedores no alcanzan para vivir con la jubilación… 
que la gente tenga bajos salarios es una cosa alucinante. Un país donde los salarios son de los peores 
países de África, no sé al nivel de Haití, sin embargo, que los precios sean al nivel de Qatar. Con una 
persona que gana 20 dólares (al mes) cuando un televisor de planta plana cueste 400 dólares. Y la 
gente cubre 20 dólares nada más. Una inflación camuflada (por el Estado) que es real, que existe hace 
muchos años en Cuba que no se refleja. Es decir, ellos justifican (los dirigentes) todo una seria de 
fenómenos que son del sistema, como se ha pasada en Alemania oriental, como funciona en Unión 
Soviética… No ha funcionado en ningún lado. » 
96 JB-2, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « De hecho, es muy significativo que no se hablaba de 
bloqueo antes del ochenta y nueve (1989). Se hablaba del bloqueo para burlarse del bloqueo de parte 
de Fidel en este caso. Y había este spot publicitario en la televisión también que tenía une figurita que 
representaba un cubano sacando la lengua y haciendo la mueca al bloqueo. ¿Por qué? Por qué la 
Unión Soviética manda una tubería así que mandaba de todo lo que hiciera falta […]. Pero en 89 no 
venía más. » 
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Autrement dit, les propos de JB-4, de JB-2 et de JB-10 illustrent un résultat 

prévisible : les positions prises par les blogueurs au sujet de Fidel, que j’ai montrées 

précédemment – avec leurs similarités comme leurs écarts –, se reproduisent presque 

à l’identique dans le cas des représentations portant sur l’embargo américain au sein 

de la presse cubaine, en particulier dans la blogosphère. Autrement dit encore, les 

deux piliers de la Revolución que sont Fidel et l’embargo américain suscitent de part 

et d’autre les mêmes positions antagoniques, les mêmes interprétations opposées, une 

lutte de sens où se sont les positions contraires qui prédominent. On identifie une 

première cohérence dans le discours révolutionnaire, qui suscite à son tour une 

cohérence du discours contre-révolutionnaire. Un discours, donc, qui unit, mais qui 

divise aussi. 

4.4.1 La visite d’Obama, une victoire américaine? 

La visite d’Obama a été, sur le plan de la représentation, une victoire américaine aux 

États-Unis comme à Cuba. Nous avions, au sein de la sphère médiatique, deux 

politiciens opposés… et pas seulement sur le plan politique. Le dissident politique 

JB-9 était aux premières loges : 

Il y a eu une euphorie collective, cela montre de la sympathie [des Cubains] 
envers Obama, ce qui a beaucoup contrarié le gouvernement. Après tant 
d’années de guerre, les gens ressentaient plus de sympathie pour Obama que 
pour Raúl. Et ça se voyait dans les rues. [...] Cela dérangeait un peu [les 
autorités]97. 

Il y avait, d’un côté, un président jeune, charismatique, souriant, bon orateur, qui 

affichait la bonhomie de celui qui quittera moins d’un an plus tard la présidence de la 
 

97 JB-9, 6 janvier 2017. Traduction libre de : « Habido una euforia colectiva, demuestra de simpatía 
hacia Obama que le molestaron mucho al gobierno. Después de tantos años de guerra, el pueblo 
sentía más simpatía para Obama que por Raúl. Y se mostraba por las calles. […]. Eso les molesto un 
poco. » 
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première puissance mondiale, qui faisait un pied de nez aux ultras de Miami et qui, 

surtout, maîtrisait la communication politique en général et les rencontres avec la 

presse en particulier. 

De l’autre, nous avions Raúl, un homme de l’ombre, orateur maladroit, petit de taille, 

dans un costume mal coupé, qui n’avait, sauf erreur, jamais tenu une conférence de 

presse de sa vie. Le défi du président Obama aurait été plus grand avec Fidel, mais les 

absents ont tort. Ce combat médiatique remporté haut la main par Obama n’a pas 

échappé à la presse dissidente. Yoani Sánchez écrivait sur son blogue : 

Raúl Castro est soulevé par la colère lorsqu’il est interrogé lors d’une 
conférence de presse sur l’existence à Cuba de prisonniers politiques, s’empêtre 
avec les écouteurs et profère une série de bêtises à une courte distance de 
Barack Obama, qui semble maître et seigneur de la situation. À la fin de la 
visite du président américain, les médias gouvernementaux lui jettent toute leur 
fureur, tandis que le discours d’Obama au Gran Teatro de La Habana devient 
numéro un sur la liste des documents audiovisuels les plus demandés dans le 
« paquete »98. 

La presse officielle cubaine ne pouvait demeurer en reste. Elle y est allée d’un 

discours convenu dans les circonstances : 

Sans aucun doute, c’est un coup d’audace en matière d’intérêts d’une partie 
considérable de la classe dominante américaine, qui a rejoint Obama dans ce 
nouveau moment, et basé sur l’héritage du président lui-même, qui n’a pas 
grand-chose à montrer dans d’autres domaines de la politique étrangère. [Il faut 

 
98 Sánchez, Y. (2016, 24 avril). El desmoronamiento. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html. 
Traduction libre de : « Raúl Castro monta en cólera cuando le preguntan en una conferencia de 
prensa sobre la existencia en Cuba de presos políticos, se enreda con los audífonos y pronuncia una 
sarta de disparates a poca distancia de Barack Obama, quien luce dueño y señor de la situación. Al 
concluir la visita del presidente estadounidense, los medios gubernamentales lanzan sobre él toda su 
furia, mientras el discurso de Obama en el Gran Teatro de La Habana se vuelve el número uno en la 
lista de los materiales audiovisuales más solicitados dentro del Paquete semanal [de los Cubanos] ». 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html
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souligner, cependant,] le travail louable de la diplomatie cubaine, dans lequel le 
rôle de notre général d’armée, Raúl Castro, a également été fondamental99. 

Une frange des opposants cubains « bémolise » ainsi l’importance de la visite 

d’Obama sur un possible changement de régime à Cuba. Pour eux, la visite équivaut 

au contraire à « une reconnaissance du régime100 », et les dissidents sont les grands 

perdants de la venue d’Obama, qui a ainsi renforcé la dictature : 

— Après qu’Obama soit venu à Cuba, les abus, les représailles contre la 
dissidence cubaine ont été... ont empiré. 

— (Question) De quelle manière? 

— Il y avait plus de coups, plus d’emprisonnements101. 

Or la visite d’Obama comme le rétablissement des relations diplomatiques avec les 

États-Unis apportent des prises de position beaucoup plus nuancées de la part de 

certains blogueurs cubains si on fait fi des extrêmes que représentent 14 y medio et les 

journaux officiels comme Granma : 

Dans un contexte d’hostilité et d’agression de la part des États-Unis envers 
Cuba, je ne peux exiger la liberté d’un secteur [la presse indépendante] qui est 
utilisé comme un cheval de Troie. [...] Dans un contexte de normalisation, 
chacun a son droit et il doit y avoir des droits politiques à respecter dans le pays 
[Cuba]. [Mais] pour moi le jour zéro est le jour où l’embargo cubain se termine. 

 
99 Ramírez Cañedo, E. (2016, 19 mars). Una breve opinión sobre la visita de Obama a Cuba. Cuba 
Debate. Récupéré de http://www.cubadebate.cu/especiales/2016/03/19/una-breve-opinion-sobre-la-
visita-de-obama-a-cuba/#.WimbNLSdU_U. Traduction libre de : « Indudablemente se trata de un 
golpe de audacia en función de los intereses de una parte considerable de la clase dominante 
norteamericana, que se ha unido a Obama en este nuevo momento y en función del legado del propio 
presidente, que no tiene mucho que mostrar en otras áreas de la política exterior […] y de la 
encomiable labor de la diplomacia cubana, en la que el papel de nuestro General de Ejército, Raúl 
Castro, también ha sido fundamental. » 
100 JB-1, 10 janvier 2017. Traduction libre: « Ha sido esta visita el reconocimiento del régimen. » 
101 JB-1, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Después que Obama vino a Cuba los abusos, la 
represalia contra la disidencia cubana ha sido …ha empeorado muchísimo./De qué manera? 
(Pregunta)/Habido más golpiza, mas apresados. » 

http://www.cubadebate.cu/especiales/2016/03/19/una-breve-opinion-sobre-la-visita-de-obama-a-cuba/#.WimbNLSdU_U
http://www.cubadebate.cu/especiales/2016/03/19/una-breve-opinion-sobre-la-visita-de-obama-a-cuba/#.WimbNLSdU_U
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Le jour où la société civile va jouer un rôle différent [à Cuba] et une 
normalisation [avec les États-Unis] est pour moi la priorité102. 

JB-3, tout en s’appuyant sur une ligne de parti qui veut que la presse indépendante 

soit à la solde des Américains, tient des propos significatifs et fort peu habituels dans 

la bouche d’un « révolutionnaire ». Premièrement, il utilise le terme embargo et non 

blocus (bloqueo) en ce qui concerne la sanction américaine vis-à-vis de Cuba. Le 

terme blocus représente pourtant le « code » habituel pour le Parti. Deuxièmement, il 

parle de la « société civile » à Cuba, c’est-à-dire, dans le contexte cubain, d’un corps 

social indépendant des structures du PCC, qui aujourd’hui n’existe pas, à partir de la 

règle du « tout en dedans, rien en dehors ». Pour JB-3, ce processus menant à la 

création de cette société civile – qui ultimement rend le gouvernement imputable – 

passe par la fin de l’embargo. C’est ce qui explique la priorité absolue à la 

normalisation des relations avec les États-Unis qui constitue le passage obligatoire 

devant mettre fin aux sanctions et, éventuellement, provoquer un hypothétique 

relâchement de l’autoritarisme dans le pays. Ce processus permettra entre autres de 

récupérer des libertés qu’il a fallu sacrifier, dit JB-3, au nom de la survie de la 

Révolution103. JB-3 parle en fait d’entretenir des relations normales entre pays 

normaux : « Et cela doit être l’héritage de ma génération104 », dit-il en entrevue. Un 

aveu réformiste, car sans la présence d’un ennemi, c’est aussi la fin du communisme 

de guerre. 

 
102 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « En un contexto de hostilidad y de agresión de Estados 
Unidos hacia Cuba yo no puedo demandar libertad de un sector [la prensa independiente] que se 
están usando como caballo de Troya. […] Para un contexto de normalización cada uno tiene su 
derecho y tiene que haber derechos políticos a respetar en el país [Cuba]. [Pero] para mí el día cero 
es el día que se termine el embargo cubano. El día que la sociedad civil va a hacer un papel distinto y 
la normalización [con les Estados Unidos] para mí la prioridad. » 
103 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre : « Este proceso, entre otras cosas, permitirá recuperar las 
libertades que debían ser sacrificadas. » 
104 JB-3, 23 janvier 2017. Traduciton libre : « Este debe ser el legado de mi generación. » 
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La journaliste révolutionnaire JB-7, emploie sinon le ton de la réconciliation, celui 

plus diplomatique de la conciliation : 

Je crois que ce que Raúl et Obama ont fait est bien. Bien sûr, il était temps. Il 
était également nécessaire de dialoguer au niveau gouvernemental et de 
résoudre la réouverture des ambassades. Je souhaite que nous ne retournions 
jamais en arrière. [...] De 2014 à 2016, ce fut une période historique pour les 
relations entre Cuba et les États-Unis. Cela va rester dans les livres [d’histoire]. 
Les différences vont demeurer, les différences de principe [en ce qui concerne] 
les droits humains, la démocratie et tout ça. Mais ils ont réussi à faire avancer 
les choses au profit de nous le peuple [cubain]105. 

Mise à part les positions extrêmes, qui demeurent significatives, le rétablissement des 

relations diplomatiques entre Cuba et les États-Unis, la réouverture des ambassades 

respectives et la visite d’Obama ont été comme un apport d’oxygène dans un pays 

étouffé par les difficultés économiques et la répression qui enferment autant le régime 

que les citoyens, faute de trouver des solutions qui sont les fruits d’une discussion 

publique. 

Retenons donc que les blogues et les journaux de l’opposition comme la presse 

gouvernementale ne sont pas des sous-champs uniformes du point de vue 

idéologique. Les entrevues menées à La Havane, comme une lecture plus attentive 

des blogues, d’une nouvelle presse en émergence, montrent, comme nous le verrons 

bientôt, que le discours révolutionnaire souffre également de division, tout comme le 

discours contre-révolutionnaire. Il y a surtout, entre les deux extrêmes, des catégories 

que sont « révolutionnaire » et « contre-révolutionnaire », tout un espace qui se 

creuse, espace qui est en train d’être occupé par une réalité toute nouvelle. 

 
105 JB-7, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Yo creo que está bien lo que ha hecho Raul y Obama. 
Claro, era el momento. Había que dialogar al nivel de gobierno así y solucionar la reapertura de las 
embajadas. Yo deseo que nunca de eso vuelva atrás. […]. Del 2014 a 2016 ha sido un periodo 
histórico para las relaciones entre Cuba y Estados Unidos. Eso va a pasar a los libros (de historia). 
Seguirá las diferencias, las diferencias de principio: derechos humanos, democracia, y todo eso. Pero 
lograron dar un salto en beneficio de nosotros el pueblo (cubano). » 
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4.4.2 La guerre contre les États-Unis se transporte dans la sphère médiatique et la 

blogosphère 

Pour une bonne partie des blogueurs révolutionnaires, la guerre contre les États-Unis 

– qui s’est transformée – se joue maintenant à travers les nouvelles technologies et, en 

particulier, la blogosphère et la presse dissidente. L’argent étranger – surtout 

américain – y jouerait un rôle déterminant. 

En premier lieu, les secteurs d’opposition contre-révolutionnaires qu’ils [les 
États-Unis] utilisent à Cuba ce n’est pas un secteur homogène, comme ne l’est 
pas non plus le Parti [communiste cubain]. C’est un secteur diversifié, avec des 
acteurs distincts, avec des lignes [politiques] distinctes aussi. Je pense qu’ils 
[les contre-révolutionnaires] ont des problèmes généraux. Problèmes qui sont 
très généraux pour tout le monde qui est la dépendance économique à des 
intérêts étrangers. Ça veut dire [qu’]il s’est créé dans l’opposition cubaine une 
industrie économique qui génère de l’argent pour du militantisme. Et ça pour le 
Cubain qui est très nationaliste, ce n’est pas légitime106. 

Cette représentation esquisse à première vue un portrait de l’opposition à partir de 

l’orthodoxie communiste cubaine : une opposition nécessairement composée de 

mercenaires à la solde des puissances étrangères, en particulier des États-Unis, et qui 

trahit l’idéal d’indépendance du père de la nation de José Martí. Cette représentation 

incarne une fois de plus le communisme de guerre. L’opposition demeure composée 

de gusanos (vers de terre), mais aussi d’anexionistas107, en référence à ce courant 

présent dans l’histoire de Cuba qui faisait la promotion de l’annexion avec les États-

 
106 JB-3, 25 janvier 2017. Traduction libre de : « En primer lugar, los sectores de oposición 
contrarrevolucionarios que se usan en Cuba para ellos no es un sector homogéneo, como tampoco es 
el Partido (comunista). Es un sector diverso, con distintos actores, con líneas distintas también. Yo 
creo que ellos tienen problemas generales. Problemas que son muy generales para todo que hace 
como la dependencia económica de intereses extranjeros. Es decir, se ha creado en la oposición 
cubana una industria económica que hace generar dinero por una militancia. Y eso por el cubano que 
es muy nacionalista no es legítimo. » 
107 Voir Lagarde, M. H. (2011, 6 juillet). Mercenarios cubanos celebraron Día de la DependanCIA. 
Cambios en Cuba. Récupéré de http://cambiosencuba.blogspot.ca/2011/07/mercenarios-cubanos-
celebraron-dia-de.html 

http://cambiosencuba.blogspot.ca/2011/07/mercenarios-cubanos-celebraron-dia-de.html
http://cambiosencuba.blogspot.ca/2011/07/mercenarios-cubanos-celebraron-dia-de.html
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Unis au XIXe siècle. C’est une façon, en théorie du moins, de discréditer, d’enlever 

toute crédibilité, toute « légitimité » à l’opposition, rendant impossible tout dialogue. 

Nous sommes devant une forme de violence symbolique où l’adversaire n’a pas la 

dignité nécessaire pour débattre puisqu’il a choisi, à l’encontre de la Révolution, le 

camp de son adversaire le plus impitoyable. 

JB-3 nous dit explicitement que l’opposition souffre d’une carence d’analyse, qu’elle 

est nostalgique du Cuba de l’avant-révolution, que les opposants sont à la solde des 

États-Unis et qu’ainsi l’opposition trahit l’idéal martien d’indépendance pour les 

Cubains : rien en soi de nouveau vu sous cet angle. 

Or, implicitement, en tant que « révolutionnaire » dont le parti est au pouvoir depuis 

plus de 60 ans, il reconnaît qu’il existe bel et bien une opposition interne au régime 

cubain et qu’elle s’exprime au sein de la blogosphère et de la presse non 

gouvernementale à partir de Cuba. Reconnaître l’autre en tant qu’ennemi, c’est aussi 

lui accorder une forme de légitimité. Et dans un champ donné, les prises de position – 

rappelons-le – sont interdépendantes des positions opposées. 

JB-4 parle même « d’une guerre de 4e génération à travers les nouvelles 

technologies108 », qui se déroule cette fois dans les médias en général, mais surtout 

dans la blogosphère cubaine, une guerre non plus en provenance de Miami comme le 

fait toujours Radio Martí, mais bien un conflit qui se déroule entre Cubains, en « sol » 

cubain. 

  

 
108 JB-9, 4 janvier 2017. 
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4.5 Le journalisme révolutionnaire 

À la base de ces désaccords, de cette polarisation que nous venons d’illustrer et qui 

est l’une des caractéristiques nouvelles de la sphère médiatique émergente cubaine, il 

y a le différend fondamental sur le rôle du journalisme au sein de la Révolution. Ce 

journalisme officiel a un nom : le journalisme révolutionnaire. Et il constitue – après 

la figure centrale de Fidel Castro et les relations avec les États-Unis – le troisième 

pilier de la Révolution.  JB-7, qui travaille au sein de la rédaction d’un média lié au 

régime, dit au sujet du journalisme révolutionnaire : 

C’est un média au service du peuple. Mais d’un peuple qui désire maintenir un 
système qui est le système socialiste qui recherche le bien commun par-dessus 
tout, la défense de cette citoyenneté qui avant la Révolution était complètement 
ignorée. [C’était] un système de médias qui ne répondait pas aux intérêts de la 
personne. [Le journalisme révolutionnaire] n’est pas au service d’intérêt 
financier ou [dépendant] de la publicité109. 

On remarque, au passage, que le postulat évoqué dans cet extrait veut que le 

journalisme révolutionnaire soit issu de la volonté du peuple – « d’un peuple qui 

désire maintenir un système qui est le système socialiste ». Le corollaire est que 

s’opposer au journalisme révolutionnaire signifie être contre la volonté du peuple et 

du côté des dominants. Autrement dit, s’opposer au journalisme révolutionnaire, c’est 

s’opposer à la Révolution. 

Le journalisme révolutionnaire s’apparente en fait à la « comunicación popular » 

pratiquée un peu partout en Amérique latine, avec ceci de particulier à Cuba que cette 

forme de journalisme est contrôlée par l’État, alors qu’ailleurs, la communication 

 
109 JB-7, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Es un medio al servicio del pueblo. Pero de un pueblo 
que desea mantener un sistema, que es el sistema socialista que busca el bien común por encima de 
todo, la defensa de esa ciudadanía que antes de la Revolución era obviada completamente. Un sistema 
de medio que no responda a los intereses de la persona. que no esté mediada por interés finánciele. Ni 
por el ejercicio de la publicidad. » 
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populaire est inspirée par la gauche catholique et marquée par une opposition aux 

autorités, en particulier à l’époque des dictatures (Bois, 2010). 

À Cuba, le journalisme révolutionnaire a un maître : le PCC. Le blogueur 

révolutionnaire JB-9 a critiqué un journaliste qui dénonçait des indigents qui auraient 

brisé un banc dans un parc public en rappelant à son collègue que le « journalisme 

révolutionnaire [est] sous la direction du Parti communiste110 » et que son propos est 

inacceptable dans un contexte révolutionnaire. 

JB-7 confirme que le journalisme révolutionnaire, pour elle, constitue une 

« alternative » au système d’information « marchand » qui domine la planète : 

Nous avons un système médiatique qui, dans d’autres pays, constitue un 
système alternatif. Comme un média de contre-information. Il faut lutter chaque 
jour pour donner une dimension plus profonde à ce qui est publié par les 
agences de presse qui, lorsque tu les lis, tu te rends compte des mauvaises 
intentions que contiennent leurs nouvelles en relation avec des processus 
politiques [de gauche], en relation avec des mouvements sociaux. Et nous, nous 
avons établi ce qui dans d’autres pays [constitue] une alternative [médiatique]. 
Et ça, nous avons à le défendre111. 

Le journalisme révolutionnaire repose en fait, pour les opposants et la presse 

indépendante, sur les trois prémisses de la politique culturelle cubaine : 

1) la censure est un « droit » de l’État; 2) le gouvernement et ses dirigeants ont 
le devoir de classer les écrivains et les artistes comme « révolutionnaires », 
« non-révolutionnaires » et « contre-révolutionnaires »; 3) les limites de la 
liberté de contenu, fixées par l’État, s’appliquent à tous les intellectuels, y 
compris les révolutionnaires. Depuis les années 1960, non seulement les « non-
révolutionnaires » mais de nombreux écrivains et artistes identifiés au projet 

 
110 Voir : https://lapupilainsomne.wordpress.com/2015/06/19/la-pregunta-que-falta/. 
111 JB-7, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Nosotros tenemos un sistema de medio que en otros 
países constituye un sistema alternativo. […] Como un medio de contra-información. Tiene que luchar 
todos los días para dar una dimensión más profunda a lo que publica las agencias de prensa que 
cuando la lees te das cuenta de las malas intenciones que tienen sus notas con respecto a procesos 
político, con respectos a movimientos sociales. Y nosotros tenemos establecidos lo que en otros países 
la alternativa. Y eso hay que defenderlo. » 

https://lapupilainsomne.wordpress.com/2015/06/19/la-pregunta-que-falta/
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politique au pouvoir et avec ses principaux dirigeants ont fait l’objet d’un veto 
ou d’une ségrégation temporaire ou permanente des institutions culturelles du 
pays112. 

C’est dire que, lorsqu’on tente de briser ce monopole de « contenu », on s’inscrit 

d’emblée en « dehors » de la Revolución. Le dissident JB-1 témoigne : 

— Quand j’ai commencé à écrire un blogue, ils m’ont immédiatement regardé 
de travers, ils me regardaient mal. 

— (Question) Qui? 

— La bureaucratie, les responsables de la culture ont commencé à m’appeler. 
J’ai commencé à avoir des visiteurs à la maison. Des amis qui sont venus me 
conseiller qu’il serait mieux de laisser le blogue. « Cela n’a pas de sens. Nous 
avons eu de très bons journaux. Les meilleurs, avec des valeurs cubaines. Quel 
besoin y avait-il d’avoir un blogue? » [me disaient-ils] et cela m’a 
immédiatement donné un statut de contre-révolutionnaire. Avoir un blogue était 
être un contre-révolutionnaire113. 

Pour les dissidents, le journalisme révolutionnaire constitue un système organisé qui 

devient, ultimement, le propagandiste du gouvernement. Pour l’opposition, ce type de 

journalisme carbure aux mensonges, aux demi-vérités. Un journalisme dont le plus 

grand défaut serait d’omettre, de faire comme si certains problèmes chroniques de la 

 
112 Rojas, R. (2017, 28 janvier). Breve historia de la censura en Cuba (1959-2016). La Razon. Récupéré 
de https://www.razon.com.mx/breve-historia-de-la-censura-en-cuba-1959-2016/. Traduction libre de : 
« la censura es un “derecho” del Estado; 2) el gobierno y sus dirigentes tienen el deber de clasificar a 
los escritores y artistas en “revolucionarios”, “no revolucionarios” y “contrarrevolucionarios”; 3) 
los límites de la libertad de contenido, trazados por el Estado, se aplican a todos los intelectuales, 
incluidos los revolucionarios. Desde los años sesenta, no sólo los “no revolucionarios” sino muchos 
escritores y artistas identificados con el proyecto político en el poder y con sus principales líderes, 
fueron vetados o temporal o definitivamente segregados de las instituciones culturales del país ». Cet 
article ne semblait plus accessible au moment de la révision finale de la thèse.  
113 JB-1, 5 janvier 2017. Traduction libre de : « Cuando comencé a escribir enseguida me miraron feo, 
me miraron mal./Quién?/La oficialidad, los funcionarios de cultura, me empezaron a llamar. Empecé 
a tener visitas en mi casa, de amigos que venían a aconsejarme que mejor dejar el blog. Que eso no 
tenía sentido. Nosotros teníamos los periódicos muy buenos. Los mejores valores, los cubanos. ¿Qué 
necesidad había de tener un blog? Y eso, inmediatamente me ponía un estatus de contra 
revolucionario. Tener un blog era un contra revolucionario. » 

https://www.razon.com.mx/breve-historia-de-la-censura-en-cuba-1959-2016/
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Révolution n’existaient tout simplement pas. Reinaldo Escobar, du quotidien 

socionumérique 14 y medio, écrit :  

Ce qui est omis devrait inclure les décès, les licenciements, les défections, les 
échecs économiques, les défaites militaires, les fiascos diplomatiques, les 
dommages graves à la nature, les conséquences des erreurs commises et même 
les données sur le taux de suicide, de divorce ou d’émigration, les références à 
la dette du pays ou à la diminution du produit intérieur brut. Tout cela et plus 
est tombé dans ce trou noir de la désinformation114. 

Pour Escobar, les responsables de la politique éditoriale dans les « journaux 

révolutionnaires » ont intégré parfaitement ce que nous appelons ici, dans cette 

recherche, les « habitus révolutionnaires », qui permettent une navigation à vue dans 

un univers où les paramètres quoique changeants permettent tout à l’intérieur et rien à 

l’extérieur de la Révolution. 

L’immense majorité de ceux qui sont chargés de décider ce qui peut être publié 
et ce qui doit être réduit au silence sait parfaitement à quel point les limites sont 
souvent là où se trouve leur responsabilité. Ils savent, par exemple, qu’ils 
peuvent critiquer la négligence de l’administrateur d’un centre de stockage où 
des bananes étaient pourries dans un camion, mais qu’ils ne pourront jamais 
critiquer les effets néfastes de l’excès de centralisme dans l’administration 
publique115. 

Et parmi les sujets tabous, il y a tout ce qui concerne les dirigeants communistes : 

 
114 Escobar, R. (2017, 14 avril). Secretos del secretismo. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/Secretos-secretismo_7_2200649914.html. Traduction 
libre de : « lo omitido habría que incluir muertes, destituciones, deserciones, fracasos económicos, 
derrotas militares, fiascos diplomáticos, graves daños a la naturaleza, consecuencias de errores 
cometidos e incluso datos sobre el índice de suicidios, divorcios o emigración, referencias a la deuda 
del país o al decrecimiento del Producto Interno Bruto. Todo eso y más ha caído en ese agujero negro 
de la desinformación ». 
115 Escobar, R. (2017, 8 février). Una mirada joven al periodismo cubano. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/mirada-joven-periodismo-cubano_7_2160453934.html. 
Traduction libre de : « La inmensa mayoría de los que tienen a su cargo decidir lo que puede 
publicarse y lo que tiene que ser silenciado conocen perfectamente lo difusos que suelen ser los límites 
por donde discurre su responsabilidad. Saben, por ejemplo, que pueden fustigar la negligencia del 
administrador de un centro de acopio donde se pudrieron unos plátanos sobre un camión, pero que 
nunca podrán criticar los efectos nocivos del exceso de centralismo en la administración pública ». 

http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/Secretos-secretismo_7_2200649914.html
http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/mirada-joven-periodismo-cubano_7_2160453934.html
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Un bref inventaire des absences récentes d’information pourrait justifier un 
certain pessimisme quant à l’avenir du journalisme cubain officiel. Le plus 
célèbre des exemples est que personne n’est informé sur la cause de la mort de 
l’ancien président Fidel Castro, bien que sa mort ait été la nouvelle qui a occupé 
le plus d’espace dans les médias depuis la fin de l’année dernière [2016]116. 

Pour les secteurs de l’opposition cubaine, le journalisme révolutionnaire est un 

trompe-l’œil, alors que sa forme remonte à loin dans l’histoire. Il constitue l’une des 

caractéristiques de tout système autoritaire. JB-9 affirme ainsi que : 

[le journalisme révolutionnaire] n’est pas un nouveau concept journalistique, 
c’est nommer quelque chose sans le dire, une manière distincte de nommer 
quelque chose de très vieux et c’est appeler « journalisme » [ce qui est 
finalement de] la propagande du gouvernement. Les appeler journalistes à 
Cuba… mais ce ne sont pas des journalistes, ce sont les porte-parole du 
gouvernement, que partout ailleurs dans le monde on appelle porte-parole. Ici, 
on les appelle journalistes ou journalistes révolutionnaires ou journalistes 
engagés, ce qui n’est rien de plus que tu n’as pas la liberté d’écrire un article ni 
un blogue personnel. Imagine-toi qu’en 59 ans, il n’est jamais apparu dans le 
journalisme officiel une seule critique du président117. 

JB-11 lie le journalisme à la démocratie : 

Le journalisme, il n’y en a qu’un. Même chose pour la démocratie, il n’y en a 
qu’une. Je ne crois pas qu’il y ait un journalisme révolutionnaire de même 
qu’un journalisme contre-révolutionnaire. [Il n’y a qu’]un seul journalisme 
point! Parce que le journalisme exprime son opinion à travers ses écrits. Le 
journalisme s’exerce et oui s’exerce en liberté. […] C’est comme lorsqu’on dit 

 
116 Op. cit. Traduction libre de : « Un breve inventario de recientes ausencias informativas podría 
justificar cierto pesimismo sobre el futuro del periodismo oficial cubano. El más notorio de los 
ejemplos es que nadie ha informado sobre la causa de muerte del expresidente Fidel Castro, a pesar 
de que su fallecimiento fue la noticia que más espacio ocupó en los medios desde finales del año 
pasado (2016) ». 
117 JB-9, 6 janvier 2017. Traduction libre de : « No es un nuevo concepto de periodismo es nómbralo 
sin decirle, una manera distinta de algo muy viejo y es llamarle periodismo a la propaganda del 
gobierno. Llamarlos periodistas en Cuba, pero no son periodistas son voceros del gobierno, que en 
toda parte del mundo se llama voceros. Aquí le llaman periodistas o periodismo revolucionario o 
periodismo comprometido que es no más que tú no tienes la libertad de escribir un artículo ni siquiera 
un blog personal. Figúrate en 59 anos, nunca ha aparecido en el periodismo oficial una sola critica al 
presidente. » 
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« la démocratie que nous défendons ». La démocratie il n’y en a qu’une! Il n’y 
en a pas deux. Elle est unique118. 

Pour l’opposition, pour les dissidents donc, la pratique du journalisme est intimement 

liée à la pratique de la liberté. Ils ne se gênent pas pour écrire et dire que pour le 

journaliste qui travaille au sein des médias d’information « révolutionnaires », la 

liberté se résume à la liberté d’écrire ce qui est dicté par le PCC Les journalistes 

révolutionnaires leur répliquent que le journalisme « libéral » pratiqué ailleurs est à la 

solde des grands propriétaires de journaux en tant que porte-voix du capitalisme 

mondial. Nous remarquons à nouveau un « écart » entre les groupes au sujet de la 

pratique du journalisme, comme dans celle de la liberté. 

Or notons une fois de plus que la Révolution est contestée au sein même de l’appareil 

médiatique cubain – qui diffuse dans l’île et à l’étranger – au vu et au su du régime. 

Le monopole révolutionnaire de la représentation est brisé de l’intérieur même de 

Cuba. Les autorités ne peuvent ignorer un pluralisme qui se déploie sur la place 

publique. 

4.6 Les autres grands thèmes récurrents au sein de la sphère médiatique et de la 

blogosphère 

Les grands thèmes révolutionnaires que sont Fidel, la relation avec les États-Unis et 

le journalisme au service de la Révolution sont des aspects de la vie sociale très 

 
118 J-B-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de : « El periodismo para mí, hay un solo. Igual que la 
democracia, la democracia hay una sola. No creo que hay un periodismo revolucionario o un 
periodismo contra-revolucionario. Hay un solo periodismo punto. Por qué el periodista expresa su 
opinión a través de su escrito. El periodismo se ejerce et si se ejerce con libertad no sé por qué tiene 
que ser revolucionario o contra-revolucionario. […] Igual cuando dice “la democracia que 
defendemos”. No, no, no, la democracia hay una sola. No hay dos. Es única”. » 
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présents dans la blogosphère cubaine ou la presse indépendante, mais d’autres sujets 

reviennent avec une récurrence notable. 

4.6.1 La représentation de la dissidence et la question de la liberté 

Les journaux indépendants et les blogues dissidents font une large place aux 

sanctions appliquées par l’État cubain aux mouvements oppositionnels. L’exemple du 

blogueur dissident JB-1 est patent : 

Mon blogue actuellement parle des prisonniers, des abus [faits] aux prisonniers 
à la prison, dans les prisons que j’ai connues, des choses sociales, des 
désillusions sociales. Des mauvaises mesures du gouvernement. C’est 
ouvertement un blogue politique119. 

En fait, les blogues et le journal dissident 14 y medio parlent beaucoup… des 

dissidents, en particulier de la répression dont ces militants sont l’objet. Parmi les 

blogueurs les plus actifs à ce chapitre, il y a Yoani Sánchez, la fondatrice de 14 y 

medio. Ici, elle dénonce la répression exercée chez un autre dissident, l’artiste Luis 

Manuel Otero Alcántara : 

Il a gribouillé sur un mur et on l’a détenu pendant plusieurs mois; il a fondé un 
parti d’opposition et ils l’ont accusé d’avoir acheté (illégalement) des sacs de 
ciment; il a ouvert un média indépendant et on l’a dénoncé pour trahison. 
Chaque mesure prise pour être libre [je souligne] s’est terminée par une 
répression disproportionnée qui ne peut s’expliquer que par la peur que le parti 
au pouvoir ressent envers ses propres citoyens120. 

 
119 JB-1, 5 janvier 2017. Traduction libre de : « Mi blog en la actualidad habla de los presos, de los 
abusos de los presos en la prisión, en las prisiones que conocí, cosas sociales, problemas sociales, 
desilusiones sociales, malas medidas del gobierno. Es abiertamente un blog político. » 
120 Sánchez, Y. (2017, 10 novembre). El arte de convertir a los artistas en “enemigos”. 14ymedio.com. 
Récupéré de http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/arte-convertir-artistas-enemigos_7_23254 
37434.html. Traduction libre de : « Garabateó sobre un muro y lo detuvieron por varios meses; fundó 
un partido opositor y lo acusaron por haber comprado unos sacos de cemento; abrió un medio de 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/arte-convertir-artistas-enemigos_7_2325437434.html
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/arte-convertir-artistas-enemigos_7_2325437434.html
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Le thème de la liberté devient récurrent lorsqu’il est question de la répression de la 

dissidence à Cuba. Or, du côté de la presse révolutionnaire, c’est justement cette 

« supposée » dissidence qui menace la liberté des Cubains, parce que financée par 

l’étranger et en particulier par les États-Unis.  

Nous sommes ici devant un résultat attendu. La blogosphère cubaine est perçue et 

utilisée comme un outil de revendication, de dénonciation. Il s’agit de rendre public 

un fait social, de le dénoncer et de le soumettre – éventuellement – à l’opinion 

publique. En d’autres mots, on veut en débattre. C’est bien ce qui se fait avec cette 

nuance que le débat demeure circonscrit à la blogosphère ou au sein de la presse 

indépendante ou dissidente. 

4.6.2 Les acquis de la Révolution critiqués 

Les débats, identifiables aux représentations qui ont trait de près ou de loin à la 

Révolution qui agit en tant que noyau central, prennent la forme, pour les secteurs de 

l’opposition, d’une critique politique souvent radicale, un genre nouveau dans 

l’espace médiatique cubain. Ce débat se matérialise par des attaques à l’encontre de 

vaches sacrées, que ce soit la santé ou l’éducation, deux autres piliers de la 

Révolution. La blogueuse JB-11 : 

J’écris sur les événements de tous les jours. Par exemple, les hôpitaux, le 
mauvais état des hôpitaux, ce qui arrive aux gens que nous connaissons. Les 
difficultés qu’ils ont eues dans la légalisation des documents ou dans un hôpital 
ou à l’école de leurs enfants ou avec des médicaments. J’écris toujours à propos 
de ces problèmes, parce qu’on ne dit pas (ce genre de chose), ils ne sont jamais 
mis en lumière. Cuba a la réputation d’être une merveille en médecine et ce 
n’est pas vrai. Puis je me consacre plus que tout dans les hôpitaux, dans les 

 
prensa independiente y la denunciaron por traición a la patria. Cada paso dado para ser libre terminó 
con una desproporcionada represión que solo se explica a través del miedo que siente el oficialismo 
hacia sus propios ciudadanos ». 
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polycliniques, au mauvais état dans lequel ils se trouvent... aux mauvais 
traitements qu’on donne souvent aux malades121. 

L’éducation constitue un thème de prédilection pour les révolutionnaires, qui mettent 

de l’avant que rares sont les pays d’Amérique latine qui peuvent se vanter d’avoir 

éradiqué l’analphabétisme. Les références au passé glorieux regorgent dans les livres 

d’histoire comme dans les journaux faisant référence à ces « commandos » qui 

montaient à l’assaut des coins les plus reculés de l’île pour doter les paysans cubains 

de l’arme ultime : la maîtrise de la lecture et de l’écriture. Les blogueurs dissidents 

jettent un pavé dans la mare lorsqu’ils traitent de ce thème, éclaboussant au passage 

cette page glorieuse de l’histoire cubaine. La journaliste indépendante JB-12 affirme : 

J’écris beaucoup sur le sujet de l’éducation. Comment Cuba est promue en tant 
que puissance dans l’éducation et théoriquement vous pouvez avoir de très bons 
outils, mais dans la pratique cela n’arrive pas. En pratique, il y a beaucoup de 
violence dans les écoles. Les enseignantes n’ont pas beaucoup d’outils ou de 
temps pour s’améliorer et ils font les mêmes erreurs. Cours après cours, c’est 
comme une chaîne. Celles que le gouvernement ne paie pas bien s’ennuient au 
milieu du cours. [...] On se [re]-trouve avec un groupe [d’enseignantes] 
totalement névrosées qui donnent des cours à un groupe d’enfants, ce qui ne 
peut donner que des personnes névrosées et violentes. J’écris également 
beaucoup sur cela122. 

 
121 JB-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de : « Yo escribo sobre hechos cotidianos. Por ejemplo, los 
hospitales, el mal estado de los hospitales, las cosas que le pasan a las personas que nosotros 
conocemos. Dificultades que han tenido en la legalización de documentos o en un hospital o en la 
escuela de sus hijos o con la medicina. Siempre escribo sobre esos problemas, por qué no se dicen, no 
salen a la luz. Cuba tiene fama de ser una maravilla en medicina y eso no es cierto. Entonces me 
dedico más que nada en los hospitales, en los policlínicos, al mal estado que están …el mal 
tratamiento que le dan muchas veces a los enfermos. » 
122 JB-12, 23 janvier 2017. Traduction libre de : « Escrito mucho sobre el tema de la educación. Como 
hay …como se promueve Cuba como una potencia en la educación y teóricamente se puede que tenga 
muy buenas herramientas, pero en la práctica no sucede así. En la práctica hay muchas violencias en 
las escuelas. Las maestras no tienen muchas herramientas, ni tiempo para superase, se lo pasan 
cometiendo los mismos errores. Curso tras curso es toda una cadena. La que el gobierno no las paga 
bien y se aburren a mitad del curso. […] Te encuentra con un grupo de personas totalmente neurótica 
dando clase a un grupo de niños y de eso solamente puede salir personas neuróticas y violentas. De 
eso también escrito muchísimo. » 
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Les conditions de vie occupent également une bonne part de l’espace des blogues et 

des journaux indépendants à Cuba. C’est le cas en particulier de l’accès à la 

nourriture, qui devient pour le citoyen normal une véritable course contre la montre, 

pour ne pas dire carrément une course pour la survie. C’est particulièrement vrai pour 

les retraités qui survivent avec dix dollars américains par mois : 

Il arrive vers midi avec une tasse en métal et un sac en plastique. Roberto est 
l’un des nombreux aînés qui déjeunent dans la salle à manger de la paroisse de 
La Milagrosa, dans le quartier de Santos Suárez, à La Havane. La ration qu’il 
reçoit au petit-déjeuner, au déjeuner et au goûter est le principal moyen de 
subsistance de ce retraité de 78 ans qui reçoit une pension de 220 CUP par 
mois, moins de dix dollars (américains)123. 

Un tel reportage est introuvable dans un journal oficialista, car contraire au « droit 

canon révolutionnaire » qui postule que tous les besoins de base sont comblés à Cuba, 

un idéal au cœur du credo révolutionnaire. Or un blogue comme la Joven Cuba, où on 

se dit encore révolutionnaire, traite sans ambages du difficile accès à la nourriture : 

Rien ne décourage plus la population que de voir la plate-forme vide d’un 
marché agricole ou les prix élevés dans ceux qui ont le produit. [L’ouragan] 
Irma a fait mal, d’accord, je ne discute pas, mais avant l’ouragan, la situation 
était loin d’être acceptable. [...] Qui sait [comment résoudre ce problème] pour 
l’expliquer, mais en attendant le problème persiste sur la table cubaine124. 

 
123 Hernández, M. (2017, 24 août). Los comedores para pobres no dan abastp. 14ymedio.com. 
Récupéré de http://www.14ymedio.com/nacional/Cuba-comedores_para_pobres-pobres-dan-abasto-
Iglesia_Catolica_0_2278572128.html. Traduction libre de : « Llega cerca del mediodía con un vaso 
metálico y una jabita de plástico. Roberto es uno de los tantos ancianos que almuerzan en el comedor 
de la parroquia La Milagrosa, en el Barrio habanero de Santos Suárez. La ración que recibe en el 
desayuno, el almuerzo y la merienda es el principal sustento de este jubilado de 78 años que recibe 
una pensión de 220 CUP mensuales, menos de diez dólares ». 
124 Sánchez, O. (2017, 6 décembre). La mesa del cubano. Le Joven Cuba. Récupéré de 
https://jovencuba.com/2017/12/06/la-mesa-del-cubano/. Traduction libre de : « Nada desanima más a 
la población que ver la tarima vacía de un agro mercado o los altos precios en aquellos que tienen el 
producto. Irma hizo daño, ok, no lo discuto, pero es que antes del huracán la situación distaba de ser 
aceptable. […] Quien lo sepa (como arreglar este problema) que lo explique, pero mientras tanto el 
problema persiste en la mesa del cubano ». 

http://www.14ymedio.com/nacional/Cuba-comedores_para_pobres-pobres-dan-abasto-Iglesia_Catolica_0_2278572128.html
http://www.14ymedio.com/nacional/Cuba-comedores_para_pobres-pobres-dan-abasto-Iglesia_Catolica_0_2278572128.html
https://jovencuba.com/2017/12/06/la-mesa-del-cubano/
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La Révolution devait créer cet homme nouveau, généreux, dénué de tous les plaisirs 

égoïstes lié au capitalisme, entièrement dédié à la grandeur du socialisme et à 

l’indépendance de son pays. Nous assistons plutôt, si nous nous fions à ceux qui ont 

perdu la foi dans le système, à une espèce de délitement éthique lié à la survie. La 

blogueuse JB-2 : 

Ce n’est pas un secret que le salaire à Cuba ne suffit pas. À mon avis, c’est 
l’une des questions les plus sérieuses que le gouvernement a [à résoudre] dans 
le présent et dans l’avenir [...], car le salaire ne suffit pas, les gens recherchent 
presque toujours des solutions de rechange illégales jusqu’à la fin du mois. Et 
puis, il y a une perception très détendue de ce qui est juste et de ce qui ne l’est 
pas125. 

Une opinion partagée par le blogueur et journaliste indépendant JB-10 :  

Ce n’est pas que les travailleurs ne produisent pas, c’est seulement que leur 
salaire n’est pas réel. Cela peut être surmonté dans 5 ou 10 ans. Ici, le gros 
problème que je vois est anthropologique, c’est des valeurs qui ont été perdues. 
[Auparavant] même les plus pauvres étaient éduqués, ils disaient « bonjour », 
ils ne volaient pas. Je ne sais pas [mais] cela s’est perdu. Pour beaucoup de 
gens, c’est une habitude de voler sur leur lieu de travail pour gagner de l’argent 
[ou alors] [...] être grossier, ce que le gouvernement reconnaît lui-même126. 

Opposants comme révolutionnaires s’entendent donc sur un aspect : la situation 

économique des Cubains doit être améliorée. 

 
125 JB-11, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « ¡Nos hemos vuelto un pueblo muy trapaloso Guy! 
¡Muy rapaloso! ¿Por qué? Es ningún secreto que el salario en Cuba no alcanza. Es uno de los temas 
que en mi opinión de las cosas más graves que tiene el gobierno en el presente y en el futuro […] 
bueno que es que como el salario no alcanza la gente busca alternativas casi siempre ilegales para 
llegar al fin de mes. Y entonces, hay una percepción muy relajada de lo que es correcto y de lo que no 
es correcto. » 
126 JB-10, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « No es que los obreros no produzcan, solo que su 
salario no es real. Eso se puede superar en 5 o 10 anos. Aquí el grande problema lo veo uno es 
antropológico, es de valores que se han perdida. […] Hasta los más pobres eran educados, decían 
“Buenos días”, no robaban, no sé eso se ha ido perdiendo. Por mucha gente es una costumbre robar 
en su puesto de trabajo para hacer dinero extra, grosería, eso el propio gobierno lo reconoce. » 
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4.7 Une liberté nouvelle est apparue 

Internet, pour ceux qui y ont accès (nous y reviendrons plus loin), a aussi ouvert une 

fenêtre sur la liberté d’écrire et de partager ses écrits, comme si le flot des mots avait 

fait l’objet d’une trop longue rétention. Pour certains, le blogue ou les articles dans 

les journaux non étatiques bien au-delà d’informer, de revendiquer, de débattre, de 

remettre en cause, de dénoncer, deviennent aussi, tout à coup, des moyens de 

s’inscrire dans le monde par la parole, parfois même de manière frénétique. J’écris, 

donc je suis. Un peu comme si écrire – une forme de prise de parole – se présentait 

comme un élément essentiel, vital, dont on aurait été privé trop longtemps et qui, 

lorsqu’il redevient possible, déclenche chez la personne une compulsion pratiquement 

incontrôlable. C’est le cas de JB-2, qui raconte comment le désir frénétique d’écrire 

s’est emparé d’elle après avoir vu ce qu’était un blogue lors d’un voyage en Espagne : 

Ça m’enchante d’écrire tout ce que je pense. Quand je suis rentrée à Cuba, je 
suis revenue obsessionnelle : je veux là, ouvrir un blogue. [Je me répétais] Je 
veux ouvrir un blogue! Je veux ouvrir un blogue! Je n’avais aucune idée de rien 
[en quoi consiste un blogue], sauf ces jours où j’étais en Espagne [et que j’ai 
connu des blogues]. Et j’ai commencé à écrire compulsivement le blogue au 
début. C’était comme avoir besoin, avoir besoin de tout sortir... Faire une 
catharsis de toutes ces choses que j’avais à l’intérieur. [...] Mais c’était une très 
bonne expérience pour moi127. 

JB-14, lui, est un ingénieur à la retraite, qui a étudié en URSS, et qui a écrit sur la 

plateforme du El Colimador128. Cet ingénieur avait perdu son travail avec l’État 

 
127 JB-2, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « Eso me encanta escribir todo lo que yo pienso. 
Cuando regresé a Cuba regresé ya obsesiva. Ya me quiero abrir un blog, me quiero abrir un blog, me 
quiero abrir un blog. Ni idea de nada, más que esos días que estuve en España. Y empecé a escribir el 
blog al principio de manera compulsiva. Era como necesitar, necesitar sacarme todo …hacer una 
catarsis de todas aquellas cosas que tenía por dentro. […]. Pero si fue una experiencia muy buena 
para mí. » 
128 El Colimador (http://elcolimador.cubava.cu/) est un blogue qui a sans doute disparu parce que 
devenu introuvable au moment de la rédaction de cette thèse. Le témoignage du blogueur me semblait 
tout de même d’intérêt pour cette recherche. 

http://elcolimador.cubava.cu/
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cubain en 1989 alors qu’il travaillait sur un projet financé par les Soviétiques. Il a été, 

en fait, une victime « collatérale » de la Perestroïka. Il a par la suite utilisé ses talents 

d’ingénieur pour réparer des téléviseurs, ce qui était, de son aveu, un « travail très 

payant à Cuba129 ». Il a par la suite exercé le métier de traducteur avant de devenir, en 

toute liberté, un blogueur : 

De faire de la traduction, d’être indépendant, cela m’a rendu indépendant de 
toute coercition ou de toute opinion. Mon patron, je le suis moi-même, je m’en 
fous [de ce qu’on pense de mes écrits]. Il y a des gens qui se fâchent contre les 
choses que je dis [écris] [...]. Pour moi, je m’en fous, vous ne pouvez pas arrêter 
ce que je dis. Vous ne pouvez pas m’obliger à le changer130. 

Ce besoin d’exercer la liberté à travers l’écriture, d’avoir une voix, serait aussi une 

quête générationnelle qui caractérise en majorité les milléniaux, me dit la blogueuse 

et journaliste indépendante JB-12 : 

— Il y a toute une génération qui s’est appuyée sur la blogosphère. Une 
génération qui devait avoir moins de voix, moins de voix que nos parents. 

— (Question) Moins? 

— Beaucoup moins de voix que nos parents qui sont finalement une génération 
frustrée qui nous voit et qui demande comment nous on y arrive [à avoir une 
voix], ou comment nous avons pu faire, comment nous avons réussi. Beaucoup 
de gens font leur blogue sans rien recevoir en retour, sans compensation 
économique131. 

 
129 JB-14, 5 janvier 2017. 
130 JB-14, 5 janvier 2017. Traduction libre de : « De hacer traducción, de ser free-lance, eso me hizo 
independiente de cualquier coerción, o de cualquier opinión. Mi jefe, soy yo mismo, me da igual […] 
Hay personas que se molestan por la cosas que estoy diciendo (escribiendo) […]. Para mí no me 
importa tampoco, tú no puedes impedir lo que diga. No puedes imponer que lo cambié. » 
131 JB-12, 23 janvier 2017. Traduction libre de : « Hay una generación que ha confiado en la 
blogósfera. Una generación que debe tener menos voces, menos voces que nuestros padres. 
(Pregunta) ¿Menos?/Mucho menos voz que nuestros padres que son finalmente una generación 
frustrada que nos ve y nos pregunta cómo llegar [a tener una voz], o cómo pudimos hacerlo, cómo lo 
hicimos. Muchas personas hacen su blog sin recibir nada a cambio, sin compensación económica. » 
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En fait, la génération des parents à laquelle fait référence la journaliste – en supposant 

qu’elle est dans la mi-vingtaine – est celle qui a grandi avec la Révolution, sans 

connaître ou très peu l’époque de Batista. À cette époque, si tu décidais de rester à 

Cuba, l’obéissance sans faille au régime devenait une obligation. Alors pourquoi la 

génération de cette jeune journaliste était-elle destinée à avoir « moins de voix » que 

les parents? Parce que les parents acceptaient la Révolution sans résistance 

apparente?  

On note du même souffle qu’il y a, chez JB-12, d’une part, une rupture avec le 

régime. En d’autres mots, prendre la parole – cette liberté qui n’est pas donnée, mais 

qui est tout simplement prise – veut dire pour elle s’inscrire aussi dans la dissidence. 

D’autre part, cette prise de parole marque non seulement la fin de la complicité, c’est-

à-dire la rupture de l’adhésion à la Révolution, mais aussi une brisure avec le monde 

de ses parents : 

— (Question) Tu n’as pas peur? 

— (Rires) Oui, j’ai peur. Je n’ai jamais dit que je n’avais pas peur. Ce qui se 
passe, c’est que je crois que plus on plie, plus on t’écrase. Et la vie il n’y en a 
qu’une. Je ne me cache pas tout le temps parce que je ne veux pas mourir de 
cancer ou devenir folle [rires]. Et je n’ai pas dit que je n’avais pas peur. Oui j’ai 
peur, mais ce qui se passe, c’est que tout le monde aborde leurs peurs de 
manières différentes. Je préfère ne pas me sauver, affronter et continuer132. 

Il y a, dans cette citation, une résonnance avec la situation vécue par René Char et ses 

compagnons de la Résistance relatée par Hannah Arendt que nous avons citée plus 

haut. La philosophe politique soutient qu’il y a des moments précis où un choix 

 
132 JB-12, 23 janvier 2017. Traduction libre de : « Tú no tienes miedo? (pregunta)/(Rires). Si tengo 
miedo. Nunca dije que no tengo miedo. Lo que pasa es que yo creo que mientras más uno se agacha 
más te aplasta. Y la vida es una sola y no voy escondido todo el tiempo por qué no morirme de cáncer 
ni volverme loca. […] Y no dijo que no tenga miedo. Si tengo miedo, pero lo que pasa es que todo el 
mundo piensa a sus miedos de moda diferente. Yo prefiero no correr y enfrentármele y seguir. » 
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s’impose, celui de vivre. Un choix où la liberté s’incarne à travers la parole et de 

l’action : 

Il serait adéquat pour le monde où nous en sommes venus à vivre à définir 
l’homme comme un être capable d’action; car cette capacité paraît être devenue 
le centre de toutes les autres possibilités humaines. Il est hors de tout doute que 
la capacité d’agir est la plus dangereuse de toutes les facultés et possibilités 
humaines. (Arendt, 1972, p. 86.) 

C’est ce choix qu’a fait JB-12 en choisissant d’agir plutôt que de subir. Voilà peut-

être ce qu’elle reprochait à ses parents. 

Les dissidents n’ont pas pour autant le monopole de la parole « qui libère », qui 

permet l’expression de la singularité de l’acteur social. JB-7, cadre dans un quotidien 

révolutionnaire, pense aussi que le blogue, plus que le journalisme, permet 

l’expression de « sa propre voix » : 

Je me souviens qu’à cette époque [2012], presque  personne n’avait de blogue 
et tout le monde commençait tout à coup à créer son propre blogue pour 
pouvoir discuter, échanger différemment de ce que nous faisions pour le 
journal. Parce que le journal est un média institutionnel qui représente les 
intérêts d’une majorité. Et le blogue représente vos intérêts en tant que 
personne, même si vous voulez donner la parole aux autres. C’est ta voix qui 
est présente. C’est ce que tu aimes133. 

On remarque ici qu’il s’effectue une séparation nette entre le travail journalistique 

dans un « média institutionnel », c’est-à-dire révolutionnaire, dont le rôle consiste à 

représenter « les intérêts de la majorité », et celui du blogue, plus personnel, où la 

subjectivité et la singularité des personnes s’exposent à travers la parole. D’autres 

 
133 JB-7, 10 janvier 2017). Traduction libre de : « Recuerdo que en ese momento (2012) no tenía blog 
casi nadie y de pronto todo el mundo empieza a crearse su proprio blog para poder debatir, para 
poder intercambiar de una manera diferente a la que hacíamos para el periódico. Por qué bueno el 
periódico es un medio institucional que representa los intereses de una mayoría. Y el blog representa 
tus intereses como persona, aunque cuando quieres darles voz a otros. Es tu voz que está presente ahí. 
Es lo que tu quieres. » 
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critères interviennent donc dans la production d’un blogue, des critères plus 

personnels. 

C’est le cas, aussi, pour un autre blogueur révolutionnaire, JB-6, pour qui le blogue a 

permis d’exposer non seulement sa subjectivité propre, mais aussi une part 

importante de son intimité, celle d’être gai et séropositif. Son premier public, me 

disait-il, était composé, au début, de Cubains qu’il avait connus à l’époque de l’école 

secondaire et qui maintenant vivaient à l’étranger. C’était une façon, pour lui, de 

reprendre contact et de montrer un visage inédit de Cuba : 

Les gens ne le savaient pas [que j’étais séropositif] ou quelques-uns le savaient 
parce qu’en définitive, ce ne sont pas des sujets qui définissent la personne ou 
la relation entre les gens. Si l’un est gai et l’autre non. Que l’on soit séropositif 
ou non... Ces choses ne sont pas toujours publiques. En ce qui concerne les 
droits de la personne, j’ai voulu rendre [tout cela] public parce que cela 
semblait une manière intéressante de leur montrer ce qui se passait à Cuba 
autour de ces questions. Également le fait d’être père, d’être journaliste [...] en 
même temps que d’être un « martiste», un communiste, c’était une série 
d’histoires humaines qui, en raison des stéréotypes qui existent sur Cuba, 
étaient aussi peu crédibles134. 

Nous constatons une fois de plus l’élargissement de la sphère publique directement 

lié à l’émergence d’une blogosphère cubaine. Cet élargissement a permis d’introduire 

de nouveaux thèmes, portés par de nouveaux acteurs, de représenter une autre réalité 

de Cuba, plus diversifiée, non seulement sur le plan politique, mais aussi sur le plan 

social. Cette réalité actualisée, nouvellement représentée, tranche avec les premières 

 
134 JB-6, 16 janvier 2017. Traduction libre de : « Las personas no lo sabían (que yo era seropositivo) o 
sabían algunas, otras no por qué no son asuntos que definan in definitiva la relación entre personas. 
Si uno es gay y el otro no lo es. Si uno es seropositivo o no lo es…Sea estas cosas no siempre son 
públicas. En cuanto a los derechos de la persona, yo quería hacerlo público por qué me parecía una 
manera interesante de mostrarles lo que estaba pasando en Cuba alrededor de estos temas. También 
el hecho de ser padre, de ser periodista […] de a la vez de ser martiano, comunista, sea, era una seria 
de relatos humanos que adentro de los estereotipos que existen sobre Cuba era como poco creíble ». 
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années de la révolution cubaine, où les homosexuels étaient envoyés dans des camps 

de rééducation135. 

Il serait erroné de croire, aussi, que tous les blogueurs indépendants sont 

nécessairement dissidents. Même très critiques, plusieurs blogueurs tiennent plus à 

leur liberté qu’à une cause politique : 

Je ne me considère pas comme une dissidente. Je me considère comme une 
libre penseuse. Je suis une penseuse libre. Je n’appartiens à aucun groupe 
[politique]. Je ne veux appartenir à aucun groupe. J’écris sur mon blogue ce que 
je veux et non ce qu’on m’ordonne [d’écrire]. Personne ne m’ordonne quoi 
écrire. J’écris ce que je veux. Et je prends la responsabilité de ce que j’écris. Et 
je ne dois rien à personne. En outre, l’écriture ne me paie pas. Et bien sûr je le 
fais pour évacuer [la pression], pour répandre la vérité non dite136. 

Qu’ils soient critiques, membres d’un mouvement politique dissident, ou tout 

simplement « libres penseurs », les blogueurs et les journalistes indépendants 

semblent avoir un ennemi commun : la censure. JB-12, qui a réalisé un reportage sur 

les clubs de strip-tease à La Havane, avait voulu montrer que même si on nie leur 

existence, ils existent bel et bien. Voilà ce que lui permet de faire son blogue et la 

pratique du journalisme indépendant : 

Ici, la vie nocturne a été « satanisée » depuis les années 1960. [Nous sommes 
passés] d’une capitale active 24 heures, à une capitale avec un couvre-feu à 
partir de 9 h du soir. Avec la réactivation des cuentapropistas137, la vie nocturne 
à La Havane a été réactivée. Du point de vue moral, c’était aussi un commerce 
diabolisé [le club de nuit] par les organisations gouvernementales, parce qu’il a 

 
135 Voir Breteau, A. (2017, 9 octobre). Homosexuels, hippies, dissidents : quand Cuba se « purifiait » 
de ses déchets. LePoint.fr. Récupéré de http://www.lepoint.fr/culture/homosexuels-hippies-dissidents-
quand-cuba-se-purifiait-de-ses-dechets-09-10-2017-2163068_3.php 
136 JB-1,  18 janvier 2017. Traduction libre de : « No me considero disidente. Yo me considero libre 
pensadora. Yo soy libre pensadora. No pertenezco a ningún grupo. No quiero pertenecer a ningún 
grupo. Yo escribo a mi blog lo que quiero y no lo que me manda. A mí nadie me manda lo que 
escribir. Yo escribo lo que yo quiero. Y me responsabilizo con los que escribo. Y no le debo nada a 
nadie. Además, por escribir no me paga. Y por supuesto lo hago para desahogarme, para divulgar la 
verdad no dicha ». 
137 Petits entrepreneurs privés permis par le régime. 

http://www.lepoint.fr/culture/homosexuels-hippies-dissidents-quand-cuba-se-purifiait-de-ses-dechets-09-10-2017-2163068_3.php
http://www.lepoint.fr/culture/homosexuels-hippies-dissidents-quand-cuba-se-purifiait-de-ses-dechets-09-10-2017-2163068_3.php
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amené de la prostitution, de la toxicomanie... Et soudainement il y a deux ou 
trois clubs dans la ville dont j’ai ouvertement traités [dans mon reportage]. Pour 
moi, ces mouvements sont culturels et sociologiques. Pour moi, cela semble 
très intéressant. Et jusqu’à présent, ils n’ont pas été fermés. Mais la presse 
officielle n’en parle pas parce qu’une des choses à laquelle nous, les Cubains, 
obéissons le plus, c’est la censure138. 

La censure qui occulte, gomme, travestit et rétrécit la vie sociale qui s’impose 

autrement à toi dans le quotidien. Une sorte de schizophrénie sociale semble 

s’imposer, marquée par la discordance entre d’une part ce qui t’apparaît, ce qui est 

perçu et senti dans ta vie de tous les jours et ce qui, d’autre part, est représenté dans 

l’espace médiatique. En d’autres mots, on se sent comme une personne aux prises 

avec un dédoublement de personnalité, coincée entre ce qui est vécu individuellement 

et ce qui est reflété publiquement. 

4.8 La blogosphère et la presse indépendante : un espace où s’exerce de la violence… 

mais aussi une résistance à cette violence  

Dernièrement [novembre 2017], la violence officielle s’est maintenant 
concentrée sur la répression du journalisme indépendant comme une méthode 
pour faire taire les manifestations populaires qui ont trouvé le moyen de rendre 
leurs plaintes visibles. D’où la persécution contre les journalistes indépendants, 
les informateurs et les analystes, qui suit le modèle conçu selon les règles 
classiques pratiquées par les fascistes et leurs cousins communistes : prison, 
expropriation, harcèlement personnel et familial, accusation « d’usurpation de 
la capacité juridique », activité ennemie ou interdiction de quitter le pays. [...] 

 
138 JB-12, 23 janvier 2017. Traduction libre de : « Aquí se satanizo desde el 60, la vida nocturna. De 
ser una capital activa en las 24 horas, pasa a hacer una capital con toque de queda a partir de la 
nueve de la noche. (Con la reactivación de cuentapropista) se ha reactivado la vida nocturna en La 
Havana. Desde el punto de vista moral también era un oficio satanizado (el club) por las 
organizaciones gubernamentales, por qué llevaba consigo prostitución, drogadicción… Y de repente 
que existan dos o tres clubes en la ciudad que lo traté abiertamente […] y que a partir de ahí 
alrededor de estos movimientos es cultural y sociológico, a mí me parece sumamente interesante. Y 
hasta ahora no han sido clausurados. La prensa oficial no trata de eso. Por qué una de las cosas que 
más obedecemos nosotros los cubanos es la censura. » 
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Quelque 35 journalistes indépendants ont reçu des avertissements, ont été 
détenus de temps à autre, convoqués dans des commissariats de police et 
harcelés d’une manière ou d’une autre par la sécurité de l’État139. 

L’usage de la violence symbolique entre les blogueurs « oficialistas » et les blogueurs 

ou les journalistes indépendants est monnaie courante. L’un et l’autre pratiquent 

allègrement la chose sans se priver.  

Or l’usage de la répression telle que l’on vient de le décrire demeure le monopole de 

l’État cubain. Cette situation, où les journalistes font l’objet de violence à différents 

degrés de la part de l’État, est soulevée par le rapport 2017 du Freedom House 

(2017) : 

Independent journalists working with non-state digital media outlets were 
periodically detained and prevented from covering sensitive stories. Others 
were banned from state-controlled Internet access points, or fired from their 
posts in efforts to reign in those who used personal blogs or who 
simultaneously worked for independent media. 

À la lumière des entrevues réalisées pour cette thèse, la répression s’est exercée de 

manière fort différente d’un individu à l’autre. Un cas extrême est celui de l’écrivain 

JB-1, que le parcours en tant que blogueur a mené à la prison. Il dit, en entrevue : 

En 2013, en février, j’ai été condamné à 5 ans [de prison] soi-disant pour être 
entré dans une maison et avoir poussé une personne. J’ai présenté 16 témoins 
(qui ont témoigné) où j’étais. Il était vrai qu’à ce jour et à l’heure qu’ils disaient 

 
139 Campos, P. (2017, 24 novembre). Aumenta la violencia castrista, ahora contra el periodismo 
independiente. 14ymedio.com. Récupéré de http://www.14ymedio.com/opinion/Aumenta-violencia-
castrista-periodismo-independiente_0_2333166670.html. Traduction libre de : « Ultimamente la 
violencia oficial se centra ahora en reprimir el periodismo independiente como método para acallar 
las protestas populares que han encontrado en él la vía para hacer visibles sus denuncias. De ahí la 
persecución desatada contra los periodistas independientes, informadores y analistas, que sigue el 
patrón diseñado según las normas clásicas practicadas por fascistas y sus primos comunistas: prisión, 
expropiación de bienes, hostigamiento personal y familiar, acusación de “usurpación de capacidad 
legal”, actividad enemiga o prohibición de salida del país.[…]. Unos 35 periodistas independientes 
han recibido actas de advertencias, han sido detenidos ocasionalmente, citados a estaciones de policía 
y hostigados de alguna forma por la Seguridad del Estado ». 

http://www.14ymedio.com/opinion/Aumenta-violencia-castrista-periodismo-independiente_0_2333166670.html
http://www.14ymedio.com/opinion/Aumenta-violencia-castrista-periodismo-independiente_0_2333166670.html
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que je n’étais pas là à cet endroit [de l’agression supposée]. C’est eux qui ont le 
droit de choisir les témoins qu’ils veulent, ils ont pris cinq témoins qui ont été 
entendus au procès. J’ai été [condamné]. Depuis que j’ai ouvert le blogue, je 
voulais qu’il soit culturel. Eux-mêmes, avec leurs mesures m’ont poussé du 
côté politique avec leur censure, pour les coups [qu’ils m’ont donnés], avec 
mon courrier qu’ils m’ont enlevé, avec mon expulsion de l’hôtel, avec la 
fermeture de toutes les portes culturelles du pays. Ils m’ont enragé et j’entrais 
alors dans le monde politique140. 

Le cas de JB-9 se distingue par le fait qu’il est le chef d’une formation politique 

interdite puisque le seul parti permis à Cuba demeure le PCC. Il s’inscrit dans l’action 

politique directe, une situation intolérable pour le régime : « J’ai été arrêté plusieurs 

fois. Mon père a été accusé au travail. On m’a refusé le travail pendant 19 mois. On 

ne voulait pas valider mon diplôme universitaire. Et ce fut assez... Il y a eu beaucoup 

de harcèlement ces derniers temps141. » Et ça se poursuit. il a été arrêté à nouveau – 

après cet interview –,  à l’aéroport de La Havane lors d’un retour de l’étranger. 

Même si la répression et les menaces font partie du quotidien de plusieurs blogueurs 

et journalistes à Cuba, il semble qu’il soit tout de même possible pour certaines 

personnes de dire « non » et d’affronter l’intimidation. C’est le cas de JB-2, qui a su 

s’y prendre avec des représentants du Comité de defensa de la Revolución (CDR) de 

son quartier. Le CDR représente les yeux et les oreilles du régime en étant implanté 

partout à Cuba. Elle raconte : 

 
140 JB-1, 5 janvier 2017. Traduction libre de : « En 2013, en febrero, me sancionan a 5 anos (de cárcel) 
supuestamente para entrar en una vivienda y empujar a una persona. Yo presenté 16 testigos donde 
me encontraba. Eso era cierto que en el día y en la hora que ellos decían que no estaba ahí a ese 
lugar. Ellos que tenían el derecho a escoger los testigos que quieran, se llevan con cinco testigos de 
los cual nos hicieron caso en el juicio. Ya yo (fue) sancionado. A partir de que yo abrí el blogueo yo 
quería que sea cultural. Ellos mismo y con sus medidas me fueron empujando a mí al lado político con 
su censura, por los golpes, con quitarme el correo, con botarme del hotel, con cerrarme todas las 
puertas culturales del país. Me fueran enrabiando y yo entonces fue entrando en el mundo político. » 
141 JB-9, 6 janvier 2017. Traduction libre : « Me han arrestado varias veces. Mi padre fue acusado en 
el trabajo. Me negaron el trabajo durante 19 meses. No queríamos validar mi título universitario. Y 
eso fue suficiente ... Últimamente ha habido un montón de hostigamiento. » 
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Un après-midi sont venus les voisins d’à côté, plus d’autres voisins. Une dame 
que je ne connaissais pas, mais d’ici, qui dans le quartier dirigeait ce comité. 
[...] Elle était [la personne] qui dirigeait. Je dînais avec Rafael (son fils). 

— L’enfant peut partir, m’a-t-elle dit. 

— Non, non, non, l’enfant doit rester et écouter ce que vous avez à dire. 

— Nous venons vous dire que nous savons que vous organisez une activité 
antirévolutionnaire et nous ne le permettrons pas. 

— Au moins, ils devaient mieux vous informer. Je n’organise aucune activité 
contre-révolutionnaire. Je vais participer à une activité pour le jour des Droits 
de la personne, pour la ratification du pacte de l’ONU. 

Et ils se regardaient et me regardaient, et ils n’avaient aucune idée de ce que je 
disais. [...] 

Et elle m’a dit celle qui était la responsable : « Oh, si c’est le cas, il n’y a pas de 
problème »142. 

Il faut dire que JB-2 connaît les méthodes et sait appliquer les stratégies d’évitement 

puisqu’elle a déjà travaillé pour les services de renseignement. Et comme elle le dit 

dans cette entrevue, elle ne représente en aucun cas une figure importante de la 

contre-révolution et elle n’a jamais appelé à l’action violente. Il semble en effet que la 

répression s’applique plus fortement – du moins à la lumière des entrevues faites à 

Cuba pour cette étude – pour ceux qui réclament ouvertement la fin du régime. La 

plupart du temps, on parle plutôt de harcèlement : 

 
142 JB-2, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « Una tarde llegaron vecinos de al lado, no más 
vecinos. Una dama que no conocía, pero desde aquí, quien en el vecindario dirigía este comité. [...] 
Ella estaba [la persona] mandando. Estaba cenando con Rafael (su hijo). El niño puede irse, me 
dijo./No, no, no, el niño debe quedarse y escuchar lo que tiene que decir./ Acabamos de decirle que 
sabemos que está organizando una actividad antirrevolucionaria y no lo permitiremos. Al menos, es 
mejor que te informen. No organizo ninguna actividad contrarrevolucionaria. Participaré en una 
actividad para el Día de los Derechos Humanos, para la ratificación del Pacto de la ONU. Y se 
miraron y me miraron, y no tenían idea de lo que estaba diciendo. [...] Y ella me dijo quién estaba a 
cargo: “Oh, si lo es, no hay problema”. » 
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[En 2009], la blogosphère était très persécutée. Si nous arrivions à la maison de 
Yoani [Sánchez de 14 y medio], il y avait toujours deux policiers... deux 
policiers secrets qui s’habillaient en civil au coin de la rue pour nous empêcher 
d’atteindre la maison de Yoani. Mais nous y arrivions. Et ils nous enlevaient 
l’électricité et nous avions à grimper les quatorze étages par les escaliers. Nous 
n’arrêtions jamais d’y aller à cause de la peur143. 

L’autre technique utilisée par les autorités consiste à utiliser la précarité économique 

des blogueurs pour les attirer vers les médias officiels : 

Ils ont tout un groupe de policiers en civil avec une carte de sécurité de l’État et 
qui se consacrent à interroger, utilisant la menace bien sûr. Un interrogatoire 
amical, si ce terme peut exister. Pour tous les gens qu’ils pensent [qu’ils 
peuvent] causer des problèmes à travers l’écriture. Ils m’ont envoyé [ces gens] 
deux fois. Par après, je pense qu’ils m’ont catégorisé comme incorrigible. Ils 
ont décidé, « ok elle est folle » (Rires). Ils m’ont dit par exemple que je pourrais 
travailler à Granma. Je leur ai dit non. [...] Le chantage est fondamentalement 
lié à l’argent [...]. Quand ils m’ont proposé de travailler pour Granma [ils m’ont 
aussi proposé] de commencer à les informer sur l’activité de mes camarades, de 
mes amis144. 

L’intimidation carbure à la peur. Ceux qui ont le courage de dire non semblent, 

jusqu’à une certaine limite j’en conviens, y faire face avec de meilleurs résultats. 

Il y a deux ans [en 2015] est venue la Sécurité [de l’État], deux fois. D’abord 
trois personnes que je connaissais du quartier, mais je ne savais pas si elles 
venaient du Parti [PCC] ou de la Sécurité ou du CDR [Comité de Défense de la 

 
143 JB-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de : « [En el 2009], la blogosfera era muy perseguida. Si 
nosotros llegábamos a la casa de Yoani [Sánchez] y siempre había dos policías…dos policías secretos 
que vestida de civil en la esquina para impedir que llegáramos a la casa de Yoani. Pero nosotros 
llegamos. Y nos quitaba la electricidad y subíamos los catorce pisos por la escalera. Nunca dejamos 
de irnos por el miedo. » 
144 JB-12, 23 janvier 2017). Traduction libre de : « Ello tienen todo un grupo de policías vestidos de 
civil con carnet de seguridad del Estado y que se dedican a entrevistar, con amenaza por supuesto, 
con interrogatorio amistoso si esa nominación puede existir. A toda la gente que ellos crean que están 
causando problemas a través de la escritura. A mi han mando dos veces. Después pienso que me han 
dejado por incorregible. Han decidido ya ya, esta loca […]. A me, me dijeron por ejemplo que yo 
podría trabajar à Granma. Le he dije que no. […] El chantaje es fundamental siempre ligado al 
dinero […]. Y entonces cuando no lo logran, nos hace propuesta de trabajo. Trabajar en sus medios y 
cuando me propusieron trabajar para Granma y que empiece a informarles sobre la actividad de tus 
compañeros, tus amigos. » 
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Révolution] Mais pour me faire peur. Mais je ne me suis pas laissée à avoir 
peur. Puis vint deux [personnes] de la Sécurité, et qui restèrent assises dans la 
pièce pour parler avec moi. Et j’ai fini par leur dire que j’étais à l’âge de 
l’impertinence et je fais ce que je veux. Et qu’à mon âge, ils n’avaient pas à me 
dire quoi faire. [...] J’écris et personne ne me paie pour écrire. J’écris pour que 
le monde connaisse la vérité sur Cuba. [...] À la fin, ils sont partis et ils ne sont 
plus jamais revenus145. 

Nous sommes ici devant un exemple de « non-adhésion » au discours. Le pouvoir 

symbolique, nous rappelle Bourdieu (2001), repose en partie sur la reconnaissance de 

ce pouvoir : « Le porte-parole autorisé ne peut agir par les mots sur d’autres agents et 

par l’intermédiaire de leur travail, sur les choses mêmes, que parce que sa parole 

concentre le capital symbolique accumulé par le groupe qui l’a mandaté et dont il est 

le fondé de pouvoir. » (p 163.) Or si ce pouvoir fait l’objet d’une non-reconnaissance, 

le roi est nu. 

Bien sûr, lorsque le pouvoir symbolique est tenu en échec, il reste l’option de 

l’exercice du pouvoir physique, l’exercice de la violence « légale » dont tous les États 

détiennent le monopole. C’est particulièrement vrai à Cuba. 

J’ai été agressé il y a deux mois [octobre 2016] Une voiture Lada s’approche de 
moi et on me dit de ne pas faire le contre-révolutionnaire. Alors, je lui 
demande : 

— Vous me menacez ?  Il a dit : « Oui ! Je te menace ». 

Nous sommes sortis. 

 
145 JB-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de :  « Hace dos años (2015) ha venido la Seguridad (del 
Estado), dos veces. Vinieron primero tres personas que yo conocía del Barrio, pero no sabía si 
vinieran del partido (PCC) o de la seguridad (del Estado) o del CDR (Comité de defensa de la 
Revolución). Pero a meterme miedo. Pero no me deje a meterme miedo. Después vinieron aquí dos de 
la Seguridad (del Estado), y se sentaron ahí en la sala a conversar conmigo. Y yo terminé diciéndole 
que yo esta en le edad de la impertinencia y yo hacía lo que me daba la gana. Y que a mi edad no 
tenían que decirme que hacer […] Yo escribo y nadie me paga para escribir. Escribo para que sepa el 
mundo la verdad sobre Cuba […]Al final se fueron y no han vuelto más. » (NB : Exemple de non-
adhésion au discours). 
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— Vous me menacez ? Essayez de m’enlever ce poster. 

Il avait un tube en aluminium. Il m’a frappé là [dans la poitrine] [...] Je lui 
enlève le tube et je lui donne plusieurs coups au visage. [...] Ça fait un scandale. 
Le ministre de la Culture [José] Manuel Prieto a ouvert une enquête. Je lui ai 
dit : « comment allez-vous faire une enquête sur vous-même? Vous êtes celui 
[qui avez fait ça] »146. 

Or les raisons qui se cachent derrière l’utilisation de la violence par l’État cubain à 

l’encontre de ceux qui produisent des représentations demeurent complexes. Il 

devient difficile de tracer la ligne au-delà de laquelle l’utilisation de la violence par 

l’État s’avère inévitable. Le cas de l’Estornudo est révélateur à ce sujet. Malgré sa 

situation illégale, les autorités semblent faire preuve d’une tolérance à son égard : 

« Jusqu’à présent rien ne nous est arrivé. Contrairement à ce que les gens peuvent 

penser [...] dans une large mesure parce que le pays change. [...] Et rien ne s’est 

vraiment passé147. » Cette situation, nous le verrons, s’est transformée quelques mois 

plus tard. 

4.9 L’utilisation politique de la blogosphère et de la sphère médiatique 

Malgré les dangers que cela représente, la sphère médiatique indépendante est 

devenue, à Cuba, un outil de revendication politique. Un espace caractérisé dans un 

premier temps par la polarisation des acteurs. Il s’agit d’un aspect prégnant de la 

 
200 JB-1, 5 janvier 2017. Traduction libre de : « Me asaltan hace dos meses (octubre 2016). Una auto 
lada me acerca y me dicen que no me haga el contra revolucionario. Entonces, le pregunto: “Usted 
me está amenazando?”. Él dijo: “¡Si! Si estoy amasando”. Yo tenía un post en la mano. “Usted me 
esta amazando? Intenta quitarme el post”. Ahí salimos. Él tenía un tubo de aluminio. Me golpeo ahí 
(en el pecho). […]Le quito el tubo y en la cara le doy varios “tubazos” en la cara. […]. Eso fue un 
escándalo. El ministro de la Cultura (José) Manuel Prieto mando una investigación. Le dije: ¿como 
usted va a mandar una investigar usted mismo? Son usted mismo (que ha hecho). » 
147 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « Hasta el momento no nos ha pasada nada. Contrario 
a lo que la gente puede pensar […] en grande medida por qué el país está cambiando. […]. Y 
realmente no ha pasado nada. » 
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blogosphère cubaine et de la sphère médiatique en générale, où « révolutionnaires » 

comme dissidents sont d’accord. Un blogueuse d’un journal révolutionnaire :  

Beaucoup de blogueurs ont peur de parler de politique. Comme ils vont 
recevoir plus de visites [sur leur blogue] quand il publie quelque chose comme 
ça, un débat infernal est généré par des gens qui attaquent le système [la 
Révolution], qui disent des choses, en postant des « trolls », en rendant la vie 
impossible pour le pauvre commentateur... [en écrivant] que Cuba est bon, pour 
te donner un exemple, le pauvre commentateur qui va publier cela sur son 
blogue va être attaqué tout de suite148. 

Peur ou non, les thèmes politiques traversent la sphère médiatique où les positions 

deviennent très souvent irréconciliables entre révolutionnaires et non-

révolutionnaires. Les attaques deviennent rapidement personnelles entre porteurs de 

capital symbolique important. Yoani Sánchez, par exemple, la plus connue des 

dissidentes cubaines, déchaîne contre elle la fureur des blogueurs qui se disent 

« communistes », comme Harold Cárdenas. Ce dernier écrit : 

Yoani Sánchez, drapeau du mouvement d’opposition, a été anéantie en tant que 
blogueuse quand une explosion de blogues s’est produite à Cuba, elle a dû 
émigrer vers le journalisme pour ne pas languir. Le jour où notre presse 
dépassera ses limitations, il ne restera même pas [son journal numérique]. 
L’ennemi est neutralisé149. 

C’est le langage guerrier qui prédomine, d’ici peu il ne restera rien d’elle, nous 

prévient Cárdenas. À la guerre, un ennemi neutralisé représente un euphémisme qui 

signifie que l’ennemi a été terrassé. Dit autrement, il a été abattu. 

 
148 JB-7, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Muchos blogueros le temen hablar de política. Como 
mismo van a ganar visitas cuando publiqué algo así mismo va generarse un debate infernal debajo de 
gente atacando el sistema (la Revolución), diciendo cosas, troleándolo los “posts” de ellos, haciendo 
la vida imposible ahí al pobre comentarista que quería así digamos… que Cuba es buena para darte 
un ejemplo. Al pobre comentarista que va publicar eso en su blog le van a atacar enseguida.» 
149 Cárdenas, H. L. (2017, 3 mai). El enemigo. La Joven Cuba. Récupéré de https://jovencuba.com/ 
2017/05/03/el-enemigo/. Traduction libre de : « Yoani Sánchez, bandera del movimiento opositor, fue 
aniquilada como bloguera cuando ocurrió una explosión de blogs en Cuba, debió emigrar al 
periodismo para no languidecer. El día que nuestra prensa supere sus limitaciones gratuitas, no le 
quedará ni eso. Enemigo neutralizado ». 

https://jovencuba.com/2017/05/03/el-enemigo/
https://jovencuba.com/2017/05/03/el-enemigo/
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Sánchez emploie aussi la méthode de la violence symbolique, prédisant à son tour la 

mort prochaine de l’ennemi qui en montre, selon elle, tous les symptômes : 

Le castrisme, cependant, traverse une agonie sans images glorieuses ou 
héroïsme collectif. Son résultat médiocre est devenu plus évident ces derniers 
mois, où les signes de l’effondrement ne peuvent plus être cachés derrière 
l’attirail du discours officiel. L’épilogue de ce processus, qui s’appelait 
autrefois Révolution, est parsemé de faits ridicules et banals, mais qui sont – 
oui – des symptômes évidents de la fin. Comme un mauvais film, avec un 
scénario hâtif et des acteurs moches, les scènes qui illustrent l’état terminal de 
ce fossile du XXe siècle semblent dignes d’une tragicomédie150. 

On pourrait multiplier ad nauseam des exemples comme ceux-ci, tellement ce type 

d’attaques – l’utilisation de la violence symbolique – incarne un marqueur significatif 

de la blogosphère cubaine et de la sphère médiatique alternative. 

Or, en regardant de plus près, on se rend compte que la situation politique à Cuba, du 

moins le reflet qu’elle offre dans la blogosphère et la sphère médiatique 

indépendante, est plus complexe. C’est justement à cette polarisation 

révolutionnaire/contre-révolutionnaire, droite/gauche, pro/anti, que JB-3 et ses 

cofondateurs ont voulu s’attaquer lorsque Joven Cuba a été lancé. Leur blogue a été 

fondé en 2010.  

En 2010, la réalité cubaine qu’on dessinait sur Internet était une réalité extrême. 
Il y avait un côté qui disait que tout va bien et un autre côté qui disait que tout 
va mal. Et nous qui étions des professionnels cubains, nous n’étions ni d’accord 
avec cette vision idyllique ni d’accord avec cette vision diabolique de Cuba. À 
Cuba, tout ne va pas bien, tout ne va pas mal. Il y a du bon et du mauvais 

 
150 Sánchez, Y. (2016, 26 avril). El desmoronamiento. 14ymedio.com. Récupéré de https://www. 
14ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html. Traduction libre de : « El 
castrismo, sin embargo, transita por una agonía sin imágenes gloriosas ni heroicidades colectivas. Su 
mediocre desenlace se ha hecho más evidente en los últimos meses, en que las señales del 
desmoronamiento ya no pueden ocultarse tras la parafernalia del discurso oficial. El epílogo de este 
proceso, que una vez se hizo llamar Revolución, está salpicado de hechos ridículos y banales, pero 
que son – eso sí – claros síntomas del final. Como una mala película, con un guion apresurado y 
pésimos actores, las escenas que ilustran el estado terminal de este fósil del siglo veinte parecen 
dignas de una tragicomedia ». 

https://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html
https://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html
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comme dans n’importe quel pays dans le monde. Et c’est ce que nous racontons 
dans notre blogue. Nous voulons raconter ce qu’il y a de bon et de mauvais 
dans notre pays. Défendre les choses auxquelles nous croyons. Et de la même 
façon, critiquer les choses que nous croyons qui doivent changer151. 

Prenons acte, ici, d’une nouvelle réalité émergente dans le monde cubain : le 

monopole de la représentation détenue par l’État a non seulement été contesté et brisé 

par les « dissidents », sur l’île même comme je l’écrivais, mais la blogosphère a aussi 

permis à des blogueurs « révolutionnaires », c’est-à-dire à certains qui se réclament 

de l’héritage de la Revolución, d’effectuer un mouvement – dans le sens d’un 

déplacement politique – pour s’insérer dans cette brèche provoquée à la fois par de 

nouvelles technologies de l’information et par une nouvelle conjoncture politique qui 

coïncidait avec le retrait du pouvoir de Fidel Castro et son remplacement par son 

successeur désigné, le frère cadet Raúl. JB-3 précise sa pensée : 

Le contrôle de l’information est une aspiration soviétique que Cuba a importée. 
Je crois que, dans le monde d’aujourd’hui, dans le monde du XXIe siècle, il est 
même dangereux pour l’État d’avoir l’hégémonie sur toutes les informations 
qui circulent. [...] Parfois, il me semble que le fantasme de vouloir contrôler 
tout ce qui est dit continue d’exister. Et parfois, il me semble qu’il y a des gens 
au sein de l’appareil d’État qui ont un nouveau regard sur le sujet, beaucoup 
mieux et plus sain152. 

 
151 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « En el ano 2010 la realidad cubana que se dibujaba en 
el Internet era una realidad extrema. Había un lado que decía que todo está bien o el otro lado que 
decía que todo está mal. Y nosotros éramos profesionales cubanos que no estamos de acuerdo ni con 
esa visión idílica ni con una visión demonizante del cubano. En Cuba, ni todo está bien, ni todo está 
mal. Hay cosas malas y buenas como en cualquier país del mundo. Y queremos contar eso (in nuestro 
blog). Queremos contar las cosas buenas y malas que tiene nuestro país. Defender cosas que creímos 
que debemos defender. Y a la misma vez, criticar las cosas que creímos que deben cambiar. » 
152 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « El control de la información es una aspiración 
soviética que Cuba importo. Yo creo que, en el mundo actual, en el mundo del siglo XXI es incluso 
peligroso que el Estado tenga hegemonía en toda la información que circula ahí. […]. A veces me 
parece que el fantasma de querer controlar todo lo que se dice sigue existiendo. Y a veces me parce 
que hay gente dentro del aparato estatal que tiene una mirada nueva al respecto, mucho mejor y más 
saludable ». 
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Or, force est de constater que tous les « révolutionnaires » ne sont pas identiques… 

comme les dissidents. JB-3 apparaît comme un « réformiste », parce qu’il ne remet 

pas en cause l’essence de la Révolution, c’est-à-dire son caractère socialiste, 

l’hégémonie du PCC, la justice sociale, l’indépendance de l’île. Il veut l’améliorer, la 

moderniser. Une façon de le faire est de « négocier » ces réformes dans l’espace 

médiatique. JB-3, qui se désigne lui-même comme marxiste, dit à ce sujet : 

À travers un travail – et j’aime penser que Joven Cuba fait partie de ce 
phénomène –, nous avons gagné le respect d’acteurs clés dans les institutions 
du pays depuis un certain temps, qui respectent ce que nous faisons. Ainsi, un 
espace de dialogue et de négociation avec le pouvoir a été créé à travers ce que 
nous publions153. 

Au passage, Joven Cuba dans un de ses posts, tend la main aux différents secteurs 

réformistes : « le socialisme cubain a des ennemis politiques, mais il a aussi des 

adversaires, des défenseurs et d’autres qui, je l’espère, ne le défendront pas. Nous 

avons tout cela, bienvenue au Cuba du XXIe siècle154 ». Joven Cuba confirme en fait 

qu’il existe bel et bien un « pluralisme » politique, qui a une existence publique, qu’il 

faut le reconnaître et « faire avec », glissant au passage que la solution à ces 

contradictions et ces tensions est à l’ordre du jour et non dans un regard tourné vers le 

passé. 

Ainsi, si nous élargissons la définition de ce que nous nommons « politique » à des 

secteurs qui concernent l’ensemble des enjeux sociaux pouvant être soumis à la 

 
153 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Ahora mismo hay un sector de la blogosfera cubana 
que forma parte de la esfera pública y de otros medios que forman parte de la esfera pública que han 
surgidos y otros actores que tienen un espacio de negociación con el poder. Es decir, que a través un 
trabajo – y a mí me gusta pensar que Joven Cuba forma parte de este fenómeno a través de un trabajo 
de cierto tiempo ya. Nos hemos ganado respecto a actores claves en la institucionalidad del país que 
respectan lo que hacemos. Entonces, se ha creado un espacio de dialogo y de negociación con el 
poder a través de lo que publicamos nosotros. » 
154 El enemigo. La Jouven Cuba. Récupéré de https://jovencuba.com/2017/05/03/el-enemigo/. 
Traduction libre de : « El socialismo cubano sí tiene enemigos políticos, pero también tiene 
adversarios, tiene defensores y tiene otros que ojalá no lo defendieran. Tenemos todo eso, bienvenidos 
a la Cuba del siglo XXI. » 

https://jovencuba.com/2017/05/03/el-enemigo/
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discussion au sein d’un espace public, nous sommes à même de constater que la 

blogosphère cubaine – au-delà de la discussion fortement polarisée entre 

« révolutionnaires » et « contre-révolutionnaires » – peut constituer un champ où de 

nouveaux enjeux peuvent être débattus : 

La blogosphère est un peu comme un espace alternatif à l’agenda des médias 
traditionnels qui sont toujours beaucoup plus… plus inflexibles et plus fermés 
sur des thèmes déterminés. Par exemple, ce thème de la communauté LGBT qui 
n’est jamais un thème des grands médias155. 

Celui qui parle est un journaliste « révolutionnaire », un journaliste qui se dit 

« communiste », qui travaille au journal révolutionnaire Trabajadores156, mais qui se 

tient en équilibre sur le fil du rasoir du « tout en dedans de la révolution ». Il profite 

cependant d’une alliée de taille : le thème LGBT est du ressort de la fille du président 

Raúl Castro, Mariela Castro, qui dirige le Cenesex à Cuba157. 

JB-10 affirme : 

Je crois que mon blogue est devenu […] à la fois le fer de lance, le bouclier et 
le reflet de ce qui se fait du point de vue de l’activisme [LGBT]. Parce que 
souvent le blogue a été l’espace pour montrer ce qui a été fait et aussi pour 
influencer la politique, pour mobiliser des opinions autour de certaines 
discussions. […] Pour moi, cela a été central. Sinon, je ne sais pas comment 
j’aurais pu le faire. Je crois qu’il n’y aurait aucun moyen d’avoir pu obtenir de 
faire le focus, se concentrer sur un problème [les droits LGBT] sans cet espace 
de communication158. 

 
155JB-6, 16 octobre 2017. Traduction libre de : « La blogosfera un poco como un espacio alternativo a 
la agenda de los medios tradicionales que siempre es mucho más… más inflexibles y más cerradas en 
determinados temas. Por ejemplo, este tema de la comunidad LGBT es nunca un tema en los grandes 
medios. » 
156 Voir : http://www.trabajadores.cu/. 
157 Voir : https://www.facebook.com/cenesex/. 
158 JB-6, 16 janvier 2017. Traduction libre de : « Yo creo que el blog se ha convertido en la…es como 
la …es a la vez la punta de lanza, el escudo y el reflejo de lo que se hace desde el punto de vista del 
activismo. Por qué muchas veces el blog ha sido el espacio para mostrar lo que se ha hecho y también 
para incidir en la política, para movilizar opiniones alrededor de determinadas discusiones. Entonces, 

http://www.trabajadores.cu/
https://www.facebook.com/cenesex/
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En fait, la blogosphère et la presse indépendante auraient apporté un nécessaire 

renouvellement de la sphère publique, renouvellement que les structures trop rigides 

de la presse traditionnelle interdisaient d’effectuer : 

Pour avoir moins de public, moins de lecteurs, les blogues, autant les officiels 
que les blogues dissidents, d’opposition, ou alternatifs, appelle-les comme tu 
veux, je pense qu’il y a moins de censure. Je crois que l’appareil de censure est 
moins rigide que pour la presse que reçoivent les gens quotidiennement comme 
Granma ou Juventud Rebelde ou la télévision nationale159. 

Le journaliste d’un journal indépendant, JB-8, pense lui aussi qu’un dialogue s’est 

installé avec les autorités, que les choses se meuvent, sans pour autant y voir une 

direction claire. Il affirme : 

Je ne sais pas si cela a été aussi clair, mais « le plancher bouge », le plancher 
bouge en raison de ce que nous disons et ils [les dirigeants du pays] vont devoir 
prendre une décision. Et d’une certaine manière un mécanisme de dialogue avec 
les citoyens a été installé160. 

Nous sommes devant une situation où la sphère médiatique cubaine constitue un 

espace à la fois ouvert et fermé. Ouvert, parce qu’accessible à tous ceux qui profitent 

d’un accès à Internet (ce dont nous allons traiter plus loin) à l’intérieur comme à 

l’extérieur de Cuba. Fermé, parce qu’il semble que les débats qu’elle suscite ou 

qu’elle reflète demeurent – à première vue du moins – entre « initiés », c’est-à-dire 

 
es un poco las dos cosas. Para mí ha sido central. De otra manera no sé cómo lo he podido hacer. Yo 
creo que no habría manera de tener…de lograr un foco sobre un asunto (los derechos LGBT) sin ese 
espacio comunicativo. » 
159 JB-10, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « A tener menos público, menos lectores, los blogs, 
tan oficialistas, como los disidentes, opositores, o alternativos, como quieres llamarles, yo creo que 
hay menos censura. […] Yo creo que el aparato de censura es menos rígido que la prensa sí que si 
recibe las personas todos los días con Granma o Juventud Rebelde o la televisión en el espacio 
nacional. » 
160 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « no sé si ha sido tan claro, pero se está movido el piso, 
se mueve el piso por las cosas que estamos diciendo y van a tener que tomar una decisión. Y en algún 
modo un mecanismo de dialogo con la ciudadanía se ha instalado. » 
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entre les autorités politiques, les blogueurs et les journalistes, avec une influence 

mitigée sur la population en général. 

4.10 Une presse révolutionnaire divisée entre orthodoxes et réformistes sur la place 

publique 

La tension que nous avons pu observer entre « révolutionnaires » et « contre-

révolutionnaires » est observable à l’intérieur de chacun de ces deux groupes. Ce ne 

sont pas des familles aussi unies que nous pourrions le penser. Ces deux catégories 

apparaissent traversées par des tensions, parfois même des conflits, et les dialogues 

« internes » peuvent aussi se transformer en affrontements aujourd’hui publics, un 

phénomène tout à fait nouveau au sein du PCC où les débats – quand ils avaient lieu 

– demeuraient « dans la famille ». 

Cette nouvelle situation peut être illustrée par le conflit qui a opposé un gardien de 

l’orthodoxie communiste, à un membre du PCC, perçu comme une figure réformiste. 

Le réformiste en question voulait obtenir un poste au sein du PCC en tant que 

représentant « jeunesse », poste qui lui a été refusé parce que trop vieux. Il avait 

31 ans. Or cette défaite cache aussi un conflit au sein du PCC, entre orthodoxes et 

réformistes. 

Au lendemain de sa défaite à l’élection comme dirigeant de la Unión de la juventud 

comunista161, il écrivait ceci sur son blogue Joven Cuba : 

Nous devons être prudents et ne pas confondre les procédures sectaires avec 
une politique d’État ou du Parti, même si elles essaient de se déguiser comme 
telles. Les personnes qui appliquent ces procédures, même si cela peut être 
attribué à la Révolution ou à toute institution, le font pour elles-mêmes. Pour 

 
161 L’organe jeunesse du PCC. 
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préserver le statu quo du connu, motivées par la peur, l’ignorance ou d’autres 
intérêts162. 

Moins monolithique qu’on pourrait le croire, le pouvoir cubain, concentré au sein du 

PCC, est aussi porté par des personnes « motivées par la peur, l’ignorance ou d’autres 

intérêts ». Cette déclaration tirée de Joven Cuba citée ci-haut n’a jamais été reprise 

par les journaux révolutionnaires et, fait sans précédent en aucun temps depuis la 

mainmise de la Révolution sur l’ensemble des médias cubains, un tel conflit n’aurait 

pu éclater publiquement, même s’il faut convenir – répétons-le – que la blogosphère 

n’atteint qu’une mince couche de la population cubaine. L’intention du blogueur 

réformiste est d’ouvrir au maximum le débat au sein du Parti et ainsi d’emmagasiner 

les appuis. Son blogue devient dès lors un instrument de pression sur le PCC, du 

moins sur la franche plus traditionaliste. Voici ce qu’il me confiait en entrevue 

quelques jours après sa défaite : 

Nous devons faire en sorte que toutes les interprétations de la gauche cubaine 
puissent participer à la gestion du pouvoir, à commencer au sein du Parti et au 
niveau politique. Et aussi, comme de raison, se doter ainsi d’une capacité 
politique… de dirigeants sur qui appuyer les propositions. Ainsi, aujourd’hui, il 
est très difficile de soutenir une personne ou une autre ou une direction ou 
quelque chose... parce ce que les actions de ceux qui sont au pouvoir sont 
invisibles163. 

 
162  El Partido. La Jouven Cuba. Récupéré de https://jovencuba.com/2017/01/19/el-partido/. Traduction 
libre de : « Debemos tener cuidado, no confundir procedimientos sectarios con una política de Estado 
o de Partido, aunque intenten disfrazarse como tales. Los individuos que la aplican, si bien pueden 
adjudicarse hacerlo en nombre de la Revolución o cualquier institución, lo hacen por sí mismos. Para 
preservar el estatus quo de lo conocido, motivados por miedo, desconocimiento o intereses de 
otro tipo ». 
163 JB-3 25 janvier 2017. Traduction libre de : « Nosotros debemos lograr que todas las 
interpretaciones de la izquierda cubana sobre cómo se debe hacer la gestión del poder están 
empezando en el Partido y al nivel político. Y también por supuesto así dotarnos de una capacidad 
política ...de dirigentes para poder apoyarnos las propuestas. Así hoy mismo es muy difícil apoyar una 
persona u otra o tener un liderazgo o algo así …porqué es invisible las acciones de los que tienen (el 
poder). » 

https://jovencuba.com/2017/01/19/el-partido/


 

 

181 

Ce blogueur ouvre ainsi – du moins au sein de la sphère médiatique – un débat en 

soutenant que les dangers qui guettent la Revolución viennent également de l’intérieur 

du PCC et que ce type de débat devrait dorénavant être public. En fait, il craint 

implicitement l’implosion du parti sur fond d’immobilisme et d’opacité lorsqu’il écrit 

sur son blogue : 

La bataille transcendantale à Cuba a toujours été la révolution vs la contre-
révolution, mais aujourd’hui elle n’est peut-être pas la plus dangereuse. La lutte 
entre les différents courants de pensée au sein des forces révolutionnaires n’est 
pas seulement un fait, mais une tradition, l’homogénéité n’existe que dans 
l’esprit de la propagande naïve et mauvaise. Ce sont ces différences, résolues 
avec respect et équité, qui permettent l’unité du consensus entre tous. C’est 
ainsi qu’est née cette Révolution, unissant les groupes qui ont combattu Batista 
et mettant de côté leurs différences pour le plus grand bien. Depuis lors, une 
maladie menace cet équilibre délicat : le sectarisme politique164. 

En voulant ménager la chèvre et le chou, le jeune réformiste gomme le fait que les 

conflits au sein du PCC n’ont jamais été résolus « avec respect et équité », mais 

plutôt par la force, comme nous l’avons vu précédemment. La nouveauté, cette fois, 

est que la lutte de représentation au sein du PCC est maintenant publique. Il traite 

justement, sur son blogue, des relations entre le journalisme et le Parti : 

Jusqu’à récemment, il était impossible de parler de la relation presse-parti, on 
pouvait beaucoup parler de la première, mais la seconde était un espace clos, 
c’est peut-être cela qui explique l’accumulation de contradictions. J’ai toujours 
été étonné par le contraste qui existait entre un journaliste et son patron, l’état 
de vulnérabilité que les premiers entretiennent avec l’état de confort de ce 
dernier. Et pour le confort, je veux dire que leurs arguments sont indiscutables, 

 
164 El sectarismo en Cuba. La Joven Cuba. Récupété de https://jovencuba.com/2017/03/15/el-
sectarismo-en-cuba/ Traduction libre de : « La batalla trascendental en Cuba siempre ha sido 
revolución versus contrarrevolución, pero es posible que hoy no sea la más peligrosa. La pugna entre 
distintas corrientes de pensamiento dentro de las fuerzas revolucionarias no solo es un hecho sino 
tradición, la homogeneidad solo existe en la mente de los ingenuos y la mala propaganda. Son estas 
diferencias, dirimidas con respeto y justeza, las que permiten unidad consensuada entre todos. Así 
nació esta Revolución, uniendo los grupos que lucharon contra Batista y poniendo a un lado sus 
diferencias por un bien mayor. Desde entonces una enfermedad amenaza este delicado equilibrio: el 
sectarismo político. » 

https://jovencuba.com/2017/03/15/el-sectarismo-en-cuba/
https://jovencuba.com/2017/03/15/el-sectarismo-en-cuba/
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tandis que le travail du journaliste reçoit des (coups de) ciseaux sans 
compassion, souvent sans raison spécifique, seulement « juste au cas », pour ne 
pas chercher les problèmes165. 

Implicitement, il remet en question, sur son blogue, un aspect fondamental de la 

Révolution : le monopole du PCC sur les moyens de communication cubains. En 

entrevue avec moi, il va même plus loin et reconnaît que le pluralisme politique serait 

sous certaines conditions acceptables pour lui : 

Ce ne sont pas tous les secteurs de l’opposition qui sont semblables. Il n’y a pas 
de débat public à ce sujet. On généralise simplement et [ce débat] est rejeté par 
le secteur officiel. Il y a des gens [de l’opposition] qui peuvent être utiles pour 
l’avenir. Bien sûr, mon opinion personnelle, c’est la minorité. En d’autres 
termes, je suis très très critique avec la majorité du secteur de l’opposition. [...] 
Mais je pense qu’il doit y avoir un débat national sur ce qui est une opposition 
nationaliste et patriotique et ce qu’est une opposition mercenaire166. 

Un autre blogue dirigé par un communiste à la foi inébranlable, plus orthodoxe donc, 

réplique ainsi au jeune réformiste : 

La question est très importante dans le débat culturel et idéologique cubain, car 
dans le scénario des transformations qui se réalisent à Cuba, il existe une 
intention médiatisée, fortement financée [par l’étranger], de semer l’idée qu’il 
faut un journalisme « indépendant » qui ne répond pas, ou qui peut être libéré, 

 
165 Los periodistas imprescindibles. La Jouven Cuba. Récupéré de https://jovencuba.com/2017 
/01/31/los-periodistas-imprescindibles/. Traduction libre de : « Hasta hace poco era imposible hablar 
de la relación prensa-partido, se podía hablar mucho de lo primero pero lo segundo era un espacio 
vedado, quizás eso explica la acumulación de contradicciones. Siempre me asombró el contraste que 
existía entre un periodista y su jefe, el estado de vulnerabilidad que tienen los primeros con el estado 
de confort de los segundos. Y por confort me refiero a que sus argumentos son incuestionables, 
mientras el trabajo del reportero recibe tijera sin compasión, a menudo sin una razón concreta, solo 
“por si acaso”, para no buscarse los problemas ». 
166 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « No son todos los sectores de la oposición que son 
iguales. No hay un debate público sobre eso. Sencillamente se generaliza y se desecha todo eso por 
parte del sector oficial. Hay personas ahí que pueden ser útiles para un futuro. Por supuesto a mi 
opinión personal son la minoría. Es decir, la mayoría del sector de la oposición yo soy muy muy 
crítico. […] Pero yo creo que debe haber un debate nacional que cosa es una oposición nacionalista, 
patriótica y que cosa es una oposición mercenaria. » 

https://jovencuba.com/2017/01/31/los-periodistas-imprescindibles/
https://jovencuba.com/2017/01/31/los-periodistas-imprescindibles/


 

 

183 

sous la forme de la propriété qui le soutient, et si elle appartient à l’État, tant 
mieux167. 

Nous sommes donc à même de constater l’émergence d’une nouvelle plateforme de 

débat qui traite sans fard d’un conflit qui traverse la plus haute instance politique 

cubaine en touchant à deux tabous liés l’un à l’autre : le monopole de la 

représentation et le monopole politique à Cuba, tous les deux détenus par le PCC. 

Le débat s’est poursuivi, toujours entre révolutionnaires, débat cette fois relayé par un 

autre blogueur communiste qui, dans une lettre ouverte, s’adresse directement gardien 

de l’orthodoxie : 

Plus récemment, le blogue de Sanchéz a publié des articles critiquant les 
positions du blogue La Joven Cuba et a offert de l’espace aux détracteurs du 
blogue coordonné par Harold Cárdenas […]. Je dois ajouter que, depuis un 
certain temps, je doutais de la pertinence ou non de faire certaines de ces 
suggestions publiquement. Je n’aime pas qu’on manipule mes désaccords pour 
s’envenimer ou se désunir. Je le fais maintenant parce que je crois que les 
événements les plus récents indiquent une détérioration lamentable de la qualité 
et de la hauteur éthique des réflexions que vous essayez de promouvoir dans 
votre blogue, ainsi que le danger de séparation et de perte pour la pratique 
révolutionnaire de personnes que je considère comme précieuses168. 

 
167 La Pupila insomne (2017, 2 février.) Une simple pregunta. Por Carlos Luque Zayas Bazán. Le 
Pupila insomne. Récupéré de https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/02/02/una-simple-
pregunta-por-carlos-luque-zayas-bazan/. Traduction libre de : « El tema es importantísimo en el debate 
cultural e ideológico cubanos, porque en el escenario de las transformaciones que se operan en Cuba, 
existe la intención mediática, fuertemente financiada, de sembrar la idea de que debe existir un 
periodismo “independiente” que no responda, o que se pueda liberar, de la forma de propiedad que lo 
sostenga, y si es de la estatal, mejor ». 
168 Rodríguez Cruz, F. (2017, 28 février). Carta abierta a Iroel Sánchez o Tengo miedo de que puedas 
estar dañando a la Revolución. Récupéré de https://paquitoeldecuba.com/2017/02/08/carta-abierta-a-
iroel-sanchez-o-tengo-miedo-de-que-puedas-estar-danando-a-la-revolucion/#more-2948. Traduction 
libre de : « Más recientemente, el blog de Sánchez ha publicado artículos que critican las posiciones 
del blog La Joven Cuba y ha ofrecido espacio a detractores de la bitácora coordinada por Harold 
Cárdenas […] Debo añadir que durante bastante tiempo dudé sobre la relevancia o no de hacerte 
algunas de estas sugerencias de forma pública. No me gusta que manipulen mis disensos para enconar 
o desunir. Lo hago ahora porque considero que los acontecimientos más recientes apuntan hacia un 
lamentable deterioro en la calidad y altura ética de las reflexiones que intentas fomentar en tu blog, 

https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/02/02/una-simple-pregunta-por-carlos-luque-zayas-bazan/
https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/02/02/una-simple-pregunta-por-carlos-luque-zayas-bazan/
https://paquitoeldecuba.com/2017/02/08/carta-abierta-a-iroel-sanchez-o-tengo-miedo-de-que-puedas-estar-danando-a-la-revolucion/#more-2948
https://paquitoeldecuba.com/2017/02/08/carta-abierta-a-iroel-sanchez-o-tengo-miedo-de-que-puedas-estar-danando-a-la-revolucion/#more-2948
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Au-delà des conflits personnels qui existent sous n’importe quel régime politique, 

nous constatons que nous sommes devant une confrontation de ce qu’est et doit être 

l’avenir de la Revolución non pas entre dissidents et révolutionnaires, mais bien entre 

membres du PCC, et ce, dans la blogosphère cubaine, soit publiquement. 

Les gardiens de l’orthodoxie révolutionnaire reprochent en fait au réformiste et à ses 

complices de Joven Cuba de fréquenter le milieu « centriste » parce qu’il a côtoyé – 

quoi qu’il en dise – des membres de la presse « non révolutionnaire », à Washington 

même. Le blogue la Pupila insomne avait plus tôt publié une photo de jeunes 

Cubains169 dont faisait partie le jeune membre du PCC de même qu’Elaine Díaz, 

directrice du journal numérique indépendant Periodismo de Barrio170 et très active à 

travers son blogue La Polémica Digital171, et Julio Cesar Guanche de Cuba 

Posible172, une publication indépendante. Cette rencontre, prétend la Pupila insomne, 

avait été financée par la Open Society Institute du milliardaire George Soros173. Le 

cœur du débat entre le blogueur orthodoxe et le jeune réformiste porte encore et 

toujours sur celui de la propriété des médias, partant du principe que celui qui paie 

dicte la conduite des journalistes et les opinions qu’on y retrouve : 

Il est bien connu que les grands mécènes, comme le grand spéculateur Soros, 
financent généreusement de manières indirectes les médias et les journalistes 
d’État des États capitalistes, ainsi que certaines plates-formes qui se prétendent 
à gauche174. 

 
además de que entrañan – según mi humilde juicio – el peligro de separar y perder para la práctica 
revolucionaria a quienes considero personas valiosas ». 
169 Gómez Sánchez, J. (2017, 13 juillet). Open Society: Entre Cuba Posible y Wikileaks. La Pupila 
insomne. Récupéré de https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/07/13/open-society-entre-cuba-
posible-y-wikileaks-por-javier-gomez-sanchez/ 
170 Voir : https://www.periodismodeBarrio.org/. 
171 Voir : https://espaciodeelaine.wordpress.com/. 
172 Voir : https://cubaposible.com/. 
173 Voir : https://www.opensocietyfoundations.org/. 
174 Bazán, C. L. Z. (2017, 2 février). Una simple pregunta. Le Pupila insomne. Récupéré de 
https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/02/02/una-simple-pregunta-por-carlos-luque-zayas-

https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/07/13/open-society-entre-cuba-posible-y-wikileaks-por-javier-gomez-sanchez/
https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/07/13/open-society-entre-cuba-posible-y-wikileaks-por-javier-gomez-sanchez/
https://www.periodismodebarrio.org/
https://espaciodeelaine.wordpress.com/
https://cubaposible.com/
https://www.opensocietyfoundations.org/
https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/02/02/una-simple-pregunta-por-carlos-luque-zayas-bazan/
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Une affirmation à laquelle réplique Joven Cuba pour montrer que les frontières du 

dicible et de l’indicible se meuvent à Cuba : 

Ainsi, à partir de La Joven Cuba, nous avons vu comment la ligne bougeait, 
alors que nous continuions à publier la même chose ou peut-être en moins 
audacieux qu’auparavant [mais] pour les juges, nous sommes devenus plus 
dangereux. L’aiguille a bougé, au point qu’un fanatique [je souligne] peut se 
présenter comme un modèle révolutionnaire et que celui qui reste à sa place 
peut être au « centre » du jour au lendemain, bien que ce ne soit pas sa place ou 
sa position politique175. 

Pour le journal dissident 14 y medio, la frange dure du PCC se cache derrière la 

manœuvre : 

Tout le monde sait que, derrière les attaques brutales, il y a la main du 
Département idéologique du Comité central du Parti communiste de Cuba et 
l’appareil de contre-espionnage idéologique de la Sécurité d’État, qui est très 
facile à identifier parce que, « par hasard », les diatribes sortent de Granma, de 
Cubadebate et de la blogosphère parrainée par le gouvernement dogmatique176. 

Le PCC apparaît donc aussi à travers la nouvelle sphère médiatique comme une 

machine tiraillée par les tensions, où le monopole de la représentation de ce que 

devrait être le socialisme à Cuba est contesté. Non seulement est-il contesté, mais ce 

 
bazan/. Traduction libre de : « Es muy conocido que los grandes mecenas, como el gran especulador 
Soros, financia generosamente por muchas indirectas vías tanto a medios y periodistas estatales de 
estados capitalistas, como a ciertas plataformas que posan de una presunta izquierda ». 
175 Sospechas y consecuencias. La Joven Cuba. Récupéré de https://jovencuba.com/2017/06/06 
/sospechas-y-consecuencias/. Traduction libre de : « Así desde La Joven Cuba vimos cómo nos 
movieron la línea, mientras seguíamos publicando lo mismo o quizás menos atrevidos que antes, para 
los jueces nos hacíamos más peligrosos. La aguja se ha ido moviendo, al punto de que un fanático 
puede presentarse como modelo de revolucionario y el que permanezca en su lugar puede encontrarse 
en el “centro” de un día para otro, aunque ese no sea su lugar ni su posición política. » 
176 Campos, P. (2017, 2 août). La disidencia socialista se rebela contra los extremistas. 14ymedio.com. 
Récupéré de http://www.14ymedio.com/opinion/disidencia-socialista-rebela-extremistas_0_226537 
3444.html. Traduction libre de : « Todos saben que detrás de los burdos ataques está la mano del 
Departamento Ideológico del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y del aparato de 
contrainteligencia ideológica de la Seguridad del Estado, lo cual es muy fácil de identificar porque 
“casualmente” las diatribas salen en Granma, Cubadebate y la blogosfera auspiciada desde el 
oficialismo dogmático ». 

https://lapupilainsomne.wordpress.com/2017/02/02/una-simple-pregunta-por-carlos-luque-zayas-bazan/
https://jovencuba.com/2017/06/06/sospechas-y-consecuencias/
https://jovencuba.com/2017/06/06/sospechas-y-consecuencias/
http://www.14ymedio.com/opinion/disidencia-socialista-rebela-extremistas_0_2265373444.html
http://www.14ymedio.com/opinion/disidencia-socialista-rebela-extremistas_0_2265373444.html
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monopole n’existe même plus, même au sein du PCC. Cette contestation est même 

soumise, maintenant, à un débat sans doute limité, mais pour la première fois 

publique, où la sphère numérique cubaine fait ce que n’a jamais fait Granma ou 

Juventud Rebelde, c’est-à-dire illustrer une lutte de sens brisant la supposée 

unanimité du parti au pouvoir, symbole ultime de l’unité du peuple cubain en faveur 

de la Révolution. 

Or le signal que la presse officielle doit également changer est venu de haut. Lors 

d’une première rencontre avec les autorités cubaines à Ottawa, le 21 mai 2015, une 

diplomate me confiait que « les autorités cubaines sont loin d’être satisfaites du 

travail de la presse [officielle] à Cuba », un commentaire en écho à une déclaration 

faite par Raúl Castro lui-même en décembre 2010 devant le parlement cubain : 

Notre presse parle beaucoup des réalisations de la Révolution, nous en parlons 
abondamment dans les discours; mais nous devons aller au cœur des problèmes 
[...]. Je suis un défenseur de la lutte contre le secret, parce que derrière ce tapis 
fleuri se cachent les failles que nous avons et il y a ceux qui ont intérêt que ce 
soit comme ça et que ça se poursuive ainsi177. 

La principale institution de la Révolution – le Vatican du socialisme, détenteur du 

droit canon et disposant des outils de sanctification des sens – subit donc quelques 

secousses sismiques, de l’intérieur. Quelques secousses sans gravité jusqu’à 

maintenant, mais tout de même inédites et qui démontrent qu’effectivement, « le 

plancher bouge » à Cuba, comme nous le verrons. 

  

 
177 Lamrani, S. (2013, 17 janvier). Raúl Castro, el verdadero disidente. Cambios en Cuba. Récupéré de 
https://cambiosencuba.blogspot.ca/2013/01/raul-castro-el-verdadero-disidente.html. Traduction libre 
de : « Nuestra prensa habla bastante de eso, de los logros de la Revolución, en los discursos también 
abundamos; pero hay que ir a la médula de los problemas […]. Soy un defensor de la lucha contra el 
secretismo, porque detrás de esa adornada alfombra es donde se ocultan las fallas que tenemos, y los 
interesados en que sea así y siga así ». 

https://cambiosencuba.blogspot.ca/2013/01/raul-castro-el-verdadero-disidente.html
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4.11 Le pluralisme de la presse indépendante 

Croire que la presse indépendante à Cuba chante au diapason serait faire preuve d’une 

méconnaissance de la complexité politique de Cuba. Si les sous-champs 

« orthodoxes » et « réformistes » existent au sein du PCC – certains parlent même 

d’un courant fidéliste et d’un courant Raúl – et qu’ils s’expriment et s’affrontent dans 

le champ de la blogosphère ou de la scène médiatique élargie, les différends sont 

également observables dans la presse indépendante. 

C’est le cas du journal El Estornudo, qui, tout en s’inscrivant comme une alternative 

à la presse officielle, tient aussi à se distinguer de 14 y medio et de son égérie, la 

dissidente Yoani Sánchez : 

Notre objectif est de faire premièrement du journalisme. Essayer de faire ce 
qu’on nous a enseigné à la Faculté de journalisme. Pour ça, il n’y a pas de 
cohérence [quand tu te retrouves dans un média officiel]. Ce qu’on t’enseigne à 
l’université, par après tu ne peux pas le faire quand tu le pratiques. [Pour nous, 
à l’Estornudo,] la prémisse numéro un est de faire du journalisme. Essayer de 
montrer, comme Cuba est dirions-nous à la mode, que le pays n’est pas 
Granma, mais pas non plus le pays [que décrit] Yoani Sánchez178. 

Un nouveau secteur, celui d’une presse « ni-ni », ni révolutionnaire ni contre-

révolutionnaire, émerge à Cuba, ainsi qu’une nouvelle catégorie de blogueurs-

journalistes, qui sont apparus au fur et à mesure de l’avancement de cette recherche. 

On ne demande pas clairement un changement de régime, mais on s’octroie le droit 

de critiquer la Révolution : 

Personne ne peut nier les conquêtes qui existent encore aujourd’hui [obtenues] 
grâce au processus révolutionnaire. [...] Il y avait des choses qui restaient [sur le 

 
178 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « El objetivo de nosotros es primeramente hacer 
periodismo. Intentar hacer lo que nos ensenaron en la facultad de periodismo. […] Por eso no hay 
coherencia. Lo que te ensena a la universidad, después tu no lo puedes hacer cuando sale a la 
práctica. Y la premisa número uno es hacer periodismo. Intentar mostrar al mundo, como ahora Cuba 
esta como digamos de moda que le país no es Granma, pero tampoco el país no es Yoani Sánchez. » 
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plan] du concept [mais] en pratique ce n’est pas facile. Et c’est notre relation 
avec eux [les révolutionnaires], et c’est notre regard : nous respectons [la 
Révolution], nous la voulons, mais nous n’arrêtons pas de la critiquer quand 
nous devons la critiquer. C’est le concept de Fidel qui veut que « la révolution 
change tout ce qui doit être changé ». Nous voulons la même chose179. 

Une troisième catégorie de médias surgit donc à Cuba : la presse indépendante, qui 

tente de se trouver une niche entre la presse révolutionnaire et la presse d’opposition. 

C’est une nouvelle catégorie, qui se rapproche par sa ligne éditoriale des journaux de 

la presse « libérale » présente dans les grandes démocraties du monde. Cette presse 

applique une politique éditoriale qui repose sur un engagement envers le lecteur 

d’informer d’abord, de manière critique, mais de ne jamais remettre en question le 

régime, qu’il soit révolutionnaire, socialiste ou capitaliste. C’est un journalisme qui 

demeure au sein de ce qui est prescrit par les institutions, avec cette nuance près, qu’à 

Cuba, les journaux indépendants demeurent toujours illégaux. « Nous avons besoin 

d’un système de médias différent qui nous permettrait d’ouvrir des médias privés, à 

but non lucratif, coopératifs ou d’autres modèles, nous ne pouvons pas fonctionner au 

milieu d’un vide juridique180 », dit la fondatrice et directrice du journal 

socionumérique indépendant Periodismo de Barrio Elaine Díaz. 

Dans le cas cubain, le travail de l’Estornudo ou de Periodismo de Barrio lors de la 

couverture terrain consiste entre autres à prendre de vitesse les journaux 

« révolutionnaires », en laissant de côté complètement le contexte idéologique. 

 
179 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « Nadie puede negar conquistas que hasta el día de hoy 
todavía son gracias al proceso revolucionario […]. Hubo cosas que se quedó [sic] en el concepto, in 
la práctica no es fácil. Y es nuestra relación con ellos, y es nuestra mirada: nosotros respectamos, lo 
queremos, pero no dejamos de criticarlo cuando hay que criticarla. Es el concepto de Fidel que es 
“Revolucion es cambiar todo lo que debe ser cambiado”. Queremos los mismos. » 
180 Elaine Díaz, dans Lauría, C. (2016, 21 mars). Tras la visita de Obama, ¿qué le espera a la prensa 
independiente cubana?. América economía. Récupéré de https://www.americaeconomia.com/politica-
sociedad/politica/tras-la-visita-de-obama-que-le-espera-la-prensa-independiente-cubana. Traduction 
libre de : « Necesitamos un sistema de medios distinto que nos permita abrir medios privados, sin fines 
de lucro, cooperativos u otros modelos. No podemos funcionar en medio de un limbo legal ». 

https://www.americaeconomia.com/politica-sociedad/politica/tras-la-visita-de-obama-que-le-espera-la-prensa-independiente-cubana
https://www.americaeconomia.com/politica-sociedad/politica/tras-la-visita-de-obama-que-le-espera-la-prensa-independiente-cubana
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Cette façon de faire s’illustre en particulier lors de la couverture des ouragans, où ces 

journaux vont à la rencontre des victimes, tout en analysant la réponse des autorités. 

Le meilleur exemple a été la couverture de l’ouragan Irma en octobre 2017 dont on 

pouvait suivre l’évolution d’heure en heure sur le site de Periodismo de Barrio181 

avec photos, cartes satellites, bilan des dégâts, reportages sonores in vivo, 

témoignages des victimes. Cette couverture était d’une qualité équivalente aux grands 

journaux partout dans le monde et, par son efficacité, a laissé loin derrière elle des 

journaux révolutionnaires qui, tradition oblige, donnaient uniquement la parole aux 

autorités182 : 

Nous n’offrons pas de solutions, mais nous proposons un débat, les 
gouvernements locaux nous regardent comme des alliés, même lorsque nous 
faisons des reportages sur des sujets sensibles. Un article183 paru le mois dernier 
sur une série de propriétés dans le centre de La Havane qui risquent de 
s’effondrer a été bien reçu par les autorités184. 

Devant cette nouvelle forme de journalisme, les autorités ne sont pas toujours aussi 

accommodantes que le soutient Díaz. Six journalistes de Periodismo de Barrio ont 

par exemple été arrêtés lors de la couverture de l’ouragan Irma185. En octobre 2016, 

lors de l’ouragan Mathews186, c’est Elaine Díaz qui a cette fois été détenue pendant 

plusieurs heures avec neuf autres journalistes indépendants qui s’étaient déplacés 

 
181 Voir : https://www.periodismodeBarrio.org/blog/2017/09/06/irma-cobertura-en-tiempo-real/. 
182 Voir : http://www.granma.cu/cuba/2017-10-09/reconocio-miguel-diaz-canel-organizacion-del-proce 
so-de-recuperacion-09-10-2017-23-10-39. 
183 Voir : https://www.periodismodeBarrio.org/blog/2016/02/09/la-mudanza/. 
184 Elaine Díaz, dans Lauría, C. (2016, 21 mars). Tras la visita de Obama, ¿qué le espera a la prensa 
independiente cubana?. América economía. Récupéré de https://www.americaeconomia.com/politica-
sociedad/politica/tras-la-visita-de-obama-que-le-espera-la-prensa-independiente-cubana. Traduction 
libre de : « No ofrecemos soluciones pero proponemos un debate. Los gobiernos locales nos miran 
como un aliado, incluso cuando informamos sobre temas sensibles Un artículo el mes pasado sobre 
una serie de propiedades en La Habana central que están en riesgo de derrumbarse fue bien recibido 
por las autoridades. » 
185 Voir : https://twitter.com/elainediaz2003?lang=fr. 
186 Voir : https://www.diariolasamericas.com/america-latina/cuba-detenidos-periodistas-que-informaba 
n-el-huracan-matthew-n4105166. 

https://www.periodismodebarrio.org/blog/2017/09/06/irma-cobertura-en-tiempo-real/
http://www.granma.cu/cuba/2017-10-09/reconocio-miguel-diaz-canel-organizacion-del-proceso-de-recuperacion-09-10-2017-23-10-39
http://www.granma.cu/cuba/2017-10-09/reconocio-miguel-diaz-canel-organizacion-del-proceso-de-recuperacion-09-10-2017-23-10-39
https://www.periodismodebarrio.org/blog/2016/02/09/la-mudanza/
https://www.americaeconomia.com/politica-sociedad/politica/tras-la-visita-de-obama-que-le-espera-la-prensa-independiente-cubana
https://www.americaeconomia.com/politica-sociedad/politica/tras-la-visita-de-obama-que-le-espera-la-prensa-independiente-cubana
https://periodismodebarrio.org/2016/02/09/la-mudanza/
https://twitter.com/elainediaz2003?lang=fr
https://www.diariolasamericas.com/america-latina/cuba-detenidos-periodistas-que-informaban-el-huracan-matthew-n4105166
https://www.diariolasamericas.com/america-latina/cuba-detenidos-periodistas-que-informaban-el-huracan-matthew-n4105166
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dans les zones affectées187. Díaz avait rendu publique son arrestation à travers 

Twitter188. Difficile de saisir ce en quoi ces journalistes avaient enfreint le 

« paramétrage », sinon que les autorités avaient été débordées et, par réflexe, face à 

l’inédit, avaient employé une méthode qui fait ses preuves : la détention, l’argument 

« imparable » de la prévention faisant foi d’une application adéquate de la sanction. 

Autrement dit, dans le doute, intervenir! 

4.12 Un accès limité à Internet 

— On affirme que Fidel avait dit que l’Internet semblait fait pour les 
révolutionnaires. Je crois que oui! Je crois que oui! 

— (Question) Pourquoi? 

— Parce que c’est un outil qui permet à tous d’accéder quand ils le veulent et 
d’exprimer tout ce qu’ils veulent. Et comme cela, vous pouvez changer les 
choses, l’état des choses qui vous intéressent189. 

Internet serait donc un outil révolutionnaire nous dit JB-7 de Juventud Rebelde. Le 

líder máximo lui aurait sans doute rappelé, cependant, la maxime du « tout à 

l’intérieur, rien à l’extérieur », histoire de souligner les balises imposées par la 

Revolución. 

La déclaration n’en demeure pas moins intéressante. D’abord, elle contraste avec la 

prudence des autorités devant l’ouverture de nouveaux « fronts » de représentations 

inédites produites à travers Internet, avec son lot de blogues et de journaux 

 
187 Voir : https://www.cubanet.org/noticias/detienen-a-elaine-diaz-directora-de-periodismo-de-Barrio/. 
188 Voir : @elainediaz2003. 
189 JB-7, 10 janvier 2017. Traduction libre de : « Dicen que Fidel había dicho que Internet parecía 
hecho para los revolucionarios. Yo ¡creo que sí! Yo ¡creo que sí!/(Pregunta). ¿Por qué?Por qué es 
una herramienta que permite el acceso de todos cuando quieran y que expresen todo lo que quieran. Y 
con eso poder cambiar las cosas, el estado de las cosas que te interesan. » 

https://www.cubanet.org/noticias/detienen-a-elaine-diaz-directora-de-periodismo-de-barrio/
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numériques pour la plupart dissidents, c’est-à-dire réclamant ouvertement un 

changement de régime. Donc, s’il y a des écarts qui sont apparus précédemment, 

notons ici une convergence sur l’importance d’Internet pour le plus grand nombre. 

Ensuite, l’arrivée d’Internet et la possibilité d’écrire, d’échanger avec d’autres 

personnes, d’exprimer sa singularité, bref de prendre la parole, représentent en fait un 

moyen d’exercer une liberté publique et de participer à la vie de la cité. Nous sommes 

dans la parole en action sur et dans le monde. D’autres possibles deviennent ainsi 

possibles. L’atomisation du citoyen mesurable à son expulsion de la vie publique par 

un régime autoritaire et monolithique, sont brisées… en partie. Qu’on soit 

révolutionnaire ou non, la parole publique devient donc accessible. Mais, encore faut-

il avoir les moyens d’accéder à ces espaces publics en émergence, et l’accès 

commence par la possibilité d’avoir Internet. Dans le contexte cubain, l’accès à la 

toile demeure un luxe et ce sont d’abord ceux qui sont les plus près du régime qui en 

ont profité, dont les journalistes : 

[La politique de distribution d’Internet] correspondait à une politique du pays 
de le diffuser auprès de certaines personnes, des professionnels qu’on pensait 
qu’ils pouvaient l’utiliser plus intensément. Et cela inclut les journalistes [des 
médias officiels]. Les journalistes des médias cubains ont été parmi les 
premiers groupes à avoir cette possibilité [d’accès à Internet]190. 

L’achat d’un ordinateur pour les journalistes a aussi été facilité, comme le confirme 

JB-6, qui était alors le directeur de l’information d’un journal révolutionnaire : « J’ai 

eu un ordinateur à la fin de 2008, début 2009 […]. Et le syndicat des journalistes a 

 
190 JB-6, 16 janvier 2017. Traduction libre de : « La política de distribución de Internet a ciertas 
personas) correspondía a una política del país de distribuirlo entre determinadas personas, 
profesionales que piensan que podría usarla con más intensidad. Y eso incluida los periodistas (de 
medios oficiales). Los periodistas de los medios cubanos fuimos de los primeros grupos que tuvimos 
esa posibilidad. » 
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fait une vente subventionnée d’ordinateurs aux journalistes, ce qui était la seule façon 

de l’acheter191. » 

C’est ainsi que JB-6 explique, en entrevue, comment lui est venue l’idée d’un blogue, 

activité rendue possible d’abord par l’accès aux outils de base. Il s’agit aussi d’une 

illustration de l’importance accordée par le régime au secteur de la presse officielle en 

tant que producteur de représentations révolutionnaires. C’est ce qui permet de 

comprendre aussi que l’accès à Internet, en raison de son potentiel, a toujours été géré 

avec parcimonie par l’État cubain, au-delà des raisons économiques que j’ai aussi 

évoquées. 

Or la situation change, les prix baissent et l’usage augmente : « Cuba’s Wi-Fi 

hotspots continued to grow as prices dropped from CUC 2 to 1.50 per hour. In 

December 2016, the government launched a pilot home Internet access program in 

Old Havana, and in early 2017, Santiago de Cuba tested a first pilot 3G network » 

(Freedom House, 2017, s. p.), un programme d’accès où l’offre est plus grande, mais 

qui demeure aussi très dispendieux dans le contexte cubain. En effet, 

[t]here are important caveats: ETECSA described the new service as a pilot 
project and said prices would be announced in the future. Most Cuban workers 
earn a state salary of about $25 a month. Foreign firms in Cuba pay hundreds 
of dollars a month for home connections for their executives192. 

L’État cubain est encore loin de desserrer l’étau en ce qui concerne les contenus qui 

demeurent toujours fortement contrôlés : 

 
191 JB-6, 16 janvier 2017. Traduction libre de : « Tuve computadora a finales de 2008, principio de 
2009. Y por el gremio de los periodistas se hizo una venta de computadora a los periodistas 
subsidiada que era la única manera que la podíamos comprar. Entonces yo tenía computadora, tenía 
conexión. » 
192 CBC (2016, 31 janvier). Cuba announces launch of broadband home Internet. CBC/AP. Récupéré 
de https://www.cbsnews.com/news/cuba-announces-launch-of-broadband-home-Internet/ 

https://www.cbsnews.com/news/cuba-announces-launch-of-broadband-home-internet/
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The government has continued to control the digital landscape by blocking 
critical sites. Tests also found that the state-owned cellphone provider Cubacel 
had been systematically filtering domestic SMS containing keywords such as 
“democracy,” “dictatorship,” and “human rights. (Freedom House, 2017, 
s. p.) 

Cette situation, où des mots tabous doivent être débusqués en permanence, dont le 

pire semble être démocratie selon les constats de Freedom House (2017), avait fait au 

préalable l’objet d’un reportage par le couple Reinaldo Escobar-Yoani Sánchez dans 

les pages de 14 y medio : 

Dans le cas cubain, ce n’est pas la morale qui guide les ciseaux de la censure, 
car tous les mots qui dans l’argot populaire font allusion à la sexualité peuvent 
être envoyés librement. Un Cubain peut raconter une orgie en 160 caractères, 
mais il ne peut pas envoyer le mot démocratie à sa destination, même lorsqu’il 
fait le tour de changer le « i » en « 1 » et d’essayer de lancer la démocrat1e193. 

Voilà ce qui pourrait expliquer en partie pourquoi les blogues ont une influence 

limitée auprès des Cubains en général. Non seulement les journaux et les blogues 

« alternatifs » sont-ils la plupart bloqués sur l’île, mais il existe des mots simples 

« chargés » politiquement qui demeurent interdits. Or une autre raison moins 

politique s’impose : l’usager préfère, comme me l’ont confirmé plusieurs blogueurs et 

journalistes en entrevue, utiliser ses minutes précieuses pour communiquer avec la 

famille qui vit dans une autre province ou bien à l’étranger. La blogueuse et 

journaliste JB-12 : 

On peut dire que nous nous lisons entre nous (rires). Habituellement, ce sont les 
Cubains qui vivent à l’extérieur [qui nous lisent]. Certains Cubains qui vivent à 
l’intérieur sont intéressés, ceux qui ont certains intérêts intellectuels. Entre nous 

 
193 Sánchez, Y. (2016, 3 septembre). Cubacel censura los SMS con las palabras “democracia” o 
“huelga de hambre”.14ymedio.com. Récupéré de http://www.14ymedio.com/reportajes/Cubacel-
censura-SMS-palabras-democracia_0_2064993492.html. Traduction libre de : « En el caso cubano no 
es la moral que guía las tijeras de la censura, pues todas las palabras que en el argot popular aluden 
a la sexualidad pueden ser enviadas libremente. Un cubano puede narrar una orgía en 160 caracteres, 
pero no podrá enviar a su destino la palabra “democracia”, ni siquiera cuando hace el truco de 
cambiar la “i” por un “1” e intentar colar "democrac1a ». 

http://www.14ymedio.com/reportajes/Cubacel-censura-SMS-palabras-democracia_0_2064993492.html
http://www.14ymedio.com/reportajes/Cubacel-censura-SMS-palabras-democracia_0_2064993492.html
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bien sûr. [...] Mais la moyenne du public cubain n’a pas accès à la blogosphère. 
Et nous, pour accéder à cette blogosphère, nous devons faire un effort 
surhumain [...]. C’est de quitter la maison, de s’asseoir dans un parc pour 
commencer un travail de recherche194. 

Sans compter que l’accès à un ordinateur est très difficile et que la connexion, 

lorsqu’elle est disponible, coûte non seulement cher, mais elle souffre aussi d’une 

qualité qui laisse beaucoup à désirer si on la compare à la qualité du signal disponible 

dans les pays du Nord : 

En plus de la censure qu’implique le prix de l’Internet – une heure coûte 1 CUC 
–, il y a beaucoup de pages et de blogues qui ne sont pas « ouverts » sur les 
serveurs cubains, y compris ceux des plus importants journaux indépendants. 
Les personnes qui ont accès à Internet pour leur travail ou à des courriels 
d’entreprises sont averties de la perte d’accès que peut entraîner la réception 
d’informations « contre-révolutionnaires »195. 

Cette situation oblige les blogueurs et les journalistes indépendants à élaborer et à 

mettre en œuvre toute une stratégie de contournement des obstacles mis en place par 

l’État révolutionnaire pour empêcher la publication d’autres « voix ». Cette stratégie 

est faite de réseaux parallèles et de complicité à l’intérieur comme à l’extérieur de 

Cuba. L’exemple des « contorsions » auxquelles doivent se livrer les journalistes du 

journal El Estornudo pour publier les blogues et les reportages est révélateur : 

 
194 JB-12, 23 janvier 2017). Traduction libre de : « Podemos decir que nos leímos entre nosotros 
mismos (rires). Por lo general son los cubanos que viven afuera. Algunos cubanos que viven adentro 
están interesados, […] que tienen determinados intereses intelectuales. Entre nosotros mismo por 
supuesto. […] Pero la media del publico cubano no tiene acceso a la blogosfera. Es que nosotros 
incluso poder acceder a esa blogosfera, tenemos que hacer un esfuerzo sobrehumano […]. Es salir de 
la casa, sentarnos en un parque en empezar a hacer toda una labor investigativa. » 
195 Campos, P. (2017, 4 novembre). Aumenta la violencia castrista, ahora contra el periodismo 
independiente. 14ymedio.com. Récupéré de http://www.14ymedio.com/opinion/Aumenta-violencia-
castrista-periodismo-independiente_0_2333166670.html. Traduction libre de : « Además de la censura 
que implica el precio de Internet – una hora cuesta 1 CUC –, hay multitud de páginas y blogs que no 
se “abren” en los servidores cubanos, incluidos los periódicos independientes más importantes. Las 
personas que tienen acceso a Internet por su trabajo o correos electrónicos de las empresas son 
advertidas de la pérdida del acceso que puede acarrearles recibir informaciones 
“contrarrevolucionarias”. » 

http://www.14ymedio.com/opinion/Aumenta-violencia-castrista-periodismo-independiente_0_2333166670.html
http://www.14ymedio.com/opinion/Aumenta-violencia-castrista-periodismo-independiente_0_2333166670.html
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Quand nous avons commencé à faire le magazine, le serveur du site était en 
Australie. [...] Les Cubains sont un peu partout [dans le monde]. Notre site a été 
conçu par un programmeur qui est au Mexique avec une fille qui est à Miami. 
Un ami qui est au Brésil nous a aidés. Donc, c’est comme une multinationale. 
Et puis, comme Internet est très cher... les amis à l’étranger nous aident […] 
nous aident avec les réseaux sociaux, c’est très compliqué196. 

Non seulement les stratégies sont-elles déployées par les nouveaux journaux 

socionumériques comme El Estornudo pour briser le monopole de représentation de 

l’État dans la sphère médiatique, mais un mouvement politique d’opposition comme 

Somos + va plus loin : il conteste, grâce à diverses stratégies, le monopole politique 

du PCC à travers la sphère médiatique. Le chef de Somos +, dans une déclaration à 

14 y medio, disait : 

le blocage [de notre site] est le signe le plus clair de l’efficacité de notre site. 
Nous essayons de faire une vidéo [pour montrer] comment on peut accéder [à 
notre site de parti] malgré la censure et pendant des mois nous avons un bulletin 
hebdomadaire qui arrive par courriel197. 

C’est un exemple concret d’usage politique d’opposition qui repose sur la sphère 

médiatique numérique, un usage oppositionnel d’un parti qui conteste, à travers 

« l’agora » socionumérique, le monopole du pouvoir à la fois médiatique et politique 

du PCC. 

 
196 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « Cuando empezamos a hacer la revista, el dominio del 
sitio está en Australia. […]. Los cubanos están en todos los lados. La diseñaron, un programador que 
está en México con una muchacha que está en Miami. Un amigo que está en Brasil nos ayudó. Así, es 
como una multinacional. Y entonces, como Internet es muy caro…los amigos al extranjero nos 
ayudan, nos suben las cosas, nos ayudan con las redes sociales, es muy complicado. » 
197 Sánchez, Y. (2016, 3 septembre). Cubacel censura los SMS con las palabras “democracia” o 
“huelga de hambre”.14ymedio.com. Récupéré de https://www.14ymedio.com/reportajes/Cubacel-
censura-SMS-palabras-democracia_0_2064993492.html. Traduction libre de : « “El bloqueo (de 
nuestra sitio) es la muestra más clara de que nuestro sitio está siendo efectivo”, agrega. “Estamos 
tratando de hacer un videotutorial de cómo se puede acceder a pesar de la censura” y desde hace 
meses “contamos con un boletín semanal que llega por correo electrónico” ». 

https://www.14ymedio.com/reportajes/Cubacel-censura-SMS-palabras-democracia_0_2064993492.html
https://www.14ymedio.com/reportajes/Cubacel-censura-SMS-palabras-democracia_0_2064993492.html
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Malgré les obstacles, les stratégies de contournement ont l’air de fonctionner et 

l’usage d’Internet se répand. Les usagers deviennent – au-delà d’une masse critique 

difficile à situer – chaque fois plus difficiles à contrôler : 

Selon le rapport Onei [Oficina Nacional de Estadística e Información del país 
caribeño] sur l’utilisation des technologies de l’information et de la 
communication (TIC), l’année dernière, sur l’île, ils étaient 4 529 200 Cubains 
connectés à Internet, ce qui représente une croissance de 13 %. Cela signifie 
qu’il y a 403 utilisateurs connectés pour 1 000 habitants198. 

D’autant plus que l’accès à Internet est devenu une revendication politique majeure à 

Cuba, une revendication qui résonne dans la blogosphère. JB-9 :  

Je pense qu’à Cuba, il y a beaucoup de talent qui, lié aux nouvelles 
technologies, pourrait être d’une grande utilité pour l’emploi[, la création de] 
richesse, le développement. Et dans la mesure où le gouvernement est 
déterminé à ne pas massifier et à réduire l’utilisation d’Internet, nous perdons 
l’occasion que tous ces milliers de professionnels contribuent de manière 
décisive à l’économie du pays. Et puis ils [les dirigeants] pensent d’abord aux 
risques et ensuite aux opportunités. Alors ils sont préparés plus aux risques, 
pour éviter que les gens s’accordent, débattent, conversent, ou s’unissent et 
pendant qu’ils font attention à eux, le pays s’effondre économiquement199. 

Et sur le plan de l’accès à Internet, JB-4, en tant que gardien de l’orthodoxie 

révolutionnaire, joue un rôle déterminant. Selon JB-2, en tant que 

 
198 Onei, cité dans 14 y medio (2017, 5 septembre). Cuba registró más de 4,5 millones de usuarios 
conectados a la red en 2016. 14ymedio.com. Récupéré de http://www.14ymedio.com/nacional/Cuba-
registro-millones-usuarios-conectados_0_2285771410.html. Traduction libre de : « Según el reporte de 
la Onei sobre el uso de las tecnologías de la Información y las Comunicaciones (TIC), el año pasado 
en la Isla fueron 4.529.200 los cubanos conectados a Internet, lo que supone un crecimiento del 13 %. 
Eso significa que hay 403 usuarios conectados por cada 1.000 habitantes. » 
199 JB-9, 6 janvier 2017. Traduction libre de : « Considero que en Cuba existe mucho talento que 
conectado con las nuevas tecnologías podría ser une grande oportunidad de empleo de riqueza, de 
desarrollo. Y en la media que el gobierno se empeña en no masificar y abaratar el uso de Internet, 
nosotros estamos perdiendo la oportunidad que de todos estos miles de profesionales aportan 
deicidamente a la economía del país. Y entonces ellos (el gobierno) primero piensan en los riegos y 
luego en las oportunidades. Entonces se preparan más para los riegos, para evitar que la gente se 
ponga de acuerdo, debata, converse, se una y mientras ellos se cuidan de eso el país colapsa 
económicamente ». 

http://www.14ymedio.com/nacional/Cuba-registro-millones-usuarios-conectados_0_2285771410.html
http://www.14ymedio.com/nacional/Cuba-registro-millones-usuarios-conectados_0_2285771410.html
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directeur du bureau d’informatisation de la société [appartenant] au ministère de 
la Technologie de l’Information et de la Communication. Il est la personne des 
politiques publiques pour l’accès à Internet. Et je le perçois vraiment [comme 
quelqu’un] avec une pensée très doctrinaire. [Il pense] « pas ici nous devons 
éduquer les gens d’abord ». [...] Une des vertus que Cuba peut montrer au 
monde est précisément son niveau d’éducation. Il n’y a pas d’analphabétisme. 
[...] Nous avons beaucoup de diplômés d’université200. 

JB-4 est tout de même conscient que l’accès plus grand à Internet a fait bouger les 

« lignes » du journalisme cubain. En entrevue, il souligne que 

[l »arrivée d’Internet] a fait bouger les « lignes » du journalisme cubain : 

[L’arrivée d’Internet] a changé le journalisme à Cuba. Il a dû prendre en compte 
les réseaux sociaux et refléter tout événement immédiatement. Avant, 
l’effondrement d’un bâtiment, une coupure de courant dans plusieurs provinces 
et les médias retardaient à couvrir [l’événement]. Maintenant, cela n’arrive pas. 
C’est plus immédiat parce que cela est devenu moins bureaucratique. Et 
[l’arrivée d’Internet a] donné de l’espace à des domaines de la vie culturelle et 
de la vie sociale qui n’étaient pas considérés auparavant. Par exemple, les 
conflits de genre. Je crois aussi qu’[Internet] a fait plus de place aux jeunes 
dans les médias201. 

Soulignons ici une autre convergence entre journalistes « révolutionnaires » et ceux 

qui œuvrent dans la presse alternative ou indépendante : tous sont d’accord 

qu’Internet change la donne dans la façon de pratiquer le journalisme, dans la 

production et la reproduction de représentations du monde social cubain. Sans le dire, 

 
200 JB-2, 11 janvier 2017. Traduction libre de : « “El es el director de la Oficina de informatización de 
la sociedad. Y pertenece al ministerio de Informática y de la Comunicación. Él es la persona de las 
políticas públicas para el acceso al Internet. Y yo lo veo realmente con un pensamiento muy 
doctrinario. Eso es decir que “no no aquí hay que educar primero la gente” […]. Nosotros tenemos 
precisamente una de las virtudes que Cuba puede exhibir en el mundo es su nivel educacional. No hay 
analfabetismo […]. Tenemos un montón de graduados universitarios ». 
201 JB-4, 04 janvier 2017. Traduction libre de : « [La llegada de Internet] ha cambiado el periodismo 
en Cuba. Ha obligado a tomar en cuenta las redes sociales y reflejar cualquier acontecimiento de 
manera inmediata. Antes derrumbaba un edificio, había un corte de electricidad in varias provincias y 
los medios se demoraban. Ahora ya eso no ocurre. Es más inmediato porque eso se hace menos 
burocrático. Y dar espacio a zonas de la vida cultural y de la vida social que antes no era tomado en 
cuenta. Por los medios, por ejemplo, los conflictos de género. Yo creo también que ha dado paso a los 
jóvenes en los medios de comunicación ». 
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JB-4 concède que l’État cubain a perdu ce monopole, ce que constatent aussi les 

journalistes indépendants. Il apparaît peu probable que le temps fasse qu’on revienne 

à ce monopole étatique de la presse à Cuba. 

Nous observons donc un des effets immédiats de l’accès, même restreint, à Internet à 

Cuba. La sphère publique a ainsi été élargie à de nouveaux acteurs, agrandissant du 

coup le champ des représentations disponibles. De nouveaux acteurs deviennent 

visibles à un plus grand nombre, tout en faisant en sorte que ces mêmes acteurs se 

rendent visibles les uns aux autres. Le régime serait même assiégé par Internet, me dit 

en entrevue la blogueuse JB-11 : 

L’Internet a changé le monde. Internet a fait que le régime cubain atténue un 
peu son intolérance. Parce que cela devient incontrôlable, parce qu’on ne peut 
pas cacher la vérité, parce la vérité coule. Parce que bien que le peuple cubain 
ait [peu] d’Internet, il y a [toujours] quelqu’un [de proche] qui l’a. Et celui qui 
l’a, le dit à l’un et l’autre et à l’autre et c’est ainsi que les choses se propagent. 
L’Internet a été le pire (rire) assaut que le régime de Cuba a eu202. 

L’accès à Internet a non seulement ouvert des espaces d’expression et d’échanges 

entre acteurs, mais cette ouverture dans la sphère publique a du même coup mise en 

lumière de nouveaux sujets, comme les revendications LBGT ou féministes dans la 

revue indépendante Alas Tensas203. 

Nous pouvons donc comprendre la prudence des dirigeants, surtout pour les 

principaux hiérarques issus pour plusieurs de la guérilla révolutionnaire, devant 

l’émergence d’un pluralisme social et politique au sein d’une sphère publique plus 

difficilement maîtrisable que les journaux, la télévision ou la radio révolutionnaires. 

 
202 JB-11, 18 janvier 2017. Traduction libre de : « Internet ha cambiado el mundo. Internet es lo que 
ha hecho al régimen cubano atenua un poco su intolerancia. Por qué se lleva de los manos, por qué ha 
no puede ocultar la verdad por qué se cuela la verdad. Por qué, aunque el pueblo cubano tenga 
Internet todo el mundo hay alguien que la tiene. Y el que la tiene le dice a uno y al otro y el otro y así 
se divulgan las cosas. La Internet ha sido el peor (rire) asaltó que ha tenido el régimen de Cuba. » 
203 Voir : https://alastensas.wordpress.com/. 

https://alastensas.wordpress.com/
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Sans compter que le pluralisme augmente aussi les probabilités de lutte de 

significations et, conséquemment, les probabilités de remise en question du régime. 

4.13 La représentation du futur de la Révolution 

Si nous postulons que le présent constitue le futur en puissance, il devient pertinent 

de cerner quelles sont les grandes représentations de l’avenir que la Révolution 

inspire. Les probabilités que se réalisent pleinement les projections véhiculées dans 

les représentations actuelles du futur sont pratiquement impossibles. Et puis, les 

sciences sociales ne lisent pas l’avenir : elles se contentent humblement d’essayer de 

comprendre le présent. 

Or ces représentations du futur peuvent être révélatrices du présent, dans le sens de 

l’affirmation d’Arendt (1983), qui veut que « l’action, ainsi reliée à la parole, révèle 

l’homme comme celui qui initie et régit (le terme grec “arkein” a les deux sens), celui 

qui commence quelque chose dans le monde » (p. 23). JB-12 : 

Je pense que la [blogosphère], c’est un pas en avant pour le Cuba que je veux. 
[...] Je pense que ces gens [les blogueurs] ont commencé à construire ce 
nouveau Cuba. Et plus les gens auront accès à Internet, plus il y aura de gens 
avec cette idée et plus de gens seront prêts à dire ce qu’ils pensent204. 

Mais vers quoi, au juste, ce commencement initié par l’action et la parole dans la 

sphère médiatique se dirige-t-il? Comment ces journalistes-blogueurs se projettent-ils 

dans le futur? Comment entrevoient-ils l’avenir de la Révolution? Ce sont là des 

questions qui nous aident à comprendre, je crois, les enjeux qui sont débattus 

 
204 JB-12, 23 janvier 2017. Traduction libre de : « Yo creo que es un paso adelantado por ese Cuba 
que yo quiero. […] Creo que esta gente [los blogueros] de alguna manera ha empezado a construir 
esta nueva Cuba. Y la medida que la gente tenga más acceso al Internet entonces habrá más gente con 
esta idea y más gente dispuesto a decir lo que piensa. » 
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aujourd’hui par une nouvelle génération qui aura à vivre, sous peu, sans les héros 

d’antan, ceux issus de la « génération historique ». 

Un journaliste de El Estornudo, un journal indépendant, convient qu’un journal 

comme le sien n’aurait pu exister il y a quelques années et qu’il y a eu un relâchement 

des règles. Quant à l’avenir, il lui apparaît plus compliqué : 

C’est un pays en transition, mais qui ne sait pas où il va. On ne sait pas 
vraiment si tous les changements qui sont arrivés ces dernières années vont être 
une transition vers le capitalisme ou être la fin de la génération historique de la 
Révolution, la fin d’une époque. [...] En fait, le futur est super incertain. Il y a 
eu une série de changements qui ont transformé le pays et amélioré certains 
aspects. Ces changements génèrent également une différence de classe. Il 
génère une propriété privée en super croissance. Il génère du mécontentement 
dans une partie importante de la société. Le traitement très discriminatoire du 
tourisme est malheureux. Il y a des gens qui ont de plus en plus [de richesse], et 
les pauvres de moins en moins. Pour tout cela, les conquêtes de la santé, de 
l’éducation sont des conquêtes qui [...] ne peuvent leur être enlevées. Tout cela 
est un mélange de choses, mais on ne sait pas ce qui va se passer205. 

D’autant plus que Raúl Castro a laissé les rênes le 19 avril 2018 à son successeur 

désigné, Miguel Díaz-Canel. Pour la dissidente Yoani Sánchez, dans ce nouveau 

contexte, tout est possible, mais rien n’est sûr : 

Miguel Díaz-Canel sera assis dans la chaise présidentielle avec le scénario de 
chaque étape écrite sur la table, il sera confronté au dilemme de devoir prendre 
ses propres décisions. Avec les yeux des commandants et des généraux fixés 
sur la nuque, il est susceptible d’opter pour la soumission. Mais quelque chose 

 
205 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « Es un país que está en tránsito pero que no sabe 
dónde va. Realmente no se sabe si todos los cambios de todas las cosas que han sucedido en los 
últimos anos va a ser una transición al capitalismo o a ser el final de la generación histórica de la 
Revolución, el final de una época. […]. Realmente el futuro es súper incierto. Se han dado una seria 
de cambios que han cambiado el país y ha mejorado algunos aspectos. También estos cambios están 
generando diferencia de clase. Está generando una súper creciente de propiedad privada. Está 
generando descontento en una parte importante de la sociedad. Está descontenta el tratamiento muy 
discriminatorio del turismo. Hay gente que tiene cada vez más, y los pobres cada vez menos. Por todo 
eso no les puede quitar las conquistas de la salud, de la educación […]. Todo eso es una mezcla de 
cosas uno no sabe lo que va ocurrir. » 
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de son empreinte, de sa personnalité, se glissera dans l’ordre du jour. Un jour, 
par bravoure ou par peur, il finira par donner des coups mortels au castrisme206. 

À partir de ce que nous avons vu, il apparaît clair, cependant, qu’une certaine parole a 

été libérée. Plus d’acteurs agissent publiquement, un plus grand nombre de sujets sont 

débattus et le débat s’est élargi à de nouveaux thèmes –autrefois tabous –, comme 

celui de la pluralité de la presse qui, implicitement, engage le pays dans un débat sur 

le pluralisme politique. Le monopole de la représentation, le « régime de vérité 

cubain », n’appartient déjà plus uniquement au PCC et à ses porte-parole autorisés. 

JB-8 : 

Que ce soient El Estornudo, Periodismo de Barrio de Elaine (Díaz), il existe 
beaucoup d’autres médias alternatifs de show-business, de sport et qui ne sont 
pas liés à l’État. [Cela] vous dit que quelque chose a changé. Qu’il y a eu une 
avancée. Ce n’est pas assez. [...] Il faut un dialogue avec l’État et réglementer 
notre rôle [comme presse indépendante] dans le Cuba d’aujourd’hui. Mais je 
pense que si le pays abandonne toute cette politique, ces perspectives 
ancestrales, soviétiques et dogmatiques, la presse va aussi être changée. Parce 
que tous les aspects de la vie à Cuba sont en train de changer. Et un moment 
donné ça va arriver à la presse [...] et nous mettons de la pression là-dessus207. 

Une première revendication pour l’avenir concerne donc une plus grande diversité de 

la presse. Le modèle « soviétique » est aussi critiqué par Raúl Castro lui-même 

 
206 Sánchez, Y. (2017, 4 août). Miguel Díaz-Canel, ¿un futuro Lenín Moreno?. 14ymedio.com. 
Récupéré de http://www.14ymedio.com/opinion/Miguel-Diaz-Canel-futuro-Lenin-Moreno_0_226657 
3329.html. Traduction libre de : « Sentado en la silla presidencial y con el guion de cada paso escrito 
sobre la mesa, Miguel Díaz-Canel se enfrentará al dilema de tener que tomar sus propias decisiones. 
Con las miradas de los comandantes y generales fijas en su nuca, es probable que opte por la 
sumisión. Pero algo de su impronta, de su personalidad, se irá colando en la agenda. Un día, por 
valentía o por miedo, terminará dándole algunos golpes mortales al castrismo ». 
207 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « Que sean El Estornudo, Periodismo de Barrio de 
Elaine (Díaz), que hay muchos más medios alternativos de farándula, de deportes, existan hoy y que 
no estén ligados al Estado, te dice que algo cambio. Que se ha dado pasos. Que no son suficientes […] 
Tiene que haber un dialogo con el Estado y regular el papel nuestro en la Cuba de hoy. Pero pienso 
que poco apoco a medida que el país se vaya soltando toda esa política, esas perspectivas ancestrales, 
soviéticas, y dogmáticas, también la prensa se va a ir soltando. Por qué se cambia todos los aspectos 
de la vida en Cuba. Y un momento se va llegar a la prensa […] y nosotros lo estamos poniendo con 
mucha presión. » 

http://www.14ymedio.com/opinion/Miguel-Diaz-Canel-futuro-Lenin-Moreno_0_2266573329.html
http://www.14ymedio.com/opinion/Miguel-Diaz-Canel-futuro-Lenin-Moreno_0_2266573329.html
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comme nous l’avons vu. Et si des journalistes sont toujours emprisonnés à Cuba, le 

secteur de la presse non officielle est tout de même toléré. 

D’ailleurs, de l’intérieur du PCC s’élèvent aussi des voix pour une plus grande 

diversification de l’information afin que d’autres sujets puissent entrer dans l’espace 

public. L’État cubain, aussi, lâche de plus en plus de lest aux journaux 

socionumériques indépendants, prenant acte qu’il ne peut pas tout contrôler. Le 

journaliste indépendant JB-10 dit : 

Maintenant on ne t’arrête pas pour 20 ans, mais pour quelques heures. C’est 
quelque chose d’important. En 2013, 27 journalistes ont été emprisonnés et 
condamnés entre 20 et 30 ans [de prison]. Ils sont tous sortis beaucoup plus tôt. 
C’est pourquoi j’avais peur. Maintenant, il t’arrête et tu es quelques heures au 
poste de police et il te laisse partir. C’est un changement. [...] Et avec Internet il 
a des nouvelles du monde entier ainsi que des paquetes. L’information n’est 
plus le monopole de l’État. Il y a des fissures208. 

L’avenir, par la force des choses, risque donc d’être pluriel. Malgré l’ouverture de la 

sphère médiatique socionumérique à Cuba, les débats demeurent tout de même 

restreints, tandis que d’autres font l’objet d’interdits, comme l’affirme JB-3 : 

Nous avons une liste de sujets qui sont tabous et qui ont été absents du débat 
public précisément parce que, dans un contexte d’agression [par les États-Unis], 
Cuba est devenu une tranchée dans la guerre. La discipline prédomine plus que 
le débat à l’occasion. Et je ne pense pas que nous puissions avoir le luxe de 
perdre la capacité de dialogue national [...]. Autrement dit, la discipline ne peut 
pas peser plus que le besoin d’un dialogue national209. 

 
208 JB-10, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « Ahora no te detiene por 20 anos sino por unas 
horas. Eso es algo importante. En 2013, encarcelaron 27 periodistas que condenaron entre 20 y 30 
anos (de cárcel). Todos salieron mucho antes. Por eso daba miedo. Ahora te detiene y estas en 
algunas horas en la unidad policial y te suelta. Eso es un cambio. […] Y con Internet tiene noticias de 
todo el mundo así mismo que con los paquetes. Ya la información no es el monopolio del Estado. Hay 
fisuras. » 
209JB-3, 04-01-17. Traduction libre de : « Tenemos una lista de temas que son tabo y que han sido 
ausentes en el debate público precisamente por qué en un contexto de agresión Cuba se ha convertido 
en una trinchera en la guerra. Predomina más la disciplina que el debate en ocasión. Y no creo que 
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Parmi ces sujets tabous, poursuit JB-3, il y a la question de la gouvernance du pays, 

très contesté par la presse « alternative », c’est-à-dire le monopole du PCC sur 

l’appareil d’État, et la question spécifique et « tabou » de la place de la famille Castro 

dans la gouvernance de l’avenir à Cuba. JB-12 : 

Je voudrais vivre dans une société plus ouverte. Plus dans le XXIe siècle, que 
les gens se respectent plus. Partir du quotidien pour arriver dans la sphère 
politique majeure. Que les gens respectent plus leurs citoyens, leurs amis, leurs 
voisins. Je pense que plus que cela [cette façon d’être] doit être le reflet d’une 
politique totale du gouvernement. De l’acceptation de la différence, de toutes 
les différences. Et je suis une de celles qui pensent qu’il doit y avoir une 
résolution pour qu’il ne puisse plus y avoir de Castro, ou des descendants des 
Castro, ou des enfants, ou des amis de Castro au pouvoir. Jamais plus210! 

Autrement dit, les prochains sujets « tabous » à être discutés sur la place publique 

concernent le débat public sur les libertés « abandonnées » justifié par un 

« communisme de guerre » et une politique de représentativité où le pouvoir n’est 

plus une affaire de famille : 

Nous avons sacrifié toutes ces libertés dans les années 1960, en pensant peut-
être que cela serait conjoncturel. Nous n’avions pas imaginé arriver en 2017 
dans cette situation. Je pense qu’en ce moment, nous devons repenser quelles 
sont les libertés que nous pouvons continuer de sacrifier et lesquelles ne le 
peuvent pas. Et même envisager si c’est légitime, dans un contexte d’agression 
extérieure, dans un pays qui vit sur la défensive, s’il est légitime que nous 
abandonnions une seule de ces libertés211. 

 
nos podemos tener el lujo de perder la capacidad de dialogo nacional […]. Es decir, la disciplina no 
puede pesar más que la necesidad del dialogo nacional. » 
210  JB-12, 23-01-17. Traduction libre de : « Me gustaría vivir en una sociedad más abierta. Mas en el 
siglo XXI, que la gente respetara más. Partiendo de la cotidianidad para llegar en la política mayor. 
Que la gente respectara más a su ciudadano, a su amigo, a su vecino. Creo que más que eso tiene que 
ser reflejo de una política total desde el gobierno y de la aceptación de la diferencia, de todas las 
diferencias. Que por lo menos yo soy de los que piensan que debe haber una resolución que no puede 
haber ningún Castro, ni descendentes de castro, ni hijitos, ni amiguitos de Castro en el poder. ¡Nunca 
más! » 
211 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Nosotros sacrificamos todas esas libertades en los 
anos 60 quizás pensando que va a hacer coyunturalmente. No habíamos imaginado llegar en el 2017 
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Pour l’avenir, Cuba doit aussi régler son problème démographique. Il est pour 

l’instant difficile de trouver des statistiques fiables sur le nombre de Cubains qui 

quittent l’île chaque année. Or la plupart de ceux qui partent sont jeunes et ont profité 

du système d’éducation, si on se fie au blogueur et journaliste JB-10: 

Ce pays vieillit. En 2025, 35 % de la population [...] aura plus de 60 ans. Parce 
que les plus lucides, les plus jeunes, les plus intelligents, les mieux préparés 
quittent le pays. Donc, avec une économie qui est une douleur, qui fonctionne à 
peine, comment vas-tu soutenir des services sociaux suffisants212? 

On remarque donc que tous les thèmes abordés par les blogueurs et les journalistes 

indépendants, et même révolutionnaires, ont trait d’une manière ou d’une autre à la 

liberté. Cette liberté exercée de manière publique par la parole, une parole à son tour 

disséminée par une nouvelle technologie dont l’accessibilité et l’usage sont devenus 

irréversibles. Nous sommes ainsi devant une conjoncture où se combinent une 

ouverture politique et une technologie, avec une population instruite qui a soif de 

liberté. Que nous nous placions depuis la perspective révolutionnaire ou que nous 

nous situions depuis celle de la dissidence, ou de cette troisième voie du « ni-ni », le 

statu quo, sauf pour le dernier carré des révolutionnaires purs et durs, est devenu 

inacceptable. 

Un résumé de ce chapitre dans le tableau suivant:  

 
en esa situación. Creo que en este momento y hace mucho tiempo nos toca replantearnos cuales son 
las libertades podemos ir sacrificando y cuáles no. Incluso plantearnos si es legítimo incluso en un 
contexto de agresión externa y de un país que vive en la defensiva si es legítimo que nos cedamos una 
sola de esas libertades. » 
212 JB-10, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « Es país está envejeciendo. De aquí al 2025, el 35 % 
de la población […] va a ser mas de 60 anos, por qué los más lúcidos, los más jóvenes, los más 
inteligentes, los más preparados están marchando del país. ¿Entonces, con una economía que a pena 
funciona, como vas a sostener servicios sociales suficientes? » 
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Tableau 4.13 Principaux résultats 

Représentations Révolutionnaires Réformistes Dissidents 
Fidel 
(La Révolution) 
 

- Héritier de Marti 
- Marxiste et léniniste 
- Indépendance 
- Justice sociale  
- Infaillibilité de Fidel 
- Incarnation de la Révolution 

- Le pays est meilleur état qu’en 1959 
- Sectarisme et conservatisme  
- Déficit démocratique 
- Nécessité d’un débat sur le 

monopole politique du PCC 
- Le PCC traversé par des tensions 
- Nécessité d’un pluralisme dans la 

presse.  

- Fidel a instauré un régime totalitaire 
- Usurpateur des droits 
- Fidel oppresseur 
- Fidel fasciste 
- Fidel responsable de la misère 

absolue 
- Fidel = Hitler + Staline 
- Échec économique 

 
L’éducation à 
Cuba  

- Nous sommes à l’avant-garde  - Il faut aller au-delà de l’éducation 
révolutionnaire  

- Endoctrinement  
- Les professeurs dépassés 
- Violence dans les écoles 

 
La santé à Cuba  - La Révolution a permis une 

médecine de qualité 
universelle 

- Oblige à restreindre la liberté des 
médecins 

- Ne sont pas payés à leur juste valeur  

- Les hôpitaux manquent de tout 
- Des malades mentaux meurent de 

froid 
 

Conditions de vie 
équitables 

- Assure un minimum pour le 
besoins vitaux  

- Les diplômés sous-payés  
- Carence de nourriture  

- Migration des cerveaux 
- Égalité = pauvreté pour tout le monde 
- Carence de nourriture  
- Culture de survie, délitement éthique 

 
Relations Cuba-
États-Unis  

- Rétablissement des relations 
diplomatiques = nouvelles 
formes de domination  

- L’embargo responsable de la 
situation économique 

- Sacrifice de certaines libertés  
- Économie en mode rattrapage 

- L’embargo justifie l’échec 
économique du régime 
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Visite d’Obama  - Nouveau visage de la 
domination  

- Travail louable de la 
diplomatie cubaine 

- Succès pour Obama et Raoul  

- Nous devons réfléchir sur un rôle de 
la société civile 

- La normalisation doit devenir une 
priorité  

- Euphorie et sympathie de la part du 
peuple 

- L’État cubain contrarié 
- Mauvaise prestation de Raul Castro 
- Accentuation de la répression après la 

visite  
Presse et blogues 
indépendants 

- Des agents de l’empire 
- Guerre de 4e génération : 

guerre des NTIC 

- Presse indépendante = Cheval de 
Troie 

- L’industrie du militantisme 
- Carence d’analyse   
- Touche à des sujets que la presse 

officielle évite : LGBT, l’état des 
logements, la misère, la pollution.  

- Permet l’expression de la singularité  
- Remise en cause publique de certains 

aspects du régime 
- Permette un début de dialogue avec 

les autorités  
- Ne jamais attaquer de front la presse 

officielle 
 

- Porte-parole de la dissidence 
- Apporte une nouvelle voix 
- Remet en question le régime 
- Réclame plus de liberté  
- Donne la voix à une nouvelle 

génération 
- Rupture avec le régime 
- Remise en cause publiquement du 

régime 
 

Journalisme 
révolutionnaire  

- Médias au service du peuple  
- Défend l’indépendance  
- Le PCC est le maître de la 

presse révolutionnaire 
- Le journalisme révolutionnaire 

est affranchi des intérêts 
marchands 

- La censure est un droit de la 
Révolution  

- Journalisme « libéral » = la 
solde du capitalisme financier 
 

- Nécessité de la fin du monopole de 
l’État sur la presse 

- Sujets tabous : président à vie, ratées 
de la révolution.  

- Thèmes absents : LGBT, mauvaise 
gestion, ect.  
 

- Outil de propagande 
- Carbure aux mensonges  
- Omissions graves : les défaites 

militaires, les fiascos diplomatiques, 
les dommages graves à la nature, ect.  

- Intégration des habitus 
révolutionnaires 

- Révélateur du peu de liberté  
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Dissidents 
politiques  

- Agents de l’impérialisme  - Agents de l’impérialisme 
- Désire de se démarquer de la part de 

la presse indépendante à la fois des 
dissidents et de la presse 
révolutionnaire.  
 

- Victimes de répression 

Internet  - Arme de 4e génération 
- Internet est révolutionnaire  
- Nécessité d’un meilleur accès 

à Internet 
- L’arrivée d’Internet a changé 

le journalisme à Cuba 

- Outil au service de la pluralité 
- Nécessité d’un meilleur accès à 

Internet 
- L’arrivée d’Internet a changé le 

journalisme à Cuba 
- Construction d’un nouveau Cuba 

- Outil de liberté 
- Outil au service de la pluralité 
- Nécessité d’un meilleur accès à 

Internet 
- L’arrivée d’Internet a changé le 

journalisme à Cuba 



 

CHAPITRE V 

LA CONSTRUCTION ET LA CONTESTATION DU MONOPOLE 

DE LA REPRÉSENTATION À CUBA 

Cette seconde partie du travail d’analyse sera plus poussée, c’est-à-dire qu’elle 

consiste en un travail de catégorisation, un travail avant tout « d’explication et de 

classification » (Bourdieu, 2001, p. 303). L’analyse proposée dans cette partie 

constitue également, et humblement, « une théorie en construction » (Paillé et 

Muchelli, 2013, p. 125). 

Je reviens dans un premier temps sur la figure de Fidel. 

5.1 Fidel Castro le maître des illusions 

La conquête du pouvoir de Castro n’aurait jamais pu être menée à terme sans qu’il y 

ait eu mainmise totale sur le pouvoir symbolique. Même dans les systèmes 

autoritaires, l’usage de la répression demeure un ultime moyen. L’adhésion pleine et 

entière des personnes constitue ce qui est le plus économique en matière de moyens 

déployés et le plus efficace du point de vue de la gouvernance politique. 

Fidel Castro a fait de la question du monopole du capital symbolique – du monopole, 

en fait, de produire des représentations et de leur donner un sens – une question 

centrale. Avec le monopole du capital symbolique vient également le pouvoir de faire 
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croire, d’imposer une cohérence au monde, mais aussi le monopole de l’exercice de la 

violence symbolique. 

Bien sûr, le monopole de la représentation ne maintient pas à lui seul un régime. La 

prise de contrôle du pays a d’abord été faite par les armes. Ensuite, la conquête de la 

Révolution s’est étendue aux instances politiques, avec la concentration du pouvoir 

au sein du PCC. Les mouvements comme l’Union de la jeunesse communiste ou 

encore les syndicats agissent comme des succursales. Mais la « maison-mère » 

demeure le PCC. Dans ce contexte, il n’est pas anodin que Raúl ait conservé la 

direction du parti, même s’il a passé la main à Canel-Díaz en tant que président du 

Conseil des ministres. 

Les lignes qui suivent veulent identifier la démarche entreprise par le régime 

révolutionnaire pour la conquête monopolistique du pouvoir symbolique, car c’est ce 

monopole qui est mis à mal aujourd’hui à Cuba. Voilà pourquoi un retour sur le 

processus de conquête peut nous faire comprendre l’ampleur du chambardement qui 

se joue actuellement dans l’ordre symbolique cubain. 

Lorsque Fidel Castro est entré à La Havane le 8 janvier 1959 après huit jours de 

« marche victorieuse » qui l’a mené de Santiago jusqu’à la capitale, la victoire 

militaire était acquise. La voie était libre. Le dictateur Batista avait fui, Che Guevara 

et Camilo Cienfuegos avaient sécurisé le parcours de 800 kilomètres et, ultimement, 

ils s’étaient emparés des deux principales casernes militaires de La Havane. Or la 

victoire demeurait à être étendue et consolidée. 

Étendue, parce même si Batista avait laissé un énorme vide institutionnel et que ses 

partisans les plus proches essayaient de quitter précipitamment le pays, les vieilles 

lois de son régime persistaient, avec ses juges et ses procureurs, une nouvelle 

législature tentait de se mettre en place et la presse de droite comme de gauche 
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continuait à publier malgré le chaos. Autrement dit, l’ordre ancien persistait. 

L’institutionnalisation de la Révolution devenait une tâche urgente. 

Avant d’étendre la Révolution à travers l’institutionnalisation, la victoire devait donc 

être consolidée. Une fois Batista parti, Castro a entamé, à compter du 1er janvier 

1959, la seconde partie de sa campagne militaire, soit la conquête du pouvoir 

symbolique, laquelle passait d’abord par apparaître d’un bout à l’autre de l’île 

comme le vainqueur unique et sans équivoque de la Révolution. Cette représentation 

allait durer huit jours, huit jours où il allait incarner le líder máximo, l’héritier de 

Martí, à qui il extirpait le capital symbolique pour le faire sien. L’enjeu de cette 

stratégie demeurait « le monopole du droit de parler et d’agir [je souligne] » 

(Bourdieu, 2001, p. 238), de faire mainmise sur la liberté, dans le sens entendu par 

Arendt. 

Nous sommes ici devant un exercice de conquête non pas d’une caserne, d’une poche 

de résistance loyaliste ou de la réplique à une attaque contre-révolutionnaire, mais 

bien de la construction symbolique du sens à donner à la Révolution qui devait 

émerger. Nous sommes devant une des plus grandes mises en scène politique de 

l’histoire, dont le but, cette fois, était de monopoliser le pouvoir symbolique, le 

pouvoir de faire croire, de donner le sens au monde, mais aussi le pouvoir de 

contraindre à croire à ce nouveau monde qui naît. 

Ultimement, Fidel Castro allait concentrer l’ensemble des pouvoirs : exécutif, 

législatif, judiciaire et, enfin, ce pouvoir autoproclamé, que nous appelons le 

4e pouvoir, celui de la presse, c’est-à-dire le pouvoir de construire en partie le monde 

en instituant la Révolution de manière univoque, un monde où Castro incarnerait la 

représentation centrale. Le journaliste Reinaldo Escobar, maintenant un dissident 

notoire, montre bien comment la presse révolutionnaire, après la victoire « totale », 

présentait ce nouveau caudillo dont la figure a marqué le XXe siècle : 
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Pendant des années, les annonceurs [à la télévision et à la radio] ont été obligés 
de mentionner chacun des postes hiérarchiques de ses innombrables positions : 
« Guide suprême de la révolution, Commandant en chef, premier secrétaire du 
Parti communiste de Cuba, président des Conseils d’État et des ministres »213. 

Fidel Castro devenait à 33 ans l’homme qui allait contrôler jusqu’en 2006, au 

moment où il céda le pouvoir à son benjamin Raúl, le pouvoir symbolique, un 

pouvoir soumis au pouvoir politique cubain et dont il avait le monopole. Castro savait 

d’instinct – ses gestes subséquents le montrent lorsqu’il a institué la règle « du tout en 

dedans, rien en dehors » – que la victoire de la Révolution passait donc par ce 

monopole de faire croire. Un monopole qui lui conférait l’exercice « légitime » de la 

violence symbolique et celui, à travers son contrôle sur l’appareil du Parti, d’instituer, 

à travers les lois, les tribunaux, les rituels révolutionnaires, le régime de vérité 

révolutionnaire. Une telle concentration des pouvoirs lui a permis, comme le souligne 

Bourdieu (2001), de produire 

[l]’existence de ce qu’il énonce [et ainsi] par le fait de dire les choses avec 
autorité, c’est-à-dire à la face de tous et au nom de tous, publiquement et 
officiellement, il les arrache à l’arbitraire, il les sanctionne, les sanctifie, les 
consacre, les faisant exister comme dignes d’exister, comme conformes à la 
nature des choses « naturelles » (p. 283-284). 

Une fois installé à La Havane, Castro a poursuivi « sa marche victorieuse » en 

organisant dès la première quinzaine de janvier 1959 l’Operación Verdad (Opération 

Vérité) où, cette fois, il a aménagé une vitrine destinée à la presse internationale « qui 

a rassemblé près de 400 journalistes du continent à La Havane. Ils ont pu voir une 

 
213 Escobar, R. (2017, 16 avril). Secretos del secretismo. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/Secretos-secretismo_7_2200649914.html. Traduction 
libre de : « Durante años los locutores estaban obligados a mencionar cada una de las jerarquías de 
sus innumerables cargos: “Máximo líder de la revolución, Comandante en Jefe, primer secretario del 
Partido Comunista de Cuba, presidente de los Consejos de Estado y de ministros. » 

http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/Secretos-secretismo_7_2200649914.html
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gigantesque manifestation [d’appui] devant l’ancien palais présidentiel et, en plus, 

assister aux procès contre certains criminels de guerre »214 . 

Une fois que Castro et sa révolution se sont rendus visibles au monde, le 

« nettoyage » interne pouvait se poursuivre, car il fallait bien annihiler les poches de 

résistance, dont une partie de la presse demeurée indépendante. Castro savait 

d’instinct que, sans la mise au pas de la presse, la Révolution risquait de s’enliser. 

Les années 1960 à 1965 auront été des périodes cruciales, où la presse révolutionnaire 

a surgi à travers une série de prises de contrôle, de départs en exil, d’« épurations » et 

d’institutionnalisation : 

La création de journaux provinciaux et de revues a coïncidé avec les fusions 
d’organismes nationaux, comme ceux qui ont eu lieu en 1962 entre Prensa 
Libre et Combate y La Calle, qui ont donné naissance plus tard à La Tarde. En 
1965, il y a eu à nouveau une fusion de la Tarde avec l’hebdomadaire Mella, 
qui a donné naissance à son tour à Juventud Rebelde. La plus importante 
[fusion], comme l’expression accrue du processus unitaire, a été la fusion de la 
Révolution et des journaux Hoy pour fonder le journal Granma, également en 
1965. Plus tard, le journal Trabajadores (1970) et la Agencia de Información 
Nacional (1974) ont fusionné pour élargir l’horizon du journalisme national215. 

Voilà assez bien décrite, par des auteurs « révolutionnaires » en plus, l’infrastructure 

médiatique mise en place par la Révolution et qui persiste pour l’essentiel encore 

 
214 Marrero, J., Pavón, R. et Vera, E. (2013). Cuando la verdad se resiste a morir. Récupéré de 
https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana. Traduction libre 
de : « a casi 400 periodistas del continente. Pudieron ver una gigantesca manifestación frente al viejo 
Palacio Presidencial y, además, asistir a los juicios contra algunos criminales de guerra. » 
215 Marrero, J., Pavón, R. et Vera, E. (2013). Cuando la verdad se resiste a morir. Récupéré de 
https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana. Traduction libre 
de : « La creación de periódicos y revistas provinciales coincidió con las fusiones de organizaciones 
nacionales, como las que tuvieron lugar en 1962 entre Prensa Libre y Combate y La Calle, que luego 
dio a luz a La Tarde. En 1965, hubo una fusión de Tarde con el semanario Mella, que dio a luz a 
Juventud Rebelde. La [fusión] más importante, como la mayor expresión del proceso unitario, fue la 
fusión de los periódicos Revolución y Hoy para fundar el periódico Granma, también en 1965. Más 
tarde, el periódico Trabajadores (1970) y la Agencia de Información nacional (1974) se fusionó para 
ampliar los horizontes del periodismo nacional ». 

https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana
https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana
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aujourd’hui. La paternité de ce type de presse qu’on appellera le journalisme 

révolutionnaire revient au líder máximo: « C’est une presse pour Cuba et pour le 

monde, comme le veut Fidel216. » 

Dans l’atmosphère des années 1970, pleine de slogans, de phrases toutes faites, 
de lieux communs et, surtout, de succès chiffrés, raconter une histoire était la 
chose la moins importante; surtout parce que l’histoire officielle qui prévalait, 
celle déjà imposée par la vision personnelle que les protagonistes et les témoins 
avaient d’elle217. (Salado, 2016, p. 25.) 

Cette vision dont il est question dans le langage révolutionnaire est celle du peuple, 

transmise par personne interposée, par et pour le peuple, incarné par Fidel en tant que 

dépositaire du capital symbolique dont il a conquis le monopole. Il devenait, au nom 

du peuple même, le porte-parole autorisé, et c’est cette parole qui s’imposait en tant 

que loi qui institue et sanctionne : 

Avec la fondation totale de la presse révolutionnaire, Cuba entamait le 
processus orienté à avoir, comme question principale de l’exercice du 
journalisme et de sa raison d’être, le droit du peuple à avoir une information 
véritable, en tant que droit social, collectif, et en tant que valeur suprême à 
laquelle tous devaient se soumettre218. 

Une fois de plus, réitérons que cette conquête s’est faite rapidement, mais non sans 

qu’il y ait l’exercice de la contrainte, une violence qui portait pour l’essentiel sur ce 

qui devait être représenté, ou non, sur le sens à donner à la Revolución : 

 
216 Ibid. Traduction libre : « Es una prensa para Cuba y para el mundo, como Fidel quiere ». 
217 Traduction libre de : « En la atmosfera de los setenta, plagada de consignas, frases hechas, lugares 
comunes y, sobre todo, cifras exitosas, contar una historia era lo que menos importaba; sobre todo 
porque la historia oficial que prevalecía , ya se imponía sobre la visión personal que protagonistas y 
testigos tenían de ella. » 
218 Marrero, J., Pavón, R. et Vera, E. (2013). Cuando la verdad se resiste a morir. Récupéré de 
https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana. Traduction libre 
de : « Con la fundación total de la prensa revolucionaria se iniciaría en Cuba el proceso orientado a 
tener como cuestión principal del ejercicio del periodismo y su razón de ser el derecho del pueblo a la 
información veraz, derecho social, colectivo, generador del hacer de los medios de prensa y valor 
supremo al que se deben someter éstos. » 

https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana
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La concentration des médias contre ce qu’ils appellent la dispersion a abouti à 
cette diversité nulle qui permettrait de mieux contrôler l’opinion cachée sous 
l’appel à un exercice journalistique « dans la Révolution », comme cela avait 
été établi depuis 1961 : en dehors [de la Révolution] rien219. (Salado, 2016, 
p. 57-58.) 

JB-13, journaliste au journal indépendant Periodismo de Barrio, illustre, lors d’une 

entrevue qu’elle m’a accordée, comment Castro possédait finalement le monopole 

incontestable et incontesté du pouvoir symbolique à Cuba : 

[Fidel] était la seule personne qui pouvait critiquer. [...] S’il le disait, c’était 
bien parce qu’il le pouvait. Ensuite, vous vouliez répliquer [...] vous n’aviez pas 
la possibilité de le faire. En fait, je crois que lorsque Fidel était président, le 
seul qui faisait du journalisme était lui. Parce que le seul qui avait accès aux 
données, c’était lui220. 

Ce monopole de la parole est passé par un processus d’institutionnalisation. C’est à 

travers la contrainte exercée par les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire sur les 

médias, entre autres, que Castro a pu institutionnaliser le discours de la Révolution, 

dans le sens de « consacrer, c’est-à-dire sanctionner et sanctifier un état de choses, un 

ordre établi, comme fait, précisément, constitution au sens juridico-politique du 

terme » (Castoriadis, 1975, p. 177). 

Castoriadis (1975) se montre plus précis en conférant au processus 

d’institutionnalisation un aspect symbolique primordial : « L’institution est un réseau 

symbolique, socialement sanctionné, où se combinent en proportion et en relations 

variables une composante fonctionnelle et une composante imaginaire. » (p. 177.) 

 
219 Traduction libre de : « La concentración de medios frente a lo que nombraban dispersión, dio como 
resultado esa nula diversidad que haría más fácil el control de la opinión encubierto bajo el llamado a 
un ejercicio periodístico “dentro de la Revolución”, como se había establecido desde 1961: afuera 
nada. » 
220 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « [Fidel] era la única persona que podría criticar. […]. 
Si él lo dice, estaba bien por qué él podía. Luego tu querías replicar […] tu no tenías la posibilidad de 
hacerlo. De hecho yo creo cuando Fidel era presidente, el único que hacia periodismo era el. Por qué 
el único que tenía acceso a los datos era él. » 
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Cette distinction que fait Castoriadis nous aide à mieux saisir le discours 

révolutionnaire et ses manifestations symboliques. Que nous pensions d’abord à cette 

partie fonctionnelle incarnée par le PCC, l’armée révolutionnaire, ensuite l’Unión de 

la Juventud comunista, les Comités de Defensa de la Revolución (CDR), l’Unión de 

la Prensa de Cuba (UPC) et ses organes officiels, comme Granma ou Radio Rebelde, 

sans compter les services de renseignement intérieur, qui sont autant de pièces 

essentielles pour faire fonctionner cette grande machine qui s’appelle la Révolution. 

Il y a en outre cette partie « imaginaire » où le régime cubain dessine les contours de 

l’homme nouveau, se drape dans la résistance héroïque aux États-Unis, 

s’autoproclame la voix des opprimés du monde entier, s’impose comme le modèle par 

excellence du pays qui lutte pour son indépendance, à coup de « de combats 

héroïques », d’éducation et de services de santé pour tous. Ces représentations 

quotidiennes du régime ont gorgé les institutions comme la presse, mais aussi l’école, 

la télévision et les rituels récurrents que fournit l’histoire de Cuba : l’anniversaire de 

la « défaite » de Moncada, la fête des Travailleurs, la commémoration de la 

Révolution, manifestations qui sont les seules à être tolérées et où le leader máximo 

habitait alors à lui seul, il n’y a pas si longtemps, tout l’espace public indivisible, en 

tenant du bout des lèvres, parfois pendant plusieurs heures, une foule béate devant un 

orateur en transe. 

En fait, il n’y a pas une société qui peut vivre sans un système symbolique fort qui 

sollicite l’imaginaire dit Castoriadis (1975). Le système symbolique de Cuba carbure 

aux icônes que sont Che Guevara, Camilo Cienfuegos, José Martí et le leader 

máximo – présentés à l’imaginaire de chacun comme les modèles de l’homme 

nouveau. Cette force symbolique est d’une telle puissance que la jeunesse du monde 

entier, encore aujourd’hui, arbore l’image christique de Che Guevara. 

C’est une des conséquences de la mainmise par Fidel Castro sur l’ensemble de la vie 

publique qui a confiné les Cubains à l’espace privé en restreignant le droit 
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d’apparaître aux autres acteurs sociaux, mais aussi en interdisant toute discussion 

publique sur le sens et la direction du monde. C’est en fin de compte la liberté au sens 

d’Arendt (1972) qui est usurpée en éliminant à la fois l’usage public de la parole et de 

l’action sur le monde : 

Partout où le monde fait par l’homme ne devient pas scène pour l’action et la 
parole – par exemple dans les communautés gouvernées de manière despotique 
qui exilent leurs sujets dans l’étroitesse du foyer et empêchent ainsi la naissance 
d’une vie publique – la liberté n’a pas de réalité mondaine. Sans une vie 
publique politiquement garantie, il manque à la liberté l’espace mondain où 
faire son apparition. (p. 193.) 

Les luttes de représentation, à Cuba, n’ont cependant pas été inventées avec l’arrivée 

de l’Internet, des blogues ou de la presse indépendante. Les journalistes à Cuba ont 

bel et bien été contraints de se plier de gré ou de force au nouveau diktat 

révolutionnaire : « La condition révolutionnaire exigeait une discipline qui se 

traduisait par le silence, le contrôle de soi, l’abandon de toute idée propre qui pourrait 

nuire au processus [...]. C’est ainsi que s’est fait l’apprentissage de force de 

l’autocensure221 » (Salado, 2016, p. 67). 

Les luttes de représentation ont été ravivées, aujourd’hui, – comme un volcan 

longtemps endormi qu’on croyait pourtant mort – par une conjoncture sociopolitique 

produite par la chute du Mur de Berlin, la période spéciale qui a suivi, la passation 

des pouvoirs à Raúl, la disparition peu à peu de la « génération historique » dont celle 

de Fidel, l’avènement de Miguel Díaz-Canel à la présidence du pays et, bien sûr, 

l’arrivée d’Internet, qui a facilité techniquement la circulation de nouvelles 

représentations engageant à Cuba une lutte de sens nourrie par les contradictions 

politiques qui traversent le pays. Ces contradictions politiques s’alimentent d’une 

situation économique précaire pour des professionnels hautement qualifiés, mais 

 
221 Traduction libre de : « La condición revolucionaria exigía una disciplina que se traducía en 
silencio, autocontención, abandono de cualquier idea propia que pudiera perjudica al proceso […]. 
Así fue de fuerte el aprendizaje de la autocensura ». 
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s’expliquent aussi par l’effondrement, après l’URSS, du Venezuela en tant que 

pourvoyeur d’énergie à bon marché, par la dépendance aux importations pour les 

produits de base et par la détérioration avancée des infrastructures industrielles, de 

transport ou de logement, etc. 

Nous pouvons seulement songer sur un plan pratico-pratique, en quoi consistait 

posséder un journal à Cuba. Il fallait l’imprimer, le distribuer et le vendre. Seul l’État 

cubain pouvait se le permettre, seul l’État pouvait acheter du papier, de l’encre, des 

presses et distribuer le produit. Un coût immense qui s’est révélé lors de la période 

spéciale et qui de facto montre bien que toute concurrence sur le plan de la lutte des 

représentations était impossible, ne serait-ce que pour le simple accès au papier 

journal : 

Cuba importait de l’URSS 41 000 tonnes de papier journal [en 1989], dont 
25 000 pour la presse, en plus des machines, de l’encre, des rouleaux 
photographiques, bref tout le matériel nécessaire. En mars 1992, 17 mois plus 
tard, après les mesures restrictives touchant la presse écrite, le pays avait 58 % 
de publications en moins et 78 % d’exemplaires en moins. Pour Granma, la 
baisse était de 41,2 % de son tirage et, pour Juventud Rebelde, 87 % [en 
moins]222. 

La production de représentations par la presse devait reposer sur l’immatérialité avec 

l’arrivée des nouvelles technologies. Cet élément sera déterminant dans l’apparition 

d’une presse d’opposition d’abord et par la suite d’une presse indépendante à Cuba. 

Cet aspect sera traité plus loin. 

 
222 Marrero, J., Pavón, R. et Vera, E. (2013). Cuando la verdad se resiste a morir. Récupéré de 
https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana. Traduction libre 
de : « Cuba importaba de la URSS, 41 mil toneladas de papel gaceta, 25 mil de las cuales eran para la 
Prensa, además de maquinarias, tinta, rollos fotográficos, en fin todo el material necesario. Ya para 
marzo de 1992, diecisiete meses después de las medidas restrictivas de la prensa impresa con relación 
a 1989, el país tenía “el 58 % menos de publicaciones y un 78% menos de ejemplares”. Para Granma 
significaron un 41,2% de sus tiradas y para Juventud Rebelde un 87%. » 

https://www.torontoforumoncuba.com/national/el-periodismo-en-larevolucincubana
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Pour l’instant, rappelons que Fidel Castro, à travers d’abord la conquête par les armes 

du pouvoir politique et ensuite des conquêtes cumulatives des pouvoirs exécutif, 

législatif et judiciaire, a pu exercer une prise de contrôle de l’ensemble des espaces 

publics. Ce processus confirme que le champ de la production des représentations est 

aussi un champ qui se caractérise par une tendance à être conquis et soumis au champ 

politique, comme à Cuba. 

En d’autres mots, le monopole politique à Cuba a permis, à travers une lutte – le 

pouvoir ne se donne pas –, d’exercer l’hégémonie sur le champ médiatique, à l’instar 

du capitalisme financier qui aura tendance à exercer ce type de monopole en 

s’appropriant les grands groupes de presse des démocraties libérales. Il devient donc 

pertinent d’affirmer qu’on ne peut étudier le domaine des représentations au sein de la 

sphère médiatique sans tenir compte des rapports que ce champ entretient avec les 

champs politiques et économiques. Ces rapports ont un équilibre fragile et peuvent 

aussi se transformer en relation oppositionnelle dans certaines conditions, comme 

l’accès à de nouvelles technologies combiné à des changements importants dans le 

champ politique. Une loi comparable à la loi de la gravité de Newton semble 

s’appliquer. Lorsque la force de gravité de l’un diminue en raison de la diminution de 

sa masse – masse qu’on peut associer, sur le plan social, au pouvoir symbolique –, le 

pouvoir d’attraction de celui-ci sur l’autre s’amoindrit. La relation se poursuit, mais 

devient fluctuante parce que la force exercée sur l’autre est moindre. Une forme de 

marge de manœuvre apparaît, faite de fluctuations qui auront tendance à augmenter 

avec un risque de rupture chaque fois plus grand qui peut se concrétiser par une sortie 

du champ magnétique ou du champ de pouvoir. 

La prétendue « plasticité du régime » évoquée plus tôt dans la problématique semble 

liée, à mon avis, à cette fluctuation du capital symbolique, plutôt que sur la capacité 

présentée comme intrinsèque du régime de s’adapter aux nouvelles situations. En 

d’autres mots, la « plasticité du régime » constitue la partie visible, un indice de l’état 
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des rapports de force au sein du champ politique cubain, une lutte qui, à son tour, 

détermine la relation de ce champ avec le champ médiatique. 

Ce sont ces fluctuations qui agitent le champ médiatique cubain, dont le modèle 

révolutionnaire craque de toute part, à l’image de ces édifices qui longent le Malecón 

à La Havane et qui regardent ironiquement en direction de La Floride, vers ce pays 

avec qui les Cubains entretiennent une relation d’amour-haine des plus intenses. 

5.2 L’apparition de la presse indépendante et dissidente et la désaffection à la 

Révolution 

Bourdieu (2001) écrit que « le langage d’autorité ne gouverne jamais qu’avec la 

collaboration de ceux qu’il gouverne, c’est-à-dire grâce à l’assistance des mécanismes 

sociaux capables de produire cette complicité fondée sur la méconnaissance, qui est 

au principe de toute autorité » (p. 167). C’est là une violence symbolique, donc, qui 

ne peut s’exercer qu’avec la complicité de ceux sur qui cette violence s’exerce. Or 

quelles sont les conditions qui favorisent la contestation de ce pouvoir, comme c’est 

le cas actuellement à Cuba au sein de la sphère médiatique? 

D’abord, les journalistes interrogés, ou ceux qui sont cités dans cette étude, sont 

passés pour la très grande majorité par la Faculté de journalisme de l’Université de La 

Havane. Ce sont des diplômés universitaires, donc des personnes élevées dans un 

univers qui aurait dû construire un habitus révolutionnaire favorisant l’adhérence à la 

doxa castriste. L’habitus est défini par Bourdieu (1994) comme ce qui dicte aux 

acteurs sociaux « la loi de leur direction et de leur mouvement, le principe de la 

vocation qui les oriente vers telle institution ou telle discipline » (p. 46). Les habitus, 

ainsi, fournissent le sens des actions. Ils agissent comme un élément qui oriente les 

actions et qui, en plus, par ce sens qu’ils leur donnent, « objectivisent » la 



 

 

220 

signification de ces actions dans le monde, et ce, même si nous savons que ces sens se 

construisent très souvent selon des critères, eux, subjectifs. 

Dans le contexte cubain, aller travailler, par exemple, à la récolte de sucre les week-

ends, à l’image du Che, était une manière, dans les premières années de la 

Révolution, de créer l’« homme nouveau ». Cette créature, née de l’idéologie 

révolutionnaire, s’objectivait en s’incarnant dans ces centaines de citadins qui 

suivaient les traces de Guevara. Cette représentation de l’homme nouveau en 

construction était par la suite institutionnalisée à travers, entre autres, la presse 

révolutionnaire. 

Le défi de l’analyse qui vient consistera donc à cerner et à expliquer le « rapport entre 

les positions sociales (concept relationnel), les dispositions (ou les habitus) et les 

prises de position, les choix que les agents sociaux opèrent dans les domaines les plus 

différents » (Bourdieu, 1994, p. 19). 

Pour mener à bien cette tâche, un détour par le parcours scolaire des journalistes 

s’impose, car l’habitus révolutionnaire se construit particulièrement à l’école, une des 

principales institutions révolutionnaires qui fait l’orgueil et la réputation de Cuba à 

travers le monde. On y inculque dès le jeune âge les représentations les plus 

prégnantes de l’imaginaire de la Révolution. Un blogueur cubain raconte ici les 

premiers exercices que son enfant a dû faire lors d’une rentrée scolaire récente : 

Quelques semaines après le début du cours [...], l’album de la patrie devait être 
préparé. Maintenant, c’était une collection d’images de figures de l’Histoire 
cubaine : Céspedes, Martí, Maceo, « Perucho » Figueredo, Máximo Gómez, 
Martí, Mariana Grajales, Calixto García, Fidel Castro, Che Guevara, Celia 
Sánchez, Raúl Castro, Camilo Cienfuegos223... 

 
223 Reyes, D. L. (2018, 30 janvier). Guerra de imágenes. Cuba News. Récupéré de 
https://oncubamagazine.com/columnas/guerra-de-imagenes/. Traduction libre de : « Pocas semanas 
después de iniciado el curso (…) había que confeccionar el “Álbum de la Patria”. Ahora, se trataba 

https://oncubamagazine.com/columnas/guerra-de-imagenes/
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Cet extrait illustre une des représentations fondamentales du régime, reprises sur tous 

les tons, déclinées ad nauseam, à savoir la filiation et la continuité qui unissent les 

guerres d’indépendance de Cuba et la Révolution. S’élever contre l’hégémonie 

américaine, préserver coûte que coûte l’indépendance de l’île, montrer un courage 

sans faille pour défendre la Révolution, tout en s’élevant l’esprit grâce à une 

éducation accessible, voilà de quoi les jeunes Cubains sont nourris dès le plus jeune 

âge. La Révolution devient ainsi palpable, incarnée, mise en récit : « C’est en tant 

qu’instruments structurés et structurants de communication et de connaissance que les 

“systèmes symboliques” remplissent leur fonction politique d’instruments 

d’imposition ou de légitimation de la domination. » (Bourdieu, 2001, p. 206.) 

La Revolución, en ce sens, peut être abordée comme un système symbolique qui agit 

en tant qu’instrument d’imposition ou de légitimation de la domination. 

Malgré tout, certaines personnes trouvent le moyen de critiquer le régime, tandis que 

d’autres affichent publiquement leur dissidence dans la sphère médiatique. Une fois 

de plus, les rapports mécaniques entre causes connues et conséquences prévisibles ne 

tiennent pas le coup. Nous constatons plutôt que la légitimation de la domination 

révolutionnaire chez beaucoup de journalistes fonctionne de moins en moins. C’est là 

que nous plongeons au cœur même de l’une des grandes contradictions cubaines, très 

prégnante dans le cas des journalistes : 

Je pense que c’est la contradiction systémique de Cuba qui forme les 
professionnels, qui investit beaucoup dans la formation des personnes. Et les 

 
de una colección de imágenes de figuras de la Historia de Cuba: Céspedes, Martí, Maceo, “Perucho” 
Figueredo, Máximo Gómez, Martí, Mariana Grajales, Calixto García, Fidel Castro, el Che Guevara, 
Celia Sánchez, Raúl Castro, Camilo Cienfuegos… » 
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jeunes finissent l’université, avec une licence d’habitude [...] et ne voient pas... 
n’ont pas d’avenir ici dans le pays224. 

Plusieurs journalistes ou blogueurs interrogés pour cette recherche sont revenus, en 

entrevue comme dans leurs écrits, sur le fait que la Révolution ne remplissait pas ses 

promesses. Les personnes sont formées aux études supérieures, apprennent à poser 

des questions, à chercher le sens des événements par un travail de mise en contexte, à 

avoir un rapport critique avec le monde social et, une fois sur le marché du travail, ce 

sont la censure et l’ennui qui les guettent. Leur critique de la presse révolutionnaire 

montre que la quasi-totalité des jeunes journalistes rencontrés n’adhère tout 

simplement plus aux représentations de la Révolution, une désaffection qui se traduit 

par la contestation de la légitimité de la presse révolutionnaire, une institution 

centrale de la révolution cubaine. Pourtant, le changement de régime n’est pas pour 

eux à l’ordre du jour. Tentons de voir comment se vit cette autre contradiction. 

Je constate d’abord une érosion importante du capital symbolique de la Revolución, 

mesurable à la dépréciation que suscite l’objet de la presse révolutionnaire, à 

commencer par le fleuron castriste et le porte-parole du PCC que représente Granma. 

JB-15 est passée par Granma et travaille maintenant dans la presse indépendante : 

« J’ai commencé à travailler à Granma. J’y ai été un mois et demi. Je me suis 

ennuyée immédiatement en raison de la dynamique du journal qui est très distincte de 

celle que je vis actuellement [avec Periodismo de Barrio]225. » 

Une autre contradiction fondamentale s’observe : les journalistes doivent décrire une 

réalité qui se heurte à ce qu’ils voient, cela au nom d’une soumission à première vue 

négociée, pour un salaire, pour le prestige de travailler dans une institution 

 
224 JB-15, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Creo que es la contradicción sistémica de Cuba que 
forma profesionales, que invierte muchísimo en la formación de las personas. Y los jóvenes terminan 
la universidad, la licenciara por lo general […] y no ven…no consigue un futuro aquí en el país. » 
225 JB-15, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Empecé primero a trabajar a Granma. Estuve une 
mes y medio. Me aburrido al instante rápido de la dinámica del periódico que es muy distinta de la 
que hay ahora (con Periodismo de Barrio). » 
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révolutionnaire.  JB-13, aujourd’hui à Periodismo de Barrio, est également passée par 

la presse révolutionnaire en travaillant à Radio Rebelde à sa sortie de l’université. 

Elle relève aussi cette contradiction quasi « schizophrénique » à laquelle sont 

confrontés les journalistes cubains travaillant pour les médias « révolutionnaires » : 

Le journaliste cubain ne peut prétendre toute sa vie qu’il va faire une chose et 
en faire une autre. Parce que l’être humain ne peut pas vivre tout le temps avec 
cette contradiction. [...] C’est comme dire que j’aimerais faire une chose, mais 
ne jamais la faire. En fin de compte, c’est comme vivre une double vie. [...] À 
un moment donné, le journaliste cubain doit résoudre cette contradiction. Et 
l’espace existe comme [c’est le cas] à Periodismo de Barrio ou à El Estornudo 
qui sont d’autres moyens226. 

JB-5 vit au quotidien avec cette contradiction, lui qui travaille au Granma, où il est 

reporter.   

Le problème, ce sont les filtres. Ceux qui décident que cela est approprié pour 
le publier ou non […]. Donc ce sont des choses d’orientation, je ne sais pas. 
Alors j’écris ce que je vois, ce que j’ai, ce que j’ai vu, ceux que j’ai 
interviewés... D’un seul souffle. Granma décide de le publier ou de ne pas le 
publier […]. Et au moment de l’édition on dit : « Cela ne va pas, ça ne va pas, 
ça ne va pas, ça, ça ne peut pas être dit ». C’est pourquoi je parle de censeurs, et 
non d’éditeurs227. 

Ce journaliste de Granma identifie les rouages de la censure qui agissent en amont de 

la publication d’un texte dans les colonnes de l’organe révolutionnaire. Et en amont 

se trouve la main du Département idéologique du PCC, un gardien du droit canon 

 
226 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « El periodista cubano no puede estar toda la vida 
pretendiendo que va a hacer una cosa y hacer otra. Por qué el ser humano no puede vivir todo el 
tiempo con su contradicción. […] Es como decir me gustaría hacer una cosa, pero nunca lo hace. Al 
final eres como vivir una doble vida. […]. En algún punto, el periodista cubano debe resolver esta 
contradicción. Y el espacio esta como (el caso de) Periodismo de Barrio o El Estornudo que son otros 
medios. » 
227 JB-5, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « El problema son los filtros. Los que deciden que esto 
es oportuno publicarlo o no […]. Son así cosas de orientación, no sé. Entonces yo escribo lo que veo, 
lo que tengo, lo que vi, lo que entreviste…De un tirón. Granma decide de publicarlo o no publicarlo 
[…]. Y en el tiempo de la edición te dice: “Eso no va, eso no va, eso no va, eso no se puede decir” Por 
eso estoy hablando de censores, y no de editores. » 
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castriste : « Il y a une chose appelée le Département idéologique du Comité central du 

Parti [communiste] qui règne – régner est le mot – sur ce qui est publié et ce qui n’est 

pas publié. Ces personnes sont les médiateurs entre le gouvernement et les 

journalistes228. » 

La censure agit sur des sujets particuliers qui heurtent, on ne sait trop précisément 

pourquoi, la sensibilité révolutionnaire, comme une partie de la réalité qu’on voudrait 

gommer. En d’autres mots, il y a des représentations de la réalité cubaine qui 

publiquement n’existent tout simplement pas, dit JB-5 : « Ils n’ont pas pris un travail 

sur le suicide [que j’avais produit] et l’explication était : Granma ne parle pas de 

suicide. Il n’a jamais été publié. [...] Granma n’a jamais abordé la question du suicide. 

[...] Granma ne parle pas de suicide. Je ne sais pas pourquoi229. » 

Voilà illustrer la contradiction dont il était question plus tôt : une réalité qu’on voit, 

qu’on sent, avec qui on est mis en contact à travers les acteurs qui l’habitent, et, de 

l’autre, la réalité révolutionnaire qui se rétrécit à celle édictée par le Département 

idéologique du PCC. La position du journaliste devient intenable. Pourtant, Fidel 

demeure la figure de proue pour JB-5 : 

Fidel est le fond d’écran de ma machine [ordinateur]. C’est la personne que j’ai 
toujours voulu être [...]. C’est comme un modèle. [...] Fidel était journaliste, il 
était avocat, je ne sais trop quoi et il faisait tout bien. En fait, il était quelqu’un 
qu’on aimerait être230. 

 
228 JB-5, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Hay una cosa que se llama Departamento ideológico 
del Comité central del partido (comunista) que ellos rigen –rigen es la palabra- lo que se publica y lo 
que no se publica. Esas personas son los mediadores entre el gobierno y los periodistas. » 
229 JB-5, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Me quitaron un trabajo sobre el suicidio y la 
explicación fue: Granma no habla del suicidio. Nunca se publicó. […] Granma jamás ha abordado el 
suicidio en un trabajo […] Granma no habla del suicidio. No sé por qué. » 
230 Jesús Janke, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Fidel es el fondo de la pantalla de mi maquina 
(computadora). Es la persona como la que yo siempre he querido ser […]. Es como un modelo. […] 
Fidel era periodista, era avocado, era no sé qué y en todo era bueno. Entonces era como uno quisiera 
ser. » 
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Soulignons le paradoxe : il s’agit pourtant du même Fidel qui est responsable en très 

grande partie de la mise en place d’un appareil médiatique replié sur lui-même, avec 

des accents désuets de Guerre froide. Voilà une autre contradiction qui ne peut être 

résolue que par un exercice périlleux, tel que le décrit Bourdieu (1994) : 

Il n’est sans doute pas d’instrument de rupture plus puissant que la 
reconstruction de la genèse [je souligne] : en faisant resurgir les conflits et les 
confrontations des premiers commencements et, du même coup, les possibles 
écartés, elle réactualise la possibilité qu’il en a été (et qu’il en soit) autrement 
et, à travers cette utopie pratique, remet en question le possible qui, entre tous 
les autres, s’est trouvé réalisé (p. 107). 

On peut comprendre, ici, que la reconstruction de la genèse incarnée par Fidel est 

aussi un moyen de montrer du doigt les défaillances de ceux qui ont par la suite été 

chargés de matérialiser la pensée de celui qui en est l’initiateur. Une question d’ordre 

herméneutique est ici posée. Expliquée d’une autre manière, la source et l’inspiration 

demeurent, c’est l’interprétation de l’héritage qui varie. Le journaliste reste au sein 

des fidèles, en faisant acte de foi au fondateur, profitant au passage du capital 

symbolique de Granma dont les colonnes lui sont toujours ouvertes, mais, du même 

souffle, paradoxalement, il remet en question les interprétations dominantes. 

5.3 La soumission conflictuelle 

Nous sommes dans ce que nous appellerons une soumission conflictuelle, que je 

définirai, conscient de la contradiction qui traverse ce concept, comme, d’une part, la 

position qui permet de demeurer au sein d’une organisation ou d’une institution dans 

un équilibre précaire, de profiter des avantages dudit système en s’appuyant entre 

autres sur le capital symbolique qu’il possède. D’autre part, il s’agit d’une position 

utilisée pour permettre une remise en question de l’intérieur de pans fondamentaux de 

ce système à travers l’injection de conflits. J’ajouterai que, dans le cas cubain, les 
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espaces publics souffrent de rareté. Hypothèse non vérifiable : les médias officiels 

seraient pour les journalistes le seul espace accessible pour que leur parole existe, 

pour que l’action sur le monde soit possible, en raison de l’inexistence des corps 

intermédiaires hors parti (syndicats, partis d’opposition, regroupements d’intérêt et 

société civile indépendants de l’État). Il y a donc collaboration, mais sans la 

méconnaissance de la violence symbolique qui s’exerce et dont faisait état Bourdieu 

(1994). Au contraire, la collaboration est consciente et fait même partie de la 

stratégie. 

Ce concept diffère de celui de « soumission négociée » en ce sens que la 

« soumission conflictuelle » implique une absence de négociation, puisque le 

dialogue n’existe tout simplement pas231, le dogme s’inscrivant comme tout dogme 

au-delà de la rationalité pour se situer dans « le crois ou meurs ». 

La soumission conflictuelle peut être incarnée, aussi, par ceux qui comme JB-3 sont 

associés au courant réformiste du PCC. JB-3 revendique, nous l’avons vu, la pluralité 

de la presse, un dogme castriste qui tient sa source du « tout à l’intérieur, rien à 

l’extérieur ». JB-3 entretient pourtant des conflits larvés avec la faction « pure et 

dure » du PCC, ce qui lui a valu d’être exclu des élections de l’Unión de la Juventud 

comunista. JB-3 entend demeurer « révolutionnaire », donc conscient des contraintes 

que cela suppose, mais en jouant constamment avec les limites, dans un équilibre plus 

que précaire : 

Un révolutionnaire à Cuba est une personne qui cherche des changements dans 
le pays, et non pas pour que tout reste pareil. Sinon, pour changer plusieurs 
choses et qui nous aide en même temps à préserver les bonnes choses que 
possède ce pays. Cela signifie qu’un révolutionnaire, c’est celui qui cherche 
constamment le changement, afin que ces changements respectent les intérêts 
nationaux. 

 
231 Cette position ressemble de manière frappante à la position adoptée par les théologiens de la 
libération en Amérique latine, demeurés fidèles, selon eux, à l’esprit de Vatican II et au modèle de 
Jésus-Christ, même sous la gouverne conservatrice de Jean-Paul II. (Voir Bois, 2010) 
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— (Question) Quels sont ces intérêts nationaux? 

— Premièrement, la souveraineté nationale. La souveraineté a coûté beaucoup 
de sang à ce pays. 

Et à côté de cette souveraineté, un niveau de vie décent pour les Cubains. Je 
viens d’une génération, nous avons été des étudiants très heureux et quand vous 
obtenez votre diplôme il y a un esprit de grande frustration professionnelle, 
parce que ce pays ne peut pas payer ce que nos connaissances valent. En 
d’autres termes, il y a un écart entre le salaire et l’éducation que nous avons 
reçue, [une éducation] qui est très élevée232. 

D’un côté, il y a la soumission à un dogme fondamental, la souveraineté nationale, en 

d’autres mots l’indépendance vis-à-vis du voisin américain233, de l’autre, l’injection 

d’un conflit, en montrant l’échec économique du régime. Sans oublier que l’analyse 

de JB-3 repose sur des critères de « marché ». Des gens hautement instruits, donc 

rares même dans le contexte cubain, devraient gagner un salaire en fonction de leur 

rareté et de leur apport à la société cubaine qui, implicitement, est plus élevée qu’un 

ouvrier non spécialisé par exemple. Exit donc le concept de dictature du prolétariat. 

JB-3 a été particulièrement actif lors de la session du parlement cubain en avril 2018, 

qui a porté à la présidence du pays Miguel Díaz-Canel. Sur Twitter, JB-3 – qui 

complétait à l’époque un doctorat à l’Université de Columbia – y allait d’une 

proposition exigeant plus de transparence des dirigeants cubains et des réformes 

 
232 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Un revolucionario en Cuba es una persona que está 
buscando cambios en el país no para que todo sigue igual. Sino para que cambié muchas cosas y que 
nos ayuda a nosotros a preservar las cosas buenas que tiene este país. Quiere decir, un revolucionario 
es aquel que busca cambio constantemente ya, para que estos cambios respeten los intereses 
nacionales./(Pregunta) Cuáles son?/Primero soberanía nacional. La soberanía ha costado a ese país 
mucha sangre. Y junto a esa soberanía, un nivel de vida decoroso por los cubanos. Yo vengo de una 
generación, hemos sido estudiantes, muy felices y cuando te gradúas existe un espíritu de frustración 
profesional muy grande por qué este país no puede pagar lo que nuestro conocimiento vale. Es decir 
hay un desfase entre el salario y la educación que hemos recibido que es muy alta. » 
233 Remarquons un autre paradoxe : la question de la souveraineté nationale n’a jamais été posée quand 
les Soviétiques étaient les principaux pourvoyeurs de Cuba et que des milliers de soldats et de 
techniciens travaillaient dans l’île. 
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fondamentales : « L’unanimité à l’Assemblée nationale cubaine est commune, 

l’argument est que le débat réel se passe dans le travail des Commissions. Et le 

problème est que ce débat en commissions des fonctionnaires publics n’est pas 

PUBLIC, et qu’il devrait l’être234. » 

Exiger la « publicité » des débats à l’Assemblée nationale cubaine est loin d’être 

banal pour un membre du PCC, car, là aussi, la loi du « tout à l’intérieur, rien à 

l’extérieur » s’applique. Au PCC, les débats restent à l’intérieur du parti et, une fois la 

décision prise – comme ce fut le cas pour la nomination de Díaz-Canel à la 

présidence du pays –, le parti affiche une unanimité sans faille. Critiquer 

publiquement une telle façon de faire tient de l’hérésie dans le contexte cubain. JB-3 

va plus loin en entrevue, avec des accents qui ressemblent presque à de la dissidence 

ouverte, lorsqu’il soutient que le PCC doit être régulé par la société, une réforme 

fondamentale qui ni plus ni moins imposerait un contre-pouvoir au parti unique. Il 

introduit même la notion de pluralisme comme règle de base du fonctionnement du 

Parti : 

Je suis plus intéressé de rendre visibles les différents courants du Parti actuel. 
Autrement dit, un courant ou une interprétation n’a pas à avoir d’hégémonie sur 
les autres. [...] Il devrait y avoir une démocratie [à l’intérieur du Parti] qui, à 
l’heure actuelle, ne semble pas exister. Je crois que nous devons nous assurer 
que toutes les interprétations que la gauche cubaine possède sur la façon de 
gérer le pouvoir soient exprimées au sein du Parti et sur le plan politique. Et 
bien sûr fournir aux dirigeants une capacité politique pour soutenir les 
propositions. [...] Il est difficile d’avoir un leadership [parce que] les actions des 
leaders sont invisibles. [...] Nous ne savons pas qui parle avec nous et qui ne 

 
234 Le gazouillis original : « La unanimidad en la @AsambleaCuba es común, el argumento es que el 
debate real ocurre en el trabajo de las Comisiones. Y el problema es que este debate en comisiones de 
funcionarios públicos no es PÚBLICO, debería serlo #PorCuba #SomosContinuidad, 10:03 - 18 avr. 
2018 depuis Manhattan, NY ». 

https://twitter.com/AsambleaCuba
https://twitter.com/hashtag/PorCuba?src=hash
https://twitter.com/hashtag/SomosContinuidad?src=hash
https://twitter.com/search?q=place%3A01a9a39529b27f36


 

 

229 

parlent pas. Nous ne savons pas qui a les idées les plus progressistes ou non. 
[...] Nous avons besoin que les leaders ressentent la pression sociale235. 

La déclaration de JB-3 représente un archétype de la soumission conflictuelle, car, 

tout en se référant à la genèse incarnée par le Parti qu’il présente comme le seul ayant 

la légitimité pour gouverner, il injecte dans un second mouvement une bonne dose de 

conflictivité en y réclamant la pluralité et l’imputabilité des gouvernants devant le 

peuple. 

Il critique de la même façon la presse révolutionnaire, elle aussi une institution 

centrale du régime trop soumise, selon lui, au Parti : 

[À Cuba, on maintient] la subordination des journalistes à un appareil partisan 
qui s’endort en leur donnant [aux journalistes] un rôle qui n’est pas le leur. Et 
on finit par négliger des aspects clés tels que l’idéologie, la construction 
symbolique et la communication politique du projet révolutionnaire. C’est ce 
que les journalistes voient et savent, mais qui peut le changer? Quelle souris 
peut cliqueter ce chat? Personne, seul le parti peut se changer236. 

JB-3 se permet même de souligner, dans une déclaration à Reuters le 18 avril 2018 

une journée avant la nomination officielle de Díaz-Canel à la présidence, que le 

nouveau président devrait « “increase the speed of change in Cuba while preserving 

 
235 JB-3, 25 janvier 2017. Traduction libre de : « A mí me interesa más dentro del Partido actual 
visibilizar las corrientes. Es decir que una corriente o una interpretación no tenía una hegemonía 
sobre las otras. […] Debería haber una democracia (adentro del Partido) que ahora mismo no me 
parece que hay. Creo que nosotros tenemos que lograr que todas las interpretaciones que tienen la 
izquierda cubana sobre cómo se debe hacer la gestión del poder están expresadas adentro del partido 
y al nivel político. Y también por supuesto, dotar los dirigentes de una capacidad política para poder 
apoyar las propuestas. […]. Es difícil tener un liderazgo (por qué) es invisible las acciones de los 
dirigentes. […] Nosotros no sabemos quién hablan con nosotros y quién no. Nosotros no sabemos 
quién tiene las ideas más progresistas o no. […]. Tenemos que los dirigentes sientan la presión 
social. » 
236 JB-3. (2017, 31 janvier). Los periodistas imprescindibles. La Jouven Cubu. Récupéré de 
https://jovencuba.com/2017/01/31/los-periodistas-imprescindibles/. Traduction libre de : « (En Cuba 
se mantiene) la subordinación de los periodistas a un aparato partidista que se desgasta asumiendo 
un rol que no es el suyo. Y termina descuidando aspectos claves como la ideología, la construcción 
simbólica y la comunicación política del proyecto revolucionario. Esto lo ven y lo saben los 
periodistas, pero ¿quién puede cambiarlo? ¿Qué ratón puede ponerle cascabel a ese gato? Ninguno, 
solo el partido puede cambiarse a sí mismo. » 

https://jovencuba.com/2017/01/31/los-periodistas-imprescindibles/
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the good things,” […] adding that resistance from within the party to Castro’s 

economic reforms had held the country back237. » 

Les deux faces de la soumission conflictuelle sont illustrées une fois de plus : 

d’abord, la reconnaissance du nouveau président, doublée d’un appui implicite à la 

préséance du parti – c’est à l’intérieur du parti que doivent se discuter les réformes –, 

déclaration ensuite accompagnée d’un apport conflictuel, soit la dénonciation de la 

résistance aux réformes au sein du parti qui a provoqué un recul pour le pays. Une 

fois de plus, nous sommes dans l’inédit, une critique publique du PCC par un membre 

du PCC. 

Une pratique qui se rapproche des conceptions de Géraldine Muhlmann (2004), qui 

caractérise 

le journalisme « idéal » comme un double mouvement : à la fois un mouvement 
qui injecte du conflit dans la communauté politique et un mouvement de 
rassemblement, de constitution d’un nouveau « commun ». Les deux choses 
vont de pair. C’est ce double mouvement, finalement, qu’il faut essayer de 
penser (p. 144). 

5.4 La soumission conflictuelle étendue à la presse indépendante 

La pratique de la soumission conflictuelle est également prégnante dans la presse dite 

« indépendante », rejoignant ainsi le communiste réformateur cité plus tôt. Elle se 

traduit par une stratégie d’évitement qui consiste pour l’essentiel à ne jamais prendre 

le régime de front, à ne jamais remettre en question la Révolution – en omettant entre 

autres d’attaquer la génération historique –, tout en exerçant des pressions à travers 

 
237 Daniel, J. D. Et Marsh, S. (2018, 18 avril). Castro nears retirement as Cuban president, lawmakers 
vote on successor. Reuters. Récupéré de https://in.reuters.com/article/cuba-politics/castro-nears-
retirement-as-cuban-president-lawmakers-vote-on-successor-idINKBN1HP0DZ?il=0 

https://in.reuters.com/article/cuba-politics/castro-nears-retirement-as-cuban-president-lawmakers-vote-on-successor-idINKBN1HP0DZ?il=0
https://in.reuters.com/article/cuba-politics/castro-nears-retirement-as-cuban-president-lawmakers-vote-on-successor-idINKBN1HP0DZ?il=0
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les reportages qui illustrent les carences du régime sans pour autant demander que ce 

régime change. 

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre l’émergence d’une presse indépendante 

– ni révolutionnaire ni dissidente – et que le concept de soumission conflictuelle 

prend tout son sens, dans la perspective, justement, de créer ce « nouveau commun » 

à Cuba en y injectant du conflit. Cette pratique est partagée par des journalistes qui 

ont sensiblement le même habitus construit par un haut niveau d’études, un passage, 

pour la très grande majorité, par la presse révolutionnaire et qui ont décidé de rester à 

Cuba – contrairement à un bon nombre qui a quitté le pays – et qui sont déterminés à 

se battre pour réformer le régime sans rompre avec celui-ci… pour l’instant, car la 

presse indépendante marche aussi sur le fil du rasoir. 

Les prises de position de ces nouveaux médias, qui regroupent une nouvelle 

génération de journalistes, reposent en partie sur une autre forme de capital décrite 

par Bourdieu (1994), qui se loge au cœur de l’habitus de ces réformistes cubains, soit 

le capital scolaire : 

Les détenteurs de capital scolaire sont sans doute les plus inclinés à 
l’impatience et à la révolte contre les détenteurs de capital politique, et aussi les 
plus capables de retourner contre la Nomenklatura les professions de foi 
égalitaires ou méritocratiques qui sont au fondement de la légitimité qu’elle 
revendique. (p. 35.) 

Les institutions journalistiques de la Révolution demeurent, pour cette nouvelle 

génération de journalistes à Cuba, peu attrayantes. En d’autres termes, on ne croit 

plus à la Révolution qu’on associe à un monde qui n’est plus, qui est passé dans 

l’ordre du mythe et qui, surtout, n’apporte pas de réponse aux enjeux actuels, 

enfermant les journalistes dans une double contrainte – le monde ancien vs le monde 

nouveau – qui doit être dépassée. Par contre, ne jamais prendre de front les 

journalistes de Granma ou de Juventud Rebelde demeure une règle implicite dans la 

presse indépendante cubaine : 
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Nous essayons de maintenir les meilleures relations possibles avec les 
journalistes des médias d’État et de ne pas les attaquer ouvertement. Ce qui 
assez courant dans la presse d’opposition. C’est différent de la part des 
nouveaux médias indépendants qui ont émergé. Et différent également d’autres 
médias qui confrontent directement les médias d’État. [...] Chacun va 
séparément. [...] Nous avons décidé de faire du journalisme sans plus, sans dire 
ce qui devrait être publié ou non à Granma238. 

On peut y voir sans doute l’influence du « capital scolaire », parce que beaucoup de 

journalistes dans la presse révolutionnaire sont aujourd’hui issus de la même vague 

de diplômés que ceux des journaux indépendants, partageant sensiblement les mêmes 

idées sur la pratique du journalisme. 

JB-5 incarne cette situation. Il est journaliste à Granma, l’organe du PCC, mais écrit 

aussi de temps à autre pour les journaux indépendants, comme El Estornudo et El 

Toque : 

J’écris pour El Estornudo, parce qu’ils sont des amis [...]. Abraham (Jiménez, 
fondateur de El Estornudo) est mon ami; Elaine (Díaz, directrice du 
journalisme de Periodismo de Barrio) est mon amie. [...] En fait, nous nous 
voyons, nous nous entendons parfaitement. Nous sommes de la même 
génération, nous partageons des critères concernant beaucoup de choses. 
Fondamentalement, je respecte leur manière de faire. Je veux dire du point de 
vue stylistique, comment dire [c’est] un journalisme plus littéraire, plus lisible, 
mieux écrit, et à partir de là, toute une relation est créée qui n’a rien à voir avec 
le lieu où l’on travaille239. 

 
238 JB-15 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Tratamos de mantener las mejores relaciones posibles 
con los periodistas de los medios estatales y de no atacarlos abiertamente. Es algo bastante frecuente 
en la prensa de oposición. Eso es distinto de parte de los medios independientes nuevos que han 
surgido. Y distintos también a otros medios que se confrontan directamente a los medios estatales. 
[…]. Cada uno va por separado. […] Hemos decidido ya hacer periodismo ya., sin decir lo que debe 
publicar o no a Granma. » 
239 JB-5, 6 janvier2018. Traduction libre de : « Yo escribo por El Estornudo, por qué son amistades 
[…]. Abraham (Jiménez, fundador de El Estornudo es mi amigo) es mi amigo; Elaine (Díaz, directora 
de Periodismo de bario) es mi amiga. […] De hecho nos vemos, compartimos perfectamente. Somos 
de la misma generación, compartimos criterios respeto a un montón de cosas. Fundamentalmente 
respeto a la manera de hacer. Me refiero a estilísticamente, como decir un periodismo más literal, más 
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Tout en illustrant la convergence sur le plan de l’habitus entre les journalistes, JB-5 

omet un élément important : les journaux indépendants sont techniquement illégaux à 

Cuba. Au moment d’écrire ces lignes (avril 2018), le Periodismo de Barrio était 

accessible à partir de l’île, alors que le El Estornudo venait d’être banni de la toile 

cubaine. Étant donné l’absence de dialogue entre les autorités et la presse 

indépendante, les raisons de ce bannissement demeurent inconnues. Par contre, c’est 

dans les pages de Periodismo de Barrio que le directeur de El Estornudo a donné la 

réplique à ce cas flagrant de censure à Cuba, radicalisant du même coup le discours 

de la presse indépendante : 

En guise de récompense pour ce petit, mais complet exercice de résistance, le 
gouvernement cubain a décidé de bloquer l’accès direct au magazine [El 
Estornudo] depuis le territoire national, nous faisant perdre non seulement un 
nombre considérable de lecteurs, mais aussi une bonne partie de nos lecteurs 
fondamentaux, ceux qui remplissent probablement une fonction plus vitale, des 
citoyens qui souffrent de la grisaille informative des médias de propagande de 
l’État et qui regardent avec audace l’histoire vraie et honnête d’un pays qui 
ressemble au pays dans lequel ils vivent réellement, gouverné jusqu’à 
aujourd’hui avec l’ineptie et le poing de fer240. 

En fait, ces journalistes indépendants n’adhèrent plus aux dogmes de la Révolution. 

Ils sont pour ainsi dire dans l’antichambre de la dissidence active. Voici ce 

qu’écrivait El Estornudo au lendemain de la nomination du nouveau président : 

 
leíble, mejor escrito, y a partir de ahí, se crea toda una relación que no tiene nada que ver con el 
lugar donde uno trabaja. » 
240 Periodismo de Barrio (2018, 26 février). Notal al Censor: ¿Por qué no puede leerse El Estormudo 
en Cuba?. Periodismo de Barrio. Récupéré de https://www.periodismodeBarrio.org/2018/02/nota-al-
censor-por-que-no-puede-leerse-el-estornudo-en-cuba/. Traduction libre de : « Como recompensa por 
este pequeño pero íntegro ejercicio de resistencia, el gobierno cubano ha decidido bloquear el acceso 
directo a la revista desde el territorio nacional, haciéndonos perder no solo una suma considerable de 
lectores, sino también una buena parte de nuestros lectores fundamentales, aquellos para los que El 
Estornudo probablemente cumplía una función más vital, ciudadanos que padecen la grisura 
informativa de los medios de propaganda del Estado y buscan con denuedo el relato verídico y 
honesto de un país que se asemeje al país en el que realmente viven y vivimos, gobernado hasta hoy 
con ineptitud y puño de hierro ». 

https://www.periodismodebarrio.org/2018/02/nota-al-censor-por-que-no-puede-leerse-el-estornudo-en-cuba/
https://www.periodismodebarrio.org/2018/02/nota-al-censor-por-que-no-puede-leerse-el-estornudo-en-cuba/
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Miguel Díaz-Canel est devenu président pour être un « bon révolutionnaire ». 
Mais on ne s’attend pas à ce qu’il conduise une autre révolution, mais à une 
réforme. Cela veut dire gérer le déclin de l’éternité et l’apogée de l’incertitude. 
Pour relever ce défi, on n’a pas besoin d’être un héros, mais pour en sortir avec 
un minimum de succès, vous devrez être un titan241. 

Un contraste avec la pratique du journalisme à Radio Rebelde, par où est passée JB-

13, aujourd’hui à Periodismo de Barrio : 

À Radio Rebelde [...] vous écrivez le bulletin de nouvelles et on te dit : « retire 
ce mot [...] retire ce petit mot qui peut sembler un peu discordant ». Je parle de 
mots aussi simples que, par exemple, la « réactualisation du modèle 
économique » au lieu de « réformes économiques ». C’est une politique 
éditoriale où l’on ne peut pas dire le mot « réformes économiques à Cuba » 
parce que ça peut sonner comme mal242. 

En fait, c’est tout ce système de censure, de contrôle, que cette nouvelle génération de 

journalistes rejette, incapable de pratiquer un journalisme qui se réduit à être le porte-

parole d’une Révolution qui s’étiole : 

Vous devez décider ce que vous faites. Je le fais ou je ne le fais pas. Est-ce que 
je prends le risque ou je passe toute ma vie dans cela? Vous devez décider. Et 
ce sont les plus jeunes bien sûr qui se rapprochent à vivre avec moins de 
contradictions [...] Et je sens qu’il se passe quelque chose. Il y a des gens qui 
sont à la faculté (de journalisme), qui ont obtenu leur diplôme et qui veulent 

 
241 De la Nuez, Y. (2018, 21 avril). Hombre Nuevo al timón. El estornudo. Récupéré de in 
https://www.revistaelestornudo.com/hombre-nuevo-al-timon/. Taduction libre de : « Miguel Díaz-
Canel ha llegado a presidente por ser un “buen revolucionario”. Pero no se espera que lidere otra 
revolución sino que pilote una reforma. Que administre el declive de la eternidad y el apogeo de la 
incertidumbre. Para entrar en ese reto no ha necesitado ser un héroe, pero para salir de él con un 
mínimo éxito tendrá que ser un titán ». 
242 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « En Radio Rebelde […] tu escribes el boletín y te 
decía : “quita esta palabra […] quita esta palabrita que tal vez puede sonar un poco discordante”. 
Estoy hablando de palabras tan simple como por ejemplo decía ponga “reactualización del modelo 
económico” en vez de “reformas económicas”. Es una política editorial donde no se podría decir la 
palabra “reformas económicas en Cuba” por qué sona como está mal. » 

https://www.revistaelestornudo.com/hombre-nuevo-al-timon/
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collaborer avec nous (à Periodismo de Barrio). Ils voient une autre possibilité 
[que les médias d’État]. Il s’agit de vivre plus près de la façon qu’on pense243. 

Cette désaffection à l’égard des dogmes révolutionnaires peut aussi être abordée 

comme un indice de la fonte du capital symbolique de l’institution même que 

représente la Revolución, c’est-à-dire ce capital bâti sur la réputation, le statut, le 

prestige, la tradition, les mythes et même les lois : un « crédit fondé sur les 

innombrables opérations de crédit par lesquelles les agents confèrent à une personne 

(ou à un objet) socialement désignée comme digne de créance les pouvoirs mêmes 

qu’ils lui reconnaissent » (Bourdieu, 2001, p. 241). La marge de crédit de la 

Révolution, du moins chez les journalistes interrogés, apparaît en processus 

d’épuisement. Et, avec cet épuisement, c’est tout le pouvoir de faire croire, de 

construire le monde qui diminue d’autant, comme si « l’acte de magie sociale qui 

consiste à tenter de produire l’existence de la chose nommée » (Bourdieu, 2001, 

p. 286) ne fonctionnait plus. En fait, si on se fie à JB-15, c’est tout le journalisme 

révolutionnaire qui souffre de mépris à Cuba : 

J’ai eu la fierté de mon travail il y a quelques années. Et puis est arrivé un 
moment où les gens me demandaient dans la rue ce que je faisais et je ne disais 
pas que j’étais journaliste parce que les gens n’aimaient pas que je sois 
journaliste. [...] Et les gens commençaient à te questionner, à te défier, il n’y 
n’avait aucun respect. Quand je leur disais que je travaillais à Granma ou à 
Bohemia, ils riaient de moi244. 

 
243 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Tienes que decidir que hago. Lo hago o no lo hago. 
¿Me riesgo o paso toda mi vida en esto? Tienes que decidir. Y son más jóvenes por supuesto que se 
acercan a vivir con menos contradicciones […] Y yo siento que algo está pasando. Hay que gente que 
está en la facultad (de periodismo), que se ha graduado y que quiere colaborar con nosotros (a 
Periodismo de Barrio). Están viendo otra posibilidad (que los medios estatales). De vivir más cercano 
en la manera que uno piensa. » 
244 JB-15, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Yo tenía hace pocos años el sentimiento orgulloso de 
mi trabaja. Llegué un momento de qué yo llevaba por la callle y la gente me preguntaba lo que hago y 
no decía que yo era periodista por qué la gente me gozaba por qué eres periodista […] Y la gente 
empieza a cuestionarte, a desafiarte y no tenia ningún respecto cuando yo decía que yo trabajaba a 
Granma o a Bohemia s ríen de ti. » 
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Ce n’est pas JB-15 en tant que personne qui était visée par ce mépris, mais le 

journalisme révolutionnaire cubain en tant qu’institution. Par contre, c’est l’image de 

soi qui est égratignée au passage, celle que nous renvoie l’autre. C’est là un indice, 

cette fois, que la subjectivité de l’individu mène aussi à cet engagement politique que 

constitue le fait de travailler dans un journal indépendant, avec la prise de risques que 

cela suppose. 

Toutes ces contraintes vécues au sein de l’appareil médiatique révolutionnaire ont 

joué un rôle déterminant dans la fondation de la presse indépendante : 

Tout le monde [d’El Estornudo] est sorti de la même vague de l’université 
(Faculté de journalisme de l’Université de La Havane). Ce qui s’est passé, c’est 
que nous partagions une conception assez semblable du journalisme à Cuba. Je 
pense que ce [journalisme] n’est pas adéquat. [...] Nous savons que toute la 
presse cubaine est dirigée par l’État, elle est loin de montrer à son public, à son 
utilisateur la réalité de Cuba, ce qui se passe réellement. Je ne sais pas si tu lis 
le journal Granma? Il décrit une réalité qui n’est pas ce qui se passe dans le 
pays245. 

De plus, les critiques citées plus tôt du benjamin des Castro et premier successeur de 

Fidel allaient donner le signal que la presse révolutionnaire devait être mise en 

concurrence. Le recrutement des journalistes au sein d’un nouveau type de presse 

allait reposer sur cette « contradiction », un moi nourri par une vision du journalisme 

plus près des gens et une formation poussée d’une part, et les exigences imposées par 

le travail au sein de la presse révolutionnaire d’autre part. 

 
245 JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « Todos (de El Estornudo) salimos de la misma ola de 
la universidad (Facultad de periodismo de la Universidad de Habana). Lo que sucedió fue que 
nosotros teníamos un criterio cerca del periodismo que se hace en Cuba. Considero que (este 
periodismo) no es adecuado. […] Sabemos que toda la prensa en Cuba es estatal, está bien lejos de 
mostrarle a su público, a su usuario la realidad real de Cuba, lo que realmente ocurre. ¿No sé si 
coges el periódico Granma? Bajo una realidad que no es la que ocurre en el país. » 
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5.5 La migration du blogue vers le journal numérique indépendant, le cas de 14 y 

medio 

Dans le contexte cubain, on constate que la sphère médiatique numérique constitue un 

champ de force qui carbure au travail symbolique qu’on appelle aussi « travail de 

constitution » ou « de consécration ». Le champ de force, nous l’avons décrit, divise 

et unit. Dans cette division à l’œuvre, l’habitus, lui-même conditionné par ces mêmes 

forces qui s’affrontent au sein du champ, agit en établissant des écarts entre les 

acteurs. Cette loi, écrit Bourdieu (1994), est celle de la différenciation. Ainsi, il faut 

chercher les significations « dans l’opposition, qui est constitutive de tous les champs 

de production culturelle et qui revêt sa forme paradigmatique dans le champ 

religieux, entre l’orthodoxie et l’hérésie » (p. 70). Dans cette perspective, 14 y 

medio246 est à situer sans contredit dans le camp de l’hérésie, affichant 

quotidiennement son « anticléricalisme » révolutionnaire. Sa directrice, Yoani 

Sánchez écrivait en avril 2016 : 

Le castrisme […] traverse une agonie sans images glorieuses ou héroïsme 
collectif. Son résultat médiocre est devenu plus évident ces derniers mois, alors 
que les signes d’effondrement ne peuvent plus être cachés derrière l’attirail du 
discours officiel. L’épilogue de ce processus, qui s’appelait autrefois 
Révolution, est parsemé de faits ridicules et banals, mais qui sont – oui – des 
symptômes évidents de la fin. Comme un mauvais film, avec un scénario hâtif 
et des acteurs moches, les scènes qui illustrent l’état final de ce fossile du 
XXe siècle semblent dignes d’une tragicomédie247. 

 
246 J’ai échangé très souvent avec 14 y medio dans le but d’obtenir des entrevues avec Yoani Sánchez 
et Reinaldo Escobar lors de mes deux séjours à La Havane pour cette thèse. Les deux principaux 
dirigeants de la publication ont refusé de me rencontrer, par manque de temps m’a-t-on répondu. Je 
n’ai donc pas de témoignages directs sur le fonctionnement de 14 y medio. 
247 Sánchez, Y. (2016, 26 avril). El desmoronamiento. 14ymedio.com. Récupéré de http://www.14 
ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html. Traduction libre de : « El 
castrismo, sin embargo, transita por una agonía sin imágenes gloriosas ni heroicidades colectivas. Su 
mediocre desenlace se ha hecho más evidente en los últimos meses, en que las señales del 
desmoronamiento ya no pueden ocultarse tras la parafernalia del discurso oficial. El epílogo de este 
proceso, que una vez se hizo llamar Revolución, está salpicado de hechos ridículos y banales, pero 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/desmoronamiento_7_1987671214.html
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Avant de s’interroger plus profondément sur les caractéristiques propres à 14 y medio, 

qui représente le média dissident le plus connu de Cuba, il convient toutefois de 

rappeler le processus ayant mené à l’apparition de cette presse qui se situe « en 

dehors » du spectre révolutionnaire. D’abord, je l’ai souligné, un meilleur accès à 

Internet et un assouplissement du régime ont permis l’apparition d’espaces de liberté. 

Yoani Sánchez, reconnaît même à Raúl Castro, en avril 2018, le mérite de certaines 

réformes : 

Castro II [Raúl] a autorisé la vente de maisons, paralysé pendant des décennies; 
il a permis que les nationaux puissent contracter une ligne de téléphonie 
cellulaire, jusque-là un privilège dont seuls les étrangers jouissaient; et a lancé 
une réforme de l’immigration sur l’île de la prison. Le secteur privé a été 
encouragé, sous l’euphémisme de l’auto-emploi; le pays s’est ouvert à 
l’investissement étranger et des milliers d’hectares de terres improductives 
depuis des années ont été livrés en usufruit. Même les actes idéologiques 
publics ont été réduits, les campagnes politiques de masse auxquelles son frère 
était accroché ont été enterrées et un processus de contrôle a été lancé pour 
essayer d’arrêter le gaspillage, la corruption et l’inefficacité dans les entreprises 
d’État248. 

Sur un plan séquentiel, il y a eu, dans un premier temps, l’apparition des blogues 

(révolutionnaires comme dissidents), suivie, dans un deuxième temps, par la 

naissance de la presse dissidente et, dans un troisième temps, par l’arrivée de la 

presse indépendante. 

 
que son – eso sí – claros síntomas del final. Como una mala película, con un guion apresurado y 
pésimos actores, las escenas que ilustran el estado terminal de este fósil del siglo veinte parecen 
dignas de una tragicomedia ». 
248 Sánchez, Y. (22 avril 2018). Adiós a los Castro. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/opinion/Adios-Castro_0_2423157661.html. Traduction libre de : « Castro 
II (Raúl) autorizó la compraventa de viviendas, paralizada por décadas; permitió que los nacionales 
pudieran contratar una línea de telefonía celular, hasta entonces un privilegio del que solo 
disfrutaban los extranjeros; y lanzó una reforma migratoria en la isla-cárcel. De su mano se impulsó 
el sector privado, bajo el eufemismo de trabajo por cuenta propia; el país se abrió a la inversión 
extranjera y se entregaron en usufructo miles de hectáreas de tierra que llevaban años improductivas. 
Incluso se redujeron los actos ideológicos públicos, se sepultaron las campañas políticas masivas a 
las que su hermano fue adicto y se impulsó un proceso de contraloría para tratar de atajar el 
despilfarro, la corrupción y la ineficiencia en las empresas estatales ». 

http://www.14ymedio.com/opinion/Adios-Castro_0_2423157661.html
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Dans le cas spécifique de 14 y medio, on peut identifier un moment charnière où un 

blogue permet, grâce à la notoriété acquise – une forme de capital symbolique –, la 

création d’un journal socionumérique. Le blogue de la dissidente Yoani Sánchez 

s’appelle Generación Y249. Il constitue la vitrine de la dissidence cubaine et il est 

maintenant intégré à 14 y medio. Il incarne ce passage du blogue à la création d’un 

journal en bonne et due forme. 

En effet, 14 y medio existe d’abord et avant tout à travers Yoani Sánchez. Son apport 

en capital symbolique est essentiel, et cet apport de capital vient en bonne partie de 

l’étranger puisque le site demeure interdit sur l’île depuis sa fondation. La liste des 

prix qui lui ont été décernés trône dans la présentation même de son blogue : 

(J’ai remporté) en mai 2008 le prix Ortega y Gasset de journalisme dans la 
catégorie du travail numérique. J’ai été sélectionnée par le magazine Time 
parmi les 100 personnes les plus influentes au monde dans la catégorie « Héros 
et pionniers » et mon blogue figurait parmi les 25 meilleurs blogues du monde, 
dans une sélection réalisée par ce même magazine avec CNN. J’ai mérité le prix 
du jury dans le concours espagnol Bitácoras.com et la plus haute distinction 
dans les récompenses reconnues The BOBs, qui incluent plus de 12 000 
participants du monde entier. Le magazine hebdomadaire du journal El País a 
publié dans son édition du 30 novembre une sélection des 100 hispanophones 
les plus remarquables de l’année (dont je faisais partie); le magazine Foreign 
Policy m’a choisi parmi les 10 intellectuels les plus importants de l’année en 
décembre et le prestigieux magazine mexicain Gato Pardo a fait de même250. 

 
249 Sánchez, Y. (2018, 17 octobre). La chusmería desatada en la ONU. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/ 
250 Sánchez, Y. (2014, 1er janvier). Yoani Sánchez. 14ymedio.com. Récupéré de 
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/generacion_y-yoani_sanchez-cuba-
habana_7_1558714114.html. Traduction libre de  : « (He ganada) en mayo de 2008 el premio de 
Periodismo Ortega y Gasset en la categoría de trabajo digital. Fui seleccionada por la revista entre 
las en la categoría “Héroes y pioneros” y mi bitácora fue incluida entre las , en una selección hecha 
por esa misma revista junto a la CNN. Merecí el premio del jurado en el concurso español y el 
máximo galardón en los connotados premios The BOBs, que incluyen a más de 12 mil participantes de 
todo el mundo. La revista semanal del periódico El País publicó en su edición del 30 de noviembre 
una selección de los; la revista Foreign Policy eligió en diciembre los y otro tanto hizo la prestigiosa 
revista mexicana. » 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/generacion_y-yoani_sanchez-cuba-habana_7_1558714114.html
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/generacion_y-yoani_sanchez-cuba-habana_7_1558714114.html
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Ortega/premian/valentia/periodismo/investigacion/elpepisoc/20080405elpepisoc_8/Tes
http://www.thebobs.com/index.php?l=es&s=1219157412998464CFSXZXOW
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On remarque cependant un glissement dans la politique éditoriale, qui correspond à 

cette étape où, si les commentaires anticastristes s’imposent toujours, ils sont 

confinés dans la partie « opinion » du journal. Comme si l’appellation de « journal 

dissident » corsetait 14 y medio dans un rôle de propagande, réduisant son rang à 

celui de Granma, son rival. C’est probablement pourquoi 14 y medio tente 

d’appliquer le modèle de la presse libérale : des sections sont consacrées au 

reportage, d’autres à des chroniques, aux sports, à la culture et, enfin, à des blogues, 

où l’opinion domine. On y fait en plus de la sollicitation pour du sociofinancement, y 

garantissant même l’objectivité de l’information : 

Nous sommes le premier journal numérique indépendant fabriqué à Cuba. 
Grâce à un journalisme sérieux, responsable et objectif, nous accompagnons 
notre pays à une époque de profonds changements. Chaque jour, nous 
atteignons plus de lecteurs cubains dans l’île et nous nous préparons pour le 
jour où, avec liberté et sans censure, nos compatriotes pourront nous lire sur 
leur écran d’ordinateur ou acheter une copie de notre journal au kiosque au coin 
de la rue251. 

Cette « autoproclamation » de journal « indépendant » masque mal l’engagement 

politique de 14 y medio, mais le changement est significatif dans l’évolution de la 

sphère médiatique cubaine puisqu’il s’agit du plus important média dissident de l’île. 

Le mari de Sánchez, Reinaldo Escobar, qui a déjà travaillé au sein de la presse 

révolutionnaire, à la revue Bohemia, précise cette nouvelle orientation : 

La définition même du « journalisme indépendant » devrait être considérée 
comme une redondance. Car la seule façon honnête de pratiquer cette 
profession est sans le mandat des sphères gouvernementales, inconscient de 
toute partisanerie, sans génuflexions à la terminologie et libéré des corsets de 

 
251 14ymedio.com. Récupéré de http://membresia.14ymedio.com/. Traduction libre de : « Somos el 
primer diario digital independiente hecho en Cuba. A través de un periodismo serio, responsable y 
objetivo, estamos acompañando a nuestro país en un momento de profundos cambios. Cada día 
llegamos a más lectores cubanos dentro de la Isla y estamos preparándonos para el día en que –con 
libertad y sin censura– nuestros compatriotas puedan leernos en la pantalla de su ordenador o 
comprar un ejemplar de nuestro periódico en el kiosco de la esquina. » 

http://membresia.14ymedio.com/
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toute rectitude politique extrême, que ce soit progouvernemental ou 
d’opposition252. 

Nous sommes donc devant une nouvelle forme de journalisme indépendant, qui 

demande la fin d’un régime depuis longtemps. Il s’agit d’un des rares cas dans le 

monde, car si les journaux indépendants partout, adoptent des prises de position très 

critiques, il est plutôt rare de les voir exiger, carrément, un changement radical de 

système comme le réclame 14 y medio. Ce message donne l’impression de vouloir 

occulter la nature dissidente du journal en prenant pour cible les lecteurs de 

l’étranger, qui représentent de possibles contributeurs encore nostalgiques de 

l’époque où Che Guevara incarnait le soulèvement des pauvres contre les exploiteurs 

et l’impérialisme. 

Du même souffle, il faut reconnaître que 14 y medio porte une attention particulière à 

tout ce qui concerne l’accès à la nourriture, l’inflation qui touche les produits de 

base253, la situation précaire de certaines couches de la population ou encore 

l’émigration d’une partie importante de la jeunesse cubaine254. Les articles de 14 y 

medio ne sont donc pas constitués uniquement d’opinions et d’attaques contre 

« l’hydre ». 

L’opinion est plutôt à chercher dans le choix des reportages à produire. Choisir, par 

exemple, de faire un reportage sur les difficultés d’approvisionnement des magasins 

d’État ou le manque de réponses adéquates des autorités aux dommages causés par 

les ouragans, ou encore de faire des articles de fond sur des sujets que la presse 

 
252 Escobar, R. (2018, 8 janvier). La corrección política y la relatividad moral. 14ymedio.com. 
Récupéré de https://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/correccion-politica-relatividad-moral_7_23 
60833895.html. Traduction libre de : « La propia definición “periodismo independiente” debe ser 
considerada una redundancia. Puesto que la única forma honesta de ejercer esta profesión es sin el 
mandato de esferas gubernamentales, ajena a cualquier partidismo, sin genuflexiones a la 
terminología y liberada de los corsés de toda extrema corrección política, sea esta oficialista u 
opositora. » 
253 Voir : http://www.14ymedio.com/mercados/. 
254 Voir : http://www.14ymedio.com/migracion. 

https://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/correccion-politica-relatividad-moral_7_2360833895.html
https://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/correccion-politica-relatividad-moral_7_2360833895.html
http://www.14ymedio.com/mercados/
http://www.14ymedio.com/migracion
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révolutionnaire ignore, sont autant de façons de critiquer implicitement l’autorité 

révolutionnaire. 

14 y medio incarne ainsi un de ces nouveaux espaces de liberté que sont les blogues et 

les publications socionumériques indépendantes qui ont permis, disons-le une fois de 

plus, l’entrée dans l’espace public de nouveaux acteurs, lesquels ont pu soumettre aux 

débats, dans une perspective d’élargissement de l’agora cubain, de nouvelles 

représentations à proposer, un nouveau style de journalisme à mettre de l’avant ainsi 

que de nouvelles idées et de nouvelles situations sociales, environnementales, etc. 

Cette démarche est essentielle à toute société. « Les acteurs entrent en politique en 

étant des acteurs regardés […]. Non regardés, non mis en scène, l’agir semble 

condamné à l’irrationnel; il est comme pré-politique […]. Le “vrai” lieu de la 

politique pour Kant n’est pas l’agir immédiat, mais l’agir mise en scène » 

(Muhlmann, 2004, p. 144). 

Un nouveau monde est donc en train de se créer à Cuba, sous l’impulsion d’une 

liberté nouvelle, mesurable à une scène publique élargie, caractérisée par une plus 

grande circulation publique d’une parole plus variée. 

5.6 Le cas de Periodismo de Barrio 

Le champ de la sphère médiatique cubaine a été abordé, jusqu’à maintenant dans 

cette recherche, selon la perspective qu’il s’agit d’un 

[u]nivers social comme les autres où il est question, comme ailleurs, de 
pouvoir, de capital, de rapports de force, de luttes pour conserver ou 
transformer ces rapports de force, de stratégies de conservation ou de 
subversion, d’intérêts, etc., et un monde à part doté de ses lois propres de 
fonctionnement (Bourdieu, 1994, p. 96). 
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Et j’ajouterais : un champ qui utilise des codes bien à lui, ceux de la presse, à travers 

les photos, les mises en page, les choix éditoriaux et les représentations qu’il produit 

et qui se confrontent. 

Dans cet univers de « stratégies de conservation ou de subversion » s’est glissé, j’en 

ai brièvement traité un peu plus tôt, la presse indépendante qui, elle –contrairement à 

14 y medio –, n’est pas passée par la dissidence politique, mais plutôt pour la majorité 

des journalistes, par la presse révolutionnaire. 

Periodismo de Barrio (PdB) constitue un acteur significatif et singulier de cette 

presse indépendante. La politique éditoriale de PdB se concentre sur les désordres 

environnementaux (ouragan, pollution, changements climatiques) et la vie de 

quartier. Ce journalisme s’est inséré dans cet espace entre la presse révolutionnaire et 

la presse dissidente, comme le dit un des fondateurs, Juan Batista : « Il y a deux 

facettes [du journalisme à Cuba]. Ou tu es journaliste national [révolutionnaire], ou 

de l’opposition […]. La meilleure évaluation que nous pouvons faire de Periodismo 

de Barrio est qu’il s’est converti en une source crédible d’information255. » 

Un positionnement que confirme en entrevue la journaliste JB-13 : 

14 y medio serait le plus critique [vis-à-vis de la Révolution] et les moins 
critiques seraient Granma et Juventud Rebelde. Nous serions comme au milieu. 
Finalement, ce que nous proposons, c’est un journalisme d’enquête objectif qui 
évite par tous les moyens toute propagande politique, ce que Granma fait, et qui 
évite ce que fait 14 y medio ici à Cuba en matière de polarisation politique. 

 
255 Periodismo de Barrio. (2015, 17 octobre). ¿Por qué hacer Periodismo de Barrio en Cuba hoy?. 
Periodismo de Barrio. Récupéré de https://www.periodismodeBarrio.org/2015/10/por-que-hacer-
periodismo-de-Barrio-en-cuba-hoy/. Traduction libre de : « Hay dos facetas. O eres del periodismo 
nacional o eres de la oposición […] El mayor balance después un ano es que Periodismo de Barrio se 
ha convertido en una fuente cedible de información. » 

https://www.periodismodebarrio.org/2015/10/por-que-hacer-periodismo-de-barrio-en-cuba-hoy/
https://www.periodismodebarrio.org/2015/10/por-que-hacer-periodismo-de-barrio-en-cuba-hoy/
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Nous faisons du journalisme. [Nous décrivons] la réalité! [...] Nous racontons 
seulement la réalité256. 

La directrice de PdB, Elaine Díaz, est diplômée de l’Université de La Havane et y a 

par la suite enseigné. Son CV montre l’obtention de multiples bourses, dont une de la 

Nieman Foundation for Journalism de l’Université Harvard. C’est à la suite du stage 

qui accompagnait cette bourse qu’elle a eu l’idée, avec Juan Batista, de lancer ce 

journal numérique. Elle possède aussi son propre blogue, La Polémica Digital257. Sa 

crédibilité constitue l’essentiel du capital symbolique de PdB. 

À PdB, Raúl Castro a été pris au pied de la lettre quand il a déclaré, nous l’avons vu 

plus tôt, qu’il souhaiterait que la presse soit plus critique, bien sûr, implicitement, en 

demeurant « à l’intérieur de la Révolution ». Voici comment JB-13, de PdB, a décodé 

le message : 

Je sens que le contexte a changé. [...] Les gens ont commencé par dire – surtout 
ma génération, qui a terminé ses études quand Raúl était président – que nous 
ne pouvons pas être si incohérents dans la vie et faire des choses plus critiques. 
Mais ma réalité [dans les médias officiels] ne me le permet pas, alors j’essaierai 
de créer une réalité parallèle. Je vais essayer de créer une réalité dans laquelle je 
peux être cohérent avec cela, comme me le demande [Raúl] et démontrer que 
nous pouvons faire des choses sans nécessairement nous opposer au 
gouvernement258. 

 
256 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « 14 y medio seria es más crítico y los menos críticos 
serian Granma y Juventud Rebelde. Nosotros seriamos como en el medio. Por qué al final lo que 
estamos proponiendo es un periodismo de investigación que sea objetivo que evita para todos los 
medios la propaganda política lo que hace Granma y también la polarización política lo que hace 14 y 
medio aquí en Cuba. Nosotros hacemos periodismo. (Describimos) la realidad! […]. Solo contamos la 
realidad. » 
257 Voir : https://espaciodeelaine.wordpress.com/. 
258 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Yo siento que el contexto ha cambiado. […]. La gente 
empezó –sobre todo mi generación que ha graduado de la universidad cuando Raúl era presidente – 
(a decir) no podemos ser tan incoherente en la vida y hacer cosas más críticas. Pero mi realidad (en 
los medios oficiales) no me lo permite entonces voy a tratar de crear une realidad paralela. Voy a 
tratar de crear una realidad en la que yo puedo ser coherente con eso, como me está pidiendo (Raúl) y 
demostrar que podemos hacer cosas sin necesariamente oponerse al gobierno. » 

https://espaciodeelaine.wordpress.com/
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La stratégie d’éviter de prendre de front les autorités cubaines constitue une façade, 

comme un bouclier pour diminuer sa vulnérabilité. Reconnaissons-lui cependant une 

certaine efficacité : en établissant comme priorité les questions environnementales et 

la vie de quartier, PdB créé l’illusion de se situer sur un terrain moins sensible pour 

les autorités révolutionnaires. En d’autres mots, le journal indépendant feint de se 

situer « hors politique », alors qu’il a les deux mains dans la pâte. Comme dans cet 

article où la décrépitude des logements de la Vieille Havane est décrite : 

Les voisins les plus désespérés du 212 [rue] Merced disent que, dans la Vieille 
Havane, les choses ne se résorbent que d’une façon, soit par le scandale. Plus 
encore quand il s’agit de logement et que le problème doit être résolu 
d’urgence. Ils savent que s’il y a quelque chose que ne supporte pas le 
gouvernement, c’est que les gens mettent leur chien mort dans la rue. 
[Autrement dit] que les problèmes deviennent publics! C’est pourquoi, le lundi 
11 septembre, ils ont décidé de s’asseoir sur des sièges, des fauteuils, un banc; 
ce qu’ils ont jugé suffisant pour être remarqués et pour rappeler aux autorités 
qu’ici, dans un immeuble déclaré inhabitable, il y avait encore 16 familles qui y 
habitent : 44 personnes, 11 mineurs, 3 femmes enceintes259. 

Le responsable connu de cette situation –l’éléphant dans la pièce- demeure la 

politique castriste qui a favorisé autant que faire se peut la campagne –la base 

révolutionnaire cubaine – plutôt que la ville. Or cette réalité décrite par PdB, JB-13 

l’admet elle-même, est traversée par le politique. En effet, cette vérité représentée – 

donc construite – sous le couvert de l’« objectivité » va jusqu’à remettre en cause 

implicitement l’égalité des citoyens, une représentation centrale de la Révolution : 

 
259 Nadie quiere que le olviden. Periodismo de Barrio. Récupéré de https://www.periodismodeBarrio. 
org/2017/11/nadie-quiere-que-le-olviden/. Traduction libre de : « Los vecinos más desesperados de 
Merced 212 dicen que en Habana Vieja las cosas solo se resuelven de una manera y que esa manera 
es el escándalo. Más cuando se trata de viviendas y hay que resolverlas con urgencia. Saben que si 
algo no soporta el gobierno es que la gente saque el perro muerto de su casa. Que los problemas se 
vuelvan públicos. Fue por eso que el lunes 11 de septiembre decidieron sacar a la calle butacas, 
sillones, un banco; lo que estimaron suficiente para hacerse notar y recordar a las autoridades que 
aquí, en un edificio declarado inhabitable, seguían habitando 16 familias: 44 personas, 11 menores de 
edad, 3 embarazadas. » 

https://www.periodismodebarrio.org/2017/11/nadie-quiere-que-le-olviden/
https://www.periodismodebarrio.org/2017/11/nadie-quiere-que-le-olviden/
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Nous abordons les questions de changement climatique, des ressources 
naturelles, de stratégie de développement local... Bien sûr, tout à Cuba est 
proche de la politique. C’est ce que nous avons trouvé. Parce que les thèmes 
que nous abordons touchent fondamentalement [à la politique]260. 

Nous voilà donc, une fois de plus, devant un cas de soumission conflictuelle, où la 

politique de logement de l’autorité révolutionnaire est montrée du doigt, sans 

contester pour autant sa légitimité, ni pousser trop loin dans la « contextualisation ». 

Une telle critique, même indirecte, s’avère impossible dans les pages de Granma ou 

de Juventud Rebelde. Le censeur interviendrait. 

JB-15 précise la trame de fond qui guide les journalistes de PdB : 

Le journalisme doit être le journalisme c’est tout! Et avoir des tâches claires. Ce 
n’est pas un parti, ce n’est pas être dirigeant. [...] Un parti est une série de gens 
qui sont au pouvoir. Díaz-Canel et le Conseil des ministres qui sont 23 
personnes. [...] Pour moi faire du journalisme, c’est travailler pour votre société, 
pas pour les 23 qui sont au pouvoir qui ne transportent pas leur eau et qui ne 
savent pas ce que c’est que de faire les comptes pour pouvoir manger à la fin du 
mois. […] Pour moi [faire du journalisme pour les gens au pouvoir,] c’est trahir 
votre profession et trahir votre société261. 

En fait, ce que soulève cette journaliste a trait au dépassement de cette contradiction 

dont il était question plus tôt, à savoir ce décalage entre la réalité perçue par le 

journaliste et l’impossibilité que cette réalité soit décrite et qu’elle devienne publique 

en raison de la soumission de la presse révolutionnaire au diktat du parti unique. Le 

type de journalisme pratiqué à PdB semble faire en sorte que ces jeunes journalistes 

 
260 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Nosotros tomamos temas de cambio de clima, 
recursos naturales, estrategia de desarrollo local… Por supuesto todo en Cuba está cerca de la 
política. Es lo que hemos encontrado. También por qué el tema que cubrimos básicamente lo toca (a 
la política) ». 
261 JB-15, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « ¡El periodismo tiene que ser periodismo ya! Y tener 
claras sus tareas. No es un partido, no es una dirigencia […] Un partido es una seria de personas que 
están en el poder. Diez-Canel y el Consejo de los ministros que son 23 personas […] Para mi hacer 
periodismo es trabajar para su sociedad, no para los 23 que están en el poder que no coge agua, que 
no sabe lo que es hacer cuenta para comer al final del mes. […]. Para mi (hacer periodismo para la 
gente en el poder) es traicionar tu profesión y traicionar tu sociedad. » 
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ont pleinement l’impression de faire leur métier et ainsi d’être en paix avec eux-

mêmes : 

Cette situation de partager avec les gens dans des moments et des situations 
critiques et de vivre cette réalité de la pauvreté […] vous change, change votre 
vie. Au point que parfois vous ne voulez pas écrire cela parce que vous êtes 
tellement déprimée que vous vous dites « ah… je la sens cette douleur, cette 
oppression ». Mais ça change réellement beaucoup ta vie262. 

Cette pratique du journalisme change l’acteur social « au-dedans comme au-dehors » 

et touche à la subjectivité de l’acteur, au moi toujours en construction et qui va au-

delà de l’habitus. Ici, c’est la fabrication d’une nouvelle identité pour cette 

journaliste. JB-13, à travers une nouvelle pratique sociale et après être passée par la 

presse révolutionnaire, pose maintenant un nouveau regard sur elle, tout en n’étant 

plus regardée de la même manière par les autres (elle qui disait ne plus avouer 

publiquement qu’elle était journaliste). 

Ce processus peut être associé à une nouvelle institutionnalisation liée à la pratique 

d’une nouvelle forme de journalisme. Il culmine ensuite à travers 

un acte de communication, mais d’une espèce particulière : il signifie à 
quelqu’un son identité, mais au sens à la fois où il la lui exprime et la lui 
impose en l’exprimant à la face de tous […] et en lui notifiant ainsi avec 
autorité ce qu’il est et ce qu’il a à être (Bourdieu, 2001, p. 180). 

Cette autorité, cette fois, n’émane ainsi plus de la Révolution ou de la directrice de 

Granma, mais plutôt de la politique éditoriale d’un nouveau média – qu’on peut aussi 

aborder comme une institution – qui met en scène de nouvelles représentations de la 

vie sociale cubaine et qui a conquis un espace dans la sphère médiatique numérique 

en étant toléré par le régime – jusqu’à maintenant. 

 
262 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Esa cosa de compartir con la gente en momento y 
situaciones críticas y vivir esa realidad de pobreza, de todo, te cambia, te cambia la vida. Hasta un 
punto que a veces no quieres escribir eso por qué eres tan deprimido que tú dices “ ah… lo siento este 
dolor, esta opresión”. Pero realmente te cambia mucho la vida. » 
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Le fait de passer à cette nouvelle forme de journalisme implique une décision où le 

journaliste doit surmonter certaines contraintes. Changer le regard de l’autre sur soi 

par exemple, particulièrement pour les proches, peut être un exercice angoissant dans 

le contexte cubain : 

[Prendre la décision de travailler à PdB] était une décision cohérente, mais 
c’était une décision très difficile. Quand j’ai décidé d’être indépendante, ma 
famille [m’a dit] : « Pourquoi vas-tu faire ça? Sais-tu ce que ça veut dire ? Nous 
allons devoir te rendre visite en prison. » [...] Et bien sûr, ma mère avait peur 
que cela arrive à n’importe quel moment. Mais ma mère savait que je ne 
pouvais pas être une autre année à Radio Rebelde. Elle le sait aussi et peut le 
respecter263. 

JB-13 parle d’une « décision cohérente », mais cohérente par rapport à quoi? 

D’abord, sans doute, par rapport à un choix personnel de rupture avec la presse 

révolutionnaire et, ensuite, plus largement, implicitement, par rapport au choix 

conscient, ou non, de rompre avec la Révolution elle-même : 

[Dans les médias de l’État,] il n’y a jamais d’espace pour ce qui ne va pas. Le 
journalisme révolutionnaire n’est pas un journalisme citoyen, il ne fait aucun 
journalisme civique. C’est un journalisme qui correspond aux intérêts du 
Département idéologique du Parti communiste de Cuba. Tout ce qui ne répond 
pas à cela n’est plus du journalisme révolutionnaire264. 

La cohérence du choix d’aller travailler dans la presse indépendante doit être 

également mise en rapport avec ses valeurs personnelles, avec sa façon de voir le rôle 

 
263 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « (Tomar la decisión de trabajar a Periodismo de 
Barrio) era una decisión coherente, pero fue una decisión muy difícil. Cuando yo decidí de ser 
independiente mi familia (me decía): “por qué tú vas a hacer eso? ¿Tu sabes lo que significa Geisy? 
Vamos a tener que visitarte en la prisión.” […] Y por supuesto mi maman tenía el temor de que se 
pasa en cualquier momento. Pero mi maman sabía de qué no podía estar un ano más en Radio 
Rebelde. También lo sabe y lo puede respetar. » 
264 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « (En los medios estatales) Nunca hay espacio por lo 
que está mal. El periodismo revolucionario no es un periodismo ciudadano, que no acompaña ningún 
tipo de periodismo cívico. Un periodismo que corresponde a los intereses del Departamento 
ideológico del Partido Comunista de Cuba. Todo lo que no responde a eso ya no es periodismo 
revolucionario. » 
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du journalisme dans la société cubaine, d’exercer ce métier sans la contrainte du 

censeur, etc. C’est l’actrice politique dont la singularité est en constante tension avec 

l’espace social : « Instituer, assigner une essence, une compétence, c’est imposer un 

droit d’être qui est un devoir être (ou d’être). C’est signifier à quelqu’un ce qu’il est et 

lui signifier qu’il a à se conduire en conséquence. » (Bourdieu, 2001, p. 179.) 

Aussi, à n’en pas douter, cette cohérence dont il question est liée à la façon de 

pratiquer le journalisme dans un monde globalisé dont l’influence, malgré toutes les 

barrières qu’on voudra bien ériger autour de l’île, agit sur cette nouvelle génération 

de journalistes à Cuba et qui, à travers l’accès à Internet, a aussi accès à la presse 

d’ailleurs : 

Je crois que notre code d’éthique [à PdB] est le consensus le plus important en 
tant que principes journalistiques qui régissent notre pratique. Mais nous 
sommes encore un média très jeune. Nous avons commencé à travailler, je 
pense que la première publication date de 2015. Nous essayons de savoir quelle 
est notre dynamique. Jusqu’à présent, ce dont nous sommes conscients c’est 
que nous nous intéressons au journalisme d’enquête, au journalisme narratif265, 
qui recherche des sources officielles ainsi que des sources spécialisées, de 
même que des sources dans les communautés. Nous tentons, dans des 
circonstances cubaines qui sont assez spéciales, en particulier pour la presse 
non étatique, de faire du journalisme comme il se fait au niveau international266. 

 
265 Dans le contexte cubain, le journalisme narratif concerne une pratique où vous « incarnez » le sujet 
dans les conditions de vie de la personne elle-même, un journalisme à l’opposé du journalisme 
« révolutionnaire », où la parole est donnée essentiellement au PCC. 
266 JB-15, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Creo que nuestro código de ética está el consenso 
más importante como principios periodísticos que rigen la práctica de nosotros. Pero todavía estamos 
en un medio muy joven. Empezamos a trabajar, creo que la primera publicación fue en 2015. Estamos 
como de tratando de averiguar cuáles son nuestras dinámicas. Hasta ahora lo que tenemos claro es 
que nos interesa el periodismo de investigación, el periodismo narrativo, que busca tanto las fuentes 
oficiales, como las fuentes especializadas, como las fuentes de la comunidad. Tratar en las 
circunstancias cubanas que son bastante especiales sobre todo para la prensa no estatal de hacer el 
periodismo como se hace al nivel internacional. » 
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Le code d’éthique de PdB267 compte 86 articles. Il se revendique de la Constitution 

cubaine, tout en y apportant une interprétation qui lui est propre : 

La liberté d’expression, la liberté de la presse et la liberté d’information sont 
des conditions nécessaires pour promouvoir une participation citoyenne 
consciente et préserver la démocratie. [...] L’article 53 de la Constitution de la 
République de Cuba stipule : « il est reconnu aux citoyens la liberté de parole et 
de presse conforme aux buts de la société socialiste ». Par conséquent, en tant 
que citoyens, nous avons décidé d’exercer des libertés constitutionnellement 
reconnues268. 

C’est donc une stratégie de soumission où on adhère « publiquement » à la loi 

suprême de Cuba, tout en se donnant un espace pour l’interprétation de cette même 

loi, qui débouche sur une pratique conflictuelle en représentant une réalité sociale 

alternative où la responsabilité de l’État n’est jamais loin. Ne l’oublions pas, par 

ailleurs, cette stratégie se déploie dans un contexte où les médias à Cuba doivent être 

la propriété de l’État, limitant ainsi la circulation de la parole. La conséquence 

principale de cette limitation pour toute société se traduit par une vie publique 

appauvrie, car « la raison humaine a besoin d’entrer en communication avec d’autres 

et par conséquent doit être rendue publique dans son propre intérêt » (Arendt, 1972, 

p. 298). 

Ce code d’éthique peut aussi être abordé comme un indicateur important de l’habitus 

à l’œuvre chez ces journalistes, dans la perspective que « les habitus sont des 

principes générateurs de pratiques distinctes et distinctives. […] Ils font des 

 
267 Voir : https://www.periodismodeBarrio.org/codigo-de-etica/. 
268 Periodismo de Barrio (s.d.). Código de ética. Introducción. Periodismo de Barrio. Récupéré de 
https://www.periodismodeBarrio.org/codigo-de-etica/. Traduction libre de : « La libertad de expresión, 
la libertad de prensa y la libertad de información son condiciones necesarias para promover una 
participación ciudadana consciente y preservar la democracia. […] El artículo 53 de la Constitución 
de la República de Cuba establece: “se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra y prensa 
conforme a los fines de la sociedad socialista”. Por tanto, como ciudadanas y ciudadanos, decidimos 
ejercer las libertades constitucionalmente reconocidas. » 

https://www.periodismodebarrio.org/codigo-de-etica/
https://www.periodismodebarrio.org/codigo-de-etica/
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différences entre ce qui est bon et ce qui est mauvais, entre ce qui est bien et ce qui 

est mal, entre ce qui est distingué et ce qui est vulgaire » (Bourdieu, 1994, p. 24). 

Le code d’éthique agit en effet comme un « guide », regroupant un ensemble de 

valeurs qui ultimement donne un sens à l’action symbolique sur le monde en 

établissant des principes de division avec la presse révolutionnaire.  

Ce choix de travailler dans la presse indépendante comporte des risques. Je l’ai 

mentionné plus tôt, lors de la couverture de l’ouragan Irma, les journalistes de PdB 

ont été « retenus » pendant neuf heures par la police. Les reporters de PdB doivent 

vivre avec un statut qui rend le journal techniquement illégal, même si sa publication 

est tolérée : 

Toute personne qui ne travaille pas peut être emprisonnée. Et nous « ne 
travaillons pas » entre guillemets parce que nous ne travaillons pas pour l’État. 
Donc notre travail n’est pas reconnu, nous n’avons pas d’entité légale [...]. 
C’est un crime et demain nous pouvons être emprisonnés parce que nous 
représentons un danger269. 

Cette menace constante n’est pas, avant tout, une menace à la liberté de pensée ou à 

la liberté de parole, contrairement à ce qu’on pourrait croire à première vue. Il s’agit 

plutôt d’une menace à cette liberté d’action qui est celle de faire voir, celle liée au 

pouvoir symbolique dont dispose dans une certaine mesure la presse indépendante par 

le fait d’exister dans la sphère médiatique. Comme le rappelle Arendt (1974), « le fait 

de penser n’est pas en lui-même dangereux, de sorte que seule l’action a besoin d’être 

contenue » (p. 201). 

Travailler dans « l’illégalité tolérée » comporte d’autres désavantages, dont l’extrême 

difficulté à avoir accès aux données et aux fonctionnaires de l’État : 

 
269 JB-15, 6 janvier 2017. Traduction libre de : « Puede ser preso cualquiera persona que no trabajé. Y 
nosotros “no trabajamos” entre comillas por qué no trabajamos por el estado. Entonces nuestro 
trabajo no es reconocido, no tenemos persona jurídica […]. Eso es un delito y mañana podemos ser 
presos por el estado de peligrosidad. » 
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Il n’y a pas de système qui réglemente ou qui vous aide à faire votre travail et à 
vous protéger. [...] Nous sommes membres de l’Union de la Presse de Cuba 
(UPC), bon certains d’entre nous. [...] Et on ne vous soutient pas... L’UPC ne 
fait rien pour vous. Aucune autre institution ou organisation ne protègent les 
journalistes... Personne ne vous protégera jamais. [...] Même les avocats. S’il se 
passe quelque chose [avec la justice cubaine], aucun avocat ne ferait rien [...] 
parce que cela lui coûterait probablement son travail, sa crédibilité et tout le 
reste270. 

À cette vulnérabilité sur le plan judiciaire s’ajoute les difficultés d’accéder à Internet, 

ce qui est semblable, pour les journalistes de PdB, à la difficulté des Cubains en 

général, contrairement à la presse révolutionnaire : « [Pour envoyer nos reportages,] 

nous nous connectons au wi-fi dans un parc, sous le soleil, la pluie, sur une 

couverture sur le sol et donc c’est ainsi que nous travaillons271. » 

Ces conditions de travail répondent d’elles-mêmes à la critique souvent faite que la 

presse indépendante – comme la presse dissidente –, qui demeure à la solde de 

l’« Empire272 ». PdB réplique à ces accusations par la transparence, qui est, pour ce 

média, la garantie de son indépendance : 

Notre futur modèle de financement comprend la demande de fonds auprès 
d’entités publiques et privées de différents pays du monde, y compris les États-
Unis. [...] Mais nous voulons être clairs : nous n’accepterons pas les dons de 
toute institution qui cherche – ou ont cherché – la subversion du système 
politique cubain, ou de quiconque a l’intention d’influencer notre agenda. Et 
nous publierons le nom du donateur et le montant des dons que nous recevons. 
Nous adopterons un modèle où les finances seront complètement publiques et 

 
270 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Tenemos muchas limitaciones por qué porque 
podemos ser detenido en cualquier momento muy arbitrariamente. Podemos incluso ser presa et se 
pasará absolutamente nada. No tiene un sistema que regule ni que te ayude a hacer tu trabajo y 
protegerte. […] Somos miembros de la Unión de prensa de Cuba, buenos algunos… Y no te 
apoya…La UPC no hace nada por ti. Tampoco otra institución o organización que proteja 
periodistas… Nadie nunca te va a proteger. […]. Incluso avocados. Si se pasa algo (con la justicia 
cubana) ningún avocado tampoco haría nada […] por qué eso le cuestuaria probablemente su 
trabajo, la credibilidad y todo lo demás. » 
271 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Nos conectamos a wi-fi en un parque, bajo el sol, la 
lluvia, sobre una manta en el suelo y así es como trabajamos. » 
272 JB-3, 4 janvier 2017. 
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seront disponibles sur notre site web et dans des rapports périodiques. Nous le 
faisons parce que nous voulons montrer l’exemple en faveur d’une plus grande 
transparence à Cuba273. 

Or ces conditions de travail difficiles sont compensées par cet espace de délibération 

qui a été construit au sein du journal, ce qui est pratiquement unique dans la société 

cubaine : 

À Periodismo de Barrio, tout est démocratique. L’idéal pour nous serait de 
fonctionner comme une coopérative. [...] Par exemple, les décisions prises sont 
consensuelles. [...] Notre façon de fonctionner est celle d’une certaine manière 
que devrait avoir le système social à Cuba. La gestion [du journal] est beaucoup 
discutée entre nous. Ce n’est jamais imposé. Nous recherchons un consensus en 
tout274. 

Voilà donc un espace de liberté qui nous fait penser une fois de plus à René Char et 

son groupe de résistants, où 

être libre exigeait, outre la libération, la compagnie d’autres hommes, dont la 
situation était la même, et qui demandait un espace public commun où se 
rencontrer – un monde politiquement organisé, en d’autres termes, où chacun 
des hommes libres put s’insérer par la parole et par l’action (Arendt, 1974, 
p. 192). 

 
273 Periodismo de Barrio. (2015, 17 octobre). ¿Por qué hacer Periodismo de Barrio en Cuba hoy?. 
Periodismo de Barrio. Récupéré de https://www.periodismodeBarrio.org/2015/10/por-que-hacer-
periodismo-de-Barrio-en-cuba-hoy/. Traduction libre de : « Nuestro modelo de financiamiento futuro 
incluye la solicitud de fondos a entidades públicas y privadas en diferentes países del mundo, incluido 
Estados Unidos. […] Pero queremos ser claros: no aceptaremos donaciones de ninguna institución 
que busque – o haya buscado – la subversión del sistema político cubano, ni de nadie que pretenda 
incidir en nuestra agenda. Y vamos a publicar el nombre del donante y el monto de las donaciones que 
recibamos. Adoptaremos un modelo donde las finanzas serán completamente públicas y estarán 
disponibles en nuestro sitio web y en reportes periódicos. Hacemos esto porque queremos predicar 
con el ejemplo a favor de una mayor transparencia en Cuba. » 
274 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « En Periodismo de bario, todo está democrático. El 
ideal para nosotros sería que funcionara como una cooperativa. […] Por ejemplo las decisiones que 
se toman son consensuales. […]. De la manera que nosotros funcionamos es como de alguna manera 
debería funcionar el sistema social en Cuba. Se discute mucho la gestión. Nunca se impuesta. 
Buscamos el consenso en todo. » 

https://www.periodismodebarrio.org/2015/10/por-que-hacer-periodismo-de-barrio-en-cuba-hoy/
https://www.periodismodebarrio.org/2015/10/por-que-hacer-periodismo-de-barrio-en-cuba-hoy/
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Ces journalistes de PdB peuvent donc être approchés comme des acteurs sociaux 

« institués » par un journal socionumérique indépendant, acteurs qui produisent des 

représentations – autrement dit qui crée du sens – à partir de Cuba vers des publics 

local et global. Ces représentations apportent des divergences, parfois même des 

conflits dans la sphère médiatique, mais, de temps à autre, incitent au dialogue, 

malgré une situation précaire sur le plan judiciaire. Cette action sur le monde se fait à 

partir d’un espace public, où la délibération qui établit les choix éditoriaux sert d’outil 

de rationalisation. 

5.7 Une sphère médiatique qui influence… mais aussi sous haute surveillance 

5.7.1 La question de l’influence 

La conquête d’un espace dans la sphère médiatique par Periodismo de Barrio et El 

Estornudo en tant que médias indépendants, de 14 y medio qui incarne la dissidence 

active, ou encore des blogues « révolutionnaires » réformistes comme Joven Cuba, 

pose toute la question de l’influence de ces nouveaux acteurs non seulement dans le 

champ médiatique, mais aussi sur un éventuel changement de l’ordre établi à Cuba. 

Comment mesurer si des représentations oppositionnelles, ou même « hérétiques » 

comme l’affirme Bourdieu (2001), ont un effet déterminant sur 

la possibilité de changer le monde social en changeant la représentation de ce 
monde qui contribue à sa réalité ou, plus précisément en opposant une pré-
vision paradoxale, utopie, projet, programme, à la vision ordinaire, qui 
appréhende le monde social comme monde nature (p. 188)? 

Pour JB-8, la seule existence d’une presse alternative, hors étatique, à Cuba montre 

que quelque chose a changé. Mais on ne peut parler encore de dialogue avec l’État : 
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Il doit y avoir un dialogue avec l’État et [celui-ci doit] reconnaître notre rôle 
[celui de la presse indépendante] dans le Cuba d’aujourd’hui. Je pense que peu 
à peu, au fur et à mesure que le pays va laisser cette politique et cette 
perspective ancestrale, soviétique et dogmatique, la presse va aussi aller de 
l’avant. Parce que cela [le changement] se passe dans tous les aspects de la vie à 
Cuba. Et je pense qu’en fin de compte cela va atteindre la presse. C’est 
probablement le dernier lieu [où les changements vont avoir lieu]. Mais pareil, 
cela arrivera [le changement] et nous mettons beaucoup de pression pour que 
cela arrive275. 

La presse indépendante s’institue ainsi à Cuba comme agent de changement en 

exerçant, dans la mesure de son pouvoir symbolique, une pression sur le régime, un 

rôle inédit depuis la victoire de la Révolution. Ce pouvoir symbolique se mesure à sa 

« capacity to intervene in the course of events, to influence the actions of others and 

indeed to create events, by means of the production and transmission of symbolic 

forms » (Thompson, 1995, p. 22). 

Essayer de mesurer le pouvoir symbolique ressemble cependant à une tentative de 

mettre Paris en bouteille. Postulons donc qu’exister dans la sphère médiatique, 

produire des représentations, les confronter à d’autres dans une lutte de significations, 

confère une forme de pouvoir symbolique. Autrement dit, le pouvoir symbolique 

constitue un pouvoir d’influence caractérisé par des fluctuations liées à la conjoncture 

politique et à la position occupée dans l’espace social. 

Cet extrait de JB-8 montre également que l’état de la presse constitue pour lui un 

indicateur des changements qui agitent l’espace social cubain – « parce que cela se 

passe dans tous les aspects de la vie à Cuba » –, comme si la sphère médiatique 

représentait un microcosme de la société cubaine. Nous pourrions, dans cette 

 
275JB-8, 12 janvier 2017. Traduction libre de : « Tiene que haber un dialogo entre el Estado y 
reconocer el papel nuestro (de la prensa independiente) en la Cuba de hoy. Yo pienso que poco a poco 
a medida que el país se vaya soltando esa política y esa perspectiva ancestral, soviética y dogmática, 
también la prensa se va a ir soltando. Por qué está sucediendo en tos los aspectos de la vida en Cuba. 
Y yo pienso que al final va llegar a la prensa. Probablemente es el último sitio (que los cambios van a 
ocurrir). Pero, igual llegaré (el cambio) y igual nosotros lo estamos poniendo con mucha presión. » 
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perspective, aborder – avec prudence – la presse indépendante à Cuba comme un 

miroir – sans doute déformant à plusieurs égards – des changements qui affectent 

l’espace social cubain. 

La tâche consiste donc maintenant à identifier les effets possibles de ces nouveaux 

médias sur la situation sociopolitique cubaine. Elle consiste à poser la question 

plusieurs fois abordée dans cette recherche en tant qu’enjeu « transversal », soit celle 

de l’importance cruciale, pour les acteurs sociaux, d’apparaître sur la scène publique 

et d’entrer en discussion et aussi, pourquoi pas, en conflit : « If democracy is about 

the civic in general sense of the public and the public good, it is also about political, 

that is, when issues arise in the civic realm that have to do with conflicts, over 

interest, resources and power. » (Dahlgren, 2009, p. 59.) 

Il apparaît clair que les différents acteurs-journalistes se connaissent entre eux, se 

lisent, se critiquent, échangent parfois, qu’ils s’affrontent, ou s’inspirent les uns les 

autres : 

Nous avons réalisé qu’il y a deux ans (en 2015), le sujet du changement 
climatique à Cuba n’était pas discuté. Et depuis 2 ans, toutes les questions que 
nous avons rendues visibles, les suivis que nous avons faits sur la pollution et le 
changement climatique à Cuba sont aussi sortis dans la presse [étatique]276. 

Notons donc une première influence des nouveaux médias sur le champ médiatique 

cubain lui-même : l’arrivée de nouveaux acteurs qui produisent de nouvelles 

représentations qui passent dans le domaine public, créant ainsi la potentialité qu’une 

discussion « civique » puisse être engagée pour reprendre le terme de Dahlgren. 

 
276 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Nos hemos dando cuenta que hace dos años (2015) 
no se hablaba del tema de cambio climático en Cuba. Y hace 2 anos todos los temas que hemos 
visibilado dando el seguimiento asi como de contaminación, de cambio de clima en Cuba está 
saliendo en la prensa [estatale]. » 
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C’est l’espace social qui s’en trouve élargi par cette meilleure circulation de la parole, 

augmentant dans une humble mesure la pratique de la citoyenneté. En effet, « [l]e 

sujet ne se conçoit pas sans l’autre ni les autres, sa parole est toujours destinée à 

l’autre et s’y articule dans une relation réelle ou imaginaire » (Ardoin et Burns-

Michel, 2006, p. 263). Cet élargissement devrait donc avoir une influence sur les 

relations réelles des Cubains entre eux, et des Cubains avec les autorités. Certains en 

doutent, comme JB-7, qui travaille dans un journal étatique et qui reconnaît la 

justesse de certaines analyses dans la blogosphère. Elle demeure sceptique quant aux 

effets de ces nouveaux acteurs de la sphère médiatique sur la société cubaine : 

La Joven Cuba [communiste et réformiste], par exemple. Ces gens rendent le 
journalisme d’opinion citoyen assez louable pour moi. Ce ne sont pas des 
journalistes. Ce sont des citoyens cubains qui expriment leur opinion tout le 
temps. Ils analysent la réalité cubaine et sont également attachés à la vérité. Une 
vision d’équilibre. Ils critiquent parfois, et d’autres fois ils donnent raison. Mais 
ils ne quittent jamais le débat. Finalement, c’est bon. C’est dans l’esprit du 
blogueur de participer, de faire partie [du débat]. Même si tu sais que cela 
n’aura aucun effet sur la réalité concrète, sur la réalité physique du pays. Mais 
au moins vous contribuez avec votre opinion277. 

JB-7 pose ici une question implicite intéressante : le fait d’apparaître dans la sphère 

médiatique suffit-il à avoir une influence concrète sur la réalité du pays? 

JB-6, militant gai et ex-directeur d’un journal révolutionnaire, réplique que 

l’influence a aussi à voir avec qui parle de quoi, au nom de qui : 

La blogosphère cubaine émerge sur la base d’une sélectivité de ceux qui y 
parlent. Et d’une manière ou d’une autre, elle était le reflet de la position peut-

 
277 JB-7, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « La Joven Cuba, por ejemplo. Esos muchachos hacen 
un periodismo ciudadano y de opinión bastante loable para mí. No son periodistas. Son ciudadanos 
cubanos que expresan su opinión ahí todo el tiempo. Hacen análisis sobre la realidad cubana y 
además comprometidos con la verdad. Una visión de equilibrio. Critican a veces, y otras veces le dan 
la razón a lo que está sucediendo. Pero nunca dejan que están el el debate. Que al final esta lo bueno. 
Es en el espíritu del bloguero de participar, de ser parte. Aunque tu sepas (que este) no va a surtir 
ningún efecto en la realidad concreta, en la realidad física del país. Pero por lo menos estas 
aportando tu opinión. » 
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être la plus élaborée sur la réalité politique cubaine. Et cela [lui] donne 
beaucoup de valeur. Si je suis l’État et si j’ai tous mes journalistes, mes 
intellectuels, mes scientifiques, qui ont des opinions dans un espace, alors je 
leur prête une attention. Et c’est ce qui est arrivé. Peut-être que les blogues 
n’ont pas été en mesure d’atteindre toute la population cubaine parce qu’il n’y 
avait pas d’accès [à Internet], mais cela a eu beaucoup d’impact parmi les 
décideurs278. 

Ce journaliste met le doigt sur un aspect primordial : l’influence est liée directement à 

la position sociale de celui qui prend la parole, soulignant implicitement l’inégalité 

des positions qui affecte la sphère médiatique cubaine. Selon Foucault (1975), 

« [c]hacun se définit par la place qu’il occupe dans une série, et par l’écart qui le 

sépare des autres. » (p. 171.) La discipline, c’est donc aussi l’art du rang, une 

discipline appliquée, ici, dans la sphère médiatique cubaine. 

De plus, JB-6 souligne que la sphère médiatique n’est pas un électron libre au sein de 

l’espace social. Elle est influencée autant qu’elle influence. Pour Bourdieu (1994), 

[l]a tension entre les positions, qui est constitutive de la structure du champ, est 
aussi ce qui détermine son changement, à travers les luttes à propos d’enjeux 
qui sont eux-mêmes produits par les luttes; mais pour si grande que soit 
l’autonomie du champ, le résultat de ces luttes n’est jamais complètement 
indépendant des facteurs externes. (p. 72.) 

En d’autres mots, la sphère médiatique cubaine demeure dépendante des tensions qui 

traversent le champ politique cubain, en particulier au sein du PCC. Autrement dit 

encore, il y a une influence de la sphère médiatique sur le pouvoir cubain, mais le 

siège du pouvoir « réel » à Cuba se situe dans le champ politique qui, ultimement, a 

le dernier mot. 

 
278 JB-6, 16 janvier 2017. Traduction libre de : « La blogosfera cubana surge sobre la base de una 
selectividad de quienes hablan ahí. Y de alguna manera eran el reflejo de quizás la postura más 
…elaborada acerca de la realidad política cubana. Y esto le da mucho valor. […] Si fuera la 
autoridad estatal …Si tengo todo a mis periodistas, mis intelectuales, mis científicos, y tienen 
opiniones en un espacio, pues le prestó atención. Y eso es lo que ha sucedido. Que quizás los blogs no 
han podido llegar a toda la población cubana por qué no había acesso (a Internet) pero si ha tenido 
mucho impacto entre los decisores. » 
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Par contre, les médias indépendants (incluant les blogues indépendants) à Cuba ont ce 

pouvoir de lancer sur la place publique des représentations conflictuelles qui 

s’attaquent à l’image de la Revolución et qui peuvent induire une fluctuation, ou 

carrément une baisse du capital symbolique révolutionnaire. C’est le cas du El 

Estornudo, qui revient, par exemple, sur des patients psychiatriques morts de froid à 

La Havane en 1998 à travers la publication d’un album photos279. Cette nouvelle avait 

d’abord été publiée par le El País d’Espagne en 2010280. Si on se fie à la blogueuse 

JB-2, les autorités ont pourtant tout fait pour garder le secret sur cette affaire qui 

montrait à la face du monde les ratées des services psychiatriques cubains281. Sans ces 

nouveaux acteurs de la sphère médiatique cubaine, ce drame serait demeuré dans les 

limbes de l’information. 

5.7.2 L’échange entre le local et le global 

Les autorités ont beau bloquer l’accès sur l’île au 14 y medio ou au El Estornudo (aux 

dernières nouvelles), le public international a toujours accès aussi à la presse 

indépendante cubaine. 

Le lectorat global constitue une caractéristique importante du système médiatique 

moderne, avec des conséquences sociales significatives où « individuals are able to 

communicate across spatial and temporal distances, and hence are able to act and 

interact at a distance » (Thompson, 1995, p. 22). 

 
279 El Estornudo (2018, 24 avril). Mazzorra, 1998. El Estornudo. Récupéré de 
https://www.revistaelestornudo.com/mazorra-1998/ 
280 Vicent, M. (2010, 16 janvier). 26 pacientes mueren de frío en un hospital psiquiátrico de Cuba. El 
País. Récupéré de https://elpais.com/diario/2010/01/16/internacional/1263596412_850215.html 
281 JB-2, 11 janvier 2017. 

https://www.revistaelestornudo.com/mazorra-1998/
https://elpais.com/diario/2010/01/16/internacional/1263596412_850215.html
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Comme l’affirmait un peu plus tôt le journaliste JB-10, la présence dans la sphère 

médiatique globale des médias cubains comme des journalistes procure une forme de 

protection aux acteurs en fonction de leur capital symbolique. Les autorités cubaines 

doivent chaque fois tenir compte du coût politique que représente la décision de 

bloquer un site ou encore d’arrêter un journaliste. 

Citons à nouveau cet exemple de l’arrestation des journalistes de Periodismo de 

Barrio à Guantanamo lors de la couverture des dégâts causés par l’ouragan Irma. La 

nouvelle s’est répandue rapidement sur Twitter à partir du compte de la directrice282, 

Élaine Díaz, et de nombreux appuis y ont été enregistrés. Puis, de manière bien 

concrète, il serait difficile aujourd’hui – quoique toujours possible – de fermer 

Periodismo de Barrio dont le journaliste Juan Batista a remporté en avril 2018 le prix 

Rey de España (du Roi d’Espagne) qui souligne l’excellence en journalisme 

environnemental283. Il s’agit là d’un apport de capital symbolique important dans un 

contexte où l’Espagne constitue un partenaire majeur sur les plans économique et 

politique, sans oublier que le jury – sans rien enlever aux qualités du reportage primé 

– a dû tenir compte du statut de journal indépendant Periodismo de Barrio. Il y a là 

un appui tacite à la presse indépendante à Cuba. 

Les rapports de force entre les « conservateurs » et les « nouveaux », les 
orthodoxes et les hérétiques (et) entre les anciens et les « nouveaux » (ou les 
« modernes ») dépendent très fortement de l’état des luttes externes et du 
renfort que les uns et les autres peuvent trouver au-dehors. (Bourdieu, 1994, 
p. 72.) 

Au contexte politique s’ajoute l’aspect technologique, où on constate que les Cubains 

ont potentiellement augmenté leurs sources d’information pas seulement à l’intérieur 

du pays mais aussi à l’extérieur, grâce aux antennes paraboliques qui, en s’ajoutant à 

un service internet chaque fois plus accessible, permettent justement cette jonction 

 
282 Voir : https://twitter.com/elainediaz2003. 
283 Voir : https://elpais.com/elpais/2018/04/24/album/1524571536_121864.html#foto_gal_2. 

https://twitter.com/elainediaz2003
https://elpais.com/elpais/2018/04/24/album/1524571536_121864.html#foto_gal_2
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entre le local et le global, remettant significativement en question l’ordre établi 

médiatique révolutionnaire : 

Internet [...] était jusqu’à tout récemment assez censuré, assez limité, mais [il] 
donnait à celui qui avait l’argent pour payer x montant la possibilité de 
découvrir ce qui se passe dans le monde. À cela s’ajoutent les antennes 
paraboliques et le « paquete284 ». Déjà l’information n’est plus un monopole 
d’État. Il y a des fissures. Car les gens sont informés, les gens ont une autre 
version des faits. Et ça, c’est un changement285. 

Il y a donc bel et bien un contre-pouvoir qui n’existait pas au XXe siècle à Cuba et qui 

est apparu dans le champ médiatique cubain, non plus essentiellement « local », mais 

dont l’effet réel est tout de même difficile à évaluer. Pour des auteurs comme 

Thompson (1995), cependant, il ne fait aucun doute que l’usage médiatique favorise 

de nouveaux types de relations entre les personnes, tout en ayant une influence 

déterminante sur les façons d’exercer le pouvoir : 

In a fundamental way, the use of communication media transforms the spatial 
and temporal organization of social life, creating new forms of action and 
interaction, and new modes of exercising power, which are no longer linked to 
the sharing of a common locale (p. 4.) 

  

 
284 Le paquete est né de la « débrouille » cubaine. Il s’agit d’un CD qui est vendu illégalement, dont le 
contenu est sans cesse renouvelé et sur lequel on peut retrouver aussi bien les derniers films, de la 
pornographie, que les dernières séries télévisées de Netflix ou les grandes émissions d’information des 
réseaux américains ou étrangers. 
285 JB-10, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « Con Internet que tuvo hasta un tiempo atrás 
bastante censurada con bastante tiempo o bastante limitada pero que tenia posibilidad de dinero. 
Pagaba x cantidad y podía informarse lo que está pasando en el mundo. A eso se suma también las 
antenas que hay en Cuba más el “paquete” que hay en Cuba. Ya la información de no es un 
monopolio del estado. Hay fisuras no. Donde las personas se informan, donde las personas tienen otra 
versión de los hechos. Y eso es un cambio. » 
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5.7.3 Une liberté… surveillée 

Le pouvoir cubain est un abonné « actif » de la presse indépendante, réformiste ou 

dissidente, et de tout ce qui se publie sur le web en rapport avec Cuba. C’est ce que 

m’ont appris les témoignages que j’ai recueillis. JB-3, de la revue réformiste Joven 

Cuba, confirme, à travers ses contacts au PCC, que les autorités suivent avec 

attention ce qui s’écrit dans la blogosphère cubaine : 

Un haut fonctionnaire [de l’État] dit « je lis tout ce que tu écris ». Il sait tout. 
[…] [C]’est que plusieurs fois dans la blogosphère cubaine on a publié des 
choses qui ont changé les choses dans la pratique […]. Il y a donc toujours des 
choses que nous, lorsque nous publions, voulons changer [et] des choses que 
nous ne pouvons pas [changer non plus]. Nous n’y sommes pas encore arrivés, 
mais c’est notre aspiration286. 

Être lu, devenir visible peut également constituer un danger : 

Non seulement on vous lit [...], le problème est que parfois vous pouvez être 
arrêté, être cité [par la police]. Comme cela m’est arrivé il y a plusieurs années. 
Ce dimanche était la dernière fois où j’ai été suivi. Mais il y en a d’autres que je 
connais qui ont été détenus, à qui on a enlevé leur équipement, l’ordinateur 
portable, la tablette, l’appareil photo, le téléphone. Ce type de mesures 
arbitraires [attaquent] évidemment la liberté de la presse287. 

La théorie des champs porte peu d’attention à la surveillance dont sont l’objet les 

différents champs de l’espace social. Elle se concentre surtout sur les rapports de 

 
286 JB-3, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Un alto funcionario  [del Estado] dice “yo leo todo lo 
que tu escribes”. Todo lo sabe. Solo primero. El segundo [punto], es que en muchas ocasiones en la 
blogosfera cubana publica cosas que han cambiado en la vida cubana han cambiado cosas en la 
práctica. Es decir, que la blogosfera cubana no es como […] lo que se dice y lo que hay si hay una 
transformación a través la publicación. Claro no son todos los blogs, ni son los temas tampoco. Así 
todavía hay temas que nosotros cuando publicamos queremos cambiar…cosas que no podemos. No 
hemos llegado todavía, pero es nuestra aspiración ». 
287 JB-10, 17 janvier 2017. Traduction libre de : « No solo que le lea […], el problema es que a veces 
te puede detener, citar. Como me sucede hace muchos anos. Este domingo fue la última vez que me 
seguí. Pero hay otros que conozco los casos lo detienen, le quitan sus equipos, la laptop, la tableta, la 
cámara fotográfica, el teléfono. Este tipo de medidas arbitrarias que evidentemente (atacan) la 
libertad de prensa. » 
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force qui les traversent et les rapports des champs entre eux pour en tirer des 

enseignements sur le processus de construction et d’exercice du pouvoir. Il faut donc 

faire appel à d’autres outils théoriques pour comprendre la surveillance exercée sur la 

sphère médiatique par le régime cubain et qui a une influence déterminante sur la 

lutte de représentation dont il est question dans cette recherche. 

Si le champ médiatique présente une pluralité plus grande, si de nouvelles 

représentations font leur entrée dans l’espace public cubain, si de nouveaux acteurs 

prennent la parole, sans pour autant être capables d’en mesurer concrètement les 

conséquences sur le champ politique à Cuba, qui est dominant, il y a aussi 

l’émergence de ce paradoxe : jamais le champ médiatique n’aura fait l’objet d’une 

surveillance aussi grande de la part des autorités. En d’autres mots, la production 

facilitée d’un journal ou d’un blogue qu’on peut diffuser localement et globalement 

avec des moyens maintenant plus accessibles permettent aussi aux autorités une 

surveillance accrue de ces nouveaux médias, en particulier, et sur l’ensemble de la 

sphère médiatique en général. 

C’est sans effort d’imagination qu’on peut penser que si vous êtes du service de 

sécurité de l’État, vous avez accès chaque jour, de votre bureau, avec des moyens 

simples, c’est-à-dire avec un ordinateur et une ligne Internet, à tout ce que publient la 

presse officielle, la presse indépendante et la presse dissidente sur le web. En prime, 

vous avez les réactions des lecteurs, qu’ils soient locaux ou situés un peu partout dans 

le monde, qui vous permettent de mesurer la résonnance de tel média ou de tel article 

et aussi d’identifier qui a des affinités avec tel ou tel autre média. Bref, vous avez 

facilement accès à beaucoup de données qui vous permettent des croisements 

d’information et une analyse beaucoup plus pointue depuis la perspective des services 

de renseignements. Une surveillance efficace qui engage peu de frais. 
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Cette hypothèse d’une veille active de la toile par les autorités a été validée à travers 

un reportage du El Estornudo288. L’histoire racontée dans le reportage est celle, 

d’abord, de Rodríguez, un nom fictif, officier au ministère de l’Intérieur. Bien assis 

chez lui, verre de rhum à la main, il regarde un match de soccer de la Ligue 

espagnole. Son téléphone sonne, il raccroche après un court échange : 

— « Où vas-tu? », lui demande son cousin lorsque Rodríguez raccroche et qu’il 
enfile chemise et pantalon. 

— « Je dois aller travailler, on a publié un article sur Cuba sur Internet qui parle 
en mal de Fidel. » 

Quotidiennement, Rodríguez et ses troupes sont chargés de naviguer et de 
rechercher les publications les plus controversées et subversives liées à Cuba. 
Ils ont une liste qui regroupe les blogues, les agences et les médias étrangers, 
les sites de la presse non étatique et de l’opposition, ainsi que les personnes 
d’intérêt dans les réseaux sociaux qui sont « plus insidieux »289. 

Rodríguez assure cependant, dans l’article, que les actions de son groupe sont 

essentiellement « défensives » : 

Nous n’attaquons ni ne piratons les comptes sur les réseaux sociaux ou les sites 
web, nous sommes seulement au courant de ce qui est publié sur Cuba à travers 
Internet. Ce que nous faisons est de réviser continuellement les opinions et, si 
elles sont négatives, nous ripostons avec les cybercombattants290. 

 
288 Enoa, A. J. (2017, 17 août.) Cuba y su ejército de troles. El estornudo. Récupéré de 
https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/ 
289 Jiménez Enoa, A. (2017, 17 août). Cuba y su ejército de troles. El Estornudo. Récupéré de 
https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/. Traduction libre de : « “Tengo que ir a 
trabajar, publicaron un artículo sobre Cuba en Internet y habla mal de Fidel”, le contesta Rodríguez. 
Diariamente, Rodríguez y su tropa se encargan de navegar y buscar las publicaciones más polémicas 
y subversivas relacionadas con Cuba. Cuentan con una lista que agrupa a los blogs, las agencias y 
medios de prensa extranjeros, los sitios webs de la prensa no estatal y los de la oposición, así como 
las personas naturales de interés en las redes sociales que son “más insidiosas” ». 
290 Cité dans Jiménez Enoa, A. (2017, 17 août). Cuba y su ejército de troles. El Estornudo. Récupéré de 
https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/. Traduction libre de : « Nosotros no 
atacamos ni hackeamos las cuentas en las redes sociales ni los sitios webs, solo estamos pendiente de 

https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/
https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/
https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/
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L’intérêt du reportage vient d’abord du fait que, « normalement », Rodríguez aurait 

dû demeurer invisible. L’impression de pouvoir s’exprimer librement pour l’usager 

du Net permet une meilleure qualité de cueillette de l’information sur ce même 

usager. L’autocensure agit beaucoup moins. Or, quand la surveillance est dévoilée au 

grand jour, on enfreint une règle d’or du renseignement, qui veut que celui qui 

surveille ne doit pas être vu. 

Nous sommes, avec Rodríguez et ses « cybercombattants », devant ce que nous 

pourrions appeler un « panopticon numérique », empruntant la première partie du 

concept à Foucault (1975). Le panopticon est une « manière de définir les rapports du 

pouvoir avec la vie quotidienne des hommes […]. C’est en fait une figure de 

technologie politique » (p. 239). 

Le panopticon constitue une technique usuelle quotidienne pour le pouvoir de 

s’imposer : un minimum de surveillants pour un maximum de surveillés dont le but 

est de « procurer à un petit nombre, ou même à un seul la vue instantanée d’une 

grande multitude » (Foucault, 1975, p. 252). Le web facilite cette tâche. 

Ajoutons que la Révolution n’a pas attendu l’arrivée des nouvelles technologies pour 

exercer sa surveillance. On peut même affirmer que la surveillance est au cœur de 

l’exercice du pouvoir à Cuba, inscrite dès la genèse au sein du fonctionnement de 

Radio Rebelde, par exemple, en pleine Sierra Maestra. Non seulement le premier 

média révolutionnaire avait-il déployé des reporters un peu partout dans les zones 

conquises, mais, en plus, ce système d’information tentaculaire agissait comme un 

véritable système de surveillance, comme l’affirme le Che, fondateur de Radio 

Rebelde : 

 
lo que se publica sobre Cuba en Internet. Lo que hacemos es revisar continuamente las matrices de 
opinión y en caso de que sean negativas, ripostamos con los cibercombatientes. » 
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Le service d’information était développé de telle manière que les paysans de la 
zone [nous] avisaient immédiatement de la présence, non seulement de l’armée, 
sinon de n’importe quoi d’étrange, et nous pouvions l’attraper facilement pour 
enquêter sur ses agissements. De cette manière, de nombreux agents de l’armée 
et traîtres qui s’infiltraient dans la zone pour découvrir nos exploits ont été 
éliminés291. (Guevara, 2010, p. 199.) 

Vue depuis cette perspective, Radio Rebelde en tant que média révolutionnaire avait à 

la fois un pied dans la propagande révolutionnaire, soulignant les avancées militaires, 

les victoires héroïques, mais constituait aussi un embryon de services de 

renseignement à travers un réseau d’informateurs qui pouvaient surveiller sans qu’on 

sache qu’ils étaient aussi des surveillants. 

Cette surveillance se situe au cœur de la lutte de représentations sur la toile pour tout 

ce qui fait référence à Cuba. Elle peut être associée à une nouvelle guerre de basse 

intensité, et elle a un nom : la « Bataille des idées ». Elle englobe non seulement le 

ministère de l’Intérieur, mais aussi le monde universitaire. L’Université des sciences 

informatiques (USI) fondée par Fidel Castro en 2002 constitue le quartier général de 

cette guerre nouveau genre : 

Alina Entenza est diplômée de l’USI et a décidé de rester enseigner à 
l’université. Elle travaille avec des professeurs (sur la « Bataille des idées ») 
depuis 4 ans. « Aujourd’hui, sur Internet, l’une des batailles les plus 
importantes de notre temps est menée et nous, à l’USI, avons cette 
responsabilité. Les cybercombattants ne sont rien de plus que les nouveaux 
révolutionnaires cubains292. 

 
291 Traduction libre de : « El servicio de información estaba desarrollado de tal manera que los 
campesinos de la zona inmediatamente avisaban la presencia, no solo del ejército, sino de cualquier 
extraño y podíamos apresarlo fácilmente para investigar su actuación, asi fueron eliminados muchos 
agentes del ejército y chivatos que se infiltraban en la zona para averiguar de nuestra vida y 
hazañas. » 
292 Cuba y su ejército de troles. El Estornudo. Récupéré de https://www.revistaelestornudo.com/cuba-
ejercito-troles/. Traduction libre de : « Alina Entenza se graduó en la UCI y decidió quedarse 
impartiendo clases en la propia universidad. Lleva 4 años trabajando en uno de los claustros de 
profesores. “Hoy en Internet se libra una de las batallas más importantes de nuestros tiempos y 

https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/
https://www.revistaelestornudo.com/cuba-ejercito-troles/
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Cette surveillance continue s’exerce sur les acteurs du cyberespace et permet 

l’imposition à tout moment des règles de la discipline révolutionnaire. Car le 

panopticon numérique n’est que le moyen. Qui dit surveillance, dit l’imposition 

d’une discipline, la discipline qui permet « d’établir les présences et les absences, de 

savoir où et comment retrouver les individus, d’instaurer les communications utiles, 

d’interrompre les autres, de pouvoir à chaque instant surveiller la conduite de chacun, 

l’apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités et les mérites » (Foucault, 1975, 

p. 168). 

La discipline dans la sphère médiatique s’impose donc à travers une série de 

sanctions qui, à Cuba, sont modulées en fonction des fluctuations des rapports de 

force qui traversent le champ politique cubain : 

L’autonomie réelle du champ de production symbolique n’empêche pas qu’il 
reste dominé, dans son fonctionnement, par les contraintes qui dominent le 
champ social, et que les rapports de force objectifs tendent à se reproduire dans 
les rapports de force symbolique, dans les visions du monde social qui 
contribuent à assurer la permanence de ces rapports de force. (Bourdieu, 2001, 
p. 306.) 

Nous pouvons donc présumer, dans la perspective de Bourdieu, que les rapports de 

force entre le champ politique et le champ de la production symbolique peuvent être 

visibles à travers les représentations produites. Et, même si les représentations ne sont 

pas le monde, elles nous en apprennent sur ce monde et le pouvoir. 

Ainsi, quand on décide de bloquer l’accès au journal El Estornudo sur l’île, après 

l’avoir toléré dans un premier temps, nous pouvons interpréter la sanction issue du 

champ politique comme un moyen d’indiquer aux sujets qu’il y a des écarts de 

conduite à rectifier, car, justement, « le châtiment disciplinaire a pour fonction de 

réduire les écarts » (Foucault, 1975, p. 211). Il y a donc l’établissement ou la 

 
nosotros en la UCI tenemos esa responsabilidad. Los cibercombatientes no son más que los nuevos 
revolucionarios cubanos”. » 
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réaffirmation, par le pouvoir politique, de la frontière entre le dicible et l’indicible à 

travers la sanction, frontière remise en question de manière permanente. 

5.8 La Liberté 

[Avec Periodismo de Barrio,] je sais qu’il y a une façon différente de faire du 
journalisme à Cuba. Et c’est une façon pour toi, en tant que journaliste, de te 
sentir mieux. [...] Tu as plus de cohérence entre ce que tu penses et ce que tu 
écris. Et tu n’as pas cette contradiction tous les jours quand tu te retrouves dans 
un média [révolutionnaire] où vous devez publier ce qu’ils veulent que tu 
publies [...] Et que tu te sens mal. [Je me dis :] « Grrrrrr. Regarde ce que j’ai 
écrit! » [...] [À Periodismo de Barrio,] tu peux savoir qu’à la fin de la journée 
tu te sens mieux293. 

Cet extrait de l’entrevue de JB-13 illustre le lien entre le sujet, sa subjectivité et son 

contexte politique. Voilà ce pour quoi ce témoignage apparaît intéressant pour 

plusieurs aspects dans cette partie consacrée à la liberté. Un détour nécessaire qui 

nous amènera à comprendre mieux la conception de la liberté chez Arendt et 

comment elle peut s’appliquer à cette quête qui traverse de part en part cette 

recherche. 

D’abord, précisons que le sujet constitue une notion issue de la « modernité ». Il 

s’appuie sur ce principe que « l’homme [sic] de l’humanisme est celui qui n’entend 

plus recevoir ses normes et ses lois ni de la nature des choses ni de Dieu, mais qui les 

fonde lui-même à partir de sa raison et de sa volonté » (Renault, 2003, p. 406). C’est 

le sujet-acteur qui pense le monde en dehors du religieux – qui peut penser le monde 

 
293 JB-13, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « [Con Periodismo de Barrio] sé que hay una manera 
diferente de hacer periodismo en Cuba. Y es una manera que tu como persona, como periodista, que te 
puedes sentirte mejor. […] Esa cosa que puedes estar con más coherencia con lo que tú piensas y lo 
que escribe. Y de no tener esta contradicción todos los días cuando está en un medio donde tienes que 
publicar lo que quieran que tu publicas[…] Y tú te sientes mal. Grrrrrr. ¡Mira lo que escribí! […]. 
Puedes saber que al final del día (trabajando en Periodismo de Barrio) te sientes mejor. » 
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en dehors de la Révolution dans ce cas-ci – et qui recherche une cohérence entre sa 

subjectivité – sa quête de liberté – et l’action qu’il opère sur son monde social. C’est 

la quête de l’autonomie du sujet. 

« Le monde pré-moderne était à la fois l’intention d’un dieu et un ordre éternel; le 

monde moderne est celui où la subjectivité se sépare de l’objectivité, où les lois 

morales ne sont plus les lois naturelles. » (Touraine, 1995, p. 21.) La subjectivité 

devient un élément central dans l’apparition de l’individu-sujet-acteur, nouveau 

maître de la terre. Autrement dit, l’idée du sujet qui émerge avec la modernité ne peut 

s’imposer qu’en laissant les dieux à leur place tout en favorisant une appropriation du 

monde ici-bas. Cette rupture est définitive et cet arrachement constitue l’événement 

fondateur de la société d’aujourd’hui. 

Politique selon la représentation, investissement en règle de l’avenir, 
connaissance selon l’objectivité des causes, arraisonnement de la nature, 
poursuite de l’efficacité matérielle comme fin en soi : autant d’éléments clés de 
la modernité dont la genèse solidaire et la cohérence globale ne deviennent 
intelligibles, en dernier ressort, qu’une fois réinsérées dans le procès central du 
retournement de l’altérité sacrale dont le christianisme a fourni la matrice. 
(Gauchet, 1985, p. 201.) 

L’institution que représente la Révolution est mise à l’épreuve par cette contradiction 

qu’elle impose à travers le principe du « crois ou meurs » dirigé vers des acteurs 

sociaux élevés dans la pensée moderne où le sujet est au centre des préoccupations. 

C’est un sujet instruit dans la science, le rationalisme, en tant qu’être singulier, mais à 

qui on demande l’obéissance sans questionnement. D’autant plus que la Révolution, 

dans sa genèse, véhiculait elle-même cette grande utopie où le sujet pouvait rêver de 

liberté après les années de plomb de Batista. 

L’autonomie du sujet dans la pensée post-déiste ne doit cependant pas être confondue 

avec son indépendance, « qui peut conduire jusqu’à l’affirmation pure et simple de 

l’égoïté comme valeur imprescriptible, non limitable par essence, soustraite par 
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essence à toute normativité » (Renault, 2003, p. 409). C’est donc dire que le sujet 

n’est rien sans ce désir d’« altérité » qui le lie à ses semblables, à ceux qui l’ont 

précédé et aux règles qui régissent le vivre-ensemble. « L’idée d’autonomie désigne, 

en un sens, une dépendance à l’égard des règles, mais dans la seule mesure où la 

valorisation de l’autonomie consiste à faire de l’humain le fondement ou la source de 

ses normes et de ses lois. » (Renault, 2003, p. 409.) En d’autres mots, le sujet se 

soumet à une loi commune, dont le fondement demeure l’utopie de l’acceptation 

librement consentie, ce qui, implicitement, implique une participation de sa part, à 

travers un espace commun, où ce même sujet pourra prendre part à l’élaboration de 

cette loi commune à travers la parole et l’action. C’est un monde fait de pluralité et 

d’altérité, et c’est ce qu’exprime, dans ses mots, la journaliste JB-15 : 

Pour moi, la liberté concerne avant tout l’inclusion. J’aime vraiment le concept 
zapatiste d’un monde qui comprend de nombreux mondes et qui peut être le 
monde de tous. Et la liberté a à voir avec ça. Que chaque personne ait la 
possibilité d’être, de s’exprimer, sans aucune répression d’aucune sorte294. 

C’est dans cette perspective qu’on peut comprendre, avec Arendt (1983), que « s’il 

n’y a pas d’espace d’apparence, si l’on ne peut se fier à la parole et à l’action comme 

mode d’être ensemble, on ne peut fonder avec certitude ni la réalité du moi de 

l’identité personnelle ni la réalité du monde environnant » (p. 269). Nous voyons ici 

le lien entre l’« interne » et l’« externe », entre la subjectivité de l’individu qui est 

unique et le monde, subjectivité qui participe à la construction de la vie sociale à 

travers une « intersubjectivité ». « Quand les structures incorporées et les structures 

objectives sont en accord, quand la perception est construite selon les structures de ce 

qui est perçu, tout paraît évident, tout va de soi. » (Bourdieu, 1994, p. 156). Cela se 

traduit parfois, chez les journalistes et les blogueurs cubains, peu importe leur 

 
294 Mónica Baró, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Para mí la libertad tiene que ver con 
inclusión, sobre todo. Me gusta mucho el concepto zapatista de un mundo de que incluye muchos 
mundos y puede ser el mundo de todos. Y la libertad tiene que ver con eso. Que cada persona tenga la 
posibilidad de ser, de expresarse, sin represión de ningún tipo. » 
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positionnement politique, par le désir que la singularité puisse apparaître 

publiquement dans la perspective d’un partage de la condition humaine : 

Au début [du blogue], je voulais rendre public [le fait que je sois gai et 
séropositif] parce qu’il m’apparaissait intéressant de montrer ce qui se passait à 
Cuba autour de ces thèmes. [Aussi de montrer] le fait d’être en même temps un 
père, d’être journaliste... et en même temps d’être un militant communiste, 
« martiste »... C’était une série de thèmes sérieux sur la question humaine qui, 
dans les stéréotypes qui existaient et qui existent maintenant à propos de Cuba, 
était aussi peu croyable. Il y a des gens, dans les premiers mois du blogue, qui 
ont dit que je n’existais pas [tellement c’était invraisemblable]295. 

Ce témoignage du journaliste JB-6 s’inscrit dans la nécessité (Arendt, 1983) qu’ont 

les humains de 

[p]roduire la condition imaginaire du partage qui nous arrache à l’épreuve 
solitaire d’une situation irréductible pour nous proposer de porter nos regards 
sur une condition commune. L’Humanité […] c’est la condition de tout sujet 
qui se veut inconditionné, inventeur, créateur des lieux et des temps de partage 
(p. 40). 

Cette philosophie politique aborde le sujet de manière « relationnelle » et rejoint aussi 

la sociologie de Bourdieu (1994), où la structure interne s’avère indissociable de la 

structure externe. C’est l’illusio, « ce rapport enchanté à un jeu qui est le produit d’un 

rapport de complicité ontologique entre les structures mentales et les structures 

objectives de l’espace social » (p. 151). Le « jeu » demeure plus ou moins ouvert 

selon la conjoncture qui traverse l’espace social et, potentiellement, peut prendre 

toutes les formes, de l’adhésion à la Révolution, à l’opposition la plus féroce. 

 
295 JB-6, 16 janvier 2017. Traduction libre de : « En los inicios (del blog) […] yo quería hacerlo 
público (que soy gay y seropositivo) por qué me aparecía una manera interesante de mostrar lo que 
estaba pasando en Cuba alrededor de estos temas. También el hecho de ser padre, de ser periodista 
[…] y a la vez de ser martiano, militante comunista…Sea, era una seria [ temas ] humanos que dentro 
de los estereotipos que existían y que hoy existen sobre Cuba era como poco creíble. Hay personas en 
los primeros meses del blog que decían que yo no existía y que eso era imposible. » 
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Ce « jeu » dont il est question dans cette thèse se déroule dans la sphère médiatique 

cubaine et a trait, de près ou de loin, aux sens à donner à la Révolution en tant que 

signification centrale. Il y a là un régime athée, mais qui exige, comme toute religion, 

« l’adhésion à ce qui est, et l’essentielle conformité supposée de l’expérience 

collective à sa loi ancestrale » (Gauchet, 2985, p. 62). Fidel Castro, un ancien élève 

des Jésuites, fait lui-même le parallèle entre Martí, le christianisme et le socialisme 

dans cette entrevue-livre avec le journaliste Ignacio Ramonet (2006) : 

Si vous suivez la ligne de cette pensée [de Martí], cela se termine par un 
programme socialiste. C’est ce que je dis aussi du Nouveau Testament et de la 
prédication chrétienne. Avec la prédication du Christ, un programme socialiste 
radical peut être développé, que vous soyez croyant ou pas296. (p. 54.) 

La Révolution s’appuie aussi sur le concept de liberté, un symbole qui est au cœur du 

castrisme. La conception de la liberté qu’elle propose laisse cependant de côté la 

subjectivité de l’acteur social pour plutôt privilégier l’indépendance nationale et la 

justice sociale, des éléments centraux de l’héritage martiste : 

Je crois que Cuba continuera toujours comme un pays indépendant. Et pour être 
indépendant, il doit être un pays juste et solidaire. C’est ce que la Révolution a 
semé chez les Cubains et qui ne peut pas être facilement volé. Et j’ai confiance 
en ce que disent les jeunes ces jours-ci (un mois et demi après la mort de Fidel 
Castro) qui ont 15, 20 ans. Dans 50 ans, ces enfants vont défendre ce qu’ils ont 
dit : je suis Fidel297. 

Pourtant, la Révolution, du moins dans sa genèse, avait semé l’idée de liberté après 

des années de violation de celle-ci par la dictature de Batista. Les Cubains étaient – et 

 
296 Traduction libre de : « Si usted sigue la línea de aquel pensamiento (de Martí), termina con un 
programa socialista. Es lo que digo también el Nuevo Testamento y la prédica cristiana. Con la 
prédica de Cristo se puede elaborar un programa socialista radical, sea usted creyente o no. » 
297 JB-4, 4 janvier 2017. Traduction libre de : « Yo creo que Cuba va seguir siempre como un país 
independiente. Y para ser independiente y para ser independiente, tiene que ser un país justo y 
solidario. Lo que la Revolución sembró en los cubanos eso no puede ser arrido fácilmente Y confió en 
lo que dicen los jóvenes en estos días (dos meses después la muerte de Fidel Castro) que tienen 15, 20 
anos. De aquí a 50 anos estos niños van a estar defendiendo eso que dieron ellos: Yo soy Fidel. » 
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sont toujours – en droit de s’attendre de la Révolution, qui porte dans le discours des 

grandes aspirations humanistes, un certain épanouissement sur le plan social comme 

sur le plan personnel. Du moins, cette idée a été semée. 

Cette rhétorique oblige celui qui conteste la Révolution – nous l’avons compris – à se 

positionner contre l’apôtre Martí, une figure qui fait consensus non seulement à 

Cuba, mais dans l’ensemble de l’Amérique latine. 

Retenons tout de même que l’idéal de liberté est partagé à la fois par les acteurs 

révolutionnaires, les révolutionnaires réformistes, les indépendants ou les contre-

révolutionnaires, une liberté qui, dans la conception que se font les uns et les autres 

de ce qu’elle devrait être, unit et divise à la fois. 

Je désigne cette quête qui unit et divise à la fois par le concept d’unité antagonique, 

qu’on peut décrire comme une fluctuation des positions dans un champ donné, 

conditionnée par des tensions produites au sein de l’ordre symbolique dont l’enjeu 

tourne autour du sens à donner à une représentation centrale. En d’autres mots, l’unité 

antagonique désigne la lutte autour d’un signifiant central (qui unit) dans un champ, 

lutte dont l’objet est le signifié (qui divise). 

Cette unité antagonique peut être illustrée dans cette situation où vous avez d’une 

part Fidel, qui s’est toujours présenté comme l’hériter de Martí, et, d’autre part, les 

opposants exilés à Miami, reconnus pour leur haine du líder máximo, qui ont appelé 

leur radio d’opposition Radio Martí. Martí unit en tant que grande figure de l’histoire 

cubaine, mais divise sur le « sens » de son héritage, qui fait l’objet d’une lutte 

politique – traduite en lutte de représentations – dont l’enjeu concerne l’appropriation 

du capital symbolique martiste. Ce capital symbolique permet de faire croire, 

d’installer un régime de vérité, une vérité « religieuse », donc incontestable parce que 

le domaine de la foi échappe à l’emprise humaine. C’est une vérité transcendante, 

exempte du débat public. 
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5.8.1 Le défi de la pluralité et de la société sujette d’elle-même 

Il nous manque la possibilité de nous associer, il nous manque la possibilité de 
manifester. Et si après toutes ces libertés sont reconnues, si elles sont garanties, 
oui les gens peuvent dire le système socialiste [...] c’est légitime. Mais, je ne 
crois pas que le système actuel soit légitime sur la base de la répression de la 
liberté. Il est impossible qu’un système soit légitime sans liberté298. 

Cet extrait est tiré de l’entrevue que j’ai réalisée avec JB-15, une journaliste rattachée 

à une publication qui se fait un devoir de ne jamais attaquer directement le régime en 

place. C’est probablement ce qui fait que cette publication est toujours accessible sur 

Internet dans l’île. Or une des caractéristiques des journalistes dits « indépendants » 

rencontrés pour cette thèse – en tant que sujet-acteur – est que tous contestent la 

légitimité de la Révolution. Ils ont également en commun de montrer du doigt 

l’absence de pluralisme dont souffre l’espace médiatique révolutionnaire cubain, qui 

est, en cela, le reflet de l’absence de pluralisme au sein de l’espace politique cubain. 

Arendt (1983) base justement l’exercice de la liberté sur le pluralisme. La liberté dans 

cette perspective devient le produit de cette rencontre des acteurs dans l’égalité et la 

diversité au sein de l’espace d’apparence : 

La pluralité humaine, condition fondamentale de l’action et de la parole, a le 
double caractère de l’égalité et de la distinction. Si les hommes n’étaient pas 
égaux, ils ne pourraient se comprendre les uns les autres, ni comprendre ceux 
qui les ont précédés ni préparer l’avenir et prévoir les besoins de ceux qui 
viendront après eux. Si les hommes n’étaient pas distincts, chaque être humain 
se distinguant de tout être présent, passé ou futur, ils n’auraient besoin ni de la 
parole ni de l’action pour se faire comprendre. Il suffirait de signes et de bruits 
pour communiquer des désirs et des besoins immédiats et identiques. (p. 231.) 

 
298 Mónica Baró, 6 janvier 2018. Traduction libre de : « Nosotros nos falta que la gente se puede 
asociar, nos falta que se puede manifestar. Y si después que todas estas libertades estarán 
reconocidas, estarán garantizadas, si, la gente [puede] decir el sistema socialista […] es legítima. 
Pero, yo no creo que el sistema actual sea legitimo sobre la base de reprimir libertad. Es imposible 
que un sistema sea legitimo [sin libertad]. » 
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Étouffer les opinions contraires au profit d’un « monothéisme idéologique » 

constitue, pour Arendt, la caractéristique des systèmes autoritaires : 

La tyrannie n’est pas une forme de gouvernement parmi d’autres : elle contredit 
la condition humaine essentielle de pluralité, dialogue et communauté d’action, 
qui est la condition de toutes les formes d’organisation politique. [La tyrannie] 
est la seule à ne pouvoir engendrer assez de puissance pour demeurer dans 
l’espace de l’apparence, dans le domaine public; elle sécrète au contraire les 
germes de sa destruction dès qu’elle commence à exister. (p. 263.) 

Miser sur le pluralisme, c’est permettre à la subjectivité des acteurs de se révéler aux 

autres, c’est miser sur la collaboration, la diversité des opinions, le conflit, mais aussi 

sur le fait que ce monde appartient aux hommes et aux femmes qu’ils l’habitent. Mais 

comment, transposés dans le contexte cubain, pouvons-nous saisir les propos 

d’Arendt, lorsqu’elle affirme que la tyrannie « sécrète au contraire les germes de sa 

destruction dès qu’elle commence à exister »? 

D’abord et avant tout, parce que la Révolution se revendique essentiellement de la 

liberté. Ce « germe » est au cœur de l’institution, à la manière d’une utopie, comme 

cette promesse non encore tenue dans la perspective de Ricœur (1997). Voilà ce 

qu’affirme, dans ses mots, l’historienne Minerva Salado (2016), qui, comme plusieurs 

dissidents aujourd’hui, avait pourtant adhéré à ce monde nouveau, capable de 

transformer le sujet de l’intérieur à travers la transformation de son espace social : 

Parce que ce climat d’accès aux espaces publics, à la culture, au divertissement, 
au sport, au tourisme et à la vie nocturne, nous ne l’avions pas vécu auparavant 
et c’était ce qui nous a convaincus que nous étions tous Cubains, propriétaires 
de notre destin, personnel et social, qui correspond à la notion de liberté que 
nous avions apprise à l’école. Pour ma génération, l’année 1961, présidée par la 
campagne qui a aboli l’analphabétisme à Cuba, a réaffirmé la foi dans la 
Révolution, à laquelle nous avions offert nos énergies299. (p. 34.) 

 
299 Traduction libre de : « Porque ese clima de acceso a los espacios públicos, a la cultura, al 
entretenimiento, al deporte, al turismo y a la vida nocturna, no lo habíamos disfrutado antes y fue lo 
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À nouveau, la question de la foi revient au centre de la relation entre le sujet et la 

Révolution, la foi, en cette « terre promise », d’être « propriétaires de notre destin 

personnel et social ». Le ver de la liberté, même invisible, avait pénétré le cœur de la 

Révolution. 

Pour bien comprendre ce processus, j’établirai un parallèle avec la thèse développée 

par Marcel Gauchet (1985) qui soutient au sujet des monarchies de droit divin 

qu’elles étaient aussi porteuses de leurs propres destructions. Il avance que ces 

monarchies qui se revendiquaient du pouvoir (symbolique) de Dieu montrait en 

même temps symboliquement, à travers le roi, que le pouvoir sur terre pouvait et 

devait être exercé par les humains. Il devenait ainsi implicitement possible de penser 

un monde dont le pouvoir de transformation appartenait à l’humanité : 

À partir du moment où la royauté est amenée de la sorte à revendiquer 
l’indépendance de son institution divine, elle change d’essence […]. Révolution 
invisible en laquelle ne se joue ni plus ni moins le commencement de la 
politique moderne […] d’où surgira au bout du compte cette nouveauté 
prodigieuse : le pouvoir représentatif. (Gauchet, 1985, p. 278-279.) 

Ce pouvoir représentatif –pouvoir qui permet non seulement d’envoyer des personnes 

dans un parlement, mais aussi le pouvoir de donner un sens au monde social- tire 

justement sa légitimité de la volonté des citoyens. D’une société condamnée à subir, 

les humains passent peu à peu à une société du voulu. Ce retournement religieux, 

dont il était question plus tôt, semble agir en sous-main dans la société cubaine en ce 

qui concerne la Révolution, lorsque celle-ci est abordée à travers le prisme religieux. 

La légitimité contestée de la Révolution, faite de prohibition de se rassembler, 

d’exprimer des opinions contradictoires, de remettre en cause la domination du parti 

unique – une forme de monarchie absolue –, nie l’essence même de la pensée 

 
que nos convenció de que éramos, todos los Cubanos, dueños de nuestro destino, personal y social, lo 
cual emparentaba con la noción de libertad que habíamos aprendido a la escuela. Para mi generación 
el ano 1961, presidido por la campana que abolió el analfabetismo en Cuba, reafirmo la fe en la 
Revolución, a la que ofrecimos nuestras energías en lo sucesivo. » 
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moderne, qui veut que la société soit « sujette d’elle-même ». Cette contradiction est 

au cœur du discours d’opposition à Cuba et de la lutte de représentations qui se 

déroule dans la sphère médiatique : 

[Fidel] Castro a noyé dans de longues heures de discours ce qui aurait été une 
discussion politique saine, une discussion constructive pour améliorer la nation. 
Nous devions plutôt l’adorer ou l’applaudir, ne jamais le contredire. Il n’a 
jamais mis en évidence, peut-être par peur que nous nous rendions compte que 
« le roi est nu » [je souligne] ou que le guérillero n’avait pas « la moindre idée 
» de ce dont il parlait300. 

Les méthodes de Castro étaient celles de l’homme de guerre, méthodes toutes 

traversées par l’usage de la force. Mais la force n’est pas la puissance, précise Arendt 

(1983) : 

La force au contraire [de la puissance] est indivisible, et si elle est arrêtée et 
équilibrée par la présence d’autrui, le jeu de la pluralité dans ce cas assigne une 
limitation précise à la force de l’individu. Que la puissance potentielle du grand 
nombre tient en respect et peut surpasser. […] L’omnipotence implique 
toujours […] la destruction de la pluralité. (p. 263.) 

Voilà sans doute pourquoi le régime cubain porte en lui les germes mêmes de sa 

destruction, parce qu’il repose en bonne partie sur la force et que la puissance ne peut 

éternellement être ignorée ou contenue lorsqu’animée par l’utopie centrale de la 

Révolution que constitue la liberté. 

 
300 Sánchez, Y. (2017, 3 juillet). Fidel Casto en el humor y el olvido. 14ymedio.com. Récupéré de : 
http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/Fidel-Castro-humor-olvido_7_2247445234.html. 
Traduction libre de : « [Fidel] Castro ahogó en largas horas de discursos lo que hubiera sido una sana 
plática política y una discusión constructiva para mejorar la nación. Debíamos adorarlo o aplaudirlo, 
nunca contradecirlo. Jamás cedió protagonismo, temeroso quizás de que nos diéramos cuenta de que 
“el rey está desnudo” o de que el guerrillero no tenía “la menor idea” de lo que hablaba. » 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/Fidel-Castro-humor-olvido_7_2247445234.html


 

CONCLUSION 

C.1 Retour sur la question de recherche et la problématique 

Revenons une dernière fois sur la question de recherche pour voir le chemin parcouru 

et tirer quelques enseignements de cette démarche d’investigation : quelles sont les 

principales représentations de la Revolución mises en scène et en opposition dans la 

sphère médiatique cubaine et que signifient-elles sur le plan politique? 

Cette question découle d’un constat : il se déroule, dans la sphère médiatique cubaine, 

des luttes de représentations – que j’ai définies comme des luttes de significations ou 

des luttes sémiotiques – comme jamais depuis le début des années 1960 à Cuba. Ces 

luttes ont été rendues possibles par la combinaison de deux facteurs principaux : 

d’une part, le retrait de Fidel Castro des instances du pouvoir et son remplacement par 

son frère Raúl; d’autre part, l’arrivée d’Internet et l’accès aux ordinateurs. 

Le changement de garde à la direction de l’État cubain n’a pas transformé 

radicalement le régime, mais des initiatives privées ont été permises. Surtout, il y a eu 

le rétablissement des relations diplomatiques avec les États-Unis qui constituait – et 

qui constitue encore pour certains – l’ennemi juré de la Révolution et le socle du 

communisme de guerre tel qu’il était pratiqué sous Fidel Castro depuis 1959. Même 

Trump, qui se montre plus froid devant la question cubaine que son prédécesseur, ne 

peut revenir en arrière sur cette question. 

Les témoignages recueillis lors de cette recherche montrent que le régime cubain 

pratique un certain assouplissement face aux voix discordantes et qu’il tolère – dans 

des limites fluctuantes et difficilement mesurables – une critique implicite du régime 
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à travers la presse indépendante. Les frontières du dicible et de l’indicible bougent, 

mais des reculs sont toujours possibles, comme nous l’avons vu dans le cas du journal 

indépendant El Estornudo, qui a d’abord été toléré pour ensuite être interdit à partir 

d’avril 2018. 

L’arrivée d’Internet et l’accès restreint aux nouvelles technologies ont également 

changé la donne à Cuba. Ils ont permis à des jeunes et à des moins jeunes de faire 

entendre leur voix sur la place publique. À Cuba, il s’agit d’un changement radical 

étant donné que la parole publique avait été appropriée dans son entièreté par la 

Révolution et, en particulier, par Fidel Castro, qui incarne encore aujourd’hui sa 

figure centrale. 

L’arrivée d’Internet a particulièrement interpellé une nouvelle génération de 

journalistes rompus à l’usage des nouvelles technologies, qui ont voyagé à l’étranger 

grâce à des bourses et à du financement de l’extérieur. Ces jeunes journalistes, que 

nous avons interrogés, n’arrivaient plus à vivre avec cette contradiction entre la 

formation poussée et critique qu’ils ont reçue à l’université et le travail de courroie de 

transmission qui leur était exigé dans les médias « révolutionnaires ». 

C.2 Le champ médiatique cubain : une contestation du monopole de la Révolution sur 

l’ensemble du champ social cubain 

Nous avons vu que le monopole de la représentation par le régime cubain s’est 

construit patiemment à partir du principe établi dès les premières années de la 

Révolution du « tout en dedans, rien en dehors ». La Révolution – ses institutions, ses 

racines historiques en tant que continuité du processus d’indépendance, en tant 

qu’héritage de José Martí, avec comme figure centrale Fidel – s’impose comme 
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représentation centrale, au même titre que la religion dans les enquêtes sociologiques 

traditionnelles. 

L’institutionnalisation de la Révolution a été marquée par un processus 

d’appropriation de l’ensemble des pouvoirs (exécutif, législatif et judiciaire), couplé à 

l’appropriation du champ économique, où l’État s’emparait des moyens de 

production. 

Ce processus d’appropriation par l’État culminait avec l’acquisition du monopole de 

la construction symbolique à partir non seulement de sa mainmise sur l’appareil 

médiatique, mais aussi en s’imposant dans les champs de la littérature, du théâtre, 

bref dans l’entièreté des domaines qui touchent de près ou de loin à la production de 

significations. Cette recherche montre que ce monopole est contesté. En d’autres 

mots, la pluralité qui est apparue dans la sphère numérique médiatique doit être saisie 

également comme une contestation de la Révolution en tant qu’institution centrale à 

Cuba. D’autre part, le régime, -par la force des choses ? - prend acte de cette pluralité 

en tolérant de plus en plus de brèches à son monopole légal sur les médias de 

communication.  

Cette contestation du monopole de la sphère médiatique ne signifie en rien une remise 

en question radicale de l’ensemble des acquis sociaux à Cuba, issus eux-mêmes de la 

Révolution. Aucun des journalistes interrogés n’a réclamé le retour du capitalisme 

sauvage, la prise du pouvoir par les « ultras » de Miami ou l’ouverture tous azimuts 

aux investissements étrangers. J’en arrive sur ce point aux mêmes conclusions que 

Geoffray (2012) qu’il existe effectivement un attachement aux acquis de la 

Révolution, surtout en ce qui concerne l’éducation gratuite et l’accès aux soins de 

santé. Cet attachement a été confirmé par les entrevues réalisées avec les acteurs 

sociaux. Plusieurs journalistes critiquent cependant la qualité de l’un et de l’autre qui 

se serait détériorée. 



 

 

281 

Par contre, il faut bien voir qu’il y a une désaffection au régime mesurable à la 

contestation du monopole politique du PCC, par cette volonté pratiquement unanime 

d’une plus grande participation citoyenne, par la nécessité d’améliorer les conditions 

de vie au quotidien et par une soif de liberté qui ne peut être étanchée par ce régime 

où le citoyen a été expulsé du processus révolutionnaire. 

C.3 La sphère médiatique cubaine plus complexe qu’elle n’y paraît 

Revenons à présent sur les trois postures établies par Hall (1994) (adhésion pleine, 

adhésion négociée et posture oppositionnelle) pour examiner les producteurs de 

représentations que sont les journalistes-blogueurs.  

Les postures de Hall m’ont permis de faire un premier classement des journalistes. 

Or, en abordant la sphère médiatique comme un champ de force (Bourdieu) où les 

acteurs luttent pour l’acquisition d’un maximum de capital symbolique, j’ai constaté 

que les positions des uns et des autres étaient beaucoup plus complexes. 

Plus précisément, l’axe « révolutionnaire/dissident » possède des limitations 

mesurables, par exemple, au fait que les journalistes-blogueurs – de tous les horizons 

– s’entendent, selon les témoignages recueillis, sur l’importance d’améliorer l’accès à 

Internet. Autrement dit, les postures des révolutionnaires et des non-révolutionnaires 

peuvent parfois concorder, même si des écarts ont été révélés entre les blogueurs. Ce 

n’est donc pas nécessairement blanc, gris ou noir, comme le suggèrent les postures 

élaborées par Hall. Dans la relation à la Révolution qu’entretiennent les journalistes – 

ceux qui travaillent en dehors des institutions révolutionnaires –, une critique « à la 

pièce » des éléments qui conditionnent l’espace social cubain s’observe. 
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C’est le cas, par exemple, de JB-3, qui se qualifie lui-même de révolutionnaire, mais 

se situe beaucoup plus près des positions des journaux indépendants que de Granma 

lorsqu’il réclame la pluralité de la presse ou la publicité des débats au sein du PCC. 

J’ai expliqué ce comportement par le concept de soumission conflictuelle, une posture 

qui consiste à demeurer au sein de l’institution, de profiter au passage de son capital 

symbolique et des autres moyens dont elle dispose (capital, salaire, équipement, 

privilèges) tout en entretenant une relation conflictuelle avec ladite institution en 

contestant des pans significatifs de ce qui en fait son essence. En d’autres mots, on 

choisit la lutte « à l’intérieur ». 

La sphère médiatique n’est pas moins dépourvue de conflits fondamentaux, à 

commencer par celui qui tourne autour de Fidel Castro. L’écart entre révolutionnaires 

et non-révolutionnaires, sur ce point, est incommensurable. Portée aux nues par les 

uns, décriée comme un dictateur par les autres, la figure du líder máximo est au centre 

des luttes de représentations de la sphère médiatique. Elle oppose les organes de 

presse révolutionnaires aux blogues et aux médias de la dissidence et, parfois, à la 

presse indépendante, malgré le désir de celle-ci de demeurer « apolitique ». J’affirme, 

en fait, qu’il se déroule dans la sphère médiatique cubaine une « guerre de basse 

intensité », un conflit qui carbure à la violence symbolique et, d’autres fois, à la 

répression. 

Voilà pourquoi la sphère médiatique fait l’objet aussi, comme nous l’avons vu, d’une 

surveillance particulière des autorités cubaines. Cette surveillance de tous les instants 

de l’Internet par le « cybercombattant » révolutionnaire – en particulier la « veille » 

de la sphère médiatique dissidente ou critique – incarne une technologie particulière 

de contrôle social. Je l’ai qualifiée de « panopticon numérique » en référence au 

concept élaboré par Foucault (1975). 
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C.4 Habitus vs subjectivité  

Nous avons vu, également, comme le précise Bourdieu (1994, 2001), que la lutte au 

sein d’un champ pour l’amélioration des positions de chacun à travers l’acquisition de 

capital symbolique unit et divise à la fois. C’est exactement ce que fait la 

représentation centrale incarnée par la Révolution et sa figure de proue, Fidel Castro. 

Elle unit l’ensemble des journalistes-blogueurs au sein du champ médiatique en 

alimentant les discussions. Pratiquement tous les sujets abordés ont trait de près ou de 

loin à cette institution centrale. La Révolution cimente pour ainsi dire les échanges. 

Mais, en même temps, elle divise sur ce qu’elle est, sur ce qu’elle a été et devrait être. 

La Révolution agit en tant que carburant aux échanges et aux conflits. J’ai désigné ce 

processus d’union et de division au sein d’un champ par le concept d’unité 

antagonique. 

Ce qui unit et sépare, affirme aussi Bourdieu, doit être mis en rapport avec l’habitus 

des individus. Comme les classes sociales ont été théoriquement abolies à Cuba et 

que tous les acteurs présents dans la sphère médiatique cubaine que nous avons 

interrogés sont passés plus ou moins par le même parcours (éducation étatique, études 

supérieures, partage du même milieu institutionnel pour plusieurs [Granma, Radio 

Rebelde, PCC, etc.], l’habitus révolutionnaire aurait dû s’imposer d’emblée. Comme 

nous l’avons vu, une même éducation et un même milieu social peuvent produire des 

rapports au monde politique et social différents. Nous sommes dans la complexité de 

l’être. 

Voilà pourquoi j’ai utilisé, dans un effort de compréhension des théories de l’acteur 

qui font plus de place à la subjectivité de l’être social, l’image que l’être social a de 

lui-même, l’identité qu’il se construit et ses quêtes personnelles, qui très souvent 

peuvent déboucher sur un engagement d’ordre politique. La parole a aussi une 

fonction émancipatrice pour les acteurs sociaux : 
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C’est dans la constitution et l’affirmation d’un je discursif et dans sa capacité de 
subjectivation du monde que peuvent naître les paroles qui déconstruisent les 
carcans des récits publics, les figures convenues et les discours imposés, les 
canevas prêts-à-l’emploi et les programmations institutionnalisées. (Delory-
Momberger et Niewiadomski, cités dans Paillé et Muchielli, 2013, p. 113.) 

C’est ce que nous ont exprimé plusieurs témoignages, en particulier ceux des 

journalistes de la presse indépendante, qui ont fait de leurs journaux un espace public 

où les journalistes discutent, débattent, cherchent le dépassement de l’idée initiale. Ce 

modèle brise le fonctionnement vertical qui s’impose au sein de la presse 

révolutionnaire. Il y a là l’émergence d’un nouvel espace de liberté basé sur la parole, 

l’action et l’égalité des acteurs. 

C.5 La liberté présente partout 

La liberté imprègne la lecture de la sphère médiatique cubaine et les témoignages que 

j’ai recueillis. La liberté, pour les révolutionnaires, consiste à être libérés des chaînes 

du capitalisme, de la domination américaine qui persiste depuis la guerre 

d’indépendance, du règne de l’argent, de la consommation ; c’est s’appartenir en tant 

que nation singulière, à la destinée et à l’histoire non moins singulière. Cette 

conception de la liberté constitue une synthèse entre l’idéologie de libération issue 

des luttes anticoloniales et du marxisme.  

Bien sûr, cette singularité cubaine évolue en contexte de guerre, lequel est marqué par 

les nombreuses tentatives d’assassinat du líder máximo, le débarquement raté de la 

baie des Cochons et, surtout, l’embargo américain qui asphyxie l’économie de l’île. 

Malgré tout, Cuba n’a besoin de personne, écrivait Fidel à son « frère » Obama, lors 

de la visite du président américain à Cuba. Voilà ce que c’est que d’être libre pour un 

vrai révolutionnaire! 
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La conséquence de cette guerre, outre la faiblesse endémique de l’économie, 

concerne certaines libertés qu’il faut sacrifier, comme celle de la pluralité politique, 

une pluralité qui ne peut s’affirmer qu’à l’intérieur du PCC. Dans la Révolution, tout 

est permis. À l’extérieur, rien n’est autorisé. La Révolution possède ses propres 

droits, supérieurs à ceux des sujets.  

Pourtant, nous voyons bien que ce monopole fait l’objet d’une remise en question sur 

la place publique, aux noms de libertés nouvelles à conquérir. Cette contestation 

s’exprime par la parole et l’action au sein de la nouvelle agora qui émerge à Cuba. 

Une nouvelle liberté est apparue, portée par des acteurs sociaux qui n’adhèrent plus 

« volontairement » à la Révolution, qui ont rompu avec l’institution centrale de la 

société cubaine. Une désaffection générale émerge, avec ceci de particulier que la 

rupture s’affiche maintenant sur la place publique. Ces nouveaux acteurs politiques 

(gay, écologistes, philosophes, analyste) sont autant d’indices de l’élargissement de 

cette place publique, avec de nouvelles représentations du monde, de nouvelles 

problématiques à soumettre à la délibération. « Les représentations peuvent faire 

advenir dans la réalité, par l’efficacité propre à l’évocation, ce qu’elles représentent », 

soutient Bourdieu (2001, p. 287). 

De nouveaux acteurs se rendent ainsi visibles les uns aux autres, s’extirpant de la 

sphère privée pour soumettre ces nouvelles significations au débat, avec comme 

ultime but la création d’une véritable opinion publique, c’est-à-dire des opinions qui 

ont passé le test de la confrontation et de la délibération. En ce sens, nous assistons à 

la reconstruction non seulement de la sphère médiatique, mais aussi aux premiers pas 

de la reconstruction d’un espace social et politique pluriel à Cuba – sans pour autant 

présumer de l’avenir. 

Il est de la nature même de tout nouveau commencement qu’il fasse irruption 
dans le monde comme une « improbabilité infinie », mais c’est précisément cet 
infiniment improbable qui constitue en fait la texture même de tout ce qui est 
réel. (Arendt, 1972, p. 220.) 
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C.6 Les limites de cette étude 

Les conséquences liées à l’émergence d’une nouvelle sphère médiatique à Cuba 

marquée par la pluralité sur l’ensemble de l’espace social cubain sont difficilement 

mesurables. L’accès à Internet, qui connaît les limitations que nous avons vues, 

constitue la principale limitation de l’influence de cet espace public en construction. 

Là comme ailleurs, les journalistes et les blogueurs constituent une bonne part des 

lecteurs des reportages et des blogues. Bref, les journalistes et blogueurs se lisent 

entre eux. Le Cubain, aux prises avec une économie où la survie quotidienne 

prédomine, a peu de temps pour lire Periodismo de Barrio. Il ne gaspillera pas non 

plus ses précieuses minutes d’accès à Internet, acquises à fort prix, pour tenter de 

contourner la censure qui empêche d’emblée d’avoir accès, par exemple, à 14 y medio 

sur l’île. L’influence limitée des médias à Cuba – à première vue du moins – 

mériterait donc d’être explorée plus à fond. 

Cuba vit aussi des changements accélérés, après avoir connu des années 

d’immobilisme incarnées par ces voitures rétro et polluantes. L’accent mis par 

exemple sur le développement touristique pourrait changer Cuba plus rapidement et 

radicalement qu’on ne le croit, en accentuant entre autres les tensions qui traversent 

l’espace social cubain. Plusieurs journalistes de toutes les tendances ont soulevé la 

question spécifique des salaires qui ne suffisent pas à combler les besoins vitaux liés 

à l’habillement ou la nourriture. Au moment où s’écrivent ces lignes, un chauffeur de 

taxi indépendant à Cuba gagne en une journée, par quelques voyages entre la Vieille 

Havane et l’aéroport, le salaire mensuel d’un professeur à l’université, soit 

l’équivalent de plus ou moins 40 dollars américains. Cette étude n’avait ni les moyens 

ni les possibilités d’explorer cet aspect pourtant prégnant. 
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