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RESUME

Ce mémoire congoit I’art comme rapport particulier au monde et mode de
connaissance autre. Son objectif était de découvrir ce qui, dans la création comme
dans la réception de ’ccuvre d’art, fait que nous sommes emportés ailleurs, que notre
perception du monde s’en trouve ébranlée, et que son expérience provoque une
transformation et un élargissement du sujet. Il visait a créer les conditions favorables
a la réalisation d’un espace de liberté ou nous pouvons enfin percevoir, éprouver,
connaitre le monde autrement. Liberté nécessitant une destruction et une
reconstruction continuelle de soi: mouvement que produit le véritable rapport a
altérité.

Le premier chapitre ausculte quelques conditions artistiques essentielles a
cette liberté telles qu’énoncées par le philosophe Theodor Adorno dans sa Théorie
esthétique et auxquelles répondent certains artistes contemporains dans leurs
pratiques artistiques respectives. Il circonscrit différents types de rapport a I’autre
rendus possibles par I’art, notamment le rapport de I’art 4 la réalité empirique et a la
rationalité, le processus de création de I’artiste ou 1’artiste devant sa propre oeuvre, la
confrontation acteur-spectateur, et [a confrontation ceuvre-spectateur.

La deuxieme partie fait un retour sur la mise a 1’épreuve scénique de cette
réflexion. Elle relate, dans un premier temps, ses fondements, c¢’est-a-dire la praxis
singuliere des gens qui ont contribué a sa création, et donne un bref synopsis de la
piece créée. Elle expose, dans un deuxieme temps, quelques méthodes de création
utilisées au niveau de 1’approche corporelle, musicale et symbolique, ainsi que les
principes qui nous ont guidés et certaines problématiques soulevées par le processus.

Art — Altérité — Rationalité — Mimésis - Création



INTRODUCTION

Ce mémoire propose une pratique artistique qui soit ouverture a I’expérience de
I’altérité. Par cette notion d’altérité, nous faisons ici treés largement référence a ce qui,
dans Dl’autre comme dans une fagon particuliere de le percevoir, renverse la
configuration des valeurs établies, déconstruit la subjectivité, oblige a sortir du Moi et
de ses certitudes. Son expérience invoque donc la transfiguration, la transformation
continuelle, le fait de devenir autre. « L’Autre est ce qui me permet de ne pas me
répéter a linfini»'. Lorsque I’homme se projette sur l’autre plutét que de le
percevoir dans son irréductibilité, lorsque l’expérience qu’il fait du monde est
préformée par la pensée rationnelle jusqu’au conditionnement de ses sens, le rapport a
Paltérité et I’expérience qu’il fait du monde semble problématique. Face a une pensée
rationnelle dominante qui incite a rester le méme comme a ne voir dans 1’autre que du
méme, nous croyons qu’il importe de résister jusque dans notre plus grande intimité,
dans notre expérience sensible du monde qui est le creuset de ’art. Créer par ’art un
lieu d’ouverture au monde en méme temps qu’un lieu de résistance a tout ce qui

empéche cette ouverture est la motivation principale de cette étude.

Dans la premiére partie du mémoire, nous appréhendons le rapport a ’altérité
dans I’art et par ’art a partir de la Théorie esthétiqgue d’ Adorno ou cette question est
omniprésente. Adorno décrit notre monde moderne désenchanté comme un lieu ou
tout se fige dans des définitions, catégories, concepts et ou I’altérité, I’indéfinissable,

le mystére dans la nature et les étres est annihilé. L’art représente pour lui ’autre de



la réalit¢ empirique, I’espace de liberté ou la capacité de connaitre les choses
autrement, par de nouvelles configurations, révele I’invisible. Certains principes de ce
qu’Adorno dessine comme une pratique authentique de D’art seront énoncés,
constituant des réponses radicales a la réalité et a certains leurres de la modernité. La
référence a des artistes de la scene comme Kantor, Novarina et les danseurs de buto
nous permettra de penser cette question au niveau plus spécifique des arts de la scéne,
d’illustrer et de compléter 1a ot Adorno ne fait parfois qu’effleurer. Désabusés par les
valeurs de la modemité et I’appauvrissement de I’expérience du sujet, ces artistes ont
pratiqué un art qui franchit les limites de la raison pour ouvrir le champ des possibles
a ’expérience et a la pensée humaine, ouvrant par la une porte hospitaliere a 1’autre.
Nous reconnaissons a travers leur art les principes évoqués par Adorno par la capacité
qu’ont leurs oeuvres a faire sortir de soi, a créer un monde autre et & provoquer une
sorte de frisson métaphysique qui bouscule notre perception du monde. Leur praxis
nous a fourni certaines méthodes de travail, tout en révélant certains principes de

création stimulant pour 1’élaboration de notre piece A Ship to Namuh.

Le deuxieme chapitre fait écho a la création de la piéce qui accompagna, tout en
y étant continiment confronté, cette réflexion sur ’altérité. Avec A Ship to Namuh,
nous voulions créer un lieu de réenchantement du monde et libérer en soi I’espace
nécessaire pour ressentir la vibration de ce monde en nous. L’exploration, la mise en
forme et le contenu imagé de la piece convergeaient vers le désir d’expérimenter et de
réfléchir sur divers rapports a divers autres. Le symbolique, le travail corporel des
acteurs et la musicalité de la piéce ont été des éléments essentiels de notre expérience.
A Ship to Namuh est aussi une version, une certaine configuration, tout en n’étant
qu’un fragment de ce que nous pourrions appeler un mythe moderne. Ce mythe est

créé collectivement - sous forme de potlatch artistique - par un groupe d’amis qui

! Jean Baudrillard, La Transparence du mal : essai sur les phénomeénes, Paris : Galilée, 1990, p.180.



entretiennent, par le biais de I’art, un échange symbolique entre eux et avec le monde.
C’est de la constellation de tous ces éléments dont ce deuxiéme chapitre porte

témoignage.



CHAPITRE I

QUESTION DE L’ALTERITE CHEZ ADORNO ET LES ARTISTES
CONTEMPORAINS

“...ce qui est veut I’autre et
I"ceuvre d’art est le langage d'un
tel vouloir” *

Au moment de sa mort, Theodor Wiesengrund Adorno, sociologue et
philosophe de 1’Ecole de Francfort, laisse un livre inachevé : Théorie esthétique.
Adorno y questionne sous toutes ses facettes 1’art dans un moment ou, émancipé du
culte et de la religion et étant produit désormais de maniere réfléchie, « fout ce qui
concerne ’art, tant en lui-méme que dans sa relation au tout, ne va plus de soi »*. La
réflexion que porte Adorno sur I’art est inséparable de sa critique de la pensée
rationnelle qui, par ses différentes manifestations, en particulier derriere le masque du
capitalisme et de la consommation que nous connaissons aujourd’hui, brime notre
expérience de I’altérité. A travers 1’art qui, dans ’idéal adornien, devrait entretenir un
dialogue ininterrompu avec la philosophie, il pergoit un rapport a la connaissance du
monde différent. Lequel implique de renouer avec la dimension plus corporelle de
’expérience humaine et de reconsidérer a partir d’elle la possibilité d’une liberté,
d’une singularité, devant un monde de plus en plus administré. On évoquera ici la
question de I’autre sur plusieurs plans qui vont s’enchevétrer tout au long de ce

mémoire, ¢’est-a-dire qu’elle circonscrit a la fois I’ceuvre elle-méme dans son rapport

z Theodor Adorno, Théorie esthétique, nouvelle traduction, Paris : Klincksieck, 1989, p.174.
Ibid, p.15.



au social, le contenu des ceuvres, le processus de création de ’artiste, la présence de

’acteur face au spectateur et du spectateur face a ’ceuvre.

1.1 Critique de la Raison

Il y eut une fois, dans un recoin éloigné de I'univers répandu en d'innombrables
systemes solaires scintillants, un astre sur lequel des animaux intelligents
inventerent la connaissance. Ce fut la plus orgueilleuse et la plus mensongere
minute de l'histoire universelle ". Une seule minute, en effet. La nature respira
encore un peu et puis l'astre se figea dans la glace, les animaux intelligents
durent mourir. - Une fable de ce genre, quelqu'un pourrait l'inventer, mais cette
illustration resterait bien au-dessous du fantome misérable, éphémere, insensé
et fortuit que constitue l'intellectuel humain au sein de la nature. Des éternités
durant il n'a pas existé; et lorsque c’en sera fini de lui, il ne se sera rien passé de
plus. Car ce fameux intellect ne remplit aucune mission au-dela de I'humaine

vie. *

Avant Adomno, Nietzsche avait déja entrepris d’ébranler cette idole qu’est
devenue la raison, levant le voile sur son échec a faire accéder I’homme a la libre
pensée et au bonheur. Ce petit orgueil d’humain, futile dans cet univers infini, n’était-
il pas seulement parvenu, ni plus ni moins, qu’a figer le monde dans ses vérités
humaines ? Dans Dialectique de la Raison, écrit avec Horkheimer, Adormo poursuit
cette critique en démontrant comment la raison, si elle s’est instaurée pour liquider le
mythe, n’en est pas moins devenue, elle aussi, un mythe, mais déserté par

’imagination et cause d’une division importante entre ’homme et la nature.

C’est pour se libérer de la peur devant I’inconnu que I’homme voulu un jour
apporter a I’imagination I’appui du savoir. Il cessa de percevoir la matiere habitée par
des forces actives ou dotées de qualités occultes pouvant agir sur sa vie. La raison,
qu’Adomo décrit comme I’ensemble des moyens dont nous disposons pour dominer

la nature, s’instaura de plus en plus comme loi divine, rendant I’homme souverain sur

* Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, Arles : Actes Sud, 1997, p.7.



souverain sur la nature — nature a la fois extérieure et intérieure a lui - et procédant a

ce que Max Weber appela le désenchantement du monde.

L’homme croit étre libéré de la peur quand il n’y a plus rien d’inconnu. C’est
ainsi qu’est tracée la voie de la démythisation, de la Raison, qui identifie
’animé a I’inanimé comme le mythe identifie I’inanimé a 1’animé. La Raison
est la radicalisation de la terreur mythique. (...) Plus rien ne doit rester au
dehors, car la simple idée du « dehors » est la source méme de la terreur.’

La raison représente pourtant, pour Adorno, la radicalisation de cette peur
ressentie face a 1’inconnu, au lieu de 1’esquiver. Elle demeure, tapie sous les diverses
stratégies déployées par 1’homme pour s’en auto-préserver. En vue d’une
conservation de soi, d’une protection face a 1’agression de I’autre, une armée de
concepts et de catégories fut progressivement lancée sur le monde, cherchant a
réduire sa complexité sous I’explication la plus simple qui soit, visant a donner a
I’homme un contréle, un pouvoir sur ce qui lui est étranger. Par conséquent, un
monde de vérités s’instaure progressivement et pré-existe peu a peu aux expériences
que ’homme fait du monde, lui offrant une perspective pré-fabriquée sur les choses,
conditionnant jusqu’a ses sens avant méme que ne surviennent ses propres
perceptions. Les intuitions sont alors remplacées par un réseau simple de catégories et
« plus les hommes ont recouvert ce qui est autre que l’esprit subjectif par le réseau
des catégories, plus ils ont irrémédiablement perdu I’habitude de s'étonner de cet
autre et, par une familiarité croissante, se sont frustrés de I'étrangeté. »® L’homme

ne rencontre désormais plus d’autre, mais que du méme.

La domination de la nature sur ’homme se transforme en domination de
I’homme sur la nature en méme temps que sur sa propre nature. Leur rapport

d’intimité disparait. Par I’entremise des concepts, le mode de connaissance des choses

* Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, Arles : Actes Sud, 1997, p.7.
> Theodor Adorno et Max Horkheimer, La Dialectique de la Raison, Paris : Gallimard, 1974, p.33
§ Adorno, Théorie esthétique, p.167.



I’émergence de ’identité de I’autre et la véritable expérience de sa rencontre. Les
objets de la connaissance, dont les qualités se transforment en fonctionnalités,
deviennent alors des exemples de concepts universels et cette assimilation implique
jusqu’a I’homme, devenu exemplaire de 1’idée de I’homme universel, conditionné par
elle. Ainsi un des paradoxes que nous constatons aujourd’hui est que dans cette
surenchere de I’homme — notamment avec toutes ces sciences émergentes qui le
placent au centre des préoccupations jusqu’a I’engouement récent de la masse pour
les "reality shows" - tout tourne autour de la subjectivité, de I’identité, de ’individu
mais, en méme temps, 1’identité semble subsumée sous la loi de I'universel et sa
prétendue liberté n’est qu’un leurre. L’homme est reproduit par la société plutot que
d’en étre un ¢élément créateur. Et sa subjectivité, qui est le monde de vérités de la
société qui le traverse, lui empéche tout rapport objectif au monde. Adorno nous
propose d’ailleurs de reconsidérer notre compréhension des notions de subjectivité et

d’objectivité.

En effet, les concepts de « subjectif » et d’ « objectif » se sont en I’occurrence
completement inversés. Ce qu’ils appellent « objectif », c¢’est le jour incontesté
sous lequel apparaissent les choses, leur empreinte prise telle qu’elle et non
remise en question, la facade des faits classifiés: en somme, ce qui est subjectif.
Et ce qu’ils nomment « subjectif», c’est ce qui déjoue ces apparences, qui
s’engage dans une expérience spécifique de la chose, se débarrasse des idées
regues la concernant et préfere la relation a ’objet lui-méme au lieu de s’en
tenir a I’avis de la majorité, de ceux qui ne regardent méme pas et a fortiori ne
pensent pas ledit objet : en somme, I’objectif.» 7

Dans I’art, cette tendance se répercute, d’une part, a travers I’industrie
culturelle, art du divertissement qui représente pour Adorno une sorte de fourre-tout
pour la psychologie du spectateur. Le spectateur se projette dans 1’objet artistique au

lieu de le percevoir dans son altérité et d’en faire une véritable expérience. 1l y

¢ Adorno, Théorie esthétique, p.167. ]
7 Theodor Adorno, Minima moralia, Paris: Editions Payot et Rivages, 2001, p.94.



contemple le reflet de ce que la société a fait de lui, se sent réaffirmé, valorisé, ce qui
empéche toute remise en question de I’ordre social et toute transformation sur le plan
individuel. La méme figure de ’homme s’y démultiplie & ’infini, un simple produit
en circulation, reproducteur d’une image réduite de ’homme et du monde. A lautre
extréme, 1’art engagé tente de bouleverser 1’ordre social mais Adorno lui reproche de
critiquer la société en empruntant trop souvent le méme langage rationnel et donc,
d’une certaine fagon, en le justifiant. L’un et I’autre n’arrivent donc pas a sortir de la
réification ni a provoquer cette rencontre transformatrice de 1’altérité. 11 trace donc,
avec Théorie esthétique, les lignes d’un art authentique qui invente son propre
langage et résiste & un monde dominé par la rationalité en sublimant la tendance a

1”auto-préservation qui I’anime.

Dans le rapport a la réalité empirique, 1’art sublime le principe qui y regne,
celui de sese conservare, en idéal d’étre sol-méme que poursuivent ses
productions. Selon le mot de Schénberg, on peint un tableau et non ce qu’il
représente. Toute ceuvre d’art aspire d’elle-méme a I’identité avec soi qui, dans
la réalit¢ empirique, s’impose par la violence a tous les objets, en tant
qu’identité au sujet, manquée par-la. L’identité esthétique doit défendre le non-
identique qu’opprime dans la réalité 1a contrainte de I’identité.®

L’art devient alors mode de connaissance autre qui, liée a 1’Eros, 1’amour du
monde, laisse son objet différent, lointain, tout en se portant a sa proximité. Touché
par lui, le sujet de la connaissance ressent un frisson, éprouve peur et souffrance
devant ce que I’autre dégage d’impénétrable. La véritable rencontre de I’altérité a
lieu, celle qui implique comme I’a tr¢s bien décrite Dario De Facendis, une mise hors
de soi et le risque «non pas de la destruction de notre nature, mais de la

transformation, de I’élargissement qui advient en elle lors d'une telle rencontre. »

8 Adorno, Théorie esthétique, p.19.



1.2 Altérité de art

La question de I’altérité dans la Théorie esthétique d’ Adorno concerne d’abord
la position qu’occupe ’art vis-a-vis de la réalité empirique, puisque a cette réalité,
’art oppose un monde autre obéissant & d’autres régles. Mais si, comme le congoit
Adorno, I’art est déterminé par rapport a ce qu’il n’est pas, a son autre, nous sentons
néanmoins dans D’ceuvre cet autre de ’art comme [’une des premieres strates
matérielles de I’expérience de I’artiste’®. Ce qui signifie que I’ceuvre contient des
traces du monde réel mais qui ont traversé la sensibilité du sujet créateur et qui
ressurgissent dans ’ceuvre transformées par la perception singuliere de I’artiste.
Malgré sa nécessaire autonomie devant la réalit¢é empirique, I’ceuvre n’est pas
entiérement séparée de cette réalité. Elle est objectivation de I’expérience singuliére

que le sujet fait de cette réalité et reste donc en contiguité avec I’expérience de la vie.

Vis-a-vis de son autre, ’art se conduit comme un aimant dans un champ de
limaille de fer. Non seulement ses éléments, mais aussi leur constellation, ¢’est-
a-dire ce caractére spécifiquement esthétique attribué communément a son
esprit, renvoie a cet autre. L’identité de I’ceuvre et de la réalité existante est
aussi I’identité de sa force d’attraction qui rassemble autour d’elle ses membra
disjecta, traces de I’Etant. L’ceuvre est apparentée au monde grice au principe
qui I’oppose a celui-ci, et par lequel I’esprit a modelé le monde lui-méme. La
synthese opérée par I’ceuvre n’est pas seulement imposée a ses ¢léments. Elle
répete, 1a ou les éléments communiquent entre eux, un fragment d’altérite.!!

Par « une sorte de travail sur une réalité qui résiste »'* I’ceuvre fait apparaitre
le monde a travers de nouvelles constellations des é1éments du réel. C’est par ailleurs

de cette fagon que la Théorie esthétique d’Adorno est construite, telle une

® Dario De Facendis, « Principes ¢lémentaires d'une esthétique anti-bourgeoise », Société, no 15-16, été 1996,
p.429-430.

'® Adorno, Théorie esthétique, p.22.

Y Ibid, p.23.

"2 Ibid, p.25.
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constellation de concepts dont la configuration semble vouloir faire ressurgir
I’innommé, 1’objet de la connaissance, mais en refusant de le résoudre a un seul
concept, a un seul terme. De la ’impression, par sa lecture, de flirter continuellement
avec le vide, de s’éloigner toujours d’une résolution, de ne pouvoir s’accrocher a un
sens unique puisque le sens se construit et se déconstruit a tout moment, a travers les
diverses configurations proposées. L’ceuvre d’art authentique procéde donc ainsi,
faisant apparaitre I’autre momentanément sans jamais le figer. Un rapport particulier
de connaissance se produit ainsi par I’art qui ne se réduit pas a I’accumulation de

vérités inaltérables.

Les oeuvres parlent a la maniére des fées dans les contes : « Tu veux 1’absolu,
tu l’auras, mais il te sera cependant inconnaissable». Le Vrai de la
connaissance discursive n’est pas voilé, mais elle ne le possede pas pour autant.
L’art, lui aussi connaissance, le possede comme quelque chose qui lui est
incommensurable. "

La vérité se révele dans 1’art sous forme d’apparition, qui laisse jaillir des
¢éclairs de signification sans qu’ils ne se consolident complétement dans I’esprit. La
vérité ne se fige pas mais se réactualise a chaque instant. C’est ce qui fait dire a
Valére Novarina que le théatre « fait apparaitre mais rien voir. La scéne est une
chambre d'apparition, une cuve de révélation”"*. L’art ne nomme pas directement
mais fait surgir et parler ’autre. Cette pratique de la constellation est manifeste dans
I’écriture de Novarina qui croit que les choses apparaissent par la maniere d’organiser
le langage qui les entoure. « De méme que les mots n’ont pas de sens par eux-mémes

5 Dans le

mais seulement par leurs positions dans un champ de force. »'
rapprochement entre certains mots, existent des liaisons secrétes, des mystéres, et de
par leur simple association peut jaillir un potentiel infini de significations. A propos

du titre d’une de ses piéces, Novarina avoue : « Je sais pas pourquoi ¢a s’appelle

13 .

1bid, p.166.
" Valére Novarina cité in Gilles Costaz, “La parole opére I’espace”, entretien avec VN, Magazine littéraire, n°
400, juillet 2001, p.100.
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L’Origine rouge. Aussi parce que origine et rouge... il y a quelque chose de
réversible dans les deux mots. Comme ¢a ils s’accouplent mystérieusement. »° La
phrase agit aussi chez lui par la voie qu’elle n’emprunte pas, par ce qu’elle évite de
dire. L’écriture entretient alors un rapport continuel avec le vide. Dans ses
constellations, Novarina nous montre comment la parole appelle les choses, les fait
exister, comment elle construit le réel, et comment elle peut tout aussi bien le
déconstruire et le reconstruire autrement. L’ordre du réel est renversé par le langage,
rendu réversible, nous rendant conscients du vide sur lequel, par peur, s’est construit

toutes les vérités humaines cherchant a remplir ce vide.

Tout sentiment puissant provoque en nous 1’idée du vide. Et le langage clair qui
empéche ce vide, empéche aussi la poésie d’apparaitre dans la pensée. C’est
pourquoi une image, une allégorie, une figure qui masque ce qu’elle voudrait
révéler ont plus de signification pour I’esprit que les clartés apportées par les
analyses de la parole.'’

Comme Artaud, Novarina croit que c’est de ce vide que nous portons en nous
que nait la véritable poésie, qu’il nous faut par 1’art affronter la peur qu’il provoque et
’exalter. L’organisation du réel qu’il propose, obéissant a d’autres régles, oppose au
langage rationnel un autre langage, par lequel on évite d’assimiler 1’autre au toujours-
semblable, a ce qui est déja instauré. Par ce langage de I’art, le monde, que nous
avions la prétention de connaitre, nous apparait des lors dans son incommensurabilité
comme une étrangeté. C’est dans le désir de réentendre les choses comme si elles
nous étaient étrangeres que s’inscrit I’écriture particuliére de Novarina. Il en arrive &
nous faire reconsidérer la parole elle-méme comme un acte étrange, a nous

étonner « que la viande s exprime » et a nous étonner d’étre, tout simplement.

> valere Novarina, « L’'Homme hors de lui », Europe, Aolit-septembre 2002, p.169.
' Valére Novarina in Raphaél O'Byrne, “Ce dont on ne peut parler, ¢’est cela qu’il faut dire. », coproduction Les
Films a Lou et ARTE France. Diffusion Arte le 15 novembre 2002, 65 minutes.

"7 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Paris : Gallimard, 1964, p.108.
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Si I’on plonge dans I’univers de Kantor, on découvre le principe de construction
de I’ceuvre proposé par Adorno, a travers la répétition, procédé privilégié, issu du
monde de I’enfance. L’art est congu comme répétition du réel. Seulement, elle n’en
est pas une représentation exacte puisque la réalit¢ apparait dans I’ceuvre déformée ou
corrigée, a travers des configurations insolites. Pour Kantor, la répétition est a la fois
une méthode de création et un théme offrant d’infinies possibilités de jeu. Dans O
douce nuit, par exemple, il met en scéne des personnages qui, aprés une sorte de
cataclysme, recommencent le monde a partir des débris laissés par I’ancien. lls
finissent par répéter les mémes erreurs humaines, de la construction d’armes a la
crucifixion de celui qu’ils ne supportent pas, mais le tout dans une autre version.
« Peut-étre / Cette répétition / Et sa version non conforme a « l'original » / Nous
permettront-elles d’apercevoir notre monde, / « l'original » / comme si nous le
regardions pour la premiére fois. »'® La répétition déformée du réel permet comme
chez Novarina de révéler ce qui se cache sous la construction sociale de la soi-disant
vérité, ce qu’il y a de sous-jacent a la réalité empirique, ce qui constitue ses drames

essentiels. Pour Kantor, ce procédé renferme une autre potentialité intéressante.

Cet obscur procédé qu’est la répétition est une protestation et un défi. On

pourrait maintenant ajouter qu’il est le noyau de Part! [...] L’illusion place la

réalit€ sur une orbite différente. Les poetes diraient sur I’orbite de la poésie.

Peut-étre s’agit-il d’un espace différent, autre. Et d’un temps absolu, qui n’a

rien 4 voir avec le notre. "’

La répétition déformée défie le réel et, plutdét que d’en renvoyer au spectateur
une image convenue, la réalité est mystifiée, voire mythifiée. C’est en cela que la
répétition est protestation et défi. Le monde regu par la perception n’est pas rendu

moindre ou simplifié par la raison mais provoque le choc de ce qui est pergu

« comme pour la premiére fois » et qui contient encore du mystere, de I’irrésolu. Le

'8 Tadeusz Kantor, O douce nuit, Paris : Actes sud, 1991, p.11.
19 Tadeusz Kantor, Le Théétre de la mort, Lausanne : Editions L’Age d’Homme, 1977, P.259.
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don recu du monde est rendu par [’artiste avec un plus, avec un jeu symbolique qui se
crée lorsque le monde nous apparait dans sa complexité et sa poésie. Kantor se
rendait compte que pour exister, la réalité avait besoin de I’illusion qui puisse la
mettre en danger, la défier. Nous-méme, peut-étre devons-nous étre continuellement

défiés dans notre existence pour nous sentir vraiment vivants.

L’1dée de constellation apparait également chez Kantor, en tant que méthode de
création, dans sa fagon de collectionner les débris matériels — chaises en bois, roues
moisies, vieilles planches - comme les débris du passé, de 1’histoire, de sa mémoire,
de leur enlever leur sens et leur fonctionnalité, de les assembler dans ’ceuvre
autrement, créant des rencontres inusités et provocant sans cesse de nouvelles charges
symboliques. C’est dans ces assemblages qui appartiennent au créateur modelant le
monde lui-méme et qui ne réferent a aucune logique extérieure ni a aucun souci de
cohérence que se situe pour Kantor la vérité. Aussi ces assemblages ont-ils lieu dans
ce qu’il appelle sa pauvre chambre de I’imagination ou sa pauvre chambre de la
mémoire, « unique endroit ou minée par la société humaine, [’homme peut s’abriter »
et arranger le monde comme dans I’enfance. Dans cette chambre, Kantor y laisse
pénétrer des traces de sa mémoire et les assemble en évitant de les organiser en un
tout rationnel. « Cette reconstruction des souvenirs d’enfance doit contenir seulement
ces moments, ces images, ces clichés que retient la mémoire de [’enfant, en faisant un
tri dans la masse de faits réels »*°. Kantor propose aussi dans ses arrangements,
encore comme protestation et défi aux valeurs du réel, et pour libérer le monde des
catégories qui ’emprisonnent, de montrer la grandeur par la pauvreté, le tragique par
le rire grossier, la vie par la mort. « Il est bon dans ['ceuvre d’art de présenter une

réalité & travers une autre, totalement différente de la premiére. »*' A travers ces

® Ibid, p.270.
2 Tadeusz Kantor. Legons de Milan, Paris : Actes sud, 1990, p.53.
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différentes méthodes, le monde est, par I’art, libéré de ’emprise de la rationalité et se

déploie dans toutes ses potentialités poétiques.

L’art est I’autre de la réalité au sens ou il constitue son espace négatif, reposant
sur d’autres regles et permettant une liberté dans la connaissance, dans la perception
du monde. En méme temps, il présente le monde dans son étrangeté, comme quelque

chose d’infiniment complexe et mouvant, impossible a figer dans des catégories.

1.3 Altérité de ’acteur

Dans cet état d’esprit, ’acteur apparait également comme une négation de
I’homme, bouleverse la perception que nous en avons, montre comment sa présence
au monde est incompréhensible et mystérieuse. Par sa présence sur scéne, I’acteur est
pour le spectateur une altérité radicale, n’obéissant pas aux mémes lois que dans la
réalité, jouissant d’une liberté face aux conventions sociales. Pour Kantor, 1’acteur est
un hérétique et le jour ou, pour la premiere fois, il apparut devant les spectateurs,

marque un moment révolutionnaire et hautement symbolique.

QUELQU’UN est sorti qui venait de prendre la décision téméraire de se
détacher de la communauté culturelle. Ses mobiles n’étaient ni 1’orgueil
(comme chez Craig) ni le désir d’attirer sur lui I’attention de tous. Je le vois
plutét comme un rebelle, un objecteur, un hérétique, libre et tragique, pour
avoir osé rester seul avec son sort et son destin. (...) EN FACE de ceux qui
étaient demeurés de ce c6té-ci, un HOMME s’est dressé EXACTEMENT
semblable & chacun d’eux et cependant infiniment LOINTAIN, terriblement
ETRANGER, comme habité par la mort (...)Ainsi que dans la lumiére
aveuglante d’un éclair ils apergurent soudain L’IMAGE DE L’HOMME,
criarde, tragiquement clownesque, comme s’ils le voyaient pour la PREMIERE
FOIS, comme s’ils venaient de se voir EUX-MEMES. Ce fut & coup sir un
saisissement qu’on pourrait qualifier de métaphysique.?

2 Kantor, Le Thédtre de la mort, P.222.
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Lorsque les acteurs prennent figure de morts - figures qui hantent autant
’univers de Novarina et des danseurs de but6 - c¢’est pour réveiller ce frisson que les
vivants ne ressentent plus les uns face aux autres, pour ranimer ce sentiment
d’étrangeté empéché selon Kantor « par leur manque total de différences / par leur
banalité / par leur identification universelle »*. Seuls les morts arrivent a provoquer
encore ce frisson, seuls les morts deviennent enfin perceptibles pour les vivants et
accédent & leur singularité. En méme temps que P’acteur, prenant figure de mort,
renonce a lui-méme, tue son ego, le spectateur lui, éprouve quelque difficulté a
s’identifier a ce qu’il voit, a y contempler le reflet qui lui est habituellement renvoyé,
ce qui I’oblige a sortir de lui. L’acteur n’est alors plus un miroir pour I’homme ni un
fourre-tout pour la psychologie du spectateur. C’est bien en réaction a cette
démultiplication infinie du méme modéle humain dans la société et de I’oppression de
tout ce qui n’est pas humain, que se propage chez ces artistes une lassitude envers
I’idée de I’homme et de sa prétendue supériorité sur la nature, lassitude accompagnée
d’une irrésistible envie de le voir disparaitre. Chez Kantor, cette aversion de I’humain
est en partie liée a I’époque de la deuxi¢me guerre, moment important de son histoire
personnelle, ou I’homme s’est révélé sous les traits de la monstruosité et d’une
impitoyable faiblesse, et au fait que ce dernier agit aujourd’hui a travers la
consommation et le divertissement comme si rien ne s’était passé, exhibant partout un
visage innocent et proclamant encore sa supériorité sur le reste de I’univers™. Sortir
I’homme de lui-méme devient une préoccupation constante. En méme temps, Kantor
constate que malgré ses efforts, il est difficile de se défaire completement de la figure
humaine. C’est peut-étre pourquoi il lui donne alors dans ses piéces la méme valeur
que les autres objets, tente de diminuer son importance. La lassitude qu’éprouve
Novarina envers la figure de I’homme le pousse, quant a lui, & déployer par son

écriture une parole sans personne, une parole qui, venant de plus loin que I’homme

B Ibid, p.224.
* Tadeusz Kantor, Ma création mon voyage, Paris: Plume, 1991, p.30.
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qui la bafouille, voyage et se transforme au gré des corps qu’elle traverse. Pas de
psychologie chez ses personnages qui sont variables et multiples, qui portent en eux
’univers, la perception des autres, parlent le langage de la nature bien plus que le
langage de I’homme. L’acteur prend littéralement position face a I’homme d’en face,
a qui il fait ses adieux, refusant de se soumettre aux mémes reégles et préférant se
déplacer dans de I’air plus léger. Inversant les lois de la réalité qui régissent ’homme,
ils parviennent par la parole a « parler des doigts », « vivre de dos », « respirer 'air
par Uintestin », « croiser & pied I"humanité qui passe de biais »*> comme les danseurs
de butd parviennent a transgresser les limites du corps normalisé, recréant I’homme
de bout en comble dans des postures impossibles. C’est aussi pour briser I’image de
’homme que chez Kantor, Novarina et dans le buté nous sont présentés des visages
grimagants, des corps déformés, désarticulés, infonctionnels, qui manifestent une
révolte par rapport au conditionnement du corps comme de la pensée, et qui refusent

a ’homme, au spectateur, de lui renvoyer une image idéalisée.

L’homme doit éviter & tout prix de représenter I’homme. Il n’est pas fait pour
¢a. Mais Homme aujourd’hui est un mot culte, un mot devenu mécanique et
vide, une idole, une coque vide dans D’esprit. Quelque chose comme du
totalitarisme humain se répand. Anthropolatrie partout : nous voulons retrouver,
vénérer partout le méme fétiche humain : [’homme fait de main d’homme. Nous
voulons retrouver partout I’homme identique au modele que nous venons de
forger de nos mains. Alors que I’homme est le seul des animaux qui a su
s’inventer mille masques, mille figures, le seul qui émet sans cesse un nouveau
visage, qui réinvente sans cesse sa figure. Dans toutes les directions, par toute
la terre, nous cherchons anxieusement notre double, notre pair, notre semblable,
notre homonyme. Peut-tre avec charit¢ mais sans amour, car ’amour est
impair. »26

Le théatre devient ainsi non pas un lieu de reconnaissance mais un lieu de

transfiguration ou I’acteur sort de sa subjectivité et détruit I’image sécurisante que

5 yalére Novarina, L’Inquiétude, Paris: P.O.L, 1993, p.35-36.
% Valere Novarina in “La parole opére I’espace”, entretien réalisé par Gilles Cortaz dans Magazine littéraire
n°400, juillet 2001, p.102.
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’homme s’est forgée de lui-méme. Le spectateur rencontre dans I’acteur une altérité
radicale qui le détourne de lui-méme et le transforme. L’art propose une humanité ou

le corps et la pensée sont libérés du conditionnement imposé par la société.

1.4 Radicalisme et hermétisme de ’art

En tant qu’espace négatif de la réalité, I’ceuvre d’art s’expose donc devant elle
comme devant les spectateurs, de fagon radicale et hermétique, ’invitant a sortir de
son état léthargique. Kantor dit lui-méme s’étre toujours opposé radicalement, par son
art, a la réalité sociale et avoir toujours rencontré un mur sur lequel il pouvait se
frapper. Avant, disait-t-il, ce mur était le communisme, apres, c’était « ce qu'ils
appellent aujourd 'hui la liberté » ¢’est-a-dire, institutions, marchés de I’art et du
monde, conformisme, communication, bureaucratie, consommation omnipotente, etc.
S’il refuse de présenter un miroir a la réalité, le théatre de Kantor est encore moins un
remede ou une consolation aux maladies de la société. La fonction de consolation
tient encore du domaine de !’industrie culturelle qui, en divertissant, préserve
I’homme de la souffrance que lui provoquerait le choc d’une vision non rationalisée
et non préformée du monde et qui empéche toute transformation que ce choc pourrait
inciter. Ce que Kantor renvoie au réel est plutét une réponse, une riposte, une
correction et méme un poison qui puisse altérer notre vision du monde. L’art ne fait
aucun compromis : il s’oppose littéralement et s’expose comme autre. Qu’en est-il
alors de la communication qui s’établit entre 1’ceuvre et le spectateur? Pour Adorno,
la communication des ceuvres d’art se produit par la non-communication, puisque
’ceuvre, créant son propre langage, ne procéde pas avec le réel a un échange de
signes convenus. Si le spectateur pergoit quelque chose, comprend quelque chose de

spécifique, c’est la conséquence du spectacle et non le but. « Ce que j’écris ne veut

%7 Tadeusz Kantor in Guy Scarpetta, Kantor au présent, Paris: Actes Sud, 2000, p.155.
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8 nous dit Novarina. Derriére ce refus de la

. . . . . 2
rien dire, mais ¢a ne dit pas rien »
communication, il y a une critique de son omniprésence dans la société moderne et de

sa tendance a vouloir niveler les différences et tout uniformiser :

...Ja COMMUNICATION a transformé les LIEUX de la pensée humaine / et
de I’art / (Je ne veux pas les appeler sanctuaires ou monuments) en des /
BUREAUX DE COMMUNICATION / et des GARES DE RESEAUX DE
COMMUNICATION. / [...] Et il n’y a plus de mysteres ni de continents
inconnus, ni de ruelles. / [...] Tout devient obligatoirement uniformisé / égalisé
/ et...SANS SIGNIFICATION! *

I s’agit donc de retrouver ces lieux qui échappent a la logique du
fonctionnement, de la vitesse et de la transparence qui caractérise notre époque, de se
diriger vers des continents inconnus ou les choses nous échappent et ot nous pouvons
échapper a nous-méme, redécouvrir des lieux du secret dans un monde ou il n’y en a
plus. La communication et la consommation se déploient d’ailleurs presque en
symbiose et dans le méme esprit : échange d’objets comme échange de signes, tout
est lié a sa fonctionnalité, tout est organisé, administré. Les ceuvres, déchiffrées ou
interprétées dans un seul sens, deviennent consommables a volonté. Kantor, se
refusant a réduire les choses a une signification unique, tentait plutét de faire surgir
leur force poétique et symbolique, par les constellations que nous évoquions plus tot,
mais aussi par le fait de libérer les objets, les hommes et les signes de leur
fonctionnalité¢ habituelle. Il déjouait le sens que nous attribuons aux signes
traditionnels, aux faits historiques, et qui a conditionné notre fagon de les percevoir.
Les images proposées par son théatre sont donc fermées au sens ou elles ne
communiquent rien de spécifique, ne cherchent pas a transmettre un message, mais
sont par la ouvertes et sujettes a des interprétations diverses, selon les « pré-

dispositions élémentaires » de chacun des spectateurs. Il y a plutdt ici rencontre entre

% Novarina, “La Parole opére I’espace”, Magazine littéraire n°400, juillet 2001, p.98.
2 Kantor, Legons de Milan, p.71.
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’ceuvre et le spectateur, voire méme confrontation entre deux entités qui possedent
des différences fondamentales. Il y a, dans cette confrontation spectacle/spectateur,
quelque chose qui tient plus du don que de 1’échange et du marchandage du monde en

signes qu'entreprend sans cesse la communication.

Car on existe que d’étre regu, et de recevoir (et non d’étre connu et reconnu).
C’est cette dimension symbolique qui manque a la communication, ou le
message n’est que décodé, et non donné et regu. Seul le message passe, les
personnes ne s’échangent pas. Seule passe la dimension abstraite du sens, qui
court-circuite la dimension duelle.”

C’est sans doute ce don de soi, ce sacrifice du danseur qui fait qu’il n’y a pas,
dans le butd, de communication avec le spectateur. Celui-ci regoit cette présence
véritable du danseur et n’a qu’a accepter ou refuser le don, voila tout. 1l serait vain de
tenter de décoder un message. Il n’y a qu’une présence ouverte, offerte dans ce
qu’elle a de plus intime, de plus singulier. Le corps n’a plus de fonctionnalité, ne veut
rien dire comme pour la parole de Novarina. En dtant aux corps, aux mots, aux objets,
leur fonctionnalité, ils retrouvent leurs capacités de nous emporter ailleurs, d’ouvrir
les possibilités infinies de I’imaginaire et de la pensée, d’aller vers I’impossible. Et

I’on surpasse alors le simple échange de signes convenus.

Les vases qui communiquent, les machines qui communiquent, les
communicants qui communiquent comme des machines, ne disent jamais que
ce qu’ils savent. De méme les yeux, face a 1’image, ne voient que ce qu’ils
voient; la parole au contraire passe au-dela d’elle-méme, vient de plus loin
qu’elle-méme, va au-dela de ce qu’elle peut dire. (...) Nous parlons de ce qu’on
ne peut nommer. Trés précisément chaque mot désigne 1’inconnu. Ce que tu ne
sais pas, dis-le. Ce que tu ne possedes pas, donne-le. Ce dont on ne peut parler,
c’est cela qu’il faut dire. »°'

% Baudrillard, La Transparence du mal, p.147.
H valere Novarina, Devant la parole, Paris : P.O.L., 1999, p.28-29.
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C’est le don que fait ’acteur ou l’artiste au spectateur qui importe, bien plus
que la communication. Mais ce don, semble nous dire Novarina, pour qu’il en soit un

véritable, doit étre une offrande impossible, une mise en péril, une dépense de soi.

1.5 Eprouver les limites, prendre des risques, réaliser I’impossible, se dépenser...

L’expérience de 1’autre est donc aussi expérience des limites, confrontation a
une réalité qui résiste. La limite extréme étant peut-étre celle de la mort, entendons-le
au sens physique comme au sens symbolique (mourir au sens de devenir autre), sa
rencontre constitue le moment fort de I’expérience. Le danseur de buté qui impose,
par sa présence et sa différence radicale, une limite au spectateur, a son Moi, a sa
rationalité, parce que non assimilable par elle, est un type de limite qui ébranle,
confronte et défi d’exister. D’autres limites demandent a étre surpassées, confrontées,
comme les limites que nous nous imposons a nous-mémes par peur de I’inconnu, ol
celles, non-conscientes, cristallisées par une trop longue exposition a la société. Leur
dépassement est cependant sujet a certaines conditions qui consistent a oser se risquer
dans I’expérience, a se dépenser sans vergogne et a affronter ses peurs. C’est une
exigence que les artistes mentionnés jusqu’ici s’imposent & eux-mémes dans la
création. Elle leurs permet de faire un pied de nez a cette tendance a la conservation
de soi qui caractérise le genre humain en quéte d’une vie confortable, exempte de
peurs et de souffrances. A I’instar de Nietzsche qui, avec son idée d’amor
fati, exhortait I’homme & aimer et affronter son destin — la mort — en abandonnant
toute sécurité, qu’elle soit Dieu, I’Etat ou la Raison, Kantor envisage dans ce face a

face avec son destin, dans ce corps a corps, dirait-on, la véritable position de ’artiste.
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Non, ce n’est pas vrai que I’homme Moderne est un esprit qui a vaincu la peur.
Ne le croyez pas! La peur existe. La peur devant le monde extérieur, la peur
devant le destin, devant la mort, devant I’inconnu, la peur devant le néant,
devant le vide. Ce n’est pas vrai que l’artiste est un héros, un intrépide
conquérant comme nous 1’enseigne la légende conventionnelle. Croyez-moi,
¢’est un homme pauvre et sans armes qui a choisi son poste, face a face avec la
peur, en toute conscience. C’est dans la conscience que nait la peur.32

En y dépassant nos limites et nos peurs, I’expérience artistique constitue, selon
I’expression de Bataille, une « expérience au bout du possible de |’homme »2, A
travers laquelle nous remettons en question ce que nous savons pour nous permettre
d’accéder a d’autres potentialités d’étre et de modifier nos perceptions. Chez Kantor,
cette expérience ¢tait exigée pour lui-méme mais aussi pour ses acteurs. « Pour
travailler avec lui, I’acteur doit étre nu, oublier tout ce qu’il a appris. Il doit toujours
se risquer complétement » 3 dit I’'un d’eux. Ce n’était pas tant une méthode de travail
qu’une condition artistique consistant a chercher toujours « la ruelle la plus difficile,
la plus inconnue. » Kantor disait qu’il jetait ses acteurs a I’eau, et que, chacun a sa
fagon, devait se sauver lui-méme. Dans ces prises de risques, on préconise la décision
plutdt que le projet puisqu’elle permet la rencontre d’imprévus et laisse a ’impossible
la potentialité d’advenir. Dans le projet, écrivait encore Bataille, nous nous
subordonnons a ce que nous cherchons, a notre but. Une voie est déja tracée pour
nous et notre projection dans le futur nous empéche de voir ou d’entendre ce qu’il y a
a ’extérieur de cette voie, dans I’ici et maintenant. Dé&s lors, nous ne laissons aucun
espace a I’imprévu qui peut transformer la voie parcourue, de méme que celui qui la
parcoure. Prendre une décision a chaque moment, c’est bien plus faire cette
expérience de [’autre, I’autre comme [’inconnu mais aussi comme devenir et
éventualité de I’impossible. Derrida ajouterait que seul ’impossible peut arriver,

puisque s’il est prévu ou attendu, ce n’est plus impossible. Kantor créait dans cet

32 Kantor, Legons de Milan, p.68.
3 Georges Bataille, L "Expérience intérieure, Paris: Gallimard, 1954.
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esprit, surtout lorsqu’il abandonna le texte pré-écrit. Commengant parfois la création
a partir d’une vieille photographie, d’une musique, d’un souvenir, il s’avangait dans
I’aventure artistique comme dans un chaos, ne sachant jamais d’avance comment tout
cela se terminerait. Les lois de I’art rencontraient « le caractére accidentel de la
vie »”. Ses acteurs faisaient partie de I’accidentel, matiére vivante et incontrolable,
qui, ayant leurs volontés propres, bousculaient son processus de création et lui faisait
rencontrer 1’imprévu. Les situations naissaient dans la confrontation entre les
éléments scéniques dans un long processus qui, pour Kantor, est aussi sinon plus
important que n’importe quel produit fini. Novarina affectionne aussi cette démarche
qui consiste a ne pas imaginer de but au départ mais d’avoir seulement un espace a
parcourir, étre dans la force de I’allant en se dépensant au maximum et en ne gardant
aucunes petites réserves, L’important ¢’est I’action méme d’avancer et non I’endroit
ou I’on arrivera. De méme que Murobushi K6, danseur de buto, s’arrangeait toujours
pour manquer de temps, dans la préparation d’un spectacle, afin de se retrouver sur

scéne dans un état de risque et d’urgence et d’étre toujours dans le processus.
q )

Dépasser ses limites concerne aussi les limites corporelles, dans une dépense
intense du corps, comme on le pergoit aisément dans le buto. Les corps déconstruits,
en constante activité et tension, constituent un immense champ d’investigations a
explorer par les extrémes. Novarina préconise aussi de « fuer, exténuer son corps
premier pour trouver ['autre — autre corps, autre respiration autre économie — qui
doit jouer. »°® Lui-méme écrit dans des états de fatigue, dans 1’essoufflement, met a
I’épreuve son endurance, €tats qui sont par la suite transférés aux acteurs, lorsqu’ils

ont a affronter ces textes difficiles a dire. Novarina leur conseille alors de s’épuiser,

3% Luigi Arpini cité in Aldona Skiba-Lickel « L’acteur dans le thétre de Tadeusz Kantor », Bouffonneries n°26-
27,1991, p.139.

3 Kantor, Le Thédtre de la mort, p.40.

38 Valere Novarina, Le Thédtre des paroles, Paris: P.O.L., 1989, p.120.
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d’aller jusqu’au bout de leur souffle, de leurs limites. Dans cette dépense apparait un

autre état d’étre, une autre disponibilité au monde, de nouveaux réflexes.

Il y a donc dans cette idée du risque et de la dépense une rencontre de ’autre
qui est rencontre de [I'inconnu et de I'imprévu puisque [’artiste accepte
d’expérimenter des domaines inconnus sans fixer de but. Et du fait méme, il y a
rencontre de 1’autre en soi au sens ou il se découvre autrement dans ces nouvelles
dispositions et ou, allant vers ’impossible, il élargit son domaine des possibles et

devient autre, se transforme, accomplissant ce qu’il croyait ne pas pouvoir accomplir.

1.6  Parler de ce dont on ne peut parler

Parler de ce dont on ne peut parler est aussi une fagon de dépasser ses limites
et d’aller vers I’inconnu puisque, comme chez Novarina, on doit oser aller 1a ou les
mots rebroussent le chemin et tenter d’exprimer ce qu’on n’ose exprimer d’habitude,
ce qui nous est incompréhensible, I’inexprimable, le mystére de I’existence. En méme
temps, ¢a implique de montrer ce qui d’habitude est maintenu caché, opprimé ou
refoulé. L autre pour Adorno, c’est aussi ce refoulé que le sujet comme la société
maintiennent sous I’emprise de la rationalité dans leur tentative a conserver une
apparence d’unité, d’harmonie, de beauté. Qu’est-ce qui, en effet, est refoulé dans la
société si ce n’est la laideur et la souffrance, dépréciées au profit du beau et de
I’harmonieux ; la mort dissimulée pour laisser place a la reproduction de la vie
comme valeur ; les contradictions, 1’ambivalence, englouties par la synthése et la
clarté des lumiéres ; ’indéterminé, I’infonctionnel, que I’on retrouve dans I’homme a
travers ses impulsions corporelles, son animalité, ses désirs, et qui font tous échec a la
raison. Voila autant d’exemples de ce que nous maintenons voilé pour sauver la
facade, et que nos artistes souhaitent, pour cause, d’autant plus révéler dans leurs

oeuvres. Il est intéressant de constater que le refoulé est souvent lié a la matérialité.
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Ce qui pousse sans doute Kantor, a travers sa réalité du rang le plus bas, a vouloir
faire émerger de ’ombre la mati¢re opprimée, dénigrée, reléguée au rang le plus bas
dans I’échelle des valeurs sociales. D’un c6té, les objets pauvres qui, libérés de la
fonctionnalité que leur impose ’homme, révelent leur poésie cachée. De ’autre, la
part maudite que I’homme dissimule aux autres. Montrer I’autre dans son étrangeté
signifie pour Kantor le faire descendre de son piédestal, montrer ses défauts et le
rabaisser de quelques échelons dans les valeurs sociales. Lorsqu’il fait apparaitre des
personnages représentant des membres de sa famille ou des figures importantes de
I’histoire, Kantor les raille, les rend plus crasseux, plus monstrueux. Ses acteurs
montrent des visages grimagants ou se retrouvent dans maintes positions dégradantes
auxquelles Kantor les contraint : I’'un des jumeaux dans /a Classe morte baisse son
pantalon, Mira Rychlicka dans Les Mignons et les Guenons simule la masturbation
avec des morceaux de papiers’, etc. Les acteurs n’ont plus aucune retenue. Ils
redeviennent des enfants se laissant aller a leurs impulsions - de celles que nous
refoulons en grandissant. En plagant ses acteurs dans ces situations, Kantor révele ce
qu’ils sont profondément, « la part de « poésie » en eux, qui n’apparait pas dans la
vie sociale »°%, leur c6té refoulé, et ce qui en eux les rend completement improductif &
la société, empéche de les faire entrer dans le cercle des marchandises. Une

dimension souvent inconnue d’eux-mémes pouvait alors apparaitre.

On dit qu’il y a toujours un instant a saisir, ou I’étre le plus banal, ou le plus
masqué, donne a voir son identité secrete. Mais ce qui est intéressant, ¢’est son
altérité secrete. Et plutdét que de chercher ’identité derriére le masque, il faut
chercher le masque derriecre I’identité — la figure qui nous hante et nous
détourne de notre identité¢ — la divinité masquée qui hante chacun de nous en
effet, pour un instant, un jour ou ’autre.*’

*7 Mira Rychlicka cité in Aldona Skiba-Lickel, « L’acteur dans le théatre de Tadeusz Kantor », p.76. Elle avoue 2
propos de cette expérience: “J’ai eu terriblement honte! Je priais Dieu pour que le spectacle n’ait pas lieu. Mais
chaque soir, je sortais et je jouais.”

%% Kantor in Scarpetta, Kantor au présent, p.92.

%% Jean Baudrillard, Car ['illusion ne s’oppose pas & la réalité, Paris : Descartes, 1998, p.15.
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C’est par le corps, en refusant les beaux mouvements formels, que les danseurs
de butd parviennent a découvrir et a dévoiler cette altérité secréte qu’il y a en eux.
Cette danse était appelée a l’origine Ankoku butd, terme qui signifie danse des
ténebres ou danse du corps obscur, invoquant une descente dans 1’obscurité du corps,
dans les territoires sombres et tabous de I’homme, la d’ou proviennent ses pulsions
violentes et ses instincts animaux. Hijikata, qui en fut ’initiateur, explorait dans ses
débuts des danses provocantes montrant I’homme sans masque, laid, difforme,
arborant le phallus, explorant ce qui est en marge de la société : homosexualité,
prostitution, violence. Les danseurs de butd n’ont pas peur de montrer le corps de
I’homme dans toute sa matérialité avec ses sécrétions. Tirer la langue, saliver,
transpirer abondamment, grimacer ne sont frappés d’aucun interdit. Comme si le
corps pouvait désormais étre libéré de toute emprise rationnelle et de toute i1dée
réconciliatrice du beau que nous propose la société par ses images bien polies. Le
corps naturel est aujourd’hui honteux, en méme temps que nous assistons & une
prolifération des corps dans cette profusion d’images que nous transbahute la société.
Seulement ces corps n’ont rien de naturel, ce sont des corps organisés, maquillés et, a

la limite, tous semblables, répondant a divers criteres pour €tre acceptables.

Ceux qui dominent, Madame, ont toujours intérét a faire disparaitre la matiére,
a supprimer toujours le corps, le support, I’endroit d’ou ¢a parle, a faire croire
que les mots tombent droits du ciel dans les cerveaux, que ce sont des pensées
qui s’expriment, pas des corps. (...) Nuit et jour ils travaillent & ¢a, avec
d’immenses équipes et d’énormes moyens financiers : nettoyage du corps dans
la prise de son a la radio, toilettes des voix, passage au filtre, bandes coupées et
soigneusement épurées des rires, pets, hoquets, salivations, respirations, toutes
les scories qui marquent la nature animale, matérielle de c’te parole qui sort du
corps de ’homme ; ellipse quasi générale des pieds a la télé, maquillage des
peaux des chefs et des sous-chefs des Etats (...) Les dominants passent une
bonne partie de leur temps a veiller &2 ce que I’homme soit reproduit
proprement. 40

° Novarina, Le Théétre des paroles, p.17.
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Novarina proteste contre cette reproduction parfaite par une parole brute, sans
censure ni embellissement. Il nous laisse entendre dialectes, lapsus, chansons idiotes
et pantalonnades, préférant voir I’homme faire 1’animal ou le clown plutét que de le
voir reproduit proprement. Il utilise dans son écriture les déchets du langage comme
Kantor les objets du rang le plus bas et le butd les zones interdites, honteuses de
’homme. Sa parole tient plutét du carnaval qui montre le bas corporel. Il constate par
ailleurs que le corps est dénigré alors que c’est 1a que tout commence. Le voyage que
le parleur fait dans ses racines, Novarina la congoit en terme de descente, descente
dans ’obscurité de la matiére du corps du langage. Recherchant la matérialité des

mots, il développe avec I’écriture le sens du toucher.

Dans cette mise a nu du refoulé, se trouve le désir de se montrer, comme le
souhaitait Grotowski, fel qu’on est, libéré de tous les interdits. Il y a aussi le désir
aussi de montrer le monde dans sa complexité, ses contradictions, sa laideur, ses
menus détails oubliés ou dénigrés, de s’émerveiller de tout, embrasser, par |’art, et
accueillir, dans I’art, le monde dans son intégralité. Comme le désirait Adorno, I’art

préte ainsi sa voix a la nature opprimée.

Herbes, pierre et brindilles. (...) Poussiéres du trottoir, restes d’allumettes,
bribes minuscules, choses du talus, rayures, ficelles de rebuts, usées et tombées,
morceaux des choses des objets de chute, écailles, vis petites et clous, brins
minuscules largués du tout, fragments du quoi, étres du trottoir, étres du talus,
étres du sol de la rue et des bois, choses du bas que j’ai vécues par terre en
piétinant, recevez de mes mains ma bouche et la parole.*!

“' Novarina, L 'inquiétude, p.24.
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1.7 Mimésis et retour vers le sensible

Au ceeur de la Théorie esthétique d’Adorno et de I’idée d’une relation
authentique & [’autre par I’art se trouve la question du corps et de son implication
dans la connaissance du monde. Percevoir le monde comme pour la premiére fois et
créer son propre langage pour objectiver les empreintes qu’il dépose a I’intérieur de
soi implique une réappropriation de son expérience sensible. Cette expérience est,
rappelons-le, conditionnée aujourd’hui par la rationalité de la société, a travers ses
catégories et ses concepts. Si ’expérience du corps s’est affaiblie au fil des siécles,
constate Adorno, la cause en est le refoulement chez I’homme de ses impulsions
mimétiques. Alors qu’il décrit la raison comme [’ensemble des moyens servant a
dominer la nature, nature a la fois extéricure et intérieure de 1’homme, la mimésis
consiste plutdt en une adaptation organique a cette nature, une affinité non-
conceptuelle du sujet pour son autre. La mimésis, acte naturel d’autodéfense et
d’expression, se caractérise par le comportement de se faire semblable a [’autre. Tout
en opposant la mimésis a la raison, Adorno demeure conscient qu’elle fut peut-étre la
premiere forme de rationalité, la premiere réaction de I’homme a I’emprise de la
nature sur lui et la premiere forme de conservation de soi. La raison serait donc a la
fois son refoulement et sa radicalisation. Dans la relation mimétique, le sujet ne pose
pas d’éloignement entre lui et ce qui lui est étranger, mais sort de lui pour aller vers
’autre, s’impliquant entiérement dans la rencontre. Non-réfléchie, la mimésis que
déerit Adorno se distingue de la mimésis esquissée par Platon, simple imitation de
I’apparence et qui se fait plus rationnellement, avec la conscience d’une supériorité
sur ’objet imité. Au contraire, mentionne Adorno, le sorcier des pratiques magiques
qui, pour effrayer et apaiser les démons, les imitait par des postures terrifiantes, ne
proclamait pas €tre a I’image du pouvoir invisible. Aussi s’abandonnait-il dans la

mimésis sans souci de perdre son identité, de briser 1’unité¢ de sa subjectivité.

*! Novarina, L’inquiétude, p.24.
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« L’esprit qui s’adonnait a la magie n'était pas un et identique ; il changeait comme
les masques du culte qui étaient supposés ressemblés aux nombreux esprits »* Si,
comme ’indique Novarina, ’homme est le seul animal qui a su s’inventer mille
masques, mille figures, celui-ci n’y consent aujourd’hui pratiquement plus, par peur
de briser son image, prisonnier qu’il est de son Moi. En méme temps, c’est en
résistant & la mimésis que le Moi est devenu d’autant plus fort et presque
inébranlable. L’adaptation organique a la nature a €té remplacée par la réflexion
contrélée et « ['absorption du différent par [’identique ». Pour dominer la nature,
I’homme a perdu peu a peu ses affinités avec elle. Or, & travers I’art, ces impulsions

mimétiques trouvent, elles aussi, refuge.

Si nos artistes contemporains exigent, comme nous 1’avons mentionné plus tot,
de voir I’acteur renoncer a lui-méme, « enlever ses vétements humains », « s’anéantir
avant d’entrer en scéne », «enitrer en Sortanl» OU passSer « SOUS un mur
complétement », selon les diverses expressions qu’emprunte Novarina pour
I’exhorter, c¢’est effectivement pour retrouver ce rapport brut au monde que supposait
la mimésis. Il est a noter que cette exigence est double puisqu’il y a retrait du Moi,
anéantissement de la subjectivité pour aller vers ’autre, en méme temps qu’un retour
au sensible, au corps, donc un retour a Soi, a I’origine, a un rapport authentique au
monde.™ 1l y a une sorte de naiveté enfantine qui est nécessaire et une sorte
d’indifférence a soi-méme. De la cette idée, exprimée par Baudrillard, que 1’objet et
I’animal ont une altérité certaine, n’étant pas, comme ces humains modernes, noy¢s

dans une introspection infinie d’eux-mémes.

2 Ibid, p.27.

¥ Cette distiction entre Moi et du Soi, nous I’empruntons a Friedrich Nietzsche qui écrivait ces phrases
magnifiques : "Le corps est une grande raison, une multiplicité douée d'un sens unique, une guerre et une paix,
un troupeau et un berger. (...) « Moi », dis-tu, et tu es fier de ce mot. Mais ce qu'il y a de plus grand — et & quoi tu
ne veux pas croire — c’est ton corps el sa grande raison : elle ne dit pas « Moi », mais fait le Moi. [ ... ] Derriére
tes pensées el les sentiments, fréres, il y a un souverain puissan! el un sage inconnu — qui a son nom “Soi”. Il
demeure dans ton corps, il est ton corps.”. Ainsi parlait Zarathoustra, Editions 10/18, 1958, p.32-33.
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Pour les objets, les sauvages, les bétes, les primitifs, I’altérité est siire. Une béte
n’a pas d’identité, mais elle n’est pas aliénée pour autant — elle est étrangere a
elle-méme et a ses propres fins. Du coup elle a ce charme des étres étrangers a
leur image, mais jouissant par la d’une familiarité¢ organique avec leur corps et
avec tous les autres.**

Considérant le corps comme 1’unique porte de correspondance avec la nature,
les danseurs de butd utilise littéralement la mimésis. lls font ainsi honneur & un vieux
dicton zen qui enseigne que pour peindre le bambou, il faut arriver a devenir ce
bambou. L’important est de « devenir [’Autre et non le représenter. Une
métamorphose, non une métaphore. »* Devenir momentanément autre signifie
encore, emprunter son rythme, son poids, percevoir le monde a partir de lui, avec ses
yeux, avec sa peau, etc. Les danseurs se métamorphosent en différents éléments de la
nature ou imaginent la sensation que produit la nature sur eux, deviennent des
animaux ou d’autres individus, inconnus ou connus, des membres de la famille, des
morts, eux-mémes & d’autres moments de leur existence (feetus). Lorsque Kazuo Ono
danse la mémoire de sa meére, il devient a la fois sa mere et le feetus qu’il était,
voyageant d’une perspective a ’autre. La perception de I’homme n’est pas la seule
qui compte. « Le point de vue d'un animal, d'un insecte, d'un fetus ou d'un nain est
important lui aussi. Nous voulons montrer la vie a partir de différents points de vue.
La maniére dont les choses apparaissent de [’envers, a travers un trou dans le rideau
[...], est tout aussi valable. »'¢ A travers ces différents points de vue, les danseurs
font apparaitre ce qui est autre, donnent a travers leur corps la parole & la nature

opprimée, communient avec | univers sur scene.

* Baudrillard, Car ['illusion ne s oppose pas a la réalité, p.15.
* Murobushi K6 cité in Odette Aslan, Buté (s), Paris: CNRS Editions, 2002, p.140.
“ Maro Akaji cité in Aslan, Butd(s), p.138.
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1.7.1 Caractére mimétique du langage

Adorno croit que le langage comportait aussi, a 1’origine, un caractere
mimétique, qui s’est perdu lorsque s’est érigé un systéme arbitraire de signes de plus
en plus refermés sur eux-mémes. Avant, le langage se faisait semblable a I’objet
duquel le sujet voulait ou bien s’approcher ou bien se défendre, le nom étant bien
souvent le cri de terreur pouss¢ par ’homme devant ce qui lul €tait inconnu. L’acte de
nommer était 1i€ a I’instantanéité de la rencontre, a ce qui était éprouvé sensiblement
chez le sujet lorsqu’il se trouvait face a I'autre. Il englobait ce qui entourait ou
constituait les circonstances de la rencontre. Les noms que 1’on donnait aux enfants
naissants contenaient des traces de I’événement de la naissance, que ce soit le lieu ou
les péripéties ]’ayant accompagné. Les mots ont perdu ces apparentes affinités avec
ce qu’ils désignent et se sont séparés de I’expérience du monde. Nous les utilisons
bien souvent avec une totale indifférence a leur préhistoire et une méconnaissance des
circonstances de leur apparition. Nietzsche s’insurgeait aussi contre cette
dégénérescence langagiere lorsqu’il constatait dans Veérité et mensonge au sens extra-
moral que les mots, nés d’expériences sensibles individuelles, s’étaient étendus a une
utilisation plus vaste et, devenues lois universelles, avaient perdu toutes forces
poétiques et symboliques. Par conséquent, une division s’est créée entre les mots et
celui qui les prononce. Hérité¢ de nombreuses générations, la vérité construite par le
langage ne serait que la somme de « métaphores qui ont été usées et vidées de leur
force sensible, des pieces de monnaie dont ['effigie s'est effacée et qui ne comptent
plus comme monnaie, mais comme métal »*. Utilisant tous les mémes mots, les
mémes concepts, pour évoquer une infinité¢ d’expériences différentes, le langage est
devenu utilitaire, opérationnel, stratégique, une simple monnaie d’échange pour

rendre le monde plus pratique.

4 Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, p.16-17.
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L’image du langage comme monnaie d’échange revient chez Novarina lorsqu’il
écrit : « Voici que les hommes s’échangent maintenant les mots comme des idoles
invisibles, ne s’en forgeant plus qu’une monnaie : nous finirons un jour muet a force
de communiquer »*® Pour lui, les mots ne deviennent des idoles qu’« une fois arrétés,
coupés de notre souffle, hors de notre corps qui les respire »¥_ 11 s’agit donc de briser
ces 1doles, de s’opposer a cet usage uniformisé¢ du langage qui nous oblige a
« manger tous le méme réel a la méme mangeoire », en ramenant le langage au plus
pres du corps et des impulsions mimétiques du parlant. Novarina revendique une
parole qui repasse continuellement par le corps du parlant et vibre de son expérience
du monde, avec cette fervente croyance que c’est bien de la que surgissent les
pensées, que celles-ci doivent continuellement subir 1’épreuve des passions, « car le
corps doit vérifier tout ce que lui dit esprit. Il a son mot & dire. »°°. 1l permet ainsi
un rapport d’immédiateté et de proximité de I’homme au langage par le corps et du
corps de I’homme au monde par le langage. Comme dans le buto, le corps est ce qui
nous lie au reste de ’univers mais chez Novarina, cette union a lieu dans I’instant

parlé.

Le langage ne raconte finalement presque rien d’humain mais porte témoignage
de la nature opprimée. Créant sur scene I’apparition du monde, la parole voyage,
comme dans la mimésis du buto, d’une perspective a I’autre, permettant de porter un
regard « depuis I’animal, depuis Dieu, depuis le caillou, depuis le pantin. » ' « Au
thédtre, il faut réentendre le langage humain comme [’entendent les roseaux, les
insectes, les oiseaux, les enfants non parlants et les animaux endormis [...]Je viens

revoir ici la vie cachée. »°* Le rapport mimétique permet de préter une subjectivité a

“ Novarina, Devant la parofe, p.13.

* Ibid, p.35.

%% Novarina, Le Théétre des paroles, p.138.

5! Novarina in Cortaz, “La Parole opére I’espace”, Magazine littéraire, p.102
52 Novarina, Le Thédtre des paroles, p.128.
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’autre, de lui donner la parole, de lui permettre de s’exprimer a travers nous. La

frontiére entre sujet et objet s’efface momentanément.

1.7.2 Agir ou « étre agi »

La parole chez Novarina comme le mouvement chez les danseurs de butd, loin
d’exprimer le Moi de Iartiste, de 1’acteur ou du danseur, cherche a entendre 1’autre, a
percevoir ce qu’il y a au-dehors et comment ce dehors rencontre notre dedans et
arrive a nous faire agir ou a nous agir. Il y a un abandon de soi qui cesse d’exercer un

pouvoir sur les choses mais se laisse bercer et transformer par elles.

At the time, people talked about dance coming from the inside, but I tought the
dance had to come from outside and meet inside. I knew from a youg age that
my spirit was outside, and I was deeply ashamed to go down within my body. 1
want to go deep outside my body.”

Dans le butd, ¢’est parfois ’espace qui crée la forme et non le danseur. S’il
parvient a arréter le flot de ses pensées, a se disjoindre de I’image qu’il a de lui-
méme, a trouver une sorte de passivité, il se rend disponible a un courant énergétique
qui passe a travers lui, permettant la continuité entre les éléments de 1’univers dont il
fait partie. Les danseurs de butd sont conscients de ce perpétuel mouvement, qu’ils
ressentent jusque dans I’immobilité, et se laissent aller naturellement dans ce courant
jusqu’a « ne plus savoir s’il s’agit [...] de danser ou d'étre dansé. »** Novarina, est
aussi conscient de cette réversibilité qui se produit lorsque 1’écrivain, étant « bien
passif comme il se doit », n’écrit pas mais est écrit, et que son écoute, rendu par cet
¢tat si sensible, il ne lui reste alors plus qu’a refranscrire ce qui est entendu, ce qui

passe en lui’>. Les mots qui viennent & lui sans qu’il ait & les chercher. Ce moment

% Min Tanaka cité in Ethan Hoffman, Butoh : dance of the dark soul, New York : Aperture., 1987, p.66.
* Miryam Sas in But6 (), p.50.
% Novarina in O’Byrne, “Ce dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut dire”.
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réversible se retrouve aussi chez ses acteurs lorsqu’ils abordent ses textes. Ils ont
parfois I'impression de ne pas dire le texte mais d’€tre joués par la parole de
Novarina, se laissant modelés et transformés corporellement par elle. « L acteur est
agi. Le jeu passe par la non-volonté, le laisser-faire, le lacher prise. »° L’écoute
qu’exigeait Kantor de ses acteurs se situe dans le méme esprit. Ils devaient
développer entre eux des liens presque télépathiques, tout en demeurant attentif a
I’énergie des objets et de I’espace, afin de pouvoir réagir promptement ou se laisser
mouvoir par leur environnement. Cela qui nécessitait une grande concentration, une
grande présence a ce qu’il y a au-dehors. L’espace du théatre de Kantor agit aussi sur
les acteurs, voire les manipule comme des marionnettes. Le rapport a ’espace, tel que

nous sommes habitués de le concevoir, est totalement inversé.

Les Personnages, les objets deviennent des fonctions de ’espace et de ses
péripéties... / ...I’espace n’est pas un récipient neutre, / dans lequel nous
mélangeons les objets, les formes... / L’ESPACE est lui-méme OBJET (de
création) / Et le principal! / L’ESPACE chargé d’ENERGIE. / L’ESPACE qui

se rétrécie et s’étire. / Ce sont ses mouvements qui fagonnent les formes et les
objets. / L’espace GENERE les formes!’’

L’espace et trés souvent les objets sont acteurs, ils ont une volonté propre. C’est
comme si nous assistions a un réenchantement du monde, les objets retrouvant leur
esprit et leur pouvoir d’action sur les hommes. N’est-ce pas les bancs de La Classe
morte qui posseédent le pouvoir d’éveiller la mémoire des petits vieux écoliers? Et
n’est-ce pas ¢galement cet amas de chaises au drole de mécanisme dans Le Fou et la
nonne, qui tient le réle principal? Occupant presque toute la scene, il oblige les
acteurs a se mouvoir différemment, par manque d’espace et comme par lutte pour
leur survie. Une organicité se crée, provoquée par ces relations dynamiques entre les
¢léments scéniques, parce que la valeur et la place de I’homme sont diminuées par

rapport aux objets inanimés et a ’espace. C’est d’ailleurs pourquoi si quelque chose

% Novarina in “La Parole opére I’espace”, Magazine littéraire, P.100.
3 Kantor, Legons de Milan, P.26.
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change dans la configuration des spectacles kantoriens — que ce soit un acteur ou un
objet - le spectacle se transforme complétement, puisque chaque élément possede une
énergie différente, agissant différemment sur les autres éléments. C’est dans
I’immédiateté de la rencontre des choses entre elles qu’émerge la forme. Ce théatre
laisse entrevoir I’homme en relation avec ce qui I’entoure. Ce n’est pas uniquement
lui qui tire les ficelles de 'univers, n’ayant souvent pas plus de valeur qu’un sac ou
une vieille chaise. Kantor lui-méme ressent cette relation entre 1’espace et lui comme

une sorte d’équivalence entre I’artiste et la matiére qui a aussi une volonté.

Je suis fasciné par I’idée et la supposition, peut-étre mystique et utopique, que
dans chaque ceuvre d’art existe une UR-MATIERE, indépendante de Dartiste,
qui prend forme seule et dans laquelle vit toute ’infinité des variantes possibles
de la vie. Cela ne diminue absolument pas la part de ’artiste dans la création de
I’ceuvre, ni ne diminue son imagination. Bien au contraire! Cela dirige
uniquement ses dons dans une juste direction. La bonne. [...] Je crois en cette
SIMULTANEITE et cette EQUIVALENCE de mon action individuelle et de
celle de la MATIERE ORIGINELLE. Cette « unité » reste cependant le
mystere inexpliqué de la création.”®

La mimésis de ’autre concerne donc ce qu’il y a hors de soi, auquel nous
laissons la possibilité d’agir sur nous mais aussi cette impulsion mimétique

provoquée a sa rencontre et qui pousse a créer.
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1.7.3 Retour a I’origine

La mimésis en art, ¢’est le pré-spirituel, le contraire de I’esprit et, en retour, ce ¢
partir de quoi il s’illumine. Dans les oeuvres d’art, I’esprit est devenu principe
de construction, mais il ne suffit a sa finalité que lorsqu’il s’éleve a partir de ce
qui attend d’étre construit, a partir des impulsions mimétiques, que lorsqu’il
s’intégre 4 elles au lieu de s’imposer de fagon autoritaire.”

L’authentique relation au monde que propose Adorno a travers 1’art fait le traje
du sensible a la pensée et non I’inverse. La pensée ne conditionne plus le corps
comme un personnage novarinien qui tiendrait « son corps en laisse avec [’esprit ».
On retrouve un état plus naif dans ’expérience du monde, comparable a celui de
I’enfant qui découvre le monde comme pour la premiere fois et qui, en méme temps,
laisse librement se déployer ses impulsions. Novarina cherche le langage a 1’état
natif, répétant ’enfance du parlant comme le danseur de butd refait I’enfance du
mouvement. Dans le butd, on parle d’un retour a I’utérus ou au néant, liés au moment
originaire. Pour Adorno, c’est « comme si les ceuvres d’art, en se modelant par leur
structure sur le sujet, étaient la répétition de la naissance et du surgissement du sujet.
Elles sont expressives, non pas lorsqu’elles communiquent le sujet, mais dans la
mesure ou elles vibrent de [’histoire primitive de la subjectivité, de celle de
I’ « animation. » ® La mémoire et ’oubli sont intimement liés dans cet état de
redécouverte — particulierement chez les danseurs de butd et Kantor — qui tentent de
retrouver la perception du monde qu’ils avaient étant enfant en oubliant le savoir
accumulé. On recherche le moment du non-savoir dont parle Bataille, qui permet une
possible redécouverte du monde et de sa présence au monde. Dans les constellations
créées a partir des débris de sa mémoire, Kantor est beaucoup plus intéressé par ces
impressions enfantines qui apparaissent de fagon incohérente et qui n’ont pas encore

trouvé leurs compartiments dans le grand savoir universel.

58 Ibid, p.25.
% Adorno, Théorie esthétique, p.157.
S Ibid, p.150.
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1.7.4 Equilibre précaire et fluidité

On reconnait alors un état a la fois actif et passif dans la création qui s’élabore a
partir d’un équilibre trés fragile entre le moi et le non-moi, un clignotement entre
I’homme et le monde, I’identique et le non-identique, le soi et ’autre. Hijikata croyait
qu’a I’origine, nous n’avions qu’une seule jambe. Il demandait aux danseurs de placer
une jambe devant 1’autre et de fermer les yeux en leur rappelant que c’est cet état de
déséquilibre et de fragilité qui, par la danse, doit étre recherché.®' Kantor, Novarina et
les danseurs de butd, tentent de rester sur cet état de déséquilibre, sur ce seuil, sans

rien figer, étant toujours a I’affiit de ce mouvement continuel entre le soi et I’autre.

LE PROPRE DE LA CREATION / EST L’ETAT FLOU, / CHANGEANT, /
INSTABLE, / EPHEMERE ET SANS FIN / COMME LA VIE MEME. / IL
FAUT CONSIDERER COMME / CREATION / TOUT CE QUI N’EST PAS
ENCORE / DEVENU / UNE PRETENDUE (EUVRE D’ART. / CE QUI N’A
PAS ENCORE ETE / IMMOBILISE, / CE QUI MANIFESTE DES
IMPULSIONS / DIRECTES DE VIE.%

Il y a encore de leur part un refus de ce qui pourrait se figer. Ce qu’Adorno
appelle le fluctuant, c’est-a-dire ce qui circule et qui n’a pas encore été figé ou
instauré, ce qui précede la pensée, la forme. « Toute chose, il faut I’approcher dans
son mouvement, toute réalité, y compris et surtout les mots. »% Novarina évite aussi
cette sclérose en construisant, & partir de ses impulsions, des configurations chaque
fois différentes, ces constellations que nous évoquions précédemment ou le méme,
par variations successives, revient chaque fois en autre®. Un nouveau livre se crée
par la destruction du précédant ou par quelques bribes qui en sont restées. L’écriture
est soumise a de nouvelles techniques, comme autant de fagons d’observer le monde

et de travailler sur cette réalité qui résiste. Il avoue également qu’une fois seches et

! Tatsumi Hijikata, Three decades of butoh experiment, Japan : Yushi-Sha, 1993, P.40.
82 Kantor, Ma création, mon voyage, p.106.

% Novarina, “L’Homme hors de lui”, Europe, p.172

% Novarina, Devant la parole, p.75.
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donc figées dans leur dernier moment, ses toiles doivent étre retournées afin qu’il ne
les voie plus. Son écriture a la fresque lui permet de travailler la matiére le plus
rapidement possible, avec le frais du langage, avant que quelque chose ne se
cristallise. La parole devient fluide, déplacement constant entre !’intériorité et
’extériorité, entre I’infiniment grand et le détail microscopique, entre les pensées et
les impressions physiques. Et I’on circule entre les slogans pergus sur les panneaux
publicitaires, les souvenirs, les questionnements philosophiques. La parole, libérée
des contraintes rationnelles, suit le mouvement incessant de toutes ces découvertes.
Méme chose dans le butd ou, a travers une succession de métamorphoses, on arrive a
passer fluidement de I’arbre a une de ses feuilles, a celui qui la piétine, au vent qui la
secoue. Aucune forme n’est définitive. On est a la fois 'un et le tout. Et nous
devenons soudain conscients des constantes transformations qui marquent notre vie,
de ces cycles continuels de mort et de naissance qui, chez Novarina, se produisent ne
serait-ce que par le souffle, par la respiration qui échange continuellement du mort

contre du vivant.

1.8 L’universel et le particulier

Libérant ses impulsions mimétiques, [’artiste se libére de la domination qu’il
exercait sur sa propre nature et du conditionnement que la société lui a fait subir.
Retrouvant son expérience sensible, son expérience corporelle, et objectivant les
traces que le monde laisse en lui selon son propre langage, il emprunte le chemin qui
le menera a coup slr vers sa singularité. Nous pouvons alors faire ressurgir la
question de I’universel et du particulier évoquée plus t6t. Qu’est-ce qui, en effet,
particularise les individus si ce n’est la fagon particuliere qu’ils ont chacun de
recevoir le monde et de I’objectiver, si ce n’est cette liberté, d’entendre avec leurs

propres oreilles, de toucher avec leur peau et de générer, utilisons 1’expression de

Grotowski, « leurs propres associations personnelles » dans I’expérience de la vie et
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la création qu’elle suscite. Avec la Théorie esthétique d’Adorno, le rapport de
"universel et du particulier que nous impose la domination rationnelle est renversé.
Le particulier n’est plus un exemplaire ou un simple masque de l'universel, il reprend
possession de soi et invente ['universel. Chercher d’emblée [’universel est
nécessairement domination et ingurgitation de tout individu par une pensée
commune. Adorno fait voir ’'utopie d’une société ou la domination de I’homme
disparaitrait pour lui laisser enfin la possibilité de créer son monde, possibilité pour
laquelle il doit lui-méme lutter. Le champ de bataille que crée Kantor par son art est

tout engagé dans cette lutte, qui est une lutte pour I’individualité.

Apres toutes les expériences de notre siécle, je sais comment cela se termine, a
quoi et a qui sert cette célebre « universalité », d’autant plus dangereuse qu’elle
a atteint aujourd’hui la dimension du globe terrestre. Je veux ME SAUVER
MOI-MEME, non pas égoistement, mais seulement avec la foi dans la
VALEUR INDIVIDUELLE!®

Dans cette négation de I’idée d’universalit¢ se trouve la ferme volonté
d’affirmer sa singularité, son expérience individuelle, par opposition a la grande
marche de I’histoire et a I’esprit de troupeau. Ce n’est qu’en tant que singularité,
dégagé de toutes valeurs imposées et de toutes idées pré-congues, que I’ouverture a
Pautre devient possible. Accepter d’étre fondamentalement seul et sans armes dans
I’affrontement de son destin n’exclut pas l'alliance avec d’autres individus. Si Kantor
s’associe avec d’autres, comme les membres de la troupe Cricot 2, véritable
communauté artistique, il ne s’associe qu’avec d’autres hérétiques comme lui,
d’autres singularités. « De magnifiques artistes. Nous livrons bataille ensemble. Je
voulais dire nous créons. »%. Peut-étre révait-il comme Nietzsche d’une société
d’hommes libres qui puissent s’associer tout en résistant a I’idéologie de troupeau. A

travers son approche de 1’acteur, Kantor refuse 1’assimilation de 1’autre. L’acteur ne

8 Kantor, Legons de Milan, p.66-67
6,6 Kantor, T. Kantor 2, Les Voies de la création théatrale, textes de Kantor réunis par Denis Bablet, Paris: CNRS
EDITIONS, 1993, p.123
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se soumet pas a un personnage mais se révéle profondément, retrouve sa liberté. 1l en
va d’ailleurs de méme pour le butd qui, n’ayant pas de définition propre et de régles
strictes, se définit selon chaque danseur qui le danse et qui, a partir de leur propre
expérience, de leur propre mémoire, créent chacun leur propre butd; comme Novarina
propose contre I’idolatrie «/’expérience singuliére que fait chaque parlant, chaque
parleur d’ici, d’un voyage dans la parole »°7 Chaque individu se reconnecte ici avec

sa propre expérience sensible du monde.

1.9 Le spectateur devant [’altérité€ de I’ceuvre

Dans I’expérience que fait le spectateur d’une ceuvre d’art authentique, il y a
également quelque chose du comportement mimétique. Le spectateur ressent devant
’ceuvre un frisson, qui est réaction a ce qui reste fermé a lui. Et ne pouvant soumettre
ce qu’il voit a du déja-connu, il sort momentanément de lui pour s’ouvrir & ’ceuvre.
La relation consiste alors & pénétrer la chose ou comme le dit Walter Benjamin a

« respirer ['aura » de I’ceuvre.

Ce qui mérite le nom de sentiment, dans I’expérience esthétique, c’est plutdt
I’étonnement devant ce que 1’on contemple et qui est réel, la chose importante,
et c’est le fait d’étre subjugué par une réalité¢ non-conceptuelle et pourtant bien
définie, et non pas I’émotion subjective provoquée par I’ceuvre.®

Les ceuvres réalisent 1’idéal d’€tre pour-soi et non pour celui qui les contemple.
Elles échappent ainsi a la réification, a la consommation. L’idéal de la réception
d’une ceuvre se réalise lorsque le spectateur, plutdt que de demander a I’ceuvre de lui
rapporter quelque chose - tout empreint qu’il est du mécanisme quotidien de la
consommation — brise sa tendance a la conservation de soi en se dépossédant de

quelque chose, en laissant mourir une partie de lui-méme. Devant I’expérience d’une

" Novarina, Devant la parole, p.14.
8 Adorno, Théorie esthétique, p.212-213.
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ceuvre singuliere, le sujet se libére de sa subjectivité endurcie et « prend conscience
de [’étroitesse propre a son affirmation de soi »% et de son caractére éphémere. Le
sujet chez Adorno devient paradoxalement sujet en sortant de lui-méme, au moment
de la rencontre de l'autre et de la transformation qui s’ensuit. La conscience
esthétique idéale consiste a une réaction spontanée devant les ceuvres, réactions non
soumises aux criteres culturels du moment. Chaque spectateur singulier, sera alors

70

différemment touché, « frappé de fleches singulieres »" écrit Novarina. Il y aura

autant de perspectives qu’il y a de spectateurs.

1.10 Peur et liberté

...on devrait définir le comportement esthétique comme la faculté de ressentir
quelque effroi, comme si la chair de poule était la premiére image esthétique.
Ce qu’on appelle plus tard subjectivité, qui se libeére de la peur aveugle de
’effroi, en est en méme temps le déploiement; rien n’est vie dans le sujet si ce
n’est I’effroi, réaction a ’emprise totale et qui la transcende. La conscience sans
effroi est conscience réifiée. Mais cet effroi, ou se meut une subjectivité qui
n’en est pas encore une, est le fait d’étre touché par I’autre. C’est a partir de lui
que se constitue le comportement esthétique au lieu de 1’assujettir. Ce rapport
constitutif du su%'et a I’objectivité dans le comportement esthétique unit Eros et
la connaissance.”’

Cette citation d’Adorno est peut-€tre ce qui résume le mieux ce qui nous
intéressait dans la Théorie esthétique et qui rejoint ’esprit de création de ces artistes
dont le travail nous place face a I’altérité et nous émeut d’une fagon indescriptible.
C’est notre amour du monde qu’ils questionnent, amour qui nous fait vouloir
I’éprouver dans toute sa complexité, dans ses contradictions, dans sa cruauté, avec

toute la souffrance que son épreuve implique. Est-il encore possible de faire une

% Ibid, p.341-342
" Novarina, “La Parole opére |'espace”, Magazine littéraire, P.98.
" Adomo, Théorie esthétique, p.419.
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expérience vivante du monde, ou ’on ne s’esquive pas devant la peur, ou ’on se
défie chaque minute d’exister, ou ['on se transforme continuellement au contact de
’autre ? Dans ce rapport brut au monde, sans béquilles, sans réconfort se situe la
liberté. « C’est dans la conscience que nait la peur » nous dit Kantor. La liberté
consistant a ressentir pleinement ce frisson, cette peur que provoque l’inconnu. Ne
plus avoir peur, n’étre plus touché par 1’autre, c’est I’espace qui rétrécit, c’est la mort,

c’est Iastre qui se fige.



CHAPITRE II

A SHIP TO NAMUH

Le présent chapitre servira a faire un retour sur la création de la piece 4 Ship to
Namuh, création scénique qui entretenait un dialogue ininterrompu avec les idées,
’esprit de création, les grands principes, énoncés au chapitre premier. Il importe,
avant d’aborder le travail de la piéce elle-méme, de mentionner I’existence du groupe
artistique pour lequel ce mémoire fut un moment de réflexion sur le tournant que
prenaient ses activités depuis quelques années. Ce collectif, qui ressemble bien plutot
a une tribu des temps modernes ou & une horde de fous, selon I’expression d’un de
nos ancétres, est a la source de I’imaginaire de la piece qui a été montée. Un bref
synopsis de la piece précédera une rétrospective des trois axes principaux sur lesquels
reposait la mise en scéne, soit le corps, la musicalité et le symbolique. La question du
rapport a I’altérité fut présente autant dans le processus de création que dans 1’univers
de la piece qui explorait la tension constante ressentie entre le corps et la raison, entre

les sens et le sens.

2.1.  Fondements sous-terrains de la piece : une troupe singuliere

Depuis quelques années, notre troupe de théatre - ou notre « tribu » - organise
périodiquement des événements qui ressemblent a des happenings mais que nous
désignons nous-mémes comme des « cérémonies rituelles », compte tenu du fait
qu’elles ont lieu dans !’intimité d’une communauté et qu’elles possédent une

dimension symbolique et sacrée. Ces cérémonies se déroulent soit dans les lieux ou
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nous habitons, soit dans la nature, que nous transformons, pour chaque occasion, en
grands thédtres de la vie et de la mort. Cette pratique répond a plusieurs envies,
celles d’extirper ’art de ’engrenage de la société, de I’exercer a 1’état brut sans
contraintes sociales et que son activité soit motivée par le besoin pressant de donner
quelque chose d’irremplagable a ceux qu’on aime. Nous souhaitons voir notre art se
confondre avec I’expérience de notre vie. Nous aspirons a nous connaitre les uns les
autres autrement, dans d’autres circonstances et dans notre intimité la plus secrete. Et

enfin, nous cherchons une zone de liberté ol nous pouvons respirer un peu.

2.1.1 Potlatch

Nos cérémonies sont fondées sur le principe du potlatch artistique, pratique
inspirée de cette forme particuliere d’échange qu’est le potlatch des Indiens du Nord-
Ouest américain. Telle que décrit dans La Part maudite de Georges Bataille™, le
potlatch repose a la fois sur le don et le défi, procédant a I’inverse des échanges
sociaux modernes ou le pouvoir appartient a celui qui accumule. Il se pratique de
deux fagons distinctes. La premiére consiste a faire un don important a son adversaire
qui, s’il veut relever le défi, se trouve dans 1’obligation de répondre par un don encore
plus généreux. L autre forme est la destruction de ses propres biens devant les yeux
de I’adversaire qui, en retour, sous peine de perdre la face, accomplit une destruction
encore plus importante. Bataille raconte que dans le potlatch un chef peut, pour
provoquer son adversaire, briiler sa propre maison et son adversaire de lui répondre
en allant jusqu’a brller son village en entier. Dans la regle du potlatch, celui qui
donne, qui n’est pas attaché aux valeurs matérielles, est digne de respect. La dépense

est plus importante que la conservation, que I’accumulation.

" Georges Bataille, La part maudite, précédé de la notion de dépense, Paris : Les Editions de minuit,1967.
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Le potlatch que nous pratiquons repose sur le don artistique qui est aussi don de
soi. A I’esprit de conservation capitaliste, nous résistons en opposant une dépense
improductive d’argent, de bien, de temps et d’énergie. Comme chez Kantor, il y a
dans cette activité artistique une protestation et un défi au réel. Nos échanges
artistiques obéissent a cette vieille regle perdue, évoquée par Jean Baudrillard dans la
Pensée radicale : « La régle absolue, celle de [’échange symbolique, est de rendre ce
qui vous a été donné. Jamais moins, toujours plus. La régle absolue de la pensée,
c’est de rendre le monde tel qu’il nous a été donné — inintelligible — et si possible un
peu plus inintelligible. Un peu plus énigmatique. »" Cette régle fait écho a la fagon
dont, recevant le monde, la réalité, ses signes, nous en renvoyons I’image au monde,
sous de nouvelles configurations, avec plus d’ambivalences et de mystifications, en
allant a I’extréme de nos imaginaires et en brisant toujours de plus en plus nos
automatismes et nos limites - qu’elles soient mentales ou corporelles. Le jeu se
poursuit entre nous lorsque recevant des autres membres de la troupe ces dons
artistiques, nous y répondons comme a des défis, perpétuant un dialogue sans fin et

proposant, comme le souhaitait Artaud, des chemins abrupts pour I’esprit

2.1.2 Création mythique

En renouant avec I’échange symbolique et en tissant des liens entre nos
imaginaires, nous en sommes venus a créer un mythe moderne avec ses personnages
contradictoires, ses symboles, ses lieux sacrés, ses objets magiques, ses énigmes, ses
tragédies. Ce qui fut dans les premiéres cérémonies création et incarnation du mythe
se transforma peu a peu en une réminiscence et recréation continuelle du mythe.
Chaque ceuvre ou chaque cérémonie se construit a partir des traces laissées par la

derniere, du défi lancé, de la fagon singuliere que chaque personne a regu le don. Par

" Jean Baudrillard, La Pensée radicale, Paris : Sens & Tonka, 1994, p.36.
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soucl d’éviter le plus possible de le figer, nous nous appliquons a rendre le mythe
vivant, a le laisser se transformer au fil de nos propres transformations. Cette pratique
nous a permis d’apporter une dimension plus symbolique et sacrée a nos rapports
interpersonnels et d’initier un dialogue sur ce qui constitue, pour nous, les drames
sous-terrains de 1’humain moderne. Il nous semble important, pour résister a
cet empire du sens et des signes qui nous traverse tous quotidiennement, que ce
dialogue soit créé par le biais non pas du discours, mais de ’art et que cet art ne
prenne en compte aucune regle sociale du monde de ['art, de la ’intérét de le créer

dans une communauté restreinte.

2.1.3 Mort et naissance du mythe

Les membres de cette communauté sont, pour la plupart, des artistes travaillant
sur leurs projets artistiques a partir des éléments du mythe. Nos événements publics
sont donc toujours représentation du mythe et méme mort de celui-ci. La piece
présentée dans le cadre de la maitrise fut un rassemblement de certains fragments de
notre mythe, une certaine configuration de ces moments, une nouvelle rencontre entre
ses personnages. De nouveaux personnages ont été créés, des événements se sont
reproduits sous d’autres formes et I’intrusion d’acteurs n’ayant jamais participés a nos
cérémonies lui ont donné une autre couleur et un autre souffle. Les cérémonies dans
lesquelles le mythe est représenté, ayant longtemps eut lieu uniquement entre nous,
dans un espace privé et non dans le but de présentation publique, ont fait adhérer
notre groupe a un autre mode d’existence, créant une zone d’autonomie face a une
société avec laquelle nous sentons un clivage presque insurmontable. Par cette
pratique, I’art et la vie restent intimement liés et nos relations dépassent le quotidien.
Aussi avons-nous toujours ressentis une grande liberté a la fois dans la création et
dans la perception de notre art puisque nous n’avions aucun souci de régles sociales

artistiques. Nous avions envie de séduire ’autre comme lorsque nous présentons une
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ceuvre publiquement mais nous n’avions pas le soucis de nous faire comprendre
puisqu’il s’agissait simplement de donner une part de nous-méme a [’autre, ce qui
n’exige aucune explication rationnelle. Nous avons toujours €vité d’imposer un sens
unique aux éléments du mythe, préférant qu’il reste ouvert a diverses interprétations
et installe un dialogue en images. En affrontant le travail de 4 Ship to Namuh, nous
avons senti un ceil extérieur plus imposant et exigeant, qui brimait un peu cette
liberté, ce qui a été une tension intéressante dans I’¢laboration de la piece. Cette idée
de radicalisme de I’art dont parle Adomo et qui consiste a ne pas faire quelque chose
pour le spectateur mais qu’elle soit simplement rencontre de deux singularités et de
deux fagons différentes de recevoir le monde en soi, est devenue plus concrete. Le
refus de la communication comporte toujours le risque d’interprétations qui abondent
dans un sens totalement différent de ce qui est pergu par ’artiste dans la construction
de ’ceuvre. En luttant contre notre automatisme de vouloir rendre les choses claires,
nous avons assume les risques que peuvent comporter les interprétations multiples et

accepté de noyer le mythe dans I’océan du social.

Mentionner cette pratique singuliére nous semblait essentiel puisqu’elle répond
a plusieurs des principes mentionnés en premiere partie pour ce qui est de la
recherche d’une liberté a travers ’art, d’un art qui ne répond pas a des criteres
sociaux, la création de notre propre langage, et aussi du désir de ne rien figer mais de
faire un art qui détruit et reconstruit perpétuellement le monde, faisant apparaitre ce
que la lumiére aveuglante de la raison nous empéche d’apercevoir. L’idée de
constellation dont parle Adorno est trés présente dans notre fagon de créer. Elle ’est
par notre utilisation de signes marquants de I’histoire ou de mythes anciens qui sont
confrontés avec des éléments actuels et avec notre interprétation et notre imagination
de ceux-ci. La constellation se fait aussi du fait que les éléments méme de notre
mythe sont chaque fois réunis dans de nouvelles configurations qui créent de

nouvelles possibilités symboliques.



47

2.2 Bref synopsis de la piece

Voici quelques traces restantes de la constellation 4 Ship to Namuh. Nous
¢nongons seulement ici certaines lignes des actions des personnages sans trop percer
leur mystere, considérant qu’autour d’elles, la majeure partie de la piece se déroulait
entre les deux oreilles du spectateur, dans son imaginaire particulier ou peut-étre,
nous I’espérons, dans sa sensibilité, sa circulation sanguine, ses organes, ses o0s. La
piéce comprenait une dizaine de tableaux successifs reliés par un seul souftle, celui
de Celle qui sans cesse meurt et renait, personnage principal. Elle surnageait une
sorte de cycle de mort-naissance comme de ceux que nous vivons chaque minute de
notre vie. L’espace scénique, chargé d’énergies diverses, se partageait entre la
matiére et 1’esprit. L’espace de la matiere, par spasmes ininterrompus, créait et
détruisait la forme, se prétait a diverses transformations. Derriere et plus élevée, le
lieu du rationnel, du discours, des signes arbitraires, de la répétition du méme, se
révélait dans sa prestigieuse lumicre. Oscillait entre les deux, Celle..., dans un long
périple humain, accompagné de toutes les divinités habitant son imaginaire : Les
Prétres Vont-nus-pieds de la Mort, les Chigneux, la Ramasseuse d’Epoques, les Bien-

Antis de [’Empire du Sens, le Capitaine Artaud, les Mages de Nombre Trois.

Tableau I : Les Prétres..., hotes de la cérémonie, marquent une coupure radicale
entre la salle et la sceéne, le quotidien et le sacré, par 1’accueil particulier qu’ils
réservent aux spectateurs : grimaces salivantes, exclamations caverneuses, sourires
niais. Les spectateurs s’apprétent a €tre t€émoins d’une cérémonie qui se déroule
habituellement dans la plus grande intimité. L’espace, dévoilé par souleévements de
draps et dépoussiérage d’objets, et par la lumiere qui apparait et disparait comme a

chaque renouvellement du souffle, est reconfiguré pour un futur rituel.
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Tableau 11: « Autrefois [...Jla vie n’était pas une agitation sans but
d’automates sans dmes. La société en lant que machine n’existait pas. 1l y avait une
pdte épaisse de brutes souffrantes sur laquelle poussaient des fleurs magnifiques du
désir, de la puissance, de la création et de la cruauté. »"*. De cette péte brute formée
par le troupeau des Chigneux, débris chétifs et terrifiés, s’accrochant, pour se
protéger, a leur parties mortes dont ils ne peuvent se défaire, émerge Celle..., fleur
magnifique, qui consent a la nudité, a I’expérience, au sacrifice. Souffrance de la
naissance. « C'est par la peau qu’on fera entrer la métaphysique dans [’esprit »
souffle silencieusement Artaud au moment ou Celle..., par les épreuves que lui
imposent les Prétres..., reprend douloureusement contact avec son corps, endolori par
la masse lourde sous laquelle elle fut découverte. Naissance du geste. L’enfant

revient, la musique des choses sonne le glas.

Tableau III. Premier passage. La Ramasseuse d’époque porte dans ses
souvenirs le vestige d’un ancien mythe. Comme d’autres passeurs, la
Ramasseuse...provoquera la réversibilit¢é d’un monde. Naissance de la voix de

Celle.... Inquiétude. Goiter le fruit de la connaissance. Se dédoubler.

Tableau IV. La grande armée de la raison engloutie la scéne dans une lumiere
rutilante. Celle... est enrdlée par ses multiples anti-personnes, rationnels jusqu’a
I’extréme, voire jusqu’a l’irrationnel. Enfants qui jouent a étre grands et sérieux,
enfants qui refusent leur enfance, les Antis, dans leur accoutrement ridicule, marchent
et discourent a I’envers, sabotent la mati¢re, paradent avec leurs signes abstraits,
étendent leur empire mais échouent a nommer la mort et se font prendre dans
I’engrenage d’une machine a discours qui se détraque. Ils ont beau miser et tenter le
hasard, le dé retombe toujours sur le chiffre un. Tout dans ce tableau se déroule trop

vite.

™ Stanislaw Ignacy Witkiewicz, Le Fou et la nonne, Thédtre complet - I, Lausanne: L’ Age d’Homme, 1969,p.230.
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Tableau V. Deuxi¢me passage. Le capitaine Artaud, a bord de son squelettique
navire, professe son discours, fait le bilan, dans un récit chaotique, de 1’état du monde
sur lequel il navigue. « Premiérement, plus de fruits, deuxiemement plus de plantes,
troisiemement, plus d’arbres [...] Sixiemement, plus de saletés sociales. [...]
Huitiemement, derriére, les hommes. [...] C’est Dieu! Et que ce soit le régne enfin de
Dieu! Et avec Dieu, c’est ['homme [...] La guerre n’est-ce pas! C’est la guerre! [...]
Sur des axes particuliers. Pour défendre pied a pied, une résurrection de
["humanité. L'homme est malade...». Celle...enléve ses vétements humains et
manifeste le désir de se dissoudre dans I’océan du monde. Crucifixion suivie d’une

chanson funébre.

Tableau VI. Les mages de nombre trois, apres le passage d’Artaud, vident le
corps de Celle... de ses organes. Lente, minutieuse et pénible autopsie. Voila une
opération qui ne se fait pas en un jour. Elle demande temps et patience, surtout de la
part des observateurs. La fin de I’autopsie est couronnée par la réversibilité. Celle...se

retourne sur elle-méme comme un gant, laissant émerger sa sensibilité a la surface.

Tableau VII. Derniére scéne. Le repas...puis le vide. L’empire du sens
s’effondre dans d’interminables sanglots. Expression de la souffrance humaine.

Réversibilité des signes en symboles par Les Prétres....
Tableau VIII. Troisiéme passage. Hitler bleu, enfant Shiva, réincarnation et

cristallisation momentanée de toutes forces destructrices, laisse présager la

construction d’un monde nouveau avec les débris de cet effondrement.

L’infini.



50

2.3 Le symbolique

Si le symbolique nous séduit, ¢’est qu’il est lié a la perception singuliére, aux
différentes associations personnelles que fait chaque individu. Peut-étre est-il la seule
résistance créative possible a ce que nous appelons dans notre mythologie /'empire du
sens ou l’empire des signes qui est bien ce qui contraint a « manger tous le méme
réel a la méme mangeoire ». Les signes, refermée sur eux-mémes, semblent stériles a
enfanter I’imagination. Le sens, quant a lui, nous oriente dans une seule direction. Les
symboles ne sont pas un pur produit de nos tétes, ni ne renvoie qu’a un seul signifié.
Ils proviennent d’une situation réelle et ont plutdt tendance a apparaitre d’eux-mémes
par la force des choses lorsque les conditions sont propices a leurs apparitions. Avec
la piéce, nous avons essay€ de créer ces conditions en provoquant diverses rencontres
(encore ces constellations!), en faisant miroiter les signes, en pratiquant leur
réversibilité, c’est-a—dire en les utilisant parfois dans un sens opposé a celui par
lequel ils circulent dans le social. Cette manipulation provoquait des jeux de tension
et de contradiction par rapport a nos notions du bien et du mal. La tension que ressent
le personnage principal entre sa raison et ses sens était des lors ressentie chez le
spectateur. L’imagination, la notre comme celle du spectateur, était stimulée et les
potentialités de perceptions et d’interprétations infinies. 4 Ship to Namuh est une
picce symbolique en ce que ses images renvoient a un contenu ambivalent, vaste et
flou et a des impressions indicibles. Aussi évoque-t-elle plutdt que de circonscrire

véritablement les choses, ne nomme pas mais fait apparaitre.
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2.4 Lecorps

Le corps, la matiere, se révélerent a eux comme autant de lieux sacrés, la ou
’empire du sens échoue sans cesse a pénétrer. Ces lieux devinrent les fronts de
la « résiste-sens ». La cruauté de ’homme envers son sujet fut mise a I’ceuvre,
des instruments et des techniques de tortures servant a purger le corps de ces
cancers sociaux furent offerts afin de faire naitre de son sang la fleur
magnifique de I’imaginaire.”

Dans 4 Ship to Namuh, la poésie I’emporte sur le sens et le langage du corps
sur celui des mots. La piece était presque enticrement gestuelle, mis a part quelques
dialogues qui, proférés a ’envers (les Antis) ou dans un ordre chaotique (le Capitaine
Artaud), ne transmettaient pas de sens clair. Le travail corporel obligeait ’acteur a
renouer avec ses sens, prendre conscience de son corps et le rendre autant réceptif
qu’expressif. A travers ce travail, intense et chargé d'épreuves, plusieurs éléments

¢taient recherchés. En voici quelques-uns.

2.4.1 L’autre en soi ou devenir autre

Par tortures et dépassements des limites, nous avons cherché a décoloniser le
corps de ses postures quotidiennes pour le rendre apte a faire émerger ’altérité
secrete de I’acteur, sa « divinité masquée », en termes baudrillardiens. Il n’y avait pas
lieu d’inventer des personnages auxquels les acteurs viendraient se greffer mais de
favoriser leur éruption a partir des acteurs mémes et des situations dans lesquelles ils
¢taient confinés. C’est a partir du mouvement, des contraintes physiques, des
relations avec ce qui les entourait qu’ils apparaissaient et non conceptuellement, non
par des traits psychologiques. Chaque acteur devait trouver son propre Anti, soit a

partir de sa propre perception, de I’imagination qu’il en avait, soit a partir de I’anti

7S Mélanie Verville, extrait tiré du programme de la piéce, juin 2005.
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qui veille en lui, de son propre c6té rationnel qui le nie et voile sa véritable nature.
Cette imagination s’exprimait par le corps, dont on explorait le vaste potentiel,

cherchant d’autres états d’étre.

Plusieurs exercices, puisés dans la danse butd, ont servi d’instruments propices
a briser les automatismes du corps et de la pensée et a vouer I’acteur a toutes les
métamorphoses possibles et impossibles. Entre autres, les katachis, par lesquels les
danseurs de but6é explorent a fond la mimésis, en furent souvent les déclencheurs.
C’est par ces katachis, qui sont des images, des contraintes transmises verbalement,
qu’Hijjikata nourrissait ses danseurs, les conviant & transformer leur corps, a vivre ou
devenir ce que les katachis évoquaient en chacun d’eux. Des katachis, chacun peut en
inventer comme chaque personne €crirait un différent poéme dans I’espace avec des
corps et des sensibilités multiples. Par eux, ces corps deviennent tantdt des éléments
de la nature (devenir plante, riviere, animal), se voient tantdt affublés de qualités
diverses (corps fluide, pieds de géant, corps ancien), ou placés dans des situations qui
contraignent a agir autrement (marcher sur de la vitre cassée, €tre manipulé comme
une marionnette, revenir dans son corps d’enfant). Les katachis sont donc plutdt des
stimulateurs que des codes figés et varient selon I’imagination et la mémoire du
danseur qui les exécute. Les danseurs deviendront chacun a leur fagon la feuille
d’arbre parce qu’ils la percoivent tous différemment et seront emportés dans des
ailleurs distincts. Dans plusieurs scénes de 4 Ship to Namuh, les acteurs étaient
habités par de telles images. L’espace extérieur comme l'espace intérieur en €taient
remplis. En début de piece lorsque les Chigneux se réveillent en amas, ils sentent
différents éléments agir sur leur corps (lumiére qui abime les yeux, poussiere et toiles
d’araignée sur leur visage, froid sur la peau, douleur dans les os, etc.). Celle...n’y
échappe pas non plus, lorsque buvant le breuvage magique concocté par les

Prétres..., elle se transforme en divers éléments de la nature.
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Cette mimésis, ce devenir autre exige, comme nous l’avons vu au premier
chapitre, un effacement de I’ego dont nous avons pu éprouver une difficulté tenace.
Son emprise se manifestait de deux fagons. D’abord, dans une certaine retenue, dans
’incapacité de se détacher de ’image que nous avons de nous-méme, de fermer I’ceil
que nous braquons sur nous a tout moment et qui semblent veiller & ce que nous
paraissions toujours sous notre meilleur jour. Ensuite, par la difficulté d’arréter le flux
des pensées et une difficulté de concentration. Entreprise difficile que d’atteindre
cette concentration dans un monde ou fusent une quantité démesurée de messages, de
signes, de slogans qui nous traversent et nous étourdissent continuellement,
implantant toutes sortes de déchets dans nos tétes. Ce sont ces déchets qui parfois
resurgissent a notre esprit, nous rendant absents, nous séparant en deux, faute de quoi
nous agissons de fagon mécanique, sans conscience du moment présent. Taire ses
pensées est une tentative d’autant plus ardue dans un monde ou le sujet est aussi
présent, aussi centré sur lui-méme, s’exprimant constamment méme sans parler, se
projetant devant lui-méme et opposant alors un écran entre le soi et I’autre, annulant
le moment mimétique dans la rencontre. Arréter de penser, se couper la téte, €tre
présent dans chaque moment, conditions essentielles pour développer une écoute
sensible du monde, fut une difficulté qui persista jusque sur la scéne. La lutte contre

la subjectivité fut constante.

2.4.2 Dépense de soi et effacement de I’ego

Avec le MB et un exercice inventé qui s’en inspirait et que 1’on surnommait
simplement la mimésis, nous avons exploré des états d’essouftflement, d’épuisement,
de danger, de dépense, autres techniques de tortures tout aussi déconstructives du
Moi. Le MB, qui provient encore du butd, peut signifier a la fois mind and body et
muscles and bones. Entralnement trés intense qui fonctionne sur le principe du

« suivez le guide », il fait travailler a la fois la coordination, les muscles,
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I’imagination, la conscience des autres, oblige a se donner complétement dans chaque
moment, a aller au bout de chaque mouvement, a explorer les positions limites et les
déséquilibres. Certains guides donnent des images aux danseurs pour accompagner
les mouvements, d’autres invitent les danseurs a créer leurs images, a s’ approprier les
mouvements, quitte a les modifier. Aussi le MB permet de visualiser et de séparer
chaque partie du corps, des muscles et des os, et de nous en rendre plus conscient.
Dans le quotidien, et trop souvent au théatre, nous nous exprimons en remuant
toujours les mémes parties du corps (les mains surtout). Le corps se trouve dans un
état d’inertie compléte, une simple tige au bout de la pensée. Redevenir conscient du
corps, c¢’est recommencer a I’habiter un peu plus, comme lorsque nous étions enfants

et que le corps exprimait beaucoup et de partout.

Notre exercice de mimésis consistait a nous mimer les uns les autres et nous
devenions guide a tour de rdle, nous passant le flambeau en plein mouvement,
fluidement, sans consentement verbal. Il exercait donc beaucoup I’écoute de 1’énergie
des autres. Aussi les mouvements étaient chaque fois différents parce qu’il s’agissait
toujours d’improvisations. L’exercice, qui durait parfois des heures, nous laissait
entrevoir 1’univers particulier de chacun et explorer diverses fagons de se mouvoir

dans I’espace.

Dans le MB comme dans notre exercice de mimésis de 1’autre, si le danseur ou
Iacteur s’y investit a fond, transgressant ses limites habituelles, il verra ses
résistances, les barriéres de sa subjectivité, ses tabous acquis et donc sa géne devant
les autres, tomber d’autant plus rapidement. Dans cet état, les acteurs éprouvent plus
de facilités a concrétiser leur imagination des katachis et deviennent plus réceptifs,
plus disponibles a ce qu’il y a au-dehors. Moins centrés sur leur image, ils osent aussi
plus facilement explorer les grimaces, la défiguration, les distorsions du corps telles
celles que nous présentent les personnages de A Ship to Namuh, dans leur refus

évident a nous renvoyer une image parfaite de nous-méme et ébranlant notre
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perception du beau. A ce niveau 13, nos acteurs semblent avoir surpasser plusieurs
tabous. Si certains d’entre eux ont mis plus de temps a déformer leur image, a
montrer la laideur, d’autres semblent s’€tre délectés de cette liberté nouvelle qui leur
permettait de laisser sourdre leur part maudite et faire un pied de nez aux conventions

sociales.

2.4.3 Etre joué, organicité, fluidité

Comme pour la réversibilité des signes et dans le méme esprit que le travail de
Kantor, Novarina et des danseurs de butd, la réversibilité des corps était jouée a
travers les interactions entre acteur-objet, acteur-espace, acteur-musique et sons. Il y
avait basculement de 1’ordre, déconstruction de la hiérarchie des éléments scéniques
pour augmenter le pouvoir d’action de l’objet, de I’espace, et de la musique, qui
devenaient aussi acteurs, provoquant le mouvement, lui donnant forme, agissant sur
’acteur. L’écoute et la passivité nécessaire a ce transfert de volonté étaient exercées
par différents exercices ou katachis comme ceux qui nous portent & devenir des
marionnettes manipulées avec des ficelles invisibles ou a étre ballottés par différents
éléments de la nature agissant sur le corps. Des marionnettes, les Antis le sont presque
lorsque, pendant leur discours, ils sont activés par une sorte de machine a piston que
devient la table et qui les fait successivement monter et descendre. Si I'un d’eux
s’assied, voire s’abaisse, il provoque la montée d’un autre, et ainsi de suite jusqu’a ce
que la machine se détraque et qu’ils se mettent tous a se lever dans le désordre ou en
méme temps pour proférer leurs bouts de discours. Aussi sont-ils constamment
propulsés de I’arriére-scene a 1’avant-scene et vice-versa, malgré eux, agis par des

forces sur lesquelles ils n’ont plus aucun contréle.
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Pour ce travail, ’acteur devait trouver un état a mi-chemin entre 1’activité et la
passivité, un déséquilibre constant. Etat exploré également dans cette scéne ou les
Chigneux se réveillent emmélés les uns dans les autres et se démélent pour démolir la
montagne qu’ils forment. En plus d’étre ensemble comme un seul organisme ou
chacun bouge et se laisse bouger par les autres, les acteurs devaient étre attentifs aux
déplacements que leurs proposaient Les Prétres... qui indiquaient en les frolant de
leurs mains différentes directions, ce qui demandait une concentration et une écoute

absolues.

Nous cherchions aussi la sensation d’un perpétuel mouvement ou, méme
lorsque le corps s’arréte, quelque chose persiste, a I’intérieur comme a ’extérieur. La
fluidité consistait a étre toujours dans la force de ’allant, qu’un geste en invite un
autre, que les interactions avec ce qui l’entourait stimulent constamment le
mouvement de 1’acteur. Cela I’obligeait & soutenir une énergie continue, a n’étre
jamais au repos afin de pouvoir saisir chaque opportunité de jeu. En général, les
acteurs ont €prouvé beaucoup de mal a combiner tout ce qui leur était demandé :
garder une énergie soutenue, étre concentrés et présents dans ce qu’ils faisaient — ce
qui signifie ne rien faire mécaniquement mais savourer l’instant - étre a ’écoute des
autres et de tous les éléments scéniques, avoir le regard a 360°, €tre finalement
partout a la fois, le corps ouvert et I’ego absent. C’est une implication totale dont

nous n’avons pas 1’habitude et qui abolit tout ce qui est produit par habitude.

2.5 Musicalité, « entendre ce qui est tu » et organicité des éléments scéniques

La musicalité signifiait pour nous réenchanter le monde sur scéne, donner a
entendre la musique des choses, concevoir une ceuvre s’adressant directement aux
sens et nous emporter dans un ailleurs et un autrement certains. Elle était engendrée

autant par le mouvement et le rythme des corps que par I’utilisation de micros sans
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fils et d’un logiciel servant a synchroniser sons et éclairage et a modifier les données
sonores. L’organicité créée entre les différents éléments scéniques n’en devenait que
plus perceptible, la musique et les mouvements des acteurs se provoquant sans cesse
I’un I’autre. Dans la parade des Antis, les sons d’une cadence militaire les font agir
malgré eux comme si les pas existaient déja, avant qu’ils ne les produisent eux-
mémes. Ils n’ont plus qu’a s’insérer dans ce qui est déja formé pour eux, comme dans
un train, ne pouvant avancer avec leurs propres pieds. Lorsque les Antis s’arrétent, on
entend encore les pas marteler le sol. Puis le train s’éloigne, revenant plus tard en
force les prendre pour une seconde parade. En plus d’explorer les interactions entre
musique et acteur, cette scene jouait aussi avec cette idée d’€tre agi, les personnages
étant promenés a gauche et a droite par quelque chose qui leurs est extérieur. Et ces

jeux musicaux stimulaient d’autant plus le potentiel symbolique de la piece.

Des micros sans fils captaient les sons émis par les objets et les acteurs et ceux-
ci, amplifiés et modifiés, conféraient une densité a I’espace. Presque matérialisés, les
sons prenaient plus d’importance et devenaient, eux aussi, acteurs de la piece. Ce
travail sonore concerne surtout la premiére partie de A Ship to Namuh, laquelle devait
étre enveloppée d’une atmosphére de magie. Nous avons travaillé la matiére sonore
qui provenait des manipulations des Prétres vont-nus-pieds : sons de clochettes et
d’objets divers utilisés dans la fabrication d’un breuvage magique. Les sons plaintifs
des Chigneux, par modifications et aussi par caprice du logiciel que nous utilisions,
pouvaient évoquer un soir la sonorité d’un essaim d’abeilles, et un autre celle d’une
horde de vautours tournant autour de Celle.... Nous avons également capté les sons
provoqués par le passage de la Ramasseuse d’époques dont la coiffure, pleine de
souvenirs, de bijoux, d’os et de bouts de ferraille, était clinquante et accompagnait

I"air de valse chantonné par le personnage.
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Le logiciel dans lequel entraient les sons captés pouvait synchroniser sons,
musique et éclairage. Voila pourquoi dans le premier tableau avec Les Prétres..., des
fluctuations de la lumiére allaient au rythme de la musique et s’intensifiaient de plus
en plus, en symbiose avec elle, qui devenait plus présente et plus dramatique. Dans la
scene de I’autopsie, c’est le maniement des objets chirurgicaux par les Mages de
nombre trois qui faisait vibrer I’éclairage se trouvant au-dessus de chacune des trois
tables sur lesquelles ils travaillaient. Aussi lorsque Celle... croque dans la pomme et
provoque un noir total, c’est le son strident de la musique qui, aprés-coup, déclenche
des flashs rapides de strobes pour laisser, dans de brefs instants, apercevoir et non pas

voir, le personnage se pendre, assimilé par son Anti.

2.5 Le spectateur devant 4 Ship to Namuh

Si nous n’avions pas de message a transmettre aux spectateurs, nous espérions
toutefois les ébranler, les faire vibrer, les voir vivre une expérience et voyager dans
leur imaginaire. Nous €tions tous avides de connaitre leurs impressions et leurs
perceptions de la piece qui se sont révélées fort inspirantes. D’abord, certains
spectateurs ont eut le réflexe de chercher a comprendre ce que signifiait la piece, quel
message elle véhiculait, et affirmaient n’y avoir tout simplement rien compris. Devant
son hermétisme et sa poésie intraduisible, certains n’ont rien regu, soit parce que leur
rationalité s’imposait de fagon trop autoritaire, dans leur tentative de déchiffrer ce qui
se passait sur scene ou bien, ce qui est fort possible, ils n’ont aucunement été touchés
méme en étant trés ouverts par ce qu’ils recevaient. A I’autre extréme, certains
spectateurs ont saisi beaucoup de choses sans se demander si ce qu’ils avaient per¢u
était juste ou prévu de notre part. Puisqu’ils ’avaient pergu, c’était ce que la piece
racontait, un point c’est tout. Les spectateurs nous ont raconté des histoires sur ce que

nous avions joué, des histoires trés poétiques, avec une croyance absolue en leur
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vérité. IIs nous révélaient des choses que nous n’avions nous-méme pas imaginé. Ils
s’étaient laissé aller dans la poésie, dans les images, sans en chercher le sens.
Plusieurs nous ont dit avoir compris tout de suite qu’il s’agissait simplement
d’abandonner ses repéres pour pouvoir apprécier le spectacle. Peut-étre étaient-ils
parvenus, comme le souhaitait Adorno, a sortir momentanément d’eux-mémes pour
s’ouvrir a ’ceuvre, sans rien en attendre. Certains symboles présents dans la piece
faisaient sens pour nous alors que d’autres éléments ou agencements étaient purement
esthétiques mais pouvaient déclencher des éclairs de signification chez les
spectateurs. Au fil des représentations, nous redécouvrions nous-mémes chaque fois
la picce, comme si des détails s’étaient glissés subrepticement, créant de curieux

hasards.

2.7 Un travail sur une réalité qui résiste

A Ship to Namuh a plongé la troupe dans de nouvelles conditions de création,
inconnues jusqu’alors et nous a obligé encore une fois a nous défier nous-mémes, a
détruire ’ordre établi, a nous transformer. Nos expériences et expérimentations nous
ont beaucoup appris sur nous et notre fagon de saisir le monde. Se sont révélés, dans
un méme élan, des capacités insoupgonnées, un potentiel infini de création, de jeu, un
passage ouvert sur une certaine liberté en méme temps que plusieurs résistances, des
mécanismes de conservation de soi et des peurs de toutes sortes. Fragiles, dans un état
constant de déséquilibre et d’inquiétude face a 1’inconnu, nous avons éprouvé une
véritable tension entre la liberté absolue que nous nous accordions, la rigueur que
paradoxalement elle nécessitait et les automatismes, les peurs qui nous imposaient
des restrictions et nous bloquaient parfois. Dans le processus de création, c’est le
travail avec ’acteur qui occupa la place centrale et qui s’avéra étre le plus intense
travail sur une réalité qui résiste. Dans la constellation que nous avons créée, jouer

avec les objets inanimés, quand bien méme nous leur prétions une subjectivité,
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s’apparentaient beaucoup plus a un jeu d’enfant, comparé a la confrontation a des
subjectivités réelles, pris dans des engrenages sociaux. Le rapport a ’autre s’est donc
fait sentir dans cette limite au Moi qu’impose 1’autre étre humain. Découvrir I’univers
de ’acteur, sa divinité cachée, ’amener a dépasser ses limites, le confronter en méme
temps que I’écouter, déméler les automatismes des actes authentiques, a sans doute
été pour la metteure en scene 1’épreuve la plus terrifiante et la plus stimulante dans la
création de la piéce. L’¢état a la fois passif et actif qu’elle exigeait montrait a quel
point toutes les dimensions de la création nous portaient a étre constamment dans cet
état d’équilibre précaire, d’oscillement, de tension entre deux extrémes que provoque

la rencontre de 1’altérité.



CONCLUSION

Ce mémoire nous a permis de faire resurgir, a partir de la question du rapport a
’altérité dans I’art et par ’art, les liens existants entre la théorie esthétique d’ Adorno
et le travail de Kantor, Novarina et des danseurs de butdé. Nous avons rassemblé et
expérimenté ce qui, dans leur maniere de penser et de créer, nous séduisait et
contaminait notre propre praxis du théatre. Ce fut des méthodes, certes, mais surtout
une fagon particuliere de concevoir I’art et le monde. Le radicalisme de leur
approche, leur renversement des valeurs de la société actuelle (consommation,
conservation, pragmatisme, discours rationnel, saturation de signes et de sens)
témoignent d’un amour désespéré du monde, que nous partageons et qui nous remplit
de ce désir vertigineux de 1’éprouver dans sa complexité, ses contradictions, sa
cruauté, de retrouver a sa rencontre la naiveté et la sensibilité propre a I’enfance. Ils
nous ont appris que dans cette sensibilité, d’ou prend sa source ’imaginaire, se situe
la liberté, celle qui nous porte a percevoir 1’altérité, voire 1’étrangeté de 1’autre et a

créer notre propre langage pour objectiver ce qu’elle provoque en nous.

Habités par cette vision de I’art dans la création de 4 Ship to Namuh, nous
avons tenté d’en faire une véritable expérience de 1’altérité, un accueil hospitalier a ce
5 L kN SR L . \ . ,
qu’il y a au-dehors, a I'inconnu, a 1’autre humain comme a une part inexplorée de
nous-mémes. A vrai dire, a différentes figures de 1’altérité que nous rencontrons dans
I’épreuve de la vie et qui provoquent nos multiples transformations. La prise de

conscience du corps et I’exploration de son imaginaire nous a particulierement fait
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entrer dans une vaste terre inconnue et golter une liberté dont nous ne pouvons

désormais plus ignorer I’existence.

Avec A Ship to Namuh, nous avons mis a I’épreuve une réflexion sur la
question de ’altérité. La théorie et la pratique se sont continuellement confrontées et
défiées, passant, I’une face a I’autre, comme nous I’avons fait nous-méme, a travers
des mouvements de destruction et de reconstruction. La difficulté de mettre en
pratique ces grandes idées qui exhortent a dépasser ses limites, affronter la peur,
enlever ses vétements humains, laisser advenir I’impossible, parler de ce dont on ne
peut parler, trouver cet état d’équilibre précaire entre soi et I’autre, nous 1’avons vécu
au moins aussi intensément que celle de mettre des mots sur son propre processus de
création, de nommer les images qui encombrent I’imaginaire, de transmettre, par le
langage, la magie entourant la création, d’inventer un langage qui, comme chez
Novarina, jaillit du corps, des impulsions profondes. Mais nous la vivrons encore, car
elle releve d’un processus qui n’a pas de finalité, par lequel nous sommes en
perpétuel devenir. 11 nous faut donc continuer, notre recherche ne représentant que
quelques minuscules pas sur une longue route, la route de I’art comme celle de la vie,

qui pour nous se confondent inévitablement.
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