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RÉSUMÉ 

Les patients souffrant d’addiction sont confrontés au dilemme de l’arrêt ou non de leur consommation. 

Cette ambivalence est aussi problématique pour les cliniciens, les chercheurs, l’entourage et plus 

largement l’ensemble de la société, qui se trouvent également pris dans la rechute. Nous tentons ici de 

sortir de cette impasse en comprenant le phénomène d’addiction par l’inscription de l’individu dans le 

monde, à travers une vie, rythmée par des intentions et les coïncidences du quotidien. Que disent le 

rapport au temps et au monde dans le mouvement vers la liberté ? 

Une herméneutique du récit autobiographique « Confessions d’un mangeur d’opium anglais » de Thomas 

De Quincey, par l’univers qu’il décrit, nous permet notamment d’aller au-delà de la dichotomie 

méthodologique entre objectivisme et subjectivisme. Cette réalité narrée est le point de départ et le fil 

conducteur de notre recherche. Le cadre théorique de l’approche existentielle nous permet d’analyser 

cette relation au monde. 

Pour De Quincey, le problème de la consommation d’opium se manifeste particulièrement dans les limites 

physiques et des impasses relationnelles marquantes. Son sentiment d’impuissance  induit une absence 

de perspective et une forme de passivité. Faute de traverser les périodes de crise, il semble les mettre en 

suspend ou les éviter. Poussé par la crainte de la mort et par son entourage, il se réapproprie son histoire 

de vie avec l’écriture. Ainsi, il dépasse ces cycles de rechutes, en acceptant une liberté limitée. Il passe 

alors d’un mode d’existence marginal, isolé, à une manière d’être qui implique l’autre plus ouvertement – 

notamment son lecteur.  

La trame narrative et le monde de l’œuvre nous placent au plus près de la subjectivité de De Quincey et 

au plus près de son humanité. Nous y voyons l’addiction comme un déplacement de la dépendance 

fondamentale de l’être humain au monde, vers une dépendance pathologique. L’inscription, temporelle 

et sociale, est un marqueur significatif de ce déplacement. Cette mise en perspective nous incite à 

envisager les thèmes de l’existence, de la temporalité et de la rythmicité dans un cadre plus large que celui 

des manifestations objectives du phénomène de l’addiction. De plus, la démarche herméneutique utilisée 

dans cette recherche présente des points communs avec la clinique du psychologue, ce qui interroge sur 

le rôle de la posture pour sortir des impasses cliniques. 
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Les défaillances et altérations décrites dans l’œuvre éclairent les enjeux anthropologiques de l’addiction. 

Temps, Rythme et Existence ouvrent un nouvel espace de compréhension des patients dans leur 

mouvement d’émancipation et offrent un champ d’investigation plus large pour les psychologues. 

Mots clés : Addiction; Ambivalence; Temporalité; Psychologie; Herméneutique; Anthropologie 

philosophique. 
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ABSTRACT 

People suffering from addiction face the dilemma of whether or not to stop their consumption. This 

ambivalence is also problematic for loved ones, the clinicians, researchers, and society as a whole, who 

are also caught up in the cycle of relapse. Our aim is to break free from this impasse by understanding the 

phenomenon of addiction through the inhabitation of the world, through the rhythm of a life shaped by 

intentions and coincidences of everyday life. What does the relationship to time and the world say in the 

movement towards freedom ? 

An hermeneutic of the autobiographical narrative "Confessions of an English opium eater" by Thomas De 

Quincey, through the universe it describes, allows us to go beyond the methodological dichotomy between 

objectivism and subjectivism. This narrated reality serves as the starting point and the guiding thread of 

our hermeneutical research. The theoretical framework of the existential approach enables us to analyze 

this relationship to the world. 

For De Quincey, the problem of opium consumption is particularly evident in physical limitations and 

significant relational deadlocks. His sense of powerlessness leads to a lack of perspective and a form of 

passivity. Failing to navigate through these periods of crisis, he seems to suspend or avoid them. Driven 

by the fear of death and his entourage, he reappropriates his life through his writing. Thus, he transcends 

these cycles of relapses by accepting limited freedom. He then moves from a marginal, isolated mode of 

existence to a way of being that more openly involves the other – notably his readers. 

The narrative places us closest to De Quincey's subjectivity and humanity. We see addiction as a shift from 

the fundamental dependence of the human beings on the world, towards a pathological dependence. 

Temporal and social inscription are significant markers of this shift. This perspective encourages us to 

consider themes of existence, temporality and rhythmicity within a broader framework than just the 

objective manifestations of the addiction. Furthermore, the hermeneutical approach used in this research 

shares similarities with the clinical approach psychologists, which raises questions about the role of 

posture in overcoming clinical deadlocks. 
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The failures and alterations described in the work shed light on the anthropological issues of addiction. 

Time, Rhythm and Existence open up a new space for understanding patients in their journey towards 

emancipation and provide a broader field of investigation for psychologists. 

Keywords : Addiction; Ambivalence; Temporality; Psychology; Hermeneutic; Philosophical Anthropology. 
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« Tel petit chagrin, telle petite jouissance de l’enfant, 
démesurément grossis par une exquise sensibilité, 

deviennent plus tard dans l’homme adulte, même à son 
insu, le principe d’une œuvre d’art » 

(Baudelaire, 1966, p. 486) 
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INTRODUCTION 

« Comment un être raisonnable en est-il venu à se soumettre de lui-même à ce joug de misère, à encourir 

volontairement une servitude aussi humiliante, à se charger sciemment de cette chaîne aux septuples 

tours ? » (De Quincey, 1964, p. 91). Cette question c’est Thomas De Quincey qui se la pose en introduction 

de son récit autobiographique, « Confessions d’un mangeur d’opium anglais », écrit en 1821. Il y explore 

les paradoxes de sa vie, à travers la dépendance envers cette substance. Selon lui, sa consommation 

d’opium est problématique dans des moments critiques, elle est notamment synonyme de perte de 

contrôle. Il se dit sous le joug de l’opium, servilement et dans l’humiliation. 

Cette simple phrase introductive laisse effectivement déjà entrevoir le point nodal de ses difficultés, qu’il 

situe dans l’irrationalité de sa conduite. Il ne comprend pas comment lui, un être raisonnable et même 

érudit, a pu en être réduit à une telle conduite. De Quincey manifeste ici la conscience de l’effet négatif 

de ces comportements sur son quotidien. Pourtant, il continue de consommer. Il est ambivalent. D’un côté, 

il ne veut plus ressentir les souffrances liées à l’opiomanie et d’un autre il ne peut pas se résoudre à 

abandonner les promesses de légèreté que cette substance lui laisse entrevoir. Car si l’opium est source 

d’atroces souffrances et de servilité, il est également une panacée, un remède à ses maux et une source 

de plaisir fantastique.  

Dans l’œuvre, il se confesse à propos du couple qu’il formait avec l’opium. Un couple complexe et sans 

doute difficile à assumer puisqu’il le narre sous cette forme bien particulière de récit. L’autobiographie est 

confession : elle libère la parole et constitue également une démarche de recherche personnelle et de 

partage pour son auteur. Il y retrace son existence depuis l’adolescence jusqu’au moment présent pour 

apporter un sens à cette ambivalence. Ce cheminement dévoile l’histoire de ce couple. Construit dans 

l’adversité, sur des moments idylliques, ils tentèrent de traverser ensemble plusieurs tempêtes, mais De 

Quincey fini par se confesser pour mettre un terme à cette histoire et aller de l’avant. 

Or, si cette problématique faisait son quotidien au XIXe siècle, force est de constater qu’elle nous 

préoccupe tout autant aujourd’hui. En témoignent les plans nationaux mis en place par le Canada, le 

Québec et la France pour trouver des solutions à cet enjeu sociétal (Gouvernement du Canada, 2019; Santé 

et services sociaux Québec, 2020; MILD&CA, 2018). De nombreux articles scientifiques traitent d’ailleurs 
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de l’importance actuelle de ce phénomène qu’est l’addiction (Bodnar, 2018; Cacciali, 2016; Colbeaux, 2016; 

Zilberman et al., 2018).  

Les deux cents dernières années n’auraient donc pas permis d’empêcher que cette conduite qui dépasse 

l’entendement ne survienne de nouveau. Les soignants éprouvent toujours des difficultés à la stopper 

lorsqu’elle s’installe. Pourtant, De Quincey nous promet le contraire, il dit être parvenu à se libérer de cet 

asservissement. Alors comment se fait-il que malgré l’évolution de nos connaissances, nous ne parvenions 

pas à éviter que ces conduites addictives surviennent ? Ceci est d’autant plus surprenant qu’aujourd’hui, 

nous avons accès à une multitude de travaux de recherche grâce aux évolutions technologiques. Comment 

comprendre et expliquer le paradoxe de cette impasse réflexive et clinique ? Que veut dire ce dilemme 

entre arrêt ou maintien des consommations? Est-il possible de sortir de ces impasses comme il le prétend ? 

Des moments clés du cheminement de De Quincey peuvent-ils éclairer cela? 

Ces interrogations habitent notre réflexion de psychologue et nous incitent à tenter une approche 

différente. Peut-être même que tout le problème de ce travail se situe ici, dans le conflit entre la singularité 

de l’individu et l’universalité des généralisations. De Quincey ne parle pas de généralités. Il confie son vécu 

propre. Ses confessions sont un témoignage et décrivent un monde particulier. D’ailleurs, lorsque nous 

parlons de « conduites addictives », nous faisons référence au concept général d’addiction. Or pour De 

Quincey et plus largement, pour les patients que nous rencontrons, il ne s’agit pas de l’addiction au sens 

générique de l’expression, mais de leur propre existence, située, incarnée. Les « Confessions » nous font 

plonger dans le particulier. Dans ce sens, elles constituent une ouverture sur le vécu. Le récit est 

universellement accessible, mais cette universalité n’est pas synonyme d’objectivité. C’est sur un plan 

existentiel et herméneutique, parce qu’il est adressé au lecteur, qu’il peut prétendre à l’universalité. 

 En gardant ces éléments à l’esprit, nous allons aborder ce récit autobiographique. La première 

lecture permettra de dégager les enjeux majeur de ses confessions. Dans le second chapitre, la démarche 

herméneutique sera présentée. Elle permettra de cheminer au plus près du mangeur d’opium, dans sa 

manière d’être-au-monde et ainsi dans sa singularité. Ensuite, avec le troisième chapitre nous 

découvrirons que son dilemme est alimenté par des moments marquants de son existence. Sa temporalité 

apparaîtra alors comme une clé de compréhension fondamentale que nous explorerons en détail dans le 

chapitre quatre. Cet approfondissement soulignera un rapport au monde marqué de crises. L’analyse des 

variations du rythme des crises, dans le chapitre cinq, sera une des voies pour transcender l’ambivalence. 
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Nous aurons alors deux apports. D’une part, une compréhension concrète de sa relation à l’opium et, plus 

largement, de sa condition d’Homme confronté à des dilemmes existentiels entre plaisir et souffrance. 

D’autre part, ces thèmes de temporalité et de rythme identifiés au cours du développement prendront un 

sens anthropologique. Ils ouvriront un champ d’investigation théorique et clinique transculturel et 

transnosographique. Ainsi, des lignes directrices pour une posture liant recherche et pratique clinique 

seront dégagées. Elles permettront aux psychologues d’aider les patients à traverser les impasses propres 

à ce phénomène qu’est l’addiction. 

 



4 

CHAPITRE 1 

L’ŒUVRE SELON DES INTUITIONS THEORIQUES 

Dès les premières lignes, l’auteur inscrit cette autobiographie dans une démarche de recherche. Il dit 

vouloir apporter un sens au mélange de plaisirs et de souffrances vécus tout au long de son existence. 

C’est, selon lui, la raison pour laquelle il retrace sa vie en interrogeant son comportement et celui de 

l’Homme en général. Avec la forme confessionnelle, il met en avant sa propre conduite tout en 

dédouanant le produit. Et il effectue cette responsabilisation en prenant autrui à témoin. Mais que 

cherche-t-il réellement lorsqu’il se confie, lorsqu’il raconte et décrit sa vie « d’opiomane » ? Son salut 

passe-t-il nécessairement par une reconnaissance ou une approbation externe? Quoiqu’il en soit, selon 

Thomas De Quincey, décrire son milieu de vie et l’évolution de son rapport à l’opium et au monde était 

nécessaire pour que les lecteurs puissent comprendre le sens de son opiomanie et l’absoudre, se 

réconcilier avec lui. En effet, en suivant son récit, nous serons en mesure de mettre des mots sur son vécu 

d’opiomane. Ces « Confessions » constitueraient un travail de la liberté dont l’intrigue propose au lecteur 

un voyage dans le temps, rythmé par les événements marquants de son existence. Et la thèse propose 

l’étude de l’univers de cet opiomane dans une approche existentielle. Le premier chapitre constituera, à 

proprement parler, l’entrée en relation avec De Quincey. Nous y verrons les grandes lignes de son histoire 

de vie et comprendrons comment il lie sa manière d’être à son passé et à ses perspectives. Dans le second 

chapitre, c’est son intimité qui transparaîtra dans sa temporalité. Cependant, il nous faudra mettre en 

perspective cette découverte avec la manière dont il habite le monde. Voici donc le point de départ du 

troisième chapitre. Ses « fautes » confessées le renvoient à différentes périodes de crise qui semblent 

ponctuer sa vie. C’est l’étude de ce flux de moments critiques qui permettra d’apporter un sens à la 

résolution de ses conduites addictives. 

1.1 Perspective théorique 

À l’image de la démarche de De Quincey, le cheminement suivra le devenir du personnage principal, car 

notre approche de l’œuvre prend racine dans une perspective existentielle. Cela signifie que nous 

aborderons le récit en portant notre attention sur la description qu’il fait de son monde ambiant, son 

univers. Dans la continuité des réflexions que De Quincey fait à propos de son opiomanie, nous 

présupposerons que ses conduites addictives s’inscrivent dans la problématique historique globale de son 

rapport au monde. Avec cette approche, développée originellement par le psychiatre Ludwig Binswanger 
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(1971), il s’agira d’appréhender l’existence confessée de De Quincey dans son ensemble, afin d’être au 

plus près de son vécu. 

Son point de vue paraît effectivement déterminant puisque, selon ses dires, l’opium provoquait une 

apocalypse de son univers intérieur. Dès les premières prises et jusqu’au terme de la rédaction des 

Confessions, c’est tout son « monde » qui était ébranlé par l’opium. Son état d’esprit ainsi que ses 

sensations physiques étaient affectés par la substance. Une compréhension complète et intégrée de cette 

problématique nécessite ainsi de dépasser la dichotomie corps/esprit. L’approche existentielle prend alors 

tout son sens puisqu’elle offre une opportunité d’appréhender ce qui se joue entre l’individu et le monde, 

ou encore entre De Quincey et l’opium. En explorant l’œuvre, sa manière d’être prendra un sens à nos 

yeux et les travaux de Ludwig Binswanger seront un support pour expliciter nos intuitions1. 

Cette « analyse existentielle » proposée par Binswanger est inspirée principalement des travaux des 

philosophes allemand Edmund Husserl (Binswanger, 2019) et Martin Heidegger (1927 ; Binswanger, 1958). 

Binswanger propose une intégration de ces théories phénoménologiques à la clinique psychiatrique. Il 

confronte et conjugue ces postures philosophiques à la réalité de sa pratique clinique. Ce qui est 

remarquable dans son approche, au-delà du fait qu’elle s’intéresse à la vie humaine en tant qu’existence, 

c’est qu’elle est une herméneutique, ce qui renvoie directement à la démarche de recherche que nous 

avons choisie et qui sera développée ci-après (Bertrand et Thiboutot, 2012). 

En guise d’introduction à l’analyse existentielle, portons notre attention sur nos propres sensations. 

Remémorez-vous le moment où vous avez entendu pour la dernière fois une personne sortir un trousseau 

de clés. Dépendamment de votre histoire de vie et de votre actualité, cet événement aura une teinte bien 

particulière pour vous. Ce bruit pourra raviver une sensation agréable. Celle annonçant le retour au 

domicile de votre père. A contrario, cette stimulation auditive pourrait vous crisper, car elle vous 

rappellerait le son que faisait chaque matin le trousseau de clés des surveillants du centre pénitentiaire 

dans lequel vous aviez passé plusieurs mois. Notre histoire de vie confère à ce moment, dans cette 

situation, un sens particulier que nous pouvons saisir avec une connaissance intime de l’histoire intérieure 

de notre vie. Toute autre personne étant témoin de cette situation ne percevra pas nécessairement ce 

bruit comme pouvant susciter telle joie ou telle tension. Pour cela, autrui devra explorer votre histoire de 

vie. En questionnant votre contexte historique, il aura accès à l’ouverture et à la résolution du sens de 

 
1 Intuition : Conjugaison de l’intelligence conceptuelle avec l’intelligence instinctive (Bergson, 1907). 
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l’événement pour vous, individu étranger.  Ici il est clair que le monde intime d’autrui sera accessible par 

l’étude de son parcours – toujours déjà déployé comme sens, non pas des faits bruts. Il s’agira ainsi 

d’explorer les détails des événements de vie tout en gardant un œil sur la dynamique globale de son 

cheminement personnel. Les prochains paragraphes énonceront les enjeux de cette tentative 

d’appréhender de l’homme dans son unité. 

Binswanger précise avant tout qu’avec cette approche il tente de répondre à « l’exigence de la recherche 

« de l’homme tout entier » » (Binswanger, 2016a, p. 139). Dans cette thèse, c’est la présence de De 

Quincey dans son environnement vécu que nous allons approcher et décrire pour mieux le comprendre. 

Car pour Binswanger, lorsque l’homme est perturbé, c’est toujours en totalité, et pas seulement l’une de 

ses fonctions particulières (capacités organique ou psychique). L’être humain serait plus, ou autre chose, 

que la somme de ses fonctions. Si un caillou vient se loger dans ma chaussure lorsque je marche, je serai 

affecté physiquement et toute ma démarche sera modifiée. L’affection dépasserait même ce niveau 

corporel puisque, tant que le caillou sera présent sous mon pied, ce sera tout mon rapport au monde qui 

changera. C’est la totalité de mon horizon de présence et d’expérience qui sera transformé. J’habiterai un 

univers peuplé de nouvelles limites auxquelles mes aspirations devront s’ajuster. Je ne pourrai par 

exemple plus courir ou sauter comme j’en avais l’habitude. De là, et en limitant son analyse à «[…] ce que 

l’on peut trouver réellement dans la conscience ou en d’autres termes, à ce qui est immanent à la 

conscience […] », Binswanger propose d’appréhender l’existence humaine comme un tout physique-

psychique et historique (Binswanger, 1971, p. 92). Il souhaite dépasser les catégorisations et 

décompositions de l’individu par la recherche d’une compréhension globale et unitaire de l’humain. Il 

s’agit d’une interprétation de la présence humaine dans son environnement. Cette approche constitue 

alors une forme de rappel. Il souligne que la clinique est une affaire éthique avant d’être l’application de 

résultats de données de recherche. De Quincey se rappelle-t-il de son unité ou se vit-il comme étant 

morcelé? Quelle éthique, quel rapport aux autres, au monde, nous confie-t-il? 

Binswanger parvient donc à cette compréhension existentielle de l’être humain en marquant une rupture 

par rapport à la vision dichotomique (cartésienne) de l’être humain. L’homme est insécable. C’est ce que 

nous avons vu dans les exemples précédents. Binswanger fait toutefois le choix d’étayer sa pratique sur 

deux concepts. Il pense qu’il est nécessaire de différencier « le mode de fonction de l’organisme psychique-

physique d’une part, et l’histoire spirituelle de la vie d’autre part » (Binswanger, 1971, p. 53). Nos fonctions 

vitales comme l’ouïe ou le toucher – bruit des clés, douleur provoquée par le caillou – dans notre histoire 
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de vie, prendront une signification bien particulière. Les fonctions vitales font partie de notre histoire de 

manière distincte, elles participent à notre relation au monde et aux hommes sans pour autant être cette 

histoire. D’un point de vue phénoménologique existentiel, la césure n’existe pas réellement, elle 

n’apparaît qu’a posteriori, de manière secondaire. Lorsque nous souffrons du pied, nous pouvons situer la 

douleur localement, mais c’est bien tout notre être qui est douleur, qui est ébranlé. Et dans le temps, il se 

peut que nous modifiions notre quotidien du fait des limites imposées par ces fonctions vitales car, « il n’y 

a pas une histoire de la vie sans un organisme humain, et il n’y a pas d’organisme sans l’histoire de la vie 

» (Binswanger, 1971, p. 53). Cette nuance serait donc nécessaire et elle permettrait aux cliniciens d’avoir 

des points de repères pour structurer les suivis avec leurs patients. Cette distinction témoigne du fait que 

ces deux concepts sont inconciliables même s’il s’agit toujours d’un seul et même être humain « relié 

abstraitement par ces deux concepts », avec un organisme qui fonctionne et une histoire qu’il vit. Pour le 

dire autrement, Binswanger dégage l’intérêt d’aborder l’individu dans deux perspectives bien distinctes et 

complémentaires. Sa temporalité historique et son actualité fonctionnelle. Imaginons que je reçoive un 

patient dont le motif de consultation initial est une phobie des bruits métalliques et notamment du bruit 

des clés. Dans l’ici et maintenant il souffre, mais pour comprendre le sens de ce symptôme, je dois explorer 

son histoire de vie. Ici, en l’occurrence, nous découvrirons qu'à la suite d'une incarcération, il fut 

traumatisé par le bruit des clés des surveillants. L’état psychologique actuel et ses fonctions organiques 

doivent nécessairement être pris en compte, mais il faut également les mettre en perspective avec son 

histoire de vie. C’est dans cette conjugaison que se situe l’unité de l’être et le sens de son vécu pour 

Binswanger. Comment De Quincey est-il donc affecté par son histoire et ses fonctions vitales dans tout 

son être?  

Si nous reprenons les exemples précédents, les souvenirs sont ramenés à la mémoire par des sensations. 

En outre, selon Binswanger ces relations entre histoire de vie et fonctions vitales ne peuvent être saisies 

dans aucune autre origine qu’elles-mêmes puisque ces deux concepts sont sentis. L’expérience d’un 

événement, c’est par la sensation que nous en prenons connaissance et c’est en elle que s’enracine tout 

savoir sur le phénomène. Par exemple, lorsque vous lisez ce texte et compte tenu de votre propre histoire 

de vie, vous vous sentez peut-être concentré, stimulé, perdu, ou bien happé par l’intrigue confessionnelle. 

Et ces sentiments peuvent être accompagnés d’une tension posturale particulière. Si pendant votre 

scolarité vous avez eu de mauvaises expériences en étudiant des textes littéraires, alors vous aurez peut-

être un réflexe de retrait en lisant ces lignes. Il s’agirait d’une tension liée à l’aversion contractée au cours 

de votre adolescence envers la littérature. En ce sens, le vécu est une interface entre l’interne et l’externe 
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et elle aurait à faire aussi bien avec les fonctions vitales que l’histoire de vie. Le savoir sur l’événement que 

vous vivez est enraciné dans les sensations. Cette dernière symbolise alors l’unité de l’être. Elle est un trait 

d’union qui permet de dépasser les frontières conceptuelles que sont le corps et l’esprit, ainsi que les 

fonctions vitales et l’histoire de vie énoncées par Binswanger. D’ailleurs selon lui, c’est avant tout en 

portant son attention sur lui-même que l’être humain aurait accès aux principes de la sensation. Pour cela 

il propose un double mouvement. D’une part, un approfondissement de la fonction vitale, par l’exploration. 

Par exemple par la conceptualisation tirée des perceptions externes et internes comme le font la 

neurologie et les autres disciplines médicales. Et d’autre part, un approfondissement de l’histoire 

intérieure de la vie, par une quête « du rapport affectif entre les contenus des expériences vécues » par la 

personne (Binswanger, 1971, p. 62). Pour le dire autrement, Binswanger précise que la découverte de la 

sensation nécessite d’explorer à la fois son histoire de vie et son fonctionnement physico-psychique. Ces 

investigations permettraient à l’individu de se comprendre dans sa singularité et dans son unité. La 

question n’est alors plus de savoir comment la personne s’exprime, mais comment s’exprime sa présence2, 

dans ses possibilités et limites. Au regard de votre histoire, quelle est l’ambiance de votre monde vécu ? 

Comment vous expliquez-vous  avec le monde, avec les événements qui se présentent à vous (Binswanger, 

2016a, p. 123) ? Et qu’en est-il pour De Quincey ? Que sent-il? Se sent-il capable ou limité? Les confessions 

sont-elles en rapport avec ces enjeux? 

À ce propos, Binswanger montre que nous attribuons toujours déjà un sens aux événements que nous 

vivons. Notre perception est motivée, guidée par l’histoire de vie. Par sens, il entend « […] une manière de 

comprendre et d’expliciter le monde « du point de vue » d’un individu […] » (Binswanger, 2016a, p. 133). 

L’individu est distinct du monde, il en est différent. La personne est alors considérée comme un opposé 

dialectique à l’environnement dont la tendance est au dépassement de cette opposition. Cela signifie que 

je suis à la foi un être à part entière, séparé du monde et qu’en même temps je suis dans et avec le monde. 

Je suis engagé dans un mouvement continuel d’union et de séparation. Partant de là, le sens ne se retrouve 

pas dans l’événement en lui-même, mais dans la situation. L’événement n’inclut pas l’individu. Il advient 

à l’individu. La situation est la conjugaison de l’individu avec l’événement. L’être au monde est en situation. 

Cette dernière n’étant pas une simple configuration spatio-temporelle, mais un être dans une certaine 

configuration : « un être dans une configuration déterminée, et ce qui est là dans et avec cette 

configuration, c’est de nouveau l’individu » (Binswanger, 2016a, p. 133). Son approche, comme notre 

 
2 Binswanger entend par le terme présence la vie de l’être humain dans son unicité et ses unités respectives 
individuelles, historiques, en relation au monde environnant. 
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démarche, ne se limite donc pas à un sujet dépourvu de monde ou à une simple conscience, mais à une 

existence humaine dont la réalité concrète peut être comprise uniquement en situation. Dans ces 

conditions, il n’y aurait pas de simples événements sensibles existant en soi et pour soi. Nous vivons des 

événements qui nous affectent et nous leurs donnons un sens en situation. Un sens qui ne vaut que pour 

nous dans cette situation, c’est-à-dire pour nous-mêmes et notre monde. Le dévoilement de ce sens est 

par exemple recherché lors de situations bien particulières, comme les procès en justice, la psychothérapie 

et même dans la confession. C’est précisément ce que De Quincey tente de nous faire entrevoir dans son 

œuvre, comment son addiction n’a eu de sens que dans sa manière d’être dans le monde, en situation. 

Il s’agit alors de comprendre ce que dit telle ou telle situation de l’individu, de son rapport au monde, de 

sa trajectoire individuelle. Pour répondre à cette question, il est nécessaire d’aller au-delà des faits. Les 

dates de l’histoire de la vie sont des données assurées et déterminées, mais elles ne permettent pas d’avoir 

un jugement conclusif sur une existence (Binswanger, 2016b, p. 69). Selon Binswanger, cela signifie que 

pour comprendre, nous devons nous en « tenir strictement aux données de l’histoire de la vie » pour 

dégager des formes d’être-au-monde (Binswanger, 2016b, p. 71). Ces « données existentielles », qui 

constitueront notre base de travail, ne sont pas de simples informations catégorisables. Ce sont des 

éléments qui permettent de se représenter l’horizon ambiant vécu par l’individu. Avoir vécu une 

incarcération implique une expérience des rituels du détenu, notamment celui des rondes des surveillants 

et de leur jeu de clés bruyant. Cette donnée ouvre sur un monde oppressant où l’autorité est omniprésente 

et le sentiment majoré. En connaissance de cause, la situation prend ainsi une coloration particulière. Je 

me représente plus clairement le monde de cette personne qui vit cela. Si pour moi entendre les clés est 

synonyme du bonheur de retrouvailles, pour cet autre, il est synonyme de crispation et de tyrannie. 

Chaque explicitation du monde est liée à la disposition affective de la personne. De fait, nous 

comprendrons le monde seulement à la lumière du contenu affectif des différentes expériences vécues. 

Notre sensibilité éclaire l’appréhension du concret de notre quotidien et, pour comprendre le monde 

d’autrui, il est nécessaire d’user de médiateurs avec le monde sensible d’autrui. Le monde de l’autre 

pourra par exemple  m’apparaître avec le langage, dans la maïeutique, par le dialogue. 
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1.2 Les mystères des confessions 

Revenons maintenant à l’œuvre de De Quincey en gardant à l’esprit les grandes lignes de cette approche 

existentielle. Tout au long de la narration, le mangeur d’opium donne à son lecteur des indications pour 

comprendre son monde. Il énonce une multitude de détails qui forment une sorte de grille de lecture. 

L’œuvre regorge de ces données qui seront le terreau de la réflexion. Ainsi, l’exploration minutieuse des 

situations que l’auteur rapporte permettra d’être au plus près du sens qu’avaient les événements pour lui, 

dans leur tonalité affective et, par-là, de mettre au jour ses « formes d’être-au-monde ». Découvrons 

l’existence que l’autoproclamé mangeur d’opium anglais confesse et voyons quelles interrogations il 

soulève. 

La première lecture de cette œuvre fait vivre différents sentiments allant de l’enthousiasme, qui 

accompagne notre rencontre avec l’œuvre, en passant par l’inquiétude, la pitié, la tendresse, le rire ou 

encore la perplexité. Le tout fluctue dans le parcours de ses souffrantes confessions. Cela peut faire penser 

à de nombreux récits. Cependant, d’emblée, la structure des Confessions interroge. De Quincey déploie 

un univers particulier et dynamique qui annonce une intention de changement, peut-être même de 

mutation. Se confesser est intrinsèquement intersubjectif. Par cet acte, l’auteur fait un partage. Il s’expose 

en allant vers le lecteur, dans un mouvement d’unification, vers l’être-ensemble. Les deux extraits de texte 

suivant caractérisent cette ambiance, à commencer par ses tout premiers mots : 

Je vous présente ici, aimable lecteur, le récit d’une période remarquable de ma vie. Par le tour 
que je lui ai donné, il constituera, j’en ai la conviction, un témoignage non seulement 
intéressant, mais aussi, et dans une large mesure, utile et instructif. (De Quincey, 1964, p. 81) 

Voilà la convocation faite par De Quincey aux lecteurs de son récit autobiographique. Il indique que ses 

confessions dépasseront le simple cadre de la confidence intimiste et qu’elles pourraient éclairer le monde 

propre du lecteur. D’ailleurs, dans l’ensemble du premier chapitre – intitulé « Au lecteur » – De Quincey 

présente sa posture et indique qu’il va faire un effort d’approfondissement de son histoire de vie. Ces 

quelques mots donnent déjà le ton du texte. Il appelle une forme de relation. En s’adressant directement 

au lecteur et en le nommant, De Quincey le met dans une position de convive. Dans notre tentative de 

compréhension de l’addiction, nous suivons notre hôte puisqu’il invite à passer le seuil de son univers 

personnel (Jager, 1996). Selon lui, la mise en forme de son texte est faite pour nous. Que veut-il donc dire 

lorsqu’il nous qualifie d’aimables lecteurs ? Son entrée en relation avec ses inconnus lecteurs aurait pu 

être toute autre. Il aurait pu entamer directement son récit autobiographique sans adresser la parole au 



 

11 

lecteur, ou en le qualifiant de curieux, d’aventureux. Or, il nous prie d’entrer en étant « aimable », dans 

une demeure qui serait lieu de dépendance. Cela signifierait-il qu’en évoquant son intimité, il nous 

implique dans son processus d’émancipation? 

La suite de son premier chapitre est consacrée à la présentation de sa posture de narrateur. Il y explique 

que c’est avec une certaine anxiété et des mots marquants qu’il choisit d’exposer ses blessures morales, 

« […] arrachant ainsi ce « voile de pudeur » dont le temps, ou l’indulgence envers la fragilité humaine, 

avaient pu les revêtir » (De Quincey, 1964, p. 81). Car selon lui : 

Le crime et le malheur se dérobent, par un instinct naturel, aux regards du monde ; ils 
recherchent l’obscurité et la solitude ; et jusque dans le choix d’une tombe, il leur arrive de 
s’isoler de la foule qui peuple les cimetières, comme s’ils abdiquaient tout droit à la fraternité 
humaine, comme s’ils désiraient [...] : Exprimer avec humilité leur repentir dans la solitude. 
(De Quincey, 1964, p. 81-83) 

Ici, il nomme la limite qu’il perçoit entre son intimité et le monde commun, partagé avec autrui. Il 

présuppose ici que ses souffrances étaient liées à des enjeux sociaux. En effet, le fait que De Quincey nous 

invite à découvrir son monde est une courtoisie coûteuse. Il va « contre nature » et partage son histoire, 

en exprimant ses « ulcères moraux ». Le lecteur sera au cœur de sa honte et de l’isolement qu’il vit dans 

son quotidien d’addict. Quotidien dans lequel Thomas De Quincey se vit comme étant un homme à la 

marge. Un homme qui éprouve des difficultés à être en relation, à vivre en société et à faire part de son 

vécu. Il perçoit un écart avec le monde. Pourtant, cela révèle De Quincey en tant qu’être en relation et non 

comme individu séparé ou isolé du monde (May, 1958). Ce rapport unique aux limites paraît fondamental 

dans ses confessions. À ce moment-là se pose la question des consommations d’opium et plus largement 

de son rapport à l’opium. Quel rôle prenait la substance dans ce contexte? Comment le bouleversement 

existentiel associé à ce psychotrope s’inscrivait-il dans cette problématique relationnelle (De Quincey, 

1964, p.279) ?  

Nous savons que sa consommation pouvait avoir un effet double, mais les souffrances et les plaisirs qu’il 

vécut avec l’opium ne se limitaient pas à son état de veille. Selon ses dires, sa vie rêvée était tout aussi 

édifiante. Elle prend une part significative de l’autobiographie. En effet, la description qu’il fait de ses rêves 

témoigne de l’importance qu’ils avaient dans son existence. Les ressentis qui émergeaient en lui 

impactaient son quotidien, pas uniquement son sommeil. Ses états de veille et de sommeil étaient 

indissociés. En ce sens, le rêve faisait partie intégrante du quotidien. Serait-il alors également une modalité 
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de son existence, une voie d’accès à la vie affective de De Quincey ? De fait, aux travers d’eux nous 

découvririons davantage l’horizon de l’univers du mangeur d’opium anglais (Binswanger, 1971, p.18). 

Les ressentis de sa vie rêvée prennent alors de l’intérêt dans sa quête de liberté ou d’émancipation. Car 

parmi les enjeux relationnels qu’il rêve, il y aurait une tentative d’affranchissement des dissymétries, des 

rapports de force. Il veut par exemple s’extraire de situations oppressantes dans lesquelles il serait 

dépossédé de sa liberté de mouvement. Dans ce contexte tyrannique, son monde se teinte de mélancolie. 

Il y vit un appauvrissement de ses perspectives, comme si son monde se rétrécissait et que l’avenir était 

assombri. Les impasses qu’il rencontre participent à l’émergence de ces affects, dont la cure d’opium lui 

permettait ponctuellement de se défaire (Tellenbach, 1979). Servitude et mélancolie seraient des 

manifestations fondamentales de son rapport au monde dans le temps et notamment de l’avenir. D’où 

vient cette absence de perspective chez De Quincey ? A-t-elle un rapport avec le phénomène d’addiction? 

Il met en avant les moments marquants de ses métamorphoses. Dès le titre de son ouvrage, nous avons 

une indication de l’orientation du texte, une rétrospective qui vise l’avenir. Sa narration est une 

refiguration de sa réalité passée. Ce point constitue l’ouverture du second chapitre de la thèse, dans lequel 

nous constaterons que les marques du passé laissent entrevoir l’ensemble de sa temporalité. Ce sont des 

données existentielles qui offrent un accès privilégié à l’intimité de cet homme. Ses difficultés à s’inscrire 

dans le temps sont perceptibles entre l’immédiateté de l’ivresse et l’horizon de son monde. Ce dernier 

s’inscrit dans le temps, entre le passé et l’avenir. La mélancolie, caractérisée par une absence de 

perspective, identifiée dans le discours de De Quincey serait d’ailleurs une manifestation présente des 

souffrances de son passé. Qu’est-ce qui peut être souffrance au point d’anéantir sa perception de l’avenir? 

Certains moments marquants orientaient sa manière d’être-en-relation et participaient à sa 

problématique addictive (Jager, 1998). Il s’agit alors de préciser les enjeux de ces événements passés qui 

impacteront tant son présent. 

Au moment des prises d’opium, De Quincey gardait ses aspirations sans parvenir à les concrétiser en actes. 

Il était actif en ce qui concerne la pensée sans pour autant passer à l’action. La sphère de l’attente et celle 

de l’activité s’articulaient de manière particulière dans son rapport à l’avenir. Cette tendance était 

d’ailleurs teintée par une certaine pesanteur affective. Avec Eugène Minkowski (1933) nous saisirons les 

enjeux du mouvement existentiel décrit par ce mangeur d’opium. En effet, l’intrigue de l’œuvre déploie 

des formes temporelles spécifiques. Nous nous demanderons comment, dans son devenir, il échange avec 
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le monde de façon constante. Par exemple, comment comprendre l’alternance entre moments d’activité 

et de passivité ? 

Rappelons qu’au départ, le phénomène d’addiction apparaît lorsqu’il se retrouve face à la douleur. Disons 

plutôt les restrictions de liberté que lui imposent des douleurs sensorielles. Les souffrances que relate 

l’auteur sont un vécu, c’est-à-dire qu’elles impliquent l’ensemble de sa corporéité et donc de ses douleurs 

physiques insoutenables. Or d’après lui, ses malheurs passés sont inscrits au plus profond de son être et 

les sensations actuelles de son organisme rapprochent des années éloignées temporellement. Les 

souvenirs de moments où il était limité prenaient une place primordiale dans son rapport au monde. Cette 

remarque interroge sur la forme d’autorité qu’avait le corps dans son existence. Son cheminement vers 

l’opiomanie était-il simplement une problématique de rapport aux limites imposées, par son corps 

physique et le corps social ?  

Les douleurs sont déterminantes pour comprendre son attitude à l’égard du monde et nous le comprenons 

par son rapport au temps et à l’espace (Minkowski, 1933). Comment De Quincey pouvait-il s’affirmer et 

exister du fait de sa souffrance ? Par l’opium, il aurait entrevu la liberté, mais une liberté téméraire qui, 

dans ce même mouvement, l’aurait conduit à un asservissement. Il devait ainsi s’émanciper doublement, 

de souffrances existentielles et de la substance. Le mystère est de voir de quelle manière ? Comment se 

conjugue la temporalité de ce personnage avec son espace ?  

Cette coïncidence entre l’individu et l’environnement renvoie à la question du rythme de De Quincey, 

c’est-à-dire à l’articulation de son vécu temporel avec l’environnement. Chaque partie du texte est 

marquée par des événements qu’il lie à des tournants de son existence. Et de ces moments se dégagent, 

dans l’espace et le temps, les formes articulatoires de son existence, le rythme (Maldiney, 1973). Il s’agit 

alors de comprendre si les moments marquant de son histoire de vie ont une rythmique particulière. En 

d’autres termes, la question est de découvrir en quoi les rapports conflictuels qu’il décrit mettent en 

perspective la répétition des consommations (Henri Maldiney, 1973). En effet, dans le troisième chapitre 

nous nous demanderons si l’opium lui permettait de rythmer sa relation à l’ambiance du monde dans 

lequel il évoluait. 

À distance, nous aurions même l’impression d’être face à des répétitions qui caractérisent sa difficulté à 

trouver de nouvelles ressources pour faire face aux impasses qu’il rencontre. En prenant son existence 

dans sa continuité narrative, nous verrons une forme se dégager. C’est un mouvement de libération par 
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l’instauration d’un nouveau rythme de vie qu’il décrit au travers de sa « coïncidence » avec son 

environnement (von Weizsäcker, 1958). Il essaye de modifier son comportement, de changer sa manière 

d’être en relation. Ce faisant, les « Confessions » dessinent un cycle qui représente l’évolution de sa 

manière d’habiter le monde. Reste à voir quelle était la place de l’opium dans ces cycles. Entre solution et 

problème, l’usage répété de l’opium correspondait-il à une tentative impuissante de fuite accompagnée 

d’un espoir d’évaporation du problème? 

Nous en venons à ce qui semble être le cœur de la problématique de l’auteur de ces confessions, sa 

sensibilité. L’ambivalence de l’opiomane anglais se situe à un niveau sensoriel. C’est dans l’instant senti 

que sa volonté était dépassée par l’envie de consommer, malgré la connaissance des conséquences 

négatives que cela avait dans son quotidien. Il ressentait un besoin impérieux et irrépressible de 

consommer. Dans son présent, dans l’ici et maintenant, dans ses sensations, l’ensemble de son rapport au 

monde était mis à mal. L’œuvre prend ici tout son sens et toute sa place. Nous verrons si, par la confidence, 

De Quincey trouve des pistes pour franchir ces dilemmes autrement qu’avec l’opium. Quel est ce 

mystérieux ensorcellement de la raison ? 

À présent son ambivalence le place face à l’enjeu vital, car le corps médical lui indique que son avenir est 

hypothéqué par l’opiomanie. Il se demande alors s’il continue de consommer de l’opium en allant vers 

une mort certaine, ou bien s’il prend de la distance par rapport à cette relation morbide, ce qui impliquerait 

de se tourner vers d’autres souffrances, sans aucune assurance d’y trouver un apaisement. En décrivant 

ce dilemme, De Quincey accomplit sa double démarche de recherche, personnelle et à visée éducative 

pour l’humanité. Il est au cœur de ses perceptions, tout en ouvrant à un questionnement existentiel 

commun à tous les êtres humains. Dans son récit, il dit avoir vécu le plus grand plaisir et la plus grande 

souffrance avec l’opium. Avant ces périodes stupéfiantes, il relate avoir connu des souffrances dès son 

plus jeune âge et avoir dû lutter constamment pour sa liberté. Cette lutte caractériserait-elle sa vie, une 

vie rythmée, entre plaisir et souffrance, entre le besoin d’être tourné vers soi et vers l’étranger? 

Dans cette problématique apparaît le fait que le mode de vie de De Quincey, sa manière d’être, serait 

accessible par sa temporalité et sa rythmicité. Ce cheminement nous met face à une triple interrogation à 

propos du thème de l’addiction chez De Quincey. Que dit cette œuvre de l’addiction comme manière 

d’exister ? En quoi la temporalité de De Quincey est-elle déterminante dans l’appréhension de sa manière 

d’être ? Que nous dit cette œuvre du rythme de vie d’opiomane dans sa démarche d’émancipation ? 
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Pour résumer, les « Confessions d’un mangeur d’opium anglais » seront le point de départ et le fil 

conducteur de notre réflexion. Cette dernière sera alimentée par les travaux de différents chercheurs 

scientifiques qui permettront d’étayer notre compréhension de l’existence. Nous pouvons alors réunir 

l’ensemble de ces questionnements en un seul :  

Que disent les confessions de De Quincey de son existence opiomane et plus particulièrement, de son 

rapport au temps et au monde dans son mouvement vers la liberté ? 
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CHAPITRE 2 

DEMARCHE DE RECHERCHE 

Dans ce chapitre (« Aucun point de départ n’est légitime », dit Dilthey (Brogowski, 1997, p. 6). Avec cette 

maxime à l’esprit nous avons fait le choix, que la démarche de recherche serait effectuée dans une posture 

spécifique, l’herméneutique littéraire. Ce choix est dicté par les spécificités des phénomènes étudiés. La 

contextualisation de cette phénoménologie introduira à une définition générale de l’herméneutique. 

Ensuite, nous détaillerons les tâches de l’herméneutique avec pour référence principale Paul Ricœur 

(2013). Pour finir, nous présenterons l’application de ces tâches au travers de « l’art » du dialogue 

herméneutique et de l’interprétation d’une œuvre littéraire (Gadamer, 1960; Ricoeur, 1983). 

Un triple constat méthodologique oriente vers la démarche herméneutique, art de l’interprétation. (1) 

Tout découle du fait que l’objet d’étude relève du vécu. (2) Une intuition immédiate peut faire percevoir 

ce vécu, mais elle ne permet pas nécessairement d’en avoir une compréhension éclairée. (3) La perception 

d’une situation est limitée par la distance qui nous en sépare. Comment appréhender scientifiquement et 

comprendre un phénomène perçu indirectement ? Il s’agit de parvenir à être au plus près d’un vécu et de 

l’expliciter, tout en gardant la distance nécessaire à la posture du chercheur en psychologie. 

Premier constat, nous n’avons pas d’accès direct au vécu. La vie psychique se situe à un niveau sensible. Il 

en va de même pour la temporalité et le rythme qui se donnent uniquement de manière médiatisée, au 

travers de signes, de symboles : les données existentielles. Ils correspondent à des formes de la présence 

humaine, à des existentiaux. Par exemple, Maldiney dit du rythme qu’il serait métaphysique : « […] il a lieu 

au-delà des phénomènes physiques, ses éléments fondateurs » (Maldiney, 1973, p. 158). De fait, la logique 

mathématique des sciences naturelles « […] ne peut accueillir la vérité du sensible que seul le rythme 

assure. »  (Maldiney, 1973, p. 164). Le rythme apparaît dans le temps, dans le mouvement. Il s’agit donc 

de parvenir à appréhender un vécu qui varie dans le temps. En d’autres termes, il est à la fois constant, 

puisqu’un individu est le même et changeant, puisqu’il évolue. 

Second constat, ces enjeux relatifs au caractère sensible sont d’autant plus prégnants lorsqu’il est question 

d’une démarche de recherche en psychologie. Selon Wilhem Dilthey, la vie psychique que nous cherchons 

à appréhender peut être comprise et non expliquée – contrairement à la nature. L’explication serait la 

méthode propre aux sciences de la nature tandis que la compréhension caractériserait les sciences 
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humaines (Brogowski, 1997). Cette vision fonde la distinction qu’il fait entre « Sciences de la nature » et « 

Sciences de l’esprit ». Par là il souligne la dichotomie qui existe entre objectivisme et subjectivisme, entre 

chercheur et clinicien. Ainsi, en suivant la pensée diltheynne, notre recherche se situe dans les « Sciences 

de l’esprit » et notre visée serait la compréhension du phénomène de l’addiction narré par De Quincey. 

Dernier constat, le vécu nous place face à une aporie. La distance qui sépare d’autrui ne peut pas 

disparaître totalement, son vécu sera toujours différent du nôtre. Ceci rappelle d’ailleurs la situation 

soulignée en introduction. Un écrivain philosophe aurait résolu la problématique de l’addiction il y a deux 

cents ans et, pourtant, elle demeure une problématique actuelle et internationale majeure. L’écart entre 

le récit de De Quincey et le vécu des professionnels et patients en addictologie semble tout à fait différent. 

Dans cette résistance, cette impasse, l’aporie, indique un aspect essentiel de la réalité qui ne peut pas être 

expliqué « mécaniquement » et que nous cherchons à déchiffrer. C’est effectivement à l’intersection entre 

comprendre et expliquer que nous nous situons du fait du cadre académique de notre travail.  

Nous cherchons donc à être au plus près de la réalité vécue et décrite par De Quincey dans une posture 

de chercheur. Cette préoccupation prend sa source dans les impasses qui viennent d’être nommées et que 

la recherche, inspirée des sciences naturelles, à tant de mal à franchir. En effet, la recherche objective 

trouve les phénomènes une fois qu’elle les a retirés du concret, immobilisés. Elle ne peut les découvrir que 

comme des phénomènes objectivés, des réalités abstraites. Notre démarche tente de plonger dans la 

concrétude, d’être au plus près de la quotidienneté vécue. Mais comment réduire la distance, le gouffre, 

existant entre notre psyché et celle du héros de l’histoire? Peut-on dépasser, conjuguer ou aller au-delà 

des opposés que sont le vécu individuel et l’universalité? De quelle manière appréhender et rendre 

compte académiquement de l’aporie d’un phénomène sensible ? 

2.1 Une phénoménologie limitée 

De prime abord, nous souhaitons être au plus près de la réalité du vécu de De Quincey et ainsi, de la 

problématique de l’addiction. Or, c’est précisément ce que propose la méthode développée par Edmund 

Husserl, la phénoménologie. Il s’agit plus précisément de l’approche phénoménologique transcendentale. 

La description des principes de base de cette dernière sera l’occasion d’en exposer les limites qui ont 

conduit vers une herméneutique de l’œuvre et non une phénoménologie. 
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La phénoménologie Husserlienne consiste en un effort de description pour arriver à la source de la 

signification du monde vécu, par un « retour aux choses elles-mêmes ». Cet effort permet de voir le monde 

d’une manière réflexive, en tant que phénomène pur, et non plus d’une manière naturelle. Une telle 

méthode implique la mise entre parenthèses de tous les jugements concernant l'existence du monde, de 

sorte qu'on ne la présuppose pas, ni ne la nie, ni ne l'affirme. Ludwig Binswanger décrit clairement la visée 

de cette approche philosophique : « le mode d’expérience phénoménologique des essences est 

phénoménologique parce qu’il veut montrer la chose en question à partir d’elle-même, sans aucune 

construction théorique qui lui soit étrangère. » (1971, p. 149). Pour le phénoménologue, lorsqu’il approche 

la réalité, plus rien n’est établi, il n'y a que la chose, le phénomène. C’est pour cette raison qu’Husserl dit 

du monde qu’il n’existe pas, il est mis entre parenthèses. Nous avons conscience du monde, de la planète 

Terre comme entité sphérique, uniquement parce que des scientifiques ont développé une connaissance, 

une vision globale et objective du monde. Le nouveau-né n’a aucune conscience de tout cela. 

Le point de départ de cette méthode est la pensée développée par René Descartes dans son ouvrage « 

méditations métaphysiques » (ou Méditations sur la philosophie première) (1641). Dans cette œuvre, il 

tente de passer outre les anciens préjugés et de repartir sur des choses certaines, pour lesquelles le doute 

n'est plus possible. De la même manière, Husserl cherche un « retour aux choses » par la suspension de 

tout jugement. Cependant, il apporte un regard critique à l’œuvre de Descartes. Selon lui, il aurait « 

manqué l’orientation transcendentale » (Husserl, 1931, p. 50). Comme nous le disions, il lui reproche 

notamment de ne pas remettre en cause l’existence du monde – « L’évidence de l’expérience naturelle ne 

peut plus être pour nous un fait qui va de soi » (Husserl, 1931, p. 42). De plus, si Husserl valide le fait que 

nous soyons une conscience, il ne s’en tient pas à cela. Pour lui ce n’est pas parce que je pense que je suis. 

Le cogito est le Moi transcendental, transcendant dans le sens où il vise quelque chose d'autre que lui-

même. Cela signifie que nous sommes une conscience orientée, une conscience de quelque chose. Nous 

avons tous une intentionnalité et cette dernière est antérieure à la conscience. Même le nouveau-né se 

transcende, il crie. Et les personnes l’entourant ont bien conscience du fait qu’il est là, il « rayonne » hors 

de lui dans l’environnement.   

Ce Moi transcendental serait fondement absolu pour trois raisons. Premièrement, il fonde toute 

expérience, il en est le point de départ. Ensuite, il n’est pas fondé, c’est-à-dire qu’il est premier. Et 

troisièmement, il est universel, partagé par tous les hommes, tous les êtres humains et de tout temps. On 

notera qu’Husserl différencie le Moi transcendental du Moi psychologique, car le Moi psychologique 
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étudie de manière objective les phénomènes psychiques dans l’attitude du monde, alors qu’Husserl part 

du Moi pur, du Moi et sa vie psychique, pas de sa vie dans le monde (1931, p 64). Le Moi husserlien est en 

ce sens idéaliste, il se veut épuré des affections de l’environnement. 

La « mise entre parenthèses » et le retour au Moi pur est possible grâce à la réduction phénoménologique. 

Et cette réduction passe par l’épochè. L’épochè est un terme grec qui signifie « suspension du jugement ». 

Il correspond à la « mise entre parenthèse » de la croyance en la réalité extérieure du monde évoqué ci-

dessus. Il ne s'agit pas de douter de la réalité du monde. Cette mise entre parenthèses a pour but de ne 

laisser que le phénomène du monde, qui est une pure apparition. Tout en restant conscient de ce qui est 

mis entre parenthèses, on suspend sa croyance au sujet des contenus des phénomènes. Ce qui importe 

c'est ce qui est perceptible, car la phénoménologie est "la science de ce qui apparaît à la conscience". Ici 

en l’occurrence, lorsque De Quincey évoquera ses conduites addictives, nous ferons dans un premier 

temps abstraction de nos connaissances en addictologie et en psychologie. Il s’agira alors d’appréhender 

sa manière d’être et non de constater une névrose, du « craving » ou des schèmes cognitifs particuliers. 

Le premier principe de cette méthode est donc d’effectuer une suspension de tous jugements et s’en 

remettre à l’évidence, à ce qui est présenté et rien d’autre. Dans ce sens, lorsque le terme inconscient sera 

employé, il faudra le comprendre dans sa signification première, en référence à une sorte de synthèse 

passive (Husserl, 1931). L’inconscient phénoménologie est constaté par le psychologue, il ne renvoie pas 

à des concepts psychodynamiques. Les rêves qui seront analysés dans le premier chapitre illustrent cela. 

Nous verrons qu’ils surviennent et cette survenue ne témoigne pas, pour le phénoménologue, d’un acte 

inconscient portant un contenu latent à l’esprit. Ils seront compris comme de simples événements mettant 

le mangeur d’opium dans des situations particulières. 

Pour Husserl, il existe deux types d’évidences, les évidences imparfaites et les évidences apodictiques, 

premières en soi. « Les évidences imparfaites sont unilatérales, relativement obscures, indistinctes quant 

à la façon dont les choses ou les « faits » y sont donnés « eux-mêmes » » (Husserl, 1931, p. 37). Alors que 

les évidences apodictiques excluent de façon absolue la possibilité de douter de l’existence de la chose ou 

des vécus, c’est-à-dire, la possibilité de sa non-existence3 (Husserl, 1931, p. 38). C’est ce qui conduit 

Husserl à faire un retour à soi-même, à la subjectivité  transcendentale, un retour à l’ego-cogito-cogitatum 

 
3 C’est ce qui présente un caractère d'universalité et de nécessité absolue. Une proposition apodictique est 
nécessairement vraie, où que vous soyez. La première étant que nous sommes, une « conscience de », toujours 
orientés. 
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qui est apodictique et tient par principe le monde avec le moi. L’ego-cogito-cogitatum est apodictique 

lorsqu’on prend cette attitude (de retour à soi) et que la croyance en la réalité du monde est suspendue. 

Lorsqu’on pratique l’abstention envers les données simplement intuitives, ils ne sont plus que des 

phénomènes. C’est la démarche phénoménologique fondamentale, c’est l’épochè transcendentale. 

Autrement dit, le monde objectif qui existe pour moi puise en moi-même tout le sens et toute la valeur 

existentielle qu’il a pour moi. La phénoménologie est ainsi un effort de description dépourvu d’a priori. En 

pratique, cela signifie que les termes employés ne seront alors pas des concepts, c’est leur sens premier 

qui primera. Il s’agira toutefois d’être éclairé par rapport aux enjeux qu’ils comportent, comme nous 

l’avons vu pour l’inconscient par exemple. 

Cette méthode réflexive est non dogmatique. Elle est une manière de voir les phénomènes et surtout, de 

trouver l’homme précisément là où il faudrait le chercher, comme dirait Sartre à la suite d’Husserl, «  […] 

sur la route, dans la ville, au milieu de la foule, chose parmi les choses, homme parmi les hommes. » (2012, 

p. 113). L’approche phénoménologique ne se limite pas à une méthode, mais permet de dégager les 

phénomènes du monde naturel. Le fait de choisir cette approche n’empêche pas de se référer à d’autres 

auteurs, elle est un guide pour la réflexion. L’attitude phénoménologique va au-delà des nosologies, des 

théories explicatives et des cultures. Elle vise un dépassement de l’opposition entre subjectivité et 

objectivité en recherchant, dans l’expérience, l’unité de sens antérieure à tout dualisme. 

Nous souhaitons approcher les conditions du vécu à l’état naissant, mais sommes cependant condamnés 

à l’appréhender de manière indirecte. Il s’agit alors d’une interprétation. Interpréter prend ici un sens 

positif puisqu’en psychologie l’interprétation est inévitable, l’accès au vécu est toujours médiatisé. Le 

médiateur peut être le langage verbal, le langage corporel. Il peut également être médiatisé par des outils 

techniques, des questionnaires, des scanners, des microscopes, etc. L’enjeu est alors d’appliquer la 

phénoménologie au quotidien. Ceci correspond à une forme d’interprétation rigoureuse, une 

phénoménologie herméneutique. 

2.2 L’herméneutique 

Originellement présentée comme la pratique et la réflexion sur l’interprétation des textes, notamment 

des textes sacrés, l’herméneutique vient du grec hermeneutikè, qui signifie art d'interpréter et 

hermeneuein, qui signifie « parler », « s'exprimer ». Le mot herméneutique fait également référence au 

dieu grec Hermès, messager des dieux et interprète de leurs ordres. Nous pouvons dire qu’ici 
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l’herméneutique recouvre l’ensemble de ces trois points. Elle sera comprise dans la thèse comme l’acte 

de faire part de l’interprétation d’une œuvre littéraire, donc de l’expérience, nécessairement médiatisée 

et située, de sa rencontre. Nous parlerons alors d’une tentative structurée de transmission d’un message, 

mais un message humain anthropologique et non pas divin. Elle se propose comme tâche qui se substitue 

à toute méthode (au sens opératoire et objectif de l’expression), lorsqu’il s’agit de poser la question de ce 

qu’une œuvre littéraire permet de rencontrer et de penser. 

Richard Palmer, historien de l’herméneutique, définit l’origine de ce mot par sa référence au dieu Hermès. 

Il pense qu’Hermès comble non seulement les distances ontologiques4 et physiques entre les hommes et 

les dieux, mais également entre le visible et l’invisible, entre le rêve et l’éveil, entre le conscient et 

l’inconscient, entre le monde des vivants et celui des morts, entre la science et la philosophie, entre les 

faits et le sens existentiel. Il est le dieu des intersections, des croisées de chemins. Hermès est le dieu qui 

reconnaît et fait le lien entre les séparations, les limites, les frontières (Palmer, 2002). C’est une sorte de 

dieu seuil, chargé d’assurer la transmission des messages, donc du lien aussi bien que de la séparation. 

Hermès est un personnage lié à l’intermédiation, au fait que la réalité ne s’éprouve que de manière 

partielle et médiatisée. 

L’herméneutique renvoie alors à une entreprise ambitieuse, faire le lien entre ce qui paraît dissocié : entre 

la théorie et la pratique, entre la science naturelle et la psychologie, entre les faits, les phénomènes et le 

sens existentiel, entre deux personnes ou deux mondes. Elle est censée faciliter les échanges 

métaphoriques entre ces mondes. « L’interprétation représente une réconciliation entre deux mondes, 

entre deux domaines qui par nature sont séparés et ne savent pas parler l’un à l’autre » (Jager, 2012). Il 

s’agit alors de parvenir à « un échange fructueux entre deux domaines » (Jager, 2012; Joli, 2008). Ici en 

l’occurrence, un pont entre l’histoire narrée d’un mangeur d’opium et la santé publique est recherché. 

L’herméneutique est vue comme la structuration des mécanismes d’une interprétation de texte qui 

permet d’accéder à la compréhension de ce qui n’est pas directement perceptible. Tentons à présent 

d’identifier les enjeux sous-jacents à cette approche et qui étofferont cette étude. 

 
4 Qui ont pour objet le sens de l'être dans son essence, en tant qu'être général et en tant qu'être singulier, concret, 
existentiel. 
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2.3 La tâche de l’herméneutique 

Hermès est le dieu chargé d’assurer la transmission des messages. Il est censé combler les distances entre 

les hommes et les dieux. Et paradoxalement, nous allons voir avec Ricœur qu’à « […] tous les niveaux de 

l’analyse, la distanciation est la condition de la compréhension. » (Ricœur, 2013, p. 74). Pour lui, 

l’herméneutique prend tout son sens lorsqu’elle est confrontée à une aporie, puisqu’elle permettrait de 

prendre de la distance par rapport à l’impasse. La puissance de l’herméneutique viendrait ainsi de la 

distanciation portée par le texte. Il l’envisage comme un effort de redescription qui permet de dégager 

des aspects jusqu’alors confondus, de préciser les points de difficulté. Selon lui, c’est à ce prix que nous 

pourrons découvrir la manière dont l’homme a jusqu’à présent réagi à cette aporie, la façon dont il lui a 

donné du sens avec les ressources dont il disposait pour l’interpréter. Ici en l’occurrence, nous souhaitons 

comprendre l’addiction, phénomène millénaire qui fait partie du quotidien de notre clinique. Les 

prochaines lignes proposent de parcourir brièvement l’histoire de l’herméneutique afin d’appréhender ce 

que signifie interpréter et ce qu’implique la référence au texte dans cette démarche de compréhension.  

Selon Ricœur, « […] la tâche de l’herméneutique [est] de reconstruire l’ensemble des opérations par 

lesquelles une œuvre s’enlève sur le fond opaque du vivre, de l’agir et du souffrir, pour être donnée par 

un auteur à un lecteur qui reçoit et ainsi change son agir » (Ricœur, 1983, p. 106). Selon lui, il est question 

de souligner la manière dont une œuvre porte un monde à travers le temps et de voir comment elle peut 

affecter son lecteur dans sa manière d’être et d’agir. Ainsi, la rencontre interprétative avec les œuvres 

d’art apporte une signification. La posture herméneutique s’attache à « voir » l’humanité présente dans 

l’œuvre, c’est-à-dire ce qui est au-delà de la raison. Le sensible5 peut être « atteint » par interprétation, 

car pour Ricœur, « […] le récit donne forme à ce qui est informe. » (1983, p. 138). 

Cependant, cette mise en « forme » est une médiatisation qui comporte des enjeux déterminants pour 

l’herméneutique. L’interprétation d’un texte est effectivement doublement délicate : du fait de la 

polysémie des mots; et du fait de l’absence d’interlocuteur avec qui dialoguer directement. Comme la 

langue est faite de mots polysémiques, un mot peut avoir une signification différente en fonction du 

contexte dans lequel il est employé. Par exemple « avoir la banane » peut avoir plusieurs sens. Cela peut 

vouloir dire que j’ai une banane dans la main ou que j’ai le sourire. La sensibilité au contexte est donc 

déterminante. Pour Ricœur elle est « […] le complément nécessaire et la contrepartie inéluctable de la 

 
5 Le sensible au sens large, phénoménologique, pas seulement au sens de « sensation » ou de « ressenti » : ceci 
inclut le social, l’historique, l’agir, etc. 
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polysémie. » (2013, p.21). Mais la reconnaissance des contextes vient d’un dialogue entre les 

interlocuteurs par un jeu de question-réponse. L’interprétation est cette activité de discernement. 

Or lorsqu’il y a écriture, il n’est plus possible d’effectuer une interprétation par un dialogue direct. C’est ici 

qu’apparaît l’herméneutique. « Des techniques spécifiques sont alors requises pour élever au discours la 

chaîne des signes écrits et discerner le message à travers les codifications superposées propres à 

l’effectuation du discours comme texte. » (Ricœur, 2013, p. 22). Ricœur nomme ici le sens de l’institution 

de l’herméneutique comme discipline. Elle consiste dans le déchiffrement des caractères scripturaux et 

ces « techniques » ont été développées dans le temps en précisant l’objet et la portée que peut avoir 

l’interprétation. 

C’est dans cette perspective que Schleiermacher a instauré l’herméneutique en tant que discipline 

générale (1987). Il fut le premier à discerner une problématique globale ou centrale aux interprétations « 

régionales », celle des textes classiques de l’antiquité et celle des textes sacrés. Pour lui, il y a une 

interprétation qui s’élève au-dessus des applications particulières. L’art de comprendre est né « […] de cet 

effort pour élever l’exégèse et la philologie au rang […] d’une « technologie » qui ne se borne pas à une 

simple collection d’opérations sans lien » (Ricœur, 2013, p. 23).  

Schleiermacher problématise le comprendre par une division, avec d’une part l’interprétation 

grammaticale et d’autre part l’interprétation technique. La première s’appuie sur les caractères du 

discours qui sont communs à une culture alors que la seconde s’intéresse à la singularité du message de 

l’écrivain. L’une ne prévaut pas sur l’autre, sans qu’elles puissent pour autant être pratiquées 

simultanément. Si on considère la langue, c’est-à-dire le côté grammatical, on oublie l’écrivain et 

inversement si on considère l’écrivain, on oublie la langue. C’est l’opposition entre la perception du 

commun et la perception du propre. La première interprétation grammaticale est appelée objective et la 

seconde est appelée technique ou psychologique puisqu’elle tend vers l’intention de l’auteur et c’est en 

elle que s’accomplit le projet d’une herméneutique selon Schleiermacher. 

À la suite de ces travaux, Dilthey ajoute la composante historique à l’interprétation. Ricœur souligne le fait 

que pour Dilthey, le texte n’est plus vu comme une réalité, mais comme une réalité dynamique, faite 

d’enchaînements. Dilthey fait une sorte de pacte entre herméneutique et histoire. Il met de côté 

l’épistémologie, qui tente d’expliquer la nature, et vise plutôt une compréhension dynamique historique 

de l’intuition psychologique (Ricœur, 2013). 
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Mais Dilthey avait perçu que le psychisme lui-même ne peut pas être directement senti ou atteint. Il n’est 

possible de saisir que sa visée, ce dans quoi il se dépasse et s’extériorise. C’est l’intentionnalité, 

conceptualisée par Edmund Husserl (1931), qui s’extériorise dans des formes, des configurations 

signifiantes (comme un texte, un geste, un comportement, etc.). Les sentiments, la volonté seraient « 

déposées » dans les textes et ainsi, « offert au déchiffrement d’autrui. » (Ricœur, 2013, p. 30-31). 

Or Ricœur remarque que dans une telle conception, il est possible de se connaître uniquement par 

l’interprétation des actes qui sont extériorisés. Il voit que la compréhension nécessite un détour et cela le 

conduit à appréhender le problème plus largement. Il montre que si nous pouvons comprendre des 

mondes disparus : 

« […] c’est parce que chaque société a créé ses propres organes de compréhension en créant 
des mondes sociaux et culturels dans lesquels elle se comprend. L’histoire universelle devient 
ainsi le champ herméneutique lui-même. Me comprendre, c’est faire le plus grand détour, 
celui de la grande mémoire qui retient ce qui est devenu signifiant pour l’ensemble des 
hommes. L’herméneutique, c’est l’accession de l’individu au savoir de l’histoire universelle, 
c’est l’universalisation de l’individu. » (Ricœur, 2013, p. 34) 

La compréhension n’est alors plus directement liée à autrui, mais au rapport plus large de l’être au monde. 

Il ne s’agit plus d’une herméneutique psychologique, c’est-à-dire qui vise celui qui s’exprime dans l’objet-

texte, mais d’une herméneutique tournée vers le sens et la référence du texte en lui-même. C’est un 

tournant majeur puisque l’objet de l’herméneutique est alors déporté du psychisme qui s’exprime dans le 

texte, vers le sens que le texte déploie, c’est-à-dire vers la sorte de monde qu’il ouvre et découvre. La 

compréhension viendrait dans le rapport avec ma situation, c’est-à-dire dans l’implication du sens déployé 

par le texte dans mon monde. 

Ce point éclaire et réoriente le sens du terme compréhension. Elle aurait pour première fonction de nous 

orienter dans une situation. « Le comprendre ne s’adresse donc pas à la saisie d’un fait, mais à 

l’appréhension d’une possibilité d’être. […] comprendre un texte, dirons-nous, ce n’est pas trouver un sens 

inerte qui y serait contenu, c’est déployer la possibilité d’être indiquée par le texte […] » (Ricœur, 2013, p. 

40). La compréhension est alors un état dynamique qui implique une ouverture. L’herméneutique prend 

ici tout son sens pour cette recherche qui est motivée par des impasses cliniques et tente d’ouvrir ou de 

réorienter les possibilités des cliniciens. Les Confessions s’inscrivent d’ailleurs totalement dans cette 

impulsion. Leur interprétation est une explicitation, un développement, de la compréhension qui permet 

au héros de se réapproprier son devenir, de s’émanciper, d’aller vers de nouvelles possibilités.  
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Mais après Dilthey, le philosophe Hans-Georg Gadamer reporte l’opposition soulignée entre explication et 

compréhension vers l’opposition entre vérité et méthode (Ricœur, 2013). C’est un débat entre la 

distanciation aliénante que proposerait la méthode – qu’illustre le chercheur dans son laboratoire – et 

l’expérience d’appartenance de la vérité – qui correspond au vécu expérienciel du clinicien. Ricœur 

souligne qu’il s’agit encore d’un rapport de force, d’une forme de combat. Nous retrouvons la recherche 

d’objectivation des sciences de l’esprit qui tend vers une distanciation aliénante. Aliénante, car elle 

constitue en même temps une forme de coupure du rapport à la réalité historique que nous cherchons à 

appréhender. De là vient la proposition de choix entre la méthodologie qui implique la perte de la « densité 

ontologique », ou l’attitude de vérité qui implique, quant à elle, de renoncer à l’objectivité des sciences 

humaines (Ricœur, 2013).  

Ricœur dépasse ce choix binaire avec la référence au texte. En effet, par nature, le texte échappe à 

l’alternative entre distanciation aliénante et participation par appartenance. Car dans le texte il y a 

introduction positive et productive de la distanciation. Le texte « […] est le paradigme de la distanciation 

dans la communication ; à ce titre, il révèle un caractère fondamental de l’historicité même de l’expérience 

humaine, à savoir qu’elle est une communication dans et par la distance. » (Ricœur, 2013, p. 54). Pour lui, 

le texte montre que la communication vient et est effectuée grâce à la distance. Le texte permet de 

prendre de la distance au cœur même de l’historique de l’individu en situation. Lorsqu’un prisonnier lit un 

livre dans sa cellule de détention, il peut prendre de la distance par rapport à sa situation. Et ceci n’a pas 

de rapport direct avec l’auteur du livre. Le texte est de fait une mise à distance puisqu’il est détaché de 

l’auteur, mais dans le même temps, il porte en lui tout un monde dont il ne peut pas être détaché. À ce 

moment-là, pour l’herméneute ce n’est plus l’intention de l’auteur qui importe, mais la signification que 

l’œuvre porte en elle. Celui qui contemple une œuvre d’art n’a pas besoin de connaître les aspirations de 

l’artiste pour être touché par celle-ci.  

Précisons que, oral ou écrit, le discours est constitué de deux pôles : celui de sa référence et de son sens. 

Il est réalisé dans le présent, mais avec un système linguistique qui, lui, est hors du temps et virtuel. Car 

malgré ce qui vient d’être énoncé, le discours renvoie toujours à la personne qui parle. Au départ il y a 

nécessairement une personne qui s’exprime et fait référence à quelque chose. Comme le dit Ricœur, le 

discours « […] se réfère à un monde qu’il prétend décrire, exprimer ou représenter […] » (2013, p.57). C’est 

cela qui constitue le premier pôle du discours pour Ricœur, celui de la référence. Le discours est la 
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référence qui contient tous les messages échangés et en ce sens il a un monde. Il porte un monde qui est 

adressé à quelqu’un, un autrui. Il établit un dialogue. 

Mais Ricœur souligne que ces traits qui constituent le discours en tant qu’événement « […] n’apparaissent 

que dans le mouvement d’effectuation de la langue en discours […] » (2013, P. 58). C’est dans cette 

dynamique qu’apparaît le second pôle constitutif du discours, le sens. Il parle d’ailleurs de couple 

événement-sens, car « Si tout discours est effectué comme événement, tout discours est compris comme 

signification. Ce n’est pas l’événement, dans la mesure où il est fugitif, que nous voulons comprendre, mais 

sa signification qui demeure. » (Ricœur, 2013, p. 58). Pour le dire autrement, les « Confessions » suscitent 

notre intérêt, car, elles dévoilent une signification qui demeure actuelle et qui peut nous aider. Les 

événements narrés par De Quincey datent d’un temps révolu, et c’est le sens que ces références 

contiennent qui est recherché. Le texte se laisse recontextualiser par la lecture. Sa signification est 

affranchie à l’égard de l’auteur et s’adresse à toute personne sachant lire. 

Or du fait de cette autonomie du discours vis-à-vis de son auteur, la distanciation est inhérente au texte, 

elle n’est pas une production méthodologique. « […] elle est constitutive du phénomène du texte comme 

écriture ; du même coup elle est aussi la condition de l’interprétation ; la Verfremdung (distanciation) n’est 

pas seulement ce que la compréhension doit vaincre, mais aussi ce qui la conditionne. Il y a alors un rapport 

moins dichotomique et plus complémentaire entre objectivation et interprétation. » (Ricœur, 2013, p. 67).  

Ricœur insiste sur la distinction entre le sens et la référence du discours quand il est écrit. Le sens est un 

objet idéal et propre au discours. La référence est quant à elle son rapport à la réalité. Le discours 

s’applique à la réalité et exprime le monde. Il renvoie à l’homme et ses intentions. Lorsque le discours est 

écrit et devient texte, il devient fiction et fait alors référence, non plus à la psychologie de l’auteur, mais à 

une référence plus large, à l’être-au-monde. Ce point est important et Ricœur la nomme référence de 

second degré. « […] interpréter, c’est expliciter la sorte d’être-au-monde déployé devant le texte. » 

(Ricœur, 2013, p.70). Selon lui, le texte propose une possibilité de monde distant de la réalité quotidienne 

dans lequel nous pouvons nous projeter. La fiction est alors un chemin privilégié pour redécrire la réalité. 

Ce type de distanciation herméneutique peut être, par exemple, caractérisé dans la tragédie. Le monde 

d’un texte tragique recrée une réalité en atteignant son essence la plus profonde (Ricœur, 2013, p.71). 

Nous verrons cela dans les Confessions puisqu’elles aussi sont une redescription de la réalité. Détaché de 

son auteur, le récit fait davantage que porter un monde à part entière, pour Ricœur, il fait fonction de 
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médiation et affecte le lecteur qui peut se comprendre devant l’œuvre. Il y a trois moments distincts : 

l’acte de dire ; ce qui est effectué en disant ; et pour finir, ce que crée le fait de dire. Ce troisième niveau 

de l’acte du discours est fondamental, il correspond à la stimulation provoquée par le texte. Ce troisième 

temps, l’acte perlocutionnaire, agirait non pas par reconnaissance de l’intention, mais par l’appropriation, 

la manière dont l’œuvre affecte le lecteur (Ricœur, 2013, p.60). 

C’est dans ce thème qu’apparaît la subjectivité du lecteur dans la manière dont il va s’approprier ce monde 

que l’œuvre déploie. En aucun cas il ne s’agit de s’approprier des intentions qui seraient cachées en arrière 

du texte. Le monde de l’œuvre est déployé et se laisse voir. « Dès lors comprendre, c’est se comprendre 

devant le texte. Non point imposer au texte sa propre capacité finie de comprendre, mais s’exposer au 

texte et recevoir de lui un soi plus vaste […]. La compréhension est alors tout le contraire d’une constitution 

dont le sujet aurait la clé. Il serait à cet égard plus juste de dire que le soi est constitué par la « chose » du 

texte. » (Ricœur, 2013, p. 73). En d’autres termes, je me comprends et me constitue par le texte, dans 

l’herméneutique du récit. Pour nous il s’agit ici d’un « je » académique, dont la situation est déterminée 

par le contexte disciplinaire d’études universitaires de psychologie. Cela implique que nous allons vers les 

« Confessions » avec des préjugés théoriques (par exemple la mise en forme du document) et des 

questions avec lesquelles nous plongeons dans le texte. Ce « je », donc, dans la thèse, n’est pas un « je » 

privé et personnel, intime et pleinement subjectif, mais un « je » concrètement situé par la situation 

d’interlocution dans laquelle nous nous trouvons.  

À ce moment-là, l’interprétation herméneutique intervient dans une triade composée par la situation, la 

compréhension et l’interprétation. L’être est dans le monde, en situation et il comprend, il s’oriente dans 

un mouvement d’explicitation de cette compréhension. Il interprète. Avec cette triade, le texte devient 

une dimension fondamentale de la subjectivité du lecteur. « Lecteur, je ne me trouve qu’en me perdant. 

» (Ricœur, 2013, p. 74). Ceci signifie qu’en lisant, je me détache du monde quotidien, je plonge dans le 

texte, et en retour, grâce à la distance que cela induit par rapport au monde du quotidien, je me 

comprends différemment. Les enjeux de mon quotidien peuvent être mieux compris dans ce double 

mouvement de désappropriation et d’appropriation. 

Toutefois, cette herméneutique n’est pas une fin en soi. Comme nous venons de le voir, l’œuvre littéraire 

ne fait pas que redécrire un monde, elle est également corrélative d’un soi qui interprète. Le texte renvoie 

à un sujet qui interprète et comprend dans le texte son propre rapport au monde. Voyons donc comment 
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l’Homme peut parvenir à se comprendre devant l’œuvre, à dialoguer avec elle. De quelle manière une 

herméneutique des « Confessions d’un mangeur d’opium anglais » pourra-t-elle, concrètement, aider à 

comprendre les impasses réflexives et surtout cliniques rencontrées avec nos patients ? Comment 

interpréter ? 

2.4 L’art du dialogue interprétatif 

Un texte, un problème, toute situation peuvent être compris spontanément et peuvent également être 

étudiés de manière scientifique. La méthodologie scientifique a pour principale spécificité de rechercher 

à interpréter le monde avec la plus grande objectivité possible. Or, lorsqu’il s’agit d’herméneutique cet 

effort de distanciation est pensé autrement. La recherche n’implique plus une mise à distance de l’individu, 

mais l’engagement dans une dialectique. En herméneutique, la distanciation est pensée sur le modèle du 

dialogue (Gadamer, 1960) et du texte (Ricœur, 1983). Les confessions de De Quincey, en tant que fiction, 

permettent à l’herméneute d’être introduit dans son monde vécu. Son récit, parce qu’il est 

autobiographique, ancre la fiction dans le réel. 

C’est une opportunité pour élaborer, non pas de nouvelles théories et concepts, mais pour éclairer la vie 

concrète de cet opiomane. Cette distanciation n’est pas aliénante, car elle implique nécessairement la 

subjectivité de l’interprète et le détour par l’étranger – ici il s’agit du texte. C’est dans l’échange entre 

notre point de vue et celui amené par le récit que la problématique de la conduite addictive sera mise en 

perspective. En herméneutique, donc, c’est l’œuvre qui provoque et stimule l’expérience, invite au voyage 

et fait voir. 

La complexité de cette démarche, qui incite à parler d’art de l’interprétation, réside précisément dans le 

délicat positionnement du chercheur. Il doit prendre en considération sa propre subjectivité sans pour 

autant tomber dans un subjectivisme stérile. Le point de vue du chercheur ne devra pas submerger celui 

amené par le texte étudié. Comme lors d’une rencontre, amicale ou même clinique, l’intention tend vers 

un dépassement de soi pour aller vers un monde commun accessible uniquement dans l’altérité. Comme 

souligné dans la partie précédente, le lecteur va vers l’œuvre et se laisse surprendre par elle. 

Avec la démarche herméneutique ce sera donc avant tout une attitude que nous allons adopter. Selon, 

Schleiermacher (1987), la compréhension doit être voulue et recherchée dans une posture bien 

particulière, car il ne s’agit pas d’un acte spontané. Le chercheur s’engage dans une attitude consciente 
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qui consiste en un effort d’« aller vers » le thème qui l’intéresse afin de le comprendre. Nous entendons 

par là une approche dépourvue d’hypothèses préétablies.  

L’absence de formulation « d’hypothèses préétablies » ne signifie pas que les questions de recherche n’ont 

aucun enracinement et aucune orientation. La différence qui est à faire est plutôt entre les « hypothèses 

» au sens scientifique de l’expression et les « préjugés » au sens herméneutique de l’expression. La 

fonction constitutive des « préjugés », en herméneutique, permet à la recherche de s’inscrire dans un 

dialogue, d’être située et orientée dans l’histoire, de se donner des limites. Les « préjugés » sont le point 

à partir duquel l’œuvre sera appréhendée. De l’interprétation est sensée émerger une mise en perspective 

de ce point de vue pré-jugé. Le premier préjugé de toute herméneutique est le langage, il est le support 

de l’herméneutique. Ajoutons que ce travail s’inscrit dans la continuité de la pratique clinique en 

addictologie et de réflexions passées sur le sujet. Ce point constitue un second « préjugé », auquel il faut 

ajouter l’approche existentielle. Cette dernière établit une sorte de trait d’union entre clinique et 

recherche dans cette tentative de mise en mot de la condition humaine. Sans pour autant être conclusif 

sur la compréhension que nous aurons de l’œuvre, ces préjugés sont déterminants pour notre entrée en 

relation avec le récit, De Quincey, son monde et sa dynamique dans le monde. Il s’agit donc avant tout de 

l’initiation d’un mouvement dialectique, car pour Gadamer comprendre c’est comprendre autrement 

(Dutt, 1998, p. 40). 

Avec le dialogue Gadamer nous fait comprendre l’intérêt de la participation à un événement, dans lequel 

nous allons tendre vers une « fusion des horizons » (1960). Il entend par là que la compréhension met en 

œuvre la conjugaison de l’horizon de l’interprète avec celui de l’objet, ici littéraire. La notion de « fusion » 

suggère une métamorphose des horizons qui laisse place à autre chose, à un nouvel éclairage (Grondin, 

2005). Gadamer précise que l’intention du dialogue serait l’attente, un désir de découverte et 

d’apprentissage de l’autre. Dans ce travail, notre attente est de découvrir la vie d’un opiomane qui s’est 

libéré de l’opium et d’apprendre de cet échange en nous laissant surprendre – car personne ne sait ce qui 

va émerger d’une conversation à l’avance. La compréhension viendra alors d’un mouvement de va-et-

vient entre l’œuvre, notre sensibilité et nos connaissances théoriques. Cet acte permettra d’appréhender 

ce que toute œuvre figure : le monde dans sa dimension sensible.  

L’œuvre propose une manière d’habiter le monde, elle a un pouvoir référentiel, une capacité à décrire une 

façon d’être. C’est ce qui fait le sens de l’œuvre, et ce qui nous permet de la comprendre (Ricœur, 2013, 
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p. 9-10). Dans ce sens, le dialogue avec l’œuvre, parce qu’elle a ce « pouvoir référentiel », est un moyen 

de « comprendre autrement » la problématique de l’addiction, de lui apporter un sens nouveau. C’est 

donc par cette démarche que notre point de vue de départ sera mis en perspective. Et Paul Ricœur 

explicite clairement la mise en pratique de ce type de dialogue dans le Tome trois de « Temps et Récit » 

(1985). 

2.5 Une herméneutique des « Confessions d’un mangeur d’opium Anglais » 

L’œuvre textuelle fait médiation entre la vie quotidienne pratique et sa refiguration par le lecteur. Ainsi, 

selon Ricœur, le lecteur est l’opérateur qui assume, par la lecture, l’unité du parcours herméneutique qu’il 

caractérise par trois phases ; une phase de pré-compréhension, une seconde de médiation et une dernière 

de « passage à l’action » (1983). 

Dans cette première phase dite de « pré-compréhension du monde de l’action » s’enracine l’intrigue de 

l’œuvre littéraire. Autrement dit, le lecteur, lorsqu’il commence à lire un livre, le fait avec un ensemble de 

connaissances et d’ a priori, et ce, « Quelle que puisse être la force d’innovation de la composition 

poétique dans le champ de notre expérience temporelle » (Ricœur, 1983, p. 108). Comprendre une 

histoire nécessite, comme vu avec les préjugés (Gadamer, 1960), de comprendre à la fois le langage de 

l’auteur et la tradition culturelle dans laquelle s’enracine les intrigues. Car si l’action peut être racontée, 

« c’est qu’elle est déjà articulée dans des signes, des règles, des normes : elle est toujours symboliquement 

médiatisée. » (Ricœur, 1983, p. 113). La littérature serait incompréhensible sans cette pré-compréhension. 

Une phase de médiation suit cette pré-compréhension. Elle fait lien entre des événements individuels et 

une histoire prise comme un tout. Dans notre cas, la médiation correspond au lien entre les différentes 

scènes narrées par De Quincey et le sens global de ses « Confessions ». En outre, la mise en intrigue, sa 

quête de sens de son opiomanie permettrait, selon Ricœur, de composer ensemble des éléments qui 

semblent a priori hétérogènes. Et cette médiation se ferait même pour des événements séparés 

temporellement, car elle combine un temps chronologique – la dimension épisodique du récit – et un 

temps non chronologique – la dimension subjective du narrateur – qui consiste à « prendre-ensemble » 

les actions de détail et à en tirer une unité temporelle (Ricœur, 1983, p. 129). Nous verrons d’ailleurs que 

De Quincey explicite clairement cette phase de médiation en disant aux lecteurs qu’il lie des événements 

séparés temporellement. 
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La troisième et dernière phase identifiée par Ricœur marque l’intersection de l’univers du texte avec celui 

du lecteur. C’est à cet endroit que se situe le travail de la thèse. Il s’agit d’une part, du monde de De 

Quincey et du contexte de ses confessions et, d’autre part, de notre situation de lecteur et d’interprète. 

C’est-à-dire une situation académique, disciplinaire, théorique, etc. Ici s’effectue la rencontre du monde 

configuré par l’œuvre et du monde réel, dans lequel l’action effective se déploie. Lorsqu’il « est restitué 

au temps de l’agir et du pâtir », le récit prend son sens (Ricœur, 1983, p. 136). L’acte de lecture est ainsi 

un acte de médiation, l’opérateur ultime qui marque « la refiguration du monde de l’action sous le signe 

de l’intrigue. » 

Selon Ricœur, nous avons donc dans l’herméneutique d’une œuvre littéraire, d’un côté les paradigmes qui 

structurent les attentes du lecteur et fournissent des lignes directrices pour sa rencontre avec l’œuvre, et 

d’un autre côté, l’acte de lecture qui actualise et recontextualise le récit de manière passive ou créatrice. 

Le texte devient donc œuvre dans l’interaction entre texte et récepteur. Il devient œuvre par le lecteur. 

De fait, comme vu précédemment, l’herméneutique vise « moins à restituer l’intention de l’auteur en 

arrière du texte qu’à expliciter le mouvement par lequel un texte déploie un monde en quelque sorte en 

avant de lui-même » (Ricœur, 1983, p. 145). Ce monde des « Confessions », c’est celui que nous allons 

tenter d’articuler avec notre quotidien en addictologie. 

La lecture permettra alors de franchir « l’abîme » qui nous sépare du monde décrit par De Quincey. Car si 

les textes sont faits de descriptions, le monde du texte se manifeste au-delà  des descriptions. Ce monde 

est une référence métaphorique. Elle permet, toujours selon Ricœur, que soit libérée une capacité de 

référence à des aspects de notre être qui ne peuvent pas être dits directement. D’ailleurs, De Quincey 

précise qu’il retrace les souffrances de sa jeunesse pour que le lecteur puisse mieux s’imprégner de son 

vécu d’homme devenu mangeur d’opium. Ici se déploie l’apport des œuvres de fiction. Elles ont une 

grande part dans l’élargissement de notre « horizon d’existence », car « elles dépeignent la réalité en 

l’augmentant de toutes les significations qu’elles-mêmes doivent à leurs vertus d’abréviation, de 

saturation et de culmination, étonnamment illustrées par la mise en intrigue » (Ricœur, 1983, p. 149). 

C’est en ce sens qu’une œuvre peut prendre part à notre compréhension du phénomène de l’addiction. 

L’herméneutique de l’œuvre est une voie d’accès au monde de De Quincey. Elle permettra d’être au plus 

près des phénomènes que les professionnels de la santé côtoient au quotidien. L’effort de re-description 

de l’œuvre, des impasses sur lesquelles avait buté la réflexion, n’apportera pas de réponse spéculative à 
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la problématique. Ceci ne fera pas non plus disparaître le problème, mais aidera à le voir autrement. Et 

cette nouvelle description permettra de distinguer des « aspects jusqu’alors confondus, de préciser les 

points où se noue la difficulté (Ricœur, 2013, p. 9). Dans les faits, cela signifie que lors de l’étude de l’œuvre, 

notre attention sera retenue par certains moments qui, à nos yeux, sont caractéristiques. De cette 

« écoute » attentive, nous tenterons, avec l’aide de différents travaux de recherche, de dégager les enjeux 

relatifs à ces événements narrés par De Quincey. Ce qui nous intéresse dans le texte est ce qui s’articule 

dans la singularité de De Quincey. Mais comme le dit Gadamer, cette « […] connaissance historique n’est 

pas intéressant parce que c’est singulier, mais parce que c’est l’humain » (1998, p. 40). Il s’agit d’une thèse 

de psychologie, ce qui signifie qu’elle s’attache à une histoire de vie spécifique pour comprendre 

autrement la condition humaine. Ce mouvement constituera le passage de l’intime vers une 

compréhension élargie, dans un sens anthropologique, des « Confessions » au travers d’une description 

conjointe de la mise en intrigue et de notre vécu de lecteur. 

Ainsi, nous allons voir ce que dit l’œuvre de De Quincey du phénomène d’addiction, notamment du point 

de vue de la temporalité et du rythme, dans une perspective existentielle. L’ouvrage étudié est une édition 

bilingue des « Confessions d’un mangeur d’Opium anglais » (1964). Cette version contient une partie des 

« Suspiria de profundis » que De Quincey écrit comme une suite à ses « Confessions ». Le choix de la 

version bilingue s’inscrit dans l’idée d’être au plus près du vécu de l’auteur par une saisie du sens premier 

de ses mots. Nous ne ferons toutefois pas référence directement au texte anglais dans ce travail. 

 

 

 



33 

CHAPITRE 3 

UNE EXISTENCE A LA MARGE 

Rappelons la citation introductive : « Comment un être raisonnable en est-il venu à se soumettre de lui-

même à ce joug de misère, à encourir volontairement une servitude aussi humiliante, à se charger 

sciemment de cette chaîne aux septuples tours ? » (1964, p. 91). Voilà comment Thomas De Quincey 

s’interroge sur sa condition et reconnaît clairement que l’addiction serait une déchéance, un problème et 

une voie difficile et souffrante. Il raconte à partir de son enfance son parcours d’opiomane, des plaisirs 

qu’il procure aux souffrances qu’il lui infligea. Il fait cela anonymement – il signe son premier manuscrit X. 

Y. Z. – à une époque où la vente de cette substance était courante en pharmacie, mais où la consommation 

récréative, bien que populaire, était taboue. 

De Quincey se dit dépendant à l’opium depuis l’âge de vingt-huit ans et tente de donner un sens à son 

comportement en partant de sa condition, bien avant le début de sa consommation d’opium. Il prend le 

lecteur à témoin et retrace sa vie afin, dit-il, de donner un aperçu de son monde et sa manière de vivre. 

De plus, le questionnement est personnel, mais il le comprend comme une étude de l’Homme opiomane. 

Tout au long du texte il alterne entre la première et la troisième personne. Il plonge dans son passé et 

prend de la distance avec son comportement, à la manière d’un narrateur chercheur, il s’interroge. De 

cette double posture, De Quincey présente sa vie et ce sujet qui l’a tourmenté quotidiennement pendant 

de longues années. Il ne comprend pas pourquoi il se met dans une telle condition de « servitude libre » 

envers cet extrait de fleurs de pavot. 

Cet usage serait porteur de sens pour lui, car il s'interroge sur le fondement de son attitude vis-à-vis de 

cette substance. Cela lui permettrait a minima de vivre son quotidien avec ses douleurs6. Selon ses dires, 

la vie était bien moins supportable sans cette prise quotidienne, qui l’aidait à endurer sa souffrance, peut-

être même à s’en extraire. Par contre, lors de ses diverses périodes de diminution de consommation, il 

éprouvait « les tourments d’un homme qui passe d’un mode d’existence à un autre » (De Quincey, 1964, 

p. 279). L’opium affectait donc l’existence du mangeur dans tout son être, aussi bien au plan physique que 

psychique. En ce sens, son addiction renvoie à un phénomène existentiel étant donné que l’unité du vécu 

physique et psychique est centrale dans son exposé. La psychologie du mangeur d’opium est ainsi une 

 
6 Il évoque l’évolution de sa consommation en fonction de ses douleurs physiques tout au long de l’ouvrage. 
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psychologie incarnée. De Quincey vit son histoire dans et avec le monde. Aucun clivage sujet/objet pour 

l’auteur qui se présente comme un être en relation avec le monde : un être-au-monde et non un ego isolé 

(Hoeller, 1986; May, 1958). En outre, lorsqu’il dit être passé « d’un mode d’existence à un autre », il incite 

à prendre en compte sa psychologie dans le temps, dans la dynamique de son devenir. 

Remarquons également que son discours donne une place importante à ses rêves, notamment à propos 

des souffrances liées à l’opium. De Quincey intègre sa vie rêvée au phénomène d’addiction et déclare que 

ses rêves furent la cause directe de ses souffrances les plus aiguës (1964, p. 247). Sa vie onirique semble 

alors devoir être prise en compte au même titre que son état de veille. Elle serait une voie d’accès 

privilégiée pour comprendre son vécu, comme lorsqu’il remarque que ses rêves « s’accompagnaient d’une 

angoisse profonde et d’une sombre mélancolie » qui perdurait à l’état de veille. Veille et sommeil ne 

seraient jamais totalement séparés (Binswanger, 1971). D’ailleurs, il associe ses rêves aux périodes de crise 

d’opiomanie. 

De plus, parmi les descriptions qu’il fait de son mouvement d’émancipation, un certain nombre d’éléments 

orientent vers la notion de dette (De Visscher, 2016). En effet, tout au long de son discours De Quincey 

offre un accès à aux affects qu’il vécut dans certaines de ses relations marquantes. Il présente notamment 

un fort sentiment de culpabilité : « […] je devrais comparaître en personne au tribunal » (De Quincey, 1964, 

p. 231). C’est « l’oppression d’un crime inexpiable » qui l’accable (De Quincey, 1964, p. 273) et il invite le 

lecteur à l’épargner : « Soyez assez généreux pour que je ne souffre pas dans votre estime […] » (De 

Quincey, 1964, p. 209). À cette culpabilité, s’ajoute l’angoisse d’être rejeté dans des abîmes et une humeur 

mélancolique. Ces ressentis décrits par De Quincey caractérisent la teinte mélancolique de son monde 

(Tellenbach, 1979). Comme l’ont souligné Pinna, Paulin et Vedie (2004), bien que ce terme ait disparu des 

nosographies actuelles, il demeure une source d’inspiration fertile. Comment comprendre alors ces 

propos ? De quel crime s’agit-il ? De quelle dette doit-il s’acquitter ? Que signifie cette servitude à l’opium 

teintée d’une atmosphère mélancolique ? Tel est le fil conducteur que nous suivrons lors du cheminement 

de l’œuvre. 
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3.1 Rencontre avec un mangeur d’opium 

En nommant son récit « Confessions d’un mangeur d’opium anglais », De Quincey invite à découvrir une 

intimité secrète qui semble emplie d’aventures frôlant le scandale. Ce titre, bien qu’il suggère, par l’emploi 

du terme « confession », que l’auteur ait transgressé, laisse toutefois peu entrevoir qu’il payera ses « 

péchés » de confesseur au prix fort. Ceci sera dévoilé dans l’autobiographie puisque, pour le moment, 

nous ne connaissons pas cet homme. Dans quel contexte vit-t-il? Que disent les « racines profondes de 

son horreur » de l’addiction? Ces interrogations orientent le premier contact avec l’auteur. Au cours de 

cet aperçu général de l’œuvre, les points ayant particulièrement retenu notre attention seront présentés 

puis explorés en détail par la suite. 

3.1.1 Une vie 

Ce « petit homme chétif » doté d’une « énergie véritablement surprenante » naquit à Manchester – en 

Angleterre – le 15 août 1785. Fils d’un riche négociant en textile, il était le cinquième d’une famille de huit 

enfants. Sa mère était, selon ses dires, une femme remarquable, mais dure et stricte dans son éducation. 

Son père possédait, outre une bonne situation financière, une certaine culture et une bibliothèque bien 

fournie. Ceci permit au petit Thomas d’être, dès son plus jeune âge, initié aux grandes œuvres de son pays 

(De Quincey, 1964). Chose rare à une époque où moins de soixante pour cent de la population savait lire 

et où l’accès aux imprimés – journal, roman, poésie, etc. – était difficile (Bensimon, 2001). Cet héritage 

culturel sera malheureusement le seul qu’il aura de son père, victime de la tuberculose alors que le jeune 

De Quincey avait huit ans. Ce décès fit suite à ceux de deux de ses sœurs, dont une qu’il affectionnait 

particulièrement. 

Il fut confronté à la mort dès son plus jeune âge et dit avoir vécu une enfance assez solitaire. Nous 

apprenons dans la traduction commentée que fit Baudelaire des « Confessions » (1966) que De Quincey 

préférait rester seul ou avec ses sœurs, dormant même avec elles, loin de l’agitation, de l’injustice et de la 

pauvreté. Il se tenait ainsi loin du « monde », pour rester au sein de la sphère familiale et protectrice. Les 

câlineries maternelles qu’il obtint de ses sœurs furent d’ailleurs, selon lui, une chance. Il y trouvait peut-

être une affection qui lui faisait défaut. Quant à ses moments de solitude, il les passait à lire, se cultiver et 

rêver. Il considère d’ailleurs sa vie comme celle d’un philosophe et dit que dès sa naissance il fut « […] 

destiné à être un intellectuel; et intellectuels, au sens le plus élevé du terme, ont été mes occupations et 

mes plaisirs, depuis le temps même où je fréquentais l’école » (De Quincey, p. 83). Par exemple, lorsqu’il 

avait un moment pour lui, il s’amusait à traduire le journal à haute voix en grec. Ceci lui permit de savoir 
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le lire et l’écrire dès l’âge de treize ans, puis à quinze ans de composer « des vers en mètre lyrique » et de 

pouvoir converser couramment sans difficulté dans cette langue. 

Par la suite, le jeune De Quincey parvint à mettre son expérience précoce de la solitude à profit en brillant 

au niveau scolaire. Ses compétences lui permirent en effet d’aller étudier à l’université à Oxford, mais ce 

n’est qu’après une période de plusieurs mois d’errance et de famine – résultant de sa fugue du collège – 

qu’il put rejoindre cet établissement. Au cours de ce cursus universitaire il fit sa première expérience de 

l’opium pour soulager une rage de dents. Toutefois, malgré ses aptitudes scolaires, il n’aurait pas fini ses 

études, ne passant pas ses examens, et partit s’installer dans la région des lacs – dont plusieurs auteurs 

reconnus de l’époque étaient résidents – pour vivre une vie de « gentleman » studieux. Il effectuait des 

études philosophiques et travaillait pour divers journaux. Il se maria avec Margaret Sympson, fille 

d’agriculteur, qu’il rencontra dans cette campagne du nord de l’Angleterre. Le couple et leurs enfants (huit 

au total en 1832) connurent des périodes de misère et de détresse financière. Ces difficultés les 

contraindront à déménager plusieurs fois, et c’est d’ailleurs durant une période où il se cachait de ses 

créanciers, dans un appartement londonien, que De Quincey écrivit les « Confessions ». Paradoxalement, 

c’est en se cachant, seul, qu’il entama ses confessions. Ses problèmes bancaires, l’auteur les explique en 

partie par sa difficulté à être autonome dans les tâches administratives et par son incapacité à finir ses 

travaux. Cette faiblesse étant due, selon ses dires, à ses prises d’opium quotidiennes. En effet, à partir de 

l’année 1812, De Quincey connu sa première « crise d’opium » et en consomma, dès lors, d’importantes 

doses chaque jour. Dans ce contexte, l’ingestion de laudanum7 ressemble à une sorte de repli en dehors 

du monde et peut être même une forme de fuite face à ses responsabilités. 

Concernant la première crise, elle survint dans un contexte particulier. Durant l’année 1812, il eut une 

période de « dépression morale » à la suite d’un événement douloureux qu’il n’explicite pas (De Quincey, 

1964, p. 209). Selon lui, le fait a peu d’importance et le détailler ne serait d’aucune utilité pour comprendre 

la crise – prise quotidienne et démesurée d’opium. L’événement aurait été l’occasion permettant la 

survenue de la crise. Son humeur dépressive était accompagnée de douleurs physiques – à l’estomac – et 

de la réapparition de ses anciens rêves – de jeunesse. Son vécu lui étant devenu insupportable, il augmenta 

drastiquement sa consommation de laudanum pendant les trois années qui suivirent. Puis, un beau jour, 

« d’un seul coup, et sans grand effort » il diminua par huit sa ration journalière : « Instantanément, et 

 
7 Teinture alcoolique d'opium. 
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comme par magie, le nuage d’intense tristesse qui pesait lourdement sur mon cerveau, se dissipa en un 

seul jour […] » (De Quincey, 1964, p. 215). Ce serait donc « comme par magie » que l’auteur aurait 

surmonté sa première crise. Il restait néanmoins un consommateur quotidien, mais était passé de huit 

mille gouttes journalières à mille. Il connut quatre autres périodes de « crise d’opium » mais, dans ses « 

confessions » de 1821, il mentionne seulement les deux premières qu’il avait vécues, les suivantes étant 

postérieures. Il en laissa un témoignage dans la réédition de ses « Confessions » en 1856, qui contient une 

rétrospective de la suite de sa relation de dépendance à l’opium. « L’écheveau maudit se dévide » et « 

Levana et la mère des douleurs »8. 

Au regard de son histoire de vie, nous voyons donc que De Quincey a vécu des événements difficiles ; que 

ce soit du fait de sa confrontation précoce à la mort ou de ses affections physiques, cet homme à la plume 

aussi sensible que dure, passe de la romance à la démonstration justifiée. Il critique ouvertement le corps 

scientifique (médical) puis confie ses mémoires jouissives et souffrantes afin d’éclairer sur la relation de 

l’homme avec l’opium. Il fait cela avec de rigoureuses descriptions et une constante explicitation de ses 

intentions. Sa sensibilité, qui semble s’effacer derrière ses protestations et autocritiques, nous touche 

d'autant plus qu’elle semble avoir affecté son style d’écriture. Il emploie l’ironie comme « instrument 

d’une rédemption et expression d’un profond Malaise, une façon de se mettre en avant comme de 

s’effacer totalement » (Lochot, 2014, p. ii). L’ensemble de ces éléments fait des « Confessions d’un 

mangeur d’opium anglais » un témoignage méthodique et sensible de son vécu. Celui d’un homme sans 

père et en quête de liberté, qui fait part de ses oscillations entre richesse et pauvreté. Entre le manque 

d’argent et son sentiment de puissance intellectuelle, il éprouve des difficultés à finaliser ses entreprises, 

à faire face aux limites qu’il rencontre. 

3.1.2 Une œuvre 

De son point de vue, le texte a un but de santé publique : s’éclairer sur son propre comportement et en 

même temps sur celui de l’opiomane en général, sur les effets que peut avoir cette substance sur l’être 

humain. En d’autres termes, dans ses confessions il s’intéresse à sa singularité historique parce que cela 

parle de l’humain9. Il le fait parce que, d’après ses dires, les auteurs d’ouvrages médicaux sont des 

 
8 Ces deux textes font partie de la version de l’œuvre étudiée 

9 D’une certaine manière et comme souligné par Gadamer en 1998 (p. 40), notre démarche est similaire à la sienne. 
Nous étudions son histoire parce ce qu’au travers de ces événements singuliers, c’est le vivant et plus 
particulièrement l’humain qui se manifeste. 
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adversaires de l’opium et n’en rendent pas compte comme il se doit à la population. Cette ambition 

exposée dès les premières pages du récit donne le ton de l’ensemble de l’œuvre. Il justifie chacune de ses 

déclarations par un souci de précision. C’est dans cette optique qu’il commence ses « confessions » en 

narrant « les souffrances de jeunesse » qu’il vécut et qui furent, selon lui, à l’origine de sa rencontre avec 

celui qui « détiens les clefs du paradis […] » : l’opium (De Quincey, 1964, p. 201). A la suite de ces « 

Confessions préliminaires », il conte « Les plaisirs de l’opium », puis fait une « introduction aux souffrances 

de l’opium » avant de les dévoiler dans « Les souffrances de l’opium ». Après cet exposé, il rapporte la 

suite de son histoire de vie dans un chapitre intitulé « L’écheveau maudit se dévide ». Cette partie retrace 

le quart de siècle qui suivit la première publication des « Confessions ». Et il finit le récit en situant son 

existence dans son rapport à différentes formes de souffrance dans le chapitre « Levana et les mères des 

douleurs ». Tous ces chapitres seront étudiés en détails dans le présent travail. Mais avant d’en effectuer 

une analyse approfondie, nous allons présenter une synthèse de l’anamnèse qu’il expose dans son récit. 

Cette dernière fera office de point d’ancrage à la suite de notre travail. 

L’ensemble de cette œuvre est intéressant mais notre attention fut, dans un premier temps, 

particulièrement retenue par l’exposition qu’il fait de sa sensibilité dans les relations sociales, et ce, dès 

ses « Confessions préliminaires ». Il déclare par exemple être fier, lorsqu’un de ses maîtres n’est pas avare 

de compliments envers lui : « […] cet enfant pourrait haranguer une foule athénienne mieux que nous ne 

saurions, vous et moi, parler à une foule anglaise » (1964, p. 97). Dans un autre registre, sa sensibilité et 

son exigence semblent touchées tout autrement par d’autres maîtres. Selon lui, un de ses enseignants 

était bien inférieur à lui. « Il est déplorable pour un enfant d’être, et de se savoir, de beaucoup supérieur 

à ses professeurs sous le rapport soit des connaissances, soit des facultés intellectuelles » (De Quincey, 

1964, p. 97). Dans ces deux extraits, l’auteur expose sa perception de relations qui l’ont marqué. Tout au 

long de la narration, il montre comment ses relations l’ont affecté et comment sa manière d’appréhender 

les rapports avec autrui, notamment les figures d’autorité, orienta toute sa vie, à commencer par sa fugue. 

C’est effectivement une impasse relationnelle avec un adulte qui l’incita à faire ces premiers pas d’homme 

« libre ». Il s’agissait d’une liberté bien particulière puisqu’il fugua et ceci introduit le récit des « souffrances 

de [sa] jeunesse » (1964, p. 95). Il explique qu’après le décès de son père, il fut confié aux soins de quatre 

tuteurs. Les trois premiers ayant donné toute autorité au quatrième, il dut négocier avec ce dernier pour 

arriver à ses fins, c’est-à-dire aller directement à l’université et quitter le pensionnat de Manchester 

précocement. Seulement cet homme était, aux yeux de notre mangeur d’opium en devenir, têtu, hautain 
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et ne supportait pas qu’on remette en cause son autorité : « […] ce qu’il exigeait, c’était une soumission 

inconditionnelle » (De Quincey, 1964, p. 99). La soumission étant inenvisageable pour le jeune De Quincey, 

il décida, pour l’avènement de sa dix-septième année, de s’enfuir du pensionnat. C’est ainsi qu’aussi rêveur 

que déterminé, il prit la route avec un volume de poésie dans une poche, des pièces d’Euripide dans l’autre, 

quelques effets personnels et « la Providence pour guide » (De Quincey, 1964, p. 107). 

Le point que De Quincey identifie comme celui de départ de ses souffrances serait alors lié à une question 

de soumission ou, pris en sens inverse, une question de liberté. Ce mouvement marque symboliquement 

une sorte de désaffiliation, une sorte de refus ou de difficulté à s’inscrire dans la succession 

générationnelle. Il n’accepte pas l’autorité accordée par la société à ce tuteur. Cette question est d’ailleurs 

la problématique centrale de son ouvrage – la servilité volontaire d’un individu à une « chaîne aux 

septuples tours ». La Providence, que De Quincey présente comme son guide, l’aurait alors reconduit, bien 

des années après sa fugue, vers des enjeux relationnels de soumission servile, de dépendance, analogues 

à ceux de sa jeunesse. Car en suivant la providence, le brillant helléniste devint dépendant au laudanum 

et le resta pendant la majeure partie de sa vie. L’articulation existentielle des contraires que sont 

liberté/dépendance se place ici au cœur de la recherche. 

Cependant, avant la soumission à l’opium, l’auteur fut confronté à d’autres problématiques. Après sa 

fugue, il dit avoir connu, pendant un certain temps, une vie paisible faite d’errances, dans plusieurs 

contrées du nord du Pays de Galles. Celles-ci le conduiront à s’installer dans une petite maison au loyer 

modeste à Bangor. Cette halte confortable qui, selon ses dires, aurait pu être un agréable séjour de 

plusieurs semaines s’arrêta brusquement à cause d’un incident. Il raconte que sa susceptibilité fut heurtée 

par les propos d’un Évêque, qui lui furent rapportés par sa logeuse, et qui le concernaient indirectement. 

L’homme de foi, lorsque son ancienne servante lui dit qu’elle hébergeait un jeune homme, la mit en garde 

contre le grand nombre d’escrocs qui passent par la route sur laquelle se trouve sa maison. De Quincey 

rapporte avoir été mis hors de lui par ces mots et son impulsivité le poussa à quitter la maisonnée sur le 

champ. Il déclare avoir réussi, par « des pensées plus sereines », à ne pas aller exprimer directement à 

l’Évêque ses ressentis. Toutefois, il paya au prix fort cet emportement. En effet, ne retrouvant pas de 

logement aussi bon marché, il fut rapidement sans le sou; se nourrissant d’un repas par jour et couchant 

à la belle étoile la plupart du temps.  
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Les passages précédents montrent un Thomas De Quincey aux prises avec ses ressentis dans des relations 

dissymétriques vécues comme injustes. Il semble avoir éprouvé des difficultés à se contenir, à refréner ses 

envies et cette manière d’être le conduisit à la précarité puis, indirectement, à l’opiomanie. Lorsqu’il 

souligne l’importance de ces événements pour son futur de « mangeur », De Quincey dit peut-être que ce 

trait de caractère – l’impulsivité – aurait un lien avec sa prise d’opium. Serait-ce cette impulsivité qui 

rendait son quotidien difficilement supportable sans laudanum? Cette tendance à réagir spontanément 

affectait-elle négativement sa relation au monde? Quoiqu’il en soit, gardons ce fait à l’esprit pour la suite 

de notre découverte de l’œuvre10. 

Le fruit de la sensibilité et l’impulsivité du narrateur l’ayant conduit à quitter la maisonnée de Bangor, il 

devint malgré lui un frugal vagabond. « L’action stimulante exercée sur mon jeune estomac par l’air de la 

montagne et les marches continuelles ne tardèrent point à me faire cruellement souffrir de ce maigre 

régime […], pendant tout mon séjour au Pays de Galles, je vécus de mûres, de baies ou de cuelles, ou de 

l’hospitalité qu’on m’offrait au hasard de ma route […] » (De Quincey, 1964, p. 115). Cet épisode de 

l’existence de l’auteur fut marqué par de brèves rencontres. À ce moment-là, sa manière d’être en relation 

n’impliquait pas de réel engagement, simplement de la légèreté. Puis, par des moyens qu’il n’exprime pas, 

à la suite de cette période de vagabondage gallois, De Quincey réussit à gagner Londres. « C’est alors que 

commence la dernière phase de mes longues souffrances […] » (De Quincey, 1964, p. 119).  

Ce séjour londonien ne dura que quelques mois mais, au moment d’écrire ses « Confessions », il en portait 

encore les stigmates. En effet, il était sans argent et vivait dans une maison abandonnée qui abritait une 

pauvre enfant solitaire et occasionnellement un homme qui lui donnait de quoi manger. Cette période fut 

terrible pour le jeune homme en quête de liberté et d’éducation. Il confie avoir vécu d’atroces souffrances 

à cause du froid hivernal et de la faim, notamment au niveau de l’estomac – nous verrons d’ailleurs que 

ces douleurs stomacales seront présentes tout au long des « Confessions » et orienteront l’ensemble de 

la thèse. Dans ce contexte, il parvenait difficilement à rester éveillé, le jour il vacillait entre sommeil et 

veille, la nuit il ne pouvait fermer l’œil et lorsqu’il était emporté par le sommeil, il faisait de bouleversants 

cauchemars. De Quincey dit même que, par moment, pour faire abstraction de sa condition il se 

raccrochait à sa fonction de « protecteur » de la petite fille. Il évoque également la relation qu’il entretenait 

avec une belle-de-jour qui lui aurait sauvé la vie. Leur relation fut si marquante qu’il narre avec nostalgie 

 
10 Cela rappelle que plusieurs travaux (Bodnar, 2018; Zilberman et al., 2018) et le DSM 5 (2013) identifient 
l’impulsivité comme une caractéristique présente dans les conduites addictives 
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leur dernière rencontre et le futur commun qu’ils n’ont pu connaître. Sa mémoire fut à tel point marquée 

par cette relation qu’il porta leur histoire prématurément avortée tout au long de sa vie. Ses rêves lui 

remémoraient la jeune femme. Et cette période londonienne prit fin lorsqu’il parvint, après maintes 

tentatives, à se faire prêter de l’argent et put enfin réaliser son souhait, aller à l’université. En d’autres 

termes, il parvint à traverser une période de crise en s’endettant, ce qui symboliquement rappelle la 

problématique de son autobiographie. L’endettement correspond en effet, à une dépendance envers 

quelqu’un, à être redevable. 

Si ce symbole rappelle la problématique de la dépendance, nous voyons également dans cette période 

que De Quincey disposait de certaines ressources personnelles. Bien qu’il se considère comme une 

personne fragile et de faible constitution, le fait d’avoir survécu à l’hostilité de cet environnement montre 

que le narrateur devait, au contraire, avoir une résistance remarquable. D’autant plus qu’à cette époque, 

bien que la croissance démographique fût forte, la mortalité était élevée, notamment dans les villes. Dans 

ces lieux proliféraient des maladies pulmonaires comme la tuberculose (Hobsbawm, 1962). Cette période 

fut tellement marquante qu’il rapporte que les souffrances physiques et oniriques qu’il vécut en ces 

moments d’extrême détresse ressurgirent lors de sa première « crise » d’opium en 1812.  

Mais le premier usage du laudanum fut, comme exposé précédemment, à visée thérapeutique. De Quincey 

l’employa pour calmer une cruelle rage de dent en 1804 alors qu’il était étudiant à l’université. Un usage 

médical qui devint un souvenir indélébile. « Quel bouleversement de l’âme jusque dans ses profondeurs 

ultimes! Quelle apocalypse de mon univers intérieur! […] Je possédais une panacée [...] un remède pour 

tous les maux humains » (De Quincey, 1964, p. 175). Et une fois la visée thérapeutique atteinte, il continua 

à user du toxique, de manière récréative, pendant huit années. Il explique ce comportement par le fait 

que l’opium l’ouvrait à un « abîme de volupté divine » et garde un souvenir idyllique de ces premières 

années de relation à l’opium (De Quincey, p. 173-175). Remarquons que dans cette citation, il associe déjà 

les extrêmes que lui feront vivre ses consommations d’opium. D’un côté il évoque l’abîme qui renvoie à 

une image descendante sans fond et de l’autre, la « volupté divine » qui décrit une dynamique ascendante 

infinie. 

Cette période merveilleuse prit fin à la suite d'un événement douloureux – non précisé – qui précipita De 

Quincey dans sa première « crise » d’opium. Il ressentit de nouveau les « effrayantes irritations de son 

estomac » qu’il avait connues au cours de sa jeunesse. Ces dernières étaient associées à une vie onirique 
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fournie, ainsi qu’aux « effets d’une dépression morale » (De Quincey, 1964, p. 209). À ce moment de son 

existence, l’opium était selon lui le seul remède, la dernière issue possible pour apaiser ses souffrances, 

pour soulager ses maux. Et sans s’en apercevoir, l’auteur remarque être passé d’un usage thérapeutique 

à un usage problématique de l’opium. Cette situation paradoxale l’amène à voir l’opium, non plus comme 

solution, mais comme problème. Après avoir attribué cet épisode à son état de santé moral et physique, 

il montre que cette crise de trois ans fut causée par le laudanum. Le remède lui aurait permis à la fois de 

soulager sa douleur et de maintenir sa souffrance, comme si l’opium était ce qui soigne et ce qui blesse. 

Ce phénomène décrit par De Quincey correspond au terme grec pharmakon, qui désigne ce qui, 

dépendamment de son utilisation, peut avoir la fonction de « remède » ou de « poison ». Le pharmakon 

n’aurait pas de caractère propre et ses effets peuvent continuellement virer de sens (Le Poulichet, 2011). 

De là, l’opium apparaît comme un pharmakon pour De Quincey, à la fois poison et remède. Grâce à cette 

substance, il vivrait « la restauration d’une forme d’homéostasie » par une suppression de la douleur 

physique et morale ; mais dans un second temps, des souffrances ressurgiraient du fait de l’usage de 

l’opiacé11. Le Poulichet souligne d’ailleurs cette fonction de l’opium en rapportant les propos de Cullen : « 

L’opium abrite, comme bien d’autres, le plus et le moins, il est à la fois un stimulant et un sédatif. Lorsqu’on 

l’administre, à nouveau le positif s’inverse et se négative » (2011, p. 489). Et effectivement, l’auteur paraît 

passer continuellement de l’un à l’autre. Cela renvoie à la narration elle-même qui, en dépit des efforts de 

l’auteur pour mettre à jour les moments marquants de son rapport à l’opium, n’indique pas clairement un 

point de changement entre la fonction de remède et celle de poison.  

De Quincey lui-même n’aurait pu identifier de point charnière dans cette labilité. Nous savons simplement 

que la différence est dans son rapport au monde étant donné que la substance reste identique. 

Remarquons également que ce changement de rapport il le vit seul, sa consommation est solitaire. Il ne 

suit aucune prescription médicale, il n’a pas de cadre externe accompagnant son usage. Est-ce du fait de 

cette absence de cadre que De Quincey serait entré dans « l’addiction » ? L’opium lui était à la fois 

indispensable et intolérable. Il était son compagnon le plus fidèle mais le plaçait dans une impasse. 

 
11 Notons ici que notre référentiel pour différentier la douleur de la souffrance est l’article de Paul Ricoeur « La 
souffrance n’est pas la douleur » de 1992. Il dit notamment que le terme douleur renvoie à des ressentis localisés 
dans le corps et que le terme souffrance correspond aux affects ouverts sur le rapport à soi, à autrui. Il précise que 
douleur pure et souffrance pure seraient des cas limites et que l’une irait rarement sans l’autre. 
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Désespéré, la dépendance corporelle et psychologique poussait De Quincey à consommer 

quotidiennement et de manière incontrôlable l’extrait de fleur de pavot. 

Mais en reprenant le fil de sa narration, nous voyons qu’il parvint tout de même à sortir de cette impasse, 

par magie. Un jour, sans effort particulier et d’un seul coup, il s’aperçut d’une diminution par huit de sa 

consommation journalière. « Instantanément, et comme par magie, le nuage d’intense tristesse qui pesait 

lourdement sur mon cerveau, se dissipa en un seul jour, […] » (De Quincey, 1964, p. 215). Aussi surprenant 

que soit son discours, nous comprenons que sa « dépression morale » serait moins présente à son esprit. 

Il aurait emprunté une sorte de raccourci, hors de la réalité et du temps, lui permettant de faire l’économie 

d’un effort de transition d’un état à l’autre. Cependant, s’il dit être sorti de sa première crise, le mangeur 

d’opium n’est pas rassasié pour autant et continue de consommer quotidiennement le laudanum à raison 

de mille gouttes par jour. Il ne perçoit plus de problème de consommation à ce moment-là. Pourtant il 

consomme encore d’importantes quantités d’opium. Il reste dépendant, mais le vit autrement. Il n’est plus 

en crise. Ce qui différencie les périodes de crise des moments de répit vient essentiellement de son 

ressenti. 

D’ailleurs, cette période de « rémission » ne dura pas et la morosité vint de nouveau colorer le quotidien 

de De Quincey. Au cours des périodes de dépression morale successives, l’auteur ne parvenait pas à 

travailler et était « incapable de tout effort suivi » (De Quincey, 1964, p. 243). Ce fut la lecture d’un livre 

qui le tira de sa torpeur. Cette rencontre littéraire l’éveilla et lui fit ressentir « […] un plaisir et une joie 

inconnus depuis des années » (De Quincey, 1964, p. 243). La stimulation inhérente à cette joie l’incita à 

reprendre ses travaux d’écriture, mais il déchanta au moment d’écrire la préface de son ouvrage. « […] je 

me sentis absolument incapable d’accomplir cette tâche » (De Quincey, 1964, p. 245). Car « Le mangeur 

d’opium ne perd rien de sa sensibilité ou de ses aspirations morales; […], mais ce que son intelligence 

conçoit comme possible dépasse infiniment non seulement sa capacité d’exécution, mais même son 

pouvoir d’initiative » (De Quincey, 1964, p. 245). L’auteur était donc dans une situation où finir ses travaux 

lui était trop coûteux. Plus précisément, il n’arrivait pas à introduire son propos, à le préfacer. En parallèle, 

il ne pouvait se résoudre à arrêter de consommer de l’opium. Son incapacité à achever son action, dans la 

dépression et l’opium, est dépeinte ici. 

Il lui fallut attendre « des motifs extérieurs » – comme des demandes pressantes de son entourage – pour 

qu’il entame sa « lutte » contre l’opium. « […] ces motifs m’ont fourni un soutien moral que des intérêts 
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purement personnels pourraient fort bien ne pas apporter à un esprit affaibli par l’opium » (De Quincey, 

1964, p. 279). À ce moment-là, il entama un sevrage au cours duquel « […] même quatre mois après, [il] 

était agité, convulsé, frémissant, palpitant, complètement brisé […] » (De Quincey, 1964, p. 277). Les 

conséquences de son abstinence n’entravèrent toutefois pas sa tentative et il parvint à contrôler sa 

consommation. C’est sur cette note positive qu’il finit ses « Confessions » en 1821.  

Vingt-sept ans plus tard dans la version revue et augmentée de ces dernières, il confia que son impression 

d’en avoir totalement fini avec l’opium était erronée : « […] je compris que l’effort qui me restait à 

accomplir me coûterait infiniment plus d’énergie que je ne l’avais escompté […] » (De Quincey, 1964, p. 

281). La dépendance était encore bien présente, mais lorsqu’un tiers, un éminent médecin lui annonça 

que son pronostic vital était engagé, il décida « […] en conséquence, de renoncer totalement à celui-ci 

[l’opium], dès que je serais libre de consacrer à cette tâche une attention et une énergie sans réserve » 

(De Quincey, 1964, p. 283). Son ultime bataille avec l’opium commença alors un jour où un « concours de 

circonstances assez favorable vint permettre pareille tentative » (De Quincey, 1964, p. 283). De Quincey, 

mangeur d’opium depuis plus de quarante ans, se lança dans une traversée qu’il savait périlleuse. « Ce 

jour-là, je commençai mon expérience, après avoir, au préalable, décidé en moi-même de ne pas fléchir, 

mais de « tenir jusqu’au bout » malgré tous les « coups » possibles » (De Quincey, 1964, p. 283). Et en 

effet, il connut un sevrage souffrant dont l’évocation des symptômes permet de saisir la violence : 

 […] une irritabilité et une excitation extrêmes de tout l’organisme; l’estomac […] accompagné 
de très vives douleurs; une agitation incessante, la nuit comme le jour; quant au sommeil, je 
le connaissais à peine […] ; la mâchoire [sic] inférieure constamment enflée; la bouche ulcérée; 
et beaucoup d’autres symptômes angoissants […], il me faut en mentionner un […], de 
violents éternuements. (De Quincey, 1964, p. 285) 

Il était aux prises avec d’atroces souffrances, sans doute liées à ce qui est de nos jours  défini par le terme 

sevrage (DSM 5, 2013). Et les tourments dont fait part De Quincey, ses douleurs physiques et morales, 

marquent un tournant dans sa vie. Comme il l’avait déjà souligné dans la première version des « 

Confessions », l’arrêt de sa consommation revêt un sens plus large que celui de l’usage de ce pharmakon. 

« Pendant toute la période où je diminuais ma dose d’opium, j’ai éprouvé les tourments d’un homme qui 

passe d’un mode d’existence à un autre » (De Quincey, 1964, p. 279). Les périodes de réduction de 

consommation montrent que la substance avait un effet sur l’ensemble de son existence. Il ne s’agissait 

pas simplement d’arrêter de consommer le laudanum, c’est toute sa vie qui devait changer. Les 

événements du quotidien prenaient alors un tout autre sens. Un mal de ventre devenait un obstacle 
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infranchissable sans le remède. Il devait donc se réinventer pour parvenir à traverser le problème. Pour le 

dire autrement, au travers des crises, c’est sa manière d’être dans et avec le monde qui devait changer. 

En résumé, les confessions relatent l’histoire de vie d’un homme qui grandit dans un contexte fait de 

studieuses rêveries et de drames familiaux, qui tenta de s’affranchir de l’autorité et vécut les joies et les 

souffrances d’une certaine liberté dès son adolescence. De Quincey fait de l’enjeu de la dépendance à 

l’opium la problématique centrale de ce récit autobiographique. Mais cette problématique de dépendance 

renvoie-telle à une impasse ou une dépendance plus fondamentale qui n’aurait pas été élaborée ? Quel 

est le sens de l’existence d’un homme qui dû fuguer et se réfugier dans l’opium pour parvenir à ses fins ? 

3.2 Un rapport unique aux limites 

« Quelle apocalypse de mon univers intérieur! » (De Quincey, 1964, p. 175). Voilà comment De Quincey 

qualifie l’effet qu’a l’opium sur lui. La signification de cette citation est intrigante parce qu’il donne une 

connotation positive au terme apocalypse. En ce sens, la fin du monde correspond, pour lui, à une 

délivrance. Son rapport au monde devait donc s’apparenter à une voie sans issue ou une voie limitée. Cela 

incite à explorer les descriptions de son quotidien, afin d’éclairer l’attirance qu’il eut pour l’état 

apocalyptique. En guise d’introduction, l’attention sera portée à deux situations du premier chapitre de 

l’œuvre qui mettent en évidence un décalage social. Ces deux événements seront mis en perspective par 

la forme du récit en lui-même – la confession. Cela conduira à l’étude d’autres situations, présentes dans 

le second chapitre, dans lesquelles il est confronté à ses limites par des rapports de force. 

3.2.1 Solitude et confession 

De Quincey rapporte, avec émotion, qu’il passa les derniers instants avant son évasion de l’internat à 

contempler un portrait dans sa chambre. « […] accroché au-dessus de la cheminée ; les yeux et la bouche 

étaient si beaux, le visage tout entier rayonnait d’une bonté et d’une sérénité si divines, que j’avais mille 

fois posé ma plume et mon livre, pour lui demander une consolation, comme un dévôt devant son saint 

patron. » (De Quincey, 1964, p. 103-105). Dans sa chambre d’étudiant, De Quincey se nourrissait et se 

réconfortait avec ce tableau et ses livres d’étude. Le portrait était une figure marquante de son quotidien, 

une sorte de point de repère, un « saint patron ». « J’allais au portrait, je le baisai, et je sortis doucement, 

refermant la porte à jamais. » (De Quincey, 1964, p. 103-105). Ainsi, nous comprenons mieux l’émotion 

de cet instant de fuite. L’événement présente son isolement et son sentiment de solitude quotidien. S’il 

se tourne vers une peinture, c’est bien parce qu’il est seul dans son entreprise. Mère, tuteurs et maîtres 
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ne veulent pas l’accompagner dans son souhait de sauter une classe. Ce moment représente peut-être, 

émotionnellement et symboliquement, sa prise de distance par rapport à la société, sa marginalisation. La 

seconde situation limite est sa première prise d’opium. Elle fait également penser au fait qu’il soit en 

marge de la société mais dans un sens inattendu. De Quincey explique qu’il en prit pour soulager une rage 

de dents. Le contexte historique est toutefois particulier. Au début du XIXe siècle, l’odontologie était peu 

développée alors que le laudanum était, lui, accessible librement en pharmacie et à bas coût.  Il n’est donc 

pas surprenant de voir De Quincey choisir ce remède contre sa « rage de dents ». C’est même un acte 

plutôt banal, car à cette époque l’opium coûtait moins cher que la bière. De Quincey rapporte que chaque 

samedi les pharmaciens disposaient les flacons de laudanum en nombre sur leur comptoir afin de 

répondre plus rapidement à la demande de tous les ouvriers qui venaient se servir pour leur 

consommation récréative de fin de semaine. Il est donc surprenant que De Quincey eut attendu plus de 

vingt jours avant de s’en procurer pour se « soigner ». C’est comme s’il vivait là encore en décalage avec 

la population générale, replié dans ses études universitaires. Le fait qu’il soit étudiant à cette époque le 

maintien dans une vie sociale mais cet ancrage semble fragile. 

La forme des confessions rappelle également cette marginalité, mais dans une dynamique inverse. Elle 

l’invite et l’oblige en même temps à briser cet isolement en se tournant et dévoilant sa réalité à autrui. 

L’utilisation du terme de « confession » pour nommer son œuvre semble, dans ce premier chapitre adressé 

au lecteur, prendre alors son sens. Le mot confesser, du latin confessare est défini comme l’aveu de ses 

péchés devant un tribunal, ou comme l’acte de faire une déclaration, l’action de se confier12. Il fait l’aveu, 

devant témoins, des fautes qu’il aurait commises. Il viendrait soulager un fardeau qu’il porte. Ceci met en 

jeu les notions de responsabilité et de culpabilité, non sans une certaine ambivalence. 

[…] les accusations que je porte contre moi-même n’équivalent pas à un aveu de culpabilité 
[…]. La faiblesse et le malheur n’impliquent pas nécessairement le crime […]. Je ne me 
reconnais donc pas coupable ; et, même si je m’avouais tel, peut-être pourrais-je encore me 
résoudre à rédiger les présentes confessions, en considérant le service que je puis ainsi rendre 
à tous les mangeurs d’opium. (De Quincey, 1964, p. 83-85) 

L’auteur se défend d’un tort que nous ne connaissons pas dans le détail, mais qui est très présent à son 

esprit : il fut mangeur d’opium. Il présuppose que l’état qu’il s’apprête à décrire serait jugeable 

négativement et que, de fait, il serait jugé ainsi. Il s’empresse d’ailleurs de dire qu’il s’est totalement 

 
12 Confesser. Larousse trois volumes couleur, Tome 1 (p.4714, ed. 1965) Paris. 
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débarrassé du comportement qu’il estime inapproprié : « […] la victoire que j’ai remportée sur moi-même 

est incontestable […] » (De Quincey, 1964, p. 85). Ce premier chapitre est donc une invitation à découvrir 

l’univers d’un homme qui fait l’effort de confier son intimité en partageant une bataille, avec et contre lui-

même qu’il aurait déjà remportée. 

Reprenant maintenant la première phrase de son texte, les mots « aimable lecteur » auraient une 

signification, une tonalité affective pour l’auteur. La honte ressentit par De Quincey lui fait présupposer 

un inévitable jugement négatif. Il présume la répétition d’une situation qu’il connut, une situation dans 

laquelle il n’aurait pas obtenu la reconnaissance d’autrui. Ces mots peuvent alors être vus comme une 

tentative d’attendrissement du lecteur afin de prévenir un jugement négatif. Et il serait dans la justification 

lorsqu’il présente le grand nombre de consommateurs d’opium qu’il y aurait en Angleterre à cette époque. 

Il prendrait, à ce moment-là, un rôle de témoin pour, comme il le dit, rendre service à tous les 

consommateurs. Ainsi, en se justifiant et mettant en avant l’intérêt de sa démarche pour l’humanité, il ne 

serait plus coupable mais acteur bienveillant tourné vers son prochain. La confession, entre solitude et 

appartenance, constituera effectivement le cœur de notre compréhension de sa problématique 

d’opiomanie. 

3.2.2 L’autre comme limite, entre seuil et obstacle 

La seconde partie de son récit, consacrée à ses « Confessions préliminaires », constitue comme il le dit lui-

même « […] le récit des aventures de jeunesse qui se trouvent à l’origine de l’habitude contractée plus 

tard par l’auteur de consommer de l’opium » (De Quincey, 1964, p. 91). Autrement dit, elles montrent les 

événements qui l’ont orientés vers l’opiomanie. Son discours à la troisième personne est ponctué dès le 

départ par une justification. Comme un accusé, il prend la position de l’avocat ou du scientifique qui veut 

défendre sa cause, son point de vue. Il démontre en trois points pourquoi la suite de son récit est consacrée 

à l’histoire de sa jeunesse. Il souhaite tout d'abord donner une « réponse satisfaisante » à la question « 

Comment un être raisonnable en est-il venu à se soumettre de lui-même à ce joug de misère, à encourir 

volontairement une servitude aussi humiliante, à se charger sciemment de cette chaîne aux septuples 

tours? » (De Quincey, 1964, p. 91) ; puis,  il veut exposer la clé de certains aspects des rêves qui 

l’oppressèrent dans ses moments les plus souffrants et enfin, il espère « créer un intérêt d’ordre personnel 

à l’égard de l’auteur de ces Confessions, indépendamment de leur contenu […] » (De Quincey, 1964, p. 91). 

Cette partie commence donc dans une dynamique semblable à la précédente, le narrateur justifie sa 
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démarche et explicite son souhait de s’assurer la sympathie du lecteur. C’est alors dans une ambiance 

teintée par des craintes que nous continuons de suivre l’auteur dans la lecture de ses confessions.  

Les difficultés relationnelles avec ses tuteurs furent déterminantes pour De Quincey. Ces dernières le 

décidèrent à fuguer de l’école dans laquelle il était pensionnaire, afin de pouvoir aller directement à 

l’université. Il dit à propos de ce moment : « Il arriva, ce matin qui devait me lancer dans le monde, ce 

matin qui a, par la suite, et sur tant de points importants, donné sa tonalité à ma vie entière. » (De Quincey, 

1964, p. 101). La fugue est présentée comme un tournant. Le contexte de cet événement est quant à lui 

bien particulier. De Quincey était aux prises avec le tuteur responsable des prises de décisions. Et malgré 

l’argumentaire développé pendant de nombreux échanges avec ce dernier, il ne parvint pas à le faire 

changer d’avis : il devait rester au lycée et attendre un an pour aller à l’université. Or, ce refus lui était 

insupportable et il décida de se lancer lui-même dans le monde. Il rompu les liens en quittant l’internat et 

en bafouant l’autorité du tuteur pour parvenir à ses fins. Selon lui, un homme ne le connaissant pas, et 

n’ayant de légitime que le titre, ne pouvait pas interférer dans ses choix de vie raisonnés. Car c’est bien de 

cela qu’il s’agit : face à l’échec du dialogue, l’auteur laissa son envie de liberté primer dans sa prise de 

décision. Puisqu’il avait le sentiment de ne pas obtenir la reconnaissance méritée, il décida tout 

bonnement de s’en passer. Cependant peut-on vraiment entrer dans le monde quand, par la fugue, on y 

entre par une porte dérobée? 

Une anecdote heureuse, qui aurait pu mettre en péril ses projets, ponctue le récit de son départ et semble 

condenser les enjeux de son entreprise. Un jeune domestique qui, avant l’aurore, porta en secret la « 

malle d’un poids énorme » de De Quincey de sa chambre chez un commissionnaire, la fit 

malencontreusement tomber dans les escaliers. La description de cette situation est intense, dans le sens 

où les émotions s’y succèdent et s’entremêlent, passant de la crainte à la joie, de la tension à la détente 

nerveuse. Et ces mouvements passionnels il les partage avec le domestique. À posteriori, cette situation 

représente une synthèse du vécu affectif de De Quincey au moment de sa fugue. Un mélange de peur, 

d’excitation, et de joie apparaissant dans la défiance. En résumé, l’insoutenable soumission à une autorité 

qu’il juge illégitime l’aurait conduit, malgré l’attachement qu’il avait pour le lieu, à prendre une décision 

radicale pour tenter de s’émanciper. Il fugua, il s’affranchit par une rupture relationnelle brutale, par une 

libération en forme d’arrachement. Il s’avérera cependant que cet arrachement fut davantage une 

ouverture vers une impasse souffrante que vers une « libération ». 
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Les métaphores complémentaires du seuil et de l’obstacle, présentées par le psychologue Bernd Jager, 

caractérisent ce rapport à l’autorité et aux limites de De Quincey (1996). Selon lui, la limite peut être 

comprise comme frontière repère ou comme obstacle. Il contraste la limite en deux notions distinctes, 

une limite-obstacle (qui devrait être dépassée, vaincue et repoussée) et une limite-seuil (qui devrait être 

reconnue, respectée et cultivée). La barrière ou l’obstacle correspondrait aux limites avec le « monde 

inhabité », tandis que le seuil correspondrait aux limites dans le « monde habité ». Le seuil ne peut être 

franchi seul, l’individu doit être invité à passer de l’autre côté. Le convive sonne à la porte et attend que 

l’hôte vienne lui ouvrir. À contrario, un voleur perçoit la porte comme un obstacle à dépasser pour 

atteindre son but. Dépendamment de notre intention, la limite pourrait ainsi être vécue comme un 

obstacle ou un seuil. Dans le récit, De Quincey parle d’abord de limites-obstacles, pas de limites qui, en 

étant reconnues et symbolisées, sont susceptibles d’ouvrir sur une activité émancipatrice et créatrice. 

Selon lui, ses tuteurs l’empêchent de se réaliser, ils représentent un obstacle et la fugue une solution pour 

le franchir. 

Ces enjeux relationnels, relatifs aux limites imposées par le statut social, sont présents à plusieurs reprises 

dans le récit de sa jeunesse. En effet, outre la relation difficile qu’il entretenait avec ses tuteurs, il connut 

d’autres situations analogues. C’est le cas pour le professeur dont il se moquait quotidiennement avec ses 

deux camarades de classe. Selon lui, il n’avait pas suffisamment de compétence pour être leur enseignant, 

lui-même et les deux autres élèves maîtrisant mieux la matière. Nous voyons par contre – dans le cas 

exposé en première partie – que lorsqu’un de ses maîtres – qu’il estimait pour sa compétence – le validait 

ou faisait son éloge, il éprouvait du respect envers ce dernier. Dans ces deux cas, il semble que pour De 

Quincey, l’enjeu relationnel d’autorité, cristallisé dans le statut social, revête une certaine importance. Il 

respecte les professeurs à condition que ces derniers accomplissent leur tâche comme il se doit. 

D’ailleurs, cette sensibilité à l’égard des professeurs semble recouvrir un champ plus large, qui englobe les 

dissymétries relationnelles, le rapport de verticalité entre lui et l’autorité. La verticalité, comme 

l’horizontalité, sont des images métaphoriques qui seront un support à la description au vécu. 

L’horizontalité évoque symboliquement l’intersubjectivité et la réciprocité, à l’image d’une mère prenant 

soin de son enfant. Il y a une relation duelle hospitalière et soutenante. Elle renvoie également au rapport 

au corps, à ses possibilités et limites, à l’horizon comme limite atteignable. La verticalité quant à elle 

renvoie à une forme de perte de l’autre. Au « high » de l’addict, du manique, ou même du montagnard. 

Symboliquement, la verticalité renvoie à une perte de l’horizon et d’une réciprocité authentique. Elle 
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témoigne d’une forme de perte de contact avec la réalité et le monde. Par exemple lorsque je suis « high 

», il y a une sensation d’élévation et peut être même de perte de contact avec le corps et son horizon de 

possible. La verticalité peut également être descendante, comme nous le verrons dans la partie sur les 

rêves avec la sensation de chute. Horizontalité et verticalité sont des métaphores complémentaires qui 

permettent de rendre compte de certaines dimensions de l’existence (Jager, 1971). Ceci dit, détaillons le 

rapport de verticalité que De Quincey décrit entre lui et l’autorité dans l’exemple suivant : « Je ne sais si 

le lecteur a remarqué, comme je l’ai souvent fait moi-même, qu’il n’est pas en Angleterre de classe plus 

orgueilleuse (en tout cas de classe où l’orgueil soit plus évident) que les familles épiscopales » (1964, p. 

109). Cet extrait caractérise l’estime qu’il porte à cette classe sociale, et peut être même de manière sous-

entendue, à d’autres classes sociales « supérieures » au peuple. Son rapport aux limites-seuil est 

problématique, car il ne semble pas les accepter. Ces limites sont vécues comme injustes ou illégitimes. 

L’utilisation du mot orgueil13, qui renvoie à une estime exagérée, un amour excessif de soi-même et qui 

fait que l’on se juge supérieur par rapport aux autres, illustre l’a priori de l’auteur envers les classes sociales 

qui limitent sa liberté. Les gens orgueilleux sont tournés vers leurs propres besoins et ne se soucient pas 

de ceux d’autrui. Cet aperçu du monde de l’auteur dévoile sa manière de se représenter son 

environnement social et de l’impact que cette appréhension eut sur son histoire de vie. Car dans l’extrait 

concernant les familles d’évêques, la situation aboutit à un départ soudain et irrémédiable de la maison 

de Bangor. La représentation que le futur mangeur d’opium se faisait de son monde et les ressentis y étant 

associés l’incitèrent à quitter son habitat locatif. Cette solution lui semblait la plus adéquate. Il cherchait 

peut-être là encore à fuir, non plus l’autorité de ses tuteurs, mais celle d’une classe sociale. Il voulait coûte 

que coûte prendre ses distances avec ce monde fait de dissymétries relationnelles et d’injustice. Ces 

limites étaient vécues comme des obstacles à sa liberté et lui semblaient infranchissables par le dialogue. 

Au-delà du regard qu’il portait sur les classes sociales, remarquons que De Quincey avait une fine 

connaissance des conventions sociales en général, ainsi qu’une certaine capacité à observer les manières 

d’être d’autrui. Cette conscience lui permit d’ailleurs à plusieurs reprises d’être hébergé en échange de 

ses services d’écriture pour des lettres d’amour ou administratives. Il souligne sa compétence en la matière 

dans un passage où il fut hébergé par de jeunes gens qui, en l’absence de leurs parents, profitèrent des 

talents de l’auteur. 

 
13 Orgueil. (2018). Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [En ligne]. Page consultée le 08 juin 2018. 
http://www.cnrtl.fr/definition/orgueil 
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Devant leur confusion et leur rougeur, pendant qu’elles me dictaient les lettres, ou plutôt me 
donnaient des indications générales, point n’était besoin d’une grande pénétration pour 
deviner que leur désir était de les voir rédigées en termes aussi tendres que le permettait la 
pudeur féminine. Je réussis à tempérer mes expressions de manière à concilier ces deux 
sentiments ; et elles furent aussi contentes de la façon dont j’avais rendu leur pensée 
qu’étonnées, dans leur candeur, d’avoir été si vite devinées. (De Quincey, 1964, p. 115-117) 

Ses aptitudes lui permettent ici de survivre en « monnayant » l’hospitalité des jeunes gens. Toutefois, en 

écrivant (anonymement) pour d’autres, il n’est pas vraiment l’auteur. Même Les Confessions, au départ, 

ont été publiées sous XYZ. Les aptitudes à l’observation et la conscience de normes sociales qu’avait le 

narrateur faisaient partie intégrante de son monde ambiant mais avaient un usage limité par sa 

marginalité. D’ailleurs, ceci eut une influence déterminante dans son manque de ressources. Puisqu’il ne 

trouva « aucun moyen d’éviter les dernières extrémités de la misère […] » (De Quincey, 1964, p. 137). Il lui 

était inconcevable de demander assistance à sa famille et d’employer ses talents vers une activité 

rémunérée. En effet, De Quincey considérait la littérature comme un art et n’imaginait pas pouvoir en 

faire un travail. Quant à la famille, il lui était impossible d’avoir recours à elle, car il redoutait que ses 

tuteurs ne le forcent à retourner à l’école qu’il avait quittée. 

Un tel retour, même accepté de plein gré, m’eût paru déshonorant : imposé au mépris de 
mes désirs et sans égard pour tous mes efforts, il aurait été une humiliation pire que la mort, 
qu’il eût, d’ailleurs, inévitablement entraînée. (De Quincey, 1964, p. 137-139) 

Ce passage du texte met brutalement en évidence comment l’auteur vit certaines de ses relations sociales 

et son rapport à l’autorité de manière extrême. Pour lui, un retour à l’école d’où il avait fugué aurait été 

mortel. Ceci dépasse sa propre volonté, il aurait vécu la situation comme une mort symbolique invalidant 

ses efforts d’émancipation. Il s’infligea alors quatre mois de souffrances en errant dans Londres, puis en « 

vivant » dans une maison abandonnée avec une petite fille dont il était la seule personne-ressource. Tout 

cela afin d’éviter une possible humiliation. Il a une attitude de refus catégorique face à ces limites. Nous 

voyons donc trois réactions extrêmes, la fugue, le départ de la maison de Bangor, et enfin l’errance 

londonienne pour éviter le sentiment de honte. 

Ses fuites étaient une manière de trouver son salut dans un monde fait d’obstacles, et contrastent 

nettement de la manière dont il se présente. Selon lui, il est un homme raisonné prenant de la distance 

avec ses émotions et se souciant davantage du devenir de l’humanité. 
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Il est rare que je pleure. Mes pensées, sans cesse tournées vers les intérêts majeurs de 
l’humanité, m’entraînent chaque jour, je dirai même à chaque heure, dans des abîmes 
insondables, « trop profonds pour les larmes ». De plus, l’austérité de mes habitudes 
intellectuelles s’oppose aux sentiments qui provoquent les larmes […], tous les esprits qui ont 
étudié, et aussi assidûment que moi, de pareils sujets, ont dû très tôt, pour se protéger contre 
un complet découragement, bercer et entretenir en eux quelque croyance rassurante en des 
compensations futures et en un sens caché des souffrances humaines. (De Quincey, 1964, p. 
135) 

Cet extrait montre que les émotions ou ressentis de l’auteur seraient trop profonds pour mener à des 

pleurs. Or la manifestation des émotions à une fonction intersubjective (Dewitte, 2006; Trevarthen, 1993). 

Lorsqu’un individu pleure, son comportement appelle et provoque une réaction chez autrui. Que ce soit 

de la compassion, de la consolation, la fuite ou l’indifférence, le pleur adresse quelque chose. De fait, que 

dit De Quincey ? Que les larmes seraient si grosses qu’elles ne pourraient s’écouler par ses canaux 

lacrymaux ? Qu’il ne souhaite pas impliquer autrui dans son intimité ? Que dans ce type de profondeur, 

l’expression des émotions serait différente de ce que connaît le lecteur ? Que la raison étoufferait le cœur 

et isolerait les affects ? Quoiqu’il en soit, d’après ses dires, il se devait tout de même d’avoir une visée 

autre que son propre intérêt immédiat pour pouvoir tenir le rythme de ses études et ainsi, paradoxalement, 

ne pas s’attarder aux souffrances humaines.  

Pour reprendre, les deux premières parties de l’œuvre correspondent à un approfondissement de 

l’histoire intérieure de la vie de l’auteur. En prenant le lecteur à témoin, le narrateur commence ses aveux, 

ses confessions, en justifiant sa démarche, comme s’il présupposait et anticipait le jugement futur du 

lecteur. Il met en scène son ambivalence concernant sa responsabilité – dans l’opiomanie – ainsi que sa 

culpabilité. Il fait également remarquer que, la question de l’émancipation, de la liberté touche l’intégralité 

de son monde. Et de cet ensemble de situations se dégage une certaine lourdeur. Tous ces éléments 

l’oppressent dans sa vie quotidienne. Lorsque ce sentiment d’oppression lui est insupportable, De Quincey 

peut avoir des réactions extrêmes. Ce fut le cas dans les trois extraits de texte où il marque une rupture 

relationnelle brutale pour s’extraire des limites qu’il rencontre. 

3.2.3 Ses ressources pour faire face 

Dans un tel contexte, il rapporte avoir survécu grâce à un soutien extérieur. Dans ses Confessions, la 

première consolation fut apportée par un personnage fictif, le portrait de femme qui était dans sa chambre, 

à l’école. Il explique que dans les moments de solitude et de tristesse, il pouvait se consoler en la 

contemplant. Plus tard, lorsqu’il était dans sa période d’errance londonienne, il fut sauvé par son amie 
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Ann, la belle de jour. Dans un moment où, plus affaibli que jamais, il fit un malaise et, alors qu’il se voyait 

mourir, elle lui apporta un verre de porto salvateur. Ce geste, il ne l’oublia jamais et « […] aujourd’hui 

encore, je ne puis passer sans un serrement au cœur, et sans rendre intérieurement hommage à l’âme de 

cette malheureuse jeune fille […] » (De Quincey, 1964, p. 133). Sorti du contexte, le geste peut sembler 

anodin, mais en situation et au moment de la lecture du passage intégral, nous pouvons saisir l’urgence et 

l’intensité de la situation pour l’auteur. Plus loin, juste avant d’évoquer les plaisirs de l’opium, il rend un 

vibrant hommage à une autre femme, sa femme Margaret, qui l’accompagna tout au long de ses 

souffrances de mangeur d’opium. Il dit qu’auprès d’elle, il trouvait du réconfort, elle était un soutien 

indéfectible et d’une affection fidèle. Elle se tenait au pied de son lit, « […] se privant de sommeil pour 

demeurer à mes côtés pendant les longues heures de la nuit […] » (De Quincey, 1964, p. 167).  

Ces trois moments de l’œuvre montrent que l’auteur peut également trouver chez autrui, ou dans les 

représentations qu’il s’en fait, des alliés et un moyen de supporter les difficultés qu’il rencontre, le « poids 

de la vie ». Contrairement aux situations de crise évoquées précédemment, ici il n’y aurait pas de rapport 

de force et il semble rechercher la proximité et le soutien de son entourage proche pour supporter et 

traverser des moments de souffrance. De ce point de vue, la relation avec ces figures féminines était sans 

doute consolatrice. À ce propos, le dernier chapitre de la thèse traitera la question de l’intersubjectivité 

et nous y verrons que la relation à l’autre serait à la foi la genèse et la solution de ses problématiques, 

dans l’articulation des limites-obstacles et des limites-seuils. 

Seulement avant cela, l’œuvre met en évidence que pour faire face à ses souffrances physiques et morales, 

l’auteur eut recours à l’opium. Après avoir perdu contact, malgré lui, avec Ann et avant de rencontrer 

Margaret, De Quincey vécut sa fameuse rage de dents. Sans autre solution que de se tremper le visage 

dans de l’eau froide tous les matins, il garda cette douleur constante pendant une vingtaine de jours. La 

découverte fortuite de l’opium lui fut salutaire. De là naquit la relation idyllique décrite plus haut et qui 

dura huit ans. Au cours de cette période, il goûta aux effets physiques, psychiques et relationnels du 

laudanum. L’opium, dans l’immédiateté de son action, l’isolait de toutes les souffrances, le mettait hors 

de tout ordre social et physique. Il lui permettait de survivre. L’opium était une panacée, « […] un remède 

pour tous les maux humains » (De Quincey, 1964, p. 175). Il l’introduisait :  
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[…] au suprême degré ordre, règle et harmonie. […] L’opium, […], communique à toutes les 
facultés, actives ou passives, sérénité et équilibre; quant au caractère et aux sentiments 
moraux général, il se contente de leur impartir cette sorte de chaleur vitale approuvée par la 
raison, et qui serait toujours, sans aucun doute, l’apanage de l’organisme humain […] (De 
Quincey, 1964, p. 179) 

L’opium procure à De Quincey un retour au calme, une forme d’apaisement salutaire ou de suspension 

aussi bien physique que moral. Et il profitait de ces bienfaits dans deux contextes particuliers. 

Régulièrement lors des soirées d’opéra ou le samedi soir pour profiter du moment de « repos du pauvre 

» – au marché, en observant ou en prenant part aux discussions que les gens avaient à propos du quotidien 

de leurs foyers familiaux. Cette prise représentait pour lui une parenthèse dans son quotidien d’étudiant 

studieux, une transition entre le monde du travail et ses moments de détente, le monde festif (Jager, 1997). 

Il n’en prenait pas toutes les semaines mais une à deux fois par mois. Et sous l’effet de l’opium, il pouvait 

sentir que ses affects parlaient, plus que ses idées. Cela survenait donc au marché, en se mêlant à des 

groupes de personnes, à l’opéra en tant que spectateur, ou bien en exacerbant son penchant pour la 

solitude et la rêverie (De Quincey, 1964, p. 199). Ainsi, il usait de l’opium pour transformer son quotidien, 

pour prendre de la distance avec le monde des livres et des études. L’ivresse laudanique constituait une 

mise en suspend de son travail et en même temps l’introduisait aux joies de l’intersubjectivité familiale, 

aux mouvements harmoniques de l’opéra italien, ou bien à ses phantasmes. 

Ce point marque une limite dans notre développement. Nous comprenons mieux ce qu’implique le terme 

apocalypse pour De Quincey lorsqu’il parle de son opiomanie. Son monde ambiant fut, dès sa jeunesse fait 

de souffrances. Il présente ses transformations existentielles en situant leurs origines dans des conflits 

relationnels, puis des douleurs physiques. Ce contexte confère à l’opium une fonction d’apaisement. Il 

crée une apocalypse. Il semble mettre un terme aux difficultés, à sa manière d’être à soi et aux autres. 

Cependant, et c’est sur ce point qu’apparaît une limite, dès le début du récit l’auteur expliquait que pour 

comprendre son opiomanie, il fallait également porter notre attention à ses rêves. Il dit que le sommeil lui 

apportait de cruels tourments et non « répit et forces renouvelées ». Ses rêves furent la cause directe de 

ses souffrances les plus aiguës et prirent une place prépondérante dans la partie consacrée aux souffrances 

de l’opium. Comment comprendre la vie rêvée que De Quincey décrit ?  Pourquoi leur donne-t-il une place 

si importante ? Serait-ce une voie d’accès privilégiée vers la signification de l’opiomanie ? 
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3.3 Un monde d’opium, de morale et de rêves 

Les rêves « […] furent la cause immédiate et directe de [s]es souffrances les plus aiguës. » (De Quincey, 

1964, p. 247). Il expose plusieurs rêves pour expliciter le sens de cette phrase dans son parcours 

d’opiomane. Nous allons donc les interpréter au regard des éléments relevés précédemment. Cette 

analyse sera effectuée au travers d’un exposé du travail de Binswanger, ce dernier ayant étudié le rêve 

dans l’article « Rêve et existence » – paru en Allemand en 1930 – retraduit par F. Dastur en 2012. Cette 

approche sera brièvement mise en perspective avec l’approche psychanalytique du rêve publiée par Freud 

pour la première fois en 1900 (2013). Cet exercice de comparaison semble nécessaire du fait de la 

popularité de l’approche freudienne du rêve et de l’importante correspondance qu’ils entretinrent tout 

au long de leur vie (Binswanger et Freud, 1995). 

Les tourments oniriques du mangeur d’opium commencèrent par un changement ressenti dans son 

organisme et survenu à l’état de veille. Il aurait retrouvé la faculté – qu’il avait pendant son enfance – de 

projeter sur l’obscurité toutes sortes de fantômes, ce qui fut un véritable supplice. « […] la nuit, tandis que 

je demeurais éveillé dans mon lit, d’immenses cortèges défilaient avec une splendeur funèbre; ou alors, 

des frises déroulaient d’interminables histoires dont la tristesse et la solennité me touchaient […] » (De 

Quincey, 1964, p. 247). Et en même temps qu’apparurent ces visions éveillées, il nota qu’un changement 

s’opéra dans ses rêves. « […] un théâtre semblait tout à coup s’ouvrir et s’illuminer dans mon cerveau, 

m’offrant chaque nuit des spectacles d’une magnificence plus que terrestre » (De Quincey, 1964, p. 247-

249). De cette nouvelle faculté créatrice de l’œil, il aurait développé une sympathie entre l’état de veille 

et son état de rêve. Ceci se caractérisait par la pénétration, dans ses rêves, de ce qu’il projetait sur 

l’obscurité visuellement. Le problème pour lui était que tout ce qu’il projetait, même les images 

sympathiques, « […] se déployait et prenait, sous l’ardente alchimie de mes rêves, un éclat insupportable 

qui tourmentait mon cœur » (De Quincey, 1964, p. 249). Le passage des images dans le monde onirique 

était associé à une intensification intolérable. D’ailleurs, la seconde caractéristique de ses rêves était qu’ils 

survenaient toujours accompagnés « […] d’une angoisse profonde et d’une sombre mélancolie totalement 

inexprimable. Chaque nuit, j’avais l’impression de descendre – non pas métaphoriquement mais 

littéralement – dans des gouffres, des abîmes sans soleil, des profondeurs sans fin, d’où il paraissait 

inconcevable d’espérer remonter » (De Quincey, 1964, p. 249). L’horizon de ses possibilités semble ici 

bouché et son champ d’action nul (Jager, 1971). Il poursuit ce passage en expliquant que même après son 

réveil, il avait la sensation de ne pas être remonté de ces profondeurs. Il dit même que : « […] les mots ne 

sauraient traduire, même de loin, l’état d’abattement qui se manifestait lors de ces visions somptueuses, 
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et finissait par me plonger dans des ténèbres totales qui n’étaient pas sans rappeler les dépressions 

conduisant au suicide » (De Quincey, 1964, p. 249). La troisième caractéristique marquante pour l’auteur 

était que la spatialité et la temporalité étaient fortement affectées. L’espace comme la durée se dilataient, 

s’amplifiaient, ils tendaient vers l’infini. Par moment il y avait également une sorte de suspension, 

d’interruption. De fait, une nuit pouvait lui en paraître une centaine d’années, voire des millénaires, qui 

dépassait de beaucoup « […] les limites de l’expérience humaine » (De Quincey, 1964, p. 249). La 

remémoration des incidents les plus minimes de son enfance est la quatrième et dernière caractéristique 

des rêves de De Quincey. Il revivait des scènes dont, à l’état de veille, il n’aurait pas eu le moindre souvenir, 

mais qui une fois endormi, « […] défilaient sous mes yeux, en des rêves semblables à des intuitions, revêtus 

de tous les incidents éphémères et de tous les sentiments qui les avaient accompagnés, je les reconnaissais 

immédiatement » (De Quincey, 1964, p. 251). 

De ces quatre caractéristiques, se dégage avant tout une prédominance de l’angoisse pour chacune des 

quatre caractéristiques. Ses rêves s’apparentent davantage à des cauchemars qu’à des moments idylliques. 

Nous retrouvons également une tonalité affective de tristesse, notamment dans les deux premières 

caractéristiques – splendeur funèbre, histoires dont la tristesse et la solennité le touchaient, mélancolie, 

dépression. Et dans chacune des quatre spécificités de ses rêves d’opiomane, il y a des thèmes ascendants 

ou descendants, que ce soit littéralement – abîme, profondeur –, par des dynamiques sensibles – 

scintillement, illumination – ou bien par des thèmes horizontaux – allongement, défilement. Tout ceci 

apparaît dans une confluence entre la veille et le sommeil. La séparation entre le monde propre et le 

monde commun était floue, ce qui le perturberait. Nous retenons donc que, sur fond d’angoisse et de 

tristesse, l’auteur subissait le surgissement des images rêvées et qu’elles étaient caractérisées par des 

mouvements d’oscillations ascendantes et descendantes. La dynamique des rêves sera importante dans 

leur signification. Gardons ces éléments à l’esprit pour la découverte et l’analyse concrète des rêves que 

l’auteur a confessé. Précisons qu’afin d’être au plus près des phénomènes décrits par De Quincey, nous 

citerons les rêves en essayant, compte tenu de la longueur de certains, de les couper le moins possible. 
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3.3.1 Les rêves 

Le premier type rêve s’inspirait de la guerre civile. Avant l’endormissement : 

[…] je projetais des images sur le fond lisse des ténèbres, et je voyais surgir une foule de 
dames, et peut-être une fête, avec des danses. Et j’entendais une voix, ou bien je me disais à 
moi-même : « Voilà des dames qui appartiennent à la malheureuse Angleterre de Charles I. 
Voilà les épouses et les filles des hommes qui, en temps de paix, se réunissaient et 
s’asseyaient à la même table, unis par le mariage ou par le sang. Et pourtant, après un certain 
jour d’août 1642, ils n’ont jamais plus échangé de sourires et ne se sont plus rencontrés que 
sur les champs de bataille […], ils ont, d’un coup de sabre cruel, tranché tous les liens de 
l’affection et noyé dans le sang le souvenir des amitiés anciennes ». Les dames dansaient, et 
elles paraissaient aussi ravissantes qu’à la cour de Georges IV. Pourtant dans mon rêve, je 
savais qu’elles étaient ensevelies depuis près de deux siècles. Le spectacle s’évanouissait tout 
à coup ; un claquement de mains, et voici que résonnaient les mots qui faisaient trembler 
mon cœur : Consul Romanus ; aussitôt apparaissaient devant moi avec majesté, drapé dans 
leur magnifique manteau de campagne, Paul-Emile ou Marius, entourés d’une compagnie de 
centurions, la tunique écarlate hissée à la pointe d’une lance et accompagnée par l’alalagmos 
des légions romaines. (De Quincey, 1964, p. 253-255) 

Dans ce rêve, tout commence par un moment de fête, de danse et de partage, mais ceci se passe dans un 

contexte difficile, sous le règne tyrannique de Charles I. Puis, la révolution civile marque une rupture, tous 

les liens affectifs sont coupés. Nous passons d’un contexte jovial à la guerre et la tristesse des séparations. 

En réaction à de la tyrannie, une révolte radicale serait instaurée. Les dames continuent pourtant de 

danser, mais, De Quincey s’aperçoit que malgré leur apparence, elles sont déjà mortes depuis deux siècles 

avec une vision descendante d’ensevelissement. Puis, d’un coup, il y a une seconde rupture annonçant 

l’arrivée de la légion romaine qu’il perçoit comme « solennelle et effrayante » (De Quincey, 1964, p. 253). 

Cet extrait met en évidence ce qui semble être un thème descendant marqué par deux ruptures brutales 

et une tonalité affective tendant vers la tristesse. Ceci rappelle les périodes de vie évoquées 

précédemment dans lesquelles il subissait l’action d’une autorité. Par exemple, la tyrannie du tuteur, qui 

fut interrompu par la fugue, une prise de position soudaine et radicale. Il s’agit d’une forme de révolution 

de ses relations au monde et à l’autorité. Et, comme dans son rêve, nous constatons que cette révolution 

ne fut pas synonyme de libération, mais qu’elle était accompagnée de nouvelles difficultés, de nouveaux 

rapports dissymétriques et descendants. 

Dans la continuité du premier rêve, De Quincey présente l’architecture particulière d’un second type de 

rêves. Il lui rappelait des peintures de salles gothiques faites par Piranesi et les décrit comme suit : 
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[…] sur le sol, on voyait toutes sortes d’engins et de machines, roues, câbles, poulies, leviers, 
catapultes, etc., donnant une impression de formidable puissance et de résistance vaincue. 
On apercevait, grimpant le long des murs, un escalier que Piranesi lui-même montait en 
tâtonnant. Suivez encore un peu cet escalier du regard, et vous verrez qu’il se termine tout à 
coup, brusquement, sans aucune balustrade; celui qui était parvenu au sommet ne pouvait 
avancer d’un pas sans tomber dans les profondeurs ouvertes sous ses pieds. Quoi qu’il doive 
advenir par la suite du pauvre Piranesi, vous supposez du moins que ses peines arrivent 
nécessairement ici à leur terme. Mais levez les yeux; une série de marches encore plus hautes 
vous apparaîtra ; et voici de nouveau Piranesi, cette fois au bord même de l’abîme. Levez 
encore les yeux, et contemplez un escalier plus ancien encore, et toujours le pauvre Piranesi 
engagé dans sa laborieuse ascension. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que l’escalier inachevé se 
perde, ainsi que Piranesi, dans les hauteurs obscures de la salle. C’est avec cette même faculté 
de croître et de se reproduire indéfiniment que procédait l’architecture de mes rêves. (De 
Quincey, 1964, p. 255-257) 

Ce second type de rêve part du sol. Ce dernier est peuplé d’engins et de machines synonymes, selon lui, 

de puissance et de réussite. Mais il s’élève ensuite par une multitude d’escaliers qui, à chaque fois, le 

mettent devant un seuil paraissant infranchissable car il est isolé. À l’image du fugueur qu’il fut, Piranesi 

est seul dans ce tableau et un pas de plus équivaudrait à la chute. Cette dernière est d’autant plus terrible 

qu’elle n’est pas synonyme de disparition des peines et des problèmes. Il semble que ces élévations par 

les différents escaliers mènent, au-delà de l’impasse, vers une obscurité sans fin. De la tristesse paraît se 

dégager ici – « le pauvre Piranesi ».  Nous avons donc au départ un sentiment de puissance, une élévation, 

mais cette dernière conduirait vers l’obscurité et l’infini. De plus, l’ascension est entrecoupée de ruptures 

à chaque escalier. Une fois le sol et la technique quittés, l’auteur se retrouvait dans un univers hostile dont 

il devait, seul, franchir les obstacles pour s’élever vers de sombres hauteurs (Jager, 1996). Ses rêves 

présentent l’inquiétante faculté de pouvoir « croître » et « se reproduire indéfiniment ». Ils engendrent 

eux-mêmes leur succession. 

À la suite de cette période de rêves architecturaux, De Quincey narre des rêves de lacs et d’étendues d’eau 

argentée. Il associe ce cycle onirique à des migraines – douleurs physiques qu’il n’avait jamais connues 

auparavant. Il craignait même d’avoir un épanchement de sérosité dans la boîte crânienne et précise que 

ces rêves s’étalèrent sur une période de deux mois. Cela rappelle par ailleurs que De Quincey habitait le 

Westmorland, pays des lacs. Mais les lacs ne furent pas éternellement calmes. 
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Et voici que les eaux changèrent de caractère : les lacs limpides, brillants comme des miroirs, 
devenaient maintenant des mers et des océans. Il se produisit en même temps un 
changement terrible qui se manifesta avec lenteur, se déploya tel un parchemin pendant des 
mois entiers et me promit des tortures permanentes, qui, par le fait, ne me quittèrent plus 
jusqu’à la fin. Le visage humain s’était, souvent déjà, immiscé dans mes rêves, mais jamais 
d’une manière despotique, et sans m’infliger de tourments particuliers. À présent, 
commençait à se développer, ce que j’ai appelé la tyrannie du visage humain. Peut-être 
certains épisodes de ma vie à Londres en étaient-ils responsables. Quoi qu’il en soit, c’était 
maintenant sur les eaux mouvantes de l’océan que la figure humaine commençait à paraître; 
la mer semblait pavée d’innombrables visages tournés vers le ciel, des visages suppliants, 
courroucés ou désespérés, et qui surgissaient par milliers, par myriades, par générations, par 
siècles; mon agitation était infinie, mon esprit ballotté se soulevait avec l’océan. (De Quincey, 
1964, p. 259-261) 

Avec ce troisième rêve De Quincey subit de nouveau des changements incontrôlables. L’auteur dit vivre 

un « changement terrible » et imprévisible. Mais cette fois-ci, il se fait lentement et laisse à l’auteur tout 

le temps d’angoisser, en imaginant ce qui va arriver, sans pouvoir y changer quoi que ce soit. À cela s’ajoute 

l’apparition de visages qui le tyrannisent. Ceci est d’ailleurs accompagné par une amplification des 

mouvements de l’océan. Concernant les visages, ils sont tournés vers le ciel et regardent dans une 

direction paraissant inatteignable. Ils supplient, désespérés. Cela fait échos aux confessions et à la 

culpabilité dégagée dans le récit. Il y aurait une sorte de morale, d’idéal qui ne se montre pas et pourtant 

dont la pesanteur transparaît dans l’atmosphère. Elle mène à un désespoir partagé, « par milliers », et 

dans le temps, « par générations ». Dans ce contexte, l’esprit de l’auteur est ballotté par le mouvement 

de l’océan. Nous avons donc encore un mouvement ascendant qui tend vers une hauteur inatteignable où 

domine le désespoir et la souffrance. L’impuissance est ici transgénérationnelle. Contrairement à ses rêves 

qui s’engendreraient eux-mêmes, sans limites, ici il y aurait une limite infranchissable pour toutes les 

générations successives. Nous repensons à sa quête de liberté par rapport à l’opium et avant cela, sa 

relation aux figures d’autorités. Il y aurait dans ces rêves une sorte de distorsion entre un idéal et des 

limites. 

La quatrième période de rêve concerne ses rêves orientaux et paraît être, à sa lecture, la plus marquante 

émotionnellement. Selon lui, ces derniers furent inspirés par le Malais, un homme qui vint chez lui, sans 

doute par hasard, et qui ne parlait  aucune langue connue par De Quincey. Sans savoir quoi lui dire et ne 

voulant pas perdre la face devant sa servante, il lui donna une importante quantité d’opium et l’homme 

l’avala en une seule prise puis reprit sa route. De Quincey s’inquiéta pour l’individu qui avait ingurgité une 

quantité léthale d’opium et craignait de le retrouver dans la rubrique nécrologique du journal. Il n’en fut 

rien, mais dès lors, ses rêves le transportèrent dans des paysages asiatiques qu’il redoutait. « […] j’ai 
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souvent pensé que si j’étais contraint de quitter l’Angleterre pour aller vivre en Chine, avec les mœurs, le 

mode de vie et les décors de la vie chinoise, je perdrais la raison » (De Quincey, 1964, p. 261). Pour lui, 

l’Asie méridionale est le siège d’images et d’associations terrifiantes. 

À elle seule, l’antiquité de l’Asie, de ses institutions, de son histoire, de ses croyances, est si 
impressionnante que pour moi, l’extrême vieillesse de la race et du nom anéantit tout ce qu’il 
peut y avoir de jeunesse dans l’individu. Un jeune Chinois m’apparaît comme un être 
antédiluvien ressuscité. […] Le fait que l’Asie méridionale est – et cela, depuis des millénaires 
– la partie du globe où le grouillement de la vie humaine est le plus intense, contribue 
beaucoup à faire naître de pareils sentiments : l’Asie est la grande officina gentium, où 
l’homme pousse comme une herbe folle. […] Je préférerais vivre avec des fous ou des bêtes 
sauvages. Tout ceci […] doit se graver dans l’esprit du lecteur s’il veut comprendre l’horreur 
inimaginable que ces rêves de fantasmagories orientales et de tortures mythologiques 
faisaient pénétrer en moi. Sous l’effet conjugué de chaleur tropicale et de rayons solaires 
perpendiculaires, je rassemblais toutes les créatures […]. Des singes, des perroquets, des 
cacatoès, me regardaient fixement, me conspuaient, me faisaient des grimaces, me 
poursuivaient de leurs bavardages. Je me précipitais dans des pagodes; et pendant des siècles, 
je demeurais immobilisé dans leur sommet ou dans leur chambre secrète; j’étais l’idole; […]; 
on m’adorait, on me sacrifiait. Je fuyais […] : j’avais commis un acte, disaient-ils, qui faisait 
frémir l’ibis et le crocodile. J’étais enseveli, pendant des milliers d’années […]. Je subissais les 
baisers cancéreux des crocodiles, je gisais, confondu, avec toutes sortes d’êtres innommables 
et visqueux […]. Je ne donne ici au lecteur qu’un léger aperçu de mes rêves orientaux, dont le 
monstrueux décor m’emplissait toujours d’une stupéfaction telle que l’horreur y semblait 
pour un temps disparaître au profit du seul étonnement. Mais tôt ou tard, se produisait un 
reflux de sentiments qui, à son tour, engloutissait cet étonnement, et me laissait moins 
terrifié que plein de haine et d’abomination pour ce que je voyais. […] planait une sensation 
d’éternité et d’infini qui me causait une oppression semblable à celle de la folie. (De Quincey, 
1964, p. 261) 

Ces longs rêves orientaux commencent dans l’angoisse par les associations d’images terribles. Puis, De 

Quincey passe par la peur, le dégoût et l’horreur pour, après l’étonnement, laisser place à de la haine. Le 

thème principal semble être le l’image suscitée par le peuple d’Asie qui horrifie le mangeur d’opium. Il 

représenterait quelque chose de trop humain, symbolisé par le « poids » de l’histoire du peuple. Une autre 

image à dynamique descendante est représentée par les rayons de soleil perpendiculaires qui écrasent 

l’auteur sous une chaleur tropicale. Paradoxalement, De Quincey se dit horrifié par le peuple oriental, 

berceau de l’opium. Ce contexte est étouffant, il pousse l’auteur à la fuite. Toutefois, contrairement aux 

rêves caractérisés par des mouvements ascendants, ici, la limite ne serait plus inatteignable, elle serait 

écrasante. Et il s’agit du poids des générations, de toute une culture et même de tout un monde. La masse 

paraît tellement imposante, que la fuite semble impossible.  Il vit même un allongement du temps et est 

figé. La « sensation d’éternité » renvoie également au thème de la dé-temporisation. Cette dernière dit-il, 
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lui ferait vivre un sentiment pareil à la folie. Or, elle rappelle également les souffrances de l’opium et 

l’incapacité qu’éprouvait De Quincey à effectuer toute action. Notons aussi les notions d’idolâtrie – 

verticalité ascendante – et de sacrifice – descendant – avec un sentiment de faute – acte qui faisait frémir 

les crocodiles. Pour reprendre, nous retrouvons un sentiment descendant d’oppression infinie avec une 

privation de liberté – la fuite semble impossible –, la notion de faute, sur fond d’angoisse avec des 

variations d’étonnement et de haine. Ces points placent une fois de plus le contexte dans le domaine 

relationnel étant donné que la faute, le sacrifice, l’idolâtrie impliquent autrui, un cadre, des limites voire 

une Loi symbolique. 

À la suite de l’exposition de ces voyages oniriques orientaux, De Quincey introduit le rêve suivant en 

situant sa perception de la mort en été. Ce passage rappelle, là encore, le thème précédent de l’infini et 

son contraire la limite, la finitude. En effet, cette période de l’année est plus émouvante que les autres 

saisons pour lui et il donne trois raisons à cette sensibilité particulière. Selon lui, en été le firmament visible 

paraîtrait plus élevé et éloigné, plus infini. En second lieu, il dit qu’en saison estivale, la lumière et les 

transformations du soleil qui décline et disparaît, sont bien plus propres à symboliser et à caractériser 

l’infini. Et pour finir, il pense qu’en été, l’abondance de vie incite à penser en même temps à son opposé, 

la mort. C’est pourquoi il dit : « […] je trouve impossible de bannir la pensée de la mort quand je me 

promène seul par les interminables journées de l’été ; et la mort de tout être vivant […] hante et assiège 

du moins mon esprit avec plus de persistance en cette saison de l’année » (De Quincey, 1964, p. 267). Ce 

fait ainsi qu’un autre qu’il ne décrit pas auraient selon lui été la cause immédiate du rêve qui suit. 

La scène se déroule un dimanche de Pâques – il précise, jour de résurrection – aux premières heures du 

matin. Il se tient au seuil de sa porte et aperçoit le paysage qu’il voyait habituellement de cet endroit, mais 

agrandi par la puissance du rêve. Les montagnes étaient plus hautes et les prairies plus vastes. Les seuls 

êtres vivants étaient des moutons reposant tranquillement dans le cimetière et plus particulièrement 

autour de la tombe d’une enfant qu’il avait tendrement aimée. « Ils étaient tels que je les avais vus ce 

même été, un peu avant le lever du soleil, le jour où cette enfant mourut » (De Quincey, 1964, p. 269). Et 

en ce jour de résurrection, il se dit, à haute voix dans le rêve, qu’il allait s’éloigner et laisser ses anciennes 

peines et arrêter d’être malheureux. 
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Puis, je me retournais comme pour ouvrir la porte de mon jardin; et j’aperçus aussitôt à ma 
gauche un paysage tout différent, que la puissance du rêve conciliait et harmonisait pourtant 
avec le premier. C’était un paysage oriental; là aussi, c’était le dimanche de Pâques, aux 
premières heures du matin. À une très grande distance, une sorte de tâche sur l’horizon […]; 
et à moins d’une portée de flèche, assise sur une pierre, à l’ombre des palmiers de Judée, il y 
avait une femme; je la regardais : et c’était… Ann! Elle fixait sur moi un regard intense; au 
bout d’un moment, je lui dis : « Ainsi, je t’ai enfin retrouvée! » J’attendis, mais elle ne répondit 
pas un mot […]. Son regard était tranquille, mais avec une expression extraordinairement 
solennelle et je la contemplais avec un peu de crainte. Tout à coup, son visage s’estompa; 
comme je me tournais vers les montagnes, je vis des volutes de brouillard nous séparer. En 
un instant, tout s’était évanoui; d’épaisses ténèbres survinrent, et en un éclair, je me 
retrouvai très loin des montagnes, me promenant avec Ann sous les réverbères d’Oxford 
Street, tout comme nous le faisions dix-sept ans plus tôt […] (De Quincey, 1964, p. 269-271) 

Avant même de commencer le récit de ce rêve, l’auteur dit qu’il aurait eu des prédispositions pour faire 

ce type d’envolée onirique notamment du fait de son vécu des moments de deuil estival. Or là, 

l’événement se déroule à Pâques. La résurrection, allant du sol vers le ciel, dessine un mouvement 

ascendant. Dans ce début de rêve, nous sentons une ambiance positive malgré l’évocation de l’enfant 

décédé. Mais alors qu’il se dit prêt à laisser aller ses anciennes peines, l’auteur se retrouve face à son 

amour disparu depuis dix-sept ans et qui est dans l’horreur d’un décor oriental. D’un seul mouvement, en 

se tournant vers la gauche, il est passé d’un moment d’espoir et d’excitation à une absence de dialogue 

puis l’apparition d’un brouillard ténébreux, pour finir par se retrouver dans les rues de Londres dans la 

nostalgique de ses promenades vieilles de dix-sept ans. Sans autre explication que le silence, l’espoir de 

résurrection a laissé place au désespoir. Une tristesse sans réelle perspective puisqu’il ne lui restait plus 

que son souvenir nostalgique de ses promenades. Encore une fois, nous constatons la succession de 

mouvements contraires dans ce rêve face auxquels l’auteur paraît bien impuissant. 

Les derniers rêves récurrents qu’il rapporte commençaient quant à eux par une musique angoissante. La 

scène se déroule au matin d’un jour solennel : 

[…] jour de crise et d’ultime espérance pour la race humaine qui subissait alors quelque 
mystérieuse éclipse et se débattait dans quelque terrible fatalité. Quelque part, je ne sais où 
[…] certains êtres, je ne sais lesquels – étaient les acteurs d’une bataille grandiose, comme 
une puissante symphonie; je m’y sentais engagé par une sympathie d’autant plus 
insupportable que le lieu, la cause, la nature du conflit comme son dénouement possible 
demeuraient des plus confus. […] j’avais le pouvoir de décider de l’issue, et, en même temps, 
j’étais incapable de m’y résoudre. Ce pouvoir, je le possédais, si je réussissais à m’élever 
jusqu’à le vouloir, et pourtant, je ne le possédais point […].  « À une profondeur inexplorée 
par la sonde », je gisais inerte. Alors, tel un cœur, l’émotion s’amplifiait. Un intérêt supérieur 
était en jeu […]. Puis c’étaient des alarmes soudaines, des allées et venues précipitées, le 
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piétinement d’innombrables fugitifs s’éloignant de la bonne ou de la mauvaise cause – je ne 
sais; ténèbres et clartés; tempêtes et visages humains; et enfin, m’apportant la certitude que 
tout était perdu, des formes féminines et des traits, qui pour moi, avaient plus de prix que 
l’univers tout entier, […] : c’était alors des mains qui s’étreignaient, des séparations qui me 
déchiraient le cœur, suivis d’adieux éternels! (De Quincey, 1964, p. 271-273) 

D’emblée la pesanteur de la musique annonce le ton de cette ultime bataille inconnue. Dans cette dernière, 

l’auteur se sent engagé involontairement. Cette lutte de la « race humaine » le concerne par « sympathie 

», mais il ne se sent pas responsable des enjeux du conflit. Il a un pouvoir de décision qu’il ne peut se 

résoudre à utiliser. Il n’arrive pas à se décider et pour cela, il dit qu’il devrait s’élever, mais il n’en aurait 

pas la volonté. Au lieu d’être dans un mouvement ascendant, il reste au sol, inerte. Suite à cette inaction 

s’ensuivent séparations et déchirements. Au-delà de la dynamique du rêve et de sa tonalité affective, nous 

pensons à l’opium. En effet, un parallèle criant apparaît entre cette bataille contre un ennemi inconnu et 

dont l’issue dépend de la capacité de l’auteur à agir volontairement et sa dépendance à l’opium, dont il 

veut arrêter la consommation. Toutefois, cette décision lui paraît par moments trop coûteuse. Que ce soit 

dans le monde du rêve ou dans le monde commun, il ne parvient pas à passer à l’action, à s’élever et se 

retrouve « déchiré » par son inaction. 

3.3.2 Une interprétation des rêves 

L’emploi des notions de monde propre et monde commun renvoie directement à la théorisation 

existentielle faite par Binswanger du rêve. Dans la continuité de ses travaux sur l’analyse existentielle, il 

précise les enjeux de la vie onirique et tente de la montrer dans ses fondements. Il cerne l’existence et ses 

modalités telles qu’elles apparaissent dans le rêve, comme des structures existentielles. Il entend par là 

des éléments qui représentent l’horizon vécu par l’individu. C’est pour ces raisons que Binswanger a 

développé une herméneutique existentielle du rêve. Selon lui « L’interprétation du rêve » de Freud (1900) 

est un simple déchiffrement des apparences, une herméneutique des symboles. « La psychanalyse fait du 

rêve une parole, mais pas encore un langage, et sa technique n'est pas la compréhension, mais la 

déduction : recoupement, confirmation, coïncidence, etc., mais « l'acte expressif n'est jamais reconstitué 

dans sa nécessité » (Misrahi, 1959, p. 100). Selon Binswanger : 

Le sujet du rêve n’est pas une objectivation du sujet rêvant, ce qu’il est encore pour Freud, 
mais la subjectivité onirique elle-même, en tant qu’instance constituante de cette autre 
expérience de la réalité qu’est le rêve. Le véritable sujet du rêve, c’est donc « le rêve lui-même, 
le rêve tout entier », car tout dans le rêve dit « je » […]. (Binswanger, 2012, p. 29-30) 
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Cela signifie que pour Binswanger, tout ce qui apparaît dans le rêve, toutes les images sont des figures de 

l’existence, de l’individu dans sa manière d’être au monde. Elles ne sont pas un texte à déchiffrer mais 

bien un événement qui apparaît au rêveur. Car contrairement à ce que pensait Freud (1900), ce ne serait 

pas une production de l’inconscient propre à l’être humain, à la subjectivité humaine. Pour Binswanger, 

nous serions au contraire visités par l’événement. Le rêve serait un événement qui surgit. En d’autres 

termes, il prend le rêve comme une forme de réalité qui nous arrive. Lorsque je rêve, je suis en situation, 

les événements m’arrivent. Et la manière dont les enjeux relationnels sont rejoués dans ce vécu onirique 

serait une voie d’accès vers les enjeux personnels du rêveur. D’ailleurs, De Quincey les vit comme de réels 

événements. Il est en situation, bloqué pendant « des millénaires ». De plus, l’état émotionnel dans lequel 

ils le placent perdure à son réveil. Cette réalité est singulière mais il la partage par la narration. Ces 

éléments concrets et théoriques permettent de saisir la différence entre les deux approches du rêve et 

rappellent le sens de la psychologie existentielle. Le récit des rêves du mangeur d’opium, comme celui de 

son quotidien, nous offre un accès ou dévoile sa manière d’être en relation au monde. Et ce serait dans la 

coexistence du vécu individuel avec les événements que se trouve le sens existentiel de ses rêves. 

Plus concrètement, la réflexion de Binswanger part de l’analyse d’une expression courante qui, a priori, ne 

concerne pas directement le rêve : « tomber des nues », c’est-à-dire être surpris par une arrivée inopinée. 

Il montre qu’existentiellement l’expression renvoie à une perte d’appui, à une vie « totalement déracinée 

». Il voit dans cette forme d’existence « […] une « direction significative », la verticale, et un contenu, 

l’effroi » (Misrahi, 1959, p. 96). Contenu et direction forment un tout unique et indissociable. Pour 

Binswanger, le langage symbolise ici une réalité existentielle commune à tout être humain, « […] la 

capacité d’être dirigé du haut vers le bas, et le caractérise en conséquence comme la chute » (Binswanger, 

2012, p. 39). Il cherche à déterminer qui tombe ou s’élève, et montre que c’est en tant qu’homme et non 

pas en tant que somme de déterminations physiques qu’on « tombe des nues ». La « chute » ici est donc 

davantage morale et symbolique que physique à proprement parler. La personne qui la prononce voit son 

existence ne plus reposer sur des bases solides. Ces dernières sont « faibles », elles ont même peut-être 

disparu totalement. La personne n’est alors plus en accord avec son monde. Il y a une rupture, comme si 

le sol s’était dérobé sous ses pieds. Et Binswanger analyse cette situation ainsi : 

Ce suspens de notre existence ne prend pas nécessairement la forme d’une direction vers le 
bas, il peut aussi signifier une libération et la possibilité d’une élévation; mais si la déception 
persiste en tant que telle, nous passons du suspens au vacillement, à l’affaissement et à la 
chute. C’est à cette structure ontologique essentielle que puise le langage, mais, comme nous 
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allons le voir, l’imagination du poète y puise aussi, et plus encore le rêve. (Binswanger, 2012, 
p. 40) 

« Tomber des nues » permet ici de saisir une symbolique du vécu de l’individu – la chute. Selon Binswanger, 

cette dernière transparaîtrait également et de manière plus nette encore dans le rêve. Les dimensions 

dynamiques – verticalité, clarté, profondeur, etc. – sont présentes dans les différents rêves de De Quincey.  

Lorsque je « tombe des nues » c’est donc quelque chose en moi ou à moi qui tombe. « « Je » ne tombe 

plus maintenant des nues dans ma douleur en tant que personne particulière et individu, mais ma douleur 

elle-même tombe à mes pieds comme un deuxième personnage du drame, elle est l’expression la plus 

parlante […] » (Binswanger, 2012, p. 43). La personne, lorsqu’elle dit « tomber des nues », peut tout à fait 

avoir la sensation de tomber du ciel alors que d’un point de vue corporel, elle demeure sur le sol et ressent 

ou perçoit par introspection sa propre chute. C’est par là que peut commencer la personnification et le 

même processus serait à l’œuvre dans le rêve. Lorsque De Quincey est à un pas de tomber dans les abîmes, 

il semble être au bord d’un point de rupture, d’aliénation d’avec le monde connu. Dans ses rêves, sa 

manière d’être ne ferait que se réaliser de nouveau. Ce sont les limitations et perspectives du quotidien 

de De Quincey que nous percevons dans ces mouvements symboliques. 

Le grand dévoilement du rêve se situerait dans la dynamique mise en scène. Binswanger pense qu’il faut 

porter l’attention à chacun des acteurs du rêve, car ce qui importe ce serait le thème, le contenu du rêve 

et non la distribution des rôles, celle-ci serait secondaire (Misrahi, 1959, p. 97). La pulsation du rêve 

primerait, les mouvements d’alternance entre des pôles contraires (Héraclite, 1986). Par exemple entre 

l’expansion et la dépression. La tonalité affective est également associée à ces mouvements, le 

rayonnement de la joie contraste avec celui de la colère et s’oppose à celui de la tristesse par exemple. Il 

s’agit de mettre en perspective l’image, triste, joyeuse, etc., avec l’humeur affective qui l’accompagne, 

tristesse, joie, etc. Binswanger précise la nécessité d’appréhender ces symboles dans leur unité, comme 

un tout. La montée et la chute ne font qu’un, à l’image d’une vague qui est composée d’un mouvement 

ascendant et d’un mouvement descendant. 

Il montre cependant que l’onde vitale qui s’élève avec le bonheur et celle qui tombe avec le malheur ne 

trouvent pas uniquement son accomplissement dans cette image de l’élévation et de la chute. En effet, 

notre existence est multidimensionnelle et non pas bidimensionnelle. Au-delà de ces symboles de chute 

et d’élévation, ce sont des mouvements d’expansion et de retrait, d’union et de séparation que nous 

vivons. De Quincey montre bien dans le rêve oriental que l’excitation peut être provoquée par l’effet de 
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la chaleur ou l’éclat du soleil. Il est sensible aux changements, l’affaiblissement d’un scintillement, le 

changement d’éclat d’une couleur, la disparition de la lumière, etc. Son courant vital se retrouve au-delà 

de la verticalité, dans toutes les dynamiques sensibles de ses rêves. C’est précisément ce qui fait du rêve 

une voie d’accès privilégiée vers ses enjeux personnels.  

Binswanger insiste sur l’importance de l’analyse du rêve pour comprendre l’existence en s’appuyant sur 

les travaux d’Héraclite et de Hegel. Lorsque De Quincey rêve, il est à distance de sa vie quotidienne et 

pourtant, il est toujours lui-même. Chaque individu perçoit dans ses rêves un univers que lui seul voit. Les 

images, les sentiments et la tonalité affective « […] n’appartiennent qu’à lui, il vit entièrement dans son 

monde propre, et, du point de vue psychologique, c’est tout cela que veut dire rêver, que, d’un point de 

vue physiologique, nous dormions ou soyons éveillés » (Binswanger, 2012, p. 74). Les personnes éveillées 

ont un seul et même monde, un monde commun et chacun des dormeurs ou des rêveurs se tourne vers 

son monde propre, qu’il a en lui et pour lui. Dans ces conditions, lorsque l’homme est éveillé, il sort de la 

pensée individuelle pure pour entrer dans la vie universelle, dans « la vérité », le monde partagé du logos 

selon Héraclite (Héraclite, 1986). La séparation entre ces deux mondes est théorique, car comme De 

Quincey le fait remarquer, par moments ses rêveries s’invitaient dans sa vie éveillée. Pour Héraclite la « 

vérité » se retrouverait dans le monde commun, qui est partagé par tous. La vie rêvée quant à elle parle 

de l’individu dans sa relation au monde. D’une certaine manière elle met en perspective son point de vue 

puisqu’il n’est plus question que de l’individu lui-même dans le rêve. Et la prise de distance a lieu dans 

l’alternance entre vie éveillée et vie rêvée. Lorsque l’être humain pense quelque chose de particulier, de 

totalement séparé de l’universel, s’il est le seul à savoir, il serait dans le rêve. Dans l’alternance, le 

particulier et l’universel se dialectisent, ils passeraient ainsi l’un dans l’autre, ils seraient coextensifs 

(Binswanger, 2012, p. 84). Or nous savons que dans les périodes de crise, De Quincey était comme bloqué 

dans son monde propre, il souffrait.  Et il éprouvait des difficultés à être avec les autres, à avoir une vie 

sociale satisfaisante. Faire part de ses rêves représenterait ici une forme d’ouverture d’un dialogue entre 

son monde propre et le monde commun à tous les êtres humains. De fait, ses confessions et plus 

particulièrement le récit de ses rêves constituerait une tentative de sortie, de mise en commun de son 

vécu, de ses rêves avec ses lecteurs. Il fait cet effort dialectique, car il veut aider l’humanité et changer sa 

manière de vivre.  

Rappelons que si ce dialogue lui permettait de ne pas s’enfermer dans son monde propre et de garder une 

ouverture à la vie partagée, sa vie rêvée n’était pas restreinte à l’état de sommeil. Il rêvait « […] le jour 
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comme la nuit » (De Quincey, 1964, p. 93). Or, Baudelaire dit de la rêverie qu’elle : « […] est une faculté 

divine et mystérieuse; car c’est par le rêve que l’homme communique avec le monde ténébreux dont il est 

environné » (1966, p. 485). Et en effet, jour et nuit De Quincey était aux prises avec un monde ténébreux 

fait d’une prédominance de l’angoisse et du désespoir. Pendant des années il fut : « […] persécuté par des 

visions aussi atroces, par des fantômes aussi hideux que ceux qui hantèrent à jamais la couche d’Oreste » 

(De Quincey, 1964, p. 167).  

Nous voyons dans cet extrait que De Quincey se sentait bel et bien persécuté par ses rêves. Or, les thèmes 

généraux des rêves et de leurs pulsations – mouvement ascendant et descendant – rappellent les 

événements quotidiens rapportés dans la partie précédente. Ses rêves sont souvent accompagnés 

d’images ascendantes sans issues, sans limites ou sans horizon – escalier, regards désespérés portés vers 

le ciel, etc. Et dans ce contexte, comme dans sa vie quotidienne, le tout est rythmé par des moments 

d’impuissance et de rupture annonciateurs de phases descendantes. 

Dans le rêve, et son monde commun, De Quincey présente une distorsion entre un idéal – par exemple 

son envie d’aller à l’université un an plus tôt – et une limite empêchant l’atteinte de cet idéal – l’opposition 

du tuteur. Nous pourrions également voir les phases ascendantes comme des fuites désespérées qui 

finiraient par un retour contraint vers le bas, dans un mouvement de dépression du fait de l’impuissance 

de l’auteur (Misrahi, 1959, p. 103). Ce changement de direction symbolique est marqué par 

l’imprévisibilité. Les moments de rupture surviennent sans crier gare et entraînent des déchirements 

relationnels qui exacerbent l’angoisse.  

Cette dernière remarque est comprise comme une manifestation de l’incapacité de De Quincey à articuler 

son existence entre, ses visées, et les limites qui se présentent à lui. Lorsque son tuteur invalide ses 

demandes, il se sentait impuissant. Alors il s'enfuit. Une entrave à ses aspirations était souvent synonyme 

de rupture de relation et non de dialogue. Or dans sa vie rêvée, il rejouait une partition similaire. 

Quelqu’un d’autre aurait par exemple pu rêver qu’il retrouvait son amie et passait un bon moment avec 

elle, alors que lui la voyait disparaître à nouveau dans un épais brouillard. 

D’ailleurs, dans ses crises entre veille et sommeil, la notion de limite ou de frontière disparaissait 

également. Ses songes se retrouvaient dans ses rêves nocturnes et, inversement, parfois il se réveillait 

mais les sentiments qu’il avait éprouvés pendant ses rêves perduraient. Il n’y avait plus de frontière, tout 

paraissait mélangé et chaotique. Là encore, De Quincey n’avait pas réellement de liberté et subissait ces 
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événements. En ce sens, c’est bien le dialogue ou l’articulation entre monde propre du rêve et monde 

commun avec autrui qui était source de problèmes pour lui. La vie quotidienne et la vie rêvée le mettaient 

en situation d’échec. Il ne parvenait pas à échanger librement avec le monde commun. Il se sentait 

oppressé ou confus dans ce rapport au monde. 

En résumé de l’ensemble des parties précédentes, il semble que le monde ambiant de notre mangeur 

d’opium fut, dès sa jeunesse, un monde blessant fait de souffrance avec plusieurs décès marquants, 

comme ceux de son père et de sa grande sœur. Nous retrouvons également des moments de rupture, de 

déchirement incontrôlable et imprévisible dans ses rêves. Il était impuissant et les formes ascendantes 

infinies ou finissant dans l’obscurité font penser aux espoirs déçus de l’auteur, comme lorsqu’il souhaitait 

aller directement à l’université. Plus largement, la verticalité et le sentiment d’oppression présent dans sa 

vie onirique rappellent la pression que l’auteur paraît avoir ressenti à travers le statut social, et notamment 

l’autorité tyrannique. Plus que ces images, c’est l’impossibilité de les articuler avec d’autres, qui leurs 

seraient contraires, qui marque. C’est dans l’absence d’alternance entre liberté et privation, entre 

validation et refus qu’apparaît la pesanteur de sa situation. Il tente de répondre à la question : comment 

s’émanciper, traverser ou franchir les limites ? Dans ses rêves, nous apercevons en filigrane ces sentiments 

et thèmes que l’opium permettait d’harmoniser lors de ses premières années de consommation. Car dans 

sa vie onirique, rien ne pouvait plus l’apaiser, les perspectives n’aboutissaient jamais vers des sentiments 

paisibles, le désespoir primait. Il souffrait et sa vie était organisée autour d’un conflit de liberté, dans 

diverses impasses. La relation avec ses tuteurs caractérise cette dynamique. Et au cours de sa vie, l’opium 

l’aida à faire face à ses souffrances. Mais après plusieurs années d’usage, ce pharmakon fut associée au 

maintien de la souffrance. Il n’était plus synonyme de soulagement. Il ne parvenait plus à s’ouvrir au 

monde. Au contraire, il était de plus en plus isolé et ne pouvait vivre ni avec ni sans laudanum. Si l’opium 

a pu l’aider à vivre en fuyant la douleur et en le rapprochant d’autrui, il le confronta ensuite à un nouveau 

dilemme. Comment agir lorsqu’il est confronté à une limite ? Son problème d’opiomanie serait-il alors un 

prolongement et une cristallisation des conflits relationnels relevés dans sa narration ? La solution 

passerait-elle, comme il le dit, par un simple changement d’attitude ? Quels sont les enjeux de 

l’émancipation recherchée ? 
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3.4 Dette, succession et mélancolie 

L’enjeu de dépendance et la tonalité affective descendante de l’auteur orientent notre attention vers les 

dissymétries relationnelles et le phénomène de mélancolie décrit par Tellenbach (1979). La notion de dette, 

propre à l’étymologie du terme addiction, sera centrale dans cette mise en perspective. Elle va donner aux 

descriptions de De Quincey des indications sur leurs implications existentielles. Ces dernières situeront 

son rapport à l’humanité (De Visscher, 2016). De là, la manière d’être du mangeur d’opium sera précisée 

puis mise en perspective par son attitude mélancolique. 

3.4.1 Une question d’héritage 

L’histoire de vie que confesse De Quincey fait constamment écho à la dépendance à autrui. De Quincey 

espère quelque chose des autres, à commencer par les lecteurs auprès de qui il se confesse et donc attend 

l’absolution. Dans le texte ce sont ses professeurs d’école qu’il présente comme premiers ascendants. Ils 

doivent être plus érudits que lui afin de lui transmettre leurs savoirs. Ici, son évolution dépendrait des 

enseignants. Il dit également se reposer sur son entourage. Sa femme lui faisait notamment la lecture et 

s’occupait de l’ensemble des tâches administratives. Il disait d’ailleurs appartenir : « […] à cette catégorie 

de gens désemparés qui ne savent même pas classer leurs papiers sans aide » (De Quincey, 1964, p. 233). 

Van Kaam pense cette manière d’être comme étant une structure de personnalité addictive (1968). Nous 

y voyons l’expression d’une faible alternance entre attitude passive et active, avec une prédominance à 

une attitude passive, plutôt qu’à une attitude entreprenante. Est-ce cela la dépendance qui conduit à 

parler de conduite addictive ? Comment l’addiction se définit-elle ? Est-ce une question éthique, de 

relations humaines ? 

Le sens du terme addiction est ancien et a évolué au cours de l’histoire. Les premières traces de son 

utilisation remontent à la Rome antique où addictus désignait un homme endetté qui, sur décision de 

magistrat, devenait l’esclave de son créancier pour rembourser son dû. En latin ad-dicere, « dire à », a le 

sens d’attribuer une personne à une autre (Gantheret, 1986). Le terme renvoie ainsi à un ordre de 

succession. La créance marque un point d’ancrage, une référence originelle à la dette. L’addiction implique 

alors une temporalité et c’est cela qui induit l’ordre de succession. La signification du terme a toutefois 

évolué au cours du temps et à partir du XXe siècle, lorsqu’on l’emploie, ce n’est plus pour parler d’un état 

de servitude juridique, mais plutôt d’un assujettissement physiologique ou psychologique. Dans ce 

contexte, il s’agit davantage d’addiction à un objet, une substance, une drogue ou un comportement et 

moins d’une « contrainte par corps ». Elle ne serait cependant pas la résultante du produit, mais la 
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conséquence de son auto-administration (Kalant, 2009). L’enjeu est l’altération de l’existence entraînée 

par la substance, pas la substance en elle-même. L’addiction est alors définie comme le résultat d’un 

processus interactionnel entre un individu et un objet externe qui conduit à : 

[…] une expérience sur laquelle se développe une dépendance principalement psychologique 
en raison des effets plaisants qu’elle procure et des fonctions qu’elle remplit. Cette 
dépendance, qui se traduit par la répétition de la conduite, la perte de contrôle, la centration 
et le besoin, peut entraîner des conséquences négatives pour la personne et son entourage. 
(Kalant, 2009, p. 12) 

Les points marquants de l’histoire du mangeur d’opium font écho à cette compréhension de l’addiction, à 

commencer par les notions de dette et de servitude. Le terme servitude est d’ailleurs celui qu’il emploie 

pour caractériser sa relation à l’opium et les relations sociales qui le placent en situation de crise – avec 

ses tuteurs, l’évêque, ses créanciers. Il l’emploie donc à la fois dans le sens premier de ad dicere et dans 

son sens actuel, par rapport à l’opium. 

Au-delà de la servitude, la notion de dette transparaît tout au long de l’œuvre. Pour être plus précis, il ne 

s’agit pas d’une notion, mais d’un état qui est directement lié à la servitude. Il en est même au fondement. 

Ma perte de liberté vient d’une dette14, de quelque chose que je dois. Le mangeur d’opium reconnaît une 

servitude envers l’opium et cette dernière caractérise une double dette. Une première envers l’opium et 

une seconde, moins saillante, envers son héritage social et humain.  

En suivant la compréhension de Kalant (2009), nous constatons qu’effectivement, la relation à l’opium 

n’est pas à sens unique, elle a un coût qui induit une dissymétrie relationnelle. Cette première dette vient 

du fait qu’il y a relation à l’opium parce que l’étudiant anglais va à sa rencontre. Le laudanum, comme la 

fleur de pavot, se laisse « cueillir » par celui qui en a l’intention. C’est le cueilleur, De Quincey, qui amorce 

la rencontre, avec ses propres attentes. Il consomme du laudanum pour se soigner ou pour prendre du 

plaisir. C’est bien De Quincey qui a des attentes, la substance en elle-même est neutre. De là vient la 

dissymétrie de cette relation. Or, Binswanger souligne que lorsque l’un donne et l’autre reçoit une forme 

de dette apparaît (Binswanger, 1971, p. 120). Lui prend l’image d’un patient allant voir son médecin, l’un 

va vers l’autre. La relation de soin, comme la relation à la substance, se caractérise par son extrême 

dissymétrie. À la différence que le médecin, contrairement à la substance qui n’a pas d’intention, va tenter 

 
14 Dette est ici compris dans le sens existentiel. Cela signifie avoir à être, avoir à assumer son être-là, avoir à porter 
le poids de la liberté et de l’existence, reçus par ailleurs sans les avoir choisis. 
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de réduire cette dissymétrie. La relation de soin est donc marquée par ce rapport dialectique particulier, 

cette forme de dette du malade envers le soignant (Binswanger, 1971, p. 122-123). Ces constats mettent 

en lumière le fait que la dépendance soit au cœur des relations dissymétriques et que, comme le dit Zaccai-

Reyners : 

Elle ne peut être associée qu’à des évaluations négatives, en termes de déficience, 
d’incomplétude, voire d’anormalité, de déchéance ou de pathologie d’un côté ; en termes 
d’ascendant, d’autorité, de puissance, de tutelle, d’emprise, d’influence, de domination ou 
de pouvoir de l’autre côté. (2006, p. 96) 

Le soin procuré par le remède aide De Quincey, mais il lui impose de nouvelles limites, sa relation au 

monde est changée par la substance et le mangeur doit composer avec ce double effet libérateur et 

limitatif. Les symptômes de sevrage en sont une manifestation. Ses conflits relationnels, que nous 

retrouvons dans le contenu même des rêves, présentent ces dynamiques de dépendance. La dissymétrie 

relationnelle avec ses tuteurs, et le jugement a priori de l’évêque qu’il tente de fuir lui revenaient dans ses 

rêves sous forme d’ascendance, d’emprise, etc. Dans la continuité de l’étymologie du terme addiction, il 

semble que cette question de l’asymétrie relationnelle se rejoue. Il se retrouve sous le joug de l’opium 

alors que ses aspirations tendent vers un affranchissement des rapports dissymétriques. Mais dans cette 

relation il est le seul acteur portant ses intentions, la substance ne porte pas d’intention, son effet est en 

quelque sorte secondaire. 

Au-delà de ces considérations, les dissymétries relationnelles confèrent un second sens existentiel à la 

dette. De Quincey se dit prit entre d’une part les cadres sociaux et d’autre part son désir de liberté. La 

philosophie de Jacques De Visscher éclaire les enjeux de ce dilemme. Selon lui : « Nous désirons être là, 

entourés de personnes qui s’occupent de nous, et espérons ne pas avoir à craindre d’être oubliés, mis à 

part ou laissés seuls. » (2016, p. 118). De Quincey fut, dès son plus jeune âge, entouré de toutes ses sœurs 

qui prenaient soin de lui. Il devait avoir la sensation d’être unique et précieux. Cette sensation était peut-

être renforcée du fait de la disparition de son père et d’une de ses sœurs dans son enfance. Or pour De 

Visscher, ce désir de reconnaissance et d’attention présenterait un paradoxe existentiel, car en tant 

qu’être social, nous sommes intégrés par succession dans le monde, nous sommes éduqués. C’est ici que 

semblent se cristalliser les problèmes du mangeur d’opium.  
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Du moment que nous découvrons qu’être soi-même ne dépend pas de notre propre 
appréciation ou de notre volonté, et encore moins de notre automanifestation, nous avons 
acquis une certaine sagesse. Nous savons alors que notre intégration ne se réalise qu’à partir 
de notre réponse aux exigences du monde ambiant, de notre possibilité de nous adapter et 
d’accepter ce monde où les personnes, les choses et ce jeu de coutumes et de mœurs ont 
leurs propres exigences dont l’histoire dépasse toutes nos tentatives d’en parcourir les limites. 
Dès lors, nous constatons que nous ne sommes pas les auteurs ou les compositeurs des règles 
du jeu de la vie quotidienne. Vouloir être accepté exige alors une stratégie ou, plutôt, un 
certain style dans notre manière de nous présenter au monde. Ainsi, nous pouvons dire 
qu’une grande partie de notre éducation tient à l’appropriation de ce style, de ce mode de 
comportement, et ce, à travers plusieurs tentatives et échecs. (2016, p. 118) 

La liberté serait conditionnée par des limites historiques et la réponse que nous apportons à ces « 

exigences du monde ambiant ». La notion de dette dépasse alors le cadre de la morale et prend un sens 

ontologique. Par essence il y a dette. Elle n’est ni bonne ni mauvaise, a priori elle est un état de fait. De 

Quincey présente effectivement sa tentative d’émancipation comme une réponse à ces exigences 

culturelles et sociales, dans son rapport à l’autorité. Seulement, face à ces confrontations il fuit. Ainsi, il 

s’adapterait sans pour autant accepter le monde, son jeu de coutumes et les personnes qui y participent. 

Les relations dissymétriques comme celle avec ses tuteurs décrivent alors une forme de confusion entre 

l’appartenance et la dépendance, entre la succession des générations et la soumission. Il a une dette 

envers ses parents, puis ses tuteurs et ultimement la culture qu’ils veulent lui transmettre, mais il ne 

parvient pas à conjuguer ses aspirations avec ces attentes. Sa conduite semblait osciller entre une 

dépendance totale et une autonomie totale. La dépendance totale était caractérisée dans l’enfance par la 

relation idyllique qu’il entretenait avec ses sœurs puis dans la relation à l’opium. Dans les deux cas, il 

semblait y avoir une forme de fantasme d’une vie complètement protégée et éloignée du monde extérieur 

et de l’ordre social. La recherche d’une autonomie totale se retrouve, quant à elle, dans l’espoir qu’il avait 

de se faire lui-même, dans sa façon de rompre avec ses maîtres et de lutter contre les limites. Dans les 

deux cas, son existence est divisée entre dépendance et liberté. Vue dans ce sens, la dépendance à l’opium 

caractérise la difficulté qu’il éprouve à articuler son appartenance et sa liberté, son affiliation avec son 

autonomie. Et ce contexte relatif à l’enjeu de succession impliquait une teinte affective particulière pour 

lui. 
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3.4.2 Le marqueur mélancolique de son existence 

Pendant des périodes allant jusqu’à quatre années consécutives, De Quincey rapporte des cycles d’humeur 

dépressive accompagnée de troubles du sommeil avec alternance de réveils précoces et d’hypersomnies; 

d’une grande fatigue; de difficultés de concentration; d’un sentiment de désespoir; une importante 

culpabilité; une perte de plaisir dans les activités qu’il aimait faire – comme la lecture. En 1912, Dupouy 

qualifiait ce comportement de mélancolique : « […] le fonds mélancolique de [De] Quincey, fonds que l’on 

retrouve si fréquemment chez les toxicomanes quel que soit l’objet de leur appétence » (p. 209-210). Mais 

que représente concrètement cette caractéristique mélancolique qu’il expose dans son récit 

autobiographique ? Il évoque la tranquillité et l’apaisement consécutifs à ses prises de laudanum, mais ses 

descriptions sont surtout le théâtre de souffrances débordantes. Qu’elles soient psychiques ou physiques, 

elles envahissent la totalité de son existence. Parmi ces tourments, la culpabilité qu’il éprouve 

l’accompagne tout au long de la narration. Il expose régulièrement ce sentiment : « […] je devrais 

comparaître en personne au tribunal […] » (De Quincey, 1964, p. 231). C’est « […] l’oppression d’un crime 

inexpiable […] » qui l’accable (De Quincey, 1964, p. 273). Pour cela, il nous invite à l’épargner : « Soyez 

assez généreux pour que je ne souffre pas dans votre estime […] » (De Quincey, 1964, p. 209). Cette 

culpabilité se déploie sur un fond d’angoisse de rejet qui nous renvoient au refus de l’autorité analysé ci-

avant (De Visscher, 2016). Ces moments son teintées de mélancolie. Or, bien que ce terme ait disparu des 

nosographies actuelles – il n’est qu’une caractéristique typique de certains troubles – il demeure, dans 

notre démarche d’appréhension de l’existence de De Quincey, une source d’inspiration fertile (Pinna, 

Paulin et Vedie, 2004). En effet, les ressentis décrits par De Quincey tels la culpabilité, l’angoisse, la 

pesanteur, sont présentés par le psychiatre Hubertus Tellenbach comme faisant partie de « la structure 

prémorbide du type mélancolique » (Tellenbach, 1979). Voyons ce que ce vécu mélancolique cristallise de 

son opiomanie avec pour support les travaux de ce psychiatre Allemand. 

La démarche de Tellenbach se rapproche de celle de Binswanger dans le sens où il tente de saisir les 

phénomènes dans leur essence et éventuellement, identifier la source de la mélancolie (Tellenbach, 1979, 

p. 302). Pour lui, tous les symptômes font apparaître la mélancolie comme une modification de l’être dans 

sa totalité. C’est l’individu dans sa totalité, dans son rapport au monde général qui est mélancolie. Celle-

ci, d’un point de vue existentiel, étant une manière d’être, c’est-à-dire d’exister dans l’horizon du monde, 

qui est toujours un monde commun et historique. Le sens de l’existence ne peut donc jamais être isolé, il 

se montre dans la succession constante des apparences. Pour Tellenbach, il apparaîtrait dans « Les 

fréquences rythmiques, en tant que forme fondamentale de l’histoire vitale » (1979, p. 42).  
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L’être même de l’individu se révélerait dans le rythme – et la pathologie dans le trouble du rythme – car 

l’organisme chercherait des rythmes dans l’environnement pour s’y adapter (Tellenbach, 1979, p. 43). Il 

dit que les processus rythmiques ne seraient pas des réactions secondaires et passives influencées par 

l’environnement. L’organisation de la vie humaine « […] plonge dans les rythmes de la nature, organisant 

ce temps de manière cyclique, périodique, rythmée grâce aux fêtes qui n'étaient nullement le rappel 

d’événements passés, mais le véritable retour de la réalité du passé » (Tellenbach, 1979, p. 45).  

Dans la mélancolie et la psychopathologie en général, il y aurait trouble du rythme (Tellenbach, 1979, p. 

46). Tellenbach montre même que dans la phase mélancolique, il y aurait une quasi-suppression du rythme, 

une forme de dé-temporisation. La permanence de l’insomnie, de la tristesse, de l’angoisse ou dans 

l’agitation stérile, l’excitation anxieuse, le mouvement serait en quelque sorte aboli ou néantisé, ce qui 

équivaut à un non-rythme. La mélancolie apparaît donc dans un décalage ou un dérèglement du rapport 

au monde. Ceci renvoie directement au texte de De Quincey, qui rapporte une absence de mouvement 

dans ses périodes de crise. Les insomnies firent partie de son quotidien pendant sa période de famine. 

Lorsqu’il prenait du laudanum également, il était en quelque sorte hors du temps. Son existence ne se 

déployait plus vers l’avenir. Ce sentiment mélancolique teintait son monde tout au long des confessions. 

À plusieurs reprises il était lui-même spectateur de sa tristesse. D’ailleurs, Tellenbach précise que la cure 

d’opiacée serait utile pour traiter les patients mélancoliques (Tellenbach, 1979, p. 154). Dans ce sens, De 

Quincey aurait effectué une sorte d’automédication de son état mélancolique.  

Le terme automédication rappelle la problématique de la succession qui vient d’être abordée, puisqu’il 

n’appelle pas directement la contribution autrui. Là encore, la difficulté à être en relation transparaît et 

d’ailleurs, selon Tellenbach, la mélancolie est une pathologie de la relation au monde et aux affects. 

Le mal mélancolique est peut-être essentiellement l’incapacité d’établir une relation avec 
cette altération de l’humeur. Le mal du mélancolique consiste précisément à « ne pas pouvoir 
être triste ». […] Ce mal est une souffrance altérée par l’endogénéité, une souffrance 
étrangère, incompréhensible, monstrueuse, déformée, vraiment pervertie, une sorte 
d’apathie douloureuse. (Tellenbach, 1979, p. 50-51) 

La vie onirique de De Quincey nous revient à l’esprit dans cette citation. Il dit que nombre de ses rêves 

étaient déformés dans le temps et l’espace. Par exemple, quand il rapporte vivre un ralentissement du 

temps; ou quand, dans le sixième rêve, la bataille à mener lui semble étrangère, comme s’il n’était pas 

concerné, alors qu’il sent bien que tout ceci a un rapport avec lui. De même, à plusieurs reprises il évoque 
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des moments d’immobilité. Tout est figé pendant « des millénaires ». Dans ces moments-là, son rythme 

de vie était altéré, les mouvements étaient figés et laissaient paraître un vide abyssal ou une absence de 

perspective. Ce thème du rythme sera d’ailleurs central dans le troisième chapitre pour appréhender le 

monde de De Quincey. Il correspond à la dynamique relationnelle. C’est la synthèse temporelle de ses 

états, de son passage d’un état à un autre, entre seuil et obstacle, entre travail et détente , etc. (Jager, 

1996; 1997). Or, sa marginalisation et sa dépendance à l’opium impliquent une disparition des variations 

qui aurait laissé place à de l’immobilisme. Un immobilisme subit et qui ouvre au néant mélancolique. 

Ces éléments renvoient à trois notions qui caractérisent la mélancolie pour Tellenbach ; le désespoir, le 

deuil et « L’ordre dans les relations avec autrui » (Tellenbach, 1979, p. 125). Avec ce dernier, il explicite le 

fait que l’individu mélancolique ne peut pas être seul. S’il est seul, la vie ne peut pas continuer 

normalement, il ne peut pas être-pour-lui-même. 

Il (le mélancolique) fuit constamment la liberté de disposer librement de lui-même et trouve 
dans l’autre son identité que celui-ci justifie par ses besoins, recrée et confirme en 
permanence. C’est une fuite perpétuelle vers l’autre à qui la liberté de l’individu demande 
son aliénation. (Tellenbach, 1979, p. 126) 

Cet extrait est paradoxal, car il va à contre-courant de la tendance de De Quincey à rechercher la liberté 

et même à vouloir fuir les enjeux de l’être-ensemble. Cela rappelle pourtant qu’il ne peut vivre sans ses 

proches. Ces derniers accomplissent toutes les tâches du quotidien, de la lecture du courrier à son 

blanchissement. Schématiquement, il y aurait alors d’un côté une fuite de l’autre, qui est oppressant et va 

même jusqu’à envahir ses rêves et de l’autre, une fuite vers autrui, le bienveillant ou le maternant. Ce 

symptôme renvoie également directement à l’opiomanie. Il fuit vers l’opium et en même temps souhaite 

fuir l’opium qui le fait souffrir. C’est un versant pathologique de ce que De Visscher illustre dans la 

succession (2016). 

Ce paradoxe est le siège de l’humeur triste et d’un accroissement du sentiment de solitude associé à de la 

mélancolie, car il implique un deuil. Il s’agit d’un deuil, car la vie sociale augmente les possibles et en même 

temps limite la liberté individuelle. Pour De Quincey cette dimension apparaît nettement dans le rêve de 

Pâques. Il y voit la tombe d’un enfant qu’il affectionnait et qui était décédé récemment, puis lui 

apparaissent un paysage oriental (le deuil du Malais disparu) et Ann (petite amie, elle aussi disparue). Les 

individus sont mortels, mais il ne supporte pas leurs disparitions, il n’en fait pas le deuil. Ce serait pour cela 

qu’il est tant affecté par la perte, car il ne parvient pas à faire le deuil. En effet, Tellenbach montre que 
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l’ambiance mélancolique survient, car le sens de l’existence s’accomplirait avant tout dans l’être-pour-les-

autres (Tellenbach, 1979, p. 135). De Quincey serait ainsi d’autant plus affecté par la manière dont les gens 

qui l’entourent réagissent, que ce soit dans la disparition ou la confrontation. 

Le dernier point que nous soulignerons de l’étude de Tellenbach est son analyse du désespoir. Il dit de 

cette notion qu’elle est très présente chez les personnes mélancoliques. Il explique que le désespoir 

correspond à une expérience qui ne serait pas définitive, qui n’atteindrait pas de limite. Selon lui, c’est un 

va-et-vient, une alternance dans laquelle on ne peut parvenir à une décision définitive. Comme lorsque De 

Quincey est, dans son dernier rêve, sur le champ de bataille et qu’il n’arrive pas à se décider entre 

combattre ou laisser aller. « Celui qui désespère doit rester dans des possibilités dont aucune encore n’est 

devenue réalité. […] Celui qui désespère ressemble ici à un homme qui tente d’être à la fois à deux endroits 

» (Tellenbach, 1979, p. 234). Cela renvoie d’ailleurs à l’impossibilité de deuil, d’accepter la perte qui vient 

d’être nommée. Le dilemme du mangeur d’opium semble être précisément décrit ici. Dans sa fuite, il se 

libère soi-disant d’un certain déterminisme social, tout en se coupant du monde social. Il fait cela, car il ne 

parvient pas à suivre des rythmes institués socialement. Il est libre et seul. Or, comme il le souligne dès le 

début de ses confessions, ses aspirations sont sociales. Nous voilà au cœur d’une impasse teintée de 

désespoir, celle d’un homme qui veut vivre avec les autres, mais à sa manière, sans s’encombrer de 

certains codes sociaux. C’est dans un tel contexte que son monde prend une teinte mélancolique. 

Dans ce chapitre nous avons donc vu que De Quincey se présente en défenseur de l’opium. Il vante ses 

qualités et excuse les souffrances qu’il peut causer. Selon lui, la problématique qu’il rencontre était 

personnelle et le produit en est une manifestation, pas la cause. De fait, le récit autobiographique est une 

quête de sens, de sa manière d’être-au-monde. Or, le monde ambiant de l’auteur semble structuré autour 

des enjeux propres aux dissymétries relationnelles. Il souhaitait élargir son monde au-delà de celui, plus 

restreint, de la famille, des tuteurs. Il voulait aller à l’université, s’ouvrir vers le monde social, mais en 

fuguant puis en consommant, il ne parvint pas réellement à rejoindre cet autre monde. Ainsi, il s’est isolé 

et marginalisé. Il avait honte, était déprimé et désaffilié. Nous voyons alors un homme angoissé et 

désespéré voulant fuir la succession. L’opium, en arrière-plan des confessions, serait une voie d’accès vers 

le sens premier de ses souffrances. Il désespérait de trouver une place dans ce monde. Toutefois, il semble 

au contraire que lorsqu’il consommait, il se préoccupait uniquement de son « bien-être » actuel. Ses 

perspectives d’avenir ne primaient plus (Binswanger, 1956). Lorsqu’il se marginalise, De Quincey prend de 

la distance avec les rythmes sociaux et serait davantage influencé par ses propres rythmes, ceux dont le 
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tiers, autrui, est absent. La totalité de son être est engagée dans une voie qui privilégie le vécu immédiat. 

Cependant, il précise que c’est l’histoire intérieure de sa vie, son rapport au temps, qui détermina cet 

engagement. Sa fugue, correspondrait-elle alors réellement à une mise hors du temps, une dé-

temporisation ? Que dit la temporalité de sa manière d’être dans et avec le monde ? Quelle place prend-

elle dans son opiomanie ? 
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CHAPITRE 4 

UNE DIFFICILE INSCRIPTION DANS LE TEMPS 

 

Comme le titre de l’ouvrage le sous-entend, le texte parle du passé de l’auteur, des erreurs ou péchés qu’il 

aurait commis et dont il souhaite être absout. Il oriente donc également vers l’avenir – un futur absout de 

ces fautes – et la transmission. Ces remarques sont d’ailleurs confirmées dès la première phrase du texte 

que nous rappelons ici : 

Je vous présente ici, aimable lecteur, le récit d’une période remarquable de ma vie. Par le tour 
que je lui ai donné, il constituera, j’en ai la conviction, un témoignage non seulement 
intéressant, mais aussi, et dans une large mesure, utile et instructif. (De Quincey, 1964, p. 81) 

Sa confession implique ainsi trois moments fondamentaux. Le passé du pécheur, le futur expié et le 

présent de la transmission. Au cœur de son dilemme, entre dépendance sociale et désir de liberté, le salut 

du mangeur d’opium serait passé par l’intégration de ces trois temps et de ce qu’ils présupposent. Le 

chapitre précédent souligne d’ailleurs déjà ce thème du rapport au temps. Nous avons remarqué son 

évolution temporelle, qui décrit une dynamique d’émancipation. Il vise un futur affranchit qui implique 

notamment le rapport aux aïeux et aux événements passés. Même ses rêves le renvoyaient à des 

événements passés. C’est ce point de l’inscription dans le temps que nous allons explorer maintenant. 

Pour lui, il s’agit de comprendre ce que montrent les événements narrés. Commençons par cette 

confession : « Certaines de mes promenades [sous l’effet de l’opium] me conduisaient fort loin ; le 

mangeur d’opium connaît en effet un bonheur trop intense pour s’apercevoir de la fuite du temps. » (De 

Quincey, 1964, p. 197). Si le texte aborde son passé, il indique dans cet extrait que l’effet de l’opium 

concernait son présent. En effet, selon lui le laudanum produirait une suspension du temps qui le mettait 

en retrait de la durée ou métaphoriquement, de l’écoulement du temps. Il n’avait plus de problème 

pendant un instant. Ses douleurs physiques et ulcères moraux étaient apaisés. Dans ce sens, ses dettes et 

la problématique de succession disparaissaient. Sa temporalité offre ici une voie d’accès privilégiée à sa 

manière d’être. Nous explorerons donc ce qui a marqué son histoire de vie (Jager, 1989). Après avoir décrit 

son rapport au passé, nous appréhenderons la manière dont il se projette dans le temps (Minkowski, 1933). 
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Ceci interrogera sur son présent existentiel, c’est-à-dire physique et psychique (Gadamer, 1998; Merleau-

Ponty, 1945). 

Tout d’abord, la manière dont il se remémore les événements interpelle. De Quincey dit, par exemple, que 

le récit de ses rêves est délibérément non chronologique. Il l’a construit en suivant l’ordre de 

remémoration de ces derniers. Ici, il donne la primeur à la cohérence de son récit, plutôt qu’à une fidélité 

à la succession temporelle des événements. « Par le tour que je lui ai donné », ces mots caractérisent le 

fait que ce texte, par la narration, est une refiguration de sa réalité passée (De Quincey, 1964, p. 81). En 

outre, lorsqu’il se remémore le jour de son départ de l’internat, il dit s’en souvenir comme si c’était hier. 

Là, sa perception du temps ou de la distance temporelle serait involontairement modifiée. Ces deux 

moments montrent que la présentation des souvenirs, leur sens par rapport au présent et, plus largement, 

la notion de distance temporelle est intrinsèquement subjective. Cette mise en forme de son histoire est 

une expression unique de son individualité : un tiers-temps comme nous le verrons en partie 5.4.5 (Ricoeur, 

1985). Pour cette raison, la temporalité de De Quincey est déterminante dans la compréhension de sa 

problématique. Quel sens revêt alors l’oubli ou la remémoration d’un événement ? Pourquoi souligne-t-il 

les enjeux de dette et de succession et même la mélancolie dans ses souvenirs? Que dit-il lorsqu’il confie 

avoir un penchant pour vivre dans le souvenir et plus particulièrement celui de ses souffrances (De Quincey, 

1964, p. 199) ? 

Ces marques de son passé impliquent davantage que de simples souvenirs, elles laissent notamment 

entrevoir son rapport à l’avenir. En continuant d’évoquer la fugue, notre attention est retenue par une 

autre manifestation de la temporalité de l’auteur. Il confie partir avec « la providence pour guide », comme 

s’il n’avait pas de direction particulière à suivre et qu’il laissait son avenir advenir, sans y prendre part 

activement. Il s’en va vers l’inconnu en reconnaissant l’indétermination de l’avenir. Sa période d’errance 

après le départ de Bangor, et même la description qu’il fait de ses journées londoniennes, caractérisent 

ceci. Il dit marcher sans but, son sort remit entre les mains du « hasard ». De Quincey, un homme « 

prisonnier » de la providence. Une telle affirmation indique peut-être même une particularité de son 

rapport au présent. En effet, il précise bien que ses pensées étaient toujours tournées ailleurs, comme si 

elles n’étaient pas dans l’ici et le maintenant. 

L’enjeu de dépendance, mis en évidence dans le chapitre précédent, se manifeste également dans sa 

passivité. De Quincey remarque qu’il aurait pu gagner de l’argent par ses propres moyens en faisant des 



 

80 

traductions, mais que l’idée n’effleura pas son esprit. Ceci est vu comme une manifestation de sa manière 

de vivre le présent et de refuser certaines possibilités d’inscription ou de réinscription dans la vie sociale. 

Il semble en effet qu’à l’époque des faits, il n’utilisait pas ses compétences dans le présent, comme si elles 

ne pouvaient lui servir que dans son futur d’étudiant universitaire. Comprenons bien que pendant sa fugue, 

il n’eut pas idée d’aller voir la rédaction d’un journal ou un éditeur. Or, à cette époque, sa capacité de 

rédaction et de traduction était une compétence rare. Imaginez-vous comme détenteur de ce pouvoir 

rédactionnel et ne pas penser à en user pour vous sortir de la misère, du vagabondage et des affres de la 

faim. Au lieu de faire cela, il rendit visite à un prêteur sur gages. Cette démarche n’est pas anodine, car 

elle représente un exemple concret d’une volonté d’engagement dans un processus d’endettement – qui 

n’aboutira finalement pas –, ce qui manifeste un rapport à l’avenir spécifique. Ceci rappelle l’étymologie 

même du terme addiction dans son sens antique de la personne endettée. Qui envisage son avenir par le 

biais de prêteurs sur gages, ne pensant pas à utiliser les ressources dont il dispose déjà ? 

Ce questionnement renvoie encore au rapport au monde de De Quincey dans le présent. Sa temporalité 

est une réalité vécue, mais quel est son ancrage dans le monde ? L’opiomane dit de ses malheurs passés 

qu’ils ont enfoncé dans son organisme des sensations qui le rapprochèrent d’années éloignées 

temporellement. Son rapport au corps a une place déterminante, tant ses douleurs corporelles sont 

détaillées dans le texte. Il semble que sa souffrance charnelle témoigne d’un ancrage temporel passé et 

qu’elle ait une incidence sur son engagement dans la vie. Au-delà de l’aspect physique, l’auteur passe sous 

silence plusieurs années de consommation comme s’il vivait une suspension du temps si effective qu’il ne 

se soit rien passé de notable dans son environnement. Ce rapport modifié à l’espace interpelle aussi 

lorsque De Quincey raconte l’effet qu’avait la musique sur lui pendant ses soirées récréatives d’opéra. 

Dans ces moments d’ivresse laudanique, il rapporte avoir vécu une modification de sa perception du 

monde qui le menait à une forme de communion avec l’environnement. 

D’ailleurs, des descriptions mettent en évidence un bouleversement de l’ensemble du flux temporel, de 

son rapport au temps et du temps comme rapport au monde. Passé, présent et futur y sont mêlés. Sa vie 

onirique évoque cela par l’impression d’allongement du temps ou au contraire de rétrécissement, lorsque 

des secondes paraissent des heures, ou qu’en un instant des siècles se seraient écoulés. Et, si dans ses 

rêves la durée était modifiée, cette confusion serait plus générale. Dans le sixième rêve, De Quincey est 

jeté dans un présent dont il ne connaît ni le passé ni l’avenir. Ce présent qui n’aurait aucun sens instaure 

une atmosphère angoissante pour l’auteur, notamment du fait de son inaction. Le rêve rappelle la prise 
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de distance avec le temps présent induite par l’opium. Dans ces états, c’est comme si le passé et l’avenir 

primaient sur le présent. Et au-delà du contenu des rêves, comment comprendre, dans la continuité des 

enjeux de succession et de dette, l’alternance de l’auteur entre temps du rêve et temps de veille ? 

Comment ces thèmes s’inscrivent-ils dans l’actualité de son existence ? 

L’ensemble des éléments ayant retenu notre attention interroge sur la définition même de la temporalité. 

En premier lieu, nous explorerons les manifestations de la temporalité dans le souvenir. Comment De 

Quincey est-il marqué par son histoire de vie ? Puis, nous nous demanderons quel rapport à l’avenir se 

rattache à cette histoire ? Quelles particularités présente-t-il dans sa manière de vivre l’instant présent ? 

Et pour finir, quelle place prend l’opium dans cette temporalité ? 

4.1 Les marques temporelles comme accès au monde vécu 

Je me suis laissé entraîner à parler de cet incident parce que le Malais, par le tableau 
pittoresque dans lequel il avait figuré, et aussi en raison de l’inquiétude qui, pendant plusieurs 
jours, s’était associée à son image, s’empara par la suite de mes rêves, amenant un cortège 
d’autres Malais, plus inquiétants encore qui, saisis de démence se jetaient sur moi, et me 
précipitaient dans des vicissitudes sans fin. (De Quincey, 1964, p. 221-223) 

De Quincey signale qu’une brève rencontre l’influence même plusieurs jours après sa survenue. Il précise 

également que cette marque se transforme. Une simple rencontre devient un « cortège d’autres Malais ». 

Remarquons que l’ensemble des mouvements passionnels inhérents à cette remémoration se produisent 

lorsque De Quincey est au plus fort de sa consommation d’opium. Ce passage fait partie de son « 

Introduction aux souffrances de l’opium » et il sera notre point de départ pour l’exploration des marques 

temporelles présentées par De Quincey. Le développement se fera en partant de la manière dont son 

temps vécu apparaît dans le texte. Ensuite, nous intégrerons ces manifestations au développement 

précédent sur la liberté. Sa temporalité sera alors comprise comme l’expression d’une tentative 

d’inscription dans la vie humaine. A partir de ce travail de distanciation, nous saisirons l’unité de sa 

temporalité comme flux de son existence. Ainsi, voyons en quoi la liberté, si centrale dans la vie confessée 

de cet opiomane, est ancrée temporellement. Il convient de préciser que, si certaines assertions pourront 

paraître universelles et sans rapport direct avec la problématique de De Quincey, elles seront des points 

d’ancrage nécessaires à la compréhension du phénomène temporel en lui-même. 
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4.1.1 Le temps dans l’œuvre, une apparition sentie  

De Quincey confie l’importance des impressions dans son existence. Au début du chapitre sur « Les 

souffrances de l’opium » il le nomme ainsi : « […] car mes impressions ont été si vives qu’elles ne pourront 

jamais s’effacer de mon esprit. » (De Quincey, 1964, p. 233). Ses impressions vives auraient marqué une 

forme d’inscription en lui. Elles sont des points de repère stables qui, à mesure qu’ils s'éloignent dans le 

temps, lui rappellent son parcours de vie et colorent son monde. Ces marques peuvent être apparentées 

à des données existentielles pures puisqu’elles sont des éléments qui permettent de se représenter 

l’horizon vécu par De Quincey. 

Ainsi, la rencontre avec le Malais laisse saisir l’apparition du rapport au temps, en ce sens que la rencontre 

le marque pendant plusieurs années et jusque dans son sommeil. Le Malais surgit, dans sa vie puis 

s’empare de ses rêves sans crier gare. Ce point serait fondamental puisqu’il caractérise sa conscience du 

temps et de son rapport au monde. D’ailleurs, il influe ses actions au quotidien puisque le mangeur 

d’opium craint par exemple le sommeil à cause du souvenir de la rencontre. Et son appréhension du 

passage de la veille au sommeil motive des consommations de laudanum. 

Arrêtons-nous un moment sur les termes employés et qui caractérisent une particularité de l’expression 

de la temporalité. La rencontre a marqué De Quincey. Or ce terme « marquer » correspond à une figure 

spatiale, une métaphore permettant de saisir « l’impression » laissée par le Malais. Cet événement ouvre 

De Quincey à la conscience du temps, puisqu’elle s’inscrit comme repère temporel. En se racontant, il 

représente son « monde », l’effet qu’ont des événements sur lui, grâce à des termes qui décrivent des 

phénomènes physiques. Avec ces mots, le temps prend forme, il devient palpable, comme s’il était matière. 

De Quincey dit par exemple être régulièrement « envahit » par ces pensées. Et l’usage de ce type de 

métaphores spatiales est fréquent, l’allongement du temps dans ses rêves, ou encore le temps figé en 

témoignent. L’utilisation de figures spatiales offre une médiation vers son vécu, cette dimension de 

l’existence imperceptible directement et qui pourtant oriente sa manière d’être au quotidien. 

Nous retenons deux points principaux de cette rencontre avec le Malais. Le premier est que le phénomène 

temporel apparaît dans les vécus perceptifs de De Quincey. Le second est que, paradoxalement, si la 

temporalité apparaît dans les perceptions, elle serait immanente puisqu’elle ne provient pas d’un principe 

extérieur. Nous voyons cela avec les rêves et notamment ceux du Malais. Ils s’emparent de la vie onirique 

et, en même temps, c’est sa perception de la rencontre qui semble se rejouer dans ces rêves. Sa conscience 
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temporelle vient de ses impressions et des genèses spontanées qui s’imposent à lui. Toute sa relation au 

temps est personnelle et renvoie à son intimité. C’est lui qui se souvient de la rencontre et des affects qu’il 

y associe. Ainsi, le souvenir n’est pas en arrière, il viendrait se dire au présent et contribuerait à l’ouverture 

de son avenir. De là, son temps est compris comme un mouvement unitaire (Husserl, 1964). De Quincey 

lie passé, présent et futur. 

4.1.2 Une tentative d’inscription dans le temps du monde 

Dans la continuité du développement précédent sur la notion de succession, la rencontre avec le Malais 

serait une nouvelle manifestation de sa tendance à la fuite (De Visscher, 2016). En effet, dans la 

présentation de leur rencontre, De Quincey fait part de son impuissance à communiquer avec cet étranger 

qui ne parlait aucune langue qu’il connaissait. Or, ne voulant pas passer pour un inculte devant sa servante, 

il décida de parler en Grec ancien. Il n’y eut donc jamais de réel dialogue verbal entre eux. Le décalage 

culturel et la fierté de De Quincey ne leur permit pas d’instaurer une relation, une entente commune. 

Aucun des deux n’avait été invité à franchir le seuil du « monde » de l’autre. Et une fois sa mise en scène 

effectuée, De Quincey supposa qu’un homme dont l’origine était apparemment orientale se satisferait 

d’opium pour reprendre sa route. Ainsi, il lui offrit une quantité importante d’opium et le pria de continuer 

son chemin.  

Il semble ici que l’auteur éprouva des difficultés à composer avec l’inconnu. Sans parvenir à reconnaître 

ses limites langagières, du fait de sa fierté, il dut toutefois composer avec, pour faire bonne figure. Ce 

dilemme fut résolu par un présent. Il donna au Malais ce qu’il considère comme une panacée, de l’opium. 

Là encore, la solution laudanique lui permit d’échapper à l’impasse relationnelle. Seulement cette « 

solution » eut un coût, De Quincey craignait d’avoir provoqué une overdose en lui offrant tant de 

laudanum, car le Malais l’aurait ingurgité en intégralité et en une seule fois. Dans ce contexte et même si 

elle fut brève, leur rencontre le marqua à vie. Elle hantait ses rêves et peupla même ses pensées diurne 

pendant de longues années. 

En outre, l’usage métaphorique du terme « marquer » renvoie aux travaux de Bernd Jager qui comprend 

la vie humaine, comme De Visscher (2016), par l’inscription dans la succession (1990). Selon ce 

psychologue, celui qui n’est pas marqué par ses semblables demeurerait exclu de la vie humaine. Il 

découvre cela notamment par l’étude des rituels de la communauté Aowin vivant au Ghana. Avec ces 
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derniers, il met en évidence que l’introduction dans une culture et l’acquisition d’un statut social seraient 

intrinsèquement liés aux notions de blessure, de séparation et de deuil. 

Pour les membres de ce peuple, lors de la naissance biologique, qui correspond à l’accouchement maternel, 

l’enfant ne serait pas encore complètement entré dans la communauté. Il n’acquiert le statut social de 

nouveau-né qu’à partir de son huitième jour de vie, lorsqu’un nom lui est donné. À ce même moment, sa 

joue gauche est scarifiée. Cette marque et ce nom scellent son identité et lui octroient le droit de recevoir 

un héritage. Avec le nom, l’enfant à une place dans la communauté et sa signification sociale est inscrite 

sur son corps, par les marques ou les signes qui l’identifient. La première apparition de l’enfant dans l’ordre 

social correspond donc, pour Jager, au moment où lui sont assignés un nom et une cicatrice qui forment 

son identité sociale, son « masque ». Par ce double mouvement, l’individu est introduit au monde social. 

Il a une marque, la cicatrice, qui lui permet de devenir une personne à part entière, d’avoir un masque. 

Ici le clan est compris comme la première matrice sociale. Cet espace offrirait à l’enfant la possibilité de 

guérir et d’accepter la marque infligée par la culture du groupe. Une fois acceptés, la marque et le masque 

seront portés fièrement par l’individu. De là, il pourra ensuite participer aux relations culturelles et sociales 

dans des domaines plus larges, qui dépassent le cadre familial et clanique. La personne serait alors plus 

qu’une incarnation de la culture, elle deviendrait un acteur créatif participant à son tour au processus de 

transmission tout en continuant « d’écrire » une nouvelle histoire personnelle et de groupe (Jager, 1990, 

p. 167-168).  

La succession ainsi comprise correspondrait à un masque à double face. Un masque imposé qui représente 

la vie sociale du groupe, antérieure à la naissance de l’individu et à laquelle il est soumis. Et un masque « 

ouvert », qui renvoie à la créativité et l’expression de la personne dans sa singularité. La dynamique 

relationnelle de succession présentée par Jager conduit à une séparation de l’enfant, qui devient une 

personne à part entière et qui transmet sa culture. Mais cette inscription dans l’ordre de succession ne 

peut être faite qu’en impliquant la « marque » du père (ou d’un tiers séparateur), symbolisée par la 

cicatrice chez les Aowin. Une fois comprise, acceptée et assumée, l’enfant peut être émancipé15. Selon ce 

psychologue, une liberté acquise par l’exclusion ou la fuite de ces normes sociales serait une liberté 

illusoire. Cette dernière ne pourrait également pas être atteinte dans une oppression tyrannique. Ainsi, 

 
15 Ce constat rappelle la conceptualisation psychanalytique de la figure paternelle (Graton, 2021). Notre approche 
est toutefois différente, car elle relève d’une description existentielle. 
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Jager montre que l’insertion dans l’ordre de succession familial et social peut échouer par l’absence ou 

l’oppression du « père ». Dans ces deux extrêmes, il y aurait d’un côté la fantaisie œdipienne consistant à 

devenir un « marqueur non-marqué » au travers de l’évitement de la relation et de l’autre, il y aurait 

imposition d’une marque qui ne laisse aucune chance d’en transmettre une soi-même. La première 

posture ferait triompher une liberté téméraire, tandis que la seconde condamnerait à une servitude 

absolue (Jager, 1990, p. 172). 

Dans cette perspective, revenons à ce que De Quincey considère être l’origine contextuelle des 

consommations. Il a grandi sous la tutelle de quatre individus du fait de la disparition de son père. Et 

lorsque le jeune homme, du haut de ses dix-sept ans, souhaita s’affranchir de sa dernière année de lycée 

pour aller directement à l’université, il se confronta à un « mur ». Il vécut l’autorité de ses tuteurs et leur 

refus de céder à sa demande comme une oppression tyrannique. Selon lui, le dialogue était impossible. Il 

transgressa alors cette limite en fuguant, en partant de l’internat avec « la providence pour guide ». D’une 

certaine manière, il n’aurait pas accepté la loi de la succession, il ne consentait pas à la marque que 

voulaient lui apposer ses tuteurs. Pour lui, ces derniers n’étaient pas légitimes et son éducation se ferait 

ailleurs. 

Il se retrouvait alors face à un paradoxe existentiel puisque selon ces auteurs, en tant qu’être social, 

l’intégration dans le monde est faite par succession, nous ne sommes en ce sens jamais les premiers venus 

(De Visscher, 2016; Jager, 1990). Toute la description qu’il fait de sa période d’errance post-fugue 

témoigne de cette difficulté d’intégration. Lorsqu’il trouvait un logement, soit il s’emportait, car il était 

confronté à des préjugés de classe sociale, soit il était congédié du fait de sa différence culturelle ou de 

son incapacité à payer. En d’autres termes, après avoir rompu ses liens familiaux, il ne parvint plus à 

répondre aux exigences de son monde ambiant. Il acceptait difficilement les limites sociales et, en retour, 

il était marginalisé. 

4.1.3 Des événements marquants  

Lorsque De Quincey évoque ses rêves du Malais, il donne une unité à la situation, il délimite un 

commencement et une fin. En faisant cela, il isole et extrait ce souvenir de l’histoire intérieure de sa vie. 

Ce rêve prend alors la forme d’un « objet temporel » (Husserl, 1964). Cette rencontre particulière avec le 

Malais, dans son ensemble, l’a marquée. Or De Quincey dit ceci : « Une chose au moins me paraît certaine : 

pour l’esprit, l’oubli n’existe pas […] » (De Quincey, 1964, p. 251). Il pense que, consciemment ou non, les 
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moments marquants de son existence restent inscrits en lui. La description métaphorique suivante 

développe sa représentation de la retenue des événements, des « accidents ».  

[…] mille accidents pourront et viendront interposer entre notre être conscient et les 
inscriptions secrètes du cerveau un voile que des accidents du même ordre peuvent 
également arracher. Mais, voilée ou non, l’inscription demeure à jamais présente; ainsi les 
étoiles semblent-elles se retirer devant l’habituelle lumière du jour, alors que nous savons 
tous qu’en fait, c’est la lumière qui s’étend sur elles comme un voile, et qu’elles attendent 
pour se révéler que se retire à son tour la lumière du jour qui les dissimule. (De Quincey, 1964, 
p. 251-253) 

De Quincey illustre ici qu’il ne se fait pas lui-même et qu’il devient Thomas De Quincey à la faveur de ses 

rencontres. Il donne également une indication sur la manière dont ces rencontres s’inscrivent en lui. Même 

lorsqu’il ne les a plus à l’esprit, elles resteraient en arrière-plan. La fugue par exemple, est vue dans ce 

sens comme une étoile, un événement retenu dont il garde le souvenir.  

Cet extrait renvoie même plus largement à ses problèmes relationnels qui semblent se rejouer dans 

l’ensemble des rencontres de la narration. Sa tentative de résolution de l’impasse ayant provoqué sa fugue 

semble être reproduite dans d’autres événements analogues. C’est comme s’il n’avait pas oublié ce 

moment et, d’une certaine manière, le répétait. Pour être fidèle à sa métaphore, il faut plutôt dire qu’à 

l’image des étoiles, ses difficultés relationnelles ne disparaissaient pas lorsqu’il fuyait. Elles restaient 

latentes et réapparaissaient dans des moments critiques16. Ainsi, la succession des expériences de « 

dévoilement » donne accès à son identité. Les souvenirs sont donc fondamentaux dans la construction de 

son rapport au monde. De Quincey en montre la nécessité dans toute son œuvre, puisqu’elle est faite 

essentiellement de souvenirs. De plus, il insiste pour nous faire comprendre que son incapacité à arrêter 

de consommer de l’opium était largement liée à des douleurs physiques passées. Là encore, il indiquait 

une inscription de son vécu passé dans le présent. Il n’avait pas oublié les douleurs et les souffrances 

actuelles y étaient associées. Son effort narratif donne une unité à des événements distants ou 

initialement vécus comme hétérogènes ou inassimilables. Ce choix d’unification étant personnel, il dévoile 

un accès au sens de sa problématique existentielle. Il nous oriente. 

Il en va de même pour ses rêves. Il les vit comme étant toujours nouveaux et pourtant il les généralise et 

leur donne une continuité, car pour lui, ils durent et se répètent. De Quincey précise d’ailleurs l’évolution 

 
16 Ce point sera développé en fin de chapitre avec les travaux de Merleau-Ponty (1945) 
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du rêve du Malais. Il est le même, mais la manière dont il apparaît est sans cesse autre. Il se transforme 

en « un cortège » de Malais dont l’apparence est de plus en plus menaçante.  

Cette distinction que présente De Quincey entre la rétention de la rencontre du Malais et la reproduction 

de ce souvenir indique son évolution. En effet, ses remémorations de la rencontre différentient le « 

souvenir primaire » du « souvenir secondaire » (Husserl, 1964). Le ressouvenir, ou souvenir secondaire, 

correspond au surgissement à la conscience d’un souvenir primaire oublié. Une fois expirée, la rencontre 

est présente à la conscience, mais ce n’est plus une rencontre, c’est une remémoration. Dans le 

ressouvenir, nous avons à faire à une présentification.  

En outre, remarquons comment De Quincey choisit les événements qu’il relate. « J’ai laissé de côté 

nombre de faits. Je n’aurais pu, sans un trop grand effort, m’astreindre à faire revivre, ou à reconstruire 

sous forme de récit suivi, l’écrasant fardeau d’horreurs qui pèse sur mon cerveau. » (De Quincey, 1964, 

p.233). Il semble que pour lui dans le ressouvenir tout l’horizon et le sens de l’événement est présent, pas 

seulement la conscience de l’objet. Ainsi, contrairement au rêve qui s’impose à lui pendant son sommeil, 

la narration est une opportunité de choisir l’horizon passé remémoré et ainsi le vécu qui ressurgit avec. 

Son passé teinterait alors en quelque sorte son présent, en arrière-plan de la conscience. Les Confessions, 

dans leur genre, lui permettent non seulement de revoir, mais aussi, en quelque sorte, de « transformer » 

ce passé, de se le réapproprier (Josse et Lapcevic, 2022). Le ressouvenir serait une sorte de travail de 

réforme du passé. 

Ce point est important, car il touche à un thème fondamental pour De Quincey, celui de la liberté. La 

rencontre avec le Malais fut ce qu’elle fut, il peut seulement y porter son regard. C’est une réception 

passive, alors que la représentation qu’il s’en fait est un acte libre, dans lequel du nouveau peut être 

introduit. Il peut par exemple tenter de contenir la charge affective en détaillant moins la représentation. 

Dans ce sens, ces « Confessions » seraient bien un acte libre de remémoration. Et le contexte dans lequel 

De Quincey se remémore son histoire de vie, son actualité, paraît donc fondamental puisqu’il est en 

période de rémission de sa dépendance à l’opium, seul dans Londres. La conscience qu’il a de son passé 

était alors tributaire de son mouvement d’émancipation. Et l’effort d’écriture, par la remémoration, 

caractériserait cette recherche de liberté. En revenant à l’enjeu de dépendance et de soumission aux aînés, 

le récit prend un autre sens. De Quincey tente librement, par une demande indirecte adressée aux lecteurs, 

d’être réinséré dans la succession, dans la société. Il demande quelque chose et en même temps, initie 
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quelque chose. Il « accepte » l’aspect actif et passif de la relation. Ce serait alors un acte de renoncement 

à la liberté téméraire acquise par la fugue, pour aller vers une liberté dans laquelle il accepterait la marque 

d’autrui. Il tenterait par-là de « briser la chaîne de répétition » dont il se dit prisonnier. 

En synthétisant les différents points de cette section, l’effort de narration que fait De Quincey apparaît 

comme une forme de réappropriation de son passé. Cette sorte de tiers-temps sera développée dans le 

troisième chapitre avec Ricœur (1985, 2016). Avant cela, plusieurs points sont à développer, à commencer 

par les enjeux d’un versant encore non abordé de sa temporalité, le futur. Nous avons reconnu l’apparition 

du temps vécu et sa rétention, mais si De Quincey retient le présent, comment appréhende-t-il l’avenir ? 

4.1.4 Un flux continue entre conservation et changement  

Dans sa démarche de libération de l’emprise laudanique, De Quincey aspire au changement, il est tourné 

vers l’avenir. Ses aspirations seraient d’ailleurs tournées vers « les intérêts majeurs de l’humanité ». Et il 

généralise son propos en disant ceci : 

Mais je crois encore que tous les esprits qui ont étudié, et aussi assidûment que moi, de 
pareils sujets, ont dû très tôt, pour se protéger contre un complet découragement, bercer et 
entretenir en eux quelque croyance rassurante en des compensations futures et en un sens 
caché des souffrances humaines. (De Quincey, 1964, p. 135)  

Le mangeur d’opium serait bien tourné vers l’avenir. Si son récit est rétrospectif, il aurait une visée future, 

une croyance en des « compensations futures ». Effectivement, nous comprenons avec cette double 

orientation la démarche de De Quincey qui part du passé, et va vers son émancipation. 

Or cette continuité, nous pourrions même dire succession, dans le ressouvenir de l’événement rappelle 

les travaux de Jager étudiés ci-avant (1990). La marque de la rencontre avec le Malais s’impose à De 

Quincey. C’est comme si elle faisait d’emblée partie de lui et qu’il ne pouvait plus s’en détacher. Elle est là 

et ne changera pas. Et paradoxalement, elle se modifie, le souvenir et les manifestations oniriques 

rappellent ce moment différemment. Son souvenir dure et en même temps change. 

De Quincey aussi est et reste Thomas De Quincey tout au long de sa vie. Il est bel et bien le même dans 

son existence et pourtant il change puisqu’il parvient à modifier son rapport à l’opium et au monde. Au 

commencement des confessions, il se présente comme dépendant à l’opium et il ne le serait plus à leur 

conclusion. Dans ce sens, elles représentent un mouvement. Et nous retrouvons tout au long de son 
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discours des phases de changement qui sont étalées en un repos et des phases de repos qui conduisent 

au changement (Husserl, 1964, p. 151). Le fait de passer sous silence plusieurs années de sa vie peut 

signifier qu’il s’agissait de phases de silence prolongée. Il ne changeait pas. A contrario, lorsqu’il rencontre 

le Malais, il change puisqu’il est marqué par cette rencontre. Et dans cette alternance, sa manière de se 

donner au passé change. 

Ce mouvement d’un présent associé à un vécu passé correspond à un flux. Ce flux, Husserl le définit 

comme un « l’un-après-l’autre », ce serait un maintenant et une continuité de passés. Le flux de la 

conscience de De Quincey est continu, il témoigne de son intimité et de son unité temporelle (Husserl, 

1964). C’est la vie de la conscience qui est mise en évidence par le terme flux.  

La vie de la conscience est dans un flux continuel et ne s’assemble pas juste terme après terme dans une 

chaîne. C’est pour cette raison que le Malais peut le « poursuivre » jusqu’au tréfonds de sa vie onirique. 

Cet événement fut unique, mais lors de sa survenue, il s’est inscrit dans le flux de son existence avec une 

dimension affective. Le flux exprime le côté existentiel de la temporalité, avec une forme permanente qui 

est en même temps mutation continue. Le vécu de De Quincey correspond à un flux qui se constitue une 

unité temporelle en devenir, dynamique. 

Cette métaphore du flux est donc précieuse pour la compréhension de la temporalité de cet opiomane. 

En effet, le flux fait apparaître qu’à travers le rapport au temps, nous sommes au cœur de l’intimité de De 

Quincey, au plus près de sa subjectivité. Le flux est antérieur au langage et constitutif de l’être (Lévinas, 

2001, p. 212). L’étude de la temporalité de De Quincey nous place ainsi au plus près de sa subjectivité tout 

en touchant une dimension anthropologique de son existence. La narration montre que le fil du temps est 

une continuité d’instants retenus ou anticipés. C’est par sa temporalité que son comportement addictif 

apparaît comme une manifestation d’un enjeu relationnel antérieur et relatif à la notion de succession. La 

liberté qui l’anime est alors perceptible dans le fait même de ses remémorations qui peuvent différer des 

faits originaux. Les Confessions caractérisent sa démarche d’émancipation. Intéressons-nous maintenant 

à ce temps vécu narratif, entre sensations et actes, dans lequel nous notons une prégnance du passé et 

des affects dépressifs. Dès la première lecture de l’œuvre, nous avions remarqué l’importance de ces 

éléments dans le discours sur son opiomanie. 
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4.2 Un temps vécu entre immédiateté et horizon des événements 

La suite prend racine dans un passage où De Quincey décrit une expérience vive dans laquelle il annonce 

la perte de son amie Ann. Il a particulièrement retenu notre attention car il marquerait un tournant pour 

lui. 

Il est rare que je pleure. Mes pensées, sans cesse tournées vers les intérêts majeurs de 
l’humanité, m’entraînent chaque jour, je dirai même à chaque heure, dans des abîmes 
insondables, « trop profonds pour les larmes ». De plus, l’austérité de mes habitudes 
intellectuelles s’oppose aux sentiments qui provoquent les larmes – antagonisme 
nécessairement absent chez ceux que leur coutumière légèreté préserve des méditations 
mélancoliques, mais que cette même légèreté rendrait incapable d’y résister, si d’aventure, 
ces sentiments survenaient. Mais je crois encore que tous les esprits qui ont étudié, et aussi 
assidûment que moi, de pareils sujets, ont dû très tôt, pour se protéger contre un complet 
découragement, bercer et entretenir en eux quelque croyance rassurante en des 
compensations futures et en un sens caché des souffrances humaines. C’est pour de telles 
raisons que je suis resté plein d’espoir jusqu’à ce jour et, comme je l’ai dit, il m’arrive rarement 
de pleurer. Il existe pourtant des sentiments qui, sans être plus profonds ou plus passionnés, 
nous attendrissent plus que d’autres; et souvent, lorsque je me promène encore dans Oxford 
Street, à la lueur irréelle des réverbères et que j’entends un orgue de Barbarie jouer ces airs 
qui, il y a tant d’années, consolaient mes peines et celles de ma chère compagne (je ne 
cesserai jamais de lui donner ce nom), je verse des larmes et médite en moi-même sur le 
décret mystérieux qui, si soudainement et à un moment si critique, nous sépara pour toujours. 
(De Quincey, 1964, p. 135-137) 

Ici, ce sont notamment ses expériences vives de perte et d’absence, du passé et du futur, qui ressortent. 

Son discours est même paradoxal, puisqu’il dit que son activité intellectuelle l’éloigne de l’émotivité et, en 

même temps, il montre qu’une simple musique peut le faire pleurer comme s’il était traumatisé. Ses 

pensées, tournées vers « les intérêts majeurs de l’humanité », l’entraîneraient dans « des abîmes 

insondables », tout en restant « plein d’espoir ». Comment comprendre ces propos ? Que dit-il au travers 

des motivations qui l’animent ? Les recherches d’Eugène Minkowski éclaireront les enjeux de cet extrait, 

la manière dont il maintient son contact avec la réalité. 

4.2.1 Approche du sentiment d’« harmonie » vécu par l’opiomane anglais 

La citation précédente n’aborde pas son état de conscience modifiée, mais faisons un détour par le vécu 

sous opium pour mieux le comprendre. « […] le vin trouble les facultés de l’esprit, tandis que l’opium, pris 

comme il convient, y introduit au suprême degré ordre, règle et harmonie. […] L’opium, au contraire, 

communique à toutes les facultés, actives ou passives, sérénité et équilibre […] » (De Quincey, 1964, p. 

179). Pour lui, l’effet du laudanum dépasse le simple soulagement de douleurs physiques, il aurait une 
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action sur l’esprit et affecterait son rapport au monde en totalité. Sans expliquer comment, le narrateur 

dit qu’il lui permettait d’éprouver de la « sérénité ». Nous nous interrogeons toutefois, avec Minkowski, 

sur ce que met en jeu cette situation dans laquelle régnait un équilibre inédit pour l’auteur. 

Minkowski est un psychiatre et psychopathologue français d'origine russe qui propose une évolution de la 

compréhension des patients, et notamment du diagnostic, par la prise en compte de la manière d’être du 

malade par rapport à la réalité ambiante et pas seulement en étant centré sur les symptômes. C’est ce 

qu’il nomme « diagnostic par pénétration » (Minkowski, 1933). À cela, il associe la notion d’élan 

personnel17 qui lui permet d’intégrer la vie humaine sous toutes ses formes, aussi bien normale que 

pathologique. Ce travail fut largement inspiré par sa participation à la Première Guerre mondiale. En effet, 

pendant ce conflit il remarque qu’outre celles liées à la mort, toutes ses souffrances venaient du temps, 

par exemple l’attente (Minkowski, 1933, p. 12). C’est d’ailleurs peut-être pour cela que, si sa réflexion 

s’inspire des travaux du philosophe Henri Bergson, il explore davantage les questions de l’élan vital et de 

l’avenir que celle du passé. Selon lui, le passé doit être dépassé par un effort personnel créateur de 

continuité. Ne rien savoir du passé lui semble préférable (Joli, 2015). Cette vision paraît en désaccord avec 

le point de vue de De Quincey qui dit que : « […] les événements décisifs ne s’oublient pas […] » (De Quincey, 

1964, p. 171). Pour Minkowski, le passé permettrait uniquement de nous emporter vers l’avenir, car le 

devenir submergerait tout sur son passage et l’oubli permettrait un apaisement profond. Sa vision de la 

liberté témoigne de ce point de vue : 

Aussi si nous prenons le phénomène le plus élevé de la vie : la liberté, nous voyons aisément 
que cette liberté ne concerne jamais le passé, elle ne naît jamais d’un examen rétrospectif 
des faits, mais elle se dégage, dans toute sa puissance, en nous tout au plus « une fois la chose 
faite », laissant d’ailleurs celle-ci comme un infime détail derrière elle, en regard de l’horizon 
infini dans l’avenir qu’elle ouvre devant nous. Jamais je ne me sens libre ni grand dans ce que 
j’ai fait dans le passé ; au contraire, dans le passé, la liberté me paraît toujours sujette à 
caution ; c’est que, par sa nature même, elle ne connaît que l’avenir. Je n’ai pas été libre dans 
ce que j’ai fait, mais de ce que je viens de faire peut se dégager ma liberté pour l’avenir. Et 
c’est le remords qui vient ouvrir ensuite la brèche par laquelle le passé pénétrera dans la vie. 
(Minkowski, 1933, p. 150-151) 

 
17 « L’une des clés de son livre est l‘usage très créatif qu’il fait de la notion d’élan vital. C’est l’élan qui crée l’avenir 
et le constitue en un devenir irréversible, pourvu d’un sens en cela même qu’il signifie et oriente. En fait, cet élan 
vital est personnel. L’avenir est espérance et avancée. De là cette admirable leçon éthique qui accorde le rythme de 
la vie aux fruits de la communion avec le monde […] » (Pélicier, 2013, p.V). 
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Il présente tout l’intérêt que revêt pour lui la dimension d’avenir dans son rapport à la liberté, qu’il voit 

d’ailleurs comme phénomène supérieur de l’existence. Cette compréhension du temps renvoie 

directement à l’œuvre du mangeur d’opium anglais, en ce sens que lui aussi se dit à la recherche de la 

liberté et éprouve des remords. La liberté qu’il convoite, De Quincey la tutoierait non pas par un simple « 

examen rétrospectif », mais dans l’acte de narration qui dégage un avenir infini devant lui. La culpabilité 

qu’exprime De Quincey fait entrer le passé dans sa vie actuelle. Il le ravive pour mieux le dépasser et, de 

ce point de vue, son histoire est partie intégrante de son opiomanie. En effet, il décrit clairement comment 

des douleurs physiques l’incitaient à consommer de l’opium, car elles lui remémoraient celles de son passé. 

« […] j’éprouvai soudain une effrayant irritation de l’estomac, semblable en tous points à celle qui m’avait 

tant fait souffrir pendant ma jeunesse, et accompagnée de la réapparition de tous mes anciens rêves. » 

(De Quincey, 1964, p. 209). 

Il indique un point d’insertion du passé dans le présent qui l’incitait à consommer l’opium. Son équilibre 

avec le monde se jouait ici, mais selon Minkowski, le support premier de notre élan personnel serait à un 

niveau inconscient. Par inconscient, il entend ce qui est aussi présent que la conscience, mais qui, en raison 

de son caractère dynamique et vivant, ne pourrait être ni exprimé, ni étalé aussi précisément que les 

éléments conscients qui eux, seraient de nature statique. Et « […] c’est lui qui rend plausible que nos 

actions isolées puissent en général reposer sur des mobiles positifs accessibles à la raison, qu’il puisse en 

général exister dans la conscience ce quelque chose de tout à fait particulier que nous désignons du nom 

de motivation. » (Minkowski, 1933, p. 47). Le ressouvenir des douleurs anciennes de De Quincey et sa 

motivation à les enrayer avec l’opium témoigneraient alors de cet inconscient. Ainsi, si au regard de la 

pensée de Minkowski la liberté est le phénomène le plus élevé de la vie, l’inconscient de De Quincey serait 

à la source de sa motivation, de son élan vital et plus particulièrement de son rapport au passé dans son 

passage à l’action. Dans cette simple phrase qui évoque la manière dont il réagit à l’irritation de son 

estomac, il livre un témoignage de sa manière d’être. Il dit que lorsqu’il vit quelque chose de douloureux, 

cela réactive des sensations passées qu’il veut éviter. Alors il se tourne vers la panacée laudanique, vers 

un avenir moins souffrant. À l’instant T, dans le présent, ce sont tous les temps qui se conjuguent pour son 

passage à l’action.  
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L’élan vital est ce qui permettrait à De Quincey d’être en rapport avec le monde, et ce point de rencontre 

se nomme le contact vital avec la réalité18. Pour Minkowski, « C’est l’élan vital qui dévoile l’existence de 

l’avenir, qui lui donne un sens, qui l’ouvre et le crée devant nous […] » (Minkowski, 1933, p. 35). Il donne 

un sens à la vie et permet l’affirmation de l’individu dans le devenir en tant que personnalité vivante. Il 

crée l’avenir devant nous, il nous pousse. Et le contact vital serait le point de rencontre entre cet élan vital 

et le monde environnant, l’instant T. Ce contact correspond à : « […] la faculté d’avancer harmonieusement 

avec le devenir ambiant, tout en nous pénétrant de lui et en nous sentant un avec lui. » (Minkowski, 1933, 

p. 59). Minkowski le nomme aussi synchronisme vécu, ce qui signifie ici la capacité que présente De 

Quincey à être avec l’ambiance du milieu et à s’en détacher. C’est le synchronisme vécu de deux 

phénomènes, la syntonie et la schizoïdie. La syntonie correspond à la faculté d’être en harmonie avec 

l’ambiance, c’est le contact vital avec le réel; la schizoïdie quant à elle est la faculté de se détacher de 

l’ambiance. La première serait donc l’aisance à régler sa conduite par rapport aux exigences de la réalité 

et la seconde serait la disposition à prendre du recul par rapport à ce jeu de forces extérieures. Ainsi, 

l’opium participe au contact vital avec le monde de l’auteur des « Confessions ». Il a un effet sur les 

douleurs physiques et l’aide à régler son rapport aux limites ou exigences physiques ressenties. Dans le 

même temps, il permettrait à De Quincey de se détacher, de prendre du recul par rapport à l’ambiance et 

aux souvenirs souffrants. Il crée une sorte de parenthèse ponctuelle qui offre un avenir limité. 

4.2.2 Les figures temporelles du mangeur d’opium 

Concentrons-nous maintenant sur les figures temporelles qui se forment à partir de l’élan de De Quincey 

et participent à son contact vital. Ces figures vont mettre en perspective les détails du quotidien narré par 

De Quincey. Dans l’ensemble de l’œuvre, De Quincey pense les problématiques qu’il aborde en étant 

orientées vers une émancipation du joug de l’opium et vers « les intérêts majeurs de l’humanité ». 

L’opiomane anglais vit l’avenir comme une ressource, il se confesse pour ouvrir de nouvelles perspectives, 

personnelles et sociétales. Minkowski comprend également l’avenir comme une réserve de forces 

inépuisables sans laquelle nous ne saurions vivre. Vivre l’avenir ne consisterait pas en la projection de 

contenus puisés dans le passé, ce serait plutôt « une large et majestueuse perspective » dont la stabilité 

se démarquerait du présent et du passé. 

 
18 Bien entendu, cet élan est ce rapport à lui-même, il n’y a pas d’abord un élan et ensuite un contact avec le 
monde. Je suis toujours dans et avec le monde, les termes qu’emploie Minkowski permettent ici de donner accès à 
un phénomène instantané par une description détaillant le mouvement existentiel organique. 
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[…] l’avenir nous paraît être le plus stable des points cardinaux du temps, si nous osons nous 
exprimer ainsi. Tandis que le présent, tout en se déployant, paraît plus ou moins fugace, 
tandis que le passé s’éloigne, au fur et à mesure, de nous, l’avenir, lui, ne bouge pas, du moins 
ne bouge pas en entier. Pour paradoxal que cela puisse paraître, le devenir ne semble pas 
avoir de prise sur l’avenir. (Minkowski, 1933, p. 75) 

Pour Minkowski, l’avenir serait une sorte de repère « stable » sur lequel l’individu n’aurait pas de prise 

directe. Le seul pouvoir que nous avons sur l’avenir est la posture avec laquelle nous l’appréhendons. C’est 

cela qu’il qualifie de figure temporelle. Or, quand De Quincey dit que l’opium procure, un « équilibre » aux 

« facultés, actives ou passives », il s’agirait de figures temporelles, activité et passivité étant pour 

Minkowski les premiers pôles du rapport à l’avenir. Explorons donc les figures temporelles afin d’éclairer 

l’extrait du texte dans lequel De Quincey fait mention d’espoir, de méditation et de croyance à propos de 

sa manière de vivre la tristesse et de penser le monde. 

Les actions de De Quincey se présentent sous deux formes temporelles, l’activité et l’attente. L’activité est 

l’opposé de l’attente et ce sont les deux premiers types de figures temporelles. L’activité fait partie du 

devenir et non pas de l’être. « Prise dans une de ses tranches, l’activité se continue tout naturellement 

plus loin. Elle ne se laisse ni fixer ni arrêter. Elle touche ainsi toujours à un avenir immédiat. » (Minkowski, 

1933, p. 76). Or, selon De Quincey, l’opium affectait la sphère de l’action – l’activité et la sphère passive. 

De même, dans ses périodes de grande dépendance, il ne faisait rien ou tout du moins dit qu’il ne parvenait 

plus à aller de l’avant, comme pour l’écriture de son livre. Dans l’activité il y aurait donc un mouvement 

vers l’avenir allant de l’avant et dans l’attente, à contrario, le temps serait vécu en sens inverse. « […] nous 

voyons l’avenir venir vers nous et attendons que cet avenir (prévu) devienne présent. […] L’attente 

primitive est ainsi toujours liée à une angoisse intense ; elle est toujours une attente anxieuse. » 

(Minkowski, 1933, p. 80). Dans l’attente, l’individu vit le temps dans une direction opposée, l’avenir vient 

immédiatement vers moi. De Quincey subit sa condition, ses cauchemars et ses douleurs physiques 

adviennent. Et cela l’angoisse étant donné qu’il n’est pas maître de son destin. La providence décide. 

Minkowski va plus loin dans son développement et montre que si l’activité contient de la durée en elle, 

elle est de la durée active contrairement à l’attente. « Celle-ci de par sa nature n’est qu’un éclair, qu’une 

suspension instantanée de la vie et ce n’est que de cette façon qu’elle réussit à s’intégrer, à la vie qui, elle, 

est activité par excellence. » (Minkowski, 1933, p. 81). Dans l’attente, il n’y aurait donc pas de durée ou 

d’organisation dans le temps. Il décrit cela avec l’exemple d’un chien dont le maître est décédé. Il reste 

allongé devant sa tombe et l’attend jusqu’à en mourir. Pour lui, il n’y a plus de notion de durée ou d’activité, 

il est passif dans son rapport au futur. Le moment à venir domine complètement la situation actuelle. 
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Minkowski dit même qu’il y aurait une sorte de rétrécissement de l’être vivant, comme si l’être se repliait 

sur lui-même, comme s’il cherchait « […] à exposer le minimum de soi aux heurts de l’ambiance hostile, et 

en le faisant, il se sépare de cette ambiance, tire ses propres limites par rapport à elle. » (Minkowski, 1933, 

p. 83). Ici, notre pensée se tourne vers De Quincey qui prenait du laudanum et attendait que sa douleur 

soit apaisée. Ce rapport à l’affliction corporelle était passif, mais pouvait aussi être actif, comme lorsqu’il 

a une rage de dents, il se passe la tête sous l’eau froide pour atténuer la douleur. Il y avait alternance entre 

une activité orientée vers un but de soulagement d’un ressenti douloureux puis, une action passive 

d’attente d’un effet. 

Au-dessus de ces phénomènes immédiats que sont l’activité et l’attente, il y a le désir et l’espoir dont parle 

De Quincey et qui seraient des structures secondaires. « Ils sont dirigés tous les deux vers l’avenir et 

contribuent à le créer devant nous. » (Minkowski, 1933, p. 84). Ils iraient plus loin que l’activité et l’attente, 

et mettent l’individu à distance de l’immédiat, lui permettent un élargissement de la perspective qu’il se 

fait de l’avenir. De Quincey en donne une définition lorsqu’il décrit sa perception de l’avenir après avoir 

reçu l’argent lui permettant de fuguer du lycée : « […] à cet âge heureux, si aucune frontière précise ne 

peut être assignée à notre pouvoir, l’espérance et la joie le rendent virtuellement illimité. » (De Quincey, 

1964, p. 101). Les désirs et les espoirs constitueraient la toile de fond sur laquelle vient se dérouler toute 

notre vie psychique profondément imprégnée d’affectivité. Prenons le désir. Lorsque je désire, je regarde 

au-delà de l’activité immédiate, « […] je me sens en relation avec un avenir plus éloigné. […] Du fait du 

désir, l’avenir devient comme plus ample pour moi. » (Minkowski, 1933, p. 88). Le désir dépasse la 

solidarité spatio-temporelle, il va au-delà de ce qui m’entoure. Minkowski montre qu’il peut même aller 

au-delà de la mort, car l’être humain peut imaginer l'au-delà de la mort. Mais s’il est plus ample que 

l’activité, il est également plus épisodique et il est tout à fait possible qu’à certains moments un individu 

ne ressente pas de désir. Il précise que si sa réalisation se traduit par de l’acquis, son but immédiat ne 

serait pas l’augmentation de l’acquis, mais « […] l’épanouissement de la personnalité. L’avoir ne lui sert 

que de support. » (Minkowski, 1933, p. 116). Quant à l’espoir, il ferait vivre le devenir dans la même 

direction que dans l’attente. L’espoir correspond à l’attente de la réalisation de ce qui est espéré. Et il va 

plus loin dans l’avenir que l’attente. L’individu n’espère pas pour l’instant présent ou celui qui suit 

directement, il espère pour l’avenir plus lointain. « Il écarte de nous le contact immédiat du devenir 

ambiant, il supprime l’étreinte de l’attente et me permet de regarder librement, loin dans l’espace vécu 

qui s’ouvre maintenant devant moi. » (Minkowski, 1933, p. 92). L’espoir créerait une sorte d’espace neutre 

autour de nous, en mettant en contact avec un devenir qui se déroule à distance. Ainsi, tandis que le désir 
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contient en lui de l’activité, l’espoir libère de l’attente anxieuse. « Cela fait que le désir paraît plus terre à 

terre que l’espoir qui, lui, a déjà quelque chose de sublime en lui. » (Minkowski, 1933, p. 92). Cependant, 

l’espoir ne libère pas totalement de l’attente, car il y a toujours l’attente de la réalisation de ce qui est 

espéré. Notons également que ces deux figures temporelles permettent à l’individu de se réfugier en lui, 

« […] pour regarder de là la vie se dérouler autour de moi. » (Minkowski, 1933, p. 93). De Quincey décrit 

nettement que ces figures temporelles lui offrent un refuge quand il dit s’en remettre à l’espoir pour 

étudier les thèmes qui lui tiennent à cœur. L’espoir l’aidait à supporter la pénibilité des études, tout 

comme son désir d’aider qui serait sa préoccupation première. 

Au-delà de ces figures temporelles secondaires, Minkowski en identifie deux autres : la prière et l’action 

éthique. La prière serait une structure tertiaire qu’il présente comme le fait de s’élever au-dessus de soi-

même et de tout ce qui nous entoure. À ce moment-là nous « […] portons nos regards dans le lointain, 

vers un horizon infini, vers une sphère au-delà du temps et de l’espace, sphère pleine de grandeur et de 

clarté, mais aussi de mystère. » (Minkowski, 1933, p. 95). La prière correspondrait donc à l’atteinte de 

l’absolu, elle dépasse le médiat. C’est une élévation au-delà du temps, de l’espace et des conflits. Elle ne 

serait pas nécessaire pour vivre au quotidien, mais apparaîtrait lorsque l’espoir semble trop faible. « La 

prière plane au-dessus […] elle existe en nous et prend part à la contexture générale de la vie. » (Minkowski, 

1933, p. 96). Lorsque l’individu prie, il attend et espère en même temps. La prière serait comme l’échelon 

suprême, on ne pourrait pas aller au-delà. « Dans la prière j’embrasse en entier le flot mouvant du devenir 

[…] » (Minkowski, 1933, p. 98). Et Minkowski montre que le besoin de prier se manifesterait avant tout là 

où l’existence semble menacée. « L’humanité heureuse ne prierait peut-être pas. » (Minkowski, 1933, p. 

102). Ce phénomène caractériserait-il les confessions du mangeur d’opium en elle-même ? En effet, 

comme le souligne Minkowski, De Quincey précise bien qu’il eut peur pour sa vie à plusieurs reprises et 

que ce fut d’ailleurs ce qui le motiva à arrêter complètement de consommer l’opium. Le titre aussi renvoie 

directement au domaine du religieux avec la confession qui appelle la prière en pénitence. En ce sens, le 

texte serait un moyen de s’élever au-delà des conflits quotidiens et espoirs déchus. Cette action 

dépasserait celle de l’opium puisqu’elle va au-delà des figures temporelles qu’il affecte, à savoir « […] non 

seulement sa capacité d’exécution, mais même son pouvoir d’initiative. » (De Quincey, 1964, p. 245). La 

prière l’ouvre à de nouvelles perspectives, à l’Autre. 

Si la prière permet d’affirmer l’existence, l’élan éthique permettrait quant à lui de prendre entièrement 

conscience de nous-mêmes et ouvrirait devant nous l’avenir pour en dévoiler le sens de l’univers tout 
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entier. En effet, que sont les Confessions pour lui ? Il dit clairement qu’il les rédige pour l’humanité. En ce 

sens elles témoignent de son élan éthique. Et Minkowski considère la recherche de l’action éthique comme 

le pilier principal sur lequel la vie repose. Cette participation serait toutefois exceptionnelle dans la vie 

courante, elle s’imposerait non par sa fréquence, mais par sa grandeur. L’action éthique serait une 

superstructure de l’avenir vécu que tout être humain aurait en lui et qui se réaliserait sous forme d’éclair 

fugace. « […] il est dans chacun de nous ou, si l’on aime mieux, au-dessus de chacun de nous. C’est ce qui 

fait que « naturellement » nous sommes confiants; nous avons confiance en l’avenir et nous avons 

confiance en nos semblables […] » (Minkowski, 1933, p. 104-105). Pour Minkowski l’action éthique est 

fondamentale puisqu’elle serait la source de la confiance. Comme le récit de De Quincey, elle est dirigée 

vers autrui, va hors de l’individu dans l’intersubjectivité et nous plonge dans le monde. Minkowski précise 

toutefois que cet élan vers le bon n’est pas une simple particularité de caractère positive comme la bonté 

ou l’honnêteté. Elle caractérise davantage qu’une lutte entre de bons et de mauvais mobiles. « C’est que 

lorsque nous vivons un conflit de cet ordre, nous ne nous sentons pas seulement ballottés entre deux 

pôles opposés; nous éprouvons, en outre, pour le moins encore un mouvement, mouvement que nous 

pouvons désigner des mots : élévation et chute. » (Minkowski, 1933, p. 105). L’action éthique correspond 

au choix d’une direction. Les moments d’action éthique se distingueraient des autres par un sentiment 

d’élévation qui participerait à une « fusion intime » de l’individu avec l’univers tout entier. « Nous 

communions avec l’univers infini, nous n’avons plus rien en nous qui nous sépare, nous nous sentons libres. 

» (Minkowski, 1933, p. 109). Elle donnerait alors accès à l’être-libre et permettrait une prise de conscience 

de soi-même dans le monde. 

Reprenons maintenant l’extrait de texte à la lumière de la compréhension minkowskienne. Dans ce 

passage, De Quincey fait part de manière détaillée de son rapport à la tristesse et ce descriptif mène au 

cœur de son rapport au temps. En effet, il semble que pour lui, la tristesse s’articule à la temporalité. Il dit 

que ses pensées sont tournées vers les intérêts majeurs de l’humanité et que cela l’entraîne dans des 

abîmes que les larmes ne peuvent atteindre. Son activité serait alors synonyme non pas de liberté – comme 

l’est l’action éthique – mais plutôt associée à une tristesse mélancolique. Une tristesse qui ne pourrait pas 

être ressentie dans ces pensées – « trop profond pour les larmes ». Et ce serait pour se protéger du « 

complet découragement » que pourraient susciter ses « méditations mélancoliques » qu’il se tourne vers 

l’espérance. Son espoir, il le place dans « un sens caché des souffrances humaines » qu’il tente de mettre 

à jour. S’il lui arrive de pleurer, ce serait dans des occasions plus légères et qui feraient appel à ses sens – 

le son des orgues de Barbarie, la lueur de réverbères d’Oxford Street, etc. – et, par-là, raviverait des 
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souvenirs émouvants. Dans cet extrait, il s’agit de moments privilégiés qu’il avait avec sa compagne 

d’infortune londonienne, disparue « mystérieusement ». En référence à Minkowski, nous pouvons dire 

que l’inconscient – support premier de notre élan personnel – dynamique et vivant de De Quincey se 

cristallisait et reparaissait avec la charge affective y étant associée. Dans son horizon concret, ces 

événements passés étaient toujours très présents. Ils teintaient son quotidien comme si son passé était 

partie intégrante du présent vécu, à la différence de la tristesse, « trop profonde », des études qui était 

détachée de sa vie quotidienne.  

De Quincey était tourné vers « les intérêts majeurs de l’humanité », mais dans ce mouvement vers 

l’humanité, il rencontra des obstacles à plusieurs reprises. Dans les ruptures relationnelles étudiées, sa 

recherche de l’action éthique l’entraînerait non pas vers une sensation d’élévation, mais dans « des abîmes 

insondables ». C’est dans ce contexte qu’il s’isole à Londres et écrit son récit en parallèle de sa diminution 

de consommation. Il éprouve le besoin d’arrêter son activité quotidienne. Ceci ouvre la possibilité d’un « 

dialogue » avec la sphère activité, désir, acte éthique. L’interruption de l’activité lui permettrait ainsi de 

s’affirmer, de dire « j’existe ». L’arrêt serait la manifestation de son existence et, par-là, de sa liberté. Cette 

dialectique entre activité et attente serait donc fondamentale puisque, pour Minkowski, la liberté est le 

phénomène le plus élevé de la vie. Certes, cette période londonienne fut motivée par ses déboires 

financiers, mais la coupure de son « activité » quotidienne fut l’occasion, semble-t-il, de se réapproprier 

sa manière d’être, de s’émanciper du laudanum en s’arrêtant et en faisant un point sur le sens de sa vie 

d’opiomane. En outre, dans l’acte narratif il y aurait la « fusion intime » d’une existence singulière avec 

l’humanité dans son ensemble. « Par le tour que je lui ai donné, il constituera, j’en ai la conviction, un 

témoignage non seulement intéressant, mais aussi, et dans une large mesure, utile et instructif. » (De 

Quincey, 1964, p. 81). Les Confessions seraient alors un trait d’union entre l’action éthique et la prière. Il 

se tourne vers autrui pour l’aider et lui demander de l’aide. Cela participerait à la sensation de libération 

dont parle l’opiomane tout au long de son œuvre. 

Au regard du développement, De Quincey parviendrait à maintenir un équilibre dans sa vie en usant de 

formes temporelles bien particulières. Son point de contact avec la réalité était teinté de mélancolie, ce 

qui influait directement sa façon d’être-au-monde. Avant d’être émancipé, il usait de la sphère de l’attente, 

mais son passage à l’action était problématique. Son existence ne s’articulait pas harmonieusement avec 

l’ambiance de son monde du fait des marques de son passé et de ses consommations. 
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4.3 Opium, douleurs sensorielles, imite/liberté 

Sa consommation d’opium fut libératrice et limitante. La première consommation de De Quincey fut à 

visée thérapeutique puisqu’il souhaitait soulager ses souffrances physiques – qu’il associait à d’autres 

souffrances passées. Cette rencontre marqua sa mémoire, il la qualifie même de moment idyllique et 

décisif. S’en suivit une période d’usage contrôlé de l’opium qui était faite de sorties, comme par exemple, 

des soirées à l’opéra. Ces moments d’écoute non passive, précise-t-il, étaient synonymes de légèreté, de 

fuite du temps et d’harmonie. Plus tard, il vit reparaître des moments négatifs, des souvenirs sombres, 

lors de ces ivresses opiomanes. De là, sa consommation augmenta en fréquence et en quantité. Il associe 

ce changement à de nouvelles douleurs morales. Ces épisodes de grande ivresse étaient également 

marqués par une forme de confluence entre les états de veille et de sommeil. « [...] une sympathie entre 

l’état de veille de mon cerveau et son état de rêve sembla se développer […] » (De Quincey, 1964, p. 249). 

En somme, il décrit une perte de repères, de limites. Ces éléments caractérisent une difficulté à pivoter, à 

opérer des différences, à traverser des seuils (Jager, 1996). Et au-delà de cette confusion, il aurait perdu 

sa capacité de concentration et ne pouvait plus passer à l’action, il n’avait plus de pouvoir d’initiative. Ainsi, 

l’évolution de sa consommation alla de pair avec sa vie affective et son humeur déprimée. Rappelons que 

De Quincey dit de l’opium qu’il le mettait à distance de l’écoulement « normal » du temps; ce que nous 

comprenons comme à distance de la vie quotidienne, partagée avec autrui. « Certaines de mes 

promenades [sous l’effet de l’opium] me conduisaient fort loin ; le mangeur d’opium connaît en effet un 

bonheur trop intense pour s’apercevoir de la fuite du temps. » (De Quincey, 1964, p. 197). Cette section 

explorera les enjeux de ces consommations au travers des douleurs et de l’affirmation de soi. Pour cela, 

les travaux de Minkowski, de Madioni (1998), Le Poulichet (2005) et Balzani, Naudin et Vion-Dury (2014) 

serviront de repère. 

4.3.1 L’affirmation de soi troublée 

Nous l’avons vu, De Quincey souffre, la description qu’il fait de ses états psychologiques en est une 

expression. Minkowski comprend chaque état psychologique comme l’expression de l’ensemble de sa 

personnalité en situation. Et sa vision de la vie mentale éclaire les enjeux rencontrés par l’opiomane. Selon 

Minkowski, la vie mentale : 

[…] est conditionnée, dans la vie normale, par la faculté d’affirmer notre moi, et cela aussi 
bien par rapport à l’espace qu’au temps. C’est donc dans le domaine de l’affirmation du moi 
que nous aurons à rechercher les troubles générateurs particuliers […] (Minkowski, 1933, p. 
216) 
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La question de l’affirmation du moi est fondamentale pour lui, et une problématique liée à ceci conduirait 

à un trouble générateur. Il définit ce dernier comme un trouble élémentaire se rapportant à la personnalité 

tout entière et qui viendrait s’intercaler entre le passé du malade et son délire19 (Minkowski, 1933, p. 224). 

Le rapport au temps et à l’espace serait fondamental dans la compréhension de l’affirmation de soi et, 

par-là, de la tentative d’adaptation à la situation en présence de laquelle se trouve la personnalité qui est 

en crise. « […] ce qui intervient probablement en premier lieu, c’est la façon dont la personnalité humaine 

se situe par rapport au temps et à l’espace à l’aide de ses sentiments et de ses émotions. » (Minkowski, 

1933, p. 216-217). Le trouble apparaîtrait lorsqu’il y a une problématique soit dans le rapport au temps, 

soit dans le rapport à l’espace. « […] C’est dans l’analyse phénoménologique de ces rapports spatio-

temporels du moi vivant que nous devrons rechercher la base de l’aspect structural des troubles mentaux. 

» (Minkowski, 1933, p. 237). 

Le trouble apparaîtrait en situation, lorsque l’individu vit le phénomène de douleur sensorielle et c’est cela 

que De Quincey narre. Or selon Minkowski, « […] l’attitude à l’égard de l’ambiance est déterminée par le 

phénomène de la douleur sensorielle […] » (Minkowski, 1933, p. 180). À ce moment-là apparaît le rapport 

de force, il n’y aurait plus que le moi de l’individu et l’univers hostile. Les deux restent en présence l’un de 

l’autre. La manière d’être de l’individu ne serait pas alors le produit d’une imagination morbide ou des 

troubles de jugement, mais une tentative d’adaptation à cette douleur sensorielle. La douleur est donc 

centrale puisqu’elle trouble la capacité de De Quincey à s’affirmer dans le monde, à y trouver une place. 

4.3.2 L’histoire de l’opium et des douleurs sensorielles  

Le passage qui évoque les douleurs stomacales du jeune Thomas expose le problème. Il ne supportait plus 

de souffrir à cause de son ventre. Cette douleur sensorielle affectait son « attitude à l’égard de l’ambiance 

». Face à l’hostilité de son ressenti, il trouva son salut dans une prise de laudanum. L’action de la substance 

provoquant un « plaisir céleste », modifia alors le temps vécu de l’auteur en tout point. Tout d’abord parce 

que son équilibre sensori-moteur semblait rétabli. Son rapport à l’avenir avait également été impacté par 

cette substance, puisqu’il n’était plus actif dans sa recherche d’équilibre avec le milieu ambiant. 

Dorénavant il était passif, dans l’attente de l’effet et l’espoir que ses maux soient soulagés. 

 
19 Chez De Quincey, il ne s’agit pas à proprement parler de délire. 
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Mais avant d’aller plus loin, rappelons la tendance idéo-affective identifiée dans le chapitre précédent. Ses 

sentiments mélancoliques correspondent à l’espace-temps particulier de De Quincey. Il se sentait 

coupable et voulait que ses confessions l’aident à être libéré de l’histoire intérieure de sa vie. Comme le 

souligne Madioni : « Le rétrécissement de l’horizon temporel est la façon d’être-au-monde du 

mélancolique : un lourd passé qui pèse sur l’existence excluant son devenir. » (1998, p. 40-41). Tendance 

idéo-affective et rapport au temps sont ici intimement liés. Il a une vie quotidienne souffrante sans 

perspective autre que des figures temporelles de second et troisième ordre – espoir, prière, action éthique. 

Son horizon est assombri. Remarquons également que « Ces signes [du temps] n’ont de signification que 

dans l’unité du parcours de la patiente. » (Madioni, 1998, p. 53). 

De nos jours, l’opium est toujours utilisé pour ses propriétés sédatives (Guo et al., 2018). Comme pour De 

Quincey, cet usage correspond à un traitement de la douleur sensorielle décrit par Minkowski ci-dessus. 

Effectivement, De Quincey se sentait impuissant. Il ressent de l’hostilité, une intolérable tension au sein 

même de son corps. Mais le laudanum eut un effet multiple, pas uniquement sur la douleur. Un extrait du 

temps vécu de Minkowski fait même penser que, grâce à l’opium, De Quincey fit l’expérience du temps 

dans « toute sa pureté » : 

Il [le temps] ne se laisse aucunement épuiser par la succession de nos sentiments, de nos 
pensées, de nos volitions. Oui, je dirai même qu’il est perçu dans toute sa pureté, quand il n’y 
a aucune pensée, aucun sentiment précis dans la conscience ; il la remplit alors entièrement, 
il efface les limites entre le moi et le non-moi, il embrasse aussi bien mon propre devenir que 
le devenir de l’univers ou le devenir tout court ; il les fait confluer et se confondre ; mon moi 
semble se résoudre en lui entièrement, sans que pour cela j’éprouve un sentiment pénible 
d’atteinte portée à l’intégrité de ma personnalité. Au contraire, c’est là la seule façon de 
renoncer à son moi sans faire acte de renonciation à proprement parler. Nous nous 
confondons avec les flots puissants, impersonnels, dépourvus d’ « état-civil », si nous osons 
nous exprimer ainsi, du devenir, sans difficulté, sans la moindre résistance, avec même un 
sentiment de bien-être et de quiétude. (Minkowski, 1933, p. 17) 

Ces quelques lignes font effectivement écho à ce que dit De Quincey du rapport au temps et au monde de 

l’opiomane. L’extrait ressemble à la description d’un état de conscience engendré par l’opium. Dans la 

description que fait De Quincey de l’ivresse, il n’y aurait plus vraiment de limite entre « le moi et le non-

moi », la frontière s’estompe où, à minima, les tensions entre lui et son monde diminuent. C’est un instant 

dans lequel il parviendrait à s’inscrire dans le temps de la vie, sans rapport conflictuel avec autrui. Même 

lorsque l’ivresse est mélancolique, ou lorsque la personne entre dans une sensation de chute abyssale 

dans laquelle elle sentirait bien une forme de dilution de son « moi », une sorte de confluence avec 
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l’impersonnel. Dans cet état de conscience modifiée, le « devenir propre » n’aurait plus la même 

importance, et cela ne poserait pas problème, ce serait « normal », tout se passerait pour De Quincey dans 

un mouvement d’une limpidité surprenante. De fait dans cet état de conscience altéré, ses problèmes 

s’estompent momentanément pour finir par disparaître sans qu’il n’ait d’effort de distanciation à faire. Il 

serait comme acteur/spectateur d’un spectacle dont le texte serait écrit par une puissance étrangère, son 

engagement propre étant inexistant, il n’aurait plus « d’état-civil », il serait déresponsabilisé et désaffilié. 

Le passé et l’avenir n’auraient plus d’importance. Même le corps semble, dans cet état, s’effacer pour 

fusionner avec l’environnement ou l’ambiance. Il en résulterait, pour cet opiomane, un « sentiment de 

bien-être » ou tout du moins un apaisement. À l’image d’un bébé qui, lors de la tétée, perd tout tonus 

musculaire lorsqu’il est repu. À ce moment-là, il vivrait un paradoxe, il aurait à la fois un sentiment de 

plénitude et d’union avec le monde et serait en quelque sorte retiré du monde commun au plus profond 

de son intériorité, sans socius. De Quincey va même plus loin dans sa description des bienfaits qu’il trouve 

dans l’opium. 

L’opium, au contraire, communique à toutes les facultés, actives ou passives, sérénité et 
équilibre; quant au caractère et aux sentiments moraux en général, il se contente de leur 
impartir cette sorte de chaleur vitale approuvée par la raison, et qui serait toujours, sans 
aucun doute, l’apanage de l’organisme humain, si celui-ci avait conservé la santé des temps 
primitifs ou antédiluviens. (De Quincey, 1964, p. 179) 

Ici, comme dans la citation précédente, la sphère de l’attente semble à l’œuvre sous l’effet de l’opium et 

celle de l’activité le serait également. Selon lui, l’opium communique aussi bien avec les facultés actives 

que passives. Et au-delà de cela, les manifestations de l’effet de l’opium se retrouveraient même dans les 

sentiments et la sphère idéo-affective. Les sentiments par une « chaleur vitale » s’harmoniseraient avec la 

raison. L’instant de l’ivresse laudanique semble ici correspondre à un moment de plénitude antérieur à la 

douleur sensorielle, à l’expérience de la vulnérabilité et de sa propre fragilité. 

Cet état modifié de conscience mènerait alors à une spatio-temporalité nouvelle. Le Poulichet remarque 

aussi cela dans ses travaux. Elle pense que l’engendrement d’une « nouvelle surface spatio-temporelle » 

permettrait à l’individu de se protéger « de la terreur » et de s’exclure de l’altérité par un mode de temps 

circulaire. « S’inventer ainsi un nouveau corps, revient à prendre forme chaque jour en incorporant un 

corps étranger toxique, afin de devenir soi-même un corps étranger, séparé. » (Le Poulichet, 2005, p. 24). 

L’auteur des « confessions » souhaite aussi se « protéger de la terreur ». Dès la première prise d’opium, 

de De Quincey tente de se détacher de l’ambiance. L’ingestion de la substance aide Thomas à se séparer 
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de ses douleurs. Par contre, lors de ses premiers rapports avec l’opium, il ne semblait pas s’exclure de 

l’altérité. Il souligne d’ailleurs explicitement ce point lorsqu’il évoque les périodes de « débauche d’opium 

» – qui correspondaient à ses premières années d’usage, toutes les trois semaines. 

Et c’était afin de contempler, sur une échelle aussi vaste que possible, un spectacle qui 
éveillait ma sympathie entière, que j’avais coutume, le samedi soir, après avoir pris de l’opium, 
de m’en aller au hasard, peu soucieux de la direction ou de la distance, vers tous les marchés 
et autres endroits de Londres où les pauvres gens viennent, ce soir-là, dépenser leur salaire. 
(De Quincey, 1964, p. 195) 

De Quincey ferait ici l’expérience, non pas d’un détachement de l’ambiance, mais d’une forme de syntonie. 

Pour reprendre les mots de Minkowski, il a l’impression de sentir le contact vital et affectif avec son 

environnement. Remarquons que cet état est caractérisé par de la contemplation et de la sympathie. Il 

contemple son environnement, s’en laisse absorber et éprouve même de la sympathie envers les gens. Il 

se laisse pénétrer de leurs joies et de leurs peines, il sent une communion avec eux. Il n’y a également plus 

de crainte par rapport à l’avenir pour De Quincey. C’est d’ailleurs ce que remarque Le Poulichet avec sa 

patiente. « Cependant, l’héroïne permettait aussi de lier tous les instants les uns aux autres dans la 

continuité des déformations grâce à la vitesse du défilé des images: il n’y avait plus de trou dans le temps 

et, passagèrement, l’angoisse de la seconde suivante n’existait plus. » (Le Poulichet, 2005, p. 28). 

Ces moments de bonheur, il les vivait également en allant à l’opéra. Et ce point oriente autrement notre 

compréhension du rapport à l’opium de De Quincey. Il dit que lorsqu’il était à l’opéra sous l’effet du 

laudanum, il n’éprouvait plus aucune douleur, les incidents du quotidien étaient comme écartés de son 

esprit et ses passions étaient exaltées, « sublimées ». Jusqu’ici rien de nouveau, l’opium le dégageait de 

ses soucis, de sa mémoire et de son rapport à l’avenir. Mais ce qui est intéressant dans ce passage, c’est 

l’effet qu’avait l’écoute musicale sur lui. Elle lui permettait d’être en relation, dans le partage. Ceci rappelle 

les travaux de Balzani, Naudin et Vion-Dury (2014) sur des ateliers d’écoute musicale. Ces derniers ont 

montré que tous les patients ayant suivi ces ateliers rapportaient que l’heure d’écoute « […] leur permet 

« d’oublier leurs soucis », « de ne plus penser à la maladie », « d’accepter l’inhabituel », « de faire remonter 

des événements de vie qui n’étaient pas ressortis. » (2014, p. 526). D’autres disent que l’écoute de la 

musique leur fait revivre leurs problèmes passés ou présents, mais les mets en avant différemment. 

Certains encore trouvent que cela leur permet de décharger de leur corps tout ce qui est mauvais, toute 

leur souffrance. « [...] une émotion et une libération au niveau du ventre, mon corps se sentait libéré » (p. 

527). Les auteurs pensent cet effet de l’écoute comme un partage qui s’effectuerait en un lieu neutre et 
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virtuel, un cadre permettant d’être dans un espace commun avec autrui. L’effet paraît similaire pour De 

Quincey, mais l’écoute est effectuée sous l’effet du psychotrope. Avec l’opium exacerbait-il les effets de 

l’écoute musicale pour être en syntonie ? Est-ce pour avoir accès au partage de la communion musicale, 

de la vie humaine qu’il consommait à ce moment-là ? 

Reprenons. Sous l’effet de l’opium De Quincey vécut autre chose qu’un simple soulagement, il constata 

un renversement de son humeur. Si sa première prise eut lieu « un dimanche après-midi humide et sans 

joie » (De Quincey, 1964, p. 173), le « bouleversement de l’âme jusque dans ses profondeurs ultimes » qui 

suivit l’enchanta au plus haut point. Il venait de trouver « le secret du bonheur ». C’était donc un 

soulagement physique et moral que lui avait procuré l’opium. Et cet effet avait nécessité, comme simple 

activité, l’ingestion de la solution buvable. En d’autres termes, la sphère de l’activité n’avait pas réellement 

besoin d’être sollicitée pour atteindre le bonheur. Son vécu s’apparente à celui de la rêverie qui est moins 

engageante dans l’activité, que l’affirmation de soi. Et ce repli lui permettrait de « survivre » à l’ambiance 

hostile, à la douleur sensorielle. Dans cet état de rêverie, les tensions s’évanouissent et la charge affective 

des événements paraît plus supportable. Il y aurait, avec l’opium, une forme d’ouverture qui le sort d’un 

état dominé par la mélancolie. Sa structure spatio-temporelle paraît également différente : sympathie et 

contemplation accompagnent une temporalité délestée du poids du passé et de l’angoisse de l’avenir. 

Cependant sur le long terme, les effets tendaient à disparaître et laissaient reparaître ses difficultés 

premières ainsi que l’ambiance mélancolique qui les accompagnait. L’élan personnel de De Quincey 

perdait alors en force. Ceci se caractérisait par son incapacité à aller de l’avant, comme lorsqu’il dit ne pas 

parvenir à achever un livre dont il restait simplement la préface à rédiger. Comme un symbole, il était en 

difficulté pour échanger avec autrui, pour faire part de sa réflexion. 

Déjà dans sa vie pré-opiomane, la passivité était criante lorsqu’il disait, après sa fugue de l’internat, partir 

avec « la providence pour guide ». Il ne se donnait pas de direction particulière et laissait son avenir advenir. 

Sa période d’errance après le départ de Bangor, et même la description qu’il fait de ses journées 

londoniennes, confirment ceci et va dans le sens d’une étude sur la temporalité des toxicomanes (Gondard, 

E., 2017). L’auteur y met en évidence que l’itinérance rythmerait le quotidien des usagers. Selon lui, cette 

temporalité aurait des conséquences négatives dans le rapport à la société car elle participerait à la 

marginalisation. Et cette tendance à user de la forme temporelle de l’attente ou de l’espoir se retrouve 

également lorsque De Quincey remarque, à postériori, qu’il aurait pu gagner de l’argent par ses propres 

moyens en faisant des traductions. Ces manifestations symbolisent l’existence de De Quincey dans sa 
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condition de dépendance. Nous comprenons mieux alors qu’il se considère comme étant « guérit » 

lorsqu’il rédige les Confessions puisque, même s’il consomme encore quelque peu de laudanum, son 

rapport au devenir et au présent serait différent. Sans le décrire précisément, il signifie au lecteur qu’il y 

aurait une alternance entre la sphère de l’activité et celle de l’attente dans son rapport à l’avenir. La 

douleur sensorielle prend une place prépondérante dans cette dialectique notamment dans l’extrait qui 

va suivre où il lie des douleurs de jeunesse avec d’autres survenant plus de dix ans après. Le corps, par 

lequel s’ancre et se mobilise son pouvoir d’action, est aussi celui qui le renvoie à la part passive de son 

expérience du monde ; c’est dans ce même corps qu’il subit la douleur. 

4.4 Autorité du corps 

Au cours de ma vingt-huitième année, une affection très douloureuse de l’estomac, dont 
j’avais souffert quelque dix ans plus tôt, m’assaillit avec une grande violence. Elle avait été 
causée à l’origine par les affres de la faim que j’avais subies dans ma jeunesse. Pendant la 
période d’espoir et de parfait bonheur qui suivit (c’est-à-dire, entre dix-huit et vingt-quatre 
ans), elle s’était assoupie; mais par suite de circonstances défavorables (d’une dépression 
nerveuse), voici qu’elle se réveillait avec une virulence qui ne céda à d’autre remède que 
l’opium. Les souffrances de ma jeunesse, cause première de mon dérangement d’estomac, 
sont intéressantes par elles-mêmes autant que par les circonstances qui les accompagnèrent; 
je vais donc brièvement les retracer ici. (De Quincey, 1964, p. 95) 

Voici l’extrait qui présente ses douleurs stomacales. La primeur est donnée à son passé. De Quincey lie 

deux périodes éloignées de son existence par ses ressentis corporels. Selon lui, les circonstances dans 

lesquelles ces souffrances apparurent permettraient de comprendre son état dix années plus tard. Ici, son 

passé s’inscrit dans son vécu actuel au travers de ses perceptions corporelles. Et pour continuer de mettre 

en perspective l’encrage corporel décrit par De Quincey, nous allons nous appuyer sur les travaux de deux 

philosophes. Maurice Merleau-Ponty (1945) et Hans-Georg Gadamer (1998). Le premier nommé a pensé 

le corps comme corps vécu, comme corps incarné de l’être-en-situation. Gadamer quant à lui, a exploré 

les enjeux de l’existence face à la maladie. Car si sa conscience peut paraître libre de toute attache au 

temps, elle voit tout de même son corps sortir de son « silence » et s’imposer à elle en même temps que 

des vécus passés. Douleur et souffrance, qui sont transversales à son œuvre, en témoignent. Dans un 

premier temps, le discours de De Quincey sera exploré sous l’angle de la maladie telle que la comprend 

Gadamer. Nous verrons alors que la maladie l’incite à explorer sa manière d’être et qu’elle préfigure ses 

confessions. Ensuite, le refoulement de l’être au monde décrit par Merleau-Ponty apportera encore 

davantage de profondeur à l’analyse. Forts de ce développement, un retour sur l’extrait de texte sera 

effectué pour voir ce que révèle la chronicité de l’addiction pour le mangeur d’opium. 
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4.4.1 Être au monde et maladie 

L’extrait explicite les principaux enjeux problématiques du quotidien de De Quincey. Dans ces quelques 

lignes, il sous-entend que l’ensemble de son existence peut être compris par le lien de son corps et sa 

conscience avec « les circonstances qui les accompagnèrent ». Par l’exercice des confessions, il tente de 

se comprendre, car il n’y serait pas parvenu spontanément. Et nous voyons la nécessité de ce temps 

rétrospectif avec Merleau-Ponty qui montre que l’être au monde serait de l’ordre du réflexe. 

Le réflexe, en tant qu’il s’ouvre au sens d’une situation et la perception en tant qu’elle ne 
pose pas d’abord un objet de connaissance et qu’elle est une intention de notre être total 
sont des modalités d’une vue préobjective qui est ce que nous appelons l’être au monde. 
(1945, p. 108) 

Lorsqu’il énonce cela, Merleau-Ponty donne un sens à la constance dans le temps de la manière d’être de 

De Quincey. Nous parlons de constance, car ses confessions sont une quête de réappropriation de sa 

manière d’être habituelle, l’opiomanie. En d’autres termes, parce que sa manière d’être est spontanée ou 

réflexe, De Quincey réagit de façon analogue dans des situations distinctes. Cela apparaît dans ses 

impasses relationnelles. Sa manière d’être précéderait toute réflexion. Voilà pourquoi il ne peut pas la 

saisir directement et est contraint de faire un effort rétrospectif. 

Il en vient à cet effort d’analyse rétrospectif en constatant que son existence est bloquée. Il est au cœur 

d’une impasse caractérisée par le paradoxe de ses consommations d’opium. Il consomme pour apaiser ses 

souffrances, mais son remède est en même temps poison et entraîne d’autres souffrances. Nous parlons 

de maladie, car l’état décrit par De Quincey correspond à la définition qu’en donne Gadamer. Pour lui 

c’est : «  […] une expérience que vit le patient et que ce dernier tente de supprimer, comme il le ferait pour 

tout autre trouble. En règle générale, donc, la maladie est ressentie par le malade comme un trouble qu’il 

lui est impossible d’ignorer. » (Gadamer, 1998, p. 65). De Quincey sent bien la maladie qui s’impose à lui. 

Gadamer dit qu’elle « s’objective elle-même » en apparaissant dans la douleur (1998, p. 116). Pour cet 

auteur, la douleur a une fonction, elle permet de signaler la présence d’un trouble dans « […] l’équilibre 

harmonieux du mouvement vital qui constitue la santé. » (1998, p. 118). La douleur, d’une certaine 

manière, avertit De Quincey d’un déséquilibre et le met en retrait de la vie quotidienne. Elle le contraint à 

l’arrêt ou du moins à un ajustement de sa manière d’être. Il ne peut plus se contenter de vivre dans le « 

parfait bonheur » de ses années universitaires. Et ses douleurs stomacales n’impactent pas simplement 

ses compétences physiques, elles affectent également sa santé mentale et l’ensemble de son rapport au 
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monde. Il précise d’ailleurs qu’il vivait une « dépression nerveuse » avant même d’avoir re-senti ses 

douleurs stomacales. Ainsi, comme le souligne Gadamer : 

La maladie, la perte d’équilibre, constitue une menace pour cette vie humaine et, puisqu’il en 
va de la vie de l’homme, la perte d’équilibre touchera le tout, c’est-à-dire qu’elle touchera 
l’équilibre psychique également. Finalement, ce que le médecin appelle maladie « mentale » 
est une perte d’équilibre : ne plus réussir à faire face à l’ensemble des possibilités qui nous 
entourent est un échec du psychisme devenu incapable de générer son propre équilibre, et 
cet échec n’est pas sans rapport avec l’horizon des possibilités qui nous environnent : que ce 
soit parce qu’elles contribuent à maintenir la situation d’équilibre dans laquelle nous nous 
trouvons ou que ce soit parce qu’elles détruisent celle-ci sous l’effet d’une perte de soi 
extatique ou sous l’effet de la fixation sur un seul objet. (Gadamer, 1998, p. 68) 

Ici, Gadamer met en évidence deux points qui précisent le caractère existentiel de la maladie, les notions 

d’équilibre personnel et d’horizon de possibles. Il ne considère aucune césure entre un versant somatique 

et un versant psychique. C’est systématiquement tout l’être de De Quincey qui est impacté. Il ne parvient 

plus à trouver un « équilibre » dans son quotidien. Et si nous percevons une incapacité personnelle du 

mangeur d’opium à retrouver une stabilité, cet état est également imputable à son environnement et aux 

possibilités qu’il lui offre. Selon ses dires, il est limité par ses ressources, car il ne trouve pas d’autre remède 

que l’opium. 

L’effort rétrospectif consentit par De Quincey est donc contraint par la maladie qui le prive d’une liberté « 

sans entraves » et tend à l’exclure de la vie. Il tente de survivre. Gadamer explicite clairement cet enjeu 

fondamental de la maladie. Pour lui, la conscience de la maladie ne serait pas un acte libre, car c’est elle 

qui s’impose à moi. Cela éclaire la résistance de certains patients. En service d’addictologie, il n’est pas 

rare que les usagers soient ambivalents, qu’ils déploient des résistances dans la reconnaissance de leur 

propre impuissance face à leur condition et même contre les soignants. Toutefois, la volonté de vivre les 

pousse à se tourner vers eux-mêmes et à faire un travail d’introspection (Gadamer, 1998, p. 65). Il en va 

de même pour De Quincey. Dans la maladie et dans le rapport à l’autorité et à l’opium, il tente de fuir, 

mais ces situations le contraignent d’une certaine manière à se remettre en question. Vivre est douloureux 

et ces sensations, sur le long terme, l’incitent à l’examen de sa personne. Les confessions, comprises 

comme effort d’introspection et d’ouverture, témoignent de ce mouvement. 

Or, lorsqu’il s’aperçoit que des douleurs stomacales ravivent des souvenirs d’adolescence, il voit une 

possible issue dans ce travail introspectif. Il comprend qu’il y aurait une jonction entre sa vie psychique et 

sa vie physiologique. Merleau-Ponty décrira, plus de cent ans après, cette intuition de De Quincey : « Le 
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corps est le véhicule de l’être au monde […] » (Merleau-Ponty, 1945, p. 109-111). Dans ce sens, l’être au 

monde correspond à l’existence dans sa dynamique globale. « L’union de l’âme et du corps n’est pas 

scellée par un décret arbitraire entre deux termes extérieurs, l’un objet, l’autre sujet. Elle s’accomplit à 

chaque instant dans le mouvement de l’existence. » (Merleau-Ponty, 1945, p. 118). Or, la préoccupation 

qui anime De Quincey est justement induite par son corps. Il sort de son silence et apparaît dans la douleur 

et cette sensation transcende le moment présent par une remémoration et ouvre à un avenir impossible 

– il n’a pas de perspective de vie autre que la chute abyssale. Il décrit un paradoxe, une douleur s’impose 

à lui et l’oriente vers un futur remémorant. 

4.4.2 Refoulement et affection de sa temporalité dans la maladie 

La dynamique de De Quincey rappelle notamment la présentation que fait Merleau-Ponty de la notion de 

refoulement développée par la psychanalyse. Selon lui, le refoulement correspond à l’engagement d’un 

individu dans une certaine voie – par exemple celle d’aller à l’université pour faire des études supérieures 

– et « […] qu’il rencontre sur cette voie une barrière, et que, n’ayant ni la force de franchir l’obstacle ni 

celle de renoncer à l’entreprise, il reste bloqué dans cette tentative et emploie indéfiniment ses forces à 

la renouveler en esprit. » (Merleau-Ponty, 1945, p. 112). Dans ces conditions, peu importe le temps qui 

passe, l’individu resterait toujours dans la même problématique. De Quincey a fugué de l’internat, sans 

pour autant pouvoir aller étudier directement à l’université. Le conflit avec ses tuteurs était infranchissable, 

il avait dû l’éviter. Il s’est alors retrouvé dans une période d’errance. Plus tard, ses études furent une « 

période d’espoir et de parfait bonheur ». Cependant, ce bonheur fut acquis grâce à une liberté téméraire. 

Et son avenir montre que dans des situations présentant des enjeux similaires de rapport à l’autorité, il 

aurait encore échoué à traverser les impasses perçues. Il n’a d’ailleurs pas validé ses examens de fin 

d’études. En paraphrasant Merleau-Ponty, nous pouvons dire que De Quincey continuait d’être celui qui 

un jour s’était engagé dans cette quête de liberté impossible. Depuis lors, il vécut de nouvelles situations, 

mais dans sa structure, sa manière d’être, il aurait gardé inconsciemment le même « style d’être ». « […] 

le temps impersonnel continue de s’écouler, mais le temps personnel est noué. » (Merleau-Ponty, 1945, 

p. 112). De Quincey avait alors une représentation du monde biaisée ou rigidifiée et il privilégiait 

systématiquement une manière d’être à toutes celles envisageables. Son monde ambiant était teinté par 

les événements marquants de son passé, ce que la psychanalyse nomme refoulement. L’être au monde, 

dont le corps serait le « véhicule », s’inscrit alors dans la continuité des marques du passé et montre que 

nous sommes des êtres incarnés, dont la temporalité passe par le corps. Elle-même est au sens fort, ce 

corps. 
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Dans ce sens, les douleurs et la souffrance de De Quincey sont de nouvelles opportunités de changement. 

En effet, Merleau-Ponty précise que la plupart du temps le corps est refoulé, comme les événements 

marquants du passé. Toutefois, il participe directement à l’ébauche de l’existence dans un double 

mouvement d’ouverture et de limitation. C’est mon corps qui me permet de me mouvoir, de poser en 

actes mes pensées et en même temps, c’est lui qui m’empêche d’en accomplir certaines. Mon corps me 

permet de nager, mais ne m’autorise pas l’envol. Et la maladie nous fait prendre conscience de notre 

corporéité, De Quincey ressent une gêne et, en miroir, son corps (Gadamer, 1998, p. 84). 

La douleur a un effet sur la manière de se donner au monde « Tant il est vrai que la douleur, en nous 

détournant de l’immensité et de la vastitude du monde extérieur, provoque le repli de notre expérience 

du monde sur notre intériorité. » (Gadamer, 1998, p. 84). Pour De Quincey, la douleur viscérale est si forte 

qu’elle interfère dans sa relation au monde et l’oriente vers l’observation de son intériorité. Compte tenu 

de l’importante place qu’elle prend dans son récit, nous comprenons que la douleur était souffrance. Elle 

orienta toute son existence en le détournant du monde et le contraignant à se tourner vers l’histoire 

intérieure de sa vie. 

4.4.3 Chronicité de sa maladie : la liberté à l’épreuve du corps et du temps  

Cette situation a ceci de particulier que la souffrance dont De Quincey fait part serait à la fois au cœur de 

sa chair et en même temps insaisissable. S’il y a lésion corporelle, elle est interne et imperceptible puisque 

même les médecins ne parvenaient pas à identifier d’atteinte particulière. Merleau-Ponty caractérise cette 

complexité par une « brouille » qu’il y aurait dans les relations entre stimulus et organisme (Merleau-Ponty, 

1945, p. 103). De fait, la situation s’éternise et les rechutes se succèdent. 

L’extrait de texte fait même apparaitre encore davantage la complexité de la situation en spécifiant que 

les souvenirs et le vécu corporel « s’entrelacent ». Il y aurait alors non seulement une brouille entre 

l’intérieur et l’extérieur, mais aussi au sein même de son intériorité entre les motifs psychologiques et les 

occasions corporelles. Or, pour Merleau-Ponty, il en serait ainsi, car tous les mouvements dans un corps 

vivant auraient une portée psychiques, consciente ou non. Il exclut l’idée « de hasard absolu » dans le 

mouvement de l’être humain (Merleau-Ponty, 1945, p. 117). De Quincey quant à lui établit un lien entre 

son passé londonien et son actualité corporelle sans réellement faire d’effort de conscience. Comme vu 

avec Minkowski, sa description explicite un surgissement inattendu inconscient de la souffrance passée. 

Le mouvement est inconscient, mais le mangeur d’opium ne se contente pas de le contempler, il s’en saisit. 
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Il garde en conscience cet entrelacement, car il a l’intuition qu’il pourra le conduire à une plus grande 

liberté d’action, pour lui-même et ses lecteurs. 

Effectivement, la thématisation que fait Gadamer de la coexistence de notre corporéité avec notre 

conscience renvoie à la question de la liberté recherchée par De Quincey. Selon ce dernier, la conscience 

de soi serait libre de toute attache. Contrairement au temps et au corps, elle pourrait se projeter dans la 

pensée sans limites. Il parle ici conceptuellement de la conscience. Car il se demande si l’homme à la liberté 

de prendre réellement de la distance par rapport à lui-même, par rapport à son corps et sa temporalité 

(Gadamer, 1998, p. 61-62). 

Gadamer incite à relativiser cette quête de liberté du fait de la chronicité de la maladie de De Quincey. « 

Dans le cas de la maladie chronique, l’homme doit, apparemment, apprendre à accepter la maladie, à vivre 

avec elle si tant est qu’elle le lui permette. » (Gadamer, 1998, p. 88). L’addiction au laudanum eut un début, 

mais il n’en percevait pas la fin pendant ses crises. À l’image de ses rêves, qui se prolongent dans son état 

de veille, et de son passé qui ressurgit avec ses sensations corporelles. Ces événements sont vécus, mais 

sont incontrôlables et peuvent survenir indéfiniment. 

Dans ce cas qu’est-ce qu’une démarche d’émancipation ? Comment De Quincey vit-il la chronicité et 

comment y met-il un terme ? Car il assure être parvenu à la satisfaction dans son quotidien au terme des 

confessions et ce, sans opium. Peut-être que la clé de cette problématique de souffrance et douleur 

chronique se retrouve dans deux points relevés précédemment avec les travaux de De Visscher (2016) et 

Jager (1990). Gadamer souligne, comme eux, l’importance qu’aurait l’héritage culturel et la 

reconnaissance de l’autorité, des limites. Il dit que les cultures humaines enseignent à :  

[…] surmonter nos dépendances et à vaincre nos troubles par une prise de conscience. Le 
corps et la vie me sont toujours apparus en quelque sorte comme des données vécues qui 
gravitent autour de la perte d’un équilibre et de la recherche d’une nouvelle situation 
d’équilibre. (1998, p. 89) 

Gadamer comme Minkowski comprend l’existence comme un mouvement unitaire en constante 

recherche d’équilibre. Et selon lui, l’héritage culturel aurait une place importante dans cet effort de 

coexistence dans et avec le monde. De Quincey confesse les difficultés qu’il éprouve à maintenir un 

équilibre, un rythme de vie harmonieux. Satisfaire ses besoins et répondre à ceux d’autrui et du monde 

qui le précède. Pour Gadamer, ce problème est caractérisé dans la toxicomanie, puisque dans la chronicité, 
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comme dans la vie en société, il serait nécessaire « d’apprendre à accepter », à reconnaitre la limite que 

m’impose la maladie. Dans son addiction, le passage de la dépendance à la liberté semble insoluble. Nous 

ne savons pas quand va survenir l’envie irrépressible de consommer. Elle peut être sentie par la personne, 

mais s’impose à elle avec autorité. Ainsi, il y a rechute, passage du sentiment de contrôle à l’emprise du 

psychotrope vécue par De Quincey. 

Les problèmes posés par sa corporéité rappellent cette forme d’impuissance avec un surgissement de la 

douleur et un ressouvenir du passé souffrant. De Quincey n’a pas de maitrise effective sur l’alternance 

entre apaisement et tension. Ces mouvements adviennent sans distinction. Sa conscience a beau être libre, 

cette dernière serait relative. D’ailleurs pour Gadamer : « Le sens authentique de liberté est l’aptitude à la 

critique et l’aptitude à la critique implique – c’en est même la condition fondamentale – la reconnaissance 

de toute autorité supérieure et de la supériorité de l’autorité d’une autre personne. » (1998, p. 132-133).  

De fait, il se peut qu’il ait une atteinte physique interne non diagnostiquée par son médecin, mais pour lui, 

cette douleur serait plus et autre chose qu’une simple affection physique. Son corps agirait comme un 

garde-fou, qui en même temps entrave sa liberté. Gadamer dit que ce vécu corporel nous apprend « […] 

une manière de composer avec tout le dispositif de notre civilisation et l’ensemble des possibilités 

instrumentales qu’offre ce dernier. » (Gadamer, 1998, p. 178). L’autorité des douleurs serait ainsi 

éducative pour De Quincey. Elle lui offre une possibilité pour qu’il se réapproprie sa manière d’être. Et la 

chronicité de son comportement permettrait un détachement et une mise en perspective temporelle de 

son existence. 

Dans ce sens, la place du corps pour la temporalité est centrale. En faisant coïncider sa mémoire avec ses 

perceptions corporelles De Quincey donne une certaine profondeur à son vécu et apporte un nouveau 

sens à son propos. Le présent représente alors une manifestation d’enjeux relationnels passés qu’il aurait 

« refoulés » (Merleau-Ponty, 1945). L’effort rétrospectif des confessions met en lumière que sa 

temporalité était comme nouée dans des impasses relationnelles. Il reconnait à cet entrelacement du 

corps au passé un effet sur sa manière d’être. Lorsqu’il dit : « […], mais ces nouveaux assauts de la 

souffrance furent affrontés d’un cœur plus ferme, avec les ressources d’une intelligence plus mûre […] » 

(De Quincey, 1964, p. 165), il apparaît que son action fut étayée par l’expérience qu’il avait de sa période 

d’errance londonienne. Nous comprenons mieux également la remarque qui suit les deux précédentes 

dans le texte : « Ainsi, cependant, en dépit de tous ces réconforts, les liens subtils de souffrances issues 
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d’une racine commune rapprochèrent des années en réalité éloignées dans le temps. » (De Quincey, 1964, 

p. 165). En rapprochant des souvenir distants de plusieurs années, le mangeur d’opium était alors dans 

une dynamique d’émancipation. Ses états affectifs passés lui offraient la possibilité de se détacher du 

rythme ambiant, de sa manière d’être habituelle. Mais quel sens apporter à ces manifestations corporelles ? 

Quels enjeux dévoilent-ils ? 

Pour résumer ce chapitre, à la lumière de Jager et Husserl, nous avons notamment vu que la temporalité 

de De Quincey offre un accès privilégié à sa manière d’être en relation. C’est son être au monde qui 

apparaît dans son rapport au temps et dans son rapport à l’héritage culturel. Les travaux de Minkowski 

ont quant à eux éclairé, entre autres, une tendance à la passivité du mangeur d’opium. Et pour finir, les 

travaux de Merleau-Ponty et Gadamer permirent de comprendre que son vécu douloureux serait au cœur 

de l’opiomanie. Les événements du corps sont les événements qui orientent son quotidien, car son corps 

lui permet d’être au monde tout en l’empêchant d’exister. Il l’immobilise. Merleau-Ponty a d’ailleurs décrit 

cela ainsi « […] l’anonymat de notre corps est inséparablement liberté et servitude. Ainsi, pour nous 

résumer, l’ambiguïté de l’être au monde se traduit par celle du corps, et celle-ci se comprend par celle du 

temps. » (1945, p. 114). C’est effectivement ce qui est constaté dans les extraits de texte explorés. Ils 

montrent De Quincey comme un homme ayant une manière d’être spécifique du fait de l’influence de ses 

souvenirs et de son vécu charnel. En effet, temps et espace sont intimement liés. « Être corps, c’est être 

noué à un certain monde, avons-nous vu, et notre corps n’est pas d’abord dans l’espace : il est à l’espace. 

» (Merleau-Ponty, 1945, p. 184).  Minkowski complète cette remarque en soulignant que « Mon élan 

personnel n’est jamais subjectif à proprement parler, il ne vient jamais uniquement du moi, ni se limite 

jamais à lui, puisque, dans cet élan, je me sens d’emblée solidaire de la vie. » (1933, p. 43). Or, comme vu 

précédemment, il y aurait du dynamisme et du statisme, de la stabilité et du changement chez De Quincey. 

L’alternance de ces sphères permettrait l’équilibre sensori-moteur, d’être en harmonie avec l’ambiance. 

Mais comment comprendre ce rapport dynamique entre espace et temps ? Entre une temporalité et une 

ambiance? Bachelard dit dans La dialectique de la durée : « Le rythme est vraiment la seule manière de 

discipliner et de préserver les énergies les plus diverses. Il est la base de la dynamique vitale et de la 

dynamique psychique. » (Bachelard, 1963, p. 126). Serions-nous alors face à une problématique de rythme ? 

Pour Bachelard le rythme peut fournir des métaphores fertiles à une philosophie dialectique de la durée. 

L’alternance identifiée chez De Quincey, entre statisme ou répétition et changement ou transgression, 

serait alors une problématique de rythme. « Nous nous rapprochons ainsi de plus en plus de ce qu’est 
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véritablement la santé. Elle est le principe rythmique de la vie, elle est un constant processus de 

stabilisation de l’équilibre. » (Gadamer, 1998, p. 123). 
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CHAPITRE 5  UNE EVOLUTION RYTHMIQUE 

 

Il me semblait que, pour la première fois, je me tenais à l’écart, et comme détaché du tumulte 
de la vie ; que le bruit, la fièvre et les luttes avaient pris fin ; qu’un répit était accordé aux 
secrètes oppressions du cœur, un reposant Sabbat, une trêve aux sentiers de la vie 
s’unissaient ici à la paix de la tombe ; les activités de l’intelligence s’accomplissaient, aussi 
infatigables que les mouvements célestes ; cependant que sur toutes les angoisses se 
répandait un calme d’alcyon, une tranquillité paraissant résulter non pas de l’inertie, mais de 
l’équilibre entre des forces antagonistes et puissantes ; activités infinies, et infini repos. (De 
Quincey, 1964, p. 200) 

L’auteur nomme ici et sous l’effet apaisant de l’opium, trois points qui semblent importants : qu’il était 

très affecté par le monde environnant au quotidien, qu’il souffrait dans ce monde fait d’oppressions et, 

pour finir, que l’opium l’aidait à se détacher de ce tumulte. Son existence semble être un constant combat, 

aussi bien émotionnel que physique. L’opium participe à la gestion de ses rapports avec le monde qui 

l’entoure et ce constat incite à dépasser le cadre de la temporalité. Mais quels sont les enjeux de cette 

relation entre le temps vécu de l’auteur et l’espace dans lequel il évolue ? Partant du constat que les 

confessions de De Quincey sont rythmées par des périodes de crise, nous verrons en quoi son expérience 

sensible forme des cycles répétitifs et rythme son existence. Pour finir, nous verrons de quelle manière il 

parvient à sortir de la chronicité de l’opiomanie. Les travaux de Henri Maldiney seront notre première 

référence pour explorer cette question. Ensuite, ce sont quatre auteurs auxquels se réfère Maldiney qui 

étayeront ce travail, à savoir : Erwin Strauss, Viktor Von Weizsäcker, Paul Ricœur et Héraclite.  

Depuis le début, nous voyons que De Quincey tente de comprendre sa vie au travers du rapport qu’il 

entretient avec « L’opium ! Agent redoutable de plaisirs et de peines inimaginables ! » (De Quincey, 1964, 

p. 171). Il l’affectait au plus profond de sa subjectivité, en témoigne sa temporalité qui fluctuait en suivant 

le rythme des prises. Et c’est toute son existence qui s’en trouvait changée. Ce qui ressort particulièrement 

dans l’extrait introductif du chapitre est que l’opium  lui procurait un « retour salutaire » en affectant son 

rapport au temps et au monde en général. L’opium permit pendant un moment de se sentir apaisé et il 

associe cette tranquillité à un nouveau rapport à son histoire de vie et à son corps. Cette remarque va dans 

le sens de la pensée du philosophe Henry Maldiney, qui énonce que « Espace et temps sont les formes 

articulatoires de l’existence » (Maldiney, 1973, p. 92). Ce lien est même dans le langage, puisque De 

Quincey évoque constamment la spatialité pour rendre compte de la question du temps. Avec l’opium « 

se répandait un calme » sur ses angoisses. Le terme « répandait » renvoie à la spatialité et aide à 
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représenter, à rendre visible, l’effet de l’opioïde sur ses craintes. L’affection laudanique est également 

corporelle, car elle permettait, dans un premier temps, de calmer son vécu des douleurs physiques. Mais 

comment interpréter cette dynamique entre espace et temporalité ? Et avant même d’évoquer l’effet de 

l’opium sur De Quincey, comment comprendre la temporalité incarnée et spatialisée de De Quincey ? 

Pour Maldiney, avec l’espace et le temps c’est le rythme qui se manifeste. Le rythme est une forme de la 

présence de l’humain, un existential (Maldiney, 1973, p. 165). Or, De Quincey a rythmé son récit avec des 

moments critiques de son histoire de vie. Chaque chapitre est marqué par des événements que l’auteur 

lie à des changements, des tournants de son existence : un conflit avec ses tuteurs, des douleurs dentaires, 

une dispute avec sa logeuse, un décès, une disparition, des maux de ventre. Les chapitres précédents 

mettent en évidence sa manière d’être tendu entre deux alternatives qu’il n’arrive pas à dialectiser. Entre 

autorité et liberté, ce sont ces événements qui, selon De Quincey, ont orienté toute sa vie et l’ont conduit 

ou reconduit vers son pharmakon favori. Or, avec les travaux de Maldiney nous qualifions les moments 

qu’il décrit de crises. Crises au sens paradoxal, car elles seraient à la fois des moments souffrants et des 

moments lors desquels il trouve une certaine paix, où sa vie trouve un équilibre. De fait, comment 

comprendre le rythme de ce contexte événementiel ? Sa souffrance venait-elle de la répétition d’une 

même dynamique souffrante ? 

Avec les rechutes, De Quincey se retrouvait dans des situations où il ne parvenait pas à dépasser 

l’événement problématique. Il était systématiquement dans une impasse, laquelle avait pour solution la 

prise d’opium. L’« enchaînement » de ce type de situation donne l’impression que sa vie était répétitive. 

Ces crises paraissent similaires, mais étaient-elles réellement identiques les unes aux autres ? Quoiqu’il en 

soit, sa conduite instaure une sorte de périodicité dans le rythme de son existence. Les consommations 

répétitives le plaçaient dans une forme de rythme stérile. De plus, ces moments critiques questionnent la 

notion même de normalité au travers du souci affiché par De Quincey d’être-avec les autres. Comme vu 

précédemment, il se préoccupe de la perception qu’auront ses lecteurs de sa manière d’être. Ceci le 

motive à décrive son comportement dans une perspective historique pour montrer le sens de sa vie 

d’opiomanes. 

En effet, l’auteur décrit son existence comme la recherche d’une stabilité, ponctuée d’événements, de 

crises. Il fugue de l’internat, puis vagabonde « avec la providence pour guide », jusqu’à se retrouver à court 

d’argent, ce qui augura une famine. S’en suivit une période d’étude agréable jusqu’à sa première crise de 
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dents. Cette dernière fut déjouée avec le fameux laudanum, et le récit continue sur la même alternance 

entre stabilité et souffrance. Ce caractère dynamique renvoie d’ailleurs aux confessions en elles-mêmes, 

car elles montrent comment il se forme au travers de ses rencontres et plus largement de la coïncidence 

avec son milieu de vie. Les répétitions prennent alors la forme d’un cycle, dans lequel la crise représentait 

une occasion de transition d’un ordre à un autre, mais aussi l’abandon d’une continuité. Toute cette 

compréhension de l’identité relationnelle de De Quincey renvoie à la manière dont la drogue influençait 

la communication avec le monde. 

Nous remarquons en effet que c’est par son vécu sensoriel que de De Quincey est informé de l’état de sa 

relation au milieu de vie. Dans la narration, il caractérise systématiquement ses crises par la douleur 

sensorielle qui faisait émerger en lui la conscience de son union ou de sa séparation d'avec certaines 

parties du monde. Ce serait dans le sentir qu’il rencontre le monde et l'altérité. Cette réflexion peut 

apparaître comme une évidence, mais elle ouvre un champ de questionnements. Quel effet a la drogue 

sur le sentir et la communication avec le monde ? Si sa manière d’être au monde était liée aux sensations, 

se jouait-elle uniquement dans le présent ? Sous laudanum De Quincey ne se préoccupait justement plus 

que de l’instant présent, mais d’un présent qui se voulait hors de toute tension spatio-temporelle. 

La transformation sensorielle et surtout la disparition de la douleur sensorielle interroge la marginalité 

puisqu’elle signale bien le retrait du monde apparemment recherché par le mangeur d’opium. La distance 

prise ne témoignait pourtant pas d’un désir de se couper des autres. Ses aspirations étaient sociales. Il y 

avait d’un côté, les douleurs sensorielles envahissantes qui l’incitaient à se détourner du monde, et de 

l’autre une recherche de l’action éthique. Sa vie était compartimentée entre des plaisirs et des souffrances. 

L’enjeu était-il alors de parvenir à intégrer ces contraires ? Au rythme de ses descriptions 

autobiographiques que se passe-t-il ? Dessinent-elles un changement dans sa représentation du monde et 

même dans sa manière d’habiter le monde ? Est-ce cela qui rythme son mouvement d’émancipation ? 

5.1 Une vie au rythme des crises 

Chaque période de prise d’opium semble motivée par des crises. Dans son récit, De Quincey souligne des 

épisodes de souffrance physique et morale comme déclencheurs de ses périodes d’opiomanie sévère. 

L’exploration du texte, au rythme des crises de sa vie, structurera donc cette partie. Pour commencer, un 

passage de chacun des chapitres de l’œuvre introduira à la notion de rythme. Les enjeux qu’ils soulèvent 

seront évoqués à la lumière des travaux de Maldiney. Ils mettront en évidence que dans le rythme, le corps 
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et l’esprit, et le temps et l’espace sont liés. Il caractérise le formel et l’informel de l’existence. Ensuite, ces 

situations qui rythment le récit du mangeur d’opium seront comprises comme des crises qui dévoilent la 

manière d’être au monde de l’auteur. Pour finir, l’unité des différents chapitres apparaîtra avec la notion 

de pathique. 

5.1.1 Le rythme 

Suivant la chronologie de l’auteur, les « Confessions préliminaires » correspondent au point de départ de 

ses aventures d’opiomane. Selon lui, c’est sa fugue de l’internat qui amorça la succession des événements 

qui le conduiront à l’errance et aux affres de la faim. Après s’être sorti de cette situation, il explique, dans 

la deuxième partie « Les plaisirs de l’opium » , que sa première prise d’opium fut à visée thérapeutique, 

pour le soulager d’une rage de dents. Il confesse également que, par la suite, cette substance lui permit 

de vivre avec plus d’intensité ou de plaisir ses moments de détente à l’opéra et au marché. « L’introduction 

aux souffrances de l’opium » intervient, quant à elle, environ huit ans après cette première consommation ; 

et elle survient dans une période de souffrances physiques et morales qu’il lie à son quotidien et à des 

douleurs physiques, réminiscences de son passé de vagabond. Ceci mène à la dernière partie de ses 

confessions « Les souffrances de l’opium » qu’il associe à une rechute provoquée, selon lui, par son 

incapacité à finir un ouvrage. C’est à cette période de sa vie que ses rêves devinrent « […] la cause 

immédiate et directe de mes souffrances les plus aiguës. » (1964, p. 247). 

Le mouvement continu dans les chapitres de l’œuvre donne un aperçu du caractère dynamique et 

organique de la vie de cet opiomane, de son rythme. C’est d’ailleurs De Quincey qui rythme l’œuvre en 

rapprochant et liant des périodes distinctes de sa vie, en articulant ces différentes parties dans un 

enchaînement global.  

Autant le dire tout de suite, si la temporalité et l’existence ont été conceptualisées assez clairement dans 

les parties précédentes, celle du rythme sera plus complexe. Cette complexité vient du fait que le rythme 

apparaît uniquement dans le mouvement. Le terme rythme peut même facilement être confondu avec le 

mouvement, la pulsation, la vitesse, l’enchaînement de gestes ou des objets. Selon le philosophe Henri 

Lefèbvre, il y aurait même une tendance à attribuer au rythme une allure mécanique en occultant son 

aspect organique, c’est-à-dire unitaire et insécable (1992). Or, comme le dit Sauvanet dans son article 

hommage à Maldiney : « […] il y a quelque chose dans le rythme qui lui donne un caractère absolument 

fluide, au-delà de la forme ». Il poursuit en rappelant que même s’il est constitué d’éléments pouvant être 
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analysés « […] comme étant discontinus, il se donne toujours à nous sous la forme synthétique d’une 

continuité – et d’une continuité en mouvement. » (Sauvanet, 2014, p. 176-177). Le rythme présenterait 

donc le paradoxe de pouvoir à la fois être quantifié – car il peut être décomposé – et en même temps, de 

se présenter comme une continuité toujours en mouvement n’ayant ni commencement ni fin. Ces 

remarques renvoient directement à l’impression de dynamisme organique du récit. À la suite du flux 

temporel husserlien évoqué précédemment. Ainsi, avec l’auteur, des moments marquants de son histoire 

sont identifiés et intégrés à une vision plus globale de son existence. Le rythme est une : 

 […] « forme » en continuel mouvement ou en continuelle genèse. » « Une forme en formation 
est une forme qui toujours commence, qui ne part pas d’un élément qui la précèderait et en 
serait la cause, et qui n’aboutit pas à un quelque chose qui l’achèverait – au contraire, elle 
commence toujours et ne s’achève jamais. Une forme est un évènement, un surgissement 
sans préalable. (Escoubas, 2014, p. 12) 

Cette définition d’Eliane Escoubas introduit deux notions, la forme et la non-causalité. La forme surgirait 

sans préalable, ne s’achèverait jamais et ne serait pas dans une succession causaliste d’événements. Cela 

veut dire que le rythme distingué dans l’œuvre n’est pas la simple résultante d’une succession de moments, 

il s’engendrerait lui-même. À l’image des rêves qui sont immanents à sa conscience, le rythme des 

confessions est le rythme de De Quincey. C’est son existence qui se manifesterait dans les différentes 

crises, comme coïncidences et non-causalité, entre sa manière d’être et les événements du monde. Les « 

Confessions » de De Quincey feraient alors partie d’une forme en formation qui serait en continuel 

commencement et n’aurait pas d’achèvement défini, elles font partie de sa vie. Pour préciser notre propos, 

suivons Maldiney qui le résume ainsi : « Le rythme d’une forme est sa dimension formelle, c’est-à-dire la 

dimension suivant laquelle elle se forme. » (Maldiney, 2001, p. 236). Sous cette apparente tautologie 

comprenons qu’une forme, dans notre cas il s’agit de l’existence de De Quincey, a un rythme propre qui 

serait saisissable dans sa « dimension formelle », c’est-à-dire dans la dynamique historique de son être au 

monde. 

Or, si dans le récit nous saisissons un rythme apparu au dix-neuvième siècle, la forme dont Maldiney parle 

et son rythme propre sont saisis dans le présent. Selon lui, De Quincey présentifie l’articulation de l’espace 

et du temps, une « signification existentielle ». Ce « temps impliqué », le rythme de la forme, serait pour 

Maldiney le temps de présence (1973, p. 160). Autrement dit, l’expérience sensible relevée lors de la 

lecture correspondrait à la présence du mangeur d’opium. Et ce présent narré apporterait et déploierait 

son temps vécu, comme vu dans la partie précédente. En ce sens, à la suite de Maldiney (1973), nous 
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dirons que l’expérience du rythme est une expérience de la forme transitive de l’existence elle-même. Le 

rythme est fondé dans l’espace-temps et paradoxalement, ces éléments ne sont pas donnés en eux-

mêmes, ils ne sont rien sans lui. « Ils ne communiquent qu’en lui et par lui. », ce que nous comprenons en 

revenant à l’œuvre de De Quincey (Maldiney, 1973, p. 162). C’est dans et par De Quincey que nous 

saisissons son espace-temps. Sans espace-temps, il n’y aurait pas de rythme et l’espace-temps n’est rien 

sans le rythme. C’est dans et par le rythme que nous vivons l’espace-temps. Toute réflexion sur l’existence, 

la temporalité et le phénomène de rythme chez cet autobiographe opiomane n’est effectivement possible, 

qu’au travers de sa dynamique existentielle. 

Maldiney précise que le vécu serait une certitude sensible étant donné qu’elle ne pourrait pas être niée. 

En effet, au travers des descriptions faites par De Quincey des variations entre plaisir et souffrance, entre 

passivité et activité, nous saisissons son rythme, et pourtant il est hors du champ perceptif. Selon Maldiney 

« […] le rythme est au sens propre méta-physique ; il a lieu au-delà des phénomènes physiques, ses 

éléments fondateurs » (1973, p. 158). En évoquant cette problématique du rythme notre recherche est 

située au niveau senti. Ce point met de la distance avec la polarité sujet-objet et le rapport causaliste 

évoqué dans la définition que fait Escoubas du rythme. La relation Moi-Monde dans « le Sentir » ne serait 

pas réductible au rapport Sujet-Objet, elle « […] est une certitude qui éprouve sa vérité sans mettre en 

doute la réalité du monde avec lequel, en elle, nous communiquons. » (Maldiney, 1973, p. 164). Le rythme 

serait et les éléments qui le fondent ne seraient pas « posés » au sens propre; ils « sont ». De ce constat, 

Maldiney conclut : « Le rythme, parce qu’il est une forme de la présence, un existential, est par lui-même 

garant de réalité. En lui réel et possible coïncident. » (Maldiney, 1973, p. 165). Ainsi l’expérience dont De 

Quincey fait part correspondrait au rythme, à une conjugaison de sa réalité et des possibles. En ce sens, 

les crises qu’il traverse sont des variations de son être au monde. Sa vie, sa coïncidence avec et dans le 

monde, définit alors son rythme. Il n’est pas question de vérité dans ce contexte, mais de réalité 

existentielle. Ses confessions mettent sa réalité en perspective et transmettent son unité rythmique. 

5.1.2 Des crises 

Nous sommes alors face à une problématique d’articulation entre un mouvement de singularisation et un 

mouvement d’universalisation de l’individu. En effet, le rythme est indissociable de l’individu en devenir. 

Cela signifie que nous sommes en permanence pris dans le dilemme suivant : s’adapter à l’environnement 

tout en satisfaisant nos besoins propres pour exister. De fait, toute situation donne lieu à une possibilité 

rythmique. C’est le cas pour notre mangeur d’opium qui, tout au long de son récit, rapporte l’alternance 
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des plaisirs et souffrances qu’il a vécus dans son rapport au monde. Avec l’opium, il constate même 

l’instauration d’un équilibre entre des forces antagonistes. Dans ce contexte, comme Maldiney l’avait 

souligné (1973), le rythme permettrait le passage du chaos à l’ordre. Les premiers effets de l’opium sont 

alors perçus comme un moyen d’ordonner le quotidien de l’auteur, d’équilibrer son rapport au monde, à 

commencer par sa propre chair – compte tenu des maux corporels qu’il rapporte. Il lui donne un rythme 

de vie dans lequel douleurs et souffrances s’évanouissent. Ainsi, d’une certaine manière, l’extrait de texte 

suivant préfigure les souffrances de l’opium qu’il vivra dans les années qui suivirent. 

Ce ne fut pas dans l’intention de me procurer un plaisir, mais pour soulager une douleur des 
plus cruelles que je me mis tout d’abord à faire de l’opium un élément de mon régime 
quotidien. Au cours de ma vingt-huitième année, une affection très douloureuse de l’estomac, 
dont j’avais souffert quelque dix ans plus tôt, m’assaillit avec une grande violence. Elle avait 
été causée à l’origine par les affres de la faim que j’avais subies dans ma jeunesse. Pendant la 
période d’espoir et de parfait bonheur qui suivit […] elle s’était assoupie ; mais par la suite de 
circonstances défavorables (une dépression nerveuse), voici qu’elle réveillait avec une 
virulence qui ne céda à d’autres remèdes que l’opium. Les souffrances de ma jeunesse, cause 
première de mon dérangement d’estomac, sont intéressantes par elles-mêmes autant que 
par les circonstances qui les accompagnèrent ; je vais donc brièvement les retracer ici. (De 
Quincey, 1964, p. 95) 

De Quincey présente le contexte de survenue de l’opiomanie quotidienne : une crise. Il comprend ce 

passage d’un usage récréatif à un usage quotidien comme un moyen de supporter ou de régler un état 

critique de souffrances physiques et morales. Cette période serait alors rythmée par une crise. Par crise, 

nous entendons crise du « projet constitutif de la présence », une mise en demeure du « monde » 

(Maldiney, 1973). De Quincey voit son monde mis en péril par ses souffrances. Pour lui, il n’y a plus d’avenir 

envisageable dans ces conditions de douleur. Son corps sort du silence et le limite. Il décrit également un 

processus similaire lorsqu’il évoque ses douleurs dentaires, la souffrance était telle, que son quotidien et 

sa projection dans l’avenir en furent totalement bouleversés. Son « monde » était mis en demeure par ces 

tourments et il avait le sentiment d’être dans une impasse. Il n’arrivait plus à dialectiser sa douleur avec 

les autres intérêts de l’existence. 

La crise participerait au phénomène rythmique. À ce propos, Maldiney dit que « […] le rythme s’articule 

en instants critiques, résolus les uns dans les autres dans le cours d’un ressourcement mutuel. » (1973, p. 

172). À l’occasion de douleurs stomacales et d’une « dépression nerveuse », le rythme se manifesterait. 

La crise aurait alors une place fondamentale dans la compréhension de son existence par le mouvement 

de « ressourcement mutuel » qu’elle implique. 
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Toutefois, si elle est le plus souvent considérée comme un signe « avertisseur, précurseur ou révélateur 

d’un état morbide », la crise ne serait pas pathologique en elle-même (Maldiney, 2001, p. 219). La 

pathologie ne viendrait pas de la crise, mais de son impossibilité. Elle surviendrait lorsque l'individu ne 

parvient pas à dépasser le moment critique, quand il n’arrive pas à s’adapter; lorsqu’il n’y aurait pas de 

ressourcement mutuel autour de l’instant critique. La crise impliquerait alors un changement, car sans cela 

surviendrait une répétition de la première crise qui reste irrésolue. Il s’agirait dans ce cas pour De Quincey 

de parvenir à traverser ou à dépasser son état. Il décrit effectivement un sentiment d’incapacité à aller au-

delà de la mise en demeure de son corps et de son esprit. Lorsqu’il souffre, il ne parvient pas à vivre avec 

ses maux et tente de les fuir. Aussi, nous retrouvons des événements analogues dans chacun des chapitres 

de l’ouvrage. Par exemple ses difficultés avec les tuteurs, sa rage de dents, son incapacité à finir un ouvrage, 

toutes les situations qui participèrent à sa marginalisation. Les moments marquants du parcours de De 

Quincey, correspondraient ici à son incapacité à passer traverser les limites que lui imposait le monde et 

son corps. 

Portons maintenant notre attention à sa manière de faire dans ces situations. Pour résoudre son conflit 

avec ses tuteurs, il choisit de fuguer, c’est-à-dire d’instaurer une rupture totale dans la relation en 

outrepassant ses droits. À Bangor il mit également fin prématurément à la relation avec sa logeuse, de 

manière impulsive (selon ses dires), mais cette fois tout en étant dans son bon droit. Par la suite, il prit de 

l’opium quand il ressentit des douleurs physiques puis, plus généralement, pour traiter toutes ses 

souffrances. À ce moment-là, il aurait changé de manière de faire pour gérer ces situations critiques. 

L’opium lui aurait permis, en transformant sa relation au corps et à son environnement, de faire une 

transition dans ces différents événements critiques. Cependant, à un moment donné il devint un poison. 

Chaque nuit était le théâtre des mêmes cauchemars et chaque journée était rythmée par des souffrances. 

Ses sensations le tourmentaient et le laudanum n’y changeait plus rien. Pire même, il provoquait de 

nouveaux tourments comme des cauchemars. À ce moment-là, l’opium semblait même être devenu 

pathologique. Rappelons-nous qu’il était source de souffrances et qu’il ne sortait plus ou peu de chez lui. 

Il était pris dans une détresse dépressive et il ressentait des symptômes de sevrage. Les mutations de sa 

manière d’être ne semblaient alors plus adaptatives. L’opium n’était finalement pas utile sur le long terme 

pour faire évoluer sa posture. 

Précisons que le terme pathologique ne vient pas ici en référence à une norme, mais plutôt dans la 

continuité du « pathique » – le vécu ou l’éprouvé. Il s’agit de « l’articulation existentiale du pathique et du 
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pathologique (Maldiney, 2001, p. 221). En effet, pour Maldiney, « […] La sensation est fondamentalement 

un mode de communication et, dans le sentir, nous vivons, sur un mode pathique, notre être-avec-le-

monde » (1973, p. 164). Le pathique est ce qui nous fait éprouver l’existence, il n’est pas connaissance, 

mais ressenti et affection : c’est l’exister de l’homme. Et le pathologique, qu’il comprend comme une 

forme de déchéance, serait contenu dans la possibilité même du pathique. Il ajoute que le pathique 

comporte en lui l’activité, alors que le « pathos » n’évoque que des idées de passivité (Escoubas, 2012, p. 

6). Pathique et pathologique sont des possibilités, des « pouvoir-être de l’existant ». En résumé : « Le 

pathologique est une possibilité du pathique révélée dans la crise. » (Maldiney, 2001, p. 224). Tout cela 

renvoie aux ressources de De Quincey, dans sa quotidienneté et à sa capacité à répondre aux mises en 

demeure qu’il vit. Dans un premier temps, c’est à sa temporalité que nous pensons. En effet, nous avions 

remarqué un rapport à l’avenir souvent passif. De Quincey était habituellement dans l’attente ou dans 

l’espoir ce qui, du point de vue de son vécu, pourrait introduire au pathologique. Dans un second temps, 

le récit fait penser à la réflexion d’Eliane Escoubas qui souligne le fait que l’individu peut répondre ou se 

dérober à cette mise en demeure, mais que, quoiqu’il en soit, il serait dans une problématique 

événementielle de la rencontre; et que dans le pathologique, il s’agirait toujours d’un rendez-vous manqué 

(Escoubas, 2012, p. 7). Ce qui renvoie aux moments critiques vécus par De Quincey dans sa jeunesse et à 

ses tentatives manquées d’inscription dans la succession (De Visscher, 2016). Il avait, à plusieurs reprises, 

mis fin à des relations de manière brutale, et avec l’opium aussi il y a une forme d’évitement des 

problématiques, ou d’une réponse passive par absorption du « remède ». En outre, sa relation à l’opium 

se transforme et devient toxique. Ainsi, que ce soit pour ses crises de jeunesse, ou celles survenues à l’âge 

adulte, une tendance à la fuite ou à de la passivité est constatée. 

Pour reprendre l’ensemble de ce développement, en suivant le rythme que le mangeur d’opium a donné 

au texte, nous éprouvons la forme de son existence. Ce rythme est perceptible dans les crises qui 

témoignent de l’articulation de sa temporalité et sa spatialité. Dans la succession de crises, l’opium était 

un moyen d’ordonner, dans l’immédiat, son quotidien, de passer entre un état et un autre. Mais cet 

ordonnancement était particulier puisque paradoxalement, il le mettait en retrait du monde, du fait de 

l’ivresse de l’opioïde. Toutefois, à un moment donné, son usage devint inefficace et même problématique. 

Le rythme met face à la problématique dynamique de transition d’un état vers un autre. Comment De 

Quincey s’adapte-t-il à l’évolution de sa situation ? Est-ce son environnement qui évolue pour que la 

relation je/monde soit maintenue ou, au contraire, abandonnerait-il son identité afin de maintenir une 

cohérence dans cette relation ? 
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5.2 Au travers des crises, le cycle de l’existence 

De Quincey est constamment dans le monde et ce lien semble fondamental dans la compréhension du 

phénomène de crise. Comme vu précédemment, les crises correspondraient au passage d’une instabilité, 

caractérisée par la douleur sensorielle, à une stabilisé, « un retour salutaire ». Or, dans le texte, il y a 

plusieurs types de répétition des crises, certaines quotidiennes, d’autres à plus long terme. Il semble que, 

cycliquement, des situations analogues survenaient. C’est notamment le cas pour les douleurs physiques 

et morales. Ainsi, en partant d’un extrait du récit relatant sa souffrance, nous essayerons de comprendre 

les enjeux de cette situation. Pour ce faire, nous serons attentifs à ce qui semble être la source de la 

problématique de l’extrait, son vécu perceptif. De là, nous saisirons la réciprocité que forme sa dyade avec 

le monde. Pour finir, la mise en perspective de cette situation avec d’autres crises introduira aux cycles de 

l’existence. La pensée de Viktor Von Weizsäcker alimentera le développement. Ce médecin spécialisé dans 

la recherche neurologique et la pratique médicale, fut un pionnier de la médecine psychosomatique par 

ses travaux d’anthropologie médicale. Mais avant tout, reprenons le pouls de l’existence du mangeur 

d’opium dans ses deux derniers mois de misère londonienne. 

En effet, dans mes deux derniers mois de souffrances, je dormais beaucoup pendant le jour 
et il m’arrivait à toute heure de tomber dans de brèves somnolences. Mais le sommeil m’était 
plus pénible encore que l’état de veille. Car, outre mes rêves tumultueux, à peine moins 
effrayants que ceux que j’aurai à décrire plus tard et qui furent produits par l’opium, mon 
sommeil n’allait guère au-delà de ce que l’on appelle demi-sommeil : je m’entendais gémir, 
et souvent, me semblait-il, j’étais réveillé par le son de ma propre voix. De plus, vers cette 
époque, une sensation atroce se mettait à me tenailler dès que je commençais à m’assoupir : 
sensation que j’ai éprouvée depuis à différentes périodes de ma vie. C’était une sorte de 
contraction qui me tenait je ne sais où, mais apparemment dans la région de l’estomac, et qui 
m’obligeait à lancer mes jambes en avant pour trouver un soulagement. Ceci se produisait 
dès que je m’endormais, et l’effort que je faisais pour la dissiper me réveillait constamment; 
si bien que je finis par ne plus trouver le sommeil que sous l’effet de l’épuisement : par suite 
de ma faiblesse croissante, je m’endormais, dis-je, sans cesse, et sans cesse, je m’éveillais. 
(De Quincey, 1964, p. 121-123) 

C’est la première période critique associée à une souffrance organique dans l’ouvrage. Cette description 

des douleurs met en évidence l’importance des perceptions dans la crise qu’il traverse. On voit que la 

perception qu’il a de son corps l’incite à s’ajuster, à trouver des solutions pour atténuer la douleur en 

tendant les jambes. La douleur le force à se détourner du monde et à concentrer son attention et son 

énergie sur lui-même. Ce constat pourrait être généralisé à d’autres problématiques non somatiques. En 

effet, lorsqu’il est mélancolique, il a également la sensation d’être coupé de son milieu. La douleur 

sensorielle est au cœur du vécu du narrateur et rythmerait son existence. 
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5.2.1 Les limites perçues, esquisse de sa liberté 

C’est à partir de ce constat que les travaux de Von Weizsäcker vont nous aider à apprécier de manière plus 

complète ce phénomène de crise. Pour lui, ce qui importe est de comprendre comment une action est 

réalisée ou empêchée et ce qui rend cela possible ou pas. Là encore, toute cette dynamique de possibilités 

et limitations partirait de la perception. Dans le cas présent cela revient à se demander pourquoi il y a une 

crise dans la relation au monde de De Quincey et quelle condition a provoqué cette désunion. Ce serait 

notamment la corporéité de De Quincey et sa vie onirique qui rendraient impossible toute victoire sur sa 

souffrance. La perception qu’il a de cela annonce un déséquilibre situationnel. Dans cette situation, deux 

enjeux semblent majeurs. Le fait que, comme tout être humain, De Quincey est relié en permanence à son 

milieu et qu’il est en mouvement. 

Concernant le rapport au milieu environnant, Von Weizsäcker met en évidence que nous serions « […] 

reliés et comme collés au milieu et à ses objets selon des relations bien définies. » (1958, p. 45). Selon lui, 

le corps et ses organes resteraient en contact avec le milieu extérieur jusqu’à ce qu’une perturbation trop 

forte vienne les « disloquer ». « Trop forte », car d’après cet auteur, on pourrait réprimer jusqu’à un certain 

point des tensions, par exemple en regardant ailleurs ou dans le cas de l’extrait du texte, en vivant avec la 

douleur sans réagir. Cette méthode fonctionne jusqu’à un certain degré de perturbation au-delà duquel, 

De Quincey devait trouver un autre moyen pour résoudre le problème du maintien de l’équilibre – à savoir 

dormir. Von Weizsäcker appelle ce mode relationnel entre le moi et le milieu, « cohérence ». Il y aurait 

une cohérence pour De Quincey entre lui et son milieu de vie et cette dernière est mise à mal par ses 

perceptions douloureuses. Lorsque son corps se manifeste et sort de son « silence », c’est toute sa qualité 

de présence au monde qui est affectée. Sa souffrance l’enferme, il ne peut plus être ouvert et attentif au 

paysage ou à la conversation. Il est en quelque sorte désengagé du mouvement vital. La souffrance et la 

pathologie affectent la « cohérence » avec le monde.  

De Quincey passe alors à l’action pour tenter de maintenir une cohérence, c’est l’acte sensori-moteur. Ce 

mouvement qu’il amorce s’inscrit dans la dynamique préexistante de sa relation à l’environnement. Von 

Weizsäcker précise effectivement qu’au départ, il y a déjà du mouvement, la cohérence viendrait du 

mouvement et ce dernier permettrait également de la maintenir. Perception et mouvement seraient alors 

compréhensibles comme un seul et même acte, le sensori-moteur. La cohérence ne serait dans ce cas 

conservée qu’à la condition de séries de mouvements. 
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La « sensori-motricité » a été finalement érigée en mode fonctionnel propre, pour souligner 
que le mouvement ne peut s’opérer de manière adéquate qu’avec la collaboration des sens. 
Mais l’inverse aussi, c’est-à-dire la dépendance de la perception sensible envers les 
mouvements, a été sans cesse mis en évidence et considéré comme important. (von 
Weizsäcker, 1958, p. 49) 

La cohérence est un état de choses qui aurait lieu dans la perception sensorielle et correspondrait à 

l’absence de force ou d’événement qui mettrait à mal cet état de choses. Ainsi, lorsque la sensation 

stomacale du mangeur d’opium se modifie, il n’y a plus de cohérence et c’est toute son existence qui s’en 

trouve perturbée. Il perçoit et comprend la limite qui le contraint à un changement. 

L’absence de solution est critique dans cet extrait des confessions, car elle met en jeu la conservation de 

son identité. Affamé et dans l’incommodité physique, il ne parvenait pas à trouver suffisamment de 

nourriture et de confort dans son milieu pour survivre. Cette situation douloureuse est le témoignage d’un 

déchirement de la cohérence avec le milieu extérieur. Ceci renvoie au fait qu’un être individuel est 

changement ou non-changement, qu’il y aurait du repos ou du changement pour l’objet qui dure20. Dans 

le flux de son existence, De Quincey est le même et en même temps il change. Von Weizsäcker montre 

également qu’il y a toujours une partie de l’individu et une partie du milieu dont la cohérence est 

conservée et une autre dont la cohérence est sacrifiée. Ce principe d’union cohérente sera détaillé dans 

la partie suivante avec Strauss (1989). Mais à Londres, durant ces deux mois, De Quincey était dans une 

dynamique de désunion. La répétition de la situation, quotidiennement, tout au long de ces deux derniers 

mois de souffrance, indique effectivement l’impuissance du mangeur d’opium à maintenir ou à rétablir la 

cohérence. De Quincey décrit des points de rupture et, même ses actions ne parvenaient pas à équilibrer 

sa vie, à faire taire ces signaux alarmants. Son rythme circadien était déréglé et sa souffrance physique 

persistait. Dans ce cas, aucune victoire sur la perturbation, sa relation au monde évoluait, mais restait 

instable. 

C’est dans le temps que nous constatons de l’évolution. Toute perception est sensible aux changements 

du monde extérieur parce qu’elle est en relation avec le passé et l’avenir (von Weizsäcker, 1958, p. 56). Le 

jeune De Quincey le caractérise en disant que ses souffrances étaient revécues dans son avenir, et même 

avant cela, lorsqu’il note un changement de ressenti, avec l’apparition d’une tension au niveau stomacal. 

Le passé « silencieux » de cette partie de son corps dénote la nouvelle perception qu’il en a, il change au 

 
20 Chapitre II, p. 92 
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cours du temps tout en restant le même en apparence. De ce constat découlent des efforts visant un 

retour à l’équilibre antérieur. Il souhaite restaurer la cohérence antérieure, comme c’était le cas sous 

l’effet de l’opium qui permettait de revivre « […] la santé des temps primitifs ou antédiluviens . » (De 

Quincey, 1964, p. 179). En ce sens, la cohérence est au cœur de l’opiomanie puisqu’elle vise un retour 

d’une cohérence passée idéalisée. 

En résumé, la perception témoigne d’une rencontre, ici entre De Quincey et sa réalité, et cette dernière 

est dans un espace en mouvement constant et évolutif. Mais la souffrance vécue perturbe cette 

dynamique. Avant même de l’obliger à trouver une solution, elle imposait un arrêt. Il se sentait prisonnier 

dans son corps et ne parvenait pas à détourner le regard de son intimité. La parité entre le moi et le monde 

était mise en demeure ou, comme le dit Von Weizsäcker : « […] le fruit de leur cohérence – non de leur 

dualité ou de leur opposition. » (Von Weizsäcker, 1958, p. 157). Or ce « fruit » représente pour nous 

l’existence. C'est cette forme qui serait constitutive du rythme. D’ailleurs, remarquons, toujours avec von 

Weizsäcker, que ce sont les limites de son apparition ou de sa disparition que nous constatons. Nous « […] 

pouvons non pas expliquer, mais seulement caractériser les phénomènes vitaux d’après les nécessités de 

leurs conditions limites. » (1958, p. 48). Les événements – relations sociales, corporéité – que confie De 

Quincey sont les limites qui ont fondé sa relation au monde. Elles ont perturbé sa vie et contraint à l’arrêt. 

Mais nous allons voir que son émancipation aurait pris forme dans la répétition de ces arrêts. 

5.2.2 L’existence : cycle et coïncidence 

La question est de savoir quel est le sens de cette forme qui se dégage de l’extrait du texte. À l’image de 

Bachelard (1957), nous souhaitons mettre au jour ce qui est « comprimé » dans cet extrait. L’apparente 

banalité d’une remarque sera ainsi dissipée. L’observation répétée des détails de ce passage permettra 

une avancée de notre compréhension, à commencer par le thème de la douleur. De Quincey aurait une 

sensation paradoxale. Il se sentait éparpillé par une « contraction » viscérale. Ce qui se contractait en lui 

l’éparpillait et bouleversait toute son existence, comme le montrent ses difficultés d’endormissement. Ces 

dernières font qu’il était constamment dans un état léthargique, entre sommeil et veille, durant deux mois. 

Ainsi, il se voyait spectateur passif de son devenir. La période critique visait alors la restauration de cette 

unité faite de silence organique et d’absence de mouvements passionnels oniriques. 

Or, De Quincey précise bien dans l’extrait qu’il éprouva ces mêmes « sensations atroces » à différentes 

périodes de sa vie (1964, p. 121-123). De là une structure se dégage, sa rencontre avec le monde dessine 
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une forme de cycle passant de l’unité harmonieuse à un déséquilibre, puis un nouvel équilibre. Von 

Weizsäcker montre d’ailleurs que cette forme cyclique caractériserait la vie de l’homme. Il se renouvelle 

de lui-même dans chacune de ses rencontres mutuelles – c’est-à-dire non à sens unique – avec son 

environnement. 

Développons son propos pour mieux saisir cette notion de cycle qui apparaît dans l’émancipation du 

mangeur d’opium. Von Weizsäcker insiste sur le fait que la structure de l’existence émane du mouvement 

et de ses formes. Il comprend que la vie serait faite de cycles. Par exemple, lorsque De Quincey vit une 

rechute, il ne fait pas un retour en arrière, il est de nouveau confronté à une problématique de 

consommation. Cela signifie que son histoire de vie prend la forme d’un cycle avec consommation 

modérée ou abstinence et période de consommation. Dans ce sens, la structure est plus qu’un cercle. Un 

cercle est fermé et une vie en forme de cercle serait stérile ou morbide. Or, avec le mangeur d’opium, 

comme avec tout patient clinique, chaque nouvelle situation est appréhendée avec une histoire de vie 

étoffée des expériences passées. Si l’histoire racontée de nouveau est identique, le « temps comprimé » 

en elle sera différent. Voilà pourquoi Von Weizsäcker parle de cycle de la structure, pour rendre compte 

de l’aspect plus profond et dynamique de l’existence humaine. Elle est comprise comme un devenir, un 

être intentionnel en devenir. Cela se retrouve dans l’ensemble de l’œuvre de De Quincey, à commencer 

par ces deux mois de souffrance londonienne. Il dit que chaque jour se répétait similaire au précédent, 

mais ce cycle eut un terme et il ne fut qu’un passage de sa vie. De la même façon, lorsqu’il décrit sa douleur 

dentaire qui le conduisit à sa première consommation d’opium, elle dura presque un mois, mais fut, au 

final, un simple moment vécu. La forme, comme manifestation de l’existence, donne le rythme en se 

transformant de manière incessante, car elle n’aurait pas de substance, le mouvement serait son principe. 

Notons toutefois que s’il présente son comportement envers son milieu comme une relation critique avec 

pour origine principale des douleurs physiques, cela ne signifie pas que ce soit une relation à sens unique. 

De Quincey met en scène son être au monde. Sa mise en scène concrète décrit le décor de son quotidien. 

Il rappelle constamment l’importance du monde dans son opiomanie. Ce point est important, car il met 

en perspective les enjeux de la narration de ce jeune Anglais. Il se dit coupable et dans le même temps 

demande de l’indulgence compte tenu du contexte de survenue des consommations. « La figure du 

mouvement » comme la nomme Von Weizsäcker aurait ici une origine double. Elle viendrait à la fois du 

rapport de l’organisme envers son milieu et également du mouvement de l’environnement par rapport à 

l’individu. Lorsque nous interprétons les remarques faites dans cet extrait concernant son organisme – 
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douleurs stomacales –, nous pourrions dans un premier temps oublier le milieu préalablement donné, le 

froid de l’hiver londonien, le manque de nourriture et l’inconfort d’une maison vide de tout meuble. Mais 

De Quincey insiste pour que nous le réintroduisions afin d’avoir une saisie plus complète de la situation. 

En d’autres termes, il s’agit de faire la distinction entre une causalité à sens unique et la notion « d’action 

réciproque » identifiée par Von Weizsäcker (1958). Cependant, en précisant ce point, Von Weizsäcker 

prévient cette erreur de séparation de la personne et du milieu, tous deux étant là dès le début. Comme 

pour la relation corps/esprit, il y aurait une unité individu/monde. Organisme, milieu, ou tout autre 

concept sont des objectivations permettant de décrire le monde, mais qu’il conviendrait d’utiliser sans 

oublier de les réunir dans le mouvement de l’être au monde. De même, leur simultanéité ne signifie pas 

que l’action de l’un sur l’autre est nulle. Von Weizsäcker montre plutôt que l’organisme et le milieu ont 

une action réciproque l’un vers l’autre, qu’il représente schématiquement par l’image d’un cercle (1958, 

p. 171). Un cercle qui n’aurait ni avant ni après, ce qui rappelle la définition de la forme, qui serait en 

continuelle genèse qui toujours commence et ne s’achève jamais. La forme apparaît alors davantage 

comme une forme de la rencontre entre l’organisme et le milieu, que comme le résultat déterminé 

séparément par l’un et par l’autre. Elle représenterait l’unité dynamique de la relation. 

Cette représentation de la forme relationnelle de l’être vivant avec l’environnement à un retentissement 

sur la compréhension de l’individu en général et plus particulièrement de la manière d’être de De Quincey. 

Si la séquence perception/mouvement signifie toujours passer à autre chose, cela implique qu’il y aurait à 

côté de la temporalité et de la structure spatiale « […] une structure de réalité, qui nous fait toujours aussi 

bien percevoir que laisser les objets de côté. » (Von Weizsäcker, 1958, p. 143). Cette remarque est décisive 

dans le sens où elle met indirectement en lumière l’inachèvement de principe de l’être vivant, par le fait 

que : le mouvement biologique est imprécis, puisqu’il se construit à chaque moment présent sans 

forcément être homogène et constant dans le temps; et que par conséquent, il n’est pas possible 

d’appréhender un mouvement existentiel dans son intégralité étant donné qu’il faut partir 

continuellement du présent actuel21. De là, Von Weizsäcker conclut « […] que le phénomène vital n’est pas 

une succession liant la cause à l’effet, mais une décision. » (Von Weizsäcker, 1958, p. 179). 

 
21 « Nous connaissons désormais deux aspects de la forme biologique. D’abord, du point de vue spatial, la forme est 
le lieu de la rencontre entre l’organisme et le milieu extérieur ; d’autre part, du point de vue temporel, la forme 
doit être considérée comme une genèse du présent à tout moment donné. » (Von Weizsäcker, 1958, p. 179). 



 

129 

Concrètement, cela signifie que la relation de cohérence serait le témoignage d’une décision de De 

Quincey, au sens large du terme, prise dans le présent de l’action. Il y aurait donc une composante active 

dans la crise que traverse l’auteur des confessions, et ce, même si dans cet extrait un sentiment 

d’impuissance ressort. De fait, même lorsque son rapport à l’avenir était teinté par de la passivité, cette 

dernière attesterait d’un choix et donc d’une orientation, d’une forme d’affirmation. C’est bien De Quincey 

qui est, qui existe l’espace et le temps. 

La crise correspondrait donc au passage d’un présent instable à un présent équilibré, dans la coïncidence 

de la relation, entre son mouvement et celui du monde. Et ce passage interviendrait par un dépassement 

de soi. C’est ce que Von Weizsäcker nomme « La contrainte à l’impossible vécue par le malade » (Von 

Weizsäcker, 1958, p. 207). De Quincey semble effectivement contraint à un changement irréaliste puisque 

ses efforts étaient impuissants. C’est une crise, car il devait supprimer sa forme finie actuelle. Il y avait 

nécessité du passage d’un ordre à un autre et ceci impliquait une mutation personnelle. 

Car dans les crises, le psychique qu’il nous est donné de vivre est toujours à la limite : la 
dissolution d’une réalité psychique précise dans le chaos ou l’inconscience caractérise les cas 
extrêmes de vertige, de faiblesse, de douleur, etc., mais lorsque le vivant perd ainsi son « 
apparence » interne, il ne perd pas du même coup sa vie, son individualité, sa matière et sa 
forme. […] Le sujet n’est pas une possession immuable, il faut inlassablement le conquérir 
pour le posséder. L’unité du sujet fait pendant à l’unité de l’objet. De même que dans la 
perception et l’action les objets et les événements de notre milieu ne forment une unité que 
grâce au changement de fonction, l’unité du sujet ne se constitue que dans son inlassable 
restauration par-delà les variations et les crises. (Von Weizsäcker, 1958, p. 209) 

Ce passage caractérise la « contrainte à l’impossible » et représente un autre tournant dans la perception 

de la problématique vécue par De Quincey. Les douleurs physiques ont une incidence directe sur 

l’intériorité de l’auteur, mais dans le même temps, il ne perd pas sa forme physique ou sa vie. 

L’impuissance, cette « contrainte à l’impossible », le conduit à donner une place particulière à l’opium. Il 

devint un moyen privilégié pour le maintien ou la restauration de la cohérence de sa relation au monde. Il 

lui permit de se tenir à l’écart, « […] comme détaché du tumulte de la vie; que le bruit, la fièvre et les luttes 

avaient pris fin; […] une tranquillité semblait résulter non pas de l’inertie, mais de l’équilibre entre des 

forces antagonistes et puissantes […] »» (De Quincey, 1969, P. 200). Quand son unité interne était 

menacée ou quand la pression sociale se faisait trop pressante – dette à rembourser – l’opium lui 

permettait d’échapper aux soucis ou de ne plus les voir. 
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Dans ces moments, la vie de De Quincey prend une forme de répétition cyclique. Lorsque son existence et 

le milieu extérieur coïncidaient de manière incohérente, l’opium l’aidait systématiquement à transcender 

l’incohérence. Un pseudo-équilibre, étant donné que le problème premier restait présent en arrière-plan. 

C’est le cas pour les douleurs physiques qui se manifestaient dès que la substance ne faisait plus effet ou 

bien réapparaissaient de temps à autre. D’un point de vue moral, là encore, ses mouvements passionnels 

se faisaient ressentir durant certaines périodes récurrentes, comme lors de la saison estivale ou des dates 

anniversaires. Quel que soit le contexte événementiel, c’était le laudanum qui apportait une solution à la 

contrainte. Même dans les moments de plaisir comme à l’opéra, il exacerbait le sentiment d’union d’avec 

le milieu extérieur. Et le « cercle de la forme » décrit par Von Weizsäcker correspond à cet ordre qui unit 

l’ensemble de ces éléments. 

Cependant, la diminution de l’effet positif de la substance le confronta à « la contrainte à l’impossible », à 

l’émancipation. De Quincey vivait même une inversion de l’effet, avec l’apparition de nouvelles douleurs 

physiques et morales. À ce moment-là, plus aucune cohérence n’était atteinte, les tourments 

poursuivaient l’auteur, comme dans sa prime jeunesse, dans son sommeil et lorsqu’il était éveillé. C’est 

dans ce contexte d’impasse relationnelle avec le milieu organique et externe qu’il initia des sevrages. Or, 

l’arrêt de la consommation représentait une réelle problématique, car pour lui cette abstinence était 

synonyme de saut dans le vide. Il n’avait aucune idée de comment il allait traverser les crises pour 

lesquelles, jusqu’à présent, le laudanum était l’unique solution. Telle est la « contrainte à l’impossible » 

décrite par von Weizsäcker. De ce point de vue, les périodes de sevrage sont une entrée courageuse vers 

l’inconnue des crises pour De Quincey (Castillo, 2013). Il part à l’exploration de zones d’ombre de son 

existence, il vit les impasses et possibilités de la crise. Elle devient possibilité. 

Ainsi, nous venons de voir qu’après chaque rechute, le cycle semble se répéter, mais pas à l’identique. Ses 

crises sont vues comme possibilités, c’est-à-dire des opportunités de trouver de nouvelles solutions. Pour 

le mangeur d’opium, chaque nouvelle crise est vécue par un être qui est le même tout en étant différent. 

De fait, lors de ses rechutes, De Quincey évolue. Nous n’assistons pas, au travers de la maladie à 

l’inachèvement d’un cycle structural, mais bien plutôt au devenir d’un être vivant dans sa tentative de 

maintien ou de retour à une cohérence relationnelle avec son milieu. Son existence prend forme, il prend 

forme au rythme cyclique d’événements critiques. Le mangeur d’opium se construit en cherchant à 

restaurer l’unité de son être. Cette perspective ramène aux questions premières de cette partie : quelle 

cohérence dans la relation entre De Quincey et son milieu a été rompue, et quelle condition a rendu cette 



 

131 

rupture nécessaire ? Toutefois, l’unité de la psyché et de la fonction organique continue de questionner, 

car selon Von Weizsäcker : 

La « sensori-motricité » a été finalement érigée en mode fonctionnel propre, pour souligner 
que le mouvement ne peut s’opérer de manière adéquate qu’avec la collaboration des sens. 
Mais l’inverse aussi, c’est-à-dire la dépendance de la perception sensible envers les 
mouvements, a été sans cesse mis en évidence et considéré comme important. (1958, p. 49) 

En effet, si la perception et le mouvement paraissent primordiaux pour comprendre la relation au monde, 

il semble que ce soit plus que la simple perception qui pose problème au mangeur d’opium. Son ressenti 

teinte la cohérence de son rapport à soi et au milieu environnant. Et si la sensation est fondamentalement 

un mode de communication, nous nous demandons ce qui se joue au niveau du senti et qui participe à 

cette incapacité à restaurer un équilibre. 

5.3 Un dilemme sensible 

Nous arrivons ici à un point sensible du développement. Le questionnement premier du sens du 

comportement addictif est toujours présent, mais il prend ici un sens concret. En effet, De Quincey se dit 

dans une impasse : dois-je soulager ma douleur avec la solution qui entraînera de nouvelles souffrances 

ou, sans autre perspective, dois-je me résigner à ma souffrance sans réagir ? La narration fait apparaître 

ses tourments au grand jour. Toutefois d’après ses dires, les médecins n’y trouvent pas de solution, car 

aucune anomalie ou aucun trouble (anatomique ou physiologique) n’est apparent. Seules, les agitations 

physiques qu’il décrit, comme lorsqu’il jette ses pieds pour soulager les douleurs au ventre, témoignent 

de ce qu’il sent. « Sans mes souffrances physiques et morales, on aurait certes pu dire que je vivais en état 

de léthargie. » (De Quincey, 1964, p. 245). Le cœur de la problématique du vécu de l’auteur serait alors 

celle du senti. Et pour l’appréhender, nous nous appuierons sur les travaux d’Erwin Straus, 

neuropsychiatre dont les recherches sur les perceptions et sur les expressions ont joué un rôle fondateur 

de la psychologie phénoménologique (1989). Nous commencerons par définir les contours de sa théorie 

du sentir, pour ensuite aborder la corporéité de De Quincey depuis son senti. Puis nous verrons comment 

il se situe dans le temps. Ceci conduira à la question de l’effet de la drogue sur le sentir, puisqu’il 

entraînerait une modification fondamentale de la communication avec le monde pour De Quincey. Mais, 

avant cela, examinons une remarque du mangeur d’opium anglais dans laquelle il expose le dilemme 

caractéristique de sa difficulté à faire partager les sensations qui teintent son monde. 
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En ce qui concerne ma justification propre, c’est ici, en quelque sorte, que se trouve le pivot 
de tout ce qui va suivre. Et me voici devant un embarrassant dilemme : ou bien il me faut 
épuiser la patience de mon lecteur en lui faisant la description détaillée de ma maladie et des 
efforts que je fis pour la combattre, afin d’établir clairement qu’il m’était impossible de lutter 
plus longtemps contre cette irritation et ces souffrances constantes; ou bien, si je passe 
rapidement sur cette phase critique de mon histoire, il me faut renoncer au bénéfice de la 
forte impression qu’elle produirait au lecteur et m’exposer à ce que l’on croit injustement 
que je me suis laissé glisser peu à peu, avec la facilité des faibles, du premier stade de 
l’opiomanie jusqu’au dernier : interprétation erronée, à laquelle la plupart de mes lecteurs 
seront secrètement prédisposés au souvenir de mes aveux antérieurs. Telles sont les deux 
cornes menaçantes de mon dilemme : la première suffirait à percer et à lancer dans les airs 
n’importe quelle colonne de patients lecteurs, fussent-ils massés sur seize rangs de 
profondeur, et constamment relevés par des renforts de lecteurs nouveaux; elle est, par 
conséquent, hors de question. Il me reste donc à poser en postulat ce qui est nécessaire à 
mon dessein. Et laissez-moi le bénéfice de ce que j’avance sans preuve, cher lecteur, tout 
comme si je l’avais démontré aux dépens de votre patience et de la mienne. Soyez assez 
généreux pour que je ne souffre pas dans votre estime d’avoir usé d’égards et de discrétion 
en vue de votre seul agrément. Croyez ce que je vous demande de croire, à savoir, qu’il 
m’était impossible de résister plus longtemps. (De Quincey, 1964, p. 209) 

La longueur de cet extrait paraît inversement proportionnelle à la demande de l’auteur : comprendre qu’il 

ne pouvait faire autrement que consommer de l’opium. Remarquons que tout au long de sa requête, s’il 

pense pouvoir décrire le senti qui le pousse à consommer le psychotrope pour soulager son irritation, il 

n’en fait rien. Pour justifier sa décision il invoque sa préoccupation envers le confort du lecteur, ainsi que 

son souhait de s’éviter un effort fastidieux de description. Cela rappelle la problématique éthique de 

l’inscription dans la vie sociale. Il redoute une nouvelle rupture de lien s’il ennuie le lecteur.  De ce dilemme 

rappelle également – comme il le sous-entend – la difficulté que peuvent éprouver des patients à nous 

faire part de ce moment où la tension est telle, qu’ils ne trouvent d’autre solution que de consommer la 

drogue. Seul le psychotrope parvient à modifier sa communication avec le monde de telle sorte qu’une 

forme d’équilibre soit retrouvée. Ce point semble d’autant plus critique que l’auteur le qualifie comme 

étant « pivot de tout ce qui va suivre ». Ce moment, qu’il nomme sans le développer formellement, serait 

charnière dans son existence et pour notre compréhension. 

Les travaux d’Erwin Straus montrent que cet événement serait une manifestation du sentir et du se-

mouvoir (1989). Il tente de comprendre l’existence telle qu’elle se révèle à nous dans l’expérience 

sensorielle. En opposition au doute cartésien à l’égard des sens, il met en évidence l’intérêt du « […] 

contenu de l’expérience sensorielle sur lequel repose le comportement pratique de l’homme […] » (Straus, 

1989, p. 315). Comme Viktor Von Weizsäcker (1958), il pense que mouvement et sensation sont 

intimement liés. De là, il effectue un examen approfondi des présupposés de la vie quotidienne pour ouvrir 
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vers une compréhension de ce qu’il nomme le sentir. Car, selon lui, ce serait d’abord dans le sentir et dans 

le mouvement que nous rencontrons l’horizon du monde (Straus, 1989, p. 318). Pour De Quincey cela 

voudrait dire que par le sentir et sa capacité à se mouvoir il fait l’expérience vécue de l’approche, des 

modifications de sa relation au monde et qu’il peut s’orienter. Cette évidence générale, si elle paraît assez 

mécanique et éloignée de notre problématique de départ, permet de caractériser l’événement indicible 

vécu par De Quincey. 

Elle introduit à ce qui serait le premier stade de l’expérience sensorielle pour Straus, celui du vécu de 

l’animal, qu’il nomme compréhension symbiotique. Il la définit par les notions de suivre et de fuite. Par 

exemple, l’animal suivrait pour se nourrir ou pour se reproduire et fuirait pour sa survie. Ceci 

correspondrait aux formes cardinales de l’union et de la séparation qui seraient assurées par le sentir. En 

d’autres termes, l’être vivant sent le monde et serait voué à s’unir ou à se séparer de certaines autres 

parties de celui-ci. L’être serait donc bien, de ce point de vue, un être en mouvement d’union ou de 

séparation et sentant. Son exemple du développement de l’être humain illustre bien ce phénomène. La 

vie est la résultante d’une fusion, celle d’un spermatozoïde et d’un ovaire. Ils s’unissent, mais, seulement 

après s’être chacun séparé de la moitié de leurs chromosomes. Puis, après la séparation de la naissance, 

l’être humain vit au travers d’un processus d’ingestions et d’excrétions effectué tout au long de son 

existence (Straus, 1989, p. 359). 

Le sentir informerait sur ces mouvements et correspond à ce qui ne pourrait pas être nommé. « Au 

moment de son départ, je lui fis cadeau d’un peu d’opium : je supposais qu’en sa qualité d’Oriental, cette 

drogue devait lui être familière. L’expression de son visage ne me laissa aucun doute à ce sujet. » (De 

Quincey, 1969, p. 219-221). Ici, De Quincey ne parle pas la même langue que le supposé Malais qui lui rend 

visite, toutefois, il y aurait une compréhension symbiotique, par la simple expression du visage. Et comme 

lorsqu’il évoque le moment de tension qui le pousse à consommer de l’opium, il ne décrit pas clairement 

les signes qui lui font saisir l’expression du visage de l’homme. La compréhension symbiotique est une 

saisie immédiate entièrement liée à l’action et antérieure au langage, elle est seulement communicable 

de manière médiée. D’ailleurs, selon Straus la compréhension symbiotique se situe dans le monde 

alinguistique – dépourvu de langage. 

Ceci dévoile un enjeu majeur de la difficulté que rencontre De Quincey dans ses confessions et peut être 

même dans toute son existence, l’incomplétude de la transmission du vécu. Car de fait, le monde 
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alinguistique resterait limité au présent. Le senti qui se situe à ce niveau serait inexprimable. « Tout ce qui 

a été structuré et pensé préalablement par le langage masque ce qui est expériencé au niveau alinguistique 

dès que nous tentons de comprendre nos vécus ou même d’exprimer simplement leur contenu. » (Straus, 

1989, p. 325). Ainsi, si dans son ouvrage De Quincey tente de partager son senti, nous comprenons sa 

difficulté à décrire son vécu des moments critiques. Le senti, relatif à l’instant présent, serait transmissible 

dans le temps uniquement de manière partielle ou déformée par une médiation comme la parole. Il s’agit 

alors d’une forme de dialogue témoignant d’une intention d’union. 

À ce propos, les drogues ont un effet sur le vécu, car elles orienteraient notre attention vers ce monde 

antérieur au langage. Les psychotropes mèneraient à des états mettant notre attention au plus près de 

l’alinguistique, la difficulté que peuvent éprouver les personnes ayant consommé à partager ce vécu par 

le langage en témoigne (Straus, 1989, p. 353-354; Chassaing, 2012). Il en serait de même pour les patients 

qui, parfois, ont des vécus défiant toute raison. Ce point est au cœur de notre recherche, à l’intersection 

des drogues et de la maladie. L’anormalité du quotidien rapporté par le mangeur d’opium serait donc au 

plus près des manifestations de son senti.  

L’homme « normal » quant à lui, ne serait pas confronté à cette problématique de partage du senti, car il 

a naturellement recours à des modes d’expressions, c'est-à-dire la transformation du senti en concept.  

En définitive, il faudrait que le malade pût parler et donner un nom à ce qui est alinguistique 
pour être compris de l’homme sain. Mais le malade, au même titre que l’homme sain, est 
asservi à un langage qui est commun et relié au monde perceptif, en sorte qu’il ne trouve 
aucun mot susceptible à la fois de justifier ses sentiments et de les rendre intelligibles à son 
interlocuteur. (Straus, 1989, p. 327) 

Dès lors, Straus propose de parler de saisie du senti plutôt que de compréhension. Nous pourrions saisir 

la qualité sensible propre à une pathologie, laquelle se manifesterait par un mode de présence particulier 

(A. Joli, communication personnelle, 14 novembre 2020). De là, revenons à l’exemple de De Quincey 

lorsqu’il saisit l’expression du Malais. 

Un effort doit être fourni afin de décrire ce senti, un effort postural. Stern détaille cela en expliquant que 

ce n’est pas grâce aux signes, aux mouvements expressifs, que nous pouvons approcher le senti. Pour lui, 

la saisie de l’expression que décrit De Quincey serait déjà communication en elle-même. Le mangeur 

d’opium s’oriente et comprend l’expression du Malais à partir de son propre point de vue et de son 
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orientation. Tout cela à lieu sur un autre registre que celui des signes qui seraient déjà réflexifs. De Quincey 

vivrait sa relation à l’autre comme celle de deux hommes étant dans le moment présent, dans l’actualité 

du monde. Le Malais ne serait pas compris comme étant simplement situé face à De Quincey et confronté 

au monde, ils sont tous deux unis dans le monde. Ceci implique cela : 

Nous nous dirigeons vers le monde dans la communication sensible et le monde s’offre face 
à nous. Les états d’âme que nous appréhendons ne sont pas pour nous des états d’âme isolés, 
séparés du monde, enfermés dans leur intériorité : ils ont tous un sens communicable. C’est 
pourquoi, au sein de l’éloignement et de l’impénétrabilité du monde, nous saisissons que 
quelqu’un pense, mais non ce qu’il pense aussi longtemps qu’il ne parle pas. Les états d’âme 
cachés dans l’intériorité ne sont pas en soi des états intérieurs, ils sont en communication 
avec le monde, et ne sont pas des pensées à son sujet. C’est pourquoi dans la saisie primaire 
de l’expression, la seule chose qui est appréhendée est celle qui concerne directement, au 
sens littéral et premier du terme, celui qui appréhende. […] Le sentir est donc une expérience 
d’empathie. (Straus, 1989, p. 329) 

De ce point de vue, entre le Malais et le mangeur d’opium anglais se dégage une forme de compréhension 

symbiotique, antérieure au langage. Il s’agit donc d’une compréhension qui demeure inachevée. L’em-

pathos (du préfixe em qui pointe une distance et de pathos, qui signifie affection ou pâtir) étant une 

participation affective « à distance ». Cette dynamique dessine un mouvement d’unification avec autrui 

comme étant partie du monde. Ce qui implique de renoncer à concevoir la sensation comme une donnée 

individuelle isolée. Le sentir est une communication entre l’opiomane et le monde. Toutes ses sensations 

sont spécifiques – la vue est différente de l’ouïe, du toucher, etc. –, et réunies dans leurs fonctions. Les 

sens s’interpénètrent et impliquent tout l’être, pas seulement une de ses régions. Pour Straus, nous 

aurions une pluralité et une unité des sens. Cette dernière serait mise à mal chez De Quincey. 

Le monde se signale à lui dans sa totalité physique et symbolique par la douleur. Sa souffrance participe 

ici à un signal de séparation, voire même d’arrachement d’avec le monde. Selon Straus, il s’agit de saisir 

que ce senti n’appartiendrait ni à l’objet comme tel ni à l’individu. Il serait dans l’expérience de 

communication entre De Quincey et le monde. Sentir correspondrait à un entre-deux qui met en 

perspective le point de vue, ici par la douleur. Par elle, nous ressentons « […] l’arrivée, l’irruption de l’autre : 

le Monde. » (1989, p. 341). La douleur ne donne pas une connaissance claire et précise des particularités 

du monde, mais elle le fait apparaître. La corporéité sort de son silence avec la douleur sensorielle et nous 

éprouvons le monde « […] dans la perspective qui nous relie à lui. Comme tout mode d’expérience 

sensorielle, la douleur est une expérience empathique, nous nous éprouvons en elle, avec et dans le 

monde. » (Stern, 1989, p. 341). Et effectivement, en reprenant les descriptions de De Quincey, nous 
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saisissons que dans ses douleurs, il éprouvait le monde dans la perspective qui l’y relie : sa corporéité. Par 

cette expérience sensorielle, il sentait à la fois son union et surtout la dynamique de séparation d’avec le 

monde. Lui, qui pendant cette période se nourrissait de bouts de pain, était rappelé à sa condition 

d’homme par son corps. Ainsi perçu, la douleur symbolise une réminiscence des limites de la relation 

je/monde dans sa dimension mouvante d’union et de séparation. 

Le passage des contours fixes aux contours flous et les altérations des expériences corporelles 
correspondantes, montrent que nous ne vivons pas seulement dans le monde selon notre 
perspective propre, mais que nous vivons nous-mêmes à partir du monde selon des 
perspectives perpétuellement changeantes. (Straus, 1989, p. 347) 

Le caractère contraignant de la sensation douloureuse permet à De Quincey de saisir de manière radicale 

que même en étant marginalisé, il est dans le monde. En effet, ce serait dans les variations et plus 

particulièrement dans les variations extrêmes, dans les limites, que le monde alinguistique nous 

apparaîtrait. Ses expériences vécues sont au plus près de son senti. La douleur est en ce sens analogue à 

la souffrance de ses relations sociales. Elle le renvoie symboliquement à sa difficile relation au monde. 

Précisons un point déterminant : l’unité de ce sentir et du se-mouvoir déplace notre a priori de la polarité 

intérieur-extérieur. Depuis le début nous parlons de la relation au monde, mais y a-t-il réellement une 

frontière entre les deux ? Pour Straus, le vécu de De Quincey est relatif à une spatialité vécue et non à une 

spatialité objective et fermée. Comme explicité depuis le début, l’individu serait en relation avec la totalité 

du monde. Il montre qu’intérieur et extérieur seraient à appréhender comme des champs d’action « […] 

séparés par une limite définie par la possibilité de l’action. » (Straus, 1989, p. 391). Cela signifie que 

l’intériorité et l’extériorité vécues par De Quincey sont toujours à prendre en référence à son devenir qui 

se positionne par rapport à l’action à venir (Straus, 1989, p. 392). Son senti serait alors d’une certaine 

manière en avant, ni dedans ni dehors. La frontière entre moi et le monde est poreuse. 

Le problème pour le mangeur d’opium est justement qu’il vit son intériorité corporelle non pas comme un 

entre-deux, mais bien comme limitation intérieure. Straus comme Gadamer en 1998 pense que ce serait 

normal, car nous prendrions conscience de notre corps, ou nous sortirions de l’indifférence à son égard 

uniquement « […] dans la maladie, dans la fatigue ou dans l’état de syncope. » (Straus, 1989, p. 393). Le 

corps apparaît et en même temps nous met en dehors de nous-mêmes. Lorsque De Quincey souffre de 

son estomac ou de ses dents, il est impuissant, il serait alors comme exclu de son corps bien qu’ayant la 
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capacité de sentir les processus se produisant en lui. Il se rend compte du paradoxe corporel par son 

incapacité à se séparer de ses sources de souffrances.  

Le corps est le médiateur entre le Je et le monde, il n’appartient pleinement ni à l’« intérieur 
» ni à l’« extérieur ». Bien que je sois certain d’éprouver de la douleur dans mon corps, cette 
expérience comporte pour moi une étrange ambiguïté. Je souffre dans mon corps et pourtant 
je suis moi-même exclu de l’organe souffrant, je sens la déficience et par là-même je suis 
séparé du monde. (Straus, 1989, p. 393-394) 

Par-là, Straus exprime le lien persistant entre le Je et le monde et c’est ce lien qui placerait De Quincey 

dans une impasse au moment présent, dans l’ici et maintenant du corps. Sa douleur n’expliciterait pas 

quelque chose existant à l’intérieur et qui irait vers l’extérieur. Elle caractérise plutôt une relation 

momentanée avec le monde qui ne déplace rien de l’intérieur vers l’extérieur (Straus, 1989, p. 394). 

Paradoxalement donc, depuis ses douleurs dentaires et jusqu’à son émancipation, De Quincey ne se vivait 

comme « être en devenir » qu’à l’aide de l’opium. Sans cela, il ressentait un arrachement du monde. 

Notons que cette impasse montre que la problématique serait relative à l’ici et au maintenant – hic et nunc 

dans le texte. Car le hic et nunc correspond au point de rencontre, au senti de la relation Je/monde. Pour 

Straus, chaque hic et nunc ne peut être déterminé par le monde ou le Je. L’ici et maintenant n’est que pour 

un moi dans son monde (Straus, 1989, p. 400). Et Straus définit le terme de « maintenant » comme un 

moment subjectif, comme « […] le fait que l’expérience sensorielle immédiate est une relation entre le Je 

et le monde, qui est mienne, qu’elle est totale, mais qu’elle est aussi spécifique et limitée. » (Straus, 1989, 

p. 400). Le maintenant serait donc limité à la fois dans le temps, à l’expérience sensorielle immédiate, et 

dans l’espace, par le rapport de totalité que forment les mouvements individuels et les sensations 

individuelles. Et chaque maintenant viendrait à la suite d’un maintenant précédent dont les limites 

peuvent avoir été dépassées par la direction prise, par le mouvement de l’individu. 

Marquons ici une pause pour faire le point sur la question du rythme, car le hic et nunc est au cœur de 

cette question et surtout à un moment décisif pour notre compréhension de la problématique du mangeur 

d’opium. C’est dans cet instant qu’il a un senti insupportable. Dans son maintenant, sa relation au monde 

est bouleversée par la souffrance. Mais, cette photographie de l’existence n’est qu’un instant du flux 

continu de sa vie. Ses actes surviennent dans le passage d’un maintenant au suivant. Les crises de De 

Quincey se situerait dans ce niveau transitoire, dans l’articulation d’un instant et d’un état à l’autre. « Nous 

apprenons des transitions ainsi que certains changements de direction et ceux-ci ne sont pas appris sous 
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la forme de changements isolés, mais au contraire de séquences d’ensemble. » (Straus, 1989, p. 416). Et 

l’articulation des hic et nunc dans la continuité dynamique de l’existence renvoie directement au 

phénomène de rythme. En effet, le rythme peut à la fois être décomposé en plusieurs moments – hic et 

nunc – et ne peut être compris que comme une continuité mouvante n’ayant ni commencement ni fin. De 

fait le senti, que Straus situe dans l’ici et maintenant du monde alinguistique et qui serait une 

manifestation de l’être au monde, serait partie intégrante du rythme. Si le senti est au rythme ce que le 

son est à la mélodie, nous pouvons alors définir le phénomène rythmique comme expression de la relation 

Je/monde dans son continuum. 

Or, la nouveauté des douleurs physiques ou morales rythme la relation au monde de De Quincey en le 

mettant face aux limites de l’existence. La problématique est d’autant plus critique pour l’auteur des 

confessions qu’il est, comme nous l’avons vu, impuissant face à sa douleur sensorielle. 

Anthropologiquement il y aurait deux manières de changer une situation : 

[…] ou bien c’est l’endroit qui change, ou bien c’est l’animal qui le quitte. Mais séjourner 
quelque part signifie toujours être orienté vers un là, vers un ailleurs, même aux moments où 
la tentation de s’établir est plus forte. Le mouvement automatique n’est donc pas un 
mouvement isolé comportant un début et une fin absolus, c’est un changement de direction 
en relation avec un être-orienté antérieur. Ce n’est donc pas un changement de lieu à 
l’intérieur d’un espace homogène, mais un changement de séjour dans un champ d’action 
qualitativement diversifié. (Straus, 1989, p. 422) 

De Quincey quant à lui ne parvient pas à changer ses sensations corporelles, elles surgissent et ne se 

dissipent pas. Dans les moments de souffrance, il ressent une lourdeur insoutenable dans son corps. Son 

champ d’action trop limité le fait prisonnier de son propre corps et son seul moyen de changer la situation 

– physique et affective – serait qu’il y ait un relâchement de ses contacts sensoriels. Straus montre que le 

relâchement sensoriel aurait lieu par exemple dans l’état de sommeil (Straus, 1989, p. 450). Or, dans 

l’épisode de ses douleurs stomacales, De Quincey ne parvenait plus à abandonner « […] son état « 

d’opposition » au monde » (Straus, 1989, p. 450).  

Ce qu’il faisait par contre, c’était parvenir à passer du senti d’inconfort, de l’impasse, à une reconnaissance 

de ce dernier. Il aurait transité et serait passé de son senti (antérieur à la réflexion) à une connaissance. La 

souffrance était là et elle était prise au sérieux, ce qui fut la première nécessité pour sa libération. Straus 

caractérise l’enjeu de ces deux termes ainsi : 
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Le sentir est au connaître ce que le cri est au mot. Un cri atteint hic et nunc seulement [pour] 
celui qui l’entend, le mot par contre demeure le même, il peut atteindre n’importe qui partout 
où celui-ci se trouve et à n’importe quel moment. (Straus, 1989, p. 503) 

Le sentir serait instantané et n’accepterait pas la médiation. Une fois passé, le cri ne pourrait plus être 

entendu alors que le mot serait quant à lui accessible à tout moment. Nous aurions dans cette illustration 

un résumé de la spécificité de la démarche de De Quincey, qui tente de faire partager son vécu avec ses 

mots. Toutefois, la différence entre ces deux termes serait qualitative. Si la connaissance peut se trouver 

à n’importe quel moment, elle reste une simple tentative de saisie d’un hic et nunc passé, sans pouvoir 

rendre compte de la totalité de l’expérience vécue. La connaissance correspond à un espace objectif 

commun aux individus quand le sentir est relatif à la subjectivité. Voilà pourquoi le mangeur d’opium ne 

décrit pas réellement le moment de perte de contrôle et de consommation. A posteriori, il n’arrive à faire 

connaître les cris du corps et du cœur qu’avec la distance de sa narration. Son senti était vécu en premier 

et apporte la « connaissance » dans une prise de distance par rapport au lui-même. Son existence alterne 

entre le senti et la connaissance commune à autrui. Les confessions se situeraient quant à elles à l’interface 

de ces deux mondes. Elles décrivent son monde senti et présentent également le monde social dans lequel 

il évoluait. 

Nous comprenons mieux cette articulation au travers des spécificités propres à l’espace du paysage et à 

l’espace géographique que fait Straus dans ce même ouvrage (1989). Pour lui, le paysage serait relatif au 

senti alors que l’espace géographique correspondrait au champ de la connaissance, de l’ordre de 

l’objectivation. Et Straus pense que notre vie quotidienne s’articule entre la pure physique qu'est l’espace 

géographique et le pur paysage qui est limité par l’horizon. Effectivement, le paysage a un horizon qui suit 

l’individu dans ses déplacements. Il est limité au senti contrairement à l’espace géographique qui n’aurait 

pas d’horizon. La carte géographique illustrée est un repère universel dans lequel le lieu où nous nous 

trouvons est situé dans un espace sans horizon. 

Dans le crépuscule, dans l’obscurité, dans le brouillard, je suis encore dans le paysage. Ma 
position actuelle est toujours déterminée par celle qui est la plus voisine ; je peux encore me 
mouvoir. Mais je ne sais plus où je suis, je ne peux plus déterminer ma position dans un 
ensemble panoramique. La géographie ne peut plus se développer à partir du paysage ; nous 
nous sentons « perdus ». « Un homme perdu » a donc aussi un sens métaphorique : il a quitté 
le contexte ordonné systématiquement de l’espace social ; sociologiquement parlant, il n’a 
plus aucune place. (Straus, 1989, p. 514-515) 
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Ainsi, De Quincey peut se situer dans l’espace senti du paysage sans pour autant parvenir à se repérer 

dans l’espace perceptif géographique. Nous pourrions même dire que le senti, par le rétrécissement de 

l’horizon, l’aviserait de sa distanciation d’avec l’espace social. Lorsqu’il ne parvient pas à retrouver son 

amie Ann, malgré la conservation de sa mobilité, il est perdu, embrumé dans les rues de Londres qu’il 

connaît pourtant très bien, il ne parvient plus à se situer. Cet état ne serait toutefois pas définitif, il serait 

un hic et nunc qui s’articule avec d’autres hic et nunc. 

Straus ne se contente pas de différencier senti et connaissance de ce point de vue spatial, il explore 

également la temporalité dans cette perspective. Il montre que le temps du senti serait différent du temps 

objectif, comme l’heure par exemple. Pour lui, plus une personne prendrait en considération l’heure, plus 

elle serait éloignée du paysage. Il pense que contrairement à l’homme d’affaires qui travaille, l’homme 

heureux ou celui qui est malheureux seraient éloignés du temps objectif. « Leur temps est celui du paysage 

comme l’espace de la plus petite chaumière est un espace de paysage. » (Straus, 1989, p. 517). Pour eux, 

l’horloge ne sonnerait pas, leur vécu temporel serait spécifique au paysage propre à leur existence. Ils 

seraient à distance du temps social commun à tous et situeraient leur vécu comme référentiel unique de 

leur existence. Et si ces cas extrêmes précisent les notions de senti et de connaître, Straus déclare que la 

réalité se situerait entre ces deux mondes : 

Le monde humain de la perception se situe entre le paysage et la physique. Cela a toujours 
été nécessaire, dans le passé comme dans le présent, dans les époques reculées comme à 
l’époque moderne. Ce serait mal interpréter le monde humain que de le comprendre comme 
un pur paysage. Parce qu’il est voisin des deux, il se situe entre les deux, il reste ambigu par 
lui-même et non seulement pour l’observateur. Tendu entre ces oppositions, il est dans un 
équilibre extrêmement instable, toujours menacé par une oscillation excessive d’un côté ou 
de l’autre. Il est rare que l’homme garde dans son monde le juste milieu et la vraie mesure. 
Plus la vie moderne est dominée par la technique, plus intense est la nostalgie du paysage, 
plus désespérées sont les tentatives pour le retrouver et – assez rarement – pour le retrouver 
précisément avec des moyens techniques. (Straus, 1989, p. 517) 

Au regard de ces éléments, l’existence de De Quincey serait rythmée non pas par son senti comme nous 

pouvions l’imaginer au début du développement, mais par son senti et sa perception du monde physique 

social. Ce serait même dans l’articulation de ces deux perspectives que se trouverait la signification de sa 

manière d’être au monde. En reprenant la distinction faite par Ricoeur entre douleur et souffrance, nous 

comprenons effectivement que l’attitude de De Quincey témoignait d’un mélange de douleurs et 

souffrances (1992). 
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Précisons néanmoins que nous avons spontanément donné la primauté du vécu de l’auteur au senti, car 

la douleur précarisait directement la relation au monde. « Le sentir est un vivre-avec immédiat, non 

conceptuel. » (Straus, 1989, p. 574). Cette immédiateté implique que, quand bien même il s’articulerait 

avec le monde géographique, le sentir lui serait premier. Et dans ses douleurs, son senti correspondrait à 

un repli sur lui-même. Il y aurait un envahissement du Je par le monde, c’est-à-dire que les aptitudes de 

De Quincey seraient dépassées par le monde. « Dans la douleur, nous vivons l’impuissance de notre 

existence corporelle; c’est pourquoi nous éprouvons une impression de triomphe quand nous réussissons 

à cacher notre douleur en serrant les dents et à l’endurer. » (Straus, 1989, p. 587). Dans ce cas, le simple 

fait de « serrer les dents » permettrait de garder la douleur pour soi puisqu’elle serait senti et donc non 

visible. Straus dit même de la douleur qu’elle renverrait à la solitude, car elle ne pourrait être exprimée 

que « sous la forme de plaintes et cris indifférenciés », à l’opposé de ce qui pourrait être communiqué 

collectivement par des sons articulés ou des écrits. Dans le vif de la douleur, nous vivrions donc 

l’expérience qui rend notre corps perceptible et en même temps qui nous fait sentir séparé du monde; 

avec un sentiment d’isolement du fait de notre incapacité à le faire partager clairement. C’est, à demi-mot, 

ce que fait comprendre De Quincey lorsqu’il exprime son ambivalence quant à faire partager les moments 

qui le poussaient à consommer. Selon lui, s’il communiquait son ressenti, ce serait difficilement 

supportable pour le lecteur. 

Or, si elle est une expérience sensible, sa douleur n’en impacte pas moins la globalité de sa vie quotidienne. 

Ni le corps ni le langage ne parviennent à faire office de médiateur entre le Je et le monde. Dans ses 

périodes de crise, De Quincey eu beau « serrer les dents » pendant plus de vingt jours, la douleur impacta 

si fortement sa relation au monde qu’il usa du psychotrope médicinal afin de ne plus éprouver sa 

lancinante souffrance dentaire. « […] l’opium a le pouvoir de contraindre tous les sentiments à s’accorder 

à son diapason. » (De Quincey, 1964, p. 197). 

Effectivement, dans un premier temps, l’opium harmonisa le rapport au monde de l’auteur, mais son effet 

ne se limitait pas au monde perceptif et affectait l’ensemble de son paysage. Cet armistice sensoriel 

favorisait le passage d’un maintenant au suivant. Il était même coupé de son hier et de sa temporalité 

toute entière. Car comme Straus l’a montré pour les mélancoliques, nous ne posséderions le paysage 

qu’en nous développant avec lui (Straus, 1989, p. 527). Or, dans ses périodes de forte consommation, il 

avait tendance à être passif, comme s’il était figé dans le temps. De Quincey était, à ce moment-là, éloigné 
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du paysage. Dans le texte, il partage d’ailleurs une distance qui ressemble à la vision qu’a Straus du rapport 

au paysage des personnes mélancoliques : 

Là, un homme poursuit son travail, là une femme à ses fourneaux prépare le repas ; tout cela 
lui apparaît comme s’il s’agissait d’une maison de poupée, avec cette différence que non 
seulement le malade jette un regard sur toute cette activité, sans le sourire et la supériorité 
de l’adulte qui regarde la cuisine d’un maison de poupées, mais éprouve un désir ardent et 
torturant pour les petites choses de la vie quotidienne, et même un désir de douleur 
corporelle qui pourrait lui rendre le sentiment de ce monde. (Straus, 1989, p. 527) 

Dans l’opiomanie, comme ici dans la mélancolie, il y aurait une distance vécue par l’individu – entre lui et 

son monde. Ceci apparaît assez clairement lorsque De Quincey décrit la manière dont il vivait l’ivresse 

laudanique en allant au marché – ce cas de figure nécessitait, selon ses dires, une ivresse modérée, sinon 

il était dans « l’inaction et la torpeur » (De Quincey, 1964, p. 197). Il contemplait les gens qui venaient au 

marché et faisaient leurs comptes ou préparaient leurs provisions. Il voyait cela avec une certaine distance 

et éprouvait une envie de faire partie de ces scènes populaires dont il était témoin. Il est bien loin de ces 

« petites choses du quotidien ». Il est présent physiquement, mais sent bien qu’il n’est pas réellement 

intégré à ce paysage contemplé. La dernière phrase de la citation, renvoie directement à la problématique 

première de l’auteur, à savoir la douleur corporelle. Cette sensation aurait une double direction, elle serait 

à la fois dirigée vers lui, dans le sens qu’elle correspond à une manifestation du corps pour l’individu et 

dirigée vers le monde, car elle lui redonnerait le sentiment du monde. Dans ce sens, De Quincey, était 

ramené au contact de la réalité du monde et à son individualité dans le maintenant par la douleur (De 

Quincey, 1964, p. 135). La douleur rendait le sentiment du monde, mais le faisait si violemment que De 

Quincey le vivait comme une impasse que l’opium semblait pouvoir dissiper. L’usage du psychotrope lui 

permettait alors de relâcher ses contacts sensoriels. Et avec le temps, le mangeur d’opium aurait appris à 

transiter d’un hic et nunc à l’autre par l’intermédiaire de cette substance. C’est ainsi qu’elle aurait pris une 

place fondamentale dans son rythme de vie. 

Mais cette distanciation était associée à un comportement passif. L’état d’ivresse échouait à dépasser les 

frontières de son paysage puisque cet état n’était que passager. À son réveil, De Quincey était rattrapé 

par la souffrance de son monde et n’avait pas traversé ses problèmes. 

Le mangeur d’opium ne perd rien de sa sensibilité ou de ses aspirations morales; il souhaite 
et appelle, avec autant d’ardeur que jadis, la réalisation de ce qu’il croit possible, et de ce qu’il 
sent être les exigences du devoir; mais ce que son intelligence conçoit comme possible 
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dépasse infiniment non seulement sa capacité d’exécution, mais même son pouvoir 
d’initiative. (De Quincey, 1964, p. 245) 

Quand il prend de l’opium, De Quincey suspend ses douleurs, mais il suspend également sa capacité à 

réaliser ses aspirations. Là se situerait un problème majeur pour le mangeur d’opium, puisqu’il se trouve 

bloqué, coupé de sa mobilité et par là, de son devenir. C’est pourquoi Straus pense que la traversée de 

l’expérience douloureuse, par une conduite ascétique, pourrait être comprise comme un passage normal 

de l’existence humaine. Et la prise de psychotrope entraverait ce processus. 

Les garçons qui placent leur amour propre à supporter la douleur, le froid et les fatigues de 
toutes espèces, découvrent chacun pour soi l’attitude ascétique sans directives et sans 
instructions. Ils vivent encore dans un monde enfantin, proche du paysage, mais parce qu’ils 
sont des êtres humains, qu’ils doivent devenir des hommes, parce qu’ils sont les « enfants de 
l’esprit », ils commencent, tout en continuant leurs jeux, à s’éloigner de l’existence dans le 
paysage. (Straus, 1989, p. 526) 

Cette citation fait suite à un développement sur la conduite de l’individu alcoolique dans lequel il met en 

évidence que l’être humain, en vivant la souffrance, deviendrait adulte – au sens large du terme. Straus 

dit ici que nous ne pourrions pas faire l’économie de la douleur ou de l’invasion du monde, que ce serait 

par-là que nous nous éloignerions du paysage et intégrerions le monde géographique à notre existence. 

La prise d’opium, en elle-même, caractérise alors une difficulté de transition et d’articulation de ces 

mondes. 

Avec cette partie, la primordialité de son sentir dans la problématique addictive de De Quincey nous est 

apparue. Ce sentir est paradoxal. L’horizon de son quotidien est modelé par ses sensations, mais il ne 

parvient pas à faire part avec fidélité de ce vécu. C’est la raison pour laquelle il décide d’épargner au lecteur 

une fastidieuse et dérangeante description du moment qui le conduit à la consommation. Cette expérience 

alinguistique correspondrait au vécu des transformations de sa relation au monde dans le maintenant. Ces 

métamorphoses sont faites de mouvements de séparation et d’unification. La douleur lui rappelle son 

appartenance au monde et lui donne l’impression d’être mis en marge. Il eut alors recours à la drogue, 

mais échoua à dépasser son paysage souffrant et perdit même contact avec sa vie quotidienne. Ceci 

entraîna l’impossibilité de réaliser ses aspirations. Pour lui, ce serait sa relation à l’autre et plus 

particulièrement à des personnes chères qui lui aurait permis de traverser ses crises, de dépasser la 

souffrance sentie. Il trouva la force de s'arrêter de consommer parce que son pronostic vital était en jeu, 
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et afin d'éviter de la peine à son entourage. La confrontation à sa finitude et son rapport aux êtres chers 

aurait rythmé sa vie en l’aidant à dépasser son senti, à s’éloigner de l’existence dans le paysage. 

5.4 Vers une nouvelle forme d’habitation du monde 

« L’objet du livre était de montrer quel merveilleux instrument de plaisir et de douleur il [l'opium] peut 

être : si ce but est atteint, la pièce est terminée. » (De Quincey, 1964, p. 275). Ces mots semblent au 

premier abord réducteurs de la part de l’auteur, car au-delà du plaisir et de la souffrance qu’il lui a 

procurée, l’usage de l’opium avait une place centrale dans son existence. Il rythmait toute sa vie. Le senti 

de De Quincey était dans un premier temps réglé, puis dans un second, fut perturbé par ce pharmakon. 

Mais pourquoi résume-t-il sa quête de sens à la simple dyade plaisir/douleur ? Cela incite à rechercher une 

signification à la synthèse qu’il propose dans cet extrait, notamment au regard de son arrêt de 

consommation. Pour ce faire, nous nous appuierons principalement sur les pensées héraclitéenne et 

ricoeurienne. En premier lieu, nous reprendrons l’histoire de De Quincey dans sa période d’émancipation 

de l’opium et l’appréhenderons en tant que devenir. Ensuite, son opiomanie sera comprise dans le rapport 

au plaisir et à la douleur qui rythme son existence. Cette saisie sera vue comme salvatrice pour l’auteur. 

De là, l’œuvre dans sa globalité se comprise comme un « tiers temps », un acte intégratif et thérapeutique 

pour De Quincey. 

Avant cela, présentons Héraclite. Ce philosophe grec de la fin du VI siècle av. J.-C. est notamment connu 

pour ses écrits relatifs aux notions de contraires, de devenir, de mouvement universel et de logos. La 

pensée d’Héraclite est au cœur du mouvant et serait une des premières philosophies du rythme (Sauvanet, 

1999). D’ailleurs, chacun des auteurs majeurs qui ont étoffé ce travail est d’inspiration héraclitéenne. De 

Quincey, qui avait des affinités avec la culture grecque antique depuis son plus jeune âge, connaissait sans 

doute également les fragments héraclitéens. Cette référence pose toutefois une difficulté majeure, à ce 

jour nous disposons seulement de fragments de son œuvre. Il s’agira alors d’apporter de la profondeur 

aux propos du mangeur d’opium avec certains des fragments héraclitéens et les commentaires qu’en a 

faits Marcel Conche dans l’édition produite par les Presses Universitaires de France (Héraclite, 1986). 

5.4.1 L’union du plaisir et de la douleur dans le temps 

Reprenons le fil du récit de cet esclave en quête d’affranchissement par les grandes lignes de la fin de son 

passage à confesse. À un moment donné, en plein cœur de la période qu’il lie aux souffrances de l’opium, 

il se trouva à un nouveau tournant existentiel. 
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[…] il n’y avait plus qu’à choisir entre deux maux; autant valait, alors, adopter la solution qui, 
si redoutable qu’elle fût en elle-même, offrait néanmoins la perspective finale d’un retour au 
bonheur. Cela semble juste; mais la solide logique ne donnait aucunement à l’auteur l’énergie 
nécessaire pour passer aux actes. Il survint toutefois dans sa vie une crise qui intéressa aussi 
d’autres être encore plus chers à son cœur et qui lui seront toujours infiniment plus chers que 
sa propre vie, fût-elle heureuse comme elle l’est redevenue aujourd’hui. Je compris que je 
mourrais si je continuais à prendre de l’opium; je décidais donc que, s’il fallait mourir, ce serait 
en m’en affranchissant. (De Quincey, 1964, p. 275) 

Il exprime clairement que son choix de faire abstinence du laudanum était un choix de raison. L’arrêt de 

consommation lui semblait être le seul moyen de pouvoir un jour goûter de nouveau au bonheur. Cette 

décision était annonciatrice d’une nouvelle orientation pour traverser la période critique. Il y aurait crise, 

dans le sens positif de l’expression. Il envisage des changements qui ouvrent des perspectives existentielles. 

« Je triomphai; mais ne croyez pas, lecteur, que ce fut-là la fin de mes souffrances; […] » (De Quincey, 1964, 

p. 277). De Quincey précise ici qu’il ne vivra pas sans souffrance. Et pour mener à bien sa lutte, ce combat 

qui peut paraître solitaire, il était en réalité soutenu, car sa volonté n’aurait pas suffi. Il dit d’ailleurs que 

l’aide apportée par des motifs extérieurs fut nécessaire et « […] que des intérêts purement personnels 

pourraient fort bien ne pas apporter à un esprit affaibli par l’opium. » (De Quincey, 1964, p. 279). Son choix 

de sevrage était lié et partagé. De cet effort résulta « […] une sorte de régénération physique; et je puis 

ajouter que, depuis lors, par intervalles, j’ai retrouvé un entrain plus que juvénile » (De Quincey, 1964, p. 

279). De Quincey semblait libéré, mais la suite de son développement infirme cela. Dans le passage suivant, 

il dit garder des traces de son ancien état. « […] mes rêves ne sont pas encore parfaitement tranquilles; la 

houle redoutable et l’agitation de la tempête ne sont pas complètement apaisées […] » (De Quincey, 1964, 

p. 279). Le chapitre suivant – qu’il rédigea pour une réédition de ses « Confessions » – confirme cela. Il y 

révèle qu’en fait, il n’avait pas totalement arrêté sa consommation lors de la rédaction du premier texte. 

C’est donc plus de trente ans après la première publication de son texte qu’il en confesse cela : 

Je décidai, en conséquence, de renoncer totalement à celui-ci, dès que je serais libre de 
consacrer à cette tâche une attention et une énergie sans réserve. […] Ce jour-là, je 
commençai mon expérience, après avoir, au préalable, décidé en moi-même de ne pas fléchir, 
mais de « tenir jusqu’au bout » malgré tous les « coups » possibles. (De Quincey, 1964, p. 283) 

À partir de là, d’un choix libre et éclairé, il diminua sa consommation et alterna entre des périodes 

d’abstinence de plusieurs jours et une consommation ponctuelle, pour traiter des symptômes physiques 

qu’il présentait. Après plus de quarante jours d’abstinence, il rapporte continuer de souffrir « […] avec 

quelques intervalles de rémission seulement. » (1964, p. 287). Mais il précise que ces souffrances n’étaient 
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pas dues à l’opium, elles étaient « normales » pour la saison en rapport avec son lieu de vie; il les supportait 

tout de même. Et il conclut en affirmant : « […] l’on peut renoncer à l’opium, et ceci, sans souffrir plus qu’il 

n’est possible à un cœur résolu, et par une progression descendante assez rapide. » (De Quincey, 1964, p. 

291). 

Tous ces moments d’émancipation sont parlants sur plusieurs points, à commencer par la dynamique 

générale qu’ils caractérisent pour De Quincey. Lorsqu’il accepte d’avoir des douleurs ou une souffrance 

passagère, le mangeur d’opium montre une forme de confiance en l’avenir, comme s’il avait saisi 

l’affirmation héraclitéenne suivante; « Tout s’écoule » (2011, p. 467). D’une certaine manière, il aborde 

son processus d’affranchissement de l’opium en changeant de philosophie de vie. Il a la foi dans le retour 

d’un bonheur au-delà de la souffrance.  

La confiance qu’il montre envers l’avenir est remarquable, car, dans l’ensemble de son œuvre, c’est dans 

le changement qu’il souffre. La perte d’un être cher, de sa condition physique, la perte de la cohérence 

avec le monde sont au cœur de ses périodes de crise. Dans ces moments de transition, il n’avait plus de 

perspective. Ce fut le cas lors de sa période de famine au cours de laquelle il ne parvenait plus à avoir de 

sommeil réparateur. Comme un symbole, c’est lorsqu’il eut de nouvelles perspectives qu’il put dormir 

sereinement. « Le glissement doux et rapide de la diligence eut tôt fait de m’endormir. Chose assez 

curieuse, je connus mon premier sommeil tranquille et réparateur sur l’impériale d’une diligence, couche 

que je trouverais aujourd’hui bien peu confortable. » (De Quincey, 1964, p. 147). C’est dans le mouvement 

qu’il put se détendre et que son senti stomacal douloureux devint supportable. À cet instant, un 

pivotement était effectué, il était tourné vers un nouvel horizon de possibles (Jager, 1989). Dans ce cas, 

en réaction à ces difficultés, De Quincey se mobilise et reprendrait le cours de sa vie en lui redonnant du 

rythme. Puisque, comme vu précédemment, il est une « […] « forme » en continuel mouvement ou en 

continuelle genèse. » (Escoubas, 2014, p. 12). En acceptant que tout s’écoule, De Quincey accepte une vie 

rythmée. 

Ceci serait fondamental, car cette mouvance caractérise le fait qu’il est en devenir. S’il n’y avait plus de 

mouvement, il ne serait plus. Le mort est celui qui ne bouge plus. Pour le dire avec les mots d’Héraclite : « 

Le cycéon22 aussi se dissocie s’il n’est pas remué. » (1986, p. 450). Si la préparation n’est pas remuée, les 

 
22 Préparation culinaire faite d’un mélange de vin, d'orge, de miel, d'eau et de fromage formant un tout une fois 
mélangés. 
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éléments qui la composent se séparent et le cycéon n’est plus. Sa nature mouvante n’apparaît pas 

immédiatement, nous ne la saisissons que lorsque le mouvement s’arrête et que les éléments se séparent. 

De fait quand l’opiomane est limité par la douleur sensorielle, son changement de positionnement « 

remue » son monde et maintient son existence. 

Le devenir dont De Quincey fait part serait le trait d’union de la succession de ses périodes critiques, l’unité 

des variations vécues entre plaisirs et douleurs. Comme il le dit : « Les occasions de rire et de pleurer se 

mêlent et s’enchevêtrent si étroitement ici-bas qu’aujourd’hui même, il m’est difficile de me rappeler sans 

sourire un incident qui se produisit alors, et faillit mettre fin à la réalisation immédiate de mes projets. » 

(De Quincey, 1964, p. 105). Ici, le changement implique une alternance entre le rire et le pleur. Ils sont 

mêlés. Or cette remarque va dans le sens des fragments d’Héraclite. Selon lui, les transformations, 

l’écoulement universel, se feraient dans l’opposition des contraires. Il perçoit dans chaque voie une voie 

inverse; le haut et le bas, le chaud et le froid, le sec et l’humide, le jour et la nuit, le plaisir la douleur, etc. 

Selon lui, il y a alternance des contraires dans le temps. Après la pluie vient le beau temps. Le chaud 

refroidit et le froid se réchauffe. Le récit de De Quincey est rythmée par les variations vécues entre les 

deux pôles extrêmes, plaisir et souffrance. 

Précisons que pour Héraclite, la vérité se situerait au niveau des processus et non pas au niveau de l’être 

permanent ou de la substance, puisqu’il n’y aurait pas d’être ayant une essence stable dans le changement. 

De Quincey envisage d’ailleurs son addiction et les confessions dans ce sens. Il fait part des processus, des 

mouvements dans lesquels plaisir et souffrance forment un tout, un contraire s’articule avec son autre. 

Après le mouvement vers le plaisir vient un mouvement allant vers la souffrance. Dans la vie, aucun ne 

l’emporterait jamais sur l’autre et les variations ne sont pas nécessairement extrêmes puisqu’après sa 

libération il dit que la souffrance était supportable. Ainsi, son existence forme une unité et, comme « Tout 

s’écoule », chaque contraire est indissociable, noué à son opposé, à l’image du pharmakon. 

5.4.2 Maladie et absence de santé dans les crises 

Les crises mettaient en danger le flux de son existence, quand la douleur était trop forte, De Quincey était 

arrêté et désespéré 23 . À ce moment-là, l’union des contraires était mise en péril par l’absence de 

mouvement et la disparition d’un deux pôles. Sans le mouvement, la vie n’est plus. Or, dans ses périodes 

 
23 En référence au désespoir mélancolique selon Tellenbach présenté p. 75. 
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de crise, De Quincey exprime clairement ne plus parvenir à aller de l’avant. Son devenir était mis en péril 

par les difficultés qu’il éprouvait à être actif dans son rapport au monde. 

Déplaçons les notions de plaisir et douleur vers celle de santé et de maladie. Pour De Quincey, seul la 

maladie était présente lors de ses périodes de crise. Or la maladie est mauvaise, « […] destructrice de la 

nature, souvent douloureuse. Le mal de la maladie est le mal-sans-le-bien, résultant d’une dissociation, 

d’une brisure de l’ordre naturel où le bien et le mal sont un. » (Héraclite, 1986, p. 399). C’est effectivement 

dans ce contexte que De Quincey présente son mal-être. Il n’y aurait que le mal, il serait dissocié du bien. 

Cet ordre naturel qui voit le bien faire unité avec le mal ne parvenait pas à se rétablir naturellement. Il 

nécessita l’usage de l’opium puisque : « […] l’opium a le pouvoir de contraindre tous les sentiments à 

s’accorder à son diapason. » (De Quincey, 1964, p. 197). 

Mais, lorsque De Quincey en prenait à usage récréatif toutes les trois semaines, il l’aidait à prendre de la 

distance avec le monde du travail et déjà se préfigurait une disharmonie inverse. En effet, pour Héraclite 

« L’homme qui s’enivre cède au plaisir du moment. Alors il trébuche, il a « perdu le nord ». […] » (Héraclite, 

1986, p. 333). Dans l’ivresse (répétée, comme pôle organisateur du vécu), l’homme est désorienté, il n’a 

plus de direction, son rythme n’est plus au service de la synthèse, mais de l’aliénation. Le bonheur trouvé 

avec la substance, il le trouverait en perdant ses moyens. Ceci apparaît lorsque De Quincey explique que 

malgré une volonté toujours intacte, il ne parvenait pas à passer à l’action, à agir ses envies. L'opium lui 

permettait d'enlever sa douleur ou de prendre du plaisir et en même temps, lui faisait perdre ses moyens 

d’action.  

Sa vie serait plénitude et en même temps, manque, car tout n’est que pour un maintenant qui passe. Le 

temps défait la plénitude à chaque instant, ce qui voudrait dire que la vie, du fait de cette nécessité d’une 

continuelle renaissance, comporterait en elle une forme d’incertitude. L’instant d’après ne peut jamais 

être certain, le futur est indéterminé. Héraclite symbolise cela avec l’image du feu, qui représente le flux 

unissant les contraires. Le feu serait au-delà du bien et du mal, par lui toutes les différences s’égalisent. Il 

représente l’union des différences. « Il n’a d’autre permanence que celle même du changement et de la 

loi du changement » (Héraclite, 1986, p. 300). Le feu serait « Besoin et satiété » (Héraclite, 1986, p. 293). 

Pour Héraclite, le feu serait toujours vivant, avec comme constante qu’il périrait et renaîtrait constamment. 

« A chaque instant, le feu périt avec son aliment, qu’il a consumé. Pourtant le feu est toujours là, mais ce 

n’est plus le même feu : c’est un nouveau feu que nourrit un aliment nouveau. » (Héraclite, 1986, p. 294). 
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Il serait le même et différant, il renaîtrait perpétuellement. Marcel Conche dit de cette nature du feu 

qu’elle permettrait de comprendre la nature de la vie. La flamme, comme tout être vivant, reste elle-même 

dans ses changements. Nous avons vu cela notamment dans le chapitre traitant de la temporalité. Dans 

ce sens, le feu est une métaphore du rythme de l’être, de sa constance dans la fluctuation temporelle de 

son union avec le monde. Et pour en revenir à la lutte de De Quincey, dans la douleur et le manque, il 

faisait l’expérience de la non-assurance de son devenir. Pourtant, il dit finalement parvenir à supporter 

cette incertitude. Nous parlons ici de l’incertitude, mais dans la partie précédente il a été identifié que cela 

se passait à un niveau sensible alinguistique, distant du réflexif et des certitudes.  

5.4.3 Maladie et dévoilement existentiel 

Quand il souffre, De Quincey ne voit que la douleur, en même temps qu’elle l’isole du monde, elle le sépare 

également de la santé. Le malade ne dépasse plus les contraires, il ne vit plus leur unité. Or, si ce combat 

est laborieux, ce serait parce qu’il est difficile de saisir l’unité des contraires. Quand le mangeur d’opium 

souffre, il ne se dit pas que l’équilibre des contraires est en péril et que la douleur physique ou morale fait 

disparaître sa santé. Il n’a pas de distance par rapport à la situation, il vit cela et fait simplement 

l’expérience de la souffrance. Dans le quotidien, il ne saisit pas l’unité de son existence, il fait l’expérience 

du moment. D’ailleurs Héraclite constate que « La nature aime à se cacher » (1986, p. 253). Thomas De 

Quincey, quant à lui confie, en guise de témoignage pour l’humanité, avoir réussi à briser les chaînes de 

sa dépendance et découvert cette « nature cachée ». Il serait parvenu à retrouver l’union des contraires. 

Mais comment? 

Par un processus incluant la douleur et la souffrance, la manifestation de son rapport au monde. Héraclite 

le décrit ainsi : « Pour les hommes, que se produise tout ce qu’ils souhaitent n’est pas mieux. » (Héraclite, 

1986, p. 184). En étant confronté à des limites par son corps et dans les rapports sociaux, De Quincey 

aurait eu l’opportunité d’avoir une vision plus globale de la vie, de prendre de la distance par rapport à la 

vie quotidienne et la santé. Gadamer (1998) rejoint donc Héraclite pour qui il ne faudrait pas souhaiter à 

l’individu que tous ses désirs se réalisent, car, si tel était le cas, il serait comme aveugle et coupé du monde. 

Prenons l’exemple de la peine. 

Il est vrai que l’on ne peut pas, à proprement parler, désirer la peine, mais seulement la joie. 
C’est pourquoi le désir, gouverné en raison, n’est plus désir. Il prend un autre nom : volonté. 
Le désir désire la joie. La volonté veut la joie et sa condition : la peine. Le négatif et le positif 
ne sont plus disjoints, mais affirmés ensemble. Tel est l’acte par lequel l’homme affirme la 
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nature et le monde, sans en rien soustraire, ni choisir, dans les contraires, un seul côté. 
(Héraclite, 1986, p. 185-186) 

La démarche rapportée par De Quincey rappelle précisément ce qui est mis en évidence dans cette 

définition de la volonté. Quand l’opiomane dit avoir « […] décidé en moi-même de ne pas fléchir, mais de 

« tenir jusqu’au bout » malgré tous les « coups » possibles. » (Quincey, 1964, p. 283). Nous voyons le 

discours d’un homme qui, de manière éclairée, prend la décision d’« affirmer la nature et le monde ». Il 

accepte de s’orienter vers la solution qui lui offrait la possibilité du bonheur sans pour autant lui épargner 

la souffrance. Autrement dit, il abandonnait l’idée d’accéder à un bonheur sans peine, il acceptait d’être 

dans et avec le monde. D’une certaine manière, il reconnaît qu’il sera fatalement confronté à la douleur 

et la frustration.  

Pour en arriver à cette volonté, il y aurait eu deux éléments majeurs : « […] les ressources d’une intelligence 

plus mûre, et les adoucissements apportés par une sympathie affectueuse, infiniment tendre et profonde. 

» (De Quincey, 1964, p. 165). La présence de sa femme et ses proches, associée à sa reconnaissance des 

limites existentielles, lui aurait ouvert la voie de la liberté. Pour ne citer que trois exemples, nous 

retiendrons le passage cité précédemment dans lequel il attribue à des êtres chers la mise en action de 

ses tentatives d’arrêt de consommation. Il y a également le moment durant lequel son amie l’aurait sauvé 

d’une mort certaine en allant lui chercher un verre de porto, pour de redonner de l’allant à son organisme 

(De Quincey, 1964, p. 133). Et pour finir, rappelons la description qu’il fait de la présence de son épouse, 

constamment à son chevet pendant ses crises et à qui il faisait partager l’horreur de son vécu (De Quincey, 

1964, p. 167). Dans ces exemples, il se nourrissait de la présence de ses proches pour rester en vie. Il 

s’appuyait sur l’aide d’autrui et également sur ses propres ressources: « […] et souvent, oppressé par des 

inquiétudes qui, pour être supportées, exigeraient toute ma philosophie et le réconfort de ta présence, je 

me souviens que je suis séparé de toi […] (De Quincey, 1964, p. 169). 

Ainsi, sa philosophie et son entourage l’auraient aidé à mettre en perspective son avenir. Sans cela, il ne 

voyait pas « […] que la conception même qu’il se fait du bonheur, comme lié à des choses et à des êtres 

périssables, assure la prise du malheur. » (Héraclite, 1986, p. 67). En cherchant le plaisir sans la douleur, il 

était dans une vision du monde contradictoire. Il chercherait la pérennité du bonheur dans un monde où 

tout s’écoule et où l’avenir est incertain – indéterminé. Or l’affranchissement de l’opium témoigne d’un 

changement dans sa manière d’être-au-monde. Il ne cherchait plus à échapper à la douleur, il avait la 
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volonté de l’affronter dans l’espoir de goûter à nouveau au plaisir, un plaisir qui serait indissociable de la 

souffrance. 

Schématiquement, à l’épreuve de la souffrance, De Quincey serait donc passé d’un désir de bien-être 

absolu à la satisfaction de sa condition (Jager, 1989). Il accepte d’être limité. Et pour en arriver là, ce fut 

un cheminement personnel – puisqu’il passa sa vie à étudier et écrire – et relationnel – car c’est par 

l’intermédiaire de ses relations qu’il découvrit sa vie dans son rapport à l’opium. Autrui, source de ses 

premiers malheurs – deuil du père, conflits avec ses tuteurs – et motivation à continuer de vivre, aurait 

effectivement été fondamental. Il a donc dépassé ce paradoxe puisque, au cœur de ces contraires, il dit 

qu’il était tourné vers les intérêts majeurs de l’humanité. De Quincey pour le bien de l’humanité et grâce 

à des êtres chers, maintint son unité et parvint à une libération. 

5.4.4 Philosophie de la douleur selon De Quincey 

Dans le dernier chapitre, il porte un regard poétique sur les souffrances qu’il vécut jusqu’à cet instant et 

qui rappelle fortement la philosophie qu’il semble appliquer dans sa nouvelle vie. « Levana24 et les mères 

des douleurs. » (Quincey, 1964, p. 299). Levana éduquerait selon De Quincey, non pas à la grammaire ou 

à l’alphabet : 

[…], mais en ce puissant système de forces centrales cachées au tréfonds de l’âme humaine 
et qui, par la passion, la lutte, la tentation, les capacités de résistance, façonne sans cesse les 
enfants – nuit et jour, et sans plus de repos que la formidable roue du jour et de la nuit eux-
mêmes, roue dont les instants, tels des rayons toujours en mouvement, étincellent 
éternellement dans leur rotation. Par conséquent, si telles sont les fonctions par lesquelles 
agit Levana, quel profond respect ne doit-elle pas ressentir envers les agents de la douleur. 
(De Quincey, 1964, p. 301) 

Ici il expose la loi des contraires par l’alternance du jour et de la nuit, qui serait « toujours en mouvement 

», c’est-à-dire en devenir. Et les « forces centrales cachées au tréfonds de l’âme humaine » façonneraient 

les enfants continuellement, mais cette formation se dispenserait avec un profond respect pour les « 

agents de la douleur ». Il y a de la déférence envers ces figures de supériorité divines. Le caractère divin 

de ces déesses en fait des incontournables, quoiqu’il arrive, il ne pourra pas leur échapper, il serait 

 
24 « Levana était la déesse romaine qui présidait aux premières heures d’un nouveau-né, et lui conférait, en 
quelque sorte, la dignité humaine. Mais De Quincey la considère surtout comme la puissance qui ennoblit l’homme 
» (De Quincey, 1964, p.331). 
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contraint d’accepter leurs limites. D’ailleurs dans la suite du texte il précise que si la douleur était trop 

importante, elle pouvait mettre le devenir en péril. Si un déséquilibre trop important apparaît entre deux 

contraires, cela mettrait en danger l’existence de l’individu. Il l’illustre par un exemple de rupture 

relationnelle. Il montre que les enfants peuvent ressentir une souffrance pareille à la sienne, certains 

meurent de la rupture trop brutale d’avec leur mère. 

À cet âge, il n’est pas rare que des enfants soudain arrachés à leur mère et à leurs sœurs 
meurent. […] Voilà donc la raison pour laquelle Levana converse souvent avec les puissances 
qui viennent ébranler le cœur de l’homme; voilà pourquoi elle aime passionnément la 
souffrance. « Ces dames », murmurais-je doucement en moi-même en voyant les ministres 
avec lesquels s’entretenait Levana, « ces dames sont les Douleurs; et elles sont au nombre de 
trois, comme sont les trois Grâces qui vêtent de beauté la vie humaine […] (De Quincey, 1964, 
p. 301-303) 

Là sont exposés les contraires qui rythmaient la vie de l’auteur et dont il nous rend compte après plusieurs 

années d’expérience. De ce parcours, attentif à la découverte de lui-même, il conclut que l’homme n’aurait 

d’autre choix que de suivre le processus suivant :  

Ainsi son âme se trempera-t-elle dans la fournaise, ainsi verra-t-il ce qui ne doit point être vu, 
des spectacles abominables et des secrets indicibles. Ainsi déchiffrera-t-il des vérités 
primitives, de tristes, de sublimes, d’effrayantes vérités. Ainsi se relèvera-t-il avant que de 
mourir et ainsi sera accomplie la mission que de Dieu nous avons reçue : torturer son cœur 
jusqu’à ce que soient développées les capacités de son âme. (De Quincey, 1964, p. 313) 

Pour de Quincey ce serait donc en prenant en considération la douleur, en l’intégrant à l’existence, que 

l’Homme parviendrait à saisir l’unité de son être au monde. Le choix des termes qu’il emploie « vérités 

primitives » qu’il qualifie de tristes, sublimes et effrayantes nous rappelle bien son vécu, le sevrage, les 

angoisses de sa vie onirique, la confrontation à sa finitude, les séparations brutales. Tout cela avec en toile 

de fond la loi des contraires. Cette loi qui « ne doit point être vue », il l’expose comme suit : « Ainsi, étais-

je aveugle dans mes désirs; mais si un voile s’interpose entre la vue incertaine de l’homme et les malheurs 

qui l’attendent, ce même voile lui dissimule également les compensations futures, et, de la sorte, des 

chagrins qu’il n’avait pas redoutés trouvent des adoucissements inespérés. » (De Quincey, 1964, p.167). 

Ici, ce qui serait imperceptible, car voilé, il pourrait le saisir et, par-là, accomplir sa mission. Mais le ton 

général donne la sensation d’un constat amer, comme s’il gardait une certaine réticence ou du regret dans 

cette compréhension du monde. Avec l’opium, il souhaitait voir disparaître ces contraires. Maintenant, il 

fait un travail d’intégration de cette discontinuité, mais l’unité existentielle qui en résulte reste fragile. En 

effet, il dit adieu au retour salutaire dans lequel « […] disparaissaient les sources profondes de douleur et 
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d’irritation qui ont jeté le trouble et le désordre dans les mouvements d’un cœur primitivement bon et 

juste. » (De Quincey, 1964, p. 181). Ce désir de retour à un état bon et juste devient un au revoir plutôt 

qu’un adieu. Au cours du temps, au travers de l’alternance des contraires, de la santé et de la maladie, il 

devrait pouvoir revivre ponctuellement cet état qu’il recherche. C’est précisément ce que nous retrouvons 

dans ces termes : « Je triomphai; mais ne croyez pas, lecteur, que ce fût-là la fin de mes souffrances; […] » 

(De Quincey, 1964, p. 277). Il précise en effet que ces souffrances n’étaient pas dues à l’opium, elles étaient 

« normales » pour la saison en rapport avec son lieu de vie; il les supportait le temps que la saison passe. 

Il se dit philosophe et usa de toute sa philosophie pour traverser les crises. 

5.4.5 Les Confessions, un tiers temps thérapeutique 

Quoiqu’il en soit, tout ceci se serait produit parce qu’« À elles appartenaient les symboles, à moi, les mots. 

» (Quincey, 1964, p. 305). Ce serait en effet, par la narration et la manière dont il se l’est appropriée, que 

De Quincey aurait réussi à traverser son opiomanie. Toute cette réflexion renvoie au sens général de 

l’œuvre autobiographique du mangeur d’opium. Décomposons cette signification en deux points 

complémentaires. En premier lieu nous détaillerons la fonction même du discours comme adresse à autrui. 

Ensuite, c’est le sens métaphorique des Confessions qui apportera une unité à l’herméneutique de l’œuvre 

avec la réflexion de celui qui l’ouvrit, Paul Ricœur. 

« Les mots » furent l’outil favori de De Quincey tout au long de sa vie (son travail et son talent ont toujours 

été narratifs). Il était écrivain. Cette occupation était vectrice d’intégration sociale pour lui et lui permettait 

de payer ses factures. Il avait de la reconnaissance pour son travail et, comme narré ci-dessus, les mots lui 

permettaient de nommer les douleurs symboliques qu’il vivait. C’est ce qui l’a rendu libre et ce dans quoi 

il est né, après qu’il eût lutté pour s’en affranchir. Cette remarque est d’autant plus frappante qu’elle 

s’inscrit encore totalement dans la réflexion d’Héraclite.  

En effet, « tout change », mais il y aurait cependant quelque chose qui ne change pas : « […] le logos 

comme discours vrai. […] Il dit au sujet de ce qui change ce qui ne change pas, et d’abord que tout change : 

cela ne change pas. » (Héraclite, 1986, p. 469). Par le discours, Héraclite montre que nous aurions accès 

au vrai, car l’objet du discours ne serait pas le mouvement en tant que tel, mais les lois qui définissent « 

un ordre universel », la nature. Il dépasse les différences individuelles et ne renverrait qu’à lui-même. Il 

n’aurait pas de cause et serait hors des lois de la nature. Il est libre. Le logos permettrait donc de dépasser 

la subjectivité séparante et isolante pour nous introduire à l’Ouvert, « […] le monde pour toujours déjà là, 
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le divin. » (Héraclite, 1986, p. 261). Serait-ce cela le cœur du sens des Confessions de De Quincey ? Le logos 

lui permet de lier les événements de vie qui paraissent dissociés. Dans le discours plaisir et douleur 

s’associent. Sa narration va même plus loin que cela puisqu’elle permet concrètement de faire une 

transition de son isolement vers une inscription dans la vie sociale et culturelle. Il se dévoile, ce qui 

correspond à une sortie de sa solitude. De ce point de vue, nous pouvons dire que De Quincey, par la 

contemplation de textes philosophiques, l’écoute attentive de son entourage et la rédaction de ses 

confessions aurait pu comprendre son senti dans la perspective de son devenir. Tous ces facteurs se 

conjuguent dans l’écriture de l’œuvre. Cette attention ou même intention de transmission portée vers 

l’altérité au travers du logos peut alors être vue comme le moyen au travers duquel ils seraient parvenus 

à briser les chaînes qui l’enserraient. Le pluriel est employé, car la reconnaissance d’autrui semble avoir 

été tout aussi importante que le travail réflexif et l’écriture du texte. La réflexion de Ricœur va expliciter 

cette remarque en détail. 

Le point de départ de la réflexion commune avec De Quincey était le suivant : « Comment un être 

raisonnable en est-il venu à se soumettre de lui-même à ce joug de misère, à encourir volontairement une 

servitude aussi humiliante, à se charger sciemment de cette chaîne aux septuples tours ? » (De Quincey, 

1964, p. 91). Comprenons cet extrait introductif du texte comme une métaphore nommant et 

questionnant le paradoxe de l’addiction. Dans l’addiction, liberté et servitude seraient associées. La 

métaphore est une phrase dans laquelle une contradiction est surmontée (Fonds-Ricoeur, 2016). Dans ce 

sens, la métaphore serait plus qu’un ornement du discours, elle serait production d’un sens nouveau qui 

dépasse deux significations inacceptables l’une pour l’autre dans le langage ordinaire, voire même les 

classifications scientifiques. Elle serait une synthèse, un travail de synthèse de sens fait avec deux 

fragments de sens incompatibles (Fonds-Ricoeur, 2016). Approchons alors les Confessions comme une 

métaphore de ce genre, comme une réunification métaphorique. Ainsi, De Quincey invite le lecteur à 

développer la question pour faire évoluer la compréhension de cette synthèse qui dépasse l’entendement, 

mais qui, pourtant, est constatée chaque jour dans nos pratiques cliniques. Dans ce mouvement, l’auteur 

passe d’une manière d’être à une autre. La métaphore liant liberté et servitude serait synthétisée ou 

dépassée dans le récit. La mise en intrigue permet l’émergence d’une unité d’histoire fondée sur des 

événements multiples de sa vie. Et Ricœur montre que dans cet effort l’auteur surmonterait 

l’incompatibilité mise à jour dans le questionnement métaphorique de départ (Fonds-Ricoeur, 2016). Pour 

lui, métaphore et mise en intrigue montrent des « concordances discordantes ». De Quincey souffre de 

l’opium et continue d’en prendre; il est libre et s’asservit. Or une concordance nouvelle serait générée 
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dans cette dialectique. L’autobiographie représente un travail du sens pour l’auteur. Travail par lequel il 

effectue à la fois une mise en ordre de son histoire et parviendrait à une innovation sémantique. La 

narration opère alors comme « un révélateur à l’égard de notre expérience » (Fonds-Ricoeur, 2016; Alcon 

Andrades et Tordo, 2023). Par le langage, De Quincey recrée un sens à son expérience ce qui lui permettrait 

de se la réapproprier. Son travail littéraire l’aide alors à lire autrement sa vie et par-là, transformerait cette 

même vie. En effet, dès la première version des « Confessions » il annonce avoir brisé ses chaînes, alors 

que lors de la réédition augmentée il avoua n’être parvenu à cette émancipation que plusieurs années 

après. 

Le récit serait ainsi l’occasion d’un traitement symbolique, par distanciation – tiers temps –, de la position 

de l’auteur dans le temps entre temps commun et temps vécu. Ricœur montre qu’il y aurait d’une part le 

temps cosmique, celui des sciences, marqué par des mesures, la chronologie (saisons, années, etc.) qui 

ignore l’humain ; et d’autre part le temps vécu (phénoménologique), le présent avec son horizon de passé 

et de futur. Ce dernier se jouerait pour chacun de nous dans une tranche de ce temps universel commun. 

C’est ce qu’il nomme « le paradoxe du temps » – que la narration éclaire. Il s’agirait du conflit entre le 

temps du monde infini et mesurable et l’intense brièveté du temps de la vie. La narration se jouerait ainsi 

à la charnière du temps chronologique, dénué de sens, et de la densité de recherche de sens du temps 

vécu. Car, comme vu dans l’œuvre, le narratif garde quelque chose de chronologique et d’autre part il 

bouleverse l’ordre de la succession. De Quincey explicite la liberté prise pour réorganiser la succession des 

événements de vie. Il fait cela afin de construire la cohésion de sa vie dans cet intervalle entre temps du 

monde et temps de l’âme. Ricœur précise que le temps du monde n’a que des instants, alors que le temps 

de l’âme aurait du présent, un présent grossi du passé retenu et du futur qu’il annonce. « Le présent vécu 

est riche, l’instant mathématique est pauvre. C’est dans cette dialectique de l’instant et du présent, du 

temps immense démesuré du monde et de la brièveté de la vie que nous faisons toutes les expériences 

de pensée, de cohésion d’une existence » (Fonds-Ricoeur, 2016). C’est ainsi que le récit, créé un tiers 

temps, à mi-chemin entre temps vécu et temps cosmique. Ce « tiers temps » donne une cohésion à la 

constellation d’incidents du récit de vie du mangeur d’opium. Il témoigne de l’unité fragile, mais réelle 

qu’il aurait trouvée au moment de la rédaction de son œuvre. 

Ces éléments apportent du sens aux propos de l’auteur : « L’objet du livre était de montrer quel 

merveilleux instrument de plaisir et de douleur il peut être : si ce but est atteint, la pièce est terminée. » 

(De Quincey, 1964, p. 275). Celui qui serait parvenu à écouter le discours et non l’auteur, saisirait l’unité 
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de son œuvre, disait Héraclite et, par son discours, De Quincey aurait tenté de nous montrer que l’opium 

offre l’opportunité de révéler nos propres enjeux existentiels. En tant que pharmakon, il se polarise en 

fonction de l’usage qu’en fait l’individu. Et par-là, c’est tout le texte de l’auteur qui prend une autre 

dimension. Pour De Quincey, il éclaire sa posture en formant un « tiers temps ». Dans le même temps, il 

permet au lecteur d’accéder à cet espace de liberté qui serait hors des lois de la nature et commun à tous. 

La publication, dans ce sens, représente le point d’orgue de son mouvement d’émancipation. 

Pour conclure sur ce phénomène de rythme du mangeur d’opium, reprenons notre développement depuis 

son commencement. Dans un premier temps des moments critiques semblent rythmer le témoignage du 

mangeur d’opium. Ces périodes de crise témoignent de l’articulation de sa temporalité avec le monde. 

Avec ces crises, la fonction de l’opium était d’ordonner son quotidien et ainsi les traverser – les crises – en 

transcendant sa souffrance (Maldiney, 1973; 2001). De cette manière, il conservait et restaurait son unité 

relationnelle avec le monde. À ce moment-là, la vie de De Quincey prenait une forme cyclique, dessinée 

au rythme des périodes critiques. Et le cœur de ce processus se situe au niveau de la sensori-motricité 

(von Weizsäcker, 1958). Or, pour le mangeur d’opium, ses sensations affectaient fondamentalement son 

mode de communication avec l’environnement. Dans le sentir, De Quincey fit l’expérience du dilemme qui 

le conduisait à consommer de l’opium : supporter la douleur ou prendre le laudanum et en subir les 

conséquences. Cette expérience sensible correspondrait au vécu de la perte de la cohérence de sa manière 

d’être au monde (Straus, 1989). Son devenir était mis en péril. Cette crainte était si manifeste que pour 

son entourage et avec toute sa philosophie, il eut la volonté de redonner une cohérence à son existence 

en brisant les chaînes de sa dépendance. Pour ce faire, il accepta de passer par la douleur pour continuer 

sa vie dans la joie et la tristesse, dans le bonheur et la souffrance. Et, comme nous venons de le voir, le 

maintien voire une construction de son identité se fit par un effort de communication avec le monde 

(Héraclite, 1986; Fonds-Ricoeur, 2016; Alcon Andrades et Tordo, 2023). Lors de la lecture de l’œuvre de 

De Quincey, ce serait son rythme qui nous a interpelé, la manière dont il se conjugue avec le monde. Nous 

pouvons même voir le rythme comme un moyen de caractériser la vie qui, au final, semble effectivement 

décrire un mouvement d’ajustement à l’environnement. Les « Confessions » seraient alors le récit d’un 

homme tentant de conserver son existence par-delà les crises en restaurant la cohérence de sa relation 

au monde par l’attention qu’il porta à lui-même et aux relations à autrui dans l’écoute et le partage. 
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CHAPITRE 6 DISCUSSION 

 

L’être humain est fondamentalement dépendant et nous avons examiné et précisé cela par l’étude de la 

temporalité et de la rythmicité narrée par un mangeur d’opium anglais. Dans un premier temps 

l’opiomanie de De Quincey a été appréhendée comme une problématique existentielle, c’est-à-dire de sa 

manière d’être dans et avec le monde. Puis, dans la continuité de ce mouvement, sa temporalité est 

apparue comme centrale dans sa conduite addictive. Le troisième et dernier temps a mis en évidence 

qu’au-delà de la temporalité, c’est le rythme de vie de De Quincey qui était comme bloqué dans 

l’opiomanie et qu’il est parvenu à s’en libérer au travers des « Confessions ». Le développement s’est 

organisé autour de ces trois chapitres, chacun étant fondateur et pivot dans l’évolution de la 

compréhension du phénomène d’addiction. En reprenant les points marquants de ce cheminement, nous 

dégagerons et discuterons trois enjeux relatifs aux points développés : le rapport de l’œuvre à la 

psychopathologie de l’addiction (le phénomène d’addiction), les limites (qui cadrent notre travail) et enfin 

le caractère universel du récit (ouverture anthropologique de l’addiction). 

Le premier postulat exploré proposait d’appréhender l’addiction comme un mode de vie. L’approche 

existentielle a permis, en prenant de la distance avec une compréhension factorielle causaliste de 

l’addiction, de mettre en perspective la coexistence de l’individu avec le monde. Cette approche introduit 

au monde ambiant de l’auteur et offrit une voie d’accès au sens que l’opium prenait dans son univers vécu. 

Avec l’existence, nous avons mis de côté la conceptualisation de l’addiction (DSM-V, 2013) et entamé 

l’étude du phénomène d’addiction. Il s’agissait alors d’appréhender les manifestations d’un vécu dans son 

devenir (Binswanger, 1971). Pour De Quincey, entre remède et poison, l’opium affectait aussi bien l’état 

de veille que celui de sommeil. La problématique relevait davantage de l’usage fait du produit que du 

produit en lui-même, car l’enjeu se situait dans sa manière d’être en relation. La mélancolie exprimée et 

décrite par De Quincey témoigne d’ailleurs de la tonalité affective de ce rapport au monde (Tellenbach, 

1979). Il semblait marginalisé du fait de l’évitement de « l’ordre de succession » (De Visscher, 2016). 

C’est dans le second chapitre, qui traite la problématique du rapport au temps, que la tonalité 

mélancolique de son monde fut précisée. Au travers de sa mise en intrigue se dégage, dans sa temporalité, 

un accès privilégié à son intériorité. Or pour De Quincey, cette vie intérieure était étroitement liée à son 
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passé (Jager, 1998), dans son vécu corporel présent (Merleau-Ponty, 1945; Gadamer, 1998). En effet, les 

impasses relationnelles et physiques furent ravivées à plusieurs moments de son existence. Elles l’avaient 

marqué. Sa manière d’être était intimement liée à l’articulation entre sa corporéité et ses souvenirs. Dans 

un tel contexte, le pharmakon était délivrance de ces souffrances et accès au bonheur. Ceci se caractérise 

notamment par la manière dont il s’affirmait (Minkowski, 1933). Avec le laudanum, De Quincey était 

davantage passif. Il avait toujours les mêmes aspirations, mais se sentait incapable de les agir. L’exemple 

le plus criant de cela est son incapacité à finir un ouvrage dont il restait simplement la préface à rédiger. 

Mais dans le temps, ce versant tragique de la passivité liée à l’addiction fut dépassé. Il ne s’agissait plus 

d’une fatalité, mais d’un moment de son existence. Sa relation au monde s’inscrivait dans le flux temporel. 

C’est le dernier thème, le sens des variations rythmiques de sa vie, qui complète ce cercle herméneutique. 

Effectivement, le récit de cet opiomane est rythmé par des périodes de crise (Maldiney, 2001). Ce constat 

inscrit l’usage d’opium dans son incapacité à traverser les crises, et donne à sa vie une forme cyclique. Un 

cycle qui se répète tout au long de sa vie sans jamais être tout à fait le même (Von Weizsäcker, 1958). Le 

laudanum, dans les coïncidences souffrantes vécues par cet anglais, permettait, si ce n’est de traverser les 

crises, de les supporter. Car la problématique se jouait au plan sensible, qui est de l’ordre de l’indicible 

(Straus, 1989). Le dilemme que rapporte l’auteur entre la souffrance originelle et la souffrance laudanique 

le tiraillait. Il était au fondement de son ambivalence. Et ce serait dans la reconnaissance et l’acceptation 

de la souffrance qu’il trouva une solution à cette impasse réflexive vécue; passage d’un plaisir désiré à une 

volonté de vivre avec et pour des « êtres chers » (Héraclite, 1986). Il se satisfaisait de sa condition et son 

récit autobiographique faisait ici office de tiers temps. Il instaurait un espace transitoire permettant de 

passer d’une vie désaffiliée à la fertilité d’une existence chargée d’un passé et tournée vers l’avenir (Fonds-

Ricoeur, 2016). D’ailleurs dans le début de l’œuvre il ne lâchait pas prise avec ses craintes. Il se justifiait 

constamment, alors que dans les dernières parties, son discours est tourné vers l’avenir, il semble plus 

mesuré et intégratif. 

Après ce développement, nous constatons que le principe même de la démarche de De Quincey est 

similaire à celui de l’approche existentielle : c’est une tentative d’intégration, de mise en lien et en 

perspective de positionnements extrêmes. Nous relions rêve et veille, jour et nuit, remède et poison, 

liberté et autorité, corps et esprit, santé et pathologie, etc. Ainsi, comme Héraclite en son temps, nous 

saisissons ces contraires dans leur unité dynamique. De Quincey accepte la souffrance  existentielle 

comme le chercheur accepte de complexifier son modèle de compréhension du monde et de réunifier 
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théoriquement l’insécable, l’existence, dans le temps (Pontarotti, 2020). Mais tout ce travail de 

décomposition et de recomposition n’a de sens que parce que la santé était perturbée. L’analyse de De 

Quincey et la thèse, ces approches existentielles, visent avant tout à dénouer le flux de la vie. 

6.1 L’œuvre et l’addiction 

Par un dialogue avec l’œuvre nous avons effectué une herméneutique de l’addiction. Cette ouverture 

permit de mieux comprendre une part de l’existence de De Quincey au travers de la narration de sa 

relation au monde. Dans cette perspective, l’opium fait fonction de médiation de son rapport Moi/monde; 

médiateur qui affecte l’ensemble de sa structure spatio-temporelle. Nous avons retrouvé des signes de 

cet effet au travers des crises qu’il a décrites. Ses douleurs stomacales illustrent clairement l’articulation 

de son passé avec son avenir, dans le moment présent. Elles le faisaient souffrir dans le présent tout en le 

renvoyant aux souffrances de ses mois de vagabondage et en affectant son appréhension de l’avenir. En 

laissant ressurgir l’histoire intérieure de sa vie, ses douleurs devenaient souffrance et l’immobilisaient.  

Dans ce développement existentiel se situe un apport majeur de la thèse, à savoir comprendre 

l’ambivalence des patients qui hésitent entre : continuer de consommer malgré les conséquences 

négatives de la consommation, ou arrêter et s’exposer à différentes souffrances. De Quincey vécu ce 

dilemme entre plaisir et souffrance. Comme c’est souvent le cas pour nos patients en CSAPA 25 , ils 

souhaitaient arrêter de consommer sans pour autant y parvenir. De Quincey présente les relations 

dissymétriques comme source de ses problèmes, par exemple avec les tuteurs et même certains de ses 

professeurs. Ces difficultés à supporter l’oppression vécue comme illégitime se retrouvent également 

après sa fugue – comprise comme mouvement de désaffiliation et tentative de libération de cette 

apparente tyrannie relationnelle. Pour De Quincey, dans le temps, l’enjeu de liberté/servitude s’est alors 

cristallisé dans sa corporéité. Cette dernière lui rappelait que la vie implique toujours une forme d’autorité 

à accepter. En parallèle de l’écriture de son récit, au travers de ce temps reconfiguré, il a alors donné un 

sens aux impasses qu’il rencontrait de manière cyclique. Cette réappropriation narrative du vécu conduit 

De Quincey, selon nous, à franchir ce dilemme de l’addiction. Il s’est courageusement émancipé par une 

reconnaissance et une acceptation de ses limites existentielles, c’est-à-dire une compréhension plus 

complète et intégrée de sa condition d’être humain (Castillo, 2013). Cette appréhension de sa 

problématique est singulière et nous place à un niveau de compréhension psychopathologique. Toutefois, 

 
25 Centre de Soin d’Accompagnement et de Prévention en Addictologie, 74 Boulevard d’Haussez, C.P. 40000 Mont 
de Marsan, France. 
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le développement existentiel dépasse la subjectivité de De Quincey puisqu’il aborde les thèmes universels 

de temporalité et de rythmicité, les variations rythmiques de la durée vécue. L’ambivalence de De Quincey 

prend sens dans la mise en perspective temporelle de sa manière d’être en relation. 

 D’ailleurs, ce cheminement conduit au constat que l’œuvre de De Quincey vérifie et précise, au travers de 

son dilemme, le fait que l’individu « addict » est fondamentalement face à des enjeux relationnels de 

dépendance (Garrau & Le Goff, 2010). Nous entendons par là que De Quincey est un être-au-monde, il est 

d’emblée dans et avec le monde et cette relation devint problématique pour lui lorsqu’il atteint des limites, 

qu’elles soient physiques, psychiques ou sociales. Nous parlons plus généralement de limites existentielles 

puisqu’elles sont l’affaire de l’humanité, de toute personne vivante. Rappelons une nouvelle fois les deux 

exemples les plus parlants : il y eu la dépendance qu’il avait envers ses aïeux et sa finitude que les affres 

de la faim lui rappelèrent. Au contact de ces limites, dans la douleur sensorielle, De Quincey prit conscience 

de sa dépendance au monde, qu’il soit physique ou social. Il s’agit alors de la dépendance dans son sens 

ontologique, qui dit qu’exister signifie en même temps coexister, que toute existence humaine est liée. Or 

dans sa jeunesse, pour composer avec l’amertume de ce constat, il fuyait. Il fugua avec la providence pour 

guide. Puis plus tard, à partir de ses douleurs dentaires, c’est avec le pharmakon qu’il tenta de dépasser 

ses limites alors rencontrées comme « obstacles ». Mais comme nous le savons, ce ne fut qu’une passade, 

un soulagement ponctuel qui prit la forme, à son tour, d’une addiction. Le mangeur d’opium était 

tourmenté entre plaisir, souffrance et soulagement. C’est à partir de ce moment-là que l’enjeu 

d’émancipation prit tout son sens. Aller au-delà de la dépendance qu’il ne pouvait plus éviter de voir. Soit 

il continuait et allait vers une mort certaine, soit il s’émancipait pour vivre avec sa souffrance. De fait, du 

début à la fin de son cheminement, la problématique n’a pas changé, elle a pris du sens. En se précisant, 

elle lui est apparue en tant que telle et l’a incité à un travail introspectif pour dépasser son dilemme. Travail 

de réaffiliation dans lequel, comme il le dit, il n’a pas été seul. Autrui était présent constamment, que ce 

soit dans l’attente d’absolution de ses confessions, ou dans ses motivations à maintenir son devenir, à 

rester en vie. 

Le mangeur d’opium anglais nous montre donc une chose : l’Homme est existentiellement dépendant. Ce 

n’est pas seulement le malade qui est dépendant, ce sont tous les êtres humains dans des degrés différents. 

L’addiction caractérise la relation dynamique au monde de l’être humain et surtout que la cohérence de 

cette relation est mise à mal par les limites de l’individu. Plusieurs auteurs ont mis en évidence ce fait que 

nous sommes toujours dans et avec le monde. C’est notamment le cas du philosophe Martin Heidegger 
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(1927) et du psychiatre Ludwig Binswanger, (1975). Toutefois, l’étude de cette autobiographie précise le 

caractère tragique de l’addiction (Quintin, 2012, p. 41). Dans ses souffrances, dans son dilemme, De 

Quincey se rend compte qu’il est condamné à souffrir. Il cherche une place dans le monde et cela implique 

de faire l’expérience de la souffrance. Ce constat apporte une certaine gravité à l’être-au-monde, au fait 

d’être toujours dans et avec le monde. Une vignette clinique d’un de nos patients illustre cette difficulté 

pour composer avec le monde et transiter d’un état à un nouveau. Cet usager26 d’alcool du CSAPA était 

dans une impasse avec sa conjointe, il ne parvenait pas à aider cette dernière à dépasser sa jalousie. En 

effet, au cours des premières rencontres, motivées par des problèmes d’alcoolisation pendant ses horaires 

de travail, nous constatons que ses consommations variaient avec les crises de son couple. Selon lui, 

lorsque sa conjointe présentait une jalousie maladive et lorsqu’elle lui faisait des reproches à son retour 

du travail, il consommait du whisky pour supporter les remontrances. Face à l’omniprésence de ce 

problème, nous en sommes arrivés au constat que la consommation d’alcool était son moyen de faire face 

aux crises. Cela lui permettait de vivre avec cette impasse. La jalousie de sa compagne paraissant sans 

solution, il la supportait en buvant son whisky. Or, lorsque sa consommation eu des conséquences 

négatives dans sa vie professionnelle, il se retrouva face au dilemme suivant : Dois-je réguler ma 

consommation et retrouver une souffrance relationnelle plus vive avec ma compagne ou maintenir une 

distance affective avec elle en consommant massivement chaque jour et en prenant le risque de mettre 

en péril mon avenir professionnel ? Ici, l’exploration de sa temporalité et des dynamiques relationnelles, 

son rythme, nous offrit un accès privilégié à son monde ambiant pour reconnaître le contexte des impasses 

qu’il rencontrait. En effet, au-delà de l’identification de ce schéma relationnel amoureux, nous comprîmes 

qu’il aurait à plusieurs reprises eu des difficultés relationnelles dont il ne parvenait pas à s’extraire. C’était 

une forme de répétition de cette manière d’être en relation avec comme point commun un manque de 

ressources pour faire face aux impasses qu’il rencontrait, pour limiter ou mettre un terme aux relations. 

Sa vie semblait rythmée par ces crises amoureuses dans lesquelles il ne parvenait pas à affirmer et faire 

respecter son point de vue. Dans ce contexte d’impuissance, l’ambivalence à l’arrêt du comportement 

pathologique prit une signification nouvelle. Les effets de l’alcool le conduisirent à en user comme d’un 

remède. Ce regard est centré sur les enjeux relationnels. Il diffère de ce que l’on peut rencontrer 

couramment comme première compréhension médicale de l’addiction (Ballon, 2013; Bonnet, 2017; 

Courty et Authier, 2012; Laxenaire, 2010; Saffroy et al., 2008; van Kernebeek et al., 2022). Ici, il ne s’agit 

pas de porter son attention sur une problématique neurologique, génétique ou même sur une comorbidité 

 
26 Nous avons modifié certains renseignements afin que la personne dont nous présentons l’exemple ne puisse pas 
être reconnue. 
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avec d’autres troubles neurodéveloppementaux. L’enjeu appréhendé est celui de la manière d’être en 

relation. Toutefois, les répétitions cycliques que vit ce patient ne nous renvoient ni à un univers pulsionnel 

inconscient, ni même à un ensemble de spécificités génétiques et neurologiques de l’individu. C’est le 

processus d’identification de la manière d’être que nous travaillons. Nous voyons comment une personne 

parvient à se réapproprier ou à se libérer de ses automatismes. Les répétitions témoignent, pour ce patient, 

de ses difficultés à s’affirmer et à se faire respecter dans leur relation. Il est avant tout face à un problème 

d’échange ou de dialogue. Il ne s’agit pas directement d’un inconscient freudien fait de mécanismes de 

défense, de génotype spécifique ou de déficit en neurotransmetteurs, mais bien plutôt d’une rencontre. 

Nous avons rencontré un homme qui vit son quotidien avec ses habitudes, ses synthèses passives (Husserl, 

1931), qu’il tente de reconfigurer. Pour le dire autrement, le patient travaille sur sa flexibilité, sa capacité 

à trouver de nouveaux moyens de maintenir un équilibre ou trouver sa place dans le monde. À un moment 

donné, dans son histoire de vie, la fuite dut être un moyen adapté pour faire face aux impasses qu’il 

rencontrait, mais aujourd’hui, cette réponse systématisée ne répond plus à ses besoins. 

De ce constat découlent des implications cliniques pour la prise en charge des patients présentant ce type 

de problématique. Les échanges avec ces derniers sont un moyen d’identifier leurs impasses relationnelles, 

temporelles et rythmiques, et ainsi de les accompagner en partageant le malaise inhérent à ces situations 

critiques. Réussir son couple, et plus généralement son existence, relèverait d’un défi héraclitéen qui 

implique de « métaphoriser », de tenir en équilibre des contraires. La relation thérapeutique serait alors 

l’occasion de reconfigurer les dilemmes historiques des patients. Comme nous l’avons vu avec Ricœur, la 

clinique serait le lieu où l’historique de la vie et l’imagination créatrice d’un sens nouveau peuvent être 

articulés, ce qui permettrait d’aller au-delà de l’ambivalence. Or, la psychothérapie se joue dans un temps 

« horizonné », c’est-à-dire un temps vécu qui est toujours dans un monde commun et partagé – 

uniquement avec le thérapeute. À la croisée des chemins entre son passé et son devenir, dans l’ici et 

maintenant, le patient instaure un dialogue et ainsi se donne l’occasion de se réapproprier son passage à 

l’action. Tout l’enjeu serait dans la dialectique de ces niveaux temporels, la transition entre le temps 

historique figé, de la connaissance factuelle, et le temps vécu affectif, celui de la rencontre clinique et plus 

généralement celui de la durée, du « maintenant ». Et ce « travail relationnel » effectué avec le patient 

n’exclut pas, voire nécessite un complément de prise en charge médicale ou sociale. Dans ce cas en 

l’occurrence, le patient avait un traitement par benzodiazépine, qui l’aidait à se réguler au niveau 

émotionnel, et un accompagnement social pour le soutenir dans la stabilisation de sa situation 

professionnelle et familiale. 
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Pour résumer, il semble que l’identification de l’ambivalence des patients en addictologie et une quête de 

son sens, dans sa dimension relationnelle, soient essentielles. En gardant à l’esprit que l’individu est 

fondamentalement dépendant, nous pourrons contextualiser les impasses relationnelles des patients en 

conscientisant leur temporalité et leur rythmicité. En effet, sans pour autant être exhaustifs, ces thèmes 

ouvrent une compréhension du déplacement de la dépendance existentielle – inhérente à la condition 

humaine – vers une forme d’addiction. Qu’elle soit comportementale ou liée à une substance, l’addiction 

témoigne du continuel effort de « dialogue » ou d’échange pour maintenir une place dans le monde. 

L’opiomane nous parle de la recherche d’un équilibre dynamique et donc transitoire, de l’existence. De 

Quincey cherche sa place dans le monde. Il montre que la nature de l’Homme est profondément liée à la 

transformation et que l’existence correspond à un effort constant d’adaptation. Les études récentes 

consécutives à la pandémie liée au COVID-19 abondent d’ailleurs dans ce sens et soulignent une 

majoration des comportements addictifs ainsi que des difficultés d’adaptations significativement plus 

importantes pour les personnes souffrant d’addiction (Massant et al., 2022; Mengin et al., 2020). 

6.2 Limites 

Comme nous venons de le voir avec De Quincey, l’être humain est limité et se construit autour de ces 

limites. Il en va de même pour notre recherche. C’est la raison pour laquelle nous parlons de non-

exhaustivité à propos des thèmes de temps et de rythme. Ainsi, nous allons exposer les limites qui cadrent 

et situent ce travail, ce qui mènera à une mise en perspective de notre pratique clinique au travers de la 

posture herméneutique. 

Notre approche de l’œuvre est à la fois ce qui a ouvert notre recherche et ce qui la limite. L’orientation 

donnée au cheminement, le choix de chaque citation de l’auteur, vient du fait qu’elles nous ont interpellés 

dans notre parcours de recherche. En revenant systématiquement sur ces thèmes de l’existence, du temps 

et du rythme, non avons développé une compréhension inédite de la vie de De Quincey et plus largement 

du phénomène d’addiction. Or, un autre chercheur aurait pu saisir cette œuvre différemment et même 

passer outre la temporalité et la question du rythme de cet opiomane anglais. Il aurait par exemple pu 

appréhender la question dans une perspective cognitive pour approfondir les thèmes du rêve, abordé en 

premier chapitre, et du ressouvenir, abordé dans le second chapitre. Nous aurions également souhaité 

davantage explorer la question du senti qui caractérise le moment critique de la rechute, son craving. Ceci 

serait d’ailleurs un thème pour de futures recherches pluridisciplinaires. 
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Dans ce sens, nous reconnaissons que les auteurs qui ont éclairé la recherche sont également une limite. 

Notre dialogue s’est articulé autour de la psychologie, la psychiatrie et la philosophie. La pensée de chacun 

des auteurs majeurs du développement était nourrie en partie par la phénoménologie. Nous avons 

éprouvé des difficultés à trouver un équilibre entre l’apport de la pensée philosophique et la concrétude 

de l’existence du mangeur d’opium. Des choix ont dû être faits en laissant de côté, par exemple, certaines 

pensées plus idéalistes. Ces décisions, bien qu’éclairées, limitent la recherche dans le sens où elles nous 

privent peut-être d’une compréhension plus fine de De Quincey. D’ailleurs, la filiation de Binswanger, 

Tellenbach, Minkowski, Maldiney, Von Weizsäcker, Heidegger, Husserl, Gadamer, Merleau-Ponty et Straus, 

avec le philosophe présocratique Héraclite, caractérise cette limite. Tous ces penseurs, au-delà de leurs 

différences de compréhension du monde, ont une même affiliation. Or d’autres courants de pensée, 

comme la pensée de Parménide, apporteraient certainement une mise en perspective différente de cette 

œuvre et du phénomène d’addiction. 

Au-delà de ces choix d’investigation, la place accordée aux auteurs théoriques dans l’interprétation du 

texte nous interroge également. Tout au long de ce cheminement, nous avons dû composer avec le 

dilemme suivant : jusqu’à quel point puis-je m’inspirer d’autres auteurs et laisser place à ma propre 

interprétation? À la manière du clinicien qui se demande jusqu’à quel point il peut faire part de son vécu 

dans la relation thérapeutique ou dans quelle mesure il doit appliquer rigoureusement les théorisations 

qu’il connaît (Mairesse, 2007; 2016). Ainsi, à ce stade nous n’achevons pas, mais interrompons notre 

analyse. 

Notre tentative d’exhaustivité du travail effectué peut également être perçue comme limitante pour ce 

travail. En effet, les auteurs majeurs qui ont appuyé notre réflexion ont produit des œuvres conséquentes 

et pour en rendre compte dans ce format universitaire, un effort important de synthèse fut nécessaire. Il 

serait toutefois intéressant à l’avenir de détailler davantage les différentes parties pour être plus près de 

la pensée des auteurs et peut-être, clarifier davantage notre compréhension de ces enjeux.  

De plus, même si plusieurs auteurs étaient médecins, un point de vue médical pourrait compléter ce travail, 

au même titre que les approches sociale et pluridisciplinaire recommandées par les « plans addiction » qui 

encadrent notre pratique (MILD&CA, 2018; décret n°2007-877). Cette recherche est avant tout une 

recherche en psychologie. Cependant, nous avons mis en évidence que, selon De Quincey, sa condition 

sociale faisait partie intégrante de sa problématique. En outre, contrairement à la plupart des personnes 
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rencontrées en addictologie, cet homme n’était pas un patient à proprement parler. Cela signifie 

notamment qu’il devait avoir suffisamment de ressources pour traverser ses crises existentielles sans 

l’aide d’un soignant. Sa narration s’appuie sur sa temporalité, qui n’était pas totalement submergée par 

ses souffrances. Cela lui a permis de constituer son œuvre littéraire, ce qui suppose une claire construction 

du passé et de son interprétation (Mellier, 2007). Cet auteur anglais avait des capacités d’introspection 

qui, au travers de la mise en intrigue de sa propre existence et du soutien de son entourage, auraient 

permis son émancipation de l’opium.  

Quant au récit, il est en lui-même à la fois porteur de sens et limité pour la recherche. Comme souligné 

par Ricœur, il n’épuise pas la capacité de dire le temps, car si nous avons exploré la temporalité du 

mangeur d’opium, la narration donne uniquement accès à une partie de son existence. Force est de 

constater que tous les récits ont à faire à une tranche de temps, même si elle a été prolongée par De 

Quincey dans la réédition augmentée de ses « Confessions ». De fait, les « portes » que nous avons 

ouvertes dans cette herméneutique sont limitées au « monde de l’œuvre » et nous incite à compléter ce 

travail avec d’autres œuvres, ainsi que d’autres approches qualitatives et quantitatives.  

Dans la continuité de l’incapacité de la narration à faire part de l’ensemble du flux de l’existence, notre 

utilisation d’images, comme celle de la séparation et de l’union peut être également vue comme une limite. 

Une image n’est pas un principe explicatif de type vitaliste qui permettrait de déterminer absolument 

toutes les réalités du vivant. Elle reste relative et, si elle nous a permis de saisir les phénomènes temporels 

et rythmiques qui sont par définition dynamiques et ne peuvent pas être captés ou pris de manière 

définitive par les concepts réflexifs, elles ne nous permettent pas d’embrasser conceptuellement le 

phénomène d’addiction en totalité. C’est un effort qui demeurera effort de configuration, de 

représentation. 

Ainsi, ces limites rappellent le vécu du psychothérapeute et ouvrent vers les enjeux de notre posture 

clinique (Chabert, 2020; Marty, 2020). L’interprétation aide à la reconnaissance des impasses qui se 

manifestent dans l’ambivalence des patients, mais elle ne la fait pas nécessairement disparaître. La ou les 

problématiques se résoudraient notamment par un travail introspectif partagé avec le thérapeute 

(Plantade-Gipch A., 2017). Cet effort conduit à une vision plus globale et intégrée de la problématique 

étudiée. L’herméneutique ou l’art de l’interprétation rejoint ici l’art de la thérapie (Jager, 2013; Yalom, 

2002). Au cours d’un travail herméneutique, le chercheur fait un effort constant d’ajustement entre 
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notamment la prise en compte de son ressenti, de sa précompréhension de l’œuvre étudiée, des 

connaissances théoriques qui vont orienter sa compréhension et des voies d’explorations qu’il pourrait 

emprunter. Or, il en va de même pour le psychologue clinicien qui effectue en permanence un travail 

d’ajustement au rythme du patient, tout en usant de son bagage théorique pour étayer ses interprétations. 

Dans ce dialogue, le thérapeute, comme le chercheur, n’a aucune assurance sur l’effet qu’auront ses 

interventions. Une grande attention portée à ses propres ressentis et au patient n’épargne pas cette 

incertitude. Ce point de rencontre entre l’herméneutique et la pratique clinique devrait être exploré dans 

de futures recherches. La difficile articulation entre psychologie clinique et psychologie expérimentale 

témoigne de cette nécessité (Marty, 2020). Il s’agit en effet de saisir l’essence du rapport entre science et 

clinique, puisque la loi générale ne s’applique pas nécessairement à la singularité de chaque patient. Ici se 

trouve la difficulté majeure que rencontrent les manuels de classification nosographique et qu’Henri 

Bergson caractérise clairement dans « L’évolution créatrice » (1907). Comment faire se rejoindre la 

connaissance et la vie ? Dans cette problématique, il s’agirait, selon lui, d’essayer de recomposer ensemble 

la dimension biologique mouvante avec une théorie de la connaissance. 

De ce point de vue, les limites de l’herméneutique montrent qu’elle serait à la croisée des chemins entre 

recherche appliquée et pratique clinique. Par l’œuvre nous aurions accès au monde sensible et cette 

ouverture permettrait d’être au plus près des phénomènes qu’en tant que psychologue nous côtoyons au 

quotidien. Ce serait une posture, à la fois réflexive et clinique. Au lieu de chercher une réponse spéculative 

à un problème, l’effort serait de décrire à nouveau la difficulté sur laquelle avait buté la réflexion. Ceci, 

sans faire disparaître le problème, aiderait à le dénouer en le voyant autrement. Cette nouvelle description 

permettrait de distinguer des « [...] aspects jusqu’alors confondus, de préciser les points où se noue la 

difficulté. » (Ricœur, 2013, p. 9). Comme pour Aristote en son temps, il s’agirait de dépasser la coupure 

entre les théories et le réel. Chez lui, chaque résultat important de réflexion était une réponse à une 

question précise et concrète (Hadot, 2002). Toutefois, sa posture semblait plus intéressante que ses 

réponses étant donné que sa méthode consistait à toujours envisager le problème sous un nouvel angle. 

« Sa formule pour désigner cette méthode, c’est : « Prenant maintenant un autre point de départ […] ». » 

(Hadot, 2002, p. 67). En changeant de point de départ, de perspective, il établissait une correspondance 

entre des connaissances et les « situations concrètes ». Il sera ainsi intéressant d’étudier la posture du 

psychologue, étant donné la racine commune que cette attitude herméneutique forme entre la recherche 

et la pratique clinique. 
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6.3 Ouverture à une anthropologie philosophique de l’addiction 

Le projet du psychiatre Ludwig Binswanger était de parvenir, par la psychopathologie, à une extension de 

l’anthropologie philosophique (Binswanger, 2016a). Rétrospectivement, nous constatons qu’il y a en effet 

une dimension anthropologique dans ce travail. Nous comprenons mieux De Quincey et par cette avancée, 

c’est l’appréhension de l’Homme qui se précise. Car cette démarche anthropologique tente de saisir 

l’Homme dans les moments de rupture. Elle n'est pas, comme nous pourrions le penser, un retour au 

commencement de l’humanité. Dans ces moments où l’expérience se disloque, comme par exemple dans 

les crises vécues par De Quincey, le phénomène se manifeste et permet la compréhension de l’Homme. 

Cette anthropologie rompt avec la distinction entre le normal et le pathologique. « Seul est pris en compte 

le pur phénomène tel qu'il apparaît dans les instants critiques de l'existence. » (Joli, 2020, p. 149). Le 

philosophe Hans Blumenberg la définit ainsi : 

Une anthropologie philosophique ne sera jamais une science autonome de même rang que 
d'autres disciplines. Jamais non plus elle ne sera, de manière honnête, une institution 
interdisciplinaire qui synthétise les résultats de nombre d'autres sciences, à niveau pour ainsi 
dire supérieur, et les conduit vers de nouvelles configurations. Pour la déterminer au mieux, 
il faut se souvenir de la question philosophique : 'Qu'est-ce que l'homme?' Mais non pas 
primairement au sens où elle placerait, ou éveillerait des espoirs dans la réponse à cette 
question, mais plutôt en ce sens que, eu égard à cette formule, elle demande : qu'était-ce, ce 
que nous voulions savoir ? Et qu'est-ce que peut être ce que nous pourrions apprendre ? 
(Blumenberg, 2011, p. 453) 

Ce commentaire renvoie aux difficultés décrites précédemment. Une anthropologie philosophique ne 

permet pas d’avoir la réponse à une question, mais préciserait cette dernière tout en rappelant l’origine 

de notre démarche. La problématique « […] ne cesse pas par cela seul qu'on l'a découverte. » (Joli, 2020, 

p. 152). Ce n’est par exemple pas parce que nous reconnaissons être fondamentalement dépendants que 

la problématique de déplacement de cette dépendance vers un comportement addictif est résolue. Et 

nous retrouvons cela dans cette thèse puisque la problématique de l’addiction n’a pas été réglée. Elle a 

été précisée, ce qui permet de réorienter notre posture. Par l’étude psychologique, nous serions au cœur 

de cette anthropologie qui s’inscrit en parallèle ou en arrière-plan des sciences humaines. Pour 

Blumenberg la psychopathologie serait d’ailleurs un marqueur anthropologique décisif. Selon lui, la 
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psychopathologie apporte une voie d’accès aux thèmes 27  anthropologiques par ses méthodes de 

description et de compréhension.  

Dans ce sens, en psychopathologie, les thèmes fondamentaux sont mis à en évidence dans les défaillances 

ou altérations. Ceci permet, a posteriori, d'englober la diversité des phénomènes humains. Ce serait le 

fond de ce travail de thèse, car comme le souligne Gadamer, « […] ce qui s’articule dans une singularité 

concrète et appartient, dans cette mesure, à la connaissance historique n’est pas intéressant parce que 

c’est singulier, mais parce que c’est l’humain » (1998, p. 40). Ainsi, dans l’exploration de l’existence d’un 

opiomane, nous avons fait non seulement une avancée compréhensive existentielle, mais également une 

avancée dans la compréhension de l’Homme. En effet, notre discernement des fortunes diverses de De 

Quincey et l’articulation du concept d’addiction avec son œuvre se rejoignent anthropologiquement. C’est 

un cheminement négatif, c’est-à-dire prenant pour point de départ les défaillances et altérations (Joli, 

2008, p. 262). Il permit de thématiser le phénomène d’addiction en trois temps avec l’existence, la 

temporalité et la rythmicité. Ces thèmes anthropologiques nous introduisent à un niveau d’analyse qui 

serait doublement fondamental : au plus près de la singularité de De Quincey; et au plus près de l’humanité. 

La psychologie est indissociable de ce fond commun à toutes les pratiques : le champ entier des 

phénomènes humains. Dès son instauration en tant que discipline scientifique à part entière, la 

psychologie fut positionnée comme une science ne pouvant pas faire l’économie d’un regard 

philosophique. Ebbinghaus, considéré comme un des pères de la psychologie expérimentale de 

l'apprentissage, préconisait à ce propos en introduction de son traité de psychologie qu’elle ne perde pas 

ses connexions avec la philosophie, contrairement aux sciences naturelles qui ne seraient pas parvenues 

à le faire (Ebbinghaus, 1908, p. 24). Pour Von Weizsäcker tout cela correspondrait à l’anthropologie 

philosophique. « […] la liaison de la physiologie avec la psychologie et de la psychosomatique avec la 

philosophie s’inscrirait dans le cadre d’une anthropologie médicale. » (von Weizsäcker, 1958, p. 29). 

Deux exemples évoqués dans les limites illustrent ce qu’est l’anthropologie philosophique, le rêve et le 

refoulement. Dans le premier chapitre, avec Binswanger nous avons explicité la compréhension du rêve 

dans une approche existentielle (1971) et avons précisé les différences entre ce point de vue et le point 

de vue psychanalytique (Freud, 1900). Ensuite dans le second chapitre, nous avons exploré les liens entre 

 
27 Les thèmes sont une détermination active, une condensation expressive d'un style phénoménologique non 
réductible aux concepts. (Joli, 2020) 
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temporalité et corporéité avec les travaux de Merleau-Ponty (1945). Ce dernier explicite sa compréhension 

de l’Homme en s’inspirant du concept psychanalytique de refoulement. Ces deux thèmes seraient des 

vérités anthropologiques. Quel que soit la culture dans laquelle vit l’être humain, il fera l’expérience du 

rêve et retiendra des événements marquants. Ces deux thèmes que nous avons retrouvés dans la thèse, 

les lecteurs sensibles à la psychanalyse les auront peut-être identifiés comme des redites. Or justement, 

ce sentiment de déjà vu, qu’en tant que psychologue, médecin psychiatre ou psychothérapeute vous avez 

sûrement déjà vécu en lisant ou entendant des concepts d’approches différentes de la vôtre, renverrait à 

cela. Vous êtes face à un phénomène humain, commun aux humanités. C’est peut-être la raison pour 

laquelle aujourd’hui l’approche intégrative de la psychothérapie et pluridisciplinaire se popularise et 

rencontre du succès (Battaglia et al., 2010 ; Dematteis, Pennel, 2018 ; Doutrelugne, 2019; Mehran, 2011 ; 

Tarquinio, 2017). La synthèse des approches qui ont été développées au cours des siècles, aussi bien en 

psychologie qu’en médecine générale, en philosophie et dans tous les domaines, nous incite ainsi à 

dépasser une compréhension « hyper » spécialisée pour aller vers une compréhension plus globale de 

l’humanité. L’évolution scientifique et les politiques publiques conduisent, aujourd’hui, à dépasser les 

spécialisations pour aller vers des approches intégratives plus globales. Nous allons alors d’un pôle vers un 

autre, de l’hyperspécifique vers le pluridisciplinaire et le global (Kramer et Ragama, 2015; Silvestre et 

Tarquinio, 2021 ; décret n°2007-877 du 14 mai 2007). 

Ainsi, l’anthropologie philosophique apporte une distance et délimite un cadre pour les psychologues, 

dans leurs postures de clinicien et de chercheur. Nous comprenons les approches psychothérapeutiques 

intégratives comme une indication de cela. De cette mise en perspective, les thèmes existentiaux de temps 

et de rythme, tout comme l’ambivalence, prennent leur dimension universelle et dépassent le phénomène 

d’addiction ou même l’approche existentielle. Ils nous renvoient à des enjeux propres à l’Humain. De plus, 

le constat de dépendance existentielle que l’Homme a envers l’environnement introduit également à deux 

autres thèmes communs aux humanités et tout aussi fondamentaux. Il s’agit de la notion d’équilibre dans 

l’existence qui implique la question de la transition, de la métamorphose permettant le passage d’un état 

à un autre. Le rapport à l’autorité présenté par De Quincey met ces enjeux en exergue. Il recherche sa 

place, un juste milieu entre des extrêmes, entre la fuite systématique et l’oppression tyrannique. Et la 

solution se trouverait dans sa capacité à transiter d’un état à l’autre, sa capacité de pivotement. Ainsi, de 

par leur nature universelle, transthéorique, indéterminée et ouverte, ces différents thèmes fournissent 

une grille de lecture flexible à tout chercheur/clinicien. 
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En outre, l’anthropologie négative met en perspective notre compréhension de la psychothérapie. Cette 

dernière serait également une approche négative, dans le sens où c’est à partir des défaillances ou des 

altérations du patient que nous l’accompagnons vers une réappropriation de sa manière d’être, vers une 

existence plus éclairée et libre. La problématique qui motive sa demande serait ainsi l’occasion du 

changement. La mise au jour des thèmes, comme la temporalité et la rythmicité, permettrait au 

thérapeute d’être au plus près du vécu du patient. Pour le chercheur, elle ouvrirait à un vaste champ 

d’investigation, allant de l’approfondissement de la réflexion philosophique, à la mise en place de 

protocoles expérimentaux opérationnels pour étudier, par exemple, les déterminants du passage à l’action 

dans l’ambivalence. Ces efforts de recherche permettront aux cliniciens d’avoir des points de repère pour 

leur pratique et ainsi d’appréhender la relation thérapeutique dans une posture alliant intelligence 

conceptuelle et intelligence instinctive, ce que Bergson nomme l’intuition (Bergson, 1907). 
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CONCLUSION 

Il y a plus de deux cents ans, après de multiples tentatives, un homme régla sa problématique d’addiction 

à l’opium. Nous avons alors approché son œuvre dans une perspective existentielle pour découvrir sa 

manière de résoudre ce problème. Nous avons compris que son émancipation, sa libération du « joug de 

l’opium » impliquait davantage d’enjeux que la seule relation au pharmakon. Que ce soit dans son sommeil 

ou lorsqu’il était éveillé, les dissymétries relationnelles sont apparues comme la problématique majeure 

de son cheminement. Il décrit une tendance naturelle à la fuite face aux impasses vécues dans les rapports 

de force sociaux. Et quand la fuite physique ne fut plus une solution envisageable – avec l’apparition des 

douleurs physiques – il usa de l’opium pour s’évader ou composer avec sa réalité ambiante. « L’autorité » 

de son corps fut telle qu’elle le contraint à un travail d’introspection, qui nous parvient sous forme de 

confessions. Dans ses « Confessions », il se réapproprie son histoire et traverse finalement ses périodes 

de crise en faisant le deuil d’un plaisir total. En intégrant le fait qu’il est limité et fondamentalement 

dépendant, il aurait accepté d’en passer par une certaine souffrance pour faire à nouveau l’expérience du 

bonheur. Dans ce mouvement, il semble qu’il soit également parvenu à être de nouveau inscrit dans une 

forme de succession, il était réintégré socialement. Entre sentiment d’oppression tyrannique et liberté 

téméraire, De Quincey dit avoir trouvé sa place dans ce monde fait de dissymétries relationnelles. Il est 

parvenu à effectuer un pivotement, à relier ces extrêmes au cours de son existence. Cette évolution le 

conduit à l’émancipation, vers une liberté sociale représentative d’un équilibre entre plaisir et souffrance.  

Son addiction à l’opium prend ce sens existentiel par l’exploration de sa temporalité et de sa rythmicité. 

Ces deux thèmes permirent de mettre en perspective sa manière d’être et offrirent une voie d’accès 

inédite à son monde vécu. Dans son rapport au temps, c’est-à-dire la manière dont il reste marqué par 

certains événements et dont il vit le présent et appréhende l’avenir, c’est un versant inexploré de son 

intériorité qui s’est dévoilée. Nous avons découvert des impasses relationnelles irrésolues et une tendance 

à la passivité. De plus, sa temporalité nous est apparue sous une forme rythmique bien spécifique, dans 

des répétitions. Les périodes de crise se succédaient et c’est au terme du cheminement confessionnal qu’il 

parvint, selon ses dires, à les franchir. Son existence aurait alors pris un nouveau rythme, un flux dans 

lequel les répétitions étaient vécues différemment, car elles n’étaient plus synonymes de rechute, mais 

d’évolution. 
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Au-delà de cette compréhension, ce travail de recherche nous interroge sur le rapport entre 

l’herméneutique littéraire et la pratique clinique. Étant donné le nombre important de points communs 

trouvés entre les limites méthodologiques et celles de notre pratique, il semble que l’exploration de ces 

enjeux permettra d’identifier plus clairement ce qui semble être une posture à la fois clinique et de 

recherche. Le constat de l’ambivalence, commun dans les prises en charge en addictologie, place le 

chercheur comme le clinicien et son patient dans des impasses. Or, à l’image de De Quincey, il semble que 

ce soit l’évolution de sa posture, de sa manière de comprendre et envisager sa relation au monde qui lui 

ait permis de transiter, d’être émancipé. 

C’est d’ailleurs cette remarque qui nous a introduits à l’anthropologie philosophique. Cette dernière 

permet de recontextualiser la démarche de recherche et la psychologie en général. Elle apporte un sens, 

une situation, à cette recherche et la place au cœur de la dynamique actuelle de reconsidération 

plurifactorielle de la psychologie. Toutes les recherches, qu’elles soient d’orientations psychanalytique, 

systémique, cognitive ou autre, orientent vers une compréhension complexe, multifactorielle de la psyché 

et de la personne en général. Elles font cela, car l’être humain est à la foi multifactoriel et unité. À l’image 

de l’humanité qui est multiple et une. En partant de la vulnérabilité de Thomas De Quincey et avec le 

concours des auteurs cités au sein des différentes parties, nous avons exploré les profondeurs de son 

intimité et, dans le même temps, nous avons dépassé nos différences culturelles et générationnelles, au-

delà de l’altérité dans l’unité anthropologique des êtres humains. Par les thèmes de dépendance, de temps, 

de rythme, d’équilibre et de transition existentielle, nous sommes au plus près de l’humanité. Voilà ce que 

montre l’anthropologie et ce que nous découvrons dans ce travail.  

Ainsi, l’herméneutique de cette œuvre a un triple apport. Tout d’abord, elle nous a permis d’élargir le sens 

de l’ambivalence des patients vivants des impasses existentielles. Les difficultés à changer de 

comportement éprouvées et dépassées par De Quincey sont des pistes de réflexion pour accompagner 

nos usagers dans leurs propres dilemmes. Car comme le mangeur d’opium anglais, ils sont dans des 

impasses relationnelles avec l’environnement et dans leur corps propre.  

Le second apport concerne les thèmes anthropologiques identifiés. La temporalité incarnée de De Quincey, 

saisie dans son devenir, nous a permis d’interpréter autrement son existence. Par sa temporalité et sa 

rythmicité, nous avons eu un accès privilégié à la compréhension de sa manière d’être. Ceci permit 

également de confirmer et préciser le fait que l’être humain est un être-au-monde, c’est-à-dire qu’il est 
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fondamentalement dépendant. L’addiction représente alors une forme de déplacement de la dépendance 

fondamentale non acceptée par De Quincey vers une conduite addictive. Et la psychologie, du fait de cette 

dépendance originelle, sera comprise dans un sens existentiel. Ainsi, ces éléments représentent une base 

initiale qui ouvre à tout un champ de recherches cliniques et théoriques. Il pourra par exemple y avoir une 

série d’études consacrées à la compréhension des différentes pathologies psychiatriques suivant ces 

thèmes de temporalité et rythmicité. Inversement, il sera intéressant de voir ce qu’une anthropologie 

philosophique d’autres troubles pourra apporter à la compréhension de l’Homme et ainsi de l’addiction. 

Nous pourrons également associer ce travail à des travaux d’autres orientations, comme les approches 

cognitives ou neurobiologiques. Cela afin d’explorer ces thèmes dans des perspectives différentes. Ce 

travail permettra de les éprouver et aussi d’apporter un nouvel allant à ces secteurs de recherche en 

explorant d’autres types de causalités et de médiations. Concernant la prise en charge des citoyens 

souffrant d’addiction, des sensibilisations et des formations pourront être faites auprès des soignants, des 

politiques, des magistrats et des forces de l’ordre. Cela leur offrira la possibilité d’ajuster leurs 

comportements et jugements à la lumière de cette compréhension relationnelle de la pathologie. Des 

protocoles pourront être mis en place avec, par exemple le modèle de théâtre forum développé par 

Augusto Boal (1989; 2020; Kina et al. 2017) et qui vise à faire évoluer les représentations, les attitudes et 

les compétences relationnelles. 

Ce double constat conduit à problématiser l’apport de la méthodologie, qui pourra être une assise pour la 

posture du psychologue. L’herméneutique sera alors appréhendée à la fois comme posture clinique et 

comme posture de recherche. Ce modèle de dialogue cherchant l’authenticité transcende la tâche à 

accomplir et oriente vers la liberté. De même que pour De Quincey, l’émancipation du psychologue 

viendrait alors de la posture. Plus conscient des limites et possibilités de l’existence nous seront plus libres. 

Par la posture, un accès à la liberté s’ouvre, car elle permet de franchir les impasses, de traverser les 

événements critiques de manière autonome. C’est dans cette posture que nous avons saisi des 

correspondances entre différentes approches théoriques et dégagé des thèmes communs aux humanités. 

La conscience de cette posture constituera alors une force pour situer notre pensée et l’apport qu’elle 

peut avoir pour la psychologie. Cela ouvre à un dialogue autour de la psychologie en tant que science 

humaine à la recherche d’une éthique clinique (Ibarruthy, 2013). L’ensemble de ce développement 

constitue ainsi une assise pour rencontrer son prochain qui souffre. C’est une compréhension de l’homme 

fondatrice de toute notre future approche de la psychologie. 
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Oui, elles étaient bien aveugles, les impulsions de mon cœur ; aujourd’hui, le vent les a 
dispersées ; mais je me dis qu’elles annonçaient peut-être une époque plus éloignée et 
qu’elles peuvent encore se justifier et se voir autrement interprétées […] (De Quincey, 1964, 
p. 169) 
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