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RESUME

Les patients souffrant d’addiction sont confrontés au dilemme de I’arrét ou non de leur consommation.
Cette ambivalence est aussi problématique pour les cliniciens, les chercheurs, I'entourage et plus
largement I'ensemble de la société, qui se trouvent également pris dans la rechute. Nous tentons ici de
sortir de cette impasse en comprenant le phénomene d’addiction par l'inscription de I'individu dans le
monde, a travers une vie, rythmée par des intentions et les coincidences du quotidien. Que disent le

rapport au temps et au monde dans le mouvement vers la liberté ?

Une herméneutique du récit autobiographique « Confessions d’un mangeur d’opium anglais » de Thomas
De Quincey, par l'univers qu’il décrit, nous permet notamment d’aller au-dela de la dichotomie
méthodologique entre objectivisme et subjectivisme. Cette réalité narrée est le point de départ et le fil
conducteur de notre recherche. Le cadre théorique de I'approche existentielle nous permet d’analyser

cette relation au monde.

Pour De Quincey, le probléeme de la consommation d’opium se manifeste particulierement dans les limites
physiques et des impasses relationnelles marquantes. Son sentiment d’impuissance induit une absence
de perspective et une forme de passivité. Faute de traverser les périodes de crise, il semble les mettre en
suspend ou les éviter. Poussé par la crainte de la mort et par son entourage, il se réapproprie son histoire
de vie avec I'écriture. Ainsi, il dépasse ces cycles de rechutes, en acceptant une liberté limitée. Il passe
alors d’'un mode d’existence marginal, isolé, a une maniere d’étre qui implique I'autre plus ouvertement —

notamment son lecteur.

La trame narrative et le monde de I'ceuvre nous placent au plus prés de la subjectivité de De Quincey et
au plus prés de son humanité. Nous y voyons I'addiction comme un déplacement de la dépendance
fondamentale de I’étre humain au monde, vers une dépendance pathologique. L'inscription, temporelle
et sociale, est un marqueur significatif de ce déplacement. Cette mise en perspective nous incite a
envisager les théemes de I'existence, de la temporalité et de la rythmicité dans un cadre plus large que celui
des manifestations objectives du phénomene de I'addiction. De plus, la démarche herméneutique utilisée
dans cette recherche présente des points communs avec la clinique du psychologue, ce qui interroge sur

le r6le de la posture pour sortir des impasses cliniques.



Les défaillances et altérations décrites dans I'ceuvre éclairent les enjeux anthropologiques de I'addiction.
Temps, Rythme et Existence ouvrent un nouvel espace de compréhension des patients dans leur

mouvement d’émancipation et offrent un champ d’investigation plus large pour les psychologues.

Mots clés: Addiction; Ambivalence; Temporalité; Psychologie; Herméneutique; Anthropologie

philosophique.
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ABSTRACT

People suffering from addiction face the dilemma of whether or not to stop their consumption. This
ambivalence is also problematic for loved ones, the clinicians, researchers, and society as a whole, who
are also caught up in the cycle of relapse. Our aim is to break free from this impasse by understanding the
phenomenon of addiction through the inhabitation of the world, through the rhythm of a life shaped by
intentions and coincidences of everyday life. What does the relationship to time and the world say in the

movement towards freedom ?

An hermeneutic of the autobiographical narrative "Confessions of an English opium eater" by Thomas De
Quincey, through the universe it describes, allows us to go beyond the methodological dichotomy between
objectivism and subjectivism. This narrated reality serves as the starting point and the guiding thread of
our hermeneutical research. The theoretical framework of the existential approach enables us to analyze

this relationship to the world.

For De Quincey, the problem of opium consumption is particularly evident in physical limitations and
significant relational deadlocks. His sense of powerlessness leads to a lack of perspective and a form of
passivity. Failing to navigate through these periods of crisis, he seems to suspend or avoid them. Driven
by the fear of death and his entourage, he reappropriates his life through his writing. Thus, he transcends
these cycles of relapses by accepting limited freedom. He then moves from a marginal, isolated mode of

existence to a way of being that more openly involves the other — notably his readers.

The narrative places us closest to De Quincey's subjectivity and humanity. We see addiction as a shift from
the fundamental dependence of the human beings on the world, towards a pathological dependence.
Temporal and social inscription are significant markers of this shift. This perspective encourages us to
consider themes of existence, temporality and rhythmicity within a broader framework than just the
objective manifestations of the addiction. Furthermore, the hermeneutical approach used in this research
shares similarities with the clinical approach psychologists, which raises questions about the role of

posture in overcoming clinical deadlocks.

Vii



The failures and alterations described in the work shed light on the anthropological issues of addiction.
Time, Rhythm and Existence open up a new space for understanding patients in their journey towards

emancipation and provide a broader field of investigation for psychologists.

Keywords : Addiction; Ambivalence; Temporality; Psychology; Hermeneutic; Philosophical Anthropology.
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« Tel petit chagrin, telle petite jouissance de I’enfant,
démesurément grossis par une exquise sensibilité,
deviennent plus tard dans ’lhomme adulte, méme a son

insu, le principe d’une ceuvre d’art »

(Baudelaire, 1966, p. 486)



INTRODUCTION

« Comment un étre raisonnable en est-il venu a se soumettre de lui-méme a ce joug de misére, a encourir
volontairement une servitude aussi humiliante, a se charger sciemment de cette chaine aux septuples
tours ? » (De Quincey, 1964, p. 91). Cette question c’est Thomas De Quincey qui se la pose en introduction
de son récit autobiographique, « Confessions d’un mangeur d’opium anglais », écrit en 1821. Il y explore
les paradoxes de sa vie, a travers la dépendance envers cette substance. Selon lui, sa consommation
d’opium est problématique dans des moments critiques, elle est notamment synonyme de perte de

controle. Il se dit sous le joug de I'opium, servilement et dans I’"humiliation.

Cette simple phrase introductive laisse effectivement déja entrevoir le point nodal de ses difficultés, qu’il
situe dans l'irrationalité de sa conduite. Il ne comprend pas comment lui, un étre raisonnable et méme
érudit, a pu en étre réduit a une telle conduite. De Quincey manifeste ici la conscience de |'effet négatif
de ces comportements sur son quotidien. Pourtant, il continue de consommer. Il est ambivalent. D’un c6té,
il ne veut plus ressentir les souffrances liées a I'opiomanie et d’'un autre il ne peut pas se résoudre a
abandonner les promesses de |égereté que cette substance lui laisse entrevoir. Car si I'opium est source
d’atroces souffrances et de servilité, il est également une panacée, un remede a ses maux et une source

de plaisir fantastique.

Dans I'ceuvre, il se confesse a propos du couple qu’il formait avec I'opium. Un couple complexe et sans
doute difficile a assumer puisqu’il le narre sous cette forme bien particuliére de récit. L'autobiographie est
confession : elle libére la parole et constitue également une démarche de recherche personnelle et de
partage pour son auteur. Il y retrace son existence depuis I'adolescence jusqu’au moment présent pour
apporter un sens a cette ambivalence. Ce cheminement dévoile I'histoire de ce couple. Construit dans
I'adversité, sur des moments idylliques, ils tenterent de traverser ensemble plusieurs tempétes, mais De

Quincey fini par se confesser pour mettre un terme a cette histoire et aller de I'avant.

Or, si cette problématique faisait son quotidien au XIXe siecle, force est de constater qu’elle nous
préoccupe tout autant aujourd’hui. En témoignent les plans nationaux mis en place par le Canada, le
Québec et la France pour trouver des solutions a cet enjeu sociétal (Gouvernement du Canada, 2019; Santé

et services sociaux Québec, 2020; MILD&CA, 2018). De nombreux articles scientifiques traitent d’ailleurs



de l'importance actuelle de ce phénomeéne qu’est I’addiction (Bodnar, 2018; Cacciali, 2016; Colbeaux, 2016;

Zilberman et al., 2018).

Les deux cents dernieres années n’auraient donc pas permis d’empécher que cette conduite qui dépasse
I’entendement ne survienne de nouveau. Les soignants éprouvent toujours des difficultés a la stopper
lorsqu’elle s’installe. Pourtant, De Quincey nous promet le contraire, il dit étre parvenu a se libérer de cet
asservissement. Alors comment se fait-il que malgré I’évolution de nos connaissances, nous ne parvenions
pas a éviter que ces conduites addictives surviennent ? Ceci est d’autant plus surprenant qu’aujourd’hui,
nous avons acces a une multitude de travaux de recherche grace aux évolutions technologiques. Comment
comprendre et expliquer le paradoxe de cette impasse réflexive et clinique ? Que veut dire ce dilemme
entre arrét ou maintien des consommations? Est-il possible de sortir de ces impasses commeiil le prétend ?

Des moments clés du cheminement de De Quincey peuvent-ils éclairer cela?

Ces interrogations habitent notre réflexion de psychologue et nous incitent a tenter une approche
différente. Peut-étre méme que tout le probléme de ce travail se situe ici, dans le conflit entre la singularité
de I'individu et I'universalité des généralisations. De Quincey ne parle pas de généralités. Il confie son vécu
propre. Ses confessions sont un témoignage et décrivent un monde particulier. D’ailleurs, lorsque nous
parlons de « conduites addictives », nous faisons référence au concept général d’addiction. Or pour De
Quincey et plus largement, pour les patients que nous rencontrons, il ne s’agit pas de I'addiction au sens
générique de I'expression, mais de leur propre existence, située, incarnée. Les « Confessions » nous font
plonger dans le particulier. Dans ce sens, elles constituent une ouverture sur le vécu. Le récit est
universellement accessible, mais cette universalité n’est pas synonyme d’objectivité. C'est sur un plan

existentiel et herméneutique, parce qu’il est adressé au lecteur, qu’il peut prétendre a l'universalité.

En gardant ces éléments a I'esprit, nous allons aborder ce récit autobiographique. La premiére
lecture permettra de dégager les enjeux majeur de ses confessions. Dans le second chapitre, la démarche
herméneutique sera présentée. Elle permettra de cheminer au plus prés du mangeur d’opium, dans sa
maniere d’étre-au-monde et ainsi dans sa singularité. Ensuite, avec le troisieme chapitre nous
découvrirons que son dilemme est alimenté par des moments marquants de son existence. Sa temporalité
apparaitra alors comme une clé de compréhension fondamentale que nous explorerons en détail dans le
chapitre quatre. Cet approfondissement soulignera un rapport au monde marqué de crises. L’analyse des

variations du rythme des crises, dans le chapitre cing, sera une des voies pour transcender 'ambivalence.



Nous aurons alors deux apports. D’une part, une compréhension concrete de sa relation a I'opium et, plus
largement, de sa condition d’'Homme confronté a des dilemmes existentiels entre plaisir et souffrance.
D’autre part, ces thémes de temporalité et de rythme identifiés au cours du développement prendront un
sens anthropologique. Ils ouvriront un champ d’investigation théorique et clinique transculturel et
transnosographique. Ainsi, des lignes directrices pour une posture liant recherche et pratique clinique
seront dégagées. Elles permettront aux psychologues d’aider les patients a traverser les impasses propres

a ce phénomene qu’est I'addiction.



CHAPITRE 1
L’CEUVRE SELON DES INTUITIONS THEORIQUES

Des les premiéres lignes, I'auteur inscrit cette autobiographie dans une démarche de recherche. Il dit
vouloir apporter un sens au mélange de plaisirs et de souffrances vécus tout au long de son existence.
C'est, selon lui, la raison pour laquelle il retrace sa vie en interrogeant son comportement et celui de
'Homme en général. Avec la forme confessionnelle, il met en avant sa propre conduite tout en
dédouanant le produit. Et il effectue cette responsabilisation en prenant autrui a témoin. Mais que
cherche-t-il réellement lorsqu’il se confie, lorsqu’il raconte et décrit sa vie « d’opiomane » ? Son salut
passe-t-il nécessairement par une reconnaissance ou une approbation externe? Quoiqu’il en soit, selon
Thomas De Quincey, décrire son milieu de vie et I'évolution de son rapport a 'opium et au monde était
nécessaire pour que les lecteurs puissent comprendre le sens de son opiomanie et I'absoudre, se
réconcilier avec lui. En effet, en suivant son récit, nous serons en mesure de mettre des mots sur son vécu
d’opiomane. Ces « Confessions » constitueraient un travail de la liberté dont I'intrigue propose au lecteur
un voyage dans le temps, rythmé par les événements marquants de son existence. Et la thése propose
I’étude de l'univers de cet opiomane dans une approche existentielle. Le premier chapitre constituera, a
proprement parler, I’entrée en relation avec De Quincey. Nous y verrons les grandes lignes de son histoire
de vie et comprendrons comment il lie sa maniere d’étre a son passé et a ses perspectives. Dans le second
chapitre, c’est son intimité qui transparaitra dans sa temporalité. Cependant, il nous faudra mettre en
perspective cette découverte avec la maniére dont il habite le monde. Voici donc le point de départ du
troisieme chapitre. Ses « fautes » confessées le renvoient a différentes périodes de crise qui semblent
ponctuer sa vie. C'est I'étude de ce flux de moments critiques qui permettra d’apporter un sens a la

résolution de ses conduites addictives.

1.1  Perspective théorique

A I'image de la démarche de De Quincey, le cheminement suivra le devenir du personnage principal, car
notre approche de I'ceuvre prend racine dans une perspective existentielle. Cela signifie que nous
aborderons le récit en portant notre attention sur la description qu’il fait de son monde ambiant, son
univers. Dans la continuité des réflexions que De Quincey fait a propos de son opiomanie, nous
présupposerons que ses conduites addictives s’inscrivent dans la problématique historique globale de son

rapport au monde. Avec cette approche, développée originellement par le psychiatre Ludwig Binswanger



(1971), il s’agira d’appréhender I'existence confessée de De Quincey dans son ensemble, afin d’étre au

plus prés de son vécu.

Son point de vue parait effectivement déterminant puisque, selon ses dires, I'opium provoquait une
apocalypse de son univers intérieur. Dés les premiéres prises et jusqu’au terme de la rédaction des
Confessions, c’est tout son « monde » qui était ébranlé par I'opium. Son état d’esprit ainsi que ses
sensations physiques étaient affectés par la substance. Une compréhension compléte et intégrée de cette
problématique nécessite ainsi de dépasser la dichotomie corps/esprit. L’approche existentielle prend alors
tout son sens puisqu’elle offre une opportunité d’appréhender ce qui se joue entre I'individu et le monde,
ou encore entre De Quincey et I'opium. En explorant I'ceuvre, sa maniére d’étre prendra un sens a nos

yeux et les travaux de Ludwig Binswanger seront un support pour expliciter nos intuitions®.

Cette « analyse existentielle » proposée par Binswanger est inspirée principalement des travaux des
philosophes allemand Edmund Husserl (Binswanger, 2019) et Martin Heidegger (1927 ; Binswanger, 1958).
Binswanger propose une intégration de ces théories phénoménologiques a la clinique psychiatrique. Il
confronte et conjugue ces postures philosophiques a la réalité de sa pratique clinique. Ce qui est
remarquable dans son approche, au-dela du fait qu’elle s’intéresse a la vie humaine en tant qu’existence,
c’est qu’elle est une herméneutique, ce qui renvoie directement a la démarche de recherche que nous

avons choisie et qui sera développée ci-apres (Bertrand et Thiboutot, 2012).

En guise d’introduction a I'analyse existentielle, portons notre attention sur nos propres sensations.
Remémorez-vous le moment ol vous avez entendu pour la derniére fois une personne sortir un trousseau
de clés. Dépendamment de votre histoire de vie et de votre actualité, cet événement aura une teinte bien
particuliére pour vous. Ce bruit pourra raviver une sensation agréable. Celle annongant le retour au
domicile de votre pere. A contrario, cette stimulation auditive pourrait vous crisper, car elle vous
rappellerait le son que faisait chaque matin le trousseau de clés des surveillants du centre pénitentiaire
dans lequel vous aviez passé plusieurs mois. Notre histoire de vie confere a ce moment, dans cette
situation, un sens particulier que nous pouvons saisir avec une connaissance intime de I’histoire intérieure
de notre vie. Toute autre personne étant témoin de cette situation ne percevra pas nécessairement ce
bruit comme pouvant susciter telle joie ou telle tension. Pour cela, autrui devra explorer votre histoire de

vie. En questionnant votre contexte historique, il aura accés a I'ouverture et a la résolution du sens de

! Intuition : Conjugaison de I'intelligence conceptuelle avec I'intelligence instinctive (Bergson, 1907).



I’événement pour vous, individu étranger. Ici il est clair que le monde intime d’autrui sera accessible par
I’étude de son parcours — toujours déja déployé comme sens, non pas des faits bruts. Il s’agira ainsi
d’explorer les détails des événements de vie tout en gardant un ceil sur la dynamique globale de son
cheminement personnel. Les prochains paragraphes énonceront les enjeux de cette tentative

d’appréhender de I’'homme dans son unité.

Binswanger précise avant tout qu’avec cette approche il tente de répondre a « I'exigence de la recherche
« de 'homme tout entier » » (Binswanger, 2016a, p. 139). Dans cette thése, c’est la présence de De
Quincey dans son environnement vécu que nous allons approcher et décrire pour mieux le comprendre.
Car pour Binswanger, lorsque I'homme est perturbé, c’est toujours en totalité, et pas seulement I'une de
ses fonctions particuliéres (capacités organique ou psychique). L’étre humain serait plus, ou autre chose,
gue la somme de ses fonctions. Si un caillou vient se loger dans ma chaussure lorsque je marche, je serai
affecté physiquement et toute ma démarche sera modifiée. L'affection dépasserait méme ce niveau
corporel puisque, tant que le caillou sera présent sous mon pied, ce sera tout mon rapport au monde qui
changera. C'est la totalité de mon horizon de présence et d’expérience qui sera transformé. J’habiterai un
univers peuplé de nouvelles limites auxquelles mes aspirations devront s’ajuster. Je ne pourrai par
exemple plus courir ou sauter comme j’en avais I’habitude. De |3, et en limitant son analyse a «[...] ce que
I'on peut trouver réellement dans la conscience ou en d’autres termes, a ce qui est immanent a la
conscience [...] », Binswanger propose d’appréhender |’existence humaine comme un tout physique-
psychique et historique (Binswanger, 1971, p. 92). Il souhaite dépasser les catégorisations et
décompositions de I'individu par la recherche d’'une compréhension globale et unitaire de I’humain. Il
s’agit d’'une interprétation de la présence humaine dans son environnement. Cette approche constitue
alors une forme de rappel. Il souligne que la clinique est une affaire éthique avant d’étre I'application de
résultats de données de recherche. De Quincey se rappelle-t-il de son unité ou se vit-il comme étant

morcelé? Quelle éthique, quel rapport aux autres, au monde, nous confie-t-il?

Binswanger parvient donc a cette compréhension existentielle de I’étre humain en marquant une rupture
par rapport a la vision dichotomique (cartésienne) de I’étre humain. L'homme est insécable. C’'est ce que
nous avons vu dans les exemples précédents. Binswanger fait toutefois le choix d’étayer sa pratique sur
deux concepts. Il pense qu’il est nécessaire de différencier « le mode de fonction de I'organisme psychique-
physique d’une part, et Ihistoire spirituelle de la vie d’autre part » (Binswanger, 1971, p. 53). Nos fonctions

vitales comme I'ouie ou le toucher — bruit des clés, douleur provoquée par le caillou — dans notre histoire



de vie, prendront une signification bien particuliere. Les fonctions vitales font partie de notre histoire de
maniere distincte, elles participent a notre relation au monde et aux hommes sans pour autant étre cette
histoire. D’'un point de vue phénoménologique existentiel, la césure n’existe pas réellement, elle
n’apparait qu’a posteriori, de maniére secondaire. Lorsque nous souffrons du pied, nous pouvons situer la
douleur localement, mais c’est bien tout notre étre qui est douleur, qui est ébranlé. Et dans le temps, il se
peut que nous modifiions notre quotidien du fait des limites imposées par ces fonctions vitales car, « il n’y
a pas une histoire de la vie sans un organisme humain, et il n’y a pas d’organisme sans I’histoire de la vie
» (Binswanger, 1971, p. 53). Cette nuance serait donc nécessaire et elle permettrait aux cliniciens d’avoir
des points de repéeres pour structurer les suivis avec leurs patients. Cette distinction témoigne du fait que
ces deux concepts sont inconciliables méme s'il s’agit toujours d’un seul et méme étre humain « relié
abstraitement par ces deux concepts », avec un organisme qui fonctionne et une histoire qu’il vit. Pour le
dire autrement, Binswanger dégage I'intérét d’aborder I'individu dans deux perspectives bien distinctes et
complémentaires. Sa temporalité historique et son actualité fonctionnelle. Imaginons que je regoive un
patient dont le motif de consultation initial est une phobie des bruits métalliques et notamment du bruit
des clés. Dans l'ici et maintenant il souffre, mais pour comprendre le sens de ce symptéme, je dois explorer
son histoire de vie. Ici, en I'occurrence, nous découvrirons qu'a la suite d'une incarcération, il fut
traumatisé par le bruit des clés des surveillants. L’état psychologique actuel et ses fonctions organiques
doivent nécessairement étre pris en compte, mais il faut également les mettre en perspective avec son
histoire de vie. C'est dans cette conjugaison que se situe 'unité de I'étre et le sens de son vécu pour
Binswanger. Comment De Quincey est-il donc affecté par son histoire et ses fonctions vitales dans tout

son étre?

Si nous reprenons les exemples précédents, les souvenirs sont ramenés a la mémoire par des sensations.
En outre, selon Binswanger ces relations entre histoire de vie et fonctions vitales ne peuvent étre saisies
dans aucune autre origine qu’elles-mémes puisque ces deux concepts sont sentis. L'expérience d’un
événement, c’est par la sensation que nous en prenons connaissance et c’est en elle que s’enracine tout
savoir sur le phénomeéne. Par exemple, lorsque vous lisez ce texte et compte tenu de votre propre histoire
de vie, vous vous sentez peut-étre concentré, stimulé, perdu, ou bien happé par I'intrigue confessionnelle.
Et ces sentiments peuvent étre accompagnés d’'une tension posturale particuliére. Si pendant votre
scolarité vous avez eu de mauvaises expériences en étudiant des textes littéraires, alors vous aurez peut-
étre un réflexe de retrait en lisant ces lignes. Il s’agirait d’une tension liée a I'aversion contractée au cours

de votre adolescence envers la littérature. En ce sens, le vécu est une interface entre I'interne et I'externe



et elle aurait a faire aussi bien avec les fonctions vitales que I’histoire de vie. Le savoir sur I'’événement que
vous vivez est enraciné dans les sensations. Cette derniére symbolise alors I'unité de I'étre. Elle est un trait
d’union qui permet de dépasser les frontieres conceptuelles que sont le corps et I'esprit, ainsi que les
fonctions vitales et I'histoire de vie énoncées par Binswanger. D’ailleurs selon lui, c’est avant tout en
portant son attention sur lui-méme que I’étre humain aurait accés aux principes de la sensation. Pour cela
il propose un double mouvement. D’une part, un approfondissement de la fonction vitale, par I’exploration.
Par exemple par la conceptualisation tirée des perceptions externes et internes comme le font la
neurologie et les autres disciplines médicales. Et d’autre part, un approfondissement de I’histoire
intérieure de la vie, par une quéte « du rapport affectif entre les contenus des expériences vécues » par la
personne (Binswanger, 1971, p. 62). Pour le dire autrement, Binswanger précise que la découverte de la
sensation nécessite d’explorer a la fois son histoire de vie et son fonctionnement physico-psychique. Ces
investigations permettraient a I'individu de se comprendre dans sa singularité et dans son unité. La
question n’est alors plus de savoir comment la personne s’exprime, mais comment s’exprime sa présence?,
dans ses possibilités et limites. Au regard de votre histoire, quelle est I'ambiance de votre monde vécu ?
Comment vous expliquez-vous avec le monde, avec les événements qui se présentent a vous (Binswanger,
20164, p. 123) ? Et qu’en est-il pour De Quincey ? Que sent-il? Se sent-il capable ou limité? Les confessions

sont-elles en rapport avec ces enjeux?

A ce propos, Binswanger montre que nous attribuons toujours déja un sens aux événements que nous
vivons. Notre perception est motivée, guidée par I’histoire de vie. Par sens, il entend « [...] une maniére de
comprendre et d’expliciter le monde « du point de vue » d’un individu [...] » (Binswanger, 2016a, p. 133).
L'individu est distinct du monde, il en est différent. La personne est alors considérée comme un opposé
dialectique a I'environnement dont la tendance est au dépassement de cette opposition. Cela signifie que
je suis a la foi un étre a part entiére, séparé du monde et qu’en méme temps je suis dans et avec le monde.
Je suis engagé dans un mouvement continuel d’union et de séparation. Partant de I3, le sens ne se retrouve
pas dans I'’événement en lui-méme, mais dans la situation. L’événement n’inclut pas I'individu. Il advient
a lI'individu. La situation est la conjugaison de I'individu avec I'’événement. L’étre au monde est en situation.
Cette derniere n’étant pas une simple configuration spatio-temporelle, mais un étre dans une certaine
configuration : « un étre dans une configuration déterminée, et ce qui est la dans et avec cette

configuration, c’est de nouveau l'individu » (Binswanger, 2016a, p. 133). Son approche, comme notre

2 Binswanger entend par le terme présence la vie de I’étre humain dans son unicité et ses unités respectives
individuelles, historiques, en relation au monde environnant.



démarche, ne se limite donc pas a un sujet dépourvu de monde ou a une simple conscience, mais a une
existence humaine dont la réalité concréte peut étre comprise uniquement en situation. Dans ces
conditions, il n’y aurait pas de simples événements sensibles existant en soi et pour soi. Nous vivons des
événements qui nous affectent et nous leurs donnons un sens en situation. Un sens qui ne vaut que pour
nous dans cette situation, c’est-a-dire pour nous-mémes et notre monde. Le dévoilement de ce sens est
par exemple recherché lors de situations bien particulieres, comme les proces en justice, la psychothérapie
et méme dans la confession. C’est précisément ce que De Quincey tente de nous faire entrevoir dans son

ceuvre, comment son addiction n’a eu de sens que dans sa maniere d’étre dans le monde, en situation.

Il s’agit alors de comprendre ce que dit telle ou telle situation de I'individu, de son rapport au monde, de
sa trajectoire individuelle. Pour répondre a cette question, il est nécessaire d’aller au-dela des faits. Les
dates de I'histoire de la vie sont des données assurées et déterminées, mais elles ne permettent pas d’avoir
un jugement conclusif sur une existence (Binswanger, 2016b, p. 69). Selon Binswanger, cela signifie que
pour comprendre, nous devons nous en « tenir strictement aux données de I'histoire de la vie » pour
dégager des formes d’étre-au-monde (Binswanger, 2016b, p. 71). Ces « données existentielles », qui
constitueront notre base de travail, ne sont pas de simples informations catégorisables. Ce sont des
éléments qui permettent de se représenter I’horizon ambiant vécu par l'individu. Avoir vécu une
incarcération implique une expérience des rituels du détenu, notamment celui des rondes des surveillants
et de leur jeu de clés bruyant. Cette donnée ouvre sur un monde oppressant ol I'autorité est omniprésente
et le sentiment majoré. En connaissance de cause, la situation prend ainsi une coloration particuliere. Je
me représente plus clairement le monde de cette personne qui vit cela. Si pour moi entendre les clés est
synonyme du bonheur de retrouvailles, pour cet autre, il est synonyme de crispation et de tyrannie.
Chaque explicitation du monde est liée a la disposition affective de la personne. De fait, nous
comprendrons le monde seulement a la lumiére du contenu affectif des différentes expériences vécues.
Notre sensibilité éclaire I'appréhension du concret de notre quotidien et, pour comprendre le monde
d’autrui, il est nécessaire d’user de médiateurs avec le monde sensible d’autrui. Le monde de I'autre

pourra par exemple m’apparaitre avec le langage, dans la maieutique, par le dialogue.



1.2  Les mysteres des confessions

Revenons maintenant a I'ceuvre de De Quincey en gardant a I’esprit les grandes lignes de cette approche
existentielle. Tout au long de la narration, le mangeur d’opium donne a son lecteur des indications pour
comprendre son monde. Il énonce une multitude de détails qui forment une sorte de grille de lecture.
L'ceuvre regorge de ces données qui seront le terreau de la réflexion. Ainsi, I'exploration minutieuse des
situations que I'auteur rapporte permettra d’étre au plus prées du sens qu’avaient les événements pour lui,
dans leur tonalité affective et, par-la, de mettre au jour ses « formes d’étre-au-monde ». Découvrons
I’existence que l'autoproclamé mangeur d’opium anglais confesse et voyons quelles interrogations il

souleve.

La premiere lecture de cette ceuvre fait vivre différents sentiments allant de I'enthousiasme, qui
accompagne notre rencontre avec I’'ceuvre, en passant par l'inquiétude, la pitié, la tendresse, le rire ou
encore la perplexité. Le tout fluctue dans le parcours de ses souffrantes confessions. Cela peut faire penser
a de nombreux récits. Cependant, d’emblée, la structure des Confessions interroge. De Quincey déploie
un univers particulier et dynamique qui annonce une intention de changement, peut-étre méme de
mutation. Se confesser est intrinsequement intersubjectif. Par cet acte, I’auteur fait un partage. Il s’expose
en allant vers le lecteur, dans un mouvement d’unification, vers I’étre-ensemble. Les deux extraits de texte

suivant caractérisent cette ambiance, a commencer par ses tout premiers mots :

Je vous présente ici, aimable lecteur, le récit d’une période remarquable de ma vie. Par le tour
que je lui ai donné, il constituera, j'en ai la conviction, un témoignage non seulement
intéressant, mais aussi, et dans une large mesure, utile et instructif. (De Quincey, 1964, p. 81)

Voila la convocation faite par De Quincey aux lecteurs de son récit autobiographique. Il indique que ses
confessions dépasseront le simple cadre de la confidence intimiste et qu’elles pourraient éclairer le monde
propre du lecteur. D’ailleurs, dans I’ensemble du premier chapitre — intitulé « Au lecteur » — De Quincey
présente sa posture et indique qu’il va faire un effort d’approfondissement de son histoire de vie. Ces
quelques mots donnent déja le ton du texte. Il appelle une forme de relation. En s’adressant directement
au lecteur et en le nommant, De Quincey le met dans une position de convive. Dans notre tentative de
compréhension de I'addiction, nous suivons notre héte puisqu’il invite a passer le seuil de son univers
personnel (Jager, 1996). Selon lui, la mise en forme de son texte est faite pour nous. Que veut-il donc dire
lorsqu’il nous qualifie d’aimables lecteurs ? Son entrée en relation avec ses inconnus lecteurs aurait pu

étre toute autre. Il aurait pu entamer directement son récit autobiographique sans adresser la parole au
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lecteur, ou en le qualifiant de curieux, d’aventureux. Or, il nous prie d’entrer en étant « aimable », dans
une demeure qui serait lieu de dépendance. Cela signifierait-il qu’en évoquant son intimité, il nous

implique dans son processus d’émancipation?

La suite de son premier chapitre est consacrée a la présentation de sa posture de narrateur. Il y explique
que c’est avec une certaine anxiété et des mots marquants qu’il choisit d’exposer ses blessures morales,
« [...] arrachant ainsi ce « voile de pudeur » dont le temps, ou I'indulgence envers la fragilité humaine,

avaient pu les revétir » (De Quincey, 1964, p. 81). Car selon lui :

Le crime et le malheur se dérobent, par un instinct naturel, aux regards du monde ; ils
recherchent I'obscurité et la solitude ; et jusque dans le choix d’une tombe, il leur arrive de
s’isoler de la foule qui peuple les cimetieres, comme s’ils abdiquaient tout droit a la fraternité
humaine, comme s’ils désiraient [...] : Exprimer avec humilité leur repentir dans la solitude.
(De Quincey, 1964, p. 81-83)

Ici, il nomme la limite qu’il percoit entre son intimité et le monde commun, partagé avec autrui. Il
présuppose ici que ses souffrances étaient liées a des enjeux sociaux. En effet, le fait que De Quincey nous
invite a découvrir son monde est une courtoisie coliteuse. Il va « contre nature » et partage son histoire,
en exprimant ses « ulcéres moraux ». Le lecteur sera au coeur de sa honte et de I'isolement qu’il vit dans
son quotidien d’addict. Quotidien dans lequel Thomas De Quincey se vit comme étant un homme a la
marge. Un homme qui éprouve des difficultés a étre en relation, a vivre en société et a faire part de son
vécu. |l percoit un écart avec le monde. Pourtant, cela révéle De Quincey en tant qu’étre en relation et non
comme individu séparé ou isolé du monde (May, 1958). Ce rapport unique aux limites parait fondamental
dans ses confessions. A ce moment-Ia se pose la question des consommations d’opium et plus largement
de son rapport a I'opium. Quel role prenait la substance dans ce contexte? Comment le bouleversement
existentiel associé a ce psychotrope s’inscrivait-il dans cette problématique relationnelle (De Quincey,

1964, p.279) ?

Nous savons que sa consommation pouvait avoir un effet double, mais les souffrances et les plaisirs qu’il
vécut avec I'opium ne se limitaient pas a son état de veille. Selon ses dires, sa vie révée était tout aussi
édifiante. Elle prend une part significative de I'autobiographie. En effet, la description qu’il fait de ses réves
témoigne de l'importance qu’ils avaient dans son existence. Les ressentis qui émergeaient en lui
impactaient son quotidien, pas uniqguement son sommeil. Ses états de veille et de sommeil étaient

indissociés. En ce sens, le réve faisait partie intégrante du quotidien. Serait-il alors également une modalité
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de son existence, une voie d’accés a la vie affective de De Quincey ? De fait, aux travers d’eux nous

découvririons davantage I’'horizon de I'univers du mangeur d’opium anglais (Binswanger, 1971, p.18).

Les ressentis de sa vie révée prennent alors de I'intérét dans sa quéte de liberté ou d’émancipation. Car
parmi les enjeux relationnels qu’il réve, il y aurait une tentative d’affranchissement des dissymétries, des
rapports de force. Il veut par exemple s’extraire de situations oppressantes dans lesquelles il serait
dépossédé de sa liberté de mouvement. Dans ce contexte tyrannique, son monde se teinte de mélancolie.
Il'y vit un appauvrissement de ses perspectives, comme si son monde se rétrécissait et que I'avenir était
assombri. Les impasses qu’il rencontre participent a I'émergence de ces affects, dont la cure d’opium lui
permettait ponctuellement de se défaire (Tellenbach, 1979). Servitude et mélancolie seraient des
manifestations fondamentales de son rapport au monde dans le temps et notamment de I'avenir. D’ou

vient cette absence de perspective chez De Quincey ? A-t-elle un rapport avec le phénomeéne d’addiction?

Il met en avant les moments marquants de ses métamorphoses. Dés le titre de son ouvrage, nous avons
une indication de l'orientation du texte, une rétrospective qui vise l'avenir. Sa narration est une
refiguration de sa réalité passée. Ce point constitue I'ouverture du second chapitre de la thése, dans lequel
nous constaterons que les marques du passé laissent entrevoir I'ensemble de sa temporalité. Ce sont des
données existentielles qui offrent un acces privilégié a I'intimité de cet homme. Ses difficultés a s’inscrire
dans le temps sont perceptibles entre I'immédiateté de I'ivresse et I’horizon de son monde. Ce dernier
s’inscrit dans le temps, entre le passé et I'avenir. La mélancolie, caractérisée par une absence de
perspective, identifiée dans le discours de De Quincey serait d’ailleurs une manifestation présente des
souffrances de son passé. Qu’est-ce qui peut étre souffrance au point d’anéantir sa perception de |'avenir?
Certains moments marquants orientaient sa maniére d’étre-en-relation et participaient a sa
problématique addictive (Jager, 1998). Il s’agit alors de préciser les enjeux de ces événements passés qui

impacteront tant son présent.

Au moment des prises d’opium, De Quincey gardait ses aspirations sans parvenir a les concrétiser en actes.
Il était actif en ce qui concerne la pensée sans pour autant passer a I'action. La sphére de I'attente et celle
de I'activité s’articulaient de maniere particuliere dans son rapport a I'avenir. Cette tendance était
d’ailleurs teintée par une certaine pesanteur affective. Avec Eugéne Minkowski (1933) nous saisirons les
enjeux du mouvement existentiel décrit par ce mangeur d’opium. En effet, I'intrigue de I'ceuvre déploie

des formes temporelles spécifiques. Nous nous demanderons comment, dans son devenir, il échange avec
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le monde de fagon constante. Par exemple, comment comprendre I’alternance entre moments d’activité

et de passivité ?

Rappelons qu’au départ, le phénomene d’addiction apparait lorsqu’il se retrouve face a la douleur. Disons
plutét les restrictions de liberté que lui imposent des douleurs sensorielles. Les souffrances que relate
I'auteur sont un vécu, c’est-a-dire qu’elles impliquent I’'ensemble de sa corporéité et donc de ses douleurs
physiques insoutenables. Or d’apres lui, ses malheurs passés sont inscrits au plus profond de son étre et
les sensations actuelles de son organisme rapprochent des années éloignées temporellement. Les
souvenirs de moments ou il était limité prenaient une place primordiale dans son rapport au monde. Cette
remarque interroge sur la forme d’autorité qu’avait le corps dans son existence. Son cheminement vers
I'opiomanie était-il simplement une problématique de rapport aux limites imposées, par son corps

physique et le corps social ?

Les douleurs sont déterminantes pour comprendre son attitude a I'égard du monde et nous le comprenons
par son rapport au temps et a I'espace (Minkowski, 1933). Comment De Quincey pouvait-il s’affirmer et
exister du fait de sa souffrance ? Par I'opium, il aurait entrevu la liberté, mais une liberté téméraire qui,
dans ce méme mouvement, I'aurait conduit a un asservissement. Il devait ainsi s’"émanciper doublement,
de souffrances existentielles et de la substance. Le mystére est de voir de quelle maniére ? Comment se

conjugue la temporalité de ce personnage avec son espace ?

Cette coincidence entre l'individu et I’'environnement renvoie a la question du rythme de De Quincey,
c’'est-a-dire a I'articulation de son vécu temporel avec I'environnement. Chaque partie du texte est
marquée par des événements qu’il lie a des tournants de son existence. Et de ces moments se dégagent,
dans I'espace et le temps, les formes articulatoires de son existence, le rythme (Maldiney, 1973). Il s’agit
alors de comprendre si les moments marquant de son histoire de vie ont une rythmique particuliére. En
d’autres termes, la question est de découvrir en quoi les rapports conflictuels qu’il décrit mettent en
perspective la répétition des consommations (Henri Maldiney, 1973). En effet, dans le troisieéme chapitre
nous nous demanderons si I'opium lui permettait de rythmer sa relation a I'ambiance du monde dans

lequel il évoluait.

A distance, nous aurions méme I'impression d’étre face a des répétitions qui caractérisent sa difficulté a
trouver de nouvelles ressources pour faire face aux impasses qu’il rencontre. En prenant son existence

dans sa continuité narrative, nous verrons une forme se dégager. C'est un mouvement de libération par
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I'instauration d’un nouveau rythme de vie qu’il décrit au travers de sa « coincidence » avec son
environnement (von Weizsédcker, 1958). |l essaye de modifier son comportement, de changer sa maniere
d’étre en relation. Ce faisant, les « Confessions » dessinent un cycle qui représente I’évolution de sa
maniere d’habiter le monde. Reste a voir quelle était la place de I'opium dans ces cycles. Entre solution et
probleme, I'usage répété de I'opium correspondait-il a une tentative impuissante de fuite accompagnée

d’un espoir d’évaporation du probleme?

Nous en venons a ce qui semble étre le coeur de la problématique de I'auteur de ces confessions, sa
sensibilité. L'ambivalence de I'opiomane anglais se situe a un niveau sensoriel. C'est dans I'instant senti
qgue sa volonté était dépassée par I'envie de consommer, malgré la connaissance des conséquences
négatives que cela avait dans son quotidien. Il ressentait un besoin impérieux et irrépressible de
consommer. Dans son présent, dans l'ici et maintenant, dans ses sensations, I’ensemble de son rapport au
monde était mis a mal. L'ceuvre prend ici tout son sens et toute sa place. Nous verrons si, par la confidence,
De Quincey trouve des pistes pour franchir ces dilemmes autrement qu’avec I'opium. Quel est ce

mystérieux ensorcellement de la raison ?

A présent son ambivalence le place face a I'enjeu vital, car le corps médical lui indique que son avenir est
hypothéqué par I'opiomanie. |l se demande alors s’il continue de consommer de I'opium en allant vers
une mort certaine, ou bien s’il prend de la distance par rapport a cette relation morbide, ce qui impliquerait
de se tourner vers d’autres souffrances, sans aucune assurance d’y trouver un apaisement. En décrivant
ce dilemme, De Quincey accomplit sa double démarche de recherche, personnelle et a visée éducative
pour 'humanité. Il est au cceur de ses perceptions, tout en ouvrant a un questionnement existentiel
commun a tous les étres humains. Dans son récit, il dit avoir vécu le plus grand plaisir et la plus grande
souffrance avec I'opium. Avant ces périodes stupéfiantes, il relate avoir connu des souffrances dés son
plus jeune age et avoir di lutter constamment pour sa liberté. Cette lutte caractériserait-elle sa vie, une

vie rythmée, entre plaisir et souffrance, entre le besoin d’étre tourné vers soi et vers I'étranger?

Dans cette problématique apparait le fait que le mode de vie de De Quincey, sa maniere d’étre, serait
accessible par sa temporalité et sa rythmicité. Ce cheminement nous met face a une triple interrogation a
propos du theme de I'addiction chez De Quincey. Que dit cette ceuvre de I'addiction comme maniere
d’exister ? En quoi la temporalité de De Quincey est-elle déterminante dans I'appréhension de sa maniere

d’étre ? Que nous dit cette ceuvre du rythme de vie d’opiomane dans sa démarche d’émancipation ?

14



Pour résumer, les « Confessions d’un mangeur d’opium anglais » seront le point de départ et le fil
conducteur de notre réflexion. Cette derniére sera alimentée par les travaux de différents chercheurs
scientifiques qui permettront d’étayer notre compréhension de I'existence. Nous pouvons alors réunir

I’ensemble de ces questionnements en un seul :

Que disent les confessions de De Quincey de son existence opiomane et plus particulierement, de son

rapport au temps et au monde dans son mouvement vers la liberté ?
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CHAPITRE 2
DEMARCHE DE RECHERCHE

Dans ce chapitre (« Aucun point de départ n’est légitime », dit Dilthey (Brogowski, 1997, p. 6). Avec cette
maxime a I'esprit nous avons fait le choix, que la démarche de recherche serait effectuée dans une posture
spécifique, 'herméneutique littéraire. Ce choix est dicté par les spécificités des phénomenes étudiés. La
contextualisation de cette phénoménologie introduira a une définition générale de I'herméneutique.
Ensuite, nous détaillerons les taches de I'herméneutique avec pour référence principale Paul Ricceur
(2013). Pour finir, nous présenterons I'application de ces taches au travers de « l'art » du dialogue

herméneutique et de l'interprétation d’une ceuvre littéraire (Gadamer, 1960; Ricoeur, 1983).

Un triple constat méthodologique oriente vers la démarche herméneutique, art de l'interprétation. (1)
Tout découle du fait que I'objet d’étude reléve du vécu. (2) Une intuition immédiate peut faire percevoir
ce vécu, mais elle ne permet pas nécessairement d’en avoir une compréhension éclairée. (3) La perception
d’une situation est limitée par la distance qui nous en sépare. Comment appréhender scientifiquement et
comprendre un phénomene percu indirectement ? |l s’agit de parvenir a étre au plus prés d’un vécu et de

I’expliciter, tout en gardant la distance nécessaire a la posture du chercheur en psychologie.

Premier constat, nous n’avons pas d’acces direct au vécu. La vie psychique se situe a un niveau sensible. Il
en va de méme pour la temporalité et le rythme qui se donnent uniquement de maniére médiatisée, au
travers de signes, de symboles : les données existentielles. Ils correspondent a des formes de la présence
humaine, a des existentiaux. Par exemple, Maldiney dit du rythme qu’il serait métaphysique : « [...] il a lieu
au-dela des phénomenes physiques, ses éléments fondateurs » (Maldiney, 1973, p. 158). De fait, la logique
mathématique des sciences naturelles « [...] ne peut accueillir la vérité du sensible que seul le rythme
assure. » (Maldiney, 1973, p. 164). Le rythme apparait dans le temps, dans le mouvement. Il s’agit donc
de parvenir a appréhender un vécu qui varie dans le temps. En d’autres termes, il est a la fois constant,

puisqu’un individu est le méme et changeant, puisqu’il évolue.

Second constat, ces enjeux relatifs au caractere sensible sont d’autant plus prégnants lorsqu’il est question
d’une démarche de recherche en psychologie. Selon Wilhem Dilthey, la vie psychique que nous cherchons
a appréhender peut étre comprise et non expliquée — contrairement a la nature. L'explication serait la

méthode propre aux sciences de la nature tandis que la compréhension caractériserait les sciences
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humaines (Brogowski, 1997). Cette vision fonde la distinction qu’il fait entre « Sciences de la nature » et «
Sciences de I'esprit ». Par la il souligne la dichotomie qui existe entre objectivisme et subjectivisme, entre
chercheur et clinicien. Ainsi, en suivant la pensée diltheynne, notre recherche se situe dans les « Sciences

de I'esprit » et notre visée serait la compréhension du phénomene de I'addiction narré par De Quincey.

Dernier constat, le vécu nous place face a une aporie. La distance qui sépare d’autrui ne peut pas
disparaitre totalement, son vécu sera toujours différent du nétre. Ceci rappelle d’ailleurs la situation
soulignée en introduction. Un écrivain philosophe aurait résolu la problématique de I'addiction il y a deux
cents ans et, pourtant, elle demeure une problématique actuelle et internationale majeure. L'écart entre
le récit de De Quincey et le vécu des professionnels et patients en addictologie semble tout a fait différent.
Dans cette résistance, cette impasse, I'aporie, indique un aspect essentiel de la réalité qui ne peut pas étre
expliqué « mécaniquement » et que nous cherchons a déchiffrer. C'est effectivement a I'intersection entre

comprendre et expliquer que nous nous situons du fait du cadre académique de notre travail.

Nous cherchons donc a étre au plus pres de la réalité vécue et décrite par De Quincey dans une posture
de chercheur. Cette préoccupation prend sa source dans les impasses qui viennent d’étre nommées et que
la recherche, inspirée des sciences naturelles, a tant de mal a franchir. En effet, la recherche objective
trouve les phénomenes une fois qu’elle les a retirés du concret, immobilisés. Elle ne peut les découvrir que
comme des phénomenes objectivés, des réalités abstraites. Notre démarche tente de plonger dans la
concrétude, d’étre au plus prés de la quotidienneté vécue. Mais comment réduire la distance, le gouffre,
existant entre notre psyché et celle du héros de I’histoire? Peut-on dépasser, conjuguer ou aller au-dela
des opposés que sont le vécu individuel et I'universalité? De quelle maniére appréhender et rendre

compte académiquement de I'aporie d’un phénomene sensible ?

2.1  Une phénoménologie limitée

De prime abord, nous souhaitons étre au plus pres de la réalité du vécu de De Quincey et ainsi, de la
problématique de I'addiction. Or, c’est précisément ce que propose la méthode développée par Edmund
Husserl, la phénoménologie. Il s’agit plus précisément de I'approche phénoménologique transcendentale.
La description des principes de base de cette derniere sera 'occasion d’en exposer les limites qui ont

conduit vers une herméneutique de I'ceuvre et non une phénoménologie.
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La phénoménologie Husserlienne consiste en un effort de description pour arriver a la source de la
signification du monde vécu, par un « retour aux choses elles-mémes ». Cet effort permet de voir le monde
d’'une maniere réflexive, en tant que phénomeéne pur, et non plus d’une maniére naturelle. Une telle
méthode implique la mise entre parentheses de tous les jugements concernant I'existence du monde, de
sorte qu'on ne la présuppose pas, ni ne la nie, ni ne I'affirme. Ludwig Binswanger décrit clairement la visée
de cette approche philosophique : « le mode d’expérience phénoménologique des essences est
phénoménologique parce qu’il veut montrer la chose en question a partir d’elle-méme, sans aucune
construction théorique qui lui soit étrangere. » (1971, p. 149). Pour le phénoménologue, lorsqu’il approche
la réalité, plus rien n’est établi, il n'y a que la chose, le phénomene. C’est pour cette raison qu’Husserl dit
du monde qu’il n’existe pas, il est mis entre parenthéses. Nous avons conscience du monde, de la planéte
Terre comme entité sphérique, uniquement parce que des scientifiques ont développé une connaissance,

une vision globale et objective du monde. Le nouveau-né n’a aucune conscience de tout cela.

Le point de départ de cette méthode est la pensée développée par René Descartes dans son ouvrage «
méditations métaphysiques » (ou Méditations sur la philosophie premiére) (1641). Dans cette ceuvre, il
tente de passer outre les anciens préjugés et de repartir sur des choses certaines, pour lesquelles le doute
n'est plus possible. De la méme maniére, Husserl cherche un « retour aux choses » par la suspension de
tout jugement. Cependant, il apporte un regard critique a I'ceuvre de Descartes. Selon lui, il aurait «
manqué |'orientation transcendentale » (Husserl, 1931, p. 50). Comme nous le disions, il lui reproche
notamment de ne pas remettre en cause |'existence du monde — « L’évidence de I'expérience naturelle ne
peut plus étre pour nous un fait qui va de soi » (Husserl, 1931, p. 42). De plus, si Husserl valide le fait que
nous soyons une conscience, il ne s’en tient pas a cela. Pour lui ce n’est pas parce que je pense que je suis.
Le cogito est le Moi transcendental, transcendant dans le sens ou il vise quelque chose d'autre que lui-
méme. Cela signifie que nous sommes une conscience orientée, une conscience de quelque chose. Nous
avons tous une intentionnalité et cette derniére est antérieure a la conscience. Méme le nouveau-né se
transcende, il crie. Et les personnes I’entourant ont bien conscience du fait qu’il est 13, il « rayonne » hors

de lui dans I’environnement.

Ce Moi transcendental serait fondement absolu pour trois raisons. Premierement, il fonde toute
expérience, il en est le point de départ. Ensuite, il n’est pas fondé, c’est-a-dire qu’il est premier. Et
troisiemement, il est universel, partagé par tous les hommes, tous les étres humains et de tout temps. On

notera qu’Husserl différencie le Moi transcendental du Moi psychologique, car le Moi psychologique
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étudie de maniere objective les phénomenes psychiques dans I'attitude du monde, alors qu’Husserl part
du Moi pur, du Moi et sa vie psychique, pas de sa vie dans le monde (1931, p 64). Le Moi husserlien est en

ce sens idéaliste, il se veut épuré des affections de I’environnement.

La « mise entre parentheses » et le retour au Moi pur est possible grace a la réduction phénoménologique.
Et cette réduction passe par I'époché. L'époche est un terme grec qui signifie « suspension du jugement ».
Il correspond a la « mise entre parenthése » de la croyance en la réalité extérieure du monde évoqué ci-
dessus. Il ne s'agit pas de douter de la réalité du monde. Cette mise entre parenthéses a pour but de ne
laisser que le phénomene du monde, qui est une pure apparition. Tout en restant conscient de ce qui est
mis entre parenthéses, on suspend sa croyance au sujet des contenus des phénomenes. Ce qui importe
c'est ce qui est perceptible, car la phénoménologie est "la science de ce qui apparait a la conscience". Ici
en l'occurrence, lorsque De Quincey évoquera ses conduites addictives, nous ferons dans un premier
temps abstraction de nos connaissances en addictologie et en psychologie. Il s’agira alors d’appréhender
sa maniere d’étre et non de constater une névrose, du « craving » ou des schémes cognitifs particuliers.
Le premier principe de cette méthode est donc d’effectuer une suspension de tous jugements et s’en
remettre a I'évidence, a ce qui est présenté et rien d’autre. Dans ce sens, lorsque le terme inconscient sera
employé, il faudra le comprendre dans sa signification premiéere, en référence a une sorte de synthése
passive (Husserl, 1931). L'inconscient phénoménologie est constaté par le psychologue, il ne renvoie pas
a des concepts psychodynamiques. Les réves qui seront analysés dans le premier chapitre illustrent cela.
Nous verrons gu'’ils surviennent et cette survenue ne témoigne pas, pour le phénoménologue, d’un acte
inconscient portant un contenu latent a I'esprit. lls seront compris comme de simples événements mettant

le mangeur d’opium dans des situations particulieres.

Pour Husserl, il existe deux types d’évidences, les évidences imparfaites et les évidences apodictiques,
premieres en soi. « Les évidences imparfaites sont unilatérales, relativement obscures, indistinctes quant
a la fagon dont les choses ou les « faits » y sont donnés « eux-mémes » » (Husserl, 1931, p. 37). Alors que
les évidences apodictiques excluent de fagon absolue la possibilité de douter de I'existence de la chose ou
des vécus, c’est-a-dire, la possibilité de sa non-existence® (Husserl, 1931, p. 38). C’est ce qui conduit

Husserl a faire un retour a soi-méme, a la subjectivité transcendentale, un retour a I’ego-cogito-cogitatum

3 C’est ce qui présente un caractére d'universalité et de nécessité absolue. Une proposition apodictique est
nécessairement vraie, ou que vous soyez. La premiere étant que nous sommes, une « conscience de », toujours
orientés.
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qui est apodictique et tient par principe le monde avec le moi. L’ego-cogito-cogitatum est apodictique
lorsqu’on prend cette attitude (de retour a soi) et que la croyance en la réalité du monde est suspendue.
Lorsqu’on pratique I'abstention envers les données simplement intuitives, ils ne sont plus que des
phénomeénes. C'est la démarche phénoménologique fondamentale, c’est I'époché transcendentale.
Autrement dit, le monde objectif qui existe pour moi puise en moi-méme tout le sens et toute la valeur
existentielle qu’il a pour moi. La phénoménologie est ainsi un effort de description dépourvu d’a priori. En
pratique, cela signifie que les termes employés ne seront alors pas des concepts, c’est leur sens premier
qui primera. Il s’agira toutefois d’étre éclairé par rapport aux enjeux qu’ils comportent, comme nous

I"avons vu pour I'inconscient par exemple.

Cette méthode réflexive est non dogmatique. Elle est une maniére de voir les phénomeénes et surtout, de
trouver ’lhomme précisément la ou il faudrait le chercher, comme dirait Sartre a la suite d’Husserl, « [...]
sur la route, dans la ville, au milieu de la foule, chose parmi les choses, homme parmiles hommes. » (2012,
p. 113). L'approche phénoménologique ne se limite pas a une méthode, mais permet de dégager les
phénomeénes du monde naturel. Le fait de choisir cette approche n’empéche pas de se référer a d’autres
auteurs, elle est un guide pour la réflexion. L'attitude phénoménologique va au-dela des nosologies, des
théories explicatives et des cultures. Elle vise un dépassement de |'opposition entre subjectivité et

objectivité en recherchant, dans I'expérience, I'unité de sens antérieure a tout dualisme.

Nous souhaitons approcher les conditions du vécu a I’état naissant, mais sommes cependant condamnés
a I'appréhender de maniere indirecte. Il s’agit alors d’une interprétation. Interpréter prend ici un sens
positif puisqu’en psychologie I'interprétation est inévitable, I'acces au vécu est toujours médiatisé. Le
médiateur peut étre le langage verbal, le langage corporel. Il peut également étre médiatisé par des outils
techniques, des questionnaires, des scanners, des microscopes, etc. L'enjeu est alors d’appliquer la
phénoménologie au quotidien. Ceci correspond a une forme d’interprétation rigoureuse, une

phénoménologie herméneutique.

2.2 L’herméneutique

Originellement présentée comme la pratique et la réflexion sur l'interprétation des textes, notamment
des textes sacrés, I'herméneutique vient du grec hermeneutike, qui signifie art d'interpréter et
hermeneuein, qui signifie « parler », « s'exprimer ». Le mot herméneutique fait également référence au

dieu grec Hermeés, messager des dieux et interprete de leurs ordres. Nous pouvons dire qu’ici
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I’'herméneutique recouvre I'ensemble de ces trois points. Elle sera comprise dans la thése comme I'acte
de faire part de l'interprétation d’une ceuvre littéraire, donc de I'expérience, nécessairement médiatisée
et située, de sa rencontre. Nous parlerons alors d’une tentative structurée de transmission d’'un message,
mais un message humain anthropologique et non pas divin. Elle se propose comme tache qui se substitue
a toute méthode (au sens opératoire et objectif de I'expression), lorsqu’il s’agit de poser la question de ce

gu’une ceuvre littéraire permet de rencontrer et de penser.

Richard Palmer, historien de I’herméneutique, définit I'origine de ce mot par sa référence au dieu Hermes.
Il pense qu’Hermés comble non seulement les distances ontologiques® et physiques entre les hommes et
les dieux, mais également entre le visible et I'invisible, entre le réve et I'éveil, entre le conscient et
I'inconscient, entre le monde des vivants et celui des morts, entre la science et la philosophie, entre les
faits et le sens existentiel. Il est le dieu des intersections, des croisées de chemins. Hermeés est le dieu qui
reconnait et fait le lien entre les séparations, les limites, les frontiéres (Palmer, 2002). C’est une sorte de
dieu seuil, chargé d’assurer la transmission des messages, donc du lien aussi bien que de la séparation.
Hermeés est un personnage lié a l'intermédiation, au fait que la réalité ne s’éprouve que de maniere

partielle et médiatisée.

L’herméneutique renvoie alors a une entreprise ambitieuse, faire le lien entre ce qui parait dissocié : entre
la théorie et la pratique, entre la science naturelle et la psychologie, entre les faits, les phénomenes et le
sens existentiel, entre deux personnes ou deux mondes. Elle est censée faciliter les échanges
métaphoriques entre ces mondes. « L'interprétation représente une réconciliation entre deux mondes,
entre deux domaines qui par nature sont séparés et ne savent pas parler I'un a I'autre » (Jager, 2012). Il
s’agit alors de parvenir a « un échange fructueux entre deux domaines » (Jager, 2012; Joli, 2008). Ici en
I'occurrence, un pont entre I'histoire narrée d’un mangeur d’opium et la santé publique est recherché.
L’'herméneutique est vue comme la structuration des mécanismes d’une interprétation de texte qui
permet d’accéder a la compréhension de ce qui n’est pas directement perceptible. Tentons a présent

d’identifier les enjeux sous-jacents a cette approche et qui étofferont cette étude.

4 Qui ont pour objet le sens de I'étre dans son essence, en tant qu'étre général et en tant qu'étre singulier, concret,
existentiel.
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2.3 Latache de I'herméneutique

Hermes est le dieu chargé d’assurer la transmission des messages. Il est censé combler les distances entre
les hommes et les dieux. Et paradoxalement, nous allons voir avec Ricoeur qu’a « [...] tous les niveaux de
I'analyse, la distanciation est la condition de la compréhension. » (Ricceur, 2013, p. 74). Pour lui,
I’herméneutique prend tout son sens lorsqu’elle est confrontée a une aporie, puisqu’elle permettrait de
prendre de la distance par rapport a I'impasse. La puissance de I’"herméneutique viendrait ainsi de la
distanciation portée par le texte. Il I'envisage comme un effort de redescription qui permet de dégager
des aspects jusqu’alors confondus, de préciser les points de difficulté. Selon lui, c’est a ce prix que nous
pourrons découvrir la maniere dont I’homme a jusqu’a présent réagi a cette aporie, la facon dont il lui a
donné du sens avec les ressources dont il disposait pour I'interpréter. Ici en I'occurrence, nous souhaitons
comprendre l'addiction, phénoméne millénaire qui fait partie du quotidien de notre clinique. Les
prochaines lignes proposent de parcourir brievement I'histoire de I’"herméneutique afin d’appréhender ce

gue signifie interpréter et ce gu’implique la référence au texte dans cette démarche de compréhension.

Selon Ricceur, « [...] la tache de I'herméneutique [est] de reconstruire I'ensemble des opérations par
lesquelles une ceuvre s’enléve sur le fond opaque du vivre, de I'agir et du souffrir, pour étre donnée par
un auteur a un lecteur qui recoit et ainsi change son agir » (Ricoeur, 1983, p. 106). Selon lui, il est question
de souligner la maniére dont une ceuvre porte un monde a travers le temps et de voir comment elle peut
affecter son lecteur dans sa maniére d’étre et d’agir. Ainsi, la rencontre interprétative avec les ceuvres
d’art apporte une signification. La posture herméneutique s’attache a « voir » 'humanité présente dans
I'ceuvre, c’est-a-dire ce qui est au-dela de la raison. Le sensible® peut étre « atteint » par interprétation,

car pour Riceceur, « [...] le récit donne forme a ce qui est informe. » (1983, p. 138).

Cependant, cette mise en « forme » est une médiatisation qui comporte des enjeux déterminants pour
I’herméneutique. L'interprétation d’un texte est effectivement doublement délicate : du fait de la
polysémie des mots; et du fait de I'absence d’interlocuteur avec qui dialoguer directement. Comme la
langue est faite de mots polysémiques, un mot peut avoir une signification différente en fonction du
contexte dans lequel il est employé. Par exemple « avoir la banane » peut avoir plusieurs sens. Cela peut
vouloir dire que j’'ai une banane dans la main ou que j’ai le sourire. La sensibilité au contexte est donc

déterminante. Pour Ricceur elle est « [...] le complément nécessaire et la contrepartie inéluctable de la

5 Le sensible au sens large, phénoménologique, pas seulement au sens de « sensation » ou de « ressenti » : ceci
inclut le social, I'historique, I’agir, etc.
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polysémie. » (2013, p.21). Mais la reconnaissance des contextes vient d’un dialogue entre les

interlocuteurs par un jeu de question-réponse. L'interprétation est cette activité de discernement.

Or lorsqu’il y a écriture, il n’est plus possible d’effectuer une interprétation par un dialogue direct. C’'est ici
gu’apparait I’'herméneutique. « Des techniques spécifiques sont alors requises pour élever au discours la
chaine des signes écrits et discerner le message a travers les codifications superposées propres a
I’effectuation du discours comme texte. » (Ricceur, 2013, p. 22). Ricoeur nomme ici le sens de I'institution
de I’herméneutique comme discipline. Elle consiste dans le déchiffrement des caracteres scripturaux et
ces « techniques » ont été développées dans le temps en précisant |'objet et la portée que peut avoir

I'interprétation.

C'est dans cette perspective que Schleiermacher a instauré I'herméneutique en tant que discipline
générale (1987). Il fut le premier a discerner une problématique globale ou centrale aux interprétations «
régionales », celle des textes classiques de I'antiquité et celle des textes sacrés. Pour lui, il y a une
interprétation qui s’éléve au-dessus des applications particulieres. L’art de comprendre est né « [...] de cet
effort pour élever I'exégése et la philologie au rang [...] d’une « technologie » qui ne se borne pas a une

simple collection d’opérations sans lien » (Ricoeur, 2013, p. 23).

Schleiermacher problématise le comprendre par une division, avec d’une part linterprétation
grammaticale et d’autre part l'interprétation technique. La premiére s’appuie sur les caractéres du
discours qui sont communs a une culture alors que la seconde s’intéresse a la singularité du message de
I’écrivain. L'une ne prévaut pas sur l'autre, sans qu’elles puissent pour autant étre pratiquées
simultanément. Si on considére la langue, c’est-a-dire le c6té grammatical, on oublie I'écrivain et
inversement si on considere I'écrivain, on oublie la langue. C'est I'opposition entre la perception du
commun et la perception du propre. La premiére interprétation grammaticale est appelée objective et la
seconde est appelée technique ou psychologique puisqu’elle tend vers I'intention de I'auteur et c’est en

elle que s’accomplit le projet d’une herméneutique selon Schleiermacher.

A la suite de ces travaux, Dilthey ajoute la composante historique a I'interprétation. Ricoeur souligne le fait
que pour Dilthey, le texte n’est plus vu comme une réalité, mais comme une réalité dynamique, faite
d’enchainements. Dilthey fait une sorte de pacte entre herméneutique et histoire. Il met de coté
I’épistémologie, qui tente d’expliquer la nature, et vise plutot une compréhension dynamique historique

de I'intuition psychologique (Ricceur, 2013).
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Mais Dilthey avait pergu que le psychisme lui-méme ne peut pas étre directement senti ou atteint. Il n’est
possible de saisir que sa visée, ce dans quoi il se dépasse et s’extériorise. C'est I'intentionnalité,
conceptualisée par Edmund Husserl (1931), qui s’extériorise dans des formes, des configurations
signifiantes (comme un texte, un geste, un comportement, etc.). Les sentiments, la volonté seraient «

déposées » dans les textes et ainsi, « offert au déchiffrement d’autrui. » (Ricoeur, 2013, p. 30-31).

Or Ricceur remarque que dans une telle conception, il est possible de se connaitre uniquement par
I'interprétation des actes qui sont extériorisés. Il voit que la compréhension nécessite un détour et cela le
conduit a appréhender le probléme plus largement. Il montre que si nous pouvons comprendre des

mondes disparus :

« [...] cest parce que chaque société a créé ses propres organes de compréhension en créant
des mondes sociaux et culturels dans lesquels elle se comprend. L’histoire universelle devient
ainsi le champ herméneutique lui-méme. Me comprendre, c’est faire le plus grand détour,
celui de la grande mémoire qui retient ce qui est devenu signifiant pour I'ensemble des
hommes. L’'herméneutique, c’est I'accession de I'individu au savoir de I'histoire universelle,
c’est I'universalisation de I'individu. » (Ricceur, 2013, p. 34)

La compréhension n’est alors plus directement liée a autrui, mais au rapport plus large de I’étre au monde.
Il ne s’agit plus d’une herméneutique psychologique, c’est-a-dire qui vise celui qui s’exprime dans I'objet-
texte, mais d’'une herméneutique tournée vers le sens et la référence du texte en lui-méme. C'est un
tournant majeur puisque I'objet de I’'herméneutique est alors déporté du psychisme qui s’exprime dans le
texte, vers le sens que le texte déploie, c’est-a-dire vers la sorte de monde qu’il ouvre et découvre. La
compréhension viendrait dans le rapport avec ma situation, c’est-a-dire dans I'implication du sens déployé

par le texte dans mon monde.

Ce point éclaire et réoriente le sens du terme compréhension. Elle aurait pour premiere fonction de nous
orienter dans une situation. « Le comprendre ne s’adresse donc pas a la saisie d'un fait, mais a
I"'appréhension d’une possibilité d’étre. [...] comprendre un texte, dirons-nous, ce n’est pas trouver un sens
inerte quiy serait contenu, c’est déployer la possibilité d’étre indiquée par le texte [...] » (Ricoeur, 2013, p.
40). La compréhension est alors un état dynamique qui implique une ouverture. L’herméneutique prend
ici tout son sens pour cette recherche qui est motivée par des impasses cliniques et tente d’ouvrir ou de
réorienter les possibilités des cliniciens. Les Confessions s’inscrivent d’ailleurs totalement dans cette
impulsion. Leur interprétation est une explicitation, un développement, de la compréhension qui permet

au héros de se réapproprier son devenir, de s’émanciper, d’aller vers de nouvelles possibilités.
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Mais apres Dilthey, le philosophe Hans-Georg Gadamer reporte |I'opposition soulignée entre explication et
compréhension vers |'opposition entre vérité et méthode (Ricoeur, 2013). C'est un débat entre la
distanciation aliénante que proposerait la méthode — qu’illustre le chercheur dans son laboratoire — et
I’expérience d’appartenance de la vérité — qui correspond au vécu expérienciel du clinicien. Ricceur
souligne qu’il s’agit encore d’un rapport de force, d’'une forme de combat. Nous retrouvons la recherche
d’objectivation des sciences de I'esprit qui tend vers une distanciation aliénante. Aliénante, car elle
constitue en méme temps une forme de coupure du rapport a la réalité historique que nous cherchons a

appréhender. De la vient la proposition de choix entre la méthodologie qui implique la perte de la « densité

ontologique », ou I'attitude de vérité qui implique, quant a elle, de renoncer a I'objectivité des sciences

humaines (Ricoeur, 2013).

Ricceur dépasse ce choix binaire avec la référence au texte. En effet, par nature, le texte échappe a
I'alternative entre distanciation aliénante et participation par appartenance. Car dans le texte il y a
introduction positive et productive de la distanciation. Le texte « [...] est le paradigme de la distanciation
dans la communication ; a ce titre, il révéle un caractere fondamental de I’historicité méme de I'expérience
humaine, a savoir qu’elle est une communication dans et par la distance. » (Ricoeur, 2013, p. 54). Pour lui,
le texte montre que la communication vient et est effectuée grace a la distance. Le texte permet de
prendre de la distance au coeur méme de I’historique de I'individu en situation. Lorsqu’un prisonnier lit un
livre dans sa cellule de détention, il peut prendre de la distance par rapport a sa situation. Et ceci n’a pas
de rapport direct avec I'auteur du livre. Le texte est de fait une mise a distance puisqu’il est détaché de
I’auteur, mais dans le méme temps, il porte en lui tout un monde dont il ne peut pas étre détaché. A ce
moment-la, pour I’herméneute ce n’est plus l'intention de I'auteur qui importe, mais la signification que
I’ceuvre porte en elle. Celui qui contemple une ceuvre d’art n’a pas besoin de connaitre les aspirations de

I'artiste pour étre touché par celle-ci.

Précisons que, oral ou écrit, le discours est constitué de deux poéles : celui de sa référence et de son sens.
Il est réalisé dans le présent, mais avec un systeme linguistique qui, lui, est hors du temps et virtuel. Car
malgré ce qui vient d’étre énoncé, le discours renvoie toujours a la personne qui parle. Au départil y a
nécessairement une personne qui s’exprime et fait référence a quelque chose. Comme le dit Ricceur, le
discours « [...] se référe a un monde qu’il prétend décrire, exprimer ou représenter [...] » (2013, p.57). C’est

cela qui constitue le premier pole du discours pour Ricceur, celui de la référence. Le discours est la
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référence qui contient tous les messages échangés et en ce sens il a un monde. Il porte un monde qui est

adressé a quelqu’un, un autrui. Il établit un dialogue.

Mais Ricceur souligne que ces traits qui constituent le discours en tant qu’événement « [...] napparaissent
que dans le mouvement d’effectuation de la langue en discours [...] » (2013, P. 58). C’'est dans cette
dynamique qu’apparait le second podle constitutif du discours, le sens. Il parle d’ailleurs de couple
événement-sens, car « Si tout discours est effectué comme événement, tout discours est compris comme
signification. Ce n’est pas I'événement, dans la mesure ou il est fugitif, que nous voulons comprendre, mais
sa signification qui demeure. » (Ricceur, 2013, p. 58). Pour le dire autrement, les « Confessions » suscitent
notre intérét, car, elles dévoilent une signification qui demeure actuelle et qui peut nous aider. Les
événements narrés par De Quincey datent d’'un temps révolu, et c’est le sens que ces références
contiennent qui est recherché. Le texte se laisse recontextualiser par la lecture. Sa signification est

affranchie a I'égard de I'auteur et s’adresse a toute personne sachant lire.

Or du fait de cette autonomie du discours vis-a-vis de son auteur, la distanciation est inhérente au texte,
elle n’est pas une production méthodologique. « [...] elle est constitutive du phénoméne du texte comme
écriture ; du méme coup elle est aussi la condition de I'interprétation ; la Verfremdung (distanciation) n’est
pas seulement ce que la compréhension doit vaincre, mais aussi ce qui la conditionne. Il y a alors un rapport

moins dichotomique et plus complémentaire entre objectivation et interprétation. » (Ricceur, 2013, p. 67).

Ricceur insiste sur la distinction entre le sens et la référence du discours quand il est écrit. Le sens est un
objet idéal et propre au discours. La référence est quant a elle son rapport a la réalité. Le discours
s’applique a la réalité et exprime le monde. Il renvoie a I’homme et ses intentions. Lorsque le discours est
écrit et devient texte, il devient fiction et fait alors référence, non plus a la psychologie de I'auteur, mais a
une référence plus large, a I'étre-au-monde. Ce point est important et Ricoeur la nomme référence de
second degré. « [...] interpréter, c’est expliciter la sorte d’étre-au-monde déployé devant le texte. »
(Ricceur, 2013, p.70). Selon lui, le texte propose une possibilité de monde distant de la réalité quotidienne
dans lequel nous pouvons nous projeter. La fiction est alors un chemin privilégié pour redécrire la réalité.
Ce type de distanciation herméneutique peut étre, par exemple, caractérisé dans la tragédie. Le monde
d’un texte tragique recrée une réalité en atteignant son essence la plus profonde (Ricceur, 2013, p.71).
Nous verrons cela dans les Confessions puisqu’elles aussi sont une redescription de la réalité. Détaché de

son auteur, le récit fait davantage que porter un monde a part entiére, pour Ricceur, il fait fonction de
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médiation et affecte le lecteur qui peut se comprendre devant I'ceuvre. Il y a trois moments distincts :
I'acte de dire ; ce qui est effectué en disant ; et pour finir, ce que crée le fait de dire. Ce troisieme niveau
de I'acte du discours est fondamental, il correspond a la stimulation provoquée par le texte. Ce troisieme
temps, I'acte perlocutionnaire, agirait non pas par reconnaissance de |'intention, mais par |'appropriation,

la maniére dont I'ceuvre affecte le lecteur (Ricceur, 2013, p.60).

C’est dans ce théme qu’apparait la subjectivité du lecteur dans la maniére dont il va s’approprier ce monde
que I'ceuvre déploie. En aucun cas il ne s’agit de s’approprier des intentions qui seraient cachées en arriere
du texte. Le monde de I'ceuvre est déployé et se laisse voir. « Des lors comprendre, c’est se comprendre
devant le texte. Non point imposer au texte sa propre capacité finie de comprendre, mais s’exposer au
texte et recevoir de lui un soi plus vaste [...]. La compréhension est alors tout le contraire d’une constitution
dont le sujet aurait la clé. Il serait a cet égard plus juste de dire que le soi est constitué par la « chose » du
texte. » (Ricoeur, 2013, p. 73). En d’autres termes, je me comprends et me constitue par le texte, dans
I’herméneutique du récit. Pour nous il s’agit ici d’un « je » académique, dont la situation est déterminée
par le contexte disciplinaire d’études universitaires de psychologie. Cela implique que nous allons vers les
« Confessions » avec des préjugés théoriques (par exemple la mise en forme du document) et des
guestions avec lesquelles nous plongeons dans le texte. Ce « je », donc, dans la thése, n’est pas un « je »
privé et personnel, intime et pleinement subjectif, mais un « je » concrétement situé par la situation

d’interlocution dans laquelle nous nous trouvons.

A ce moment-13, I'interprétation herméneutique intervient dans une triade composée par la situation, la
compréhension et I'interprétation. L'étre est dans le monde, en situation et il comprend, il s’oriente dans
un mouvement d’explicitation de cette compréhension. Il interprete. Avec cette triade, le texte devient
une dimension fondamentale de la subjectivité du lecteur. « Lecteur, je ne me trouve qu’en me perdant.
» (Ricoeur, 2013, p. 74). Ceci signifie qu’en lisant, je me détache du monde quotidien, je plonge dans le
texte, et en retour, grace a la distance que cela induit par rapport au monde du quotidien, je me
comprends différemment. Les enjeux de mon quotidien peuvent étre mieux compris dans ce double

mouvement de désappropriation et d’appropriation.

Toutefois, cette herméneutique n’est pas une fin en soi. Comme nous venons de le voir, I'ceuvre littéraire
ne fait pas que redécrire un monde, elle est également corrélative d’un soi qui interpréte. Le texte renvoie

a un sujet qui interprete et comprend dans le texte son propre rapport au monde. Voyons donc comment
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I’'Homme peut parvenir a se comprendre devant I'ceuvre, a dialoguer avec elle. De quelle maniére une
herméneutique des « Confessions d’un mangeur d’opium anglais » pourra-t-elle, concrétement, aider a
comprendre les impasses réflexives et surtout cliniques rencontrées avec nos patients ? Comment

interpréter ?

2.4  L’art du dialogue interprétatif

Un texte, un probléme, toute situation peuvent étre compris spontanément et peuvent également étre
étudiés de maniere scientifique. La méthodologie scientifique a pour principale spécificité de rechercher
a interpréter le monde avec la plus grande objectivité possible. Or, lorsqu’il s’agit d’herméneutique cet
effort de distanciation est pensé autrement. La recherche n’implique plus une mise a distance de I'individu,
mais I'engagement dans une dialectique. En herméneutique, la distanciation est pensée sur le modeéle du
dialogue (Gadamer, 1960) et du texte (Ricceur, 1983). Les confessions de De Quincey, en tant que fiction,

permettent a I'herméneute d’étre introduit dans son monde vécu. Son récit, parce qu’il est

autobiographique, ancre la fiction dans le réel.

C’est une opportunité pour élaborer, non pas de nouvelles théories et concepts, mais pour éclairer la vie
concréete de cet opiomane. Cette distanciation n’est pas aliénante, car elle implique nécessairement la
subjectivité de lI'interpréete et le détour par I'étranger — ici il s’agit du texte. C’est dans I'’échange entre
notre point de vue et celui amené par le récit que la problématique de la conduite addictive sera mise en
perspective. En herméneutique, donc, c’est I'’ceuvre qui provoque et stimule I'expérience, invite au voyage

et fait voir.

La complexité de cette démarche, qui incite a parler d’art de I'interprétation, réside précisément dans le
délicat positionnement du chercheur. Il doit prendre en considération sa propre subjectivité sans pour
autant tomber dans un subjectivisme stérile. Le point de vue du chercheur ne devra pas submerger celui
amené par le texte étudié. Comme lors d’une rencontre, amicale ou méme clinique, I'intention tend vers
un dépassement de soi pour aller vers un monde commun accessible uniquement dans I'altérité. Comme

souligné dans la partie précédente, le lecteur va vers I'ceuvre et se laisse surprendre par elle.

Avec la démarche herméneutique ce sera donc avant tout une attitude que nous allons adopter. Selon,
Schleiermacher (1987), la compréhension doit étre voulue et recherchée dans une posture bien

particuliére, car il ne s’agit pas d’un acte spontané. Le chercheur s’engage dans une attitude consciente
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qui consiste en un effort d’« aller vers » le theme qui l'intéresse afin de le comprendre. Nous entendons

par la une approche dépourvue d’hypotheses préétablies.

L’absence de formulation « d’hypothéses préétablies » ne signifie pas que les questions de recherche n’ont
aucun enracinement et aucune orientation. La différence qui est a faire est plutot entre les « hypotheses
» au sens scientifique de I'expression et les « préjugés » au sens herméneutique de I'expression. La
fonction constitutive des « préjugés », en herméneutique, permet a la recherche de s’inscrire dans un
dialogue, d’étre située et orientée dans I'histoire, de se donner des limites. Les « préjugés » sont le point
a partir duquel I'ceuvre sera appréhendée. De I'interprétation est sensée émerger une mise en perspective
de ce point de vue pré-jugé. Le premier préjugé de toute herméneutique est le langage, il est le support
de I'herméneutique. Ajoutons que ce travail s’inscrit dans la continuité de la pratique clinique en
addictologie et de réflexions passées sur le sujet. Ce point constitue un second « préjugé », auquel il faut
ajouter l'approche existentielle. Cette derniére établit une sorte de trait d’union entre clinique et
recherche dans cette tentative de mise en mot de la condition humaine. Sans pour autant étre conclusif
sur la compréhension que nous aurons de I'ceuvre, ces préjugés sont déterminants pour notre entrée en
relation avec le récit, De Quincey, son monde et sa dynamique dans le monde. Il s’agit donc avant tout de
I'initiation d’un mouvement dialectique, car pour Gadamer comprendre c’est comprendre autrement

(Dutt, 1998, p. 40).

Avec le dialogue Gadamer nous fait comprendre I'intérét de la participation a un événement, dans lequel
nous allons tendre vers une « fusion des horizons » (1960). Il entend par la que la compréhension met en
ceuvre la conjugaison de I’horizon de I'interpréte avec celui de I'objet, ici littéraire. La notion de « fusion »
suggere une métamorphose des horizons qui laisse place a autre chose, a un nouvel éclairage (Grondin,
2005). Gadamer précise que lintention du dialogue serait I'attente, un désir de découverte et
d’apprentissage de I'autre. Dans ce travail, notre attente est de découvrir la vie d’'un opiomane qui s’est
libéré de I'opium et d’apprendre de cet échange en nous laissant surprendre — car personne ne sait ce qui
va émerger d’une conversation a I'avance. La compréhension viendra alors d’'un mouvement de va-et-
vient entre |'ceuvre, notre sensibilité et nos connaissances théoriques. Cet acte permettra d’appréhender

ce que toute ceuvre figure : le monde dans sa dimension sensible.

L’ceuvre propose une maniere d’habiter le monde, elle a un pouvoir référentiel, une capacité a décrire une

fagon d’étre. C’'est ce qui fait le sens de I'ceuvre, et ce qui nous permet de la comprendre (Ricoeur, 2013,
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p. 9-10). Dans ce sens, le dialogue avec I'ceuvre, parce qu’elle a ce « pouvoir référentiel », est un moyen
de « comprendre autrement » la problématique de I'addiction, de lui apporter un sens nouveau. C'est
donc par cette démarche que notre point de vue de départ sera mis en perspective. Et Paul Ricoeur
explicite clairement la mise en pratique de ce type de dialogue dans le Tome trois de « Temps et Récit »

(1985).

2.5 Une herméneutique des « Confessions d’un mangeur d’opium Anglais »

L'ceuvre textuelle fait médiation entre la vie quotidienne pratique et sa refiguration par le lecteur. Ainsi,
selon Riceeur, le lecteur est I'opérateur qui assume, par la lecture, I'unité du parcours herméneutique qu’il
caractérise par trois phases ; une phase de pré-compréhension, une seconde de médiation et une derniere

de « passage a l'action » (1983).

Dans cette premiere phase dite de « pré-compréhension du monde de I'action » s’enracine l'intrigue de
I'ceuvre littéraire. Autrement dit, le lecteur, lorsqu’il commence a lire un livre, le fait avec un ensemble de
connaissances et d’ a priori, et ce, « Quelle que puisse étre la force d’innovation de la composition
poétique dans le champ de notre expérience temporelle » (Ricceur, 1983, p. 108). Comprendre une
histoire nécessite, comme vu avec les préjugés (Gadamer, 1960), de comprendre a la fois le langage de
I"auteur et la tradition culturelle dans laquelle s’enracine les intrigues. Car si I'action peut étre racontée,
« c’est qu’elle est déja articulée dans des signes, des regles, des normes : elle est toujours symboliquement

médiatisée. » (Ricoeur, 1983, p. 113). La littérature serait incompréhensible sans cette pré-compréhension.

Une phase de médiation suit cette pré-compréhension. Elle fait lien entre des événements individuels et
une histoire prise comme un tout. Dans notre cas, la médiation correspond au lien entre les différentes

scenes narrées par De Quincey et le sens global de ses « Confessions ». En outre, la mise en intrigue, sa

quéte de sens de son opiomanie permettrait, selon Ricoeur, de composer ensemble des éléments qui
semblent a priori hétérogénes. Et cette médiation se ferait méme pour des événements séparés
temporellement, car elle combine un temps chronologique — la dimension épisodique du récit — et un
temps non chronologique — la dimension subjective du narrateur — qui consiste a « prendre-ensemble »
les actions de détail et a en tirer une unité temporelle (Ricoeur, 1983, p. 129). Nous verrons d’ailleurs que

De Quincey explicite clairement cette phase de médiation en disant aux lecteurs qu’il lie des événements

séparés temporellement.
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La troisieme et derniére phase identifiée par Ricceur marque l'intersection de l'univers du texte avec celui
du lecteur. C'est a cet endroit que se situe le travail de la these. Il s’agit d’'une part, du monde de De
Quincey et du contexte de ses confessions et, d’autre part, de notre situation de lecteur et d’interpréete.
C'est-a-dire une situation académique, disciplinaire, théorique, etc. Ici s’effectue la rencontre du monde
configuré par I'ceuvre et du monde réel, dans lequel I'action effective se déploie. Lorsqu’il « est restitué
au temps de l'agir et du patir », le récit prend son sens (Ricceur, 1983, p. 136). L’acte de lecture est ainsi
un acte de médiation, I'opérateur ultime qui marque « la refiguration du monde de I’action sous le signe

de l'intrigue. »

Selon Ricceur, nous avons donc dans I’'herméneutique d’'une ceuvre littéraire, d’un coté les paradigmes qui
structurent les attentes du lecteur et fournissent des lignes directrices pour sa rencontre avec |'ceuvre, et
d’un autre c6té, I'acte de lecture qui actualise et recontextualise le récit de maniére passive ou créatrice.
Le texte devient donc ceuvre dans l'interaction entre texte et récepteur. Il devient ceuvre par le lecteur.
De fait, comme vu précédemment, I'"herméneutique vise « moins a restituer l'intention de I'auteur en
arriére du texte qu’a expliciter le mouvement par lequel un texte déploie un monde en quelque sorte en
avant de lui-méme » (Ricoeur, 1983, p. 145). Ce monde des « Confessions », c’est celui que nous allons

tenter d’articuler avec notre quotidien en addictologie.

La lecture permettra alors de franchir « I'abime » qui nous sépare du monde décrit par De Quincey. Car si
les textes sont faits de descriptions, le monde du texte se manifeste au-dela des descriptions. Ce monde
est une référence métaphorique. Elle permet, toujours selon Ricceur, que soit libérée une capacité de
référence a des aspects de notre étre qui ne peuvent pas étre dits directement. D’ailleurs, De Quincey
précise qu’il retrace les souffrances de sa jeunesse pour que le lecteur puisse mieux s’imprégner de son
vécu d’homme devenu mangeur d’opium. Ici se déploie I'apport des ceuvres de fiction. Elles ont une
grande part dans I'élargissement de notre « horizon d’existence », car « elles dépeignent la réalité en
l"'augmentant de toutes les significations qu’elles-mémes doivent a leurs vertus d’abréviation, de

saturation et de culmination, étonnamment illustrées par la mise en intrigue » (Ricoeur, 1983, p. 149).

C'est en ce sens qu’une ceuvre peut prendre part a notre compréhension du phénomene de I'addiction.
L’herméneutique de I'ceuvre est une voie d’acces au monde de De Quincey. Elle permettra d’étre au plus
prés des phénomeénes que les professionnels de la santé cotoient au quotidien. L’effort de re-description

de I'ceuvre, des impasses sur lesquelles avait buté la réflexion, n’apportera pas de réponse spéculative a
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la problématique. Ceci ne fera pas non plus disparaitre le probleme, mais aidera a le voir autrement. Et
cette nouvelle description permettra de distinguer des « aspects jusqu’alors confondus, de préciser les
points ol se noue la difficulté (Ricoeur, 2013, p. 9). Dans les faits, cela signifie que lors de I'étude de I'ceuvre,
notre attention sera retenue par certains moments qui, a nos yeux, sont caractéristiques. De cette
« écoute » attentive, nous tenterons, avec I'aide de différents travaux de recherche, de dégager les enjeux
relatifs a ces événements narrés par De Quincey. Ce qui nous intéresse dans le texte est ce qui s’articule
dans la singularité de De Quincey. Mais comme le dit Gadamer, cette « [...] connaissance historique n’est
pas intéressant parce que c’est singulier, mais parce que c’est I’humain » (1998, p. 40). Il s’agit d’une these
de psychologie, ce qui signifie qu’elle s’attache a une histoire de vie spécifique pour comprendre
autrement la condition humaine. Ce mouvement constituera le passage de lintime vers une
compréhension élargie, dans un sens anthropologique, des « Confessions » au travers d’une description

conjointe de la mise en intrigue et de notre vécu de lecteur.

Ainsi, nous allons voir ce que dit I'ceuvre de De Quincey du phénomeéne d’addiction, notamment du point
de vue de la temporalité et du rythme, dans une perspective existentielle. L'ouvrage étudié est une édition
bilingue des « Confessions d’'un mangeur d’Opium anglais » (1964). Cette version contient une partie des
« Suspiria de profundis » que De Quincey écrit comme une suite a ses « Confessions ». Le choix de la
version bilingue s’inscrit dans I'idée d’étre au plus prés du vécu de I'auteur par une saisie du sens premier

de ses mots. Nous ne ferons toutefois pas référence directement au texte anglais dans ce travail.
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CHAPITRE 3
UNE EXISTENCE A LA MARGE

Rappelons la citation introductive : « Comment un étre raisonnable en est-il venu a se soumettre de lui-
méme a ce joug de misére, a encourir volontairement une servitude aussi humiliante, a se charger
sciemment de cette chaine aux septuples tours ? » (1964, p. 91). Voila comment Thomas De Quincey
s’interroge sur sa condition et reconnait clairement que I’addiction serait une déchéance, un probleme et
une voie difficile et souffrante. Il raconte a partir de son enfance son parcours d’opiomane, des plaisirs
gu’il procure aux souffrances qu’il lui infligea. Il fait cela anonymement — il signe son premier manuscrit X.
Y.Z.—aune époque ol la vente de cette substance était courante en pharmacie, mais ou la consommation

récréative, bien que populaire, était taboue.

De Quincey se dit dépendant a I'opium depuis I'dge de vingt-huit ans et tente de donner un sens a son
comportement en partant de sa condition, bien avant le début de sa consommation d’opium. Il prend le
lecteur a témoin et retrace sa vie afin, dit-il, de donner un apercu de son monde et sa maniére de vivre.
De plus, le questionnement est personnel, mais il le comprend comme une étude de 'Homme opiomane.
Tout au long du texte il alterne entre la premiére et la troisieme personne. Il plonge dans son passé et
prend de la distance avec son comportement, a la maniére d’un narrateur chercheur, il s’interroge. De
cette double posture, De Quincey présente sa vie et ce sujet qui I'a tourmenté quotidiennement pendant
de longues années. Il ne comprend pas pourquoi il se met dans une telle condition de « servitude libre »

envers cet extrait de fleurs de pavot.

Cet usage serait porteur de sens pour lui, car il s'interroge sur le fondement de son attitude vis-a-vis de
cette substance. Cela lui permettrait a minima de vivre son quotidien avec ses douleurs®. Selon ses dires,
la vie était bien moins supportable sans cette prise quotidienne, qui 'aidait a endurer sa souffrance, peut-
étre méme a s’en extraire. Par contre, lors de ses diverses périodes de diminution de consommation, il
éprouvait « les tourments d’un homme qui passe d’'un mode d’existence a un autre » (De Quincey, 1964,
p. 279). L'opium affectait donc I'existence du mangeur dans tout son étre, aussi bien au plan physique que
psychique. En ce sens, son addiction renvoie a un phénomene existentiel étant donné que I'unité du vécu

physique et psychique est centrale dans son exposé. La psychologie du mangeur d’opium est ainsi une

611 évoque I'évolution de sa consommation en fonction de ses douleurs physiques tout au long de I'ouvrage.

33



psychologie incarnée. De Quincey vit son histoire dans et avec le monde. Aucun clivage sujet/objet pour
I"auteur qui se présente comme un étre en relation avec le monde : un étre-au-monde et non un ego isolé
(Hoeller, 1986; May, 1958). En outre, lorsqu’il dit étre passé « d’'un mode d’existence a un autre », il incite

a prendre en compte sa psychologie dans le temps, dans la dynamique de son devenir.

Remarquons également que son discours donne une place importante a ses réves, notamment a propos
des souffrances liées a I'opium. De Quincey integre sa vie révée au phénomene d’addiction et déclare que
ses réves furent la cause directe de ses souffrances les plus aigués (1964, p. 247). Sa vie onirique semble
alors devoir étre prise en compte au méme titre que son état de veille. Elle serait une voie d’acces
privilégiée pour comprendre son vécu, comme lorsqu’il remarque que ses réves « s'Taccompagnaient d’une
angoisse profonde et d’'une sombre mélancolie » qui perdurait a I'état de veille. Veille et sommeil ne
seraient jamais totalement séparés (Binswanger, 1971). D’ailleurs, il associe ses réves aux périodes de crise

d’opiomanie.

De plus, parmi les descriptions qu’il fait de son mouvement d’émancipation, un certain nombre d’éléments
orientent vers la notion de dette (De Visscher, 2016). En effet, tout au long de son discours De Quincey
offre un accés a aux affects qu’il vécut dans certaines de ses relations marquantes. Il présente notamment
un fort sentiment de culpabilité : « [...] je devrais comparaitre en personne au tribunal » (De Quincey, 1964,
p. 231). C'est « I'oppression d’un crime inexpiable » qui I'accable (De Quincey, 1964, p. 273) et il invite le
lecteur a I'épargner : « Soyez assez généreux pour que je ne souffre pas dans votre estime [...] » (De
Quincey, 1964, p. 209). A cette culpabilité, s’ajoute I'angoisse d’étre rejeté dans des abimes et une humeur
mélancolique. Ces ressentis décrits par De Quincey caractérisent la teinte mélancolique de son monde
(Tellenbach, 1979). Comme I'ont souligné Pinna, Paulin et Vedie (2004), bien que ce terme ait disparu des
nosographies actuelles, il demeure une source d’inspiration fertile. Comment comprendre alors ces
propos ? De quel crime s’agit-il ? De quelle dette doit-il s’acquitter ? Que signifie cette servitude a I'opium
teintée d’une atmosphere mélancolique ? Tel est le fil conducteur que nous suivrons lors du cheminement

de I'ceuvre.
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3.1 Rencontre avec un mangeur d’opium

En nommant son récit « Confessions d’'un mangeur d’opium anglais », De Quincey invite a découvrir une
intimité secréte qui semble emplie d’aventures frolant le scandale. Ce titre, bien qu’il suggeére, par I'emploi
du terme « confession », que I'auteur ait transgressé, laisse toutefois peu entrevoir qu’il payera ses «
péchés » de confesseur au prix fort. Ceci sera dévoilé dans I'autobiographie puisque, pour le moment,
nous ne connaissons pas cet homme. Dans quel contexte vit-t-il? Que disent les « racines profondes de
son horreur » de I'addiction? Ces interrogations orientent le premier contact avec I'auteur. Au cours de
cet apercu général de I'ceuvre, les points ayant particulierement retenu notre attention seront présentés

puis explorés en détail par la suite.

3.1.1 Unevie

Ce « petit homme chétif » doté d’'une « énergie véritablement surprenante » naquit a Manchester — en
Angleterre —le 15 ao(t 1785. Fils d’un riche négociant en textile, il était le cinquiéme d’une famille de huit
enfants. Sa meére était, selon ses dires, une femme remarquable, mais dure et stricte dans son éducation.
Son peére possédait, outre une bonne situation financiére, une certaine culture et une bibliothéque bien
fournie. Ceci permit au petit Thomas d’étre, dés son plus jeune age, initié aux grandes ceuvres de son pays
(De Quincey, 1964). Chose rare a une époque ou moins de soixante pour cent de la population savait lire
et ol l'accés aux imprimés — journal, roman, poésie, etc. — était difficile (Bensimon, 2001). Cet héritage
culturel sera malheureusement le seul qu’il aura de son pére, victime de la tuberculose alors que le jeune
De Quincey avait huit ans. Ce déces fit suite a ceux de deux de ses sceurs, dont une qu’il affectionnait

particulierement.

Il fut confronté a la mort des son plus jeune age et dit avoir vécu une enfance assez solitaire. Nous
apprenons dans la traduction commentée que fit Baudelaire des « Confessions » (1966) que De Quincey
préférait rester seul ou avec ses sceurs, dormant méme avec elles, loin de I'agitation, de I'injustice et de la
pauvreté. Il se tenait ainsi loin du « monde », pour rester au sein de la sphére familiale et protectrice. Les
calineries maternelles qu’il obtint de ses sceurs furent d’ailleurs, selon lui, une chance. Il y trouvait peut-
étre une affection qui lui faisait défaut. Quant a ses moments de solitude, il les passait a lire, se cultiver et
réver. Il considere d’ailleurs sa vie comme celle d’un philosophe et dit que dés sa naissance il fut « [...]
destiné a étre un intellectuel; et intellectuels, au sens le plus élevé du terme, ont été mes occupations et
mes plaisirs, depuis le temps méme ou je fréquentais I’école » (De Quincey, p. 83). Par exemple, lorsqu’il

avait un moment pour lui, il s"amusait a traduire le journal a haute voix en grec. Ceci lui permit de savoir
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le lire et I’écrire dés I’age de treize ans, puis a quinze ans de composer « des vers en metre lyrique » et de

pouvoir converser couramment sans difficulté dans cette langue.

Par la suite, le jeune De Quincey parvint a mettre son expérience précoce de la solitude a profit en brillant
au niveau scolaire. Ses compétences lui permirent en effet d’aller étudier a I'université a Oxford, mais ce
n’est qu’apres une période de plusieurs mois d’errance et de famine — résultant de sa fugue du college —
gu’il put rejoindre cet établissement. Au cours de ce cursus universitaire il fit sa premiére expérience de
I’opium pour soulager une rage de dents. Toutefois, malgré ses aptitudes scolaires, il n’aurait pas fini ses
études, ne passant pas ses examens, et partit s’installer dans la région des lacs — dont plusieurs auteurs
reconnus de I'époque étaient résidents — pour vivre une vie de « gentleman » studieux. Il effectuait des
études philosophiques et travaillait pour divers journaux. Il se maria avec Margaret Sympson, fille
d’agriculteur, qu’il rencontra dans cette campagne du nord de I’Angleterre. Le couple et leurs enfants (huit
au total en 1832) connurent des périodes de misére et de détresse financiére. Ces difficultés les
contraindront a déménager plusieurs fois, et c’est d’ailleurs durant une période ou il se cachait de ses
créanciers, dans un appartement londonien, que De Quincey écrivit les « Confessions ». Paradoxalement,
c’est en se cachant, seul, qu’il entama ses confessions. Ses problémes bancaires, I'auteur les explique en
partie par sa difficulté a étre autonome dans les taches administratives et par son incapacité a finir ses
travaux. Cette faiblesse étant due, selon ses dires, a ses prises d’opium quotidiennes. En effet, a partir de
I'année 1812, De Quincey connu sa premiére « crise d’opium » et en consomma, des lors, d'importantes
doses chaque jour. Dans ce contexte, I'ingestion de laudanum?’ ressemble & une sorte de repli en dehors

du monde et peut é&tre méme une forme de fuite face a ses responsabilités.

Concernant la premiére crise, elle survint dans un contexte particulier. Durant 'année 1812, il eut une
période de « dépression morale » a la suite d’un événement douloureux qu’il n’explicite pas (De Quincey,
1964, p. 209). Selon lui, le fait a peu d’'importance et le détailler ne serait d’aucune utilité pour comprendre
la crise — prise quotidienne et démesurée d’opium. L'événement aurait été I'occasion permettant la
survenue de la crise. Son humeur dépressive était accompagnée de douleurs physiques — a I’'estomac — et
de la réapparition de ses anciens réves — de jeunesse. Son vécu lui étant devenu insupportable, il augmenta
drastiquement sa consommation de laudanum pendant les trois années qui suivirent. Puis, un beau jour,

« d’un seul coup, et sans grand effort » il diminua par huit sa ration journaliére : « Instantanément, et

7 Teinture alcoolique d'opium.
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comme par magie, le nuage d’intense tristesse qui pesait lourdement sur mon cerveau, se dissipa en un
seul jour [...] » (De Quincey, 1964, p. 215). Ce serait donc « comme par magie » que |'auteur aurait
surmonté sa premiere crise. Il restait néanmoins un consommateur quotidien, mais était passé de huit
mille gouttes journalieres a mille. Il connut quatre autres périodes de « crise d’opium » mais, dans ses «
confessions » de 1821, il mentionne seulement les deux premieres qu’il avait vécues, les suivantes étant
postérieures. Il en laissa un témoignage dans la réédition de ses « Confessions » en 1856, qui contient une
rétrospective de la suite de sa relation de dépendance a I'opium. « L’écheveau maudit se dévide » et «

Levana et la mére des douleurs »2.

Au regard de son histoire de vie, nous voyons donc que De Quincey a vécu des événements difficiles ; que
ce soit du fait de sa confrontation précoce a la mort ou de ses affections physiques, cet homme a la plume
aussi sensible que dure, passe de la romance a la démonstration justifiée. Il critique ouvertement le corps
scientifique (médical) puis confie ses mémoires jouissives et souffrantes afin d’éclairer sur la relation de
I’'homme avec l'opium. Il fait cela avec de rigoureuses descriptions et une constante explicitation de ses
intentions. Sa sensibilité, qui semble s’effacer derriére ses protestations et autocritiques, nous touche
d'autant plus qu’elle semble avoir affecté son style d’écriture. Il emploie I'ironie comme « instrument
d’une rédemption et expression d’'un profond Malaise, une facon de se mettre en avant comme de
s’effacer totalement » (Lochot, 2014, p. ii). L'ensemble de ces éléments fait des « Confessions d’un
mangeur d’opium anglais » un témoignage méthodique et sensible de son vécu. Celui d’'un homme sans

pére et en quéte de liberté, qui fait part de ses oscillations entre richesse et pauvreté. Entre le manque

d’argent et son sentiment de puissance intellectuelle, il éprouve des difficultés a finaliser ses entreprises,

a faire face aux limites qu’il rencontre.

3.1.2 Une ceuvre

De son point de vue, le texte a un but de santé publique : s’éclairer sur son propre comportement et en
méme temps sur celui de 'opiomane en général, sur les effets que peut avoir cette substance sur I'étre
humain. En d’autres termes, dans ses confessions il s'intéresse a sa singularité historique parce que cela

parle de I’humain®. Il le fait parce que, d’aprés ses dires, les auteurs d’ouvrages médicaux sont des

8 Ces deux textes font partie de la version de I'ceuvre étudiée

9 D’une certaine maniére et comme souligné par Gadamer en 1998 (p. 40), notre démarche est similaire a la sienne.
Nous étudions son histoire parce ce qu’au travers de ces événements singuliers, c’est le vivant et plus
particulierement I’humain qui se manifeste.
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adversaires de I'opium et n’en rendent pas compte comme il se doit a la population. Cette ambition
exposée des les premieres pages du récit donne le ton de I'ensemble de I'ceuvre. Il justifie chacune de ses
déclarations par un souci de précision. C'est dans cette optique qu’il commence ses « confessions » en
narrant « les souffrances de jeunesse » qu’il vécut et qui furent, selon lui, a I'origine de sa rencontre avec
celui qui « détiens les clefs du paradis [...] » : 'opium (De Quincey, 1964, p. 201). A la suite de ces «
Confessions préliminaires », il conte « Les plaisirs de I'opium », puis fait une « introduction aux souffrances
de I'opium » avant de les dévoiler dans « Les souffrances de I'opium ». Aprés cet exposé, il rapporte la
suite de son histoire de vie dans un chapitre intitulé « L’écheveau maudit se dévide ». Cette partie retrace
le quart de siecle qui suivit la premiéere publication des « Confessions ». Et il finit le récit en situant son
existence dans son rapport a différentes formes de souffrance dans le chapitre « Levana et les méres des
douleurs ». Tous ces chapitres seront étudiés en détails dans le présent travail. Mais avant d’en effectuer
une analyse approfondie, nous allons présenter une synthése de 'anamneése qu’il expose dans son récit.

Cette derniere fera office de point d’ancrage a la suite de notre travail.

L'ensemble de cette ceuvre est intéressant mais notre attention fut, dans un premier temps,
particulierement retenue par I'exposition qu’il fait de sa sensibilité dans les relations sociales, et ce, dés
ses « Confessions préliminaires ». |l déclare par exemple étre fier, lorsqu’un de ses maitres n’est pas avare
de compliments envers lui : « [...] cet enfant pourrait haranguer une foule athénienne mieux que nous ne
saurions, vous et moi, parler a une foule anglaise » (1964, p. 97). Dans un autre registre, sa sensibilité et
son exigence semblent touchées tout autrement par d’autres maitres. Selon lui, un de ses enseignants
était bien inférieur a lui. « Il est déplorable pour un enfant d’étre, et de se savoir, de beaucoup supérieur
a ses professeurs sous le rapport soit des connaissances, soit des facultés intellectuelles » (De Quincey,
1964, p. 97). Dans ces deux extraits, I'auteur expose sa perception de relations qui I'ont marqué. Tout au
long de la narration, il montre comment ses relations I'ont affecté et comment sa maniéere d’appréhender

les rapports avec autrui, notamment les figures d’autorité, orienta toute sa vie, a commencer par sa fugue.

C'est effectivement une impasse relationnelle avec un adulte qui I'incita a faire ces premiers pas d’homme
« libre ». Il s’agissait d’une liberté bien particuliére puisqu’il fugua et ceci introduit le récit des « souffrances
de [sa] jeunesse » (1964, p. 95). Il explique qu’apres le déces de son pére, il fut confié aux soins de quatre
tuteurs. Les trois premiers ayant donné toute autorité au quatrieme, il dut négocier avec ce dernier pour
arriver a ses fins, c’est-a-dire aller directement a I'université et quitter le pensionnat de Manchester

précocement. Seulement cet homme était, aux yeux de notre mangeur d’opium en devenir, tétu, hautain
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et ne supportait pas qu’on remette en cause son autorité : « [...] ce gu’il exigeait, c’était une soumission
inconditionnelle » (De Quincey, 1964, p. 99). La soumission étant inenvisageable pour le jeune De Quincey,
il décida, pour I'avénement de sa dix-septieme année, de s’enfuir du pensionnat. C'est ainsi qu’aussi réveur
que déterminé, il prit la route avec un volume de poésie dans une poche, des pieces d’Euripide dans 'autre,

quelques effets personnels et « la Providence pour guide » (De Quincey, 1964, p. 107).

Le point que De Quincey identifie comme celui de départ de ses souffrances serait alors lié a une question
de soumission ou, pris en sens inverse, une question de liberté. Ce mouvement marque symboliquement
une sorte de désaffiliation, une sorte de refus ou de difficulté a s’inscrire dans la succession
générationnelle. Il n"accepte pas 'autorité accordée par la société a ce tuteur. Cette question est d’ailleurs
la problématique centrale de son ouvrage — la servilité volontaire d’un individu a une « chaine aux
septuples tours ». La Providence, que De Quincey présente comme son guide, I'aurait alors reconduit, bien
des années apres sa fugue, vers des enjeux relationnels de soumission servile, de dépendance, analogues
a ceux de sa jeunesse. Car en suivant la providence, le brillant helléniste devint dépendant au laudanum
et le resta pendant la majeure partie de sa vie. L'articulation existentielle des contraires que sont

liberté/dépendance se place ici au coeur de la recherche.

Cependant, avant la soumission a I'opium, "auteur fut confronté a d’autres problématiques. Aprées sa
fugue, il dit avoir connu, pendant un certain temps, une vie paisible faite d’errances, dans plusieurs
contrées du nord du Pays de Galles. Celles-ci le conduiront a s’installer dans une petite maison au loyer
modeste a Bangor. Cette halte confortable qui, selon ses dires, aurait pu étre un agréable séjour de
plusieurs semaines s’arréta brusquement a cause d’un incident. Il raconte que sa susceptibilité fut heurtée
par les propos d’un Evéque, qui lui furent rapportés par sa logeuse, et qui le concernaient indirectement.
L’homme de foi, lorsque son ancienne servante lui dit qu’elle hébergeait un jeune homme, la mit en garde
contre le grand nombre d’escrocs qui passent par la route sur laquelle se trouve sa maison. De Quincey
rapporte avoir été mis hors de lui par ces mots et son impulsivité le poussa a quitter la maisonnée sur le
champ. Il déclare avoir réussi, par « des pensées plus sereines », a ne pas aller exprimer directement a
I’Evéque ses ressentis. Toutefois, il paya au prix fort cet emportement. En effet, ne retrouvant pas de
logement aussi bon marché, il fut rapidement sans le sou; se nourrissant d’un repas par jour et couchant

a la belle étoile la plupart du temps.
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Les passages précédents montrent un Thomas De Quincey aux prises avec ses ressentis dans des relations
dissymétriques vécues comme injustes. |l semble avoir éprouvé des difficultés a se contenir, a refréner ses
envies et cette maniere d’étre le conduisit a la précarité puis, indirectement, a 'opiomanie. Lorsqu’il
souligne I'importance de ces événements pour son futur de « mangeur », De Quincey dit peut-étre que ce
trait de caractére — I'impulsivité — aurait un lien avec sa prise d’opium. Serait-ce cette impulsivité qui
rendait son quotidien difficilement supportable sans laudanum? Cette tendance a réagir spontanément
affectait-elle négativement sa relation au monde? Quoiqu’il en soit, gardons ce fait a I’esprit pour la suite

de notre découverte de I'ceuvre®®.

Le fruit de la sensibilité et I'impulsivité du narrateur I'ayant conduit a quitter la maisonnée de Bangor, il
devint malgré lui un frugal vagabond. « L’action stimulante exercée sur mon jeune estomac par |’air de la
montagne et les marches continuelles ne tarderent point a me faire cruellement souffrir de ce maigre
régime [...], pendant tout mon séjour au Pays de Galles, je vécus de mdres, de baies ou de cuelles, ou de
I'hospitalité qu’on m’offrait au hasard de ma route [...] » (De Quincey, 1964, p. 115). Cet épisode de
I'existence de I'auteur fut marqué par de bréves rencontres. A ce moment-1a, sa maniére d’étre en relation
n’impliquait pas de réel engagement, simplement de la |égéreté. Puis, par des moyens qu’il n’exprime pas,
a la suite de cette période de vagabondage gallois, De Quincey réussit a gagner Londres. « C’'est alors que

commence la derniere phase de mes longues souffrances [...] » (De Quincey, 1964, p. 119).

Ce séjour londonien ne dura que quelques mois mais, au moment d’écrire ses « Confessions », il en portait
encore les stigmates. En effet, il était sans argent et vivait dans une maison abandonnée qui abritait une
pauvre enfant solitaire et occasionnellement un homme qui lui donnait de quoi manger. Cette période fut
terrible pour le jeune homme en quéte de liberté et d’éducation. Il confie avoir vécu d’atroces souffrances
a cause du froid hivernal et de la faim, notamment au niveau de I'estomac — nous verrons d’ailleurs que
ces douleurs stomacales seront présentes tout au long des « Confessions » et orienteront I'ensemble de
la these. Dans ce contexte, il parvenait difficilement a rester éveillé, le jour il vacillait entre sommeil et
veille, la nuit il ne pouvait fermer I'ceil et lorsqu’il était emporté par le sommeil, il faisait de bouleversants
cauchemars. De Quincey dit méme que, par moment, pour faire abstraction de sa condition il se
raccrochait a sa fonction de « protecteur » de la petite fille. Il évoque également la relation qu’il entretenait

avec une belle-de-jour qui lui aurait sauvé la vie. Leur relation fut si marquante qu’il narre avec nostalgie

10 Cela rappelle que plusieurs travaux (Bodnar, 2018; Zilberman et al., 2018) et le DSM 5 (2013) identifient
I'impulsivité comme une caractéristique présente dans les conduites addictives
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leur derniere rencontre et le futur commun qu’ils n"ont pu connaitre. Sa mémoire fut a tel point marquée
par cette relation qu’il porta leur histoire prématurément avortée tout au long de sa vie. Ses réves lui
remémoraient la jeune femme. Et cette période londonienne prit fin lorsqu’il parvint, aprés maintes
tentatives, a se faire préter de I'argent et put enfin réaliser son souhait, aller a I'université. En d’autres
termes, il parvint a traverser une période de crise en s’endettant, ce qui symboliquement rappelle la
problématique de son autobiographie. L'endettement correspond en effet, a une dépendance envers

quelqu’un, a étre redevable.

Si ce symbole rappelle la problématique de la dépendance, nous voyons également dans cette période
que De Quincey disposait de certaines ressources personnelles. Bien qu’il se considére comme une
personne fragile et de faible constitution, le fait d’avoir survécu a I’hostilité de cet environnement montre
gue le narrateur devait, au contraire, avoir une résistance remarquable. D’autant plus qu’a cette époque,
bien que la croissance démographique fit forte, la mortalité était élevée, notamment dans les villes. Dans
ces lieux proliféraient des maladies pulmonaires comme la tuberculose (Hobsbawm, 1962). Cette période
fut tellement marquante qu’il rapporte que les souffrances physiques et oniriques qu’il vécut en ces

moments d’extréme détresse ressurgirent lors de sa premiére « crise » d’opium en 1812.

Mais le premier usage du laudanum fut, comme exposé précédemment, a visée thérapeutique. De Quincey
I’employa pour calmer une cruelle rage de dent en 1804 alors qu’il était étudiant a I'université. Un usage
médical qui devint un souvenir indélébile. « Quel bouleversement de I'ame jusque dans ses profondeurs
ultimes! Quelle apocalypse de mon univers intérieur! [...] Je possédais une panacée [...] un reméde pour
tous les maux humains » (De Quincey, 1964, p. 175). Et une fois la visée thérapeutique atteinte, il continua
a user du toxique, de maniéere récréative, pendant huit années. Il explique ce comportement par le fait
que l'opium I'ouvrait a un « abime de volupté divine » et garde un souvenir idyllique de ces premiéres
années de relation a I'opium (De Quincey, p. 173-175). Remarquons que dans cette citation, il associe déja
les extrémes que lui feront vivre ses consommations d’opium. D’un c6té il évoque I'abime qui renvoie a
une image descendante sans fond et de I'autre, la « volupté divine » qui décrit une dynamique ascendante

infinie.

Cette période merveilleuse prit fin a la suite d'un événement douloureux — non précisé — qui précipita De
Quincey dans sa premiere « crise » d’opium. Il ressentit de nouveau les « effrayantes irritations de son

estomac » qu’il avait connues au cours de sa jeunesse. Ces derniéres étaient associées a une vie onirique
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fournie, ainsi qu’aux « effets d’une dépression morale » (De Quincey, 1964, p. 209). A ce moment de son
existence, I'opium était selon lui le seul remede, la derniére issue possible pour apaiser ses souffrances,
pour soulager ses maux. Et sans s’en apercevoir, I'auteur remarque étre passé d’un usage thérapeutique
a un usage problématique de I'opium. Cette situation paradoxale 'améne a voir I'opium, non plus comme
solution, mais comme probléme. Aprés avoir attribué cet épisode a son état de santé moral et physique,
il montre que cette crise de trois ans fut causée par le laudanum. Le remeéde lui aurait permis a la fois de

soulager sa douleur et de maintenir sa souffrance, comme si I’'opium était ce qui soigne et ce qui blesse.

Ce phénomene décrit par De Quincey correspond au terme grec pharmakon, qui désigne ce qui,
dépendamment de son utilisation, peut avoir la fonction de « remede » ou de « poison ». Le pharmakon
n’aurait pas de caractére propre et ses effets peuvent continuellement virer de sens (Le Poulichet, 2011).
De |3, I'opium apparait comme un pharmakon pour De Quincey, a la fois poison et reméde. Grace a cette
substance, il vivrait « la restauration d’'une forme d’homéostasie » par une suppression de la douleur
physique et morale ; mais dans un second temps, des souffrances ressurgiraient du fait de I'usage de
I’'opiacé?’. Le Poulichet souligne d’ailleurs cette fonction de I'opium en rapportant les propos de Cullen : «
L’opium abrite, comme bien d’autres, le plus et le moins, il est a la fois un stimulant et un sédatif. Lorsqu’on
I’administre, a nouveau le positif s’inverse et se négative » (2011, p. 489). Et effectivement, I'auteur parait
passer continuellement de I'un a I'autre. Cela renvoie a la narration elle-méme qui, en dépit des efforts de
, .. s R .

I’auteur pour mettre a jour les moments marquants de son rapport a I'opium, n’indique pas clairement un

point de changement entre la fonction de remede et celle de poison.

De Quincey lui-méme n’aurait pu identifier de point charniére dans cette labilité. Nous savons simplement
que la différence est dans son rapport au monde étant donné que la substance reste identique.
Remarquons également que ce changement de rapport il le vit seul, sa consommation est solitaire. Il ne
suit aucune prescription médicale, il n’a pas de cadre externe accompagnant son usage. Est-ce du fait de
cette absence de cadre que De Quincey serait entré dans « I'addiction » ? L'opium lui était a la fois

indispensable et intolérable. Il était son compagnon le plus fidele mais le plagait dans une impasse.

11 Notons ici que notre référentiel pour différentier la douleur de la souffrance est I'article de Paul Ricoeur « La
souffrance n’est pas la douleur » de 1992. Il dit notamment que le terme douleur renvoie a des ressentis localisés
dans le corps et que le terme souffrance correspond aux affects ouverts sur le rapport a soi, a autrui. Il précise que
douleur pure et souffrance pure seraient des cas limites et que I'une irait rarement sans 'autre.
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Désespéré, la dépendance corporelle et psychologique poussait De Quincey a consommer

quotidiennement et de maniére incontrolable I'extrait de fleur de pavot.

Mais en reprenant le fil de sa narration, nous voyons qu’il parvint tout de méme a sortir de cette impasse,
par magie. Un jour, sans effort particulier et d’un seul coup, il s’apercut d’'une diminution par huit de sa
consommation journaliére. « Instantanément, et comme par magie, le nuage d’intense tristesse qui pesait
lourdement sur mon cerveau, se dissipa en un seul jour, [...] » (De Quincey, 1964, p. 215). Aussi surprenant
gue soit son discours, nous comprenons que sa « dépression morale » serait moins présente a son esprit.
Il aurait emprunté une sorte de raccourci, hors de la réalité et du temps, lui permettant de faire I'économie
d’un effort de transition d’un état a l'autre. Cependant, s’il dit étre sorti de sa premiere crise, le mangeur
d’opium n’est pas rassasié pour autant et continue de consommer quotidiennement le laudanum a raison
de mille gouttes par jour. Il ne percoit plus de probleme de consommation a ce moment-la. Pourtant il
consomme encore d’importantes quantités d’opium. Il reste dépendant, mais le vit autrement. Il n’est plus
en crise. Ce qui différencie les périodes de crise des moments de répit vient essentiellement de son

ressenti.

D’ailleurs, cette période de « rémission » ne dura pas et la morosité vint de nouveau colorer le quotidien
de De Quincey. Au cours des périodes de dépression morale successives, |'auteur ne parvenait pas a
travailler et était « incapable de tout effort suivi » (De Quincey, 1964, p. 243). Ce fut la lecture d’un livre
qui le tira de sa torpeur. Cette rencontre littéraire I'éveilla et lui fit ressentir « [...] un plaisir et une joie
inconnus depuis des années » (De Quincey, 1964, p. 243). La stimulation inhérente a cette joie l'incita a
reprendre ses travaux d’écriture, mais il déchanta au moment d’écrire la préface de son ouvrage. « [...] je
me sentis absolument incapable d’accomplir cette tache » (De Quincey, 1964, p. 245). Car « Le mangeur
d’opium ne perd rien de sa sensibilité ou de ses aspirations morales; [...], mais ce que son intelligence
congoit comme possible dépasse infiniment non seulement sa capacité d’exécution, mais méme son
pouvoir d’initiative » (De Quincey, 1964, p. 245). L’auteur était donc dans une situation ou finir ses travaux
lui était trop colteux. Plus précisément, il n’arrivait pas a introduire son propos, a le préfacer. En paralléle,
il ne pouvait se résoudre a arréter de consommer de I'opium. Son incapacité a achever son action, dans la

dépression et I'opium, est dépeinte ici.

Il lui fallut attendre « des motifs extérieurs » —comme des demandes pressantes de son entourage — pour

qu’il entame sa « lutte » contre I'opium. « [...] ces motifs m’ont fourni un soutien moral que des intéréts
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purement personnels pourraient fort bien ne pas apporter a un esprit affaibli par I’'opium » (De Quincey,
1964, p. 279). A ce moment-13, il entama un sevrage au cours duquel « [...] méme quatre mois apres, [il]
était agité, convulsé, frémissant, palpitant, complétement brisé [...] » (De Quincey, 1964, p. 277). Les
conséquences de son abstinence n’entraverent toutefois pas sa tentative et il parvint a controler sa

consommation. C’est sur cette note positive qu’il finit ses « Confessions » en 1821.

Vingt-sept ans plus tard dans la version revue et augmentée de ces dernieéres, il confia que son impression
d’en avoir totalement fini avec l'opium était erronée : « [...] je compris que I'effort qui me restait a
accomplir me codterait infiniment plus d’énergie que je ne I'avais escompté [...] » (De Quincey, 1964, p.
281). La dépendance était encore bien présente, mais lorsqu’un tiers, un éminent médecin lui annonca
gue son pronostic vital était engagé, il décida « [...] en conséquence, de renoncer totalement a celui-ci
['opium], dés que je serais libre de consacrer a cette tache une attention et une énergie sans réserve »
(De Quincey, 1964, p. 283). Son ultime bataille avec I'opium commenca alors un jour ou un « concours de
circonstances assez favorable vint permettre pareille tentative » (De Quincey, 1964, p. 283). De Quincey,
mangeur d’opium depuis plus de quarante ans, se lanca dans une traversée qu’il savait périlleuse. « Ce
jour-la, je commencai mon expérience, apres avoir, au préalable, décidé en moi-méme de ne pas fléchir,
mais de « tenir jusqu’au bout » malgré tous les « coups » possibles » (De Quincey, 1964, p. 283). Et en

effet, il connut un sevrage souffrant dont I'évocation des symptémes permet de saisir la violence :

[...] uneirritabilité et une excitation extrémes de tout I'organisme; I’estomac [...] accompagné

de tres vives douleurs; une agitation incessante, la nuit comme le jour; quant au sommeil, je
le connaissais a peine [...] ; la machoire [sic] inférieure constamment enflée; la bouche ulcérée;
et beaucoup d’autres symptémes angoissants [...], il me faut en mentionner un [...], de
violents éternuements. (De Quincey, 1964, p. 285)

Il était aux prises avec d’atroces souffrances, sans doute liées a ce qui est de nos jours défini par le terme
sevrage (DSM 5, 2013). Et les tourments dont fait part De Quincey, ses douleurs physiques et morales,
marquent un tournant dans sa vie. Comme il I'avait déja souligné dans la premiere version des «
Confessions », I'arrét de sa consommation revét un sens plus large que celui de 'usage de ce pharmakon.
« Pendant toute la période ou je diminuais ma dose d’opium, j'ai éprouvé les tourments d’'un homme qui
passe d’'un mode d’existence a un autre » (De Quincey, 1964, p. 279). Les périodes de réduction de
consommation montrent que la substance avait un effet sur I'ensemble de son existence. Il ne s’agissait
pas simplement d’arréter de consommer le laudanum, c’est toute sa vie qui devait changer. Les

événements du quotidien prenaient alors un tout autre sens. Un mal de ventre devenait un obstacle
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infranchissable sans le remeéde. Il devait donc se réinventer pour parvenir a traverser le probleme. Pour le

dire autrement, au travers des crises, c’est sa maniéere d’étre dans et avec le monde qui devait changer.

En résumé, les confessions relatent I'histoire de vie d’'un homme qui grandit dans un contexte fait de
studieuses réveries et de drames familiaux, qui tenta de s’affranchir de I'autorité et vécut les joies et les
souffrances d’une certaine liberté des son adolescence. De Quincey fait de I'enjeu de la dépendance a
I'opium la problématique centrale de ce récit autobiographique. Mais cette problématique de dépendance
renvoie-telle a une impasse ou une dépendance plus fondamentale qui n’aurait pas été élaborée ? Quel

est le sens de I'existence d’'un homme qui di fuguer et se réfugier dans I'opium pour parvenir a ses fins ?

3.2 Unrapport unique aux limites

« Quelle apocalypse de mon univers intérieur! » (De Quincey, 1964, p. 175). Voila comment De Quincey
qualifie I'effet qu’a I'opium sur lui. La signification de cette citation est intrigante parce qu’il donne une
connotation positive au terme apocalypse. En ce sens, la fin du monde correspond, pour lui, a une
délivrance. Son rapport au monde devait donc s’apparenter a une voie sans issue ou une voie limitée. Cela
incite a explorer les descriptions de son quotidien, afin d’éclairer I'attirance qu’il eut pour ['état
apocalyptique. En guise d’introduction, I'attention sera portée a deux situations du premier chapitre de
I’ceuvre qui mettent en évidence un décalage social. Ces deux événements seront mis en perspective par

la forme du récit en lui-méme — la confession. Cela conduira a I’étude d’autres situations, présentes dans

le second chapitre, dans lesquelles il est confronté a ses limites par des rapports de force.

3.2.1 Solitude et confession

De Quincey rapporte, avec émotion, qu’il passa les derniers instants avant son évasion de l'internat a
contempler un portrait dans sa chambre. « [...] accroché au-dessus de la cheminée ; les yeux et la bouche
étaient si beaux, le visage tout entier rayonnait d’une bonté et d’une sérénité si divines, que j'avais mille
fois posé ma plume et mon livre, pour lui demander une consolation, comme un dévot devant son saint
patron. » (De Quincey, 1964, p. 103-105). Dans sa chambre d’étudiant, De Quincey se nourrissait et se
réconfortait avec ce tableau et ses livres d’étude. Le portrait était une figure marquante de son quotidien,
une sorte de point de repére, un « saint patron ». « J'allais au portrait, je le baisai, et je sortis doucement,
refermant la porte a jamais. » (De Quincey, 1964, p. 103-105). Ainsi, nous comprenons mieux I'émotion
de cet instant de fuite. L’événement présente son isolement et son sentiment de solitude quotidien. S’il

se tourne vers une peinture, c’est bien parce qu’il est seul dans son entreprise. Mére, tuteurs et maitres
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ne veulent pas 'accompagner dans son souhait de sauter une classe. Ce moment représente peut-étre,
émotionnellement et symboliquement, sa prise de distance par rapport a la société, sa marginalisation. La
seconde situation limite est sa premiére prise d’opium. Elle fait également penser au fait qu’il soit en
marge de la société mais dans un sens inattendu. De Quincey explique qu’il en prit pour soulager une rage
de dents. Le contexte historique est toutefois particulier. Au début du XIXe siécle, 'odontologie était peu
développée alors que le laudanum était, lui, accessible librement en pharmacie et a bas co(t. 1l n’est donc
pas surprenant de voir De Quincey choisir ce reméde contre sa « rage de dents ». C'est méme un acte
plutét banal, car a cette époque I'opium coltait moins cher que la biére. De Quincey rapporte que chaque
samedi les pharmaciens disposaient les flacons de laudanum en nombre sur leur comptoir afin de
répondre plus rapidement a la demande de tous les ouvriers qui venaient se servir pour leur
consommation récréative de fin de semaine. Il est donc surprenant que De Quincey eut attendu plus de
vingt jours avant de s’en procurer pour se « soigner ». C'est comme s'il vivait la encore en décalage avec
la population générale, replié dans ses études universitaires. Le fait qu’il soit étudiant a cette époque le

maintien dans une vie sociale mais cet ancrage semble fragile.

La forme des confessions rappelle également cette marginalité, mais dans une dynamique inverse. Elle
I'invite et I'oblige en méme temps a briser cet isolement en se tournant et dévoilant sa réalité a autrui.
L'utilisation du terme de « confession » pour nommer son ceuvre semble, dans ce premier chapitre adressé
au lecteur, prendre alors son sens. Le mot confesser, du latin confessare est défini comme |'aveu de ses
péchés devant un tribunal, ou comme I'acte de faire une déclaration, I'action de se confier®2. |l fait I'aveu,
devant témoins, des fautes qu’il aurait commises. Il viendrait soulager un fardeau qu’il porte. Ceci met en

jeu les notions de responsabilité et de culpabilité, non sans une certaine ambivalence.

[...] les accusations que je porte contre moi-méme n’équivalent pas a un aveu de culpabilité
[..]. La faiblesse et le malheur n’impliquent pas nécessairement le crime [..]. Je ne me
reconnais donc pas coupable ; et, méme si je m’avouais tel, peut-étre pourrais-je encore me
résoudre a rédiger les présentes confessions, en considérant le service que je puis ainsi rendre
a tous les mangeurs d’opium. (De Quincey, 1964, p. 83-85)

L'auteur se défend d’un tort que nous ne connaissons pas dans le détail, mais qui est tres présent a son
esprit : il fut mangeur d’opium. Il présuppose que I'état qu’il s'appréte a décrire serait jugeable

négativement et que, de fait, il serait jugé ainsi. Il s’empresse d’ailleurs de dire qu’il s’est totalement

12 Confesser. Larousse trois volumes couleur, Tome 1 (p.4714, ed. 1965) Paris.
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débarrassé du comportement qu’il estime inapproprié : « [...] la victoire que j’ai remportée sur moi-méme
est incontestable [...] » (De Quincey, 1964, p. 85). Ce premier chapitre est donc une invitation a découvrir
I"'univers d’un homme qui fait I'effort de confier son intimité en partageant une bataille, avec et contre lui-

méme qu’il aurait déja remportée.

Reprenant maintenant la premiere phrase de son texte, les mots « aimable lecteur » auraient une
signification, une tonalité affective pour I'auteur. La honte ressentit par De Quincey lui fait présupposer
un inévitable jugement négatif. Il présume la répétition d’une situation qu’il connut, une situation dans
laquelle il n’aurait pas obtenu la reconnaissance d’autrui. Ces mots peuvent alors étre vus comme une
tentative d’attendrissement du lecteur afin de prévenir un jugement négatif. Et il serait dans la justification
lorsqu’il présente le grand nombre de consommateurs d’opium qu’il y aurait en Angleterre a cette époque.
Il prendrait, a ce moment-la, un réle de témoin pour, comme il le dit, rendre service a tous les
consommateurs. Ainsi, en se justifiant et mettant en avant l'intérét de sa démarche pour I’humanité, il ne
serait plus coupable mais acteur bienveillant tourné vers son prochain. La confession, entre solitude et
appartenance, constituera effectivement le cceur de notre compréhension de sa problématique

d’opiomanie.

3.2.2 L'autre comme limite, entre seuil et obstacle

La seconde partie de son récit, consacrée a ses « Confessions préliminaires », constitue comme il le dit lui-
méme « [...] le récit des aventures de jeunesse qui se trouvent a I'origine de I’habitude contractée plus
tard par I'auteur de consommer de I'opium » (De Quincey, 1964, p. 91). Autrement dit, elles montrent les
événements qui I'ont orientés vers I'opiomanie. Son discours a la troisieme personne est ponctué des le
départ par une justification. Comme un accusé, il prend la position de I'avocat ou du scientifique qui veut
défendre sa cause, son point de vue. Il démontre en trois points pourquoi la suite de son récit est consacrée
a I'histoire de sa jeunesse. Il souhaite tout d'abord donner une « réponse satisfaisante » a la question «
Comment un étre raisonnable en est-il venu a se soumettre de lui-méme a ce joug de misere, a encourir
volontairement une servitude aussi humiliante, a se charger sciemment de cette chaine aux septuples
tours? » (De Quincey, 1964, p. 91) ; puis, il veut exposer la clé de certains aspects des réves qui
I'oppresserent dans ses moments les plus souffrants et enfin, il espére « créer un intérét d’ordre personnel
aI’égard de I'auteur de ces Confessions, indépendamment de leur contenu [...] » (De Quincey, 1964, p. 91).

Cette partie commence donc dans une dynamique semblable a la précédente, le narrateur justifie sa
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démarche et explicite son souhait de s’assurer la sympathie du lecteur. C'est alors dans une ambiance

teintée par des craintes que nous continuons de suivre I'auteur dans la lecture de ses confessions.

Les difficultés relationnelles avec ses tuteurs furent déterminantes pour De Quincey. Ces derniéres le
déciderent a fuguer de I'école dans laquelle il était pensionnaire, afin de pouvoir aller directement a
I"'université. Il dit a propos de ce moment : « Il arriva, ce matin qui devait me lancer dans le monde, ce
matin qui a, par la suite, et sur tant de points importants, donné sa tonalité a ma vie entiére. » (De Quincey,
1964, p. 101). La fugue est présentée comme un tournant. Le contexte de cet événement est quant a lui
bien particulier. De Quincey était aux prises avec le tuteur responsable des prises de décisions. Et malgré
I'argumentaire développé pendant de nombreux échanges avec ce dernier, il ne parvint pas a le faire
changer d’avis : il devait rester au lycée et attendre un an pour aller a I'université. Or, ce refus lui était
insupportable et il décida de se lancer lui-méme dans le monde. Il rompu les liens en quittant I'internat et
en bafouant I'autorité du tuteur pour parvenir a ses fins. Selon lui, un homme ne le connaissant pas, et
n’ayant de légitime que le titre, ne pouvait pas interférer dans ses choix de vie raisonnés. Car c’est bien de
cela qu’il s’agit : face a I’échec du dialogue, I'auteur laissa son envie de liberté primer dans sa prise de
décision. Puisqu’il avait le sentiment de ne pas obtenir la reconnaissance méritée, il décida tout
bonnement de s’en passer. Cependant peut-on vraiment entrer dans le monde quand, par la fugue, ony

entre par une porte dérobée?

Une anecdote heureuse, qui aurait pu mettre en péril ses projets, ponctue le récit de son départ et semble
condenser les enjeux de son entreprise. Un jeune domestique qui, avant I'aurore, porta en secret la «
malle d’un poids énorme » de De Quincey de sa chambre chez un commissionnaire, la fit
malencontreusement tomber dans les escaliers. La description de cette situation est intense, dans le sens
ou les émotions s’y succedent et s’entremélent, passant de la crainte a la joie, de la tension a la détente
nerveuse. Et ces mouvements passionnels il les partage avec le domestique. A posteriori, cette situation
représente une synthése du vécu affectif de De Quincey au moment de sa fugue. Un mélange de peur,
d’excitation, et de joie apparaissant dans la défiance. En résumé, I'insoutenable soumission a une autorité
qu’il juge illégitime I’aurait conduit, malgré I'attachement qu’il avait pour le lieu, a prendre une décision
radicale pour tenter de s’"émanciper. Il fugua, il s’affranchit par une rupture relationnelle brutale, par une
libération en forme d’arrachement. Il s’avérera cependant que cet arrachement fut davantage une

ouverture vers une impasse souffrante que vers une « libération ».
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Les métaphores complémentaires du seuil et de I'obstacle, présentées par le psychologue Bernd Jager,
caractérisent ce rapport a l'autorité et aux limites de De Quincey (1996). Selon lui, la limite peut étre
comprise comme frontiére repere ou comme obstacle. Il contraste la limite en deux notions distinctes,
une limite-obstacle (qui devrait étre dépassée, vaincue et repoussée) et une limite-seuil (qui devrait étre
reconnue, respectée et cultivée). La barriere ou I'obstacle correspondrait aux limites avec le « monde
inhabité », tandis que le seuil correspondrait aux limites dans le « monde habité ». Le seuil ne peut étre
franchi seul, I'individu doit étre invité a passer de I'autre c6té. Le convive sonne a la porte et attend que
I’héte vienne lui ouvrir. A contrario, un voleur percoit la porte comme un obstacle & dépasser pour
atteindre son but. Dépendamment de notre intention, la limite pourrait ainsi étre vécue comme un
obstacle ou un seuil. Dans le récit, De Quincey parle d’abord de limites-obstacles, pas de limites qui, en
étant reconnues et symbolisées, sont susceptibles d’ouvrir sur une activité émancipatrice et créatrice.
Selon lui, ses tuteurs 'empéchent de se réaliser, ils représentent un obstacle et la fugue une solution pour

le franchir.

Ces enjeux relationnels, relatifs aux limites imposées par le statut social, sont présents a plusieurs reprises
dans le récit de sa jeunesse. En effet, outre la relation difficile qu’il entretenait avec ses tuteurs, il connut
d’autres situations analogues. C’est le cas pour le professeur dont il se moquait quotidiennement avec ses

deux camarades de classe. Selon lui, il n’avait pas suffisamment de compétence pour étre leur enseignant,

lui-méme et les deux autres éléves maitrisant mieux la matiere. Nous voyons par contre — dans le cas
exposé en premiere partie — que lorsqu’un de ses maitres — qu’il estimait pour sa compétence — le validait
ou faisait son éloge, il éprouvait du respect envers ce dernier. Dans ces deux cas, il semble que pour De
Quincey, I'enjeu relationnel d’autorité, cristallisé dans le statut social, revéte une certaine importance. Il

respecte les professeurs a condition que ces derniers accomplissent leur tache comme il se doit.

7 a

D’ailleurs, cette sensibilité a I’égard des professeurs semble recouvrir un champ plus large, qui englobe les
dissymétries relationnelles, le rapport de verticalité entre lui et I'autorité. La verticalité, comme
I’horizontalité, sont des images métaphoriques qui seront un support a la description au vécu.
L’horizontalité évoque symboliquement I'intersubjectivité et la réciprocité, a I'image d’une mere prenant
soin de son enfant. Il y a une relation duelle hospitaliere et soutenante. Elle renvoie également au rapport
au corps, a ses possibilités et limites, a I’horizon comme limite atteignable. La verticalité quant a elle
renvoie a une forme de perte de I'autre. Au « high » de I'addict, du manique, ou méme du montagnard.

Symboliquement, la verticalité renvoie a une perte de I'horizon et d’une réciprocité authentique. Elle
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témoigne d’une forme de perte de contact avec la réalité et le monde. Par exemple lorsque je suis « high
», il y a une sensation d’élévation et peut étre méme de perte de contact avec le corps et son horizon de
possible. La verticalité peut également étre descendante, comme nous le verrons dans la partie sur les
réves avec la sensation de chute. Horizontalité et verticalité sont des métaphores complémentaires qui
permettent de rendre compte de certaines dimensions de I'existence (Jager, 1971). Ceci dit, détaillons le
rapport de verticalité que De Quincey décrit entre lui et I'autorité dans I'exemple suivant : « Je ne sais si
le lecteur a remarqué, comme je I'ai souvent fait moi-méme, qu’il n’est pas en Angleterre de classe plus
orgueilleuse (en tout cas de classe ou l'orgueil soit plus évident) que les familles épiscopales » (1964, p.
109). Cet extrait caractérise I'estime qu’il porte a cette classe sociale, et peut étre méme de maniére sous-
entendue, a d’autres classes sociales « supérieures » au peuple. Son rapport aux limites-seuil est
problématique, car il ne semble pas les accepter. Ces limites sont vécues comme injustes ou illégitimes.
L’ utilisation du mot orgueil®3, qui renvoie a une estime exagérée, un amour excessif de soi-méme et qui
fait que I'on se juge supérieur par rapport aux autres, illustre I’a priori de I'auteur envers les classes sociales
qui limitent sa liberté. Les gens orgueilleux sont tournés vers leurs propres besoins et ne se soucient pas
de ceux d’autrui. Cet apercu du monde de l'auteur dévoile sa maniére de se représenter son
environnement social et de I'impact que cette appréhension eut sur son histoire de vie. Car dans I'extrait
concernant les familles d’évéques, la situation aboutit a un départ soudain et irrémédiable de la maison
de Bangor. La représentation que le futur mangeur d’opium se faisait de son monde et les ressentis y étant
associés l'inciterent a quitter son habitat locatif. Cette solution lui semblait la plus adéquate. Il cherchait
peut-étre la encore a fuir, non plus I'autorité de ses tuteurs, mais celle d’une classe sociale. Il voulait colte
que colte prendre ses distances avec ce monde fait de dissymétries relationnelles et d’injustice. Ces

limites étaient vécues comme des obstacles a sa liberté et lui semblaient infranchissables par le dialogue.

Au-dela du regard qu’il portait sur les classes sociales, remarquons que De Quincey avait une fine
connaissance des conventions sociales en général, ainsi qu’une certaine capacité a observer les manieres
d’étre d’autrui. Cette conscience lui permit d’ailleurs a plusieurs reprises d’étre hébergé en échange de
ses services d’écriture pour des lettres d’amour ou administratives. Il souligne sa compétence en la matiere
dans un passage ou il fut hébergé par de jeunes gens qui, en I'absence de leurs parents, profiterent des

talents de 'auteur.

13 Orgueil. (2018). Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [En ligne]. Page consultée le 08 juin 2018.
http://www.cnrtl.fr/definition/orgueil
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Devant leur confusion et leur rougeur, pendant qu’elles me dictaient les lettres, ou plutot me
donnaient des indications générales, point n’était besoin d’'une grande pénétration pour
deviner que leur désir était de les voir rédigées en termes aussi tendres que le permettait la
pudeur féminine. Je réussis a tempérer mes expressions de maniére a concilier ces deux
sentiments ; et elles furent aussi contentes de la facon dont j'avais rendu leur pensée
gu’étonnées, dans leur candeur, d’avoir été si vite devinées. (De Quincey, 1964, p. 115-117)

Ses aptitudes lui permettent ici de survivre en « monnayant » I’hospitalité des jeunes gens. Toutefois, en
écrivant (anonymement) pour d’autres, il n’est pas vraiment I'auteur. Méme Les Confessions, au départ,
ont été publiées sous XYZ. Les aptitudes a I'observation et la conscience de normes sociales qu’avait le
narrateur faisaient partie intégrante de son monde ambiant mais avaient un usage limité par sa
marginalité. D’ailleurs, ceci eut une influence déterminante dans son manque de ressources. Puisqu’il ne
trouva « aucun moyen d’éviter les derniéres extrémités de la miséere [...] » (De Quincey, 1964, p. 137). ll lui
était inconcevable de demander assistance a sa famille et d’employer ses talents vers une activité
rémunérée. En effet, De Quincey considérait la littérature comme un art et n’imaginait pas pouvoir en
faire un travail. Quant a la famille, il lui était impossible d’avoir recours a elle, car il redoutait que ses

tuteurs ne le forcent a retourner a I’école qu’il avait quittée.

Un tel retour, méme accepté de plein gré, m’e(it paru déshonorant : imposé au mépris de
mes désirs et sans égard pour tous mes efforts, il aurait été une humiliation pire que la mort,
gu’il edt, d’ailleurs, inévitablement entrainée. (De Quincey, 1964, p. 137-139)

Ce passage du texte met brutalement en évidence comment 'auteur vit certaines de ses relations sociales
et son rapport a I'autorité de maniere extréme. Pour lui, un retour a I'école d’ou il avait fugué aurait été
mortel. Ceci dépasse sa propre volonté, il aurait vécu la situation comme une mort symbolique invalidant
ses efforts d’émancipation. Il s’infligea alors quatre mois de souffrances en errant dans Londres, puis en «
vivant » dans une maison abandonnée avec une petite fille dont il était la seule personne-ressource. Tout
cela afin d’éviter une possible humiliation. Il a une attitude de refus catégorique face a ces limites. Nous
voyons donc trois réactions extrémes, la fugue, le départ de la maison de Bangor, et enfin I'errance

londonienne pour éviter le sentiment de honte.

Ses fuites étaient une maniere de trouver son salut dans un monde fait d’obstacles, et contrastent
nettement de la maniéere dont il se présente. Selon lui, il est un homme raisonné prenant de la distance

avec ses émotions et se souciant davantage du devenir de I’"humanité.
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Il est rare que je pleure. Mes pensées, sans cesse tournées vers les intéréts majeurs de
I’lhumanité, m’entrainent chaque jour, je dirai méme a chaque heure, dans des abimes
insondables, « trop profonds pour les larmes ». De plus, I'austérité de mes habitudes
intellectuelles s’oppose aux sentiments qui provoquent les larmes [...], tous les esprits qui ont
étudié, et aussi assidiment que moi, de pareils sujets, ont d{ trés tot, pour se protéger contre
un complet découragement, bercer et entretenir en eux quelque croyance rassurante en des
compensations futures et en un sens caché des souffrances humaines. (De Quincey, 1964, p.
135)

Cet extrait montre que les émotions ou ressentis de |'auteur seraient trop profonds pour mener a des
pleurs. Or la manifestation des émotions a une fonction intersubjective (Dewitte, 2006; Trevarthen, 1993).
Lorsqu’un individu pleure, son comportement appelle et provoque une réaction chez autrui. Que ce soit
de la compassion, de la consolation, la fuite ou I'indifférence, le pleur adresse quelque chose. De fait, que
dit De Quincey ? Que les larmes seraient si grosses qu’elles ne pourraient s’écouler par ses canaux
lacrymaux ? Qu’il ne souhaite pas impliquer autrui dans son intimité ? Que dans ce type de profondeur,
I’expression des émotions serait différente de ce que connait le lecteur ? Que la raison étoufferait le cceur
et isolerait les affects ? Quoiqu’il en soit, d’apres ses dires, il se devait tout de méme d’avoir une visée
autre que son propre intérét immédiat pour pouvoir tenir le rythme de ses études et ainsi, paradoxalement,

ne pas s’attarder aux souffrances humaines.

Pour reprendre, les deux premiéres parties de I'ceuvre correspondent a un approfondissement de
I’histoire intérieure de la vie de I'auteur. En prenant le lecteur a témoin, le narrateur commence ses aveux,
ses confessions, en justifiant sa démarche, comme s’il présupposait et anticipait le jugement futur du
lecteur. Il met en scene son ambivalence concernant sa responsabilité — dans I'opiomanie — ainsi que sa
culpabilité. Il fait également remarquer que, la question de I'’émancipation, de la liberté touche I'intégralité
de son monde. Et de cet ensemble de situations se dégage une certaine lourdeur. Tous ces éléments
I’oppressent dans sa vie quotidienne. Lorsque ce sentiment d’oppression lui est insupportable, De Quincey
peut avoir des réactions extrémes. Ce fut le cas dans les trois extraits de texte ou il marque une rupture

relationnelle brutale pour s’extraire des limites qu’il rencontre.

3.2.3 Ses ressources pour faire face

Dans un tel contexte, il rapporte avoir survécu grace a un soutien extérieur. Dans ses Confessions, la
premiere consolation fut apportée par un personnage fictif, le portrait de femme qui était dans sa chambre,
a I'école. Il explique que dans les moments de solitude et de tristesse, il pouvait se consoler en la

contemplant. Plus tard, lorsqu’il était dans sa période d’errance londonienne, il fut sauvé par son amie
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Ann, la belle de jour. Dans un moment ou, plus affaibli que jamais, il fit un malaise et, alors qu’il se voyait
mourir, elle lui apporta un verre de porto salvateur. Ce geste, il ne I'oublia jamais et « [...] aujourd’hui
encore, je ne puis passer sans un serrement au cceur, et sans rendre intérieurement hommage a I'ame de
cette malheureuse jeune fille [...] » (De Quincey, 1964, p. 133). Sorti du contexte, le geste peut sembler
anodin, mais en situation et au moment de la lecture du passage intégral, nous pouvons saisir I'urgence et
I'intensité de la situation pour I'auteur. Plus loin, juste avant d’évoquer les plaisirs de I'opium, il rend un
vibrant hommage a une autre femme, sa femme Margaret, qui I'accompagna tout au long de ses
souffrances de mangeur d’opium. Il dit qu’aupres d’elle, il trouvait du réconfort, elle était un soutien
indéfectible et d’'une affection fidéle. Elle se tenait au pied de son lit, « [...] se privant de sommeil pour

demeurer a mes cotés pendant les longues heures de la nuit [...] » (De Quincey, 1964, p. 167).

Ces trois moments de I'ceuvre montrent que I'auteur peut également trouver chez autrui, ou dans les
représentations qu’il s’en fait, des alliés et un moyen de supporter les difficultés qu’il rencontre, le « poids
de la vie ». Contrairement aux situations de crise évoquées précédemment, ici il n’y aurait pas de rapport
de force et il semble rechercher la proximité et le soutien de son entourage proche pour supporter et
traverser des moments de souffrance. De ce point de vue, la relation avec ces figures féminines était sans
doute consolatrice. A ce propos, le dernier chapitre de la thése traitera la question de I'intersubjectivité
et nous y verrons que la relation a l'autre serait a la foi la genese et la solution de ses problématiques,

dans 'articulation des limites-obstacles et des limites-seuils.

Seulement avant cela, I'ceuvre met en évidence que pour faire face a ses souffrances physiques et morales,
I'auteur eut recours a l'opium. Aprés avoir perdu contact, malgré lui, avec Ann et avant de rencontrer
Margaret, De Quincey vécut sa fameuse rage de dents. Sans autre solution que de se tremper le visage
dans de I'eau froide tous les matins, il garda cette douleur constante pendant une vingtaine de jours. La
découverte fortuite de I'opium lui fut salutaire. De la naquit la relation idyllique décrite plus haut et qui
dura huit ans. Au cours de cette période, il golita aux effets physiques, psychiques et relationnels du
laudanum. L'opium, dans I'immédiateté de son action, l'isolait de toutes les souffrances, le mettait hors
de tout ordre social et physique. Il lui permettait de survivre. L'opium était une panacée, « [...] un remede

pour tous les maux humains » (De Quincey, 1964, p. 175). Il 'introduisait :
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[...] au supréme degré ordre, regle et harmonie. [...] L'opium, [...], communique a toutes les
facultés, actives ou passives, sérénité et équilibre; quant au caractére et aux sentiments
moraux général, il se contente de leur impartir cette sorte de chaleur vitale approuvée par la
raison, et qui serait toujours, sans aucun doute, I'apanage de I'organisme humain [...] (De
Quincey, 1964, p. 179)

L'opium procure a De Quincey un retour au calme, une forme d’apaisement salutaire ou de suspension
aussi bien physique que moral. Et il profitait de ces bienfaits dans deux contextes particuliers.
Régulierement lors des soirées d’opéra ou le samedi soir pour profiter du moment de « repos du pauvre
» —au marché, en observant ou en prenant part aux discussions que les gens avaient a propos du quotidien
de leurs foyers familiaux. Cette prise représentait pour lui une parenthése dans son quotidien d’'étudiant
studieux, une transition entre le monde du travail et ses moments de détente, le monde festif (Jager, 1997).
Il n’en prenait pas toutes les semaines mais une a deux fois par mois. Et sous I'effet de I'opium, il pouvait
sentir que ses affects parlaient, plus que ses idées. Cela survenait donc au marché, en se mélant a des
groupes de personnes, a I'opéra en tant que spectateur, ou bien en exacerbant son penchant pour la
solitude et la réverie (De Quincey, 1964, p. 199). Ainsi, il usait de I'opium pour transformer son quotidien,
pour prendre de la distance avec le monde des livres et des études. L'ivresse laudanique constituait une
mise en suspend de son travail et en méme temps l'introduisait aux joies de I'intersubjectivité familiale,

aux mouvements harmoniques de 'opéra italien, ou bien a ses phantasmes.

Ce point marque une limite dans notre développement. Nous comprenons mieux ce qu’implique le terme
apocalypse pour De Quincey lorsqu’il parle de son opiomanie. Son monde ambiant fut, dés sa jeunesse fait
de souffrances. Il présente ses transformations existentielles en situant leurs origines dans des conflits
relationnels, puis des douleurs physiques. Ce contexte confére a I'opium une fonction d’apaisement. Il
crée une apocalypse. Il semble mettre un terme aux difficultés, a sa maniére d’étre a soi et aux autres.
Cependant, et c’est sur ce point qu’apparait une limite, des le début du récit I'auteur expliquait que pour
comprendre son opiomanie, il fallait également porter notre attention a ses réves. Il dit que le sommeil lui
apportait de cruels tourments et non « répit et forces renouvelées ». Ses réves furent la cause directe de
ses souffrances les plus aigués et prirent une place prépondérante dans la partie consacrée aux souffrances
de I'opium. Comment comprendre la vie révée que De Quincey décrit ? Pourquoileur donne-t-il une place

si importante ? Serait-ce une voie d’acces privilégiée vers la signification de I'opiomanie ?
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3.3 Un monde d’opium, de morale et de réves

Les réves « [...] furent la cause immédiate et directe de [s]es souffrances les plus aigués. » (De Quincey,
1964, p. 247). Il expose plusieurs réves pour expliciter le sens de cette phrase dans son parcours
d’opiomane. Nous allons donc les interpréter au regard des éléments relevés précédemment. Cette
analyse sera effectuée au travers d’un exposé du travail de Binswanger, ce dernier ayant étudié le réve
dans I'article « Réve et existence » — paru en Allemand en 1930 — retraduit par F. Dastur en 2012. Cette
approche sera brievement mise en perspective avec I'approche psychanalytique du réve publiée par Freud
pour la premiére fois en 1900 (2013). Cet exercice de comparaison semble nécessaire du fait de la
popularité de I'approche freudienne du réve et de I'importante correspondance qu’ils entretinrent tout

au long de leur vie (Binswanger et Freud, 1995).

Les tourments oniriqgues du mangeur d’opium commencerent par un changement ressenti dans son
organisme et survenu a I’état de veille. Il aurait retrouvé la faculté — gu’il avait pendant son enfance — de
projeter sur I'obscurité toutes sortes de fantdmes, ce qui fut un véritable supplice. « [...] la nuit, tandis que
je demeurais éveillé dans mon lit, d'immenses cortéges défilaient avec une splendeur funebre; ou alors,
des frises déroulaient d’interminables histoires dont la tristesse et la solennité me touchaient [...] » (De
Quincey, 1964, p. 247). Et en méme temps qu’apparurent ces visions éveillées, il nota qu’un changement
s’opéra dans ses réves. « [...] un théatre semblait tout a coup s’ouvrir et s’illuminer dans mon cerveau,
m’offrant chaque nuit des spectacles d’'une magnificence plus que terrestre » (De Quincey, 1964, p. 247-
249). De cette nouvelle faculté créatrice de I'ceil, il aurait développé une sympathie entre I'état de veille
et son état de réve. Ceci se caractérisait par la pénétration, dans ses réves, de ce qu'il projetait sur
I'obscurité visuellement. Le probleme pour lui était que tout ce qu’il projetait, méme les images
sympathiques, « [...] se déployait et prenait, sous I’ardente alchimie de mes réves, un éclat insupportable
qui tourmentait mon cceur » (De Quincey, 1964, p. 249). Le passage des images dans le monde onirique
était associé a une intensification intolérable. D’ailleurs, la seconde caractéristique de ses réves était qu’ils
survenaient toujours accompagnés « [...] d’une angoisse profonde et d’'une sombre mélancolie totalement
inexprimable. Chaque nuit, javais I'impression de descendre — non pas métaphoriquement mais
littéralement — dans des gouffres, des abimes sans soleil, des profondeurs sans fin, d’ou il paraissait
inconcevable d’espérer remonter » (De Quincey, 1964, p. 249). L’horizon de ses possibilités semble ici
bouché et son champ d’action nul (Jager, 1971). Il poursuit ce passage en expliquant que méme apreés son
réveil, il avait la sensation de ne pas étre remonté de ces profondeurs. Il dit méme que : « [...] les mots ne

sauraient traduire, méme de loin, I'état d’abattement qui se manifestait lors de ces visions somptueuses,
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et finissait par me plonger dans des ténébres totales qui n’étaient pas sans rappeler les dépressions
conduisant au suicide » (De Quincey, 1964, p. 249). La troisieme caractéristique marquante pour l'auteur
était que la spatialité et la temporalité étaient fortement affectées. L'espace comme la durée se dilataient,
s’amplifiaient, ils tendaient vers l'infini. Par moment il y avait également une sorte de suspension,
d’interruption. De fait, une nuit pouvait lui en paraitre une centaine d’années, voire des millénaires, qui
dépassait de beaucoup « [..] les limites de I'expérience humaine » (De Quincey, 1964, p. 249). La

remémoration des incidents les plus minimes de son enfance est la quatrieme et derniére caractéristique

des réves de De Quincey. ll revivait des scenes dont, a I'état de veille, il n’aurait pas eu le moindre souvenir,
mais qui une fois endormi, « [...] défilaient sous mes yeux, en des réves semblables a des intuitions, revétus
de tous les incidents éphémeres et de tous les sentiments qui les avaient accompagnés, je les reconnaissais

immédiatement » (De Quincey, 1964, p. 251).

De ces quatre caractéristiques, se dégage avant tout une prédominance de I'angoisse pour chacune des
guatre caractéristiques. Ses réves s’apparentent davantage a des cauchemars qu’a des moments idylliques.
Nous retrouvons également une tonalité affective de tristesse, notamment dans les deux premiéres
caractéristiques — splendeur funébre, histoires dont la tristesse et la solennité le touchaient, mélancolie,
dépression. Et dans chacune des quatre spécificités de ses réves d’opiomane, il y a des thémes ascendants
ou descendants, que ce soit littéralement — abime, profondeur —, par des dynamiques sensibles —
scintillement, illumination — ou bien par des thémes horizontaux — allongement, défilement. Tout ceci
apparait dans une confluence entre la veille et le sommeil. La séparation entre le monde propre et le
monde commun était floue, ce qui le perturberait. Nous retenons donc que, sur fond d’angoisse et de
tristesse, I'auteur subissait le surgissement des images révées et qu’elles étaient caractérisées par des
mouvements d’oscillations ascendantes et descendantes. La dynamique des réves sera importante dans
leur signification. Gardons ces éléments a I’esprit pour la découverte et I'analyse concrete des réves que
I"auteur a confessé. Précisons qu’afin d’étre au plus pres des phénomenes décrits par De Quincey, nous

citerons les réves en essayant, compte tenu de la longueur de certains, de les couper le moins possible.
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3.3.1 Lesréves

Le premier type réve s’inspirait de la guerre civile. Avant I'endormissement :

[...] je projetais des images sur le fond lisse des ténebres, et je voyais surgir une foule de
dames, et peut-étre une féte, avec des danses. Et j’entendais une voix, ou bien je me disais a
moi-méme : « Voila des dames qui appartiennent a la malheureuse Angleterre de Charles I.
Voila les épouses et les filles des hommes qui, en temps de paix, se réunissaient et
s’asseyaient a la méme table, unis par le mariage ou par le sang. Et pourtant, apres un certain
jour d’aolt 1642, ils n’ont jamais plus échangé de sourires et ne se sont plus rencontrés que
sur les champs de bataille [...], ils ont, d’'un coup de sabre cruel, tranché tous les liens de
I’affection et noyé dans le sang le souvenir des amitiés anciennes ». Les dames dansaient, et
elles paraissaient aussi ravissantes qu’a la cour de Georges IV. Pourtant dans mon réve, je
savais qu’elles étaient ensevelies depuis prés de deux siecles. Le spectacle s’évanouissait tout
a coup ; un claguement de mains, et voici que résonnaient les mots qui faisaient trembler
mon coeur : Consul Romanus ; aussitot apparaissaient devant moi avec majesté, drapé dans
leur magnifigue manteau de campagne, Paul-Emile ou Marius, entourés d’'une compagnie de
centurions, la tunique écarlate hissée a la pointe d’une lance et accompagnée par I"alalagmos
des légions romaines. (De Quincey, 1964, p. 253-255)

Dans ce réve, tout commence par un moment de féte, de danse et de partage, mais ceci se passe dans un
contexte difficile, sous le régne tyrannique de Charles I. Puis, la révolution civile marque une rupture, tous
les liens affectifs sont coupés. Nous passons d’un contexte jovial a la guerre et |a tristesse des séparations.
En réaction a de la tyrannie, une révolte radicale serait instaurée. Les dames continuent pourtant de
danser, mais, De Quincey s’apercoit que malgré leur apparence, elles sont déja mortes depuis deux siecles
avec une vision descendante d’ensevelissement. Puis, d’un coup, il y a une seconde rupture annongant
I'arrivée de la légion romaine qu’il percoit comme « solennelle et effrayante » (De Quincey, 1964, p. 253).
Cet extrait met en évidence ce qui semble étre un théme descendant marqué par deux ruptures brutales
et une tonalité affective tendant vers la tristesse. Ceci rappelle les périodes de vie évoquées
précédemment dans lesquelles il subissait I'action d’une autorité. Par exemple, la tyrannie du tuteur, qui
fut interrompu par la fugue, une prise de position soudaine et radicale. Il s’agit d’une forme de révolution
de ses relations au monde et a I'autorité. Et, comme dans son réve, nous constatons que cette révolution
ne fut pas synonyme de libération, mais qu’elle était accompagnée de nouvelles difficultés, de nouveaux

rapports dissymétriques et descendants.

Dans la continuité du premier réve, De Quincey présente I'architecture particuliere d’un second type de

réves. Il lui rappelait des peintures de salles gothiques faites par Piranesi et les décrit comme suit :
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[...] sur le sol, on voyait toutes sortes d’engins et de machines, roues, cables, poulies, leviers,
catapultes, etc., donnant une impression de formidable puissance et de résistance vaincue.
On apercevait, grimpant le long des murs, un escalier que Piranesi lui-méme montait en
tatonnant. Suivez encore un peu cet escalier du regard, et vous verrez qu’il se termine tout a
coup, brusquement, sans aucune balustrade; celui qui était parvenu au sommet ne pouvait
avancer d’un pas sans tomber dans les profondeurs ouvertes sous ses pieds. Quoi qu’il doive
advenir par la suite du pauvre Piranesi, vous supposez du moins que ses peines arrivent
nécessairement ici a leur terme. Mais levez les yeux; une série de marches encore plus hautes
vous apparaitra ; et voici de nouveau Piranesi, cette fois au bord méme de I'abime. Levez
encore les yeux, et contemplez un escalier plus ancien encore, et toujours le pauvre Piranesi
engagé dans sa laborieuse ascension. Et ainsi de suite, jusqu’a ce que I'escalier inachevé se
perde, ainsi que Piranesi, dans les hauteurs obscures de la salle. C'est avec cette méme faculté
de croitre et de se reproduire indéfiniment que procédait I'architecture de mes réves. (De
Quincey, 1964, p. 255-257)

Ce second type de réve part du sol. Ce dernier est peuplé d’engins et de machines synonymes, selon lui,
de puissance et de réussite. Mais il s’éleve ensuite par une multitude d’escaliers qui, a chaque fois, le
mettent devant un seuil paraissant infranchissable car il est isolé. A I'image du fugueur qu’il fut, Piranesi
est seul dans ce tableau et un pas de plus équivaudrait a la chute. Cette derniére est d’autant plus terrible
gu’elle n’est pas synonyme de disparition des peines et des problémes. Il semble que ces élévations par
les différents escaliers menent, au-dela de I'impasse, vers une obscurité sans fin. De la tristesse parait se
dégager ici — « le pauvre Piranesi ». Nous avons donc au départ un sentiment de puissance, une élévation,
mais cette derniére conduirait vers I'obscurité et I'infini. De plus, I'ascension est entrecoupée de ruptures
a chaque escalier. Une fois le sol et |la technique quittés, I'auteur se retrouvait dans un univers hostile dont
il devait, seul, franchir les obstacles pour s’élever vers de sombres hauteurs (Jager, 1996). Ses réves
présentent l'inquiétante faculté de pouvoir « croitre » et « se reproduire indéfiniment ». lls engendrent

eux-mémes leur succession.

A la suite de cette période de réves architecturaux, De Quincey narre des réves de lacs et d’étendues d’eau
argentée. Il associe ce cycle onirique a des migraines — douleurs physiques qu’il n’avait jamais connues
auparavant. Il craignait méme d’avoir un épanchement de sérosité dans la bofte cranienne et précise que
ces réves s’étalerent sur une période de deux mois. Cela rappelle par ailleurs que De Quincey habitait le

Westmorland, pays des lacs. Mais les lacs ne furent pas éternellement calmes.
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Et voici que les eaux changérent de caractere : les lacs limpides, brillants comme des miroirs,
devenaient maintenant des mers et des océans. Il se produisit en méme temps un
changement terrible qui se manifesta avec lenteur, se déploya tel un parchemin pendant des
mois entiers et me promit des tortures permanentes, qui, par le fait, ne me quittérent plus
jusqu’a la fin. Le visage humain s’était, souvent déja, immiscé dans mes réves, mais jamais
d’une maniére despotique, et sans m’infliger de tourments particuliers. A présent,
commengait a se développer, ce que j'ai appelé la tyrannie du visage humain. Peut-étre
certains épisodes de ma vie a Londres en étaient-ils responsables. Quoi qu’il en soit, c’était
maintenant sur les eaux mouvantes de I'océan que la figure humaine commencait a paraitre;
la mer semblait pavée d’'innombrables visages tournés vers le ciel, des visages suppliants,
courroucés ou désespérés, et qui surgissaient par milliers, par myriades, par générations, par
siecles; mon agitation était infinie, mon esprit ballotté se soulevait avec I'océan. (De Quincey,
1964, p. 259-261)

Avec ce troisieme réve De Quincey subit de nouveau des changements incontrolables. L’auteur dit vivre
un « changement terrible » et imprévisible. Mais cette fois-ci, il se fait lentement et laisse a 'auteur tout
le temps d’angoisser, en imaginant ce qui va arriver, sans pouvoir y changer quoi que ce soit. A cela s’ajoute
I'apparition de visages qui le tyrannisent. Ceci est d’ailleurs accompagné par une amplification des
mouvements de l'océan. Concernant les visages, ils sont tournés vers le ciel et regardent dans une
direction paraissant inatteignable. lls supplient, désespérés. Cela fait échos aux confessions et a la
culpabilité dégagée dans le récit. Il y aurait une sorte de morale, d’idéal qui ne se montre pas et pourtant
dont la pesanteur transparait dans I'atmosphére. Elle méne a un désespoir partagé, « par milliers », et
dans le temps, « par générations ». Dans ce contexte, |'esprit de I'auteur est ballotté par le mouvement
de I'océan. Nous avons donc encore un mouvement ascendant qui tend vers une hauteur inatteignable ou
domine le désespoir et la souffrance. L'impuissance est ici transgénérationnelle. Contrairement a ses réves
qui s’engendreraient eux-mémes, sans limites, ici il y aurait une limite infranchissable pour toutes les
générations successives. Nous repensons a sa quéte de liberté par rapport a 'opium et avant cela, sa
relation aux figures d’autorités. Il y aurait dans ces réves une sorte de distorsion entre un idéal et des

limites.

La quatrieme période de réve concerne ses réves orientaux et parait étre, a sa lecture, la plus marquante
émotionnellement. Selon lui, ces derniers furent inspirés par le Malais, un homme qui vint chez lui, sans
doute par hasard, et qui ne parlait aucune langue connue par De Quincey. Sans savoir quoi lui dire et ne
voulant pas perdre la face devant sa servante, il lui donna une importante quantité d’opium et I’homme
I'avala en une seule prise puis reprit sa route. De Quincey s’inquiéta pour I'individu qui avait ingurgité une
quantité léthale d’opium et craignait de le retrouver dans la rubrique nécrologique du journal. Il n’en fut

rien, mais dés lors, ses réves le transporterent dans des paysages asiatiques qu’il redoutait. « [...] j'ai
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souvent pensé que si j’étais contraint de quitter I'’Angleterre pour aller vivre en Chine, avec les mceurs, le
mode de vie et les décors de la vie chinoise, je perdrais la raison » (De Quincey, 1964, p. 261). Pour lui,

I’Asie méridionale est le siege d’images et d’associations terrifiantes.

A elle seule, I'antiquité de I'Asie, de ses institutions, de son histoire, de ses croyances, est si
impressionnante que pour moi, I'extréme vieillesse de la race et du nom anéantit tout ce qu’il
peut y avoir de jeunesse dans l'individu. Un jeune Chinois m’apparait comme un étre
antédiluvien ressuscité. [...] Le fait que I’Asie méridionale est — et cela, depuis des millénaires
— la partie du globe ou le grouillement de la vie humaine est le plus intense, contribue
beaucoup a faire naitre de pareils sentiments : I'Asie est la grande officina gentium, ou
I’'homme pousse comme une herbe folle. [...] Je préférerais vivre avec des fous ou des bétes
sauvages. Tout ceci [...] doit se graver dans I'esprit du lecteur s’il veut comprendre I"horreur
inimaginable que ces réves de fantasmagories orientales et de tortures mythologiques
faisaient pénétrer en moi. Sous I'effet conjugué de chaleur tropicale et de rayons solaires
perpendiculaires, je rassemblais toutes les créatures [...]. Des singes, des perroquets, des
cacatoes, me regardaient fixement, me conspuaient, me faisaient des grimaces, me
poursuivaient de leurs bavardages. Je me précipitais dans des pagodes; et pendant des siecles,
je demeurais immobilisé dans leur sommet ou dans leur chambre secréte; j'étais I'idole; [...];
on m’adorait, on me sacrifiait. Je fuyais [...] : j'avais commis un acte, disaient-ils, qui faisait
frémir I'ibis et le crocodile. J'étais enseveli, pendant des milliers d’années [...]. Je subissais les
baisers cancéreux des crocodiles, je gisais, confondu, avec toutes sortes d’étres innommables
et visqueux [...]. Je ne donne ici au lecteur qu’un léger apercu de mes réves orientaux, dont le
monstrueux décor m’emplissait toujours d’une stupéfaction telle que I’horreur y semblait
pour un temps disparaitre au profit du seul étonnement. Mais tot ou tard, se produisait un
reflux de sentiments qui, a son tour, engloutissait cet étonnement, et me laissait moins
terrifié que plein de haine et d’abomination pour ce que je voyais. [...] planait une sensation
d’éternité et d’infini qui me causait une oppression semblable a celle de la folie. (De Quincey,
1964, p. 261)

Ces longs réves orientaux commencent dans I'angoisse par les associations d’images terribles. Puis, De
Quincey passe par la peur, le dégo(t et I'horreur pour, apres I'étonnement, laisser place a de la haine. Le
theme principal semble étre le I'image suscitée par le peuple d’Asie qui horrifie le mangeur d’opium. ||
représenterait quelque chose de trop humain, symbolisé par le « poids » de I’histoire du peuple. Une autre
image a dynamique descendante est représentée par les rayons de soleil perpendiculaires qui écrasent
I"auteur sous une chaleur tropicale. Paradoxalement, De Quincey se dit horrifié par le peuple oriental,
berceau de I'opium. Ce contexte est étouffant, il pousse I'auteur a la fuite. Toutefois, contrairement aux
réves caractérisés par des mouvements ascendants, ici, la limite ne serait plus inatteignable, elle serait
écrasante. Et il s’agit du poids des générations, de toute une culture et méme de tout un monde. La masse
parait tellement imposante, que la fuite semble impossible. Il vit méme un allongement du temps et est

figé. La « sensation d’éternité » renvoie également au theme de la dé-temporisation. Cette derniere dit-il,
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lui ferait vivre un sentiment pareil a la folie. Or, elle rappelle également les souffrances de I'opium et
I'incapacité qu’éprouvait De Quincey a effectuer toute action. Notons aussi les notions d’idolatrie —
verticalité ascendante — et de sacrifice — descendant — avec un sentiment de faute — acte qui faisait frémir
les crocodiles. Pour reprendre, nous retrouvons un sentiment descendant d’oppression infinie avec une
privation de liberté — la fuite semble impossible —, la notion de faute, sur fond d’angoisse avec des
variations d’étonnement et de haine. Ces points placent une fois de plus le contexte dans le domaine
relationnel étant donné que la faute, le sacrifice, I'idolatrie impliquent autrui, un cadre, des limites voire

une Loi symbolique.

A la suite de I'exposition de ces voyages oniriques orientaux, De Quincey introduit le réve suivant en
situant sa perception de la mort en été. Ce passage rappelle, l1a encore, le theme précédent de l'infini et
son contraire la limite, la finitude. En effet, cette période de I'année est plus émouvante que les autres
saisons pour lui et il donne trois raisons a cette sensibilité particuliére. Selon lui, en été le firmament visible
paraitrait plus élevé et éloigné, plus infini. En second lieu, il dit qu’en saison estivale, la lumiére et les
transformations du soleil qui décline et disparait, sont bien plus propres a symboliser et a caractériser
I'infini. Et pour finir, il pense qu’en été, I'abondance de vie incite a penser en méme temps a son opposé,
la mort. C’'est pourquoi il dit : « [...] je trouve impossible de bannir la pensée de la mort quand je me
promeéne seul par les interminables journées de I'été ; et la mort de tout étre vivant [...] hante et assiege
du moins mon esprit avec plus de persistance en cette saison de I'année » (De Quincey, 1964, p. 267). Ce

fait ainsi qu’un autre qu’il ne décrit pas auraient selon lui été la cause immédiate du réve qui suit.

La scene se déroule un dimanche de Paques — il précise, jour de résurrection — aux premiéres heures du
matin. Il se tient au seuil de sa porte et apercoit le paysage qu’il voyait habituellement de cet endroit, mais
agrandi par la puissance du réve. Les montagnes étaient plus hautes et les prairies plus vastes. Les seuls
étres vivants étaient des moutons reposant tranquillement dans le cimetiére et plus particulierement
autour de la tombe d’une enfant qu’il avait tendrement aimée. « lls étaient tels que je les avais vus ce
méme été, un peu avant le lever du soleil, le jour ou cette enfant mourut » (De Quincey, 1964, p. 269). Et
en ce jour de résurrection, il se dit, a haute voix dans le réve, qu’il allait s’éloigner et laisser ses anciennes

peines et arréter d’étre malheureux.
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Puis, je me retournais comme pour ouvrir la porte de mon jardin; et j'apercus aussitot a ma
gauche un paysage tout différent, que la puissance du réve conciliait et harmonisait pourtant
avec le premier. C'était un paysage oriental; la aussi, c’était le dimanche de Paques, aux
premiéres heures du matin. A une trés grande distance, une sorte de tache sur I’horizon [...];
et a moins d’une portée de fleche, assise sur une pierre, a 'ombre des palmiers de Judée, il y
avait une femme; je la regardais : et c’était... Ann! Elle fixait sur moi un regard intense; au
bout d’un moment, je lui dis : « Ainsi, je t'ai enfin retrouvée! » J'attendis, mais elle ne répondit
pas un mot [...]. Son regard était tranquille, mais avec une expression extraordinairement
solennelle et je la contemplais avec un peu de crainte. Tout a coup, son visage s’estompa;
comme je me tournais vers les montagnes, je vis des volutes de brouillard nous séparer. En
un instant, tout s’était évanoui; d’épaisses ténebres survinrent, et en un éclair, je me
retrouvai trés loin des montagnes, me promenant avec Ann sous les réverberes d’Oxford
Street, tout comme nous le faisions dix-sept ans plus t6t [...] (De Quincey, 1964, p. 269-271)

Avant méme de commencer le récit de ce réve, I'auteur dit qu’il aurait eu des prédispositions pour faire
ce type d’envolée onirique notamment du fait de son vécu des moments de deuil estival. Or I3,
I’événement se déroule a Paques. La résurrection, allant du sol vers le ciel, dessine un mouvement
ascendant. Dans ce début de réve, nous sentons une ambiance positive malgré I'évocation de I'enfant
décédé. Mais alors gu’il se dit prét a laisser aller ses anciennes peines, I'auteur se retrouve face a son
amour disparu depuis dix-sept ans et qui est dans I’horreur d’un décor oriental. D’'un seul mouvement, en
se tournant vers la gauche, il est passé d’'un moment d’espoir et d’excitation a une absence de dialogue
puis I'apparition d’un brouillard ténébreux, pour finir par se retrouver dans les rues de Londres dans la
nostalgique de ses promenades vieilles de dix-sept ans. Sans autre explication que le silence, I'espoir de
résurrection a laissé place au désespoir. Une tristesse sans réelle perspective puisqu’il ne lui restait plus
gue son souvenir nostalgique de ses promenades. Encore une fois, nous constatons la succession de

mouvements contraires dans ce réve face auxquels I'auteur parait bien impuissant.

Les derniers réves récurrents qu’il rapporte commengaient quant a eux par une musique angoissante. La

scene se déroule au matin d’un jour solennel :

[...] jour de crise et d’ultime espérance pour la race humaine qui subissait alors quelque
mystérieuse éclipse et se débattait dans quelque terrible fatalité. Quelque part, je ne sais ou
[...] certains étres, je ne sais lesquels — étaient les acteurs d’une bataille grandiose, comme
une puissante symphonie; je m’y sentais engagé par une sympathie d’autant plus
insupportable que le lieu, la cause, la nature du conflit comme son dénouement possible
demeuraient des plus confus. [...] j'avais le pouvoir de décider de I'issue, et, en méme temps,
j’étais incapable de m’y résoudre. Ce pouvoir, je le possédais, si je réussissais a m’élever
jusqu’a le vouloir, et pourtant, je ne le possédais point [...]. « A une profondeur inexplorée
par la sonde », je gisais inerte. Alors, tel un coeur, I'’émotion s’amplifiait. Un intérét supérieur
était en jeu [...]. Puis c’étaient des alarmes soudaines, des allées et venues précipitées, le
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piétinement d’'innombrables fugitifs s’éloignant de la bonne ou de la mauvaise cause — je ne
sais; ténebres et clartés; tempétes et visages humains; et enfin, m’apportant la certitude que
tout était perdu, des formes féminines et des traits, qui pour moi, avaient plus de prix que
I'univers tout entier, [...] : c’était alors des mains qui s’étreignaient, des séparations qui me
déchiraient le coeur, suivis d’adieux éternels! (De Quincey, 1964, p. 271-273)

D’emblée la pesanteur de la musique annonce le ton de cette ultime bataille inconnue. Dans cette derniere,
I'auteur se sent engagé involontairement. Cette lutte de la « race humaine » le concerne par « sympathie
», mais il ne se sent pas responsable des enjeux du conflit. Il a un pouvoir de décision qu’il ne peut se
résoudre a utiliser. Il n’arrive pas a se décider et pour cela, il dit qu’il devrait s’élever, mais il n’en aurait
pas la volonté. Au lieu d’étre dans un mouvement ascendant, il reste au sol, inerte. Suite a cette inaction
s’ensuivent séparations et déchirements. Au-dela de la dynamique du réve et de sa tonalité affective, nous
pensons a I'opium. En effet, un paralléle criant apparait entre cette bataille contre un ennemi inconnu et
dont l'issue dépend de la capacité de I'auteur a agir volontairement et sa dépendance a I'opium, dont il
veut arréter la consommation. Toutefois, cette décision lui parait par moments trop co(teuse. Que ce soit
dans le monde du réve ou dans le monde commun, il ne parvient pas a passer a |’action, a s’élever et se

retrouve « déchiré » par son inaction.

3.3.2 Uneinterprétation des réves

L’emploi des notions de monde propre et monde commun renvoie directement a la théorisation
existentielle faite par Binswanger du réve. Dans la continuité de ses travaux sur I'analyse existentielle, il
précise les enjeux de la vie onirique et tente de la montrer dans ses fondements. Il cerne I’existence et ses
modalités telles qu’elles apparaissent dans le réve, comme des structures existentielles. Il entend par la
des éléments qui représentent I’horizon vécu par l'individu. C’est pour ces raisons que Binswanger a
développé une herméneutique existentielle du réve. Selon lui « L'interprétation du réve » de Freud (1900)
est un simple déchiffrement des apparences, une herméneutique des symboles. « La psychanalyse fait du
réve une parole, mais pas encore un langage, et sa technique n'est pas la compréhension, mais la
déduction : recoupement, confirmation, coincidence, etc., mais « I'acte expressif n'est jamais reconstitué

dans sa nécessité » (Misrahi, 1959, p. 100). Selon Binswanger :

Le sujet du réve n’est pas une objectivation du sujet révant, ce qu’il est encore pour Freud,
mais la subjectivité onirique elle-méme, en tant qu’instance constituante de cette autre
expérience de la réalité qu’est le réve. Le véritable sujet du réve, c’est donc « le réve lui-méme,
le réve tout entier », car tout dans le réve dit « je » [...]. (Binswanger, 2012, p. 29-30)
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Cela signifie que pour Binswanger, tout ce qui apparait dans le réve, toutes les images sont des figures de
I’existence, de I'individu dans sa maniére d’étre au monde. Elles ne sont pas un texte a déchiffrer mais
bien un événement qui apparait au réveur. Car contrairement a ce que pensait Freud (1900), ce ne serait
pas une production de l'inconscient propre a I'étre humain, a la subjectivité humaine. Pour Binswanger,
nous serions au contraire visités par I'’événement. Le réve serait un événement qui surgit. En d’autres
termes, il prend le réve comme une forme de réalité qui nous arrive. Lorsque je réve, je suis en situation,
les événements m’arrivent. Et la maniére dont les enjeux relationnels sont rejoués dans ce vécu onirique
serait une voie d’acces vers les enjeux personnels du réveur. D’ailleurs, De Quincey les vit comme de réels
événements. Il est en situation, bloqué pendant « des millénaires ». De plus, I'état émotionnel dans lequel
ils le placent perdure a son réveil. Cette réalité est singuliere mais il la partage par la narration. Ces
éléments concrets et théoriques permettent de saisir la différence entre les deux approches du réve et
rappellent le sens de la psychologie existentielle. Le récit des réves du mangeur d’opium, comme celui de
son quotidien, nous offre un accés ou dévoile sa maniere d’étre en relation au monde. Et ce serait dans la

coexistence du vécu individuel avec les événements que se trouve le sens existentiel de ses réves.

Plus concrétement, la réflexion de Binswanger part de I'analyse d’une expression courante qui, a priori, ne
concerne pas directement le réve : « tomber des nues », c’est-a-dire étre surpris par une arrivée inopinée.
I montre gu’existentiellement I’expression renvoie a une perte d’appui, a une vie « totalement déracinée
». Il voit dans cette forme d’existence « [...] une « direction significative », la verticale, et un contenu,
I'effroi » (Misrahi, 1959, p. 96). Contenu et direction forment un tout unique et indissociable. Pour
Binswanger, le langage symbolise ici une réalité existentielle commune a tout étre humain, « [...] la
capacité d’étre dirigé du haut vers le bas, et le caractérise en conséquence comme la chute » (Binswanger,
2012, p. 39). Il cherche a déterminer qui tombe ou s’éleve, et montre que c’est en tant qu’homme et non
pas en tant que somme de déterminations physiques qu’on « tombe des nues ». La « chute » ici est donc
davantage morale et symbolique que physique a proprement parler. La personne qui la prononce voit son
existence ne plus reposer sur des bases solides. Ces derniéres sont « faibles », elles ont méme peut-étre
disparu totalement. La personne n’est alors plus en accord avec son monde. Il y a une rupture, comme si

le sol s’était dérobé sous ses pieds. Et Binswanger analyse cette situation ainsi :

Ce suspens de notre existence ne prend pas nécessairement la forme d’une direction vers le
bas, il peut aussi signifier une libération et la possibilité d’une élévation; mais si la déception
persiste en tant que telle, nous passons du suspens au vacillement, a I'affaissement et a la
chute. C’'est a cette structure ontologique essentielle que puise le langage, mais, comme nous
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allons le voir, I'imagination du poéte y puise aussi, et plus encore le réve. (Binswanger, 2012,
p. 40)

« Tomber des nues » permet ici de saisir une symbolique du vécu de I'individu —la chute. Selon Binswanger,
cette derniére transparaitrait également et de maniére plus nette encore dans le réve. Les dimensions
dynamiques — verticalité, clarté, profondeur, etc. —sont présentes dans les différents réves de De Quincey.
Lorsque je « tombe des nues » c’est donc quelque chose en moi ou a moi qui tombe. « « Je » ne tombe
plus maintenant des nues dans ma douleur en tant que personne particuliere et individu, mais ma douleur
elle-méme tombe a mes pieds comme un deuxieme personnage du drame, elle est I'expression la plus
parlante [...] » (Binswanger, 2012, p. 43). La personne, lorsqu’elle dit « tomber des nues », peut tout a fait
avoir la sensation de tomber du ciel alors que d’un point de vue corporel, elle demeure sur le sol et ressent
ou percoit par introspection sa propre chute. C'est par la que peut commencer la personnification et le
méme processus serait a I'ceuvre dans le réve. Lorsque De Quincey est a un pas de tomber dans les abimes,
il semble étre au bord d’un point de rupture, d’aliénation d’avec le monde connu. Dans ses réves, sa
maniére d’étre ne ferait que se réaliser de nouveau. Ce sont les limitations et perspectives du quotidien

de De Quincey que nous percevons dans ces mouvements symboliques.

Le grand dévoilement du réve se situerait dans la dynamique mise en scéne. Binswanger pense qu’il faut
porter |'attention a chacun des acteurs du réve, car ce qui importe ce serait le théme, le contenu du réve
et non la distribution des réles, celle-ci serait secondaire (Misrahi, 1959, p. 97). La pulsation du réve
primerait, les mouvements d’alternance entre des poéles contraires (Héraclite, 1986). Par exemple entre
I'expansion et la dépression. La tonalité affective est également associée a ces mouvements, le
rayonnement de la joie contraste avec celui de la colére et s’oppose a celui de la tristesse par exemple. Il
s’agit de mettre en perspective I'image, triste, joyeuse, etc., avec I'humeur affective qui I'accompagne,
tristesse, joie, etc. Binswanger précise la nécessité d’appréhender ces symboles dans leur unité, comme
un tout. La montée et la chute ne font qu’un, a I'image d’une vague qui est composée d’un mouvement

ascendant et d’un mouvement descendant.

I montre cependant que I'onde vitale qui s’éléve avec le bonheur et celle qui tombe avec le malheur ne
trouvent pas uniquement son accomplissement dans cette image de I'élévation et de la chute. En effet,
notre existence est multidimensionnelle et non pas bidimensionnelle. Au-dela de ces symboles de chute
et d’élévation, ce sont des mouvements d’expansion et de retrait, d’'union et de séparation que nous

vivons. De Quincey montre bien dans le réve oriental que I'excitation peut étre provoquée par I'effet de
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la chaleur ou I'éclat du soleil. Il est sensible aux changements, |'affaiblissement d’un scintillement, le
changement d’éclat d’'une couleur, la disparition de la lumiere, etc. Son courant vital se retrouve au-dela
de la verticalité, dans toutes les dynamiques sensibles de ses réves. C’est précisément ce qui fait du réve

une voie d’acces privilégiée vers ses enjeux personnels.

Binswanger insiste sur I'importance de I'analyse du réve pour comprendre I'existence en s’appuyant sur
les travaux d’Héraclite et de Hegel. Lorsque De Quincey réve, il est a distance de sa vie quotidienne et
pourtant, il est toujours lui-méme. Chaque individu pergoit dans ses réves un univers que lui seul voit. Les
images, les sentiments et la tonalité affective « [...] n’appartiennent qu’a lui, il vit entierement dans son
monde propre, et, du point de vue psychologique, c’est tout cela que veut dire réver, que, d’un point de
vue physiologique, nous dormions ou soyons éveillés » (Binswanger, 2012, p. 74). Les personnes éveillées
ont un seul et méme monde, un monde commun et chacun des dormeurs ou des réveurs se tourne vers
son monde propre, qu’il a en lui et pour lui. Dans ces conditions, lorsque 'homme est éveillé, il sort de la
pensée individuelle pure pour entrer dans la vie universelle, dans « la vérité », le monde partagé du logos
selon Héraclite (Héraclite, 1986). La séparation entre ces deux mondes est théorique, car comme De
Quincey le fait remarquer, par moments ses réveries s’invitaient dans sa vie éveillée. Pour Héraclite la «
vérité » se retrouverait dans le monde commun, qui est partagé par tous. La vie révée quant a elle parle
de l'individu dans sa relation au monde. D’une certaine maniére elle met en perspective son point de vue
puisqu’il n’est plus question que de I'individu lui-méme dans le réve. Et la prise de distance a lieu dans
I'alternance entre vie éveillée et vie révée. Lorsque I'étre humain pense quelque chose de particulier, de
totalement séparé de l'universel, s’il est le seul a savoir, il serait dans le réve. Dans I'alternance, le
particulier et I'universel se dialectisent, ils passeraient ainsi I'un dans l'autre, ils seraient coextensifs
(Binswanger, 2012, p. 84). Or nous savons que dans les périodes de crise, De Quincey était comme bloqué
dans son monde propre, il souffrait. Et il éprouvait des difficultés a étre avec les autres, a avoir une vie
sociale satisfaisante. Faire part de ses réves représenterait ici une forme d’ouverture d’un dialogue entre
son monde propre et le monde commun a tous les étres humains. De fait, ses confessions et plus
particulierement le récit de ses réves constituerait une tentative de sortie, de mise en commun de son
vécu, de ses réves avec ses lecteurs. Il fait cet effort dialectique, car il veut aider 'humanité et changer sa

maniere de vivre.

Rappelons que si ce dialogue lui permettait de ne pas s’enfermer dans son monde propre et de garder une

ouverture a la vie partagée, sa vie révée n’était pas restreinte a I'état de sommeil. Il révait « [...] le jour

66



comme la nuit » (De Quincey, 1964, p. 93). Or, Baudelaire dit de la réverie qu’elle : « [...] est une faculté
divine et mystérieuse; car c’est par le réve que I’homme communique avec le monde ténébreux dont il est
environné » (1966, p. 485). Et en effet, jour et nuit De Quincey était aux prises avec un monde ténébreux
fait d’'une prédominance de I'angoisse et du désespoir. Pendant des annéesiil fut : « [...] persécuté par des
visions aussi atroces, par des fantdmes aussi hideux que ceux qui hanterent a jamais la couche d’Oreste »

(De Quincey, 1964, p. 167).

Nous voyons dans cet extrait que De Quincey se sentait bel et bien persécuté par ses réves. Or, les thémes
généraux des réves et de leurs pulsations — mouvement ascendant et descendant — rappellent les
événements quotidiens rapportés dans la partie précédente. Ses réves sont souvent accompagnés
d’images ascendantes sans issues, sans limites ou sans horizon — escalier, regards désespérés portés vers
le ciel, etc. Et dans ce contexte, comme dans sa vie quotidienne, le tout est rythmé par des moments

d’impuissance et de rupture annonciateurs de phases descendantes.

Dans le réve, et son monde commun, De Quincey présente une distorsion entre un idéal — par exemple
son envie d’aller a I'université un an plus t6t — et une limite empéchant I'atteinte de cet idéal — 'opposition
du tuteur. Nous pourrions également voir les phases ascendantes comme des fuites désespérées qui
finiraient par un retour contraint vers le bas, dans un mouvement de dépression du fait de I'impuissance
de l'auteur (Misrahi, 1959, p. 103). Ce changement de direction symbolique est marqué par
I'imprévisibilité. Les moments de rupture surviennent sans crier gare et entrainent des déchirements

relationnels qui exacerbent I'angoisse.

Cette derniére remarque est comprise comme une manifestation de I'incapacité de De Quincey a articuler
son existence entre, ses visées, et les limites qui se présentent a lui. Lorsque son tuteur invalide ses
demandes, il se sentait impuissant. Alors il s'enfuit. Une entrave a ses aspirations était souvent synonyme
de rupture de relation et non de dialogue. Or dans sa vie révée, il rejouait une partition similaire.
Quelgu’un d’autre aurait par exemple pu réver qu’il retrouvait son amie et passait un bon moment avec

elle, alors que lui la voyait disparaitre a nouveau dans un épais brouillard.

D’ailleurs, dans ses crises entre veille et sommeil, la notion de limite ou de frontiere disparaissait
également. Ses songes se retrouvaient dans ses réves nocturnes et, inversement, parfois il se réveillait
mais les sentiments qu’il avait éprouvés pendant ses réves perduraient. Il n’y avait plus de frontiéere, tout

paraissait mélangé et chaotique. La encore, De Quincey n’avait pas réellement de liberté et subissait ces
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événements. En ce sens, c’est bien le dialogue ou I'articulation entre monde propre du réve et monde
commun avec autrui qui était source de problemes pour lui. La vie quotidienne et la vie révée le mettaient
en situation d’échec. Il ne parvenait pas a échanger librement avec le monde commun. Il se sentait

oppressé ou confus dans ce rapport au monde.

En résumé de I'ensemble des parties précédentes, il semble que le monde ambiant de notre mangeur
d’opium fut, dés sa jeunesse, un monde blessant fait de souffrance avec plusieurs décés marquants,
comme ceux de son pere et de sa grande sceur. Nous retrouvons également des moments de rupture, de
déchirement incontrélable et imprévisible dans ses réves. |l était impuissant et les formes ascendantes
infinies ou finissant dans I'obscurité font penser aux espoirs dégus de I'auteur, comme lorsqu’il souhaitait
aller directement a I'université. Plus largement, la verticalité et le sentiment d’oppression présent dans sa
vie onirique rappellent la pression que I'auteur parait avoir ressenti a travers le statut social, et notamment
I'autorité tyrannique. Plus que ces images, c’est I'impossibilité de les articuler avec d’autres, qui leurs
seraient contraires, qui marque. C'est dans |'absence d’alternance entre liberté et privation, entre
validation et refus qu’apparait la pesanteur de sa situation. Il tente de répondre a la question : comment
s’émanciper, traverser ou franchir les limites ? Dans ses réves, nous apercevons en filigrane ces sentiments
et themes que I'opium permettait d’harmoniser lors de ses premiéres années de consommation. Car dans
sa vie onirique, rien ne pouvait plus I'apaiser, les perspectives n’aboutissaient jamais vers des sentiments
paisibles, le désespoir primait. Il souffrait et sa vie était organisée autour d’un conflit de liberté, dans
diverses impasses. La relation avec ses tuteurs caractérise cette dynamique. Et au cours de sa vie, I'opium
I'aida a faire face a ses souffrances. Mais apres plusieurs années d’usage, ce pharmakon fut associée au
maintien de la souffrance. Il n’était plus synonyme de soulagement. |l ne parvenait plus a s’ouvrir au
monde. Au contraire, il était de plus en plus isolé et ne pouvait vivre ni avec ni sans laudanum. Si I'opium
a pu l'aider a vivre en fuyant la douleur et en le rapprochant d’autrui, il le confronta ensuite a un nouveau
dilemme. Comment agir lorsqu’il est confronté a une limite ? Son probléme d’opiomanie serait-il alors un
prolongement et une cristallisation des conflits relationnels relevés dans sa narration ? La solution
passerait-elle, comme il le dit, par un simple changement d’attitude ? Quels sont les enjeux de

I’émancipation recherchée ?
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3.4 Dette, succession et mélancolie

L’enjeu de dépendance et la tonalité affective descendante de I'auteur orientent notre attention vers les
dissymétries relationnelles et le phénomene de mélancolie décrit par Tellenbach (1979). La notion de dette,
propre a I’étymologie du terme addiction, sera centrale dans cette mise en perspective. Elle va donner aux
descriptions de De Quincey des indications sur leurs implications existentielles. Ces derniéres situeront
son rapport a I'humanité (De Visscher, 2016). De 13, la maniere d’étre du mangeur d’opium sera précisée

puis mise en perspective par son attitude mélancolique.

3.4.1 Une question d’héritage

L’histoire de vie que confesse De Quincey fait constamment écho a la dépendance a autrui. De Quincey
espere quelque chose des autres, a commencer par les lecteurs auprés de qui il se confesse et donc attend
I’absolution. Dans le texte ce sont ses professeurs d’école qu’il présente comme premiers ascendants. Ils
doivent étre plus érudits que lui afin de lui transmettre leurs savoirs. Ici, son évolution dépendrait des
enseignants. Il dit également se reposer sur son entourage. Sa femme lui faisait notamment la lecture et
s’occupait de I'ensemble des taches administratives. Il disait d’ailleurs appartenir : « [...] a cette catégorie
de gens désemparés qui ne savent méme pas classer leurs papiers sans aide » (De Quincey, 1964, p. 233).
Van Kaam pense cette maniére d’étre comme étant une structure de personnalité addictive (1968). Nous
y voyons l'expression d’une faible alternance entre attitude passive et active, avec une prédominance a
une attitude passive, plutét qu’a une attitude entreprenante. Est-ce cela la dépendance qui conduit a
parler de conduite addictive ? Comment I'addiction se définit-elle ? Est-ce une question éthique, de

relations humaines ?

Le sens du terme addiction est ancien et a évolué au cours de I'histoire. Les premiéres traces de son
utilisation remontent a la Rome antique ou addictus désignait un homme endetté qui, sur décision de
magistrat, devenait I'esclave de son créancier pour rembourser son d{. En latin ad-dicere, « dire a », a le
sens d’attribuer une personne a une autre (Gantheret, 1986). Le terme renvoie ainsi a un ordre de
succession. La créance marque un point d’ancrage, une référence originelle a la dette. L’addiction implique
alors une temporalité et c’est cela qui induit I'ordre de succession. La signification du terme a toutefois
évolué au cours du temps et a partir du XXe siecle, lorsqu’on I'emploie, ce n’est plus pour parler d’un état
de servitude juridique, mais plutot d’un assujettissement physiologique ou psychologique. Dans ce
contexte, il s’agit davantage d’addiction a un objet, une substance, une drogue ou un comportement et

moins d’'une « contrainte par corps ». Elle ne serait cependant pas la résultante du produit, mais la
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conséquence de son auto-administration (Kalant, 2009). L'enjeu est I'altération de I’existence entrainée
par la substance, pas la substance en elle-méme. L'addiction est alors définie comme le résultat d’'un

processus interactionnel entre un individu et un objet externe qui conduita :

[...] une expérience sur laquelle se développe une dépendance principalement psychologique
en raison des effets plaisants qu’elle procure et des fonctions qu’elle remplit. Cette
dépendance, qui se traduit par la répétition de la conduite, la perte de contréle, la centration
et le besoin, peut entrainer des conséquences négatives pour la personne et son entourage.
(Kalant, 2009, p. 12)

Les points marquants de I’histoire du mangeur d’opium font écho a cette compréhension de I'addiction, a
commencer par les notions de dette et de servitude. Le terme servitude est d’ailleurs celui qu’il emploie
pour caractériser sa relation a I'opium et les relations sociales qui le placent en situation de crise — avec
ses tuteurs, I'évéque, ses créanciers. Il 'emploie donc a la fois dans le sens premier de ad dicere et dans

son sens actuel, par rapport a 'opium.

Au-dela de la servitude, la notion de dette transparait tout au long de I’ceuvre. Pour étre plus précis, il ne
s’agit pas d’une notion, mais d’un état qui est directement lié a la servitude. Il en est méme au fondement.
Ma perte de liberté vient d’une dette!?, de quelque chose que je dois. Le mangeur d’opium reconnait une
servitude envers I'opium et cette derniéere caractérise une double dette. Une premiére envers I'opium et

une seconde, moins saillante, envers son héritage social et humain.

En suivant la compréhension de Kalant (2009), nous constatons qu’effectivement, la relation a I'opium
n’est pas a sens unique, elle a un co(t qui induit une dissymétrie relationnelle. Cette premiére dette vient
du fait qu’il y a relation a I'opium parce que I'étudiant anglais va a sa rencontre. Le laudanum, comme la
fleur de pavot, se laisse « cueillir » par celui qui en a I'intention. C’est le cueilleur, De Quincey, qui amorce
la rencontre, avec ses propres attentes. Il consomme du laudanum pour se soigner ou pour prendre du
plaisir. C'est bien De Quincey qui a des attentes, la substance en elle-méme est neutre. De |a vient la
dissymétrie de cette relation. Or, Binswanger souligne que lorsque I'un donne et l'autre regoit une forme
de dette apparait (Binswanger, 1971, p. 120). Lui prend I'image d’un patient allant voir son médecin, I'un
va vers l'autre. La relation de soin, comme la relation a la substance, se caractérise par son extréme

dissymétrie. A la différence que le médecin, contrairement a la substance qui n’a pas d’intention, va tenter

14 Dette est ici compris dans le sens existentiel. Cela signifie avoir & étre, avoir a assumer son étre-13, avoir a porter
le poids de la liberté et de I’existence, recus par ailleurs sans les avoir choisis.
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de réduire cette dissymétrie. La relation de soin est donc marquée par ce rapport dialectique particulier,
cette forme de dette du malade envers le soignant (Binswanger, 1971, p. 122-123). Ces constats mettent
en lumiere le fait que la dépendance soit au cceur des relations dissymétriques et que, comme le dit Zaccai-

Reyners :

Elle ne peut étre associée qu’a des évaluations négatives, en termes de déficience,
d’incomplétude, voire d’anormalité, de déchéance ou de pathologie d’un c6té ; en termes
d’ascendant, d’autorité, de puissance, de tutelle, d’emprise, d’influence, de domination ou
de pouvoir de I'autre coté. (2006, p. 96)

Le soin procuré par le remede aide De Quincey, mais il lui impose de nouvelles limites, sa relation au
monde est changée par la substance et le mangeur doit composer avec ce double effet libérateur et
limitatif. Les symptomes de sevrage en sont une manifestation. Ses conflits relationnels, que nous
retrouvons dans le contenu méme des réves, présentent ces dynamiques de dépendance. La dissymétrie
relationnelle avec ses tuteurs, et le jugement a priori de I'évéque qu’il tente de fuir lui revenaient dans ses
réves sous forme d’ascendance, d’emprise, etc. Dans la continuité de I'’étymologie du terme addiction, il
semble que cette question de I'asymétrie relationnelle se rejoue. Il se retrouve sous le joug de I'opium
alors que ses aspirations tendent vers un affranchissement des rapports dissymétriques. Mais dans cette
relation il est le seul acteur portant ses intentions, la substance ne porte pas d’intention, son effet est en

quelque sorte secondaire.

Au-dela de ces considérations, les dissymétries relationnelles conférent un second sens existentiel a la
dette. De Quincey se dit prit entre d’'une part les cadres sociaux et d’autre part son désir de liberté. La
philosophie de Jacques De Visscher éclaire les enjeux de ce dilemme. Selon lui : « Nous désirons étre |3,
entourés de personnes qui s'occupent de nous, et espérons ne pas avoir a craindre d’étre oubliés, mis a
part ou laissés seuls. » (2016, p. 118). De Quincey fut, des son plus jeune age, entouré de toutes ses sceurs
qui prenaient soin de lui. Il devait avoir la sensation d’étre unique et précieux. Cette sensation était peut-
étre renforcée du fait de la disparition de son pére et d’'une de ses sceurs dans son enfance. Or pour De
Visscher, ce désir de reconnaissance et d’attention présenterait un paradoxe existentiel, car en tant
qu’étre social, nous sommes intégrés par succession dans le monde, nous sommes éduqués. C’est ici que

semblent se cristalliser les problemes du mangeur d’opium.
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Du moment que nous découvrons qu’étre soi-méme ne dépend pas de notre propre
appréciation ou de notre volonté, et encore moins de notre automanifestation, nous avons
acquis une certaine sagesse. Nous savons alors que notre intégration ne se réalise qu’a partir
de notre réponse aux exigences du monde ambiant, de notre possibilité de nous adapter et
d’accepter ce monde ou les personnes, les choses et ce jeu de coutumes et de meeurs ont
leurs propres exigences dont I’histoire dépasse toutes nos tentatives d’en parcourir les limites.
Dés lors, nous constatons que nous ne sommes pas les auteurs ou les compositeurs des régles
du jeu de la vie quotidienne. Vouloir étre accepté exige alors une stratégie ou, plutot, un
certain style dans notre maniére de nous présenter au monde. Ainsi, nous pouvons dire
gu’une grande partie de notre éducation tient a I'appropriation de ce style, de ce mode de
comportement, et ce, a travers plusieurs tentatives et échecs. (2016, p. 118)

La liberté serait conditionnée par des limites historiques et la réponse que nous apportons a ces «
exigences du monde ambiant ». La notion de dette dépasse alors le cadre de la morale et prend un sens
ontologique. Par essence il y a dette. Elle n’est ni bonne ni mauvaise, a priori elle est un état de fait. De
Quincey présente effectivement sa tentative d’émancipation comme une réponse a ces exigences
culturelles et sociales, dans son rapport a I'autorité. Seulement, face a ces confrontations il fuit. Ainsi, il
s’adapterait sans pour autant accepter le monde, son jeu de coutumes et les personnes qui y participent.
Les relations dissymétriqgues comme celle avec ses tuteurs décrivent alors une forme de confusion entre
I"'appartenance et la dépendance, entre la succession des générations et la soumission. Il a une dette
envers ses parents, puis ses tuteurs et ultimement la culture gqu'’ils veulent lui transmettre, mais il ne
parvient pas a conjuguer ses aspirations avec ces attentes. Sa conduite semblait osciller entre une
dépendance totale et une autonomie totale. La dépendance totale était caractérisée dans I’enfance par la
relation idyllique qu’il entretenait avec ses sceurs puis dans la relation a I'opium. Dans les deux cas, il
semblait y avoir une forme de fantasme d’une vie completement protégée et éloignée du monde extérieur
et de I'ordre social. La recherche d’une autonomie totale se retrouve, quant a elle, dans I’espoir qu’il avait
de se faire lui-méme, dans sa facon de rompre avec ses maitres et de lutter contre les limites. Dans les
deux cas, son existence est divisée entre dépendance et liberté. Vue dans ce sens, la dépendance a I'opium
caractérise la difficulté qu’il éprouve a articuler son appartenance et sa liberté, son affiliation avec son
autonomie. Et ce contexte relatif a I’enjeu de succession impliquait une teinte affective particuliere pour

lui.
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3.4.2 Le marqueur mélancolique de son existence

Pendant des périodes allant jusqu’a quatre années consécutives, De Quincey rapporte des cycles d’humeur
dépressive accompagnée de troubles du sommeil avec alternance de réveils précoces et d’hypersomnies;
d’une grande fatigue; de difficultés de concentration; d’un sentiment de désespoir; une importante
culpabilité; une perte de plaisir dans les activités qu’il aimait faire — comme la lecture. En 1912, Dupouy
qualifiait ce comportement de mélancolique : « [...] le fonds mélancolique de [De] Quincey, fonds que I'on
retrouve si fréquemment chez les toxicomanes quel que soit I'objet de leur appétence » (p. 209-210). Mais
que représente concrétement cette caractéristique mélancolique qu’il expose dans son récit
autobiographique ? Il évoque la tranquillité et I'apaisement consécutifs a ses prises de laudanum, mais ses
descriptions sont surtout le théatre de souffrances débordantes. Qu’elles soient psychiques ou physiques,
elles envahissent la totalité de son existence. Parmi ces tourments, la culpabilité qu’il éprouve
I'accompagne tout au long de la narration. Il expose régulierement ce sentiment : « [...] je devrais
comparaitre en personne au tribunal [...] » (De Quincey, 1964, p. 231). C'est « [...] 'oppression d’un crime
inexpiable [...] » qui I"accable (De Quincey, 1964, p. 273). Pour cela, il nous invite a I'épargner : « Soyez
assez généreux pour que je ne souffre pas dans votre estime [...] » (De Quincey, 1964, p. 209). Cette
culpabilité se déploie sur un fond d’angoisse de rejet qui nous renvoient au refus de I'autorité analysé ci-
avant (De Visscher, 2016). Ces moments son teintées de mélancolie. Or, bien que ce terme ait disparu des
nosographies actuelles — il n’est qu’une caractéristique typique de certains troubles — il demeure, dans
notre démarche d’appréhension de I'existence de De Quincey, une source d’inspiration fertile (Pinna,
Paulin et Vedie, 2004). En effet, les ressentis décrits par De Quincey tels la culpabilité, 'angoisse, la
pesanteur, sont présentés par le psychiatre Hubertus Tellenbach comme faisant partie de « la structure
prémorbide du type mélancolique » (Tellenbach, 1979). Voyons ce que ce vécu mélancolique cristallise de

son opiomanie avec pour support les travaux de ce psychiatre Allemand.

La démarche de Tellenbach se rapproche de celle de Binswanger dans le sens ou il tente de saisir les
phénomeénes dans leur essence et éventuellement, identifier la source de la mélancolie (Tellenbach, 1979,
p. 302). Pour lui, tous les symptomes font apparaitre la mélancolie comme une modification de I'étre dans
sa totalité. C'est I'individu dans sa totalité, dans son rapport au monde général qui est mélancolie. Celle-
ci, d’un point de vue existentiel, étant une maniére d’étre, c’est-a-dire d’exister dans I’horizon du monde,
qui est toujours un monde commun et historique. Le sens de I'existence ne peut donc jamais étre isolé, il
se montre dans la succession constante des apparences. Pour Tellenbach, il apparaitrait dans « Les

fréquences rythmiques, en tant que forme fondamentale de I'histoire vitale » (1979, p. 42).
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L’étre méme de l'individu se révélerait dans le rythme — et |la pathologie dans le trouble du rythme — car
I’organisme chercherait des rythmes dans I’'environnement pour s’y adapter (Tellenbach, 1979, p. 43). Il
dit que les processus rythmiques ne seraient pas des réactions secondaires et passives influencées par
I’environnement. L’organisation de la vie humaine « [...] plonge dans les rythmes de la nature, organisant
ce temps de maniere cyclique, périodique, rythmée grace aux fétes qui n'étaient nullement le rappel

d’événements passés, mais le véritable retour de la réalité du passé » (Tellenbach, 1979, p. 45).

Dans la mélancolie et la psychopathologie en général, il y aurait trouble du rythme (Tellenbach, 1979, p.
46). Tellenbach montre méme que dans la phase mélancolique, il y aurait une quasi-suppression du rythme,
une forme de dé-temporisation. La permanence de I'insomnie, de la tristesse, de I'angoisse ou dans
I’agitation stérile, I'excitation anxieuse, le mouvement serait en quelque sorte aboli ou néantisé, ce qui
équivaut a un non-rythme. La mélancolie apparait donc dans un décalage ou un déréglement du rapport
au monde. Ceci renvoie directement au texte de De Quincey, qui rapporte une absence de mouvement
dans ses périodes de crise. Les insomnies firent partie de son quotidien pendant sa période de famine.
Lorsqu’il prenait du laudanum également, il était en quelque sorte hors du temps. Son existence ne se
déployait plus vers I'avenir. Ce sentiment mélancolique teintait son monde tout au long des confessions.
A plusieurs reprises il était lui-méme spectateur de sa tristesse. D’ailleurs, Tellenbach précise que la cure
d’opiacée serait utile pour traiter les patients mélancoliques (Tellenbach, 1979, p. 154). Dans ce sens, De

Quincey aurait effectué une sorte d’automédication de son état mélancolique.

Le terme automédication rappelle la problématique de la succession qui vient d’étre abordée, puisqu’il
n’appelle pas directement la contribution autrui. La encore, la difficulté a étre en relation transparait et

d’ailleurs, selon Tellenbach, la mélancolie est une pathologie de la relation au monde et aux affects.

Le mal mélancolique est peut-étre essentiellement l'incapacité d’établir une relation avec
cette altération de 'humeur. Le mal du mélancolique consiste précisément a « ne pas pouvoir
étre triste ». [...] Ce mal est une souffrance altérée par I'endogénéité, une souffrance
étrangere, incompréhensible, monstrueuse, déformée, vraiment pervertie, une sorte
d’apathie douloureuse. (Tellenbach, 1979, p. 50-51)

La vie onirique de De Quincey nous revient a I'esprit dans cette citation. Il dit que nombre de ses réves
étaient déformés dans le temps et I'espace. Par exemple, quand il rapporte vivre un ralentissement du
temps; ou quand, dans le sixieme réve, la bataille a mener lui semble étrangére, comme s’il n’était pas

concerné, alors qu’il sent bien que tout ceci a un rapport avec lui. De méme, a plusieurs reprises il évoque
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des moments d’'immobilité. Tout est figé pendant « des millénaires ». Dans ces moments-la, son rythme
de vie était altéré, les mouvements étaient figés et laissaient paraitre un vide abyssal ou une absence de
perspective. Ce théme du rythme sera d’ailleurs central dans le troisieme chapitre pour appréhender le
monde de De Quincey. Il correspond a la dynamique relationnelle. C'est la synthése temporelle de ses
états, de son passage d’un état a un autre, entre seuil et obstacle, entre travail et détente , etc. (Jager,
1996; 1997). Or, sa marginalisation et sa dépendance a I'opium impliquent une disparition des variations

qui aurait laissé place a de 'immobilisme. Un immobilisme subit et qui ouvre au néant mélancolique.

Ces éléments renvoient a trois notions qui caractérisent la mélancolie pour Tellenbach ; le désespoir, le
deuil et « L'ordre dans les relations avec autrui » (Tellenbach, 1979, p. 125). Avec ce dernier, il explicite le
fait que l'individu mélancolique ne peut pas étre seul. S’il est seul, la vie ne peut pas continuer

normalement, il ne peut pas étre-pour-lui-méme.

Il (le mélancolique) fuit constamment la liberté de disposer librement de lui-méme et trouve
dans l'autre son identité que celui-ci justifie par ses besoins, recrée et confirme en
permanence. C'est une fuite perpétuelle vers I'autre a qui la liberté de l'individu demande
son aliénation. (Tellenbach, 1979, p. 126)

Cet extrait est paradoxal, car il va a contre-courant de la tendance de De Quincey a rechercher la liberté
et méme a vouloir fuir les enjeux de I’étre-ensemble. Cela rappelle pourtant qu’il ne peut vivre sans ses
proches. Ces derniers accomplissent toutes les taches du quotidien, de la lecture du courrier a son
blanchissement. Schématiquement, il y aurait alors d’un c6té une fuite de I'autre, qui est oppressant et va
méme jusqu’a envahir ses réves et de I'autre, une fuite vers autrui, le bienveillant ou le maternant. Ce
symptome renvoie également directement a I'opiomanie. Il fuit vers I'opium et en méme temps souhaite
fuir 'opium qui le fait souffrir. C’est un versant pathologique de ce que De Visscher illustre dans la

succession (2016).

Ce paradoxe est le siege de I’lhumeur triste et d’un accroissement du sentiment de solitude associé a de la
mélancolie, car il implique un deuil. Il s’agit d’un deuil, car la vie sociale augmente les possibles et en méme
temps limite la liberté individuelle. Pour De Quincey cette dimension apparait nettement dans le réve de
Paques. Il y voit la tombe d’un enfant qu’il affectionnait et qui était décédé récemment, puis lui
apparaissent un paysage oriental (le deuil du Malais disparu) et Ann (petite amie, elle aussi disparue). Les
individus sont mortels, mais il ne supporte pas leurs disparitions, il n’en fait pas le deuil. Ce serait pour cela

qu’il est tant affecté par la perte, car il ne parvient pas a faire le deuil. En effet, Tellenbach montre que
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I"ambiance mélancolique survient, car le sens de I'existence s’accomplirait avant tout dans I'étre-pour-les-
autres (Tellenbach, 1979, p. 135). De Quincey serait ainsi d’autant plus affecté par la maniere dont les gens

qui I'entourent réagissent, que ce soit dans la disparition ou la confrontation.

Le dernier point que nous soulignerons de I'’étude de Tellenbach est son analyse du désespoir. Il dit de
cette notion qu’elle est tres présente chez les personnes mélancoliques. Il explique que le désespoir
correspond a une expérience qui ne serait pas définitive, qui n’atteindrait pas de limite. Selon lui, c’est un
va-et-vient, une alternance dans laquelle on ne peut parvenir a une décision définitive. Comme lorsque De
Quincey est, dans son dernier réve, sur le champ de bataille et qu’il n’arrive pas a se décider entre
combattre ou laisser aller. « Celui qui désespere doit rester dans des possibilités dont aucune encore n’est
devenue réalité. [...] Celui qui désespere ressemble ici a un homme qui tente d’étre a la fois a deux endroits
» (Tellenbach, 1979, p. 234). Cela renvoie d’ailleurs a I'impossibilité de deuil, d’accepter la perte qui vient
d’étre nommée. Le dilemme du mangeur d’opium semble étre précisément décrit ici. Dans sa fuite, il se
libére soi-disant d’un certain déterminisme social, tout en se coupant du monde social. Il fait cela, car il ne
parvient pas a suivre des rythmes institués socialement. |l est libre et seul. Or, comme il le souligne deés le
début de ses confessions, ses aspirations sont sociales. Nous voila au coeur d’'une impasse teintée de
désespoir, celle d'un homme qui veut vivre avec les autres, mais a sa maniere, sans s’encombrer de

certains codes sociaux. C'est dans un tel contexte que son monde prend une teinte mélancolique.

Dans ce chapitre nous avons donc vu que De Quincey se présente en défenseur de I'opium. Il vante ses
qualités et excuse les souffrances qu’il peut causer. Selon lui, la problématique qu’il rencontre était
personnelle et le produit en est une manifestation, pas la cause. De fait, le récit autobiographique est une
guéte de sens, de sa maniére d’étre-au-monde. Or, le monde ambiant de I'auteur semble structuré autour
des enjeux propres aux dissymétries relationnelles. Il souhaitait élargir son monde au-dela de celui, plus
restreint, de la famille, des tuteurs. Il voulait aller a I"'université, s’ouvrir vers le monde social, mais en
fuguant puis en consommant, il ne parvint pas réellement a rejoindre cet autre monde. Ainsi, il s’est isolé
et marginalisé. Il avait honte, était déprimé et désaffilié. Nous voyons alors un homme angoissé et
désespéré voulant fuir la succession. L'opium, en arriere-plan des confessions, serait une voie d’acces vers
le sens premier de ses souffrances. Il désespérait de trouver une place dans ce monde. Toutefois, il semble
au contraire que lorsqu’il consommait, il se préoccupait uniquement de son « bien-étre » actuel. Ses
perspectives d’avenir ne primaient plus (Binswanger, 1956). Lorsqu’il se marginalise, De Quincey prend de

la distance avec les rythmes sociaux et serait davantage influencé par ses propres rythmes, ceux dont le
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tiers, autrui, est absent. La totalité de son étre est engagée dans une voie qui privilégie le vécu immédiat.
Cependant, il précise que c’est I'histoire intérieure de sa vie, son rapport au temps, qui détermina cet
engagement. Sa fugue, correspondrait-elle alors réellement a une mise hors du temps, une dé-
temporisation ? Que dit la temporalité de sa maniére d’étre dans et avec le monde ? Quelle place prend-

elle dans son opiomanie ?
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CHAPITRE 4
UNE DIFFICILE INSCRIPTION DANS LE TEMPS

Comme le titre de I'ouvrage le sous-entend, le texte parle du passé de I'auteur, des erreurs ou péchés qu’il
aurait commis et dont il souhaite étre absout. Il oriente donc également vers I'avenir — un futur absout de
ces fautes — et la transmission. Ces remarques sont d’ailleurs confirmées dés la premiere phrase du texte

que nous rappelons ici :

Je vous présente ici, aimable lecteur, le récit d’une période remarquable de ma vie. Par le tour
que je lui ai donné, il constituera, j'en ai la conviction, un témoignage non seulement
intéressant, mais aussi, et dans une large mesure, utile et instructif. (De Quincey, 1964, p. 81)

Sa confession implique ainsi trois moments fondamentaux. Le passé du pécheur, le futur expié et le
présent de la transmission. Au cceur de son dilemme, entre dépendance sociale et désir de liberté, le salut
du mangeur d’opium serait passé par l'intégration de ces trois temps et de ce qu’ils présupposent. Le
chapitre précédent souligne d’ailleurs déja ce theme du rapport au temps. Nous avons remarqué son
évolution temporelle, qui décrit une dynamique d’émancipation. Il vise un futur affranchit qui implique
notamment le rapport aux aieux et aux événements passés. Méme ses réves le renvoyaient a des

événements passés. C'est ce point de I'inscription dans le temps que nous allons explorer maintenant.

Pour lui, il s’agit de comprendre ce que montrent les événements narrés. Commengons par cette
confession : « Certaines de mes promenades [sous I'effet de I'opium] me conduisaient fort loin ; le
mangeur d’opium connait en effet un bonheur trop intense pour s’apercevoir de la fuite du temps. » (De
Quincey, 1964, p. 197). Si le texte aborde son passé, il indique dans cet extrait que I'effet de I'opium
concernait son présent. En effet, selon lui le laudanum produirait une suspension du temps qui le mettait
en retrait de la durée ou métaphoriquement, de I'écoulement du temps. Il n'avait plus de probleme
pendant un instant. Ses douleurs physiques et ulcéres moraux étaient apaisés. Dans ce sens, ses dettes et
la problématique de succession disparaissaient. Sa temporalité offre ici une voie d’acceés privilégiée a sa
maniere d’étre. Nous explorerons donc ce qui a marqué son histoire de vie (Jager, 1989). Aprés avoir décrit

son rapport au passé, nous appréhenderons la maniere dont il se projette dans le temps (Minkowski, 1933).
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Ceci interrogera sur son présent existentiel, c’est-a-dire physique et psychique (Gadamer, 1998; Merleau-

Ponty, 1945).

Tout d’abord, la maniére dont il se remémore les événements interpelle. De Quincey dit, par exemple, que
le récit de ses réves est délibérément non chronologique. Il I'a construit en suivant l'ordre de
remémoration de ces derniers. Ici, il donne la primeur a la cohérence de son récit, plutét qu’a une fidélité
a la succession temporelle des événements. « Par le tour que je lui ai donné », ces mots caractérisent le
fait que ce texte, par la narration, est une refiguration de sa réalité passée (De Quincey, 1964, p. 81). En
outre, lorsqu’il se remémore le jour de son départ de I'internat, il dit s’en souvenir comme si c’était hier.
La, sa perception du temps ou de la distance temporelle serait involontairement modifiée. Ces deux
moments montrent que la présentation des souvenirs, leur sens par rapport au présent et, plus largement,
la notion de distance temporelle est intrinsequement subjective. Cette mise en forme de son histoire est
une expression unique de son individualité : un tiers-temps comme nous le verrons en partie 5.4.5 (Ricoeur,
1985). Pour cette raison, la temporalité de De Quincey est déterminante dans la compréhension de sa
problématique. Quel sens revét alors I'oubli ou la remémoration d’un événement ? Pourquoi souligne-t-il
les enjeux de dette et de succession et méme la mélancolie dans ses souvenirs? Que dit-il lorsqu’il confie
avoir un penchant pour vivre dans le souvenir et plus particulierement celui de ses souffrances (De Quincey,

1964, p. 199) ?

Ces marques de son passé impliquent davantage que de simples souvenirs, elles laissent notamment
entrevoir son rapport a l'avenir. En continuant d’évoquer la fugue, notre attention est retenue par une
autre manifestation de la temporalité de I'auteur. Il confie partir avec « la providence pour guide », comme
s’il n"avait pas de direction particuliere a suivre et qu’il laissait son avenir advenir, sans y prendre part
activement. Il s’en va vers I'inconnu en reconnaissant I'indétermination de I’avenir. Sa période d’errance
apres le départ de Bangor, et méme la description qu’il fait de ses journées londoniennes, caractérisent
ceci. Il dit marcher sans but, son sort remit entre les mains du « hasard ». De Quincey, un homme «
prisonnier » de la providence. Une telle affirmation indique peut-étre méme une particularité de son
rapport au présent. En effet, il précise bien que ses pensées étaient toujours tournées ailleurs, comme si

elles n’étaient pas dans l'ici et le maintenant.

L'enjeu de dépendance, mis en évidence dans le chapitre précédent, se manifeste également dans sa

passivité. De Quincey remarque qu’il aurait pu gagner de I'argent par ses propres moyens en faisant des
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traductions, mais que 'idée n’effleura pas son esprit. Ceci est vu comme une manifestation de sa maniére
de vivre le présent et de refuser certaines possibilités d’inscription ou de réinscription dans la vie sociale.
Il semble en effet qu’a I'’époque des faits, il n’utilisait pas ses compétences dans le présent, comme si elles
ne pouvaient lui servir que dans son futur d’étudiant universitaire. Comprenons bien que pendant sa fugue,
il n"eut pas idée d’aller voir la rédaction d’un journal ou un éditeur. Or, a cette époque, sa capacité de
rédaction et de traduction était une compétence rare. Imaginez-vous comme détenteur de ce pouvoir
rédactionnel et ne pas penser a en user pour vous sortir de la misére, du vagabondage et des affres de la
faim. Au lieu de faire cela, il rendit visite a un préteur sur gages. Cette démarche n’est pas anodine, car
elle représente un exemple concret d’'une volonté d’engagement dans un processus d’endettement — qui
n’aboutira finalement pas —, ce qui manifeste un rapport a I'avenir spécifique. Ceci rappelle I'étymologie
méme du terme addiction dans son sens antique de la personne endettée. Qui envisage son avenir par le

biais de préteurs sur gages, ne pensant pas a utiliser les ressources dont il dispose déja ?

Ce questionnement renvoie encore au rapport au monde de De Quincey dans le présent. Sa temporalité
est une réalité vécue, mais quel est son ancrage dans le monde ? L'opiomane dit de ses malheurs passés
gu’ils ont enfoncé dans son organisme des sensations qui le rapprocherent d’années éloignées
temporellement. Son rapport au corps a une place déterminante, tant ses douleurs corporelles sont
détaillées dans le texte. Il semble que sa souffrance charnelle témoigne d’un ancrage temporel passé et
gu’elle ait une incidence sur son engagement dans la vie. Au-dela de I'aspect physique, I'auteur passe sous
silence plusieurs années de consommation comme s’il vivait une suspension du temps si effective qu’il ne
se soit rien passé de notable dans son environnement. Ce rapport modifié a I'espace interpelle aussi
lorsque De Quincey raconte I'effet qu’avait la musique sur lui pendant ses soirées récréatives d’opéra.
Dans ces moments d’ivresse laudanique, il rapporte avoir vécu une modification de sa perception du

monde qui le menait a une forme de communion avec I'environnement.

D’ailleurs, des descriptions mettent en évidence un bouleversement de I'ensemble du flux temporel, de
son rapport au temps et du temps comme rapport au monde. Passé, présent et futur y sont mélés. Sa vie
onirique évoque cela par I'impression d’allongement du temps ou au contraire de rétrécissement, lorsque
des secondes paraissent des heures, ou qu’en un instant des siécles se seraient écoulés. Et, si dans ses
réves la durée était modifiée, cette confusion serait plus générale. Dans le sixieme réve, De Quincey est
jeté dans un présent dont il ne connait ni le passé ni I'avenir. Ce présent qui n’aurait aucun sens instaure

une atmosphére angoissante pour I'auteur, notamment du fait de son inaction. Le réve rappelle la prise
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de distance avec le temps présent induite par 'opium. Dans ces états, c’est comme si le passé et I'avenir
primaient sur le présent. Et au-dela du contenu des réves, comment comprendre, dans la continuité des
enjeux de succession et de dette, I'alternance de l'auteur entre temps du réve et temps de veille ?

Comment ces thémes s’inscrivent-ils dans I'actualité de son existence ?

L'ensemble des éléments ayant retenu notre attention interroge sur la définition méme de la temporalité.
En premier lieu, nous explorerons les manifestations de la temporalité dans le souvenir. Comment De
Quincey est-il marqué par son histoire de vie ? Puis, nous nous demanderons quel rapport a I'avenir se
rattache a cette histoire ? Quelles particularités présente-t-il dans sa maniére de vivre l'instant présent ?

Et pour finir, quelle place prend I'opium dans cette temporalité ?

4.1 Les marques temporelles comme acces au monde vécu

Je me suis laissé entrainer a parler de cet incident parce que le Malais, par le tableau
pittoresque dans lequel il avait figuré, et aussi en raison de I'inquiétude qui, pendant plusieurs
jours, s’était associée a son image, s’empara par la suite de mes réves, amenant un cortége
d’autres Malais, plus inquiétants encore qui, saisis de démence se jetaient sur moi, et me
précipitaient dans des vicissitudes sans fin. (De Quincey, 1964, p. 221-223)

De Quincey signale qu’une bréve rencontre I'influence méme plusieurs jours aprés sa survenue. Il précise
également que cette marque se transforme. Une simple rencontre devient un « cortége d’autres Malais ».
Remarquons que 'ensemble des mouvements passionnels inhérents a cette remémoration se produisent
lorsque De Quincey est au plus fort de sa consommation d’opium. Ce passage fait partie de son «
Introduction aux souffrances de I'opium » et il sera notre point de départ pour I'exploration des marques
temporelles présentées par De Quincey. Le développement se fera en partant de la maniére dont son
temps vécu apparait dans le texte. Ensuite, nous intégrerons ces manifestations au développement
précédent sur la liberté. Sa temporalité sera alors comprise comme I'expression d’une tentative
d’inscription dans la vie humaine. A partir de ce travail de distanciation, nous saisirons |'unité de sa
temporalité comme flux de son existence. Ainsi, voyons en quoi la liberté, si centrale dans la vie confessée
de cet opiomane, est ancrée temporellement. Il convient de préciser que, si certaines assertions pourront
paraitre universelles et sans rapport direct avec la problématique de De Quincey, elles seront des points

d’ancrage nécessaires a la compréhension du phénomene temporel en lui-méme.
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4.1.1 Letemps dans I'ceuvre, une apparition sentie

De Quincey confie I'importance des impressions dans son existence. Au début du chapitre sur « Les
souffrances de I'opium » il le nomme ainsi : « [...] car mes impressions ont été si vives qu’elles ne pourront
jamais s’effacer de mon esprit. » (De Quincey, 1964, p. 233). Ses impressions vives auraient marqué une
forme d’inscription en lui. Elles sont des points de repére stables qui, a mesure qu’ils s'éloignent dans le
temps, lui rappellent son parcours de vie et colorent son monde. Ces marques peuvent étre apparentées
a des données existentielles pures puisqu’elles sont des éléments qui permettent de se représenter

I’horizon vécu par De Quincey.

Ainsi, la rencontre avec le Malais laisse saisir I'apparition du rapport au temps, en ce sens que la rencontre
le marque pendant plusieurs années et jusque dans son sommeil. Le Malais surgit, dans sa vie puis
s’empare de ses réves sans crier gare. Ce point serait fondamental puisqu’il caractérise sa conscience du
temps et de son rapport au monde. D’ailleurs, il influe ses actions au quotidien puisque le mangeur
d’opium craint par exemple le sommeil a cause du souvenir de la rencontre. Et son appréhension du

passage de la veille au sommeil motive des consommations de laudanum.

Arrétons-nous un moment sur les termes employés et qui caractérisent une particularité de I'expression
de la temporalité. La rencontre a marqué De Quincey. Or ce terme « marquer » correspond a une figure
spatiale, une métaphore permettant de saisir « I'impression » laissée par le Malais. Cet événement ouvre
De Quincey a la conscience du temps, puisqu’elle s’inscrit comme repére temporel. En se racontant, il
représente son « monde », |'effet qu’ont des événements sur lui, grace a des termes qui décrivent des
phénoménes physiques. Avec ces mots, le temps prend forme, il devient palpable, comme s’il était matiere.
De Quincey dit par exemple étre régulierement « envahit » par ces pensées. Et I'usage de ce type de
métaphores spatiales est fréquent, I'allongement du temps dans ses réves, ou encore le temps figé en
témoignent. L'utilisation de figures spatiales offre une médiation vers son vécu, cette dimension de

I’existence imperceptible directement et qui pourtant oriente sa maniére d’étre au quotidien.

Nous retenons deux points principaux de cette rencontre avec le Malais. Le premier est que le phénomene
temporel apparait dans les vécus perceptifs de De Quincey. Le second est que, paradoxalement, si la
temporalité apparait dans les perceptions, elle serait immanente puisqu’elle ne provient pas d’un principe
extérieur. Nous voyons cela avec les réves et notamment ceux du Malais. lls s’emparent de la vie onirique

et, en méme temps, c’est sa perception de la rencontre qui semble se rejouer dans ces réves. Sa conscience
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temporelle vient de ses impressions et des genéses spontanées qui s'imposent a lui. Toute sa relation au
temps est personnelle et renvoie a son intimité. C'est lui qui se souvient de la rencontre et des affects qu’il
y associe. Ainsi, le souvenir n’est pas en arriere, il viendrait se dire au présent et contribuerait a I'ouverture
de son avenir. De |3, son temps est compris comme un mouvement unitaire (Husserl, 1964). De Quincey

lie passé, présent et futur.

4.1.2 Une tentative d’inscription dans le temps du monde

Dans la continuité du développement précédent sur la notion de succession, la rencontre avec le Malais
serait une nouvelle manifestation de sa tendance a la fuite (De Visscher, 2016). En effet, dans la
présentation de leur rencontre, De Quincey fait part de son impuissance a communiquer avec cet étranger
qui ne parlait aucune langue qu’il connaissait. Or, ne voulant pas passer pour un inculte devant sa servante,
il décida de parler en Grec ancien. Il n’y eut donc jamais de réel dialogue verbal entre eux. Le décalage
culturel et la fierté de De Quincey ne leur permit pas d’instaurer une relation, une entente commune.
Aucun des deux n’avait été invité a franchir le seuil du « monde » de I'autre. Et une fois sa mise en scéne
effectuée, De Quincey supposa qu’un homme dont I'origine était apparemment orientale se satisferait
d’opium pour reprendre sa route. Ainsi, il lui offrit une quantité importante d’opium et le pria de continuer

son chemin.

Il semble ici que I'auteur éprouva des difficultés a composer avec I'inconnu. Sans parvenir a reconnaitre
ses limites langagieres, du fait de sa fierté, il dut toutefois composer avec, pour faire bonne figure. Ce
dilemme fut résolu par un présent. Il donna au Malais ce qu’il considére comme une panacée, de I'opium.
La encore, la solution laudanique lui permit d’échapper a I'impasse relationnelle. Seulement cette «
solution » eut un co(t, De Quincey craignait d’avoir provoqué une overdose en lui offrant tant de
laudanum, car le Malais I'aurait ingurgité en intégralité et en une seule fois. Dans ce contexte et méme si
elle fut breve, leur rencontre le marqua a vie. Elle hantait ses réves et peupla méme ses pensées diurne

pendant de longues années.

En outre, I'usage métaphorique du terme « marquer » renvoie aux travaux de Bernd Jager qui comprend
la vie humaine, comme De Visscher (2016), par l'inscription dans la succession (1990). Selon ce
psychologue, celui qui n'est pas marqué par ses semblables demeurerait exclu de la vie humaine. Il

découvre cela notamment par I'étude des rituels de la communauté Aowin vivant au Ghana. Avec ces
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derniers, il met en évidence que l'introduction dans une culture et I'acquisition d’un statut social seraient

intrinsequement liés aux notions de blessure, de séparation et de deuil.

Pour les membres de ce peuple, lors de la naissance biologique, qui correspond a I’'accouchement maternel,
I’enfant ne serait pas encore complétement entré dans la communauté. Il n’acquiert le statut social de
nouveau-né qu’a partir de son huitiéme jour de vie, lorsqu’un nom lui est donné. A ce méme moment, sa
joue gauche est scarifiée. Cette marque et ce nom scellent son identité et lui octroient le droit de recevoir
un héritage. Avec le nom, I'enfant a une place dans la communauté et sa signification sociale est inscrite
sur son corps, par les marques ou les signes qui l'identifient. La premiére apparition de I’enfant dans I'ordre
social correspond donc, pour Jager, au moment ou lui sont assignés un nom et une cicatrice qui forment
son identité sociale, son « masque ». Par ce double mouvement, 'individu est introduit au monde social.

Il a une marque, la cicatrice, qui lui permet de devenir une personne a part entiére, d’avoir un masque.

Ici le clan est compris comme la premiére matrice sociale. Cet espace offrirait a I'’enfant la possibilité de
guérir et d’accepter la marque infligée par la culture du groupe. Une fois acceptés, la marque et le masque
seront portés fierement par I'individu. De I3, il pourra ensuite participer aux relations culturelles et sociales
dans des domaines plus larges, qui dépassent le cadre familial et clanique. La personne serait alors plus
gu’une incarnation de la culture, elle deviendrait un acteur créatif participant a son tour au processus de
transmission tout en continuant « d’écrire » une nouvelle histoire personnelle et de groupe (Jager, 1990,

p. 167-168).

La succession ainsi comprise correspondrait a un masque a double face. Un masque imposé qui représente
la vie sociale du groupe, antérieure a la naissance de l'individu et a laquelle il est soumis. Et un masque «
ouvert », qui renvoie a la créativité et I'expression de la personne dans sa singularité. La dynamique
relationnelle de succession présentée par Jager conduit a une séparation de I'enfant, qui devient une
personne a part entiére et qui transmet sa culture. Mais cette inscription dans I'ordre de succession ne
peut étre faite qu’en impliquant la « marque » du pére (ou d’un tiers séparateur), symbolisée par la
cicatrice chez les Aowin. Une fois comprise, acceptée et assumée, 'enfant peut étre émancipé®®. Selon ce
psychologue, une liberté acquise par I'exclusion ou la fuite de ces normes sociales serait une liberté

illusoire. Cette derniére ne pourrait également pas étre atteinte dans une oppression tyrannique. Ainsi,

15 Ce constat rappelle la conceptualisation psychanalytique de la figure paternelle (Graton, 2021). Notre approche
est toutefois différente, car elle releve d’une description existentielle.
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Jager montre que l'insertion dans I'ordre de succession familial et social peut échouer par I'absence ou
I"oppression du « pere ». Dans ces deux extrémes, il y aurait d’un c6té la fantaisie cedipienne consistant a
devenir un « marqueur non-marqué » au travers de I'évitement de la relation et de I'autre, il y aurait
imposition d’'une marque qui ne laisse aucune chance d’en transmettre une soi-méme. La premiere
posture ferait triompher une liberté téméraire, tandis que la seconde condamnerait a une servitude

absolue (Jager, 1990, p. 172).

Dans cette perspective, revenons a ce que De Quincey considére étre l'origine contextuelle des
consommations. Il a grandi sous la tutelle de quatre individus du fait de la disparition de son pére. Et
lorsque le jeune homme, du haut de ses dix-sept ans, souhaita s’affranchir de sa derniere année de lycée
pour aller directement a l'université, il se confronta a un « mur ». Il vécut I'autorité de ses tuteurs et leur
refus de céder a sa demande comme une oppression tyrannique. Selon lui, le dialogue était impossible. Il
transgressa alors cette limite en fuguant, en partant de I'internat avec « la providence pour guide ». D’une
certaine maniere, il n"aurait pas accepté la loi de la succession, il ne consentait pas a la marque que
voulaient lui apposer ses tuteurs. Pour lui, ces derniers n’étaient pas légitimes et son éducation se ferait

ailleurs.

Il se retrouvait alors face a un paradoxe existentiel puisque selon ces auteurs, en tant qu’étre social,
I'intégration dans le monde est faite par succession, nous ne sommes en ce sens jamais les premiers venus
(De Visscher, 2016; Jager, 1990). Toute la description qu’il fait de sa période d’errance post-fugue
témoigne de cette difficulté d’intégration. Lorsqu’il trouvait un logement, soit il s’emportait, car il était
confronté a des préjugés de classe sociale, soit il était congédié du fait de sa différence culturelle ou de
son incapacité a payer. En d’autres termes, aprés avoir rompu ses liens familiaux, il ne parvint plus a
répondre aux exigences de son monde ambiant. Il acceptait difficilement les limites sociales et, en retour,

il était marginalisé.

4.1.3 Des événements marquants

Lorsque De Quincey évoque ses réves du Malais, il donne une unité a la situation, il délimite un
commencement et une fin. En faisant cela, il isole et extrait ce souvenir de I'histoire intérieure de sa vie.
Ce réve prend alors la forme d’un « objet temporel » (Husserl, 1964). Cette rencontre particuliére avec le
Malais, dans son ensemble, I'a marquée. Or De Quincey dit ceci : « Une chose au moins me parait certaine :

pour I'esprit, I'oubli n’existe pas [...] » (De Quincey, 1964, p. 251). Il pense que, consciemment ou non, les
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moments marquants de son existence restent inscrits en lui. La description métaphorique suivante

développe sa représentation de la retenue des événements, des « accidents ».

[...] mille accidents pourront et viendront interposer entre notre étre conscient et les
inscriptions secretes du cerveau un voile que des accidents du méme ordre peuvent
également arracher. Mais, voilée ou non, l'inscription demeure a jamais présente; ainsi les
étoiles semblent-elles se retirer devant |’habituelle lumiere du jour, alors que nous savons
tous qu’en fait, c’est la lumiére qui s’étend sur elles comme un voile, et qu’elles attendent
pour se révéler que se retire a son tour la lumiére du jour qui les dissimule. (De Quincey, 1964,
p. 251-253)

De Quincey illustre ici qu’il ne se fait pas lui-méme et qu’il devient Thomas De Quincey a la faveur de ses
rencontres. Il donne également une indication sur la maniére dont ces rencontres s’inscrivent en lui. Méme
lorsqu’il ne les a plus a l'esprit, elles resteraient en arriere-plan. La fugue par exemple, est vue dans ce

sens comme une étoile, un événement retenu dont il garde le souvenir.

Cet extrait renvoie méme plus largement a ses problémes relationnels qui semblent se rejouer dans
I’ensemble des rencontres de la narration. Sa tentative de résolution de I'impasse ayant provoqué sa fugue
semble étre reproduite dans d’autres événements analogues. C'est comme s’il n’avait pas oublié ce
moment et, d’une certaine maniére, le répétait. Pour étre fidéle a sa métaphore, il faut plutét dire qu’a
I'image des étoiles, ses difficultés relationnelles ne disparaissaient pas lorsqu’il fuyait. Elles restaient
latentes et réapparaissaient dans des moments critiques®®. Ainsi, la succession des expériences de «
dévoilement » donne accés a son identité. Les souvenirs sont donc fondamentaux dans la construction de
son rapport au monde. De Quincey en montre la nécessité dans toute son ceuvre, puisqu’elle est faite
essentiellement de souvenirs. De plus, il insiste pour nous faire comprendre que son incapacité a arréter
de consommer de I'opium était largement liée a des douleurs physiques passées. La encore, il indiquait
une inscription de son vécu passé dans le présent. Il n’avait pas oublié les douleurs et les souffrances
actuelles y étaient associées. Son effort narratif donne une unité a des événements distants ou
initialement vécus comme hétérogénes ou inassimilables. Ce choix d’unification étant personnel, il dévoile

un acces au sens de sa problématique existentielle. Il nous oriente.

Il en va de méme pour ses réves. Il les vit comme étant toujours nouveaux et pourtant il les généralise et

leur donne une continuité, car pour lui, ils durent et se répetent. De Quincey précise d’ailleurs I'évolution

16 Ce point sera développé en fin de chapitre avec les travaux de Merleau-Ponty (1945)

86



du réve du Malais. Il est le méme, mais la maniére dont il apparait est sans cesse autre. Il se transforme

en « un cortege » de Malais dont I'apparence est de plus en plus menagante.

Cette distinction que présente De Quincey entre la rétention de la rencontre du Malais et la reproduction
de ce souvenir indique son évolution. En effet, ses remémorations de la rencontre différentient le «
souvenir primaire » du « souvenir secondaire » (Husserl, 1964). Le ressouvenir, ou souvenir secondaire,
correspond au surgissement a la conscience d’un souvenir primaire oublié. Une fois expirée, la rencontre
est présente a la conscience, mais ce n’est plus une rencontre, c’est une remémoration. Dans le

ressouvenir, nous avons a faire a une présentification.

En outre, remarquons comment De Quincey choisit les événements qu’il relate. « J'ai laissé de coté
nombre de faits. Je n’aurais pu, sans un trop grand effort, m’astreindre a faire revivre, ou a reconstruire
sous forme de récit suivi, I’écrasant fardeau d’horreurs qui pése sur mon cerveau. » (De Quincey, 1964,
p.233). ll semble que pour lui dans le ressouvenir tout I’horizon et le sens de I'événement est présent, pas
seulement la conscience de I'objet. Ainsi, contrairement au réve qui s'impose a lui pendant son sommeil,
la narration est une opportunité de choisir I’'horizon passé remémoré et ainsi le vécu qui ressurgit avec.
Son passé teinterait alors en quelque sorte son présent, en arriére-plan de la conscience. Les Confessions,
dans leur genre, lui permettent non seulement de revoir, mais aussi, en quelque sorte, de « transformer »
ce passé, de se le réapproprier (Josse et Lapcevic, 2022). Le ressouvenir serait une sorte de travail de

réforme du passé.

Ce point est important, car il touche a un theme fondamental pour De Quincey, celui de la liberté. La
rencontre avec le Malais fut ce qu’elle fut, il peut seulement y porter son regard. C’'est une réception
passive, alors que la représentation qu’il s’en fait est un acte libre, dans lequel du nouveau peut étre
introduit. Il peut par exemple tenter de contenir la charge affective en détaillant moins la représentation.
Dans ce sens, ces « Confessions » seraient bien un acte libre de remémoration. Et le contexte dans lequel
De Quincey se remémore son histoire de vie, son actualité, parait donc fondamental puisqu’il est en
période de rémission de sa dépendance a I'opium, seul dans Londres. La conscience qu’il a de son passé
était alors tributaire de son mouvement d’émancipation. Et I'effort d’écriture, par la remémoration,
caractériserait cette recherche de liberté. En revenant a I’enjeu de dépendance et de soumission aux ainés,
le récit prend un autre sens. De Quincey tente librement, par une demande indirecte adressée aux lecteurs,

d’étre réinséré dans la succession, dans la société. Il demande quelque chose et en méme temps, initie
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guelque chose. Il « accepte » I'aspect actif et passif de la relation. Ce serait alors un acte de renoncement
a la liberté téméraire acquise par la fugue, pour aller vers une liberté dans laquelle il accepterait la marque

d’autrui. Il tenterait par-la de « briser la chaine de répétition » dont il se dit prisonnier.

En synthétisant les différents points de cette section, |'effort de narration que fait De Quincey apparait
comme une forme de réappropriation de son passé. Cette sorte de tiers-temps sera développée dans le
troisieme chapitre avec Ricoeur (1985, 2016). Avant cela, plusieurs points sont a développer, a commencer
par les enjeux d’'un versant encore non abordé de sa temporalité, le futur. Nous avons reconnu I'apparition

du temps vécu et sa rétention, mais si De Quincey retient le présent, comment appréhende-t-il 'avenir ?

4.1.4 Un flux continue entre conservation et changement

Dans sa démarche de libération de I’emprise laudanique, De Quincey aspire au changement, il est tourné
vers |'avenir. Ses aspirations seraient d’ailleurs tournées vers « les intéréts majeurs de I'"humanité ». Et il

généralise son propos en disant ceci :

Mais je crois encore que tous les esprits qui ont étudié, et aussi assid0ment que moi, de
pareils sujets, ont d{ trés t6t, pour se protéger contre un complet découragement, bercer et
entretenir en eux quelque croyance rassurante en des compensations futures et en un sens
caché des souffrances humaines. (De Quincey, 1964, p. 135)

Le mangeur d’opium serait bien tourné vers I'avenir. Si son récit est rétrospectif, il aurait une visée future,
une croyance en des « compensations futures ». Effectivement, nous comprenons avec cette double

orientation la démarche de De Quincey qui part du passé, et va vers son émancipation.

Or cette continuité, nous pourrions méme dire succession, dans le ressouvenir de I'événement rappelle
les travaux de Jager étudiés ci-avant (1990). La marque de la rencontre avec le Malais s'impose a De
Quincey. C'est comme si elle faisait d’emblée partie de lui et qu’il ne pouvait plus s’en détacher. Elle est la
et ne changera pas. Et paradoxalement, elle se modifie, le souvenir et les manifestations oniriques

rappellent ce moment différemment. Son souvenir dure et en méme temps change.

De Quincey aussi est et reste Thomas De Quincey tout au long de sa vie. |l est bel et bien le méme dans
son existence et pourtant il change puisqu’il parvient a modifier son rapport a I'opium et au monde. Au
commencement des confessions, il se présente comme dépendant a I'opium et il ne le serait plus a leur

conclusion. Dans ce sens, elles représentent un mouvement. Et nous retrouvons tout au long de son
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discours des phases de changement qui sont étalées en un repos et des phases de repos qui conduisent
au changement (Husserl, 1964, p. 151). Le fait de passer sous silence plusieurs années de sa vie peut
signifier qu’il s’agissait de phases de silence prolongée. Il ne changeait pas. A contrario, lorsqu’il rencontre
le Malais, il change puisqu’il est marqué par cette rencontre. Et dans cette alternance, sa maniére de se

donner au passé change.

Ce mouvement d’un présent associé a un vécu passé correspond a un flux. Ce flux, Husserl le définit
comme un « l'un-aprés-I'autre », ce serait un maintenant et une continuité de passés. Le flux de la
conscience de De Quincey est continu, il témoigne de son intimité et de son unité temporelle (Husserl,

1964). C'est la vie de la conscience qui est mise en évidence par le terme flux.

La vie de la conscience est dans un flux continuel et ne s’assemble pas juste terme aprées terme dans une
chaine. C’'est pour cette raison que le Malais peut le « poursuivre » jusqu’au tréfonds de sa vie onirique.
Cet événement fut unique, mais lors de sa survenue, il s’est inscrit dans le flux de son existence avec une
dimension affective. Le flux exprime le cOté existentiel de la temporalité, avec une forme permanente qui
est en méme temps mutation continue. Le vécu de De Quincey correspond a un flux qui se constitue une

unité temporelle en devenir, dynamique.

Cette métaphore du flux est donc précieuse pour la compréhension de la temporalité de cet opiomane.
En effet, le flux fait apparaitre qu’a travers le rapport au temps, nous sommes au cceur de I'intimité de De
Quincey, au plus prés de sa subjectivité. Le flux est antérieur au langage et constitutif de I'étre (Lévinas,
2001, p. 212). L’étude de la temporalité de De Quincey nous place ainsi au plus pres de sa subjectivité tout
en touchant une dimension anthropologique de son existence. La narration montre que le fil du temps est
une continuité d’instants retenus ou anticipés. C'est par sa temporalité que son comportement addictif
apparait comme une manifestation d’un enjeu relationnel antérieur et relatif a la notion de succession. La
liberté qui I'anime est alors perceptible dans le fait méme de ses remémorations qui peuvent différer des
faits originaux. Les Confessions caractérisent sa démarche d’émancipation. Intéressons-nous maintenant
a ce temps vécu narratif, entre sensations et actes, dans lequel nous notons une prégnance du passé et
des affects dépressifs. Dés la premiere lecture de I'ceuvre, nous avions remarqué I'importance de ces

éléments dans le discours sur son opiomanie.
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4.2  Untemps vécu entre immédiateté et horizon des événements

La suite prend racine dans un passage ol De Quincey décrit une expérience vive dans laquelle il annonce
la perte de son amie Ann. Il a particulierement retenu notre attention car il marquerait un tournant pour

lui.

Il est rare que je pleure. Mes pensées, sans cesse tournées vers les intéréts majeurs de
I’'humanité, m’entrainent chaque jour, je dirai méme a chaque heure, dans des abimes
insondables, « trop profonds pour les larmes ». De plus, I'austérité de mes habitudes
intellectuelles s’oppose aux sentiments qui provoquent les larmes — antagonisme
nécessairement absent chez ceux que leur coutumiere légereté préserve des méditations
mélancoliques, mais que cette méme légereté rendrait incapable d’y résister, si d’aventure,
ces sentiments survenaient. Mais je crois encore que tous les esprits qui ont étudié, et aussi
assidiment que moi, de pareils sujets, ont di tres tot, pour se protéger contre un complet
découragement, bercer et entretenir en eux quelque croyance rassurante en des
compensations futures et en un sens caché des souffrances humaines. C’est pour de telles
raisons que je suis resté plein d’espoir jusqu’a ce jour et, comme je Iai dit, il m’arrive rarement
de pleurer. Il existe pourtant des sentiments qui, sans étre plus profonds ou plus passionnés,
nous attendrissent plus que d’autres; et souvent, lorsque je me promene encore dans Oxford
Street, a la lueur irréelle des réverbeéres et que j'entends un orgue de Barbarie jouer ces airs
qui, il y a tant d’années, consolaient mes peines et celles de ma chére compagne (je ne
cesserai jamais de lui donner ce nom), je verse des larmes et médite en moi-méme sur le
décret mystérieux qui, si soudainement et a un moment si critique, nous sépara pour toujours.
(De Quincey, 1964, p. 135-137)

Ici, ce sont notamment ses expériences vives de perte et d’absence, du passé et du futur, qui ressortent.
Son discours est méme paradoxal, puisqu’il dit que son activité intellectuelle I'éloigne de I'émotivité et, en
méme temps, il montre qu’une simple musique peut le faire pleurer comme s’il était traumatisé. Ses
pensées, tournées vers « les intéréts majeurs de I'humanité », I'entraineraient dans « des abimes
insondables », tout en restant « plein d’espoir ». Comment comprendre ces propos ? Que dit-il au travers
des motivations qui I’'animent ? Les recherches d’Eugéne Minkowski éclaireront les enjeux de cet extrait,

la maniere dont il maintient son contact avec la réalité.

4.2.1 Approche du sentiment d’« harmonie » vécu par I'opiomane anglais

La citation précédente n’aborde pas son état de conscience modifiée, mais faisons un détour par le vécu
sous opium pour mieux le comprendre. « [...] le vin trouble les facultés de I'esprit, tandis que I'opium, pris
comme il convient, y introduit au supréme degré ordre, regle et harmonie. [...] L'opium, au contraire,
communique a toutes les facultés, actives ou passives, sérénité et équilibre [...] » (De Quincey, 1964, p.

179). Pour lui, I'effet du laudanum dépasse le simple soulagement de douleurs physiques, il aurait une

90



action sur 'esprit et affecterait son rapport au monde en totalité. Sans expliquer comment, le narrateur
dit qu’il lui permettait d’éprouver de la « sérénité ». Nous nous interrogeons toutefois, avec Minkowski,

sur ce que met en jeu cette situation dans laquelle régnait un équilibre inédit pour I'auteur.

Minkowski est un psychiatre et psychopathologue frangais d'origine russe qui propose une évolution de la
compréhension des patients, et notamment du diagnostic, par la prise en compte de la maniere d’étre du
malade par rapport a la réalité ambiante et pas seulement en étant centré sur les symptomes. C'est ce
qu’il nomme « diagnostic par pénétration » (Minkowski, 1933). A cela, il associe la notion d’élan
personnel qui lui permet d’intégrer la vie humaine sous toutes ses formes, aussi bien normale que
pathologique. Ce travail fut largement inspiré par sa participation a la Premiéere Guerre mondiale. En effet,
pendant ce conflit il remarque qu’outre celles liées a la mort, toutes ses souffrances venaient du temps,
par exemple 'attente (Minkowski, 1933, p. 12). C'est d’ailleurs peut-étre pour cela que, si sa réflexion
s’inspire des travaux du philosophe Henri Bergson, il explore davantage les questions de I’élan vital et de
I"avenir que celle du passé. Selon lui, le passé doit étre dépassé par un effort personnel créateur de
continuité. Ne rien savoir du passé lui semble préférable (Joli, 2015). Cette vision parait en désaccord avec
le point de vue de De Quincey qui dit que : « [...] les événements décisifs ne s’oublient pas [...] » (De Quincey,
1964, p. 171). Pour Minkowski, le passé permettrait uniquement de nous emporter vers I'avenir, car le
devenir submergerait tout sur son passage et I'oubli permettrait un apaisement profond. Sa vision de la

liberté témoigne de ce point de vue :

Aussi si nous prenons le phénomeéne le plus élevé de la vie : la liberté, nous voyons aisément
que cette liberté ne concerne jamais le passé, elle ne nait jamais d’'un examen rétrospectif
des faits, mais elle se dégage, dans toute sa puissance, en nous tout au plus « une fois la chose
faite », laissant d’ailleurs celle-ci comme un infime détail derriére elle, en regard de I'horizon
infini dans I'avenir qu’elle ouvre devant nous. Jamais je ne me sens libre ni grand dans ce que
j’ai fait dans le passé ; au contraire, dans le passé, la liberté me parait toujours sujette a
caution ; c’est que, par sa nature méme, elle ne connait que I'avenir. Je n’ai pas été libre dans
ce que j'ai fait, mais de ce que je viens de faire peut se dégager ma liberté pour |'avenir. Et
c’est le remords qui vient ouvrir ensuite la breche par laquelle le passé pénétrera dans la vie.
(Minkowski, 1933, p. 150-151)

17 « ’'une des clés de son livre est |‘usage trés créatif qu’il fait de la notion d’élan vital. C’est I'élan qui crée I'avenir
et le constitue en un devenir irréversible, pourvu d’un sens en cela méme qu'’il signifie et oriente. En fait, cet élan
vital est personnel. L’avenir est espérance et avancée. De la cette admirable lecon éthique qui accorde le rythme de
la vie aux fruits de la communion avec le monde [...] » (Pélicier, 2013, p.V).
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Il présente tout I'intérét que revét pour lui la dimension d’avenir dans son rapport a la liberté, qu’il voit
d’ailleurs comme phénomeéne supérieur de [I'existence. Cette compréhension du temps renvoie
directement a I'ceuvre du mangeur d’opium anglais, en ce sens que lui aussi se dit a la recherche de la
liberté et éprouve des remords. La liberté qu’il convoite, De Quincey la tutoierait non pas par un simple «
examen rétrospectif », mais dans I'acte de narration qui dégage un avenir infini devant lui. La culpabilité
gu’exprime De Quincey fait entrer le passé dans sa vie actuelle. Il le ravive pour mieux le dépasser et, de
ce point de vue, son histoire est partie intégrante de son opiomanie. En effet, il décrit clairement comment
des douleurs physiques l'incitaient a consommer de |'opium, car elles lui remémoraient celles de son passé.
« [...] éprouvai soudain une effrayant irritation de I'estomac, semblable en tous points a celle qui m’avait
tant fait souffrir pendant ma jeunesse, et accompagnée de la réapparition de tous mes anciens réves. »

(De Quincey, 1964, p. 209).

Il indigue un point d’insertion du passé dans le présent qui I'incitait a consommer I'opium. Son équilibre
avec le monde se jouait ici, mais selon Minkowski, le support premier de notre élan personnel serait a un
niveau inconscient. Par inconscient, il entend ce qui est aussi présent que la conscience, mais qui, en raison
de son caractére dynamique et vivant, ne pourrait étre ni exprimé, ni étalé aussi précisément que les
éléments conscients qui eux, seraient de nature statique. Et « [...] c’est lui qui rend plausible que nos
actions isolées puissent en général reposer sur des mobiles positifs accessibles a la raison, qu’il puisse en
général exister dans la conscience ce quelque chose de tout a fait particulier que nous désignons du nom
de motivation. » (Minkowski, 1933, p. 47). Le ressouvenir des douleurs anciennes de De Quincey et sa
motivation a les enrayer avec I'opium témoigneraient alors de cet inconscient. Ainsi, si au regard de la
pensée de Minkowski la liberté est le phénomene le plus élevé de la vie, I'inconscient de De Quincey serait
a la source de sa motivation, de son élan vital et plus particulierement de son rapport au passé dans son
passage a l'action. Dans cette simple phrase qui évoque la maniére dont il réagit a l'irritation de son
estomac, il livre un témoignage de sa maniére d’étre. Il dit que lorsqu’il vit quelque chose de douloureux,
cela réactive des sensations passées qu’il veut éviter. Alors il se tourne vers la panacée laudanique, vers
un avenir moins souffrant. A I'instant T, dans le présent, ce sont tous les temps qui se conjuguent pour son

passage a I'action.
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L’élan vital est ce qui permettrait a De Quincey d’étre en rapport avec le monde, et ce point de rencontre
se nomme le contact vital avec la réalité®®, Pour Minkowski, « C’est I’élan vital qui dévoile I'existence de
I'avenir, qui lui donne un sens, qui I'ouvre et le crée devant nous [...] » (Minkowski, 1933, p. 35). Il donne
un sens a la vie et permet I'affirmation de I'individu dans le devenir en tant que personnalité vivante. Il
crée I'avenir devant nous, il nous pousse. Et le contact vital serait le point de rencontre entre cet élan vital
et le monde environnant, I'instant T. Ce contact correspond a : « [...] la faculté d’avancer harmonieusement
avec le devenir ambiant, tout en nous pénétrant de lui et en nous sentant un avec lui. » (Minkowski, 1933,
p. 59). Minkowski le nomme aussi synchronisme vécu, ce qui signifie ici la capacité que présente De
Quincey a étre avec I'ambiance du milieu et a s’en détacher. C'est le synchronisme vécu de deux
phénomeénes, la syntonie et la schizoidie. La syntonie correspond a la faculté d’étre en harmonie avec
I'ambiance, c’est le contact vital avec le réel; la schizoidie quant a elle est la faculté de se détacher de
I'ambiance. La premiére serait donc I'aisance a régler sa conduite par rapport aux exigences de la réalité
et la seconde serait la disposition a prendre du recul par rapport a ce jeu de forces extérieures. Ainsi,
I"opium participe au contact vital avec le monde de I'auteur des « Confessions ». Il a un effet sur les
douleurs physiques et I'aide a régler son rapport aux limites ou exigences physiques ressenties. Dans le
méme temps, il permettrait a De Quincey de se détacher, de prendre du recul par rapport a 'ambiance et

aux souvenirs souffrants. Il crée une sorte de parenthese ponctuelle qui offre un avenir limité.

4.2.2 Les figures temporelles du mangeur d’opium

Concentrons-nous maintenant sur les figures temporelles qui se forment a partir de I’élan de De Quincey
et participent a son contact vital. Ces figures vont mettre en perspective les détails du quotidien narré par
De Quincey. Dans I'ensemble de I'ceuvre, De Quincey pense les problématiques qu’il aborde en étant
orientées vers une émancipation du joug de I'opium et vers « les intéréts majeurs de I'humanité ».
L'opiomane anglais vit I'avenir comme une ressource, il se confesse pour ouvrir de nouvelles perspectives,
personnelles et sociétales. Minkowski comprend également I'avenir comme une réserve de forces
inépuisables sans laquelle nous ne saurions vivre. Vivre I'avenir ne consisterait pas en la projection de
contenus puisés dans le passé, ce serait plutdt « une large et majestueuse perspective » dont la stabilité

se démarquerait du présent et du passé.

18 Bjen entendu, cet élan est ce rapport a lui-méme, il n’y a pas d’abord un élan et ensuite un contact avec le
monde. Je suis toujours dans et avec le monde, les termes qu’emploie Minkowski permettent ici de donner acces a
un phénomeéne instantané par une description détaillant le mouvement existentiel organique.
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[...] 'avenir nous parait étre le plus stable des points cardinaux du temps, si nous osons nous
exprimer ainsi. Tandis que le présent, tout en se déployant, parait plus ou moins fugace,
tandis que le passé s’éloigne, au fur et a mesure, de nous, I’avenir, lui, ne bouge pas, du moins
ne bouge pas en entier. Pour paradoxal que cela puisse paraitre, le devenir ne semble pas
avoir de prise sur I'avenir. (Minkowski, 1933, p. 75)

Pour Minkowski, I’avenir serait une sorte de repére « stable » sur lequel I'individu n’aurait pas de prise
directe. Le seul pouvoir que nous avons sur |’avenir est la posture avec laquelle nous I'appréhendons. C'est
cela gu’il qualifie de figure temporelle. Or, quand De Quincey dit que I'opium procure, un « équilibre » aux
« facultés, actives ou passives », il s’agirait de figures temporelles, activité et passivité étant pour
Minkowski les premiers pdles du rapport a I'avenir. Explorons donc les figures temporelles afin d’éclairer
I’extrait du texte dans lequel De Quincey fait mention d’espoir, de méditation et de croyance a propos de

sa maniére de vivre la tristesse et de penser le monde.

Les actions de De Quincey se présentent sous deux formes temporelles, I'activité et I'attente. L’activité est
I'opposé de I'attente et ce sont les deux premiers types de figures temporelles. L’activité fait partie du
devenir et non pas de I'étre. « Prise dans une de ses tranches, 'activité se continue tout naturellement
plus loin. Elle ne se laisse ni fixer ni arréter. Elle touche ainsi toujours a un avenir immédiat. » (Minkowski,
1933, p. 76). Or, selon De Quincey, I'opium affectait la sphére de I'action — I'activité et la sphére passive.

De méme, dans ses périodes de grande dépendance, il ne faisait rien ou tout du moins dit qu’il ne parvenait

plus a aller de I'avant, comme pour I’écriture de son livre. Dans I'activité il y aurait donc un mouvement
vers |'avenir allant de I'avant et dans |'attente, a contrario, le temps serait vécu en sens inverse. « [...] nous
voyons |'avenir venir vers nous et attendons que cet avenir (prévu) devienne présent. [...] L'attente
primitive est ainsi toujours liée a une angoisse intense ; elle est toujours une attente anxieuse. »
(Minkowski, 1933, p. 80). Dans I'attente, I'individu vit le temps dans une direction opposée, I'avenir vient
immédiatement vers moi. De Quincey subit sa condition, ses cauchemars et ses douleurs physiques

adviennent. Et cela I'angoisse étant donné qu’il n’est pas maitre de son destin. La providence décide.

Minkowski va plus loin dans son développement et montre que si I'activité contient de la durée en elle,

elle est de la durée active contrairement a 'attente. « Celle-ci de par sa nature n’est qu’un éclair, qu’une
suspension instantanée de la vie et ce n’est que de cette fagon qu’elle réussit a s’intégrer, a la vie qui, elle,
est activité par excellence. » (Minkowski, 1933, p. 81). Dans I'attente, il n’y aurait donc pas de durée ou
d’organisation dans le temps. Il décrit cela avec I'exemple d’un chien dont le maitre est décédé. Il reste
allongé devant sa tombe et I'attend jusqu’a en mourir. Pour lui, il n’y a plus de notion de durée ou d’activité,

il est passif dans son rapport au futur. Le moment a venir domine compléetement la situation actuelle.
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Minkowski dit méme qu’il y aurait une sorte de rétrécissement de I'étre vivant, comme si |’étre se repliait
sur lui-méme, comme s’il cherchait « [...] a exposer le minimum de soi aux heurts de I'ambiance hostile, et
en le faisant, il se sépare de cette ambiance, tire ses propres limites par rapport a elle. » (Minkowski, 1933,
p. 83). Ici, notre pensée se tourne vers De Quincey qui prenait du laudanum et attendait que sa douleur
soit apaisée. Ce rapport a I'affliction corporelle était passif, mais pouvait aussi étre actif, comme lorsqu’il
a une rage de dents, il se passe la téte sous I'eau froide pour atténuer la douleur. Il y avait alternance entre
une activité orientée vers un but de soulagement d’un ressenti douloureux puis, une action passive

d’attente d’un effet.

Au-dessus de ces phénomenes immédiats que sont I'activité et I'attente, il y a le désir et I'espoir dont parle
De Quincey et qui seraient des structures secondaires. « lls sont dirigés tous les deux vers 'avenir et
contribuent a le créer devant nous. » (Minkowski, 1933, p. 84). lls iraient plus loin que I'activité et I'attente,
et mettent I'individu a distance de I'immédiat, lui permettent un élargissement de la perspective qu’il se
fait de I'avenir. De Quincey en donne une définition lorsqu’il décrit sa perception de I'avenir aprés avoir
recu l'argent lui permettant de fuguer du lycée : « [...] a cet dge heureux, si aucune frontiére précise ne
peut étre assignée a notre pouvoir, 'espérance et la joie le rendent virtuellement illimité. » (De Quincey,
1964, p. 101). Les désirs et les espoirs constitueraient la toile de fond sur laquelle vient se dérouler toute
notre vie psychique profondément imprégnée d’affectivité. Prenons le désir. Lorsque je désire, je regarde
au-dela de l'activité immédiate, « [...] je me sens en relation avec un avenir plus éloigné. [...] Du fait du
désir, I'avenir devient comme plus ample pour moi. » (Minkowski, 1933, p. 88). Le désir dépasse la
solidarité spatio-temporelle, il va au-dela de ce qui m’entoure. Minkowski montre qu’il peut méme aller
au-dela de la mort, car I’étre humain peut imaginer I'au-dela de la mort. Mais s’il est plus ample que
I'activité, il est également plus épisodique et il est tout a fait possible qu’a certains moments un individu
ne ressente pas de désir. |l précise que si sa réalisation se traduit par de I'acquis, son but immédiat ne
serait pas I'augmentation de I'acquis, mais « [...] I'épanouissement de la personnalité. L’avoir ne lui sert
que de support. » (Minkowski, 1933, p. 116). Quant a I'espoir, il ferait vivre le devenir dans la méme
direction que dans I'attente. L’espoir correspond a I’attente de la réalisation de ce qui est espéré. Et il va
plus loin dans I'avenir que I'attente. L'individu n’espére pas pour l'instant présent ou celui qui suit
directement, il espére pour I'avenir plus lointain. « Il écarte de nous le contact immédiat du devenir
ambiant, il supprime I'étreinte de I'attente et me permet de regarder librement, loin dans I'espace vécu
qui s’ouvre maintenant devant moi. » (Minkowski, 1933, p. 92). L’espoir créerait une sorte d’espace neutre

autour de nous, en mettant en contact avec un devenir qui se déroule a distance. Ainsi, tandis que le désir
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contient en lui de I'activité, I'espoir libére de I'attente anxieuse. « Cela fait que le désir parait plus terre a
terre que I'espoir qui, lui, a déja quelque chose de sublime en lui. » (Minkowski, 1933, p. 92). Cependant,
I’espoir ne libére pas totalement de I'attente, car il y a toujours I'attente de la réalisation de ce qui est
espéré. Notons également que ces deux figures temporelles permettent a I'individu de se réfugier en lui,
« [...] pour regarder de la la vie se dérouler autour de moi. » (Minkowski, 1933, p. 93). De Quincey décrit
nettement que ces figures temporelles lui offrent un refuge quand il dit s’en remettre a I'espoir pour
étudier les themes qui lui tiennent a cceur. L'espoir 'aidait a supporter la pénibilité des études, tout

comme son désir d’aider qui serait sa préoccupation premiére.

Au-dela de ces figures temporelles secondaires, Minkowski en identifie deux autres : la priére et I'action
éthique. La priére serait une structure tertiaire qu’il présente comme le fait de s’élever au-dessus de soi-
méme et de tout ce qui nous entoure. A ce moment-la nous « [...] portons nos regards dans le lointain,
vers un horizon infini, vers une sphére au-dela du temps et de I'espace, sphére pleine de grandeur et de
clarté, mais aussi de mystére. » (Minkowski, 1933, p. 95). La priere correspondrait donc a I'atteinte de
I'absolu, elle dépasse le médiat. C’est une élévation au-dela du temps, de I'espace et des conflits. Elle ne
serait pas nécessaire pour vivre au quotidien, mais apparaitrait lorsque I'espoir semble trop faible. « La
priere plane au-dessus [...] elle existe en nous et prend part a la contexture générale de la vie. » (Minkowski,
1933, p. 96). Lorsque l'individu prie, il attend et espere en méme temps. La priére serait comme I'échelon
supréme, on ne pourrait pas aller au-dela. « Dans la priére j'embrasse en entier le flot mouvant du devenir
[...] » (Minkowski, 1933, p. 98). Et Minkowski montre que le besoin de prier se manifesterait avant tout la
ou I'existence semble menacée. « L’humanité heureuse ne prierait peut-étre pas. » (Minkowski, 1933, p.
102). Ce phénomene caractériserait-il les confessions du mangeur d’opium en elle-méme ? En effet,
comme le souligne Minkowski, De Quincey précise bien qu’il eut peur pour sa vie a plusieurs reprises et
que ce fut d’ailleurs ce qui le motiva a arréter complétement de consommer I'opium. Le titre aussi renvoie
directement au domaine du religieux avec la confession qui appelle la priere en pénitence. En ce sens, le
texte serait un moyen de s’élever au-dela des conflits quotidiens et espoirs déchus. Cette action
dépasserait celle de I'opium puisqu’elle va au-dela des figures temporelles qu’il affecte, a savoir « [...] non
seulement sa capacité d’exécution, mais méme son pouvoir d’initiative. » (De Quincey, 1964, p. 245). La

priere I'ouvre a de nouvelles perspectives, a I'Autre.

Si la priere permet d’affirmer I'existence, I’élan éthique permettrait quant a lui de prendre entiérement

conscience de nous-mémes et ouvrirait devant nous I’avenir pour en dévoiler le sens de 'univers tout
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entier. En effet, que sont les Confessions pour lui ? Il dit clairement qu’il les rédige pour ’lhumanité. En ce
sens elles témoignent de son élan éthique. Et Minkowski considére la recherche de I'action éthique comme
le pilier principal sur lequel la vie repose. Cette participation serait toutefois exceptionnelle dans la vie
courante, elle s'imposerait non par sa fréquence, mais par sa grandeur. L’action éthique serait une
superstructure de I'avenir vécu que tout étre humain aurait en lui et qui se réaliserait sous forme d’éclair
fugace. « [...] il est dans chacun de nous ou, si I'on aime mieux, au-dessus de chacun de nous. C’est ce qui
fait que « naturellement » nous sommes confiants; nous avons confiance en |'avenir et nous avons
confiance en nos semblables [...] » (Minkowski, 1933, p. 104-105). Pour Minkowski |’action éthique est
fondamentale puisqu’elle serait la source de la confiance. Comme le récit de De Quincey, elle est dirigée
vers autrui, va hors de l'individu dans l'intersubjectivité et nous plonge dans le monde. Minkowski précise
toutefois que cet élan vers le bon n’est pas une simple particularité de caractere positive comme la bonté
ou I'honnéteté. Elle caractérise davantage qu’une lutte entre de bons et de mauvais mobiles. « C'est que
lorsque nous vivons un conflit de cet ordre, nous ne nous sentons pas seulement ballottés entre deux
poles opposés; nous éprouvons, en outre, pour le moins encore un mouvement, mouvement que nous
pouvons désigner des mots : élévation et chute. » (Minkowski, 1933, p. 105). L’action éthique correspond
au choix d’une direction. Les moments d’action éthique se distingueraient des autres par un sentiment
d’élévation qui participerait a une « fusion intime » de l'individu avec 'univers tout entier. « Nous
communions avec I'univers infini, nous n’avons plus rien en nous qui nous sépare, nous nous sentons libres.
» (Minkowski, 1933, p. 109). Elle donnerait alors acces a I'étre-libre et permettrait une prise de conscience

de soi-méme dans le monde.

Reprenons maintenant I'extrait de texte a la lumiere de la compréhension minkowskienne. Dans ce
passage, De Quincey fait part de maniére détaillée de son rapport a la tristesse et ce descriptif mene au
cceur de son rapport au temps. En effet, il semble que pour lui, la tristesse s’articule a la temporalité. Il dit
que ses pensées sont tournées vers les intéréts majeurs de I’humanité et que cela I'entraine dans des
abimes que les larmes ne peuvent atteindre. Son activité serait alors synonyme non pas de liberté —comme
I’est I'action éthique — mais plut6t associée a une tristesse mélancolique. Une tristesse qui ne pourrait pas
étre ressentie dans ces pensées — « trop profond pour les larmes ». Et ce serait pour se protéger du «
complet découragement » que pourraient susciter ses « méditations mélancoliques » qu’il se tourne vers
I’espérance. Son espoir, il le place dans « un sens caché des souffrances humaines » qu’il tente de mettre
a jour. S'il lui arrive de pleurer, ce serait dans des occasions plus légéres et qui feraient appel a ses sens —

le son des orgues de Barbarie, la lueur de réverbéres d’Oxford Street, etc. — et, par-la, raviverait des
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souvenirs émouvants. Dans cet extrait, il s'agit de moments privilégiés qu’il avait avec sa compagne
d’infortune londonienne, disparue « mystérieusement ». En référence a Minkowski, nous pouvons dire
gue l'inconscient — support premier de notre élan personnel — dynamique et vivant de De Quincey se
cristallisait et reparaissait avec la charge affective y étant associée. Dans son horizon concret, ces
événements passés étaient toujours tres présents. lls teintaient son quotidien comme si son passé était
partie intégrante du présent vécu, a la différence de la tristesse, « trop profonde », des études qui était

détachée de sa vie quotidienne.

De Quincey était tourné vers « les intéréts majeurs de I'humanité », mais dans ce mouvement vers
I’'humanité, il rencontra des obstacles a plusieurs reprises. Dans les ruptures relationnelles étudiées, sa
recherche de I'action éthique I’entrainerait non pas vers une sensation d’élévation, mais dans « des abimes
insondables ». C'est dans ce contexte qu’il s’isole a Londres et écrit son récit en paralléle de sa diminution
de consommation. Il éprouve le besoin d’arréter son activité quotidienne. Ceci ouvre la possibilité d’'un «
dialogue » avec la spheére activité, désir, acte éthique. L'interruption de I'activité lui permettrait ainsi de
s’affirmer, de dire « j'existe ». L’arrét serait la manifestation de son existence et, par-13, de sa liberté. Cette
dialectique entre activité et attente serait donc fondamentale puisque, pour Minkowski, la liberté est le
phénoméne le plus élevé de la vie. Certes, cette période londonienne fut motivée par ses déboires
financiers, mais la coupure de son « activité » quotidienne fut I'occasion, semble-t-il, de se réapproprier
sa maniere d’étre, de s’émanciper du laudanum en s’arrétant et en faisant un point sur le sens de sa vie
d’opiomane. En outre, dans I'acte narratif il y aurait la « fusion intime » d’une existence singuliére avec
I’'humanité dans son ensemble. « Par le tour que je lui ai donné, il constituera, j'en ai la conviction, un
témoignage non seulement intéressant, mais aussi, et dans une large mesure, utile et instructif. » (De
Quincey, 1964, p. 81). Les Confessions seraient alors un trait d’union entre I'action éthique et la priere. Il
se tourne vers autrui pour I'aider et lui demander de I'aide. Cela participerait a la sensation de libération

dont parle 'opiomane tout au long de son ceuvre.

Au regard du développement, De Quincey parviendrait a maintenir un équilibre dans sa vie en usant de
formes temporelles bien particuliéres. Son point de contact avec la réalité était teinté de mélancolie, ce
qui influait directement sa fagon d’étre-au-monde. Avant d’étre émancipé, il usait de la sphére de I'attente,
mais son passage a I'action était problématique. Son existence ne s’articulait pas harmonieusement avec

I'ambiance de son monde du fait des marques de son passé et de ses consommations.
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4.3  Opium, douleurs sensorielles, imite/liberté

Sa consommation d’opium fut libératrice et limitante. La premiére consommation de De Quincey fut a
visée thérapeutique puisqu’il souhaitait soulager ses souffrances physiques — qu’il associait a d’autres
souffrances passées. Cette rencontre marqua sa mémoire, il la qualifie méme de moment idyllique et
décisif. S’en suivit une période d’usage controlé de I'opium qui était faite de sorties, comme par exemple,
des soirées a I'opéra. Ces moments d’écoute non passive, précise-t-il, étaient synonymes de légéereté, de
fuite du temps et d’harmonie. Plus tard, il vit reparaitre des moments négatifs, des souvenirs sombres,
lors de ces ivresses opiomanes. De |3, sa consommation augmenta en fréquence et en quantité. Il associe
ce changement a de nouvelles douleurs morales. Ces épisodes de grande ivresse étaient également
marqués par une forme de confluence entre les états de veille et de sommeil. « [...] une sympathie entre
I’état de veille de mon cerveau et son état de réve sembla se développer [...] » (De Quincey, 1964, p. 249).
En somme, il décrit une perte de repéres, de limites. Ces éléments caractérisent une difficulté a pivoter, a
opérer des différences, a traverser des seuils (Jager, 1996). Et au-dela de cette confusion, il aurait perdu
sa capacité de concentration et ne pouvait plus passer a I’action, il n’avait plus de pouvoir d’initiative. Ainsi,
I’évolution de sa consommation alla de pair avec sa vie affective et son humeur déprimée. Rappelons que
De Quincey dit de I'opium qu’il le mettait a distance de I'’écoulement « normal » du temps; ce que nous
comprenons comme a distance de la vie quotidienne, partagée avec autrui. « Certaines de mes
promenades [sous I'effet de I'opium] me conduisaient fort loin ; le mangeur d’opium connait en effet un
bonheur trop intense pour s’apercevoir de la fuite du temps. » (De Quincey, 1964, p. 197). Cette section
explorera les enjeux de ces consommations au travers des douleurs et de I'affirmation de soi. Pour cela,
les travaux de Minkowski, de Madioni (1998), Le Poulichet (2005) et Balzani, Naudin et Vion-Dury (2014)

serviront de repére.

4.3.1 L'affirmation de soi troublée

Nous I'avons vu, De Quincey souffre, la description qu’il fait de ses états psychologiques en est une
expression. Minkowski comprend chaque état psychologique comme I'expression de I'ensemble de sa
personnalité en situation. Et sa vision de la vie mentale éclaire les enjeux rencontrés par I'opiomane. Selon

Minkowski, la vie mentale :

[...] est conditionnée, dans la vie normale, par la faculté d’affirmer notre moi, et cela aussi
bien par rapport a I'espace qu’au temps. C'est donc dans le domaine de I’affirmation du moi
gue nous aurons a rechercher les troubles générateurs particuliers [...] (Minkowski, 1933, p.
216)
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La question de I'affirmation du moi est fondamentale pour lui, et une problématique liée a ceci conduirait
auntrouble générateur. Il définit ce dernier comme un trouble élémentaire se rapportant a la personnalité
tout entiére et qui viendrait s’intercaler entre le passé du malade et son délire’® (Minkowski, 1933, p. 224).
Le rapport au temps et a I'espace serait fondamental dans la compréhension de I'affirmation de soi et,
par-la, de la tentative d’adaptation a la situation en présence de laquelle se trouve la personnalité qui est
en crise. « [...] ce qui intervient probablement en premier lieu, c’est la facon dont la personnalité humaine
se situe par rapport au temps et a I'espace a 'aide de ses sentiments et de ses émotions. » (Minkowski,
1933, p. 216-217). Le trouble apparaitrait lorsqu’il y a une problématique soit dans le rapport au temps,
soit dans le rapport a I'espace. « [...] C'est dans I'analyse phénoménologique de ces rapports spatio-
temporels du moi vivant que nous devrons rechercher la base de I'aspect structural des troubles mentaux.

» (Minkowski, 1933, p. 237).

Le trouble apparaitrait en situation, lorsque I'individu vit le phénoméne de douleur sensorielle et c’est cela
gue De Quincey narre. Or selon Minkowski, « [...] I'attitude a I'égard de I'ambiance est déterminée par le
phénomene de la douleur sensorielle [...] » (Minkowski, 1933, p. 180). A ce moment-la apparait le rapport
de force, il n’y aurait plus que le moi de I'individu et I'univers hostile. Les deux restent en présence I'un de
I'autre. La maniére d’étre de l'individu ne serait pas alors le produit d’une imagination morbide ou des
troubles de jugement, mais une tentative d’adaptation a cette douleur sensorielle. La douleur est donc

centrale puisqu’elle trouble la capacité de De Quincey a s’affirmer dans le monde, a y trouver une place.

4.3.2 L'histoire de I'opium et des douleurs sensorielles

Le passage qui évoque les douleurs stomacales du jeune Thomas expose le probleme. Il ne supportait plus
de souffrir a cause de son ventre. Cette douleur sensorielle affectait son « attitude a I’égard de 'ambiance
». Face a I'hostilité de son ressenti, il trouva son salut dans une prise de laudanum. L’action de la substance
provoquant un « plaisir céleste », modifia alors le temps vécu de |'auteur en tout point. Tout d’abord parce
que son équilibre sensori-moteur semblait rétabli. Son rapport a I'avenir avait également été impacté par
cette substance, puisqu’il n’était plus actif dans sa recherche d’équilibre avec le milieu ambiant.

Dorénavant il était passif, dans I'attente de |'effet et I'espoir que ses maux soient soulagés.

1% Chez De Quincey, il ne s’agit pas a proprement parler de délire.
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Mais avant d’aller plus loin, rappelons la tendance idéo-affective identifiée dans le chapitre précédent. Ses
sentiments mélancoliques correspondent a lI'espace-temps particulier de De Quincey. Il se sentait
coupable et voulait que ses confessions I'aident a étre libéré de I'histoire intérieure de sa vie. Comme le
souligne Madioni : « Le rétrécissement de I’horizon temporel est la fagcon d’étre-au-monde du
mélancolique : un lourd passé qui pése sur |'existence excluant son devenir. » (1998, p. 40-41). Tendance
idéo-affective et rapport au temps sont ici intimement liés. Il a une vie quotidienne souffrante sans
perspective autre que des figures temporelles de second et troisieme ordre — espoir, priére, action éthique.
Son horizon est assombri. Remarquons également que « Ces signes [du temps] n"ont de signification que

dans l'unité du parcours de la patiente. » (Madioni, 1998, p. 53).

De nos jours, I'opium est toujours utilisé pour ses propriétés sédatives (Guo et al., 2018). Comme pour De
Quincey, cet usage correspond a un traitement de la douleur sensorielle décrit par Minkowski ci-dessus.
Effectivement, De Quincey se sentait impuissant. Il ressent de I'hostilité, une intolérable tension au sein
méme de son corps. Mais le laudanum eut un effet multiple, pas uniquement sur la douleur. Un extrait du
temps vécu de Minkowski fait méme penser que, grace a I'opium, De Quincey fit I'expérience du temps

dans « toute sa pureté » :

Il [le temps] ne se laisse aucunement épuiser par la succession de nos sentiments, de nos
pensées, de nos volitions. Oui, je dirai méme qu’il est percu dans toute sa pureté, quand il n’y
a aucune pensée, aucun sentiment précis dans la conscience ; il la remplit alors entierement,
il efface les limites entre le moi et le non-moi, il embrasse aussi bien mon propre devenir que
le devenir de I'univers ou le devenir tout court ; il les fait confluer et se confondre ; mon moi
semble se résoudre en lui entierement, sans que pour cela j'éprouve un sentiment pénible
d’atteinte portée a l'intégrité de ma personnalité. Au contraire, c’est la la seule facon de
renoncer a son moi sans faire acte de renonciation a proprement parler. Nous nous
confondons avec les flots puissants, impersonnels, dépourvus d’ « état-civil », si nous osons
nous exprimer ainsi, du devenir, sans difficulté, sans la moindre résistance, avec méme un
sentiment de bien-étre et de quiétude. (Minkowski, 1933, p. 17)

Ces quelques lignes font effectivement écho a ce que dit De Quincey du rapport au temps et au monde de
I'opiomane. L'extrait ressemble a la description d’'un état de conscience engendré par I'opium. Dans la
description que fait De Quincey de l'ivresse, il n’y aurait plus vraiment de limite entre « le moi et le non-
moi », la frontiere s’estompe ol, a minima, les tensions entre lui et son monde diminuent. C'est un instant
dans lequel il parviendrait a s’inscrire dans le temps de la vie, sans rapport conflictuel avec autrui. Méme
lorsque l'ivresse est mélancolique, ou lorsque la personne entre dans une sensation de chute abyssale

dans laquelle elle sentirait bien une forme de dilution de son « moi », une sorte de confluence avec
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I'impersonnel. Dans cet état de conscience modifiée, le « devenir propre » n’aurait plus la méme
importance, et cela ne poserait pas probléeme, ce serait « normal », tout se passerait pour De Quincey dans
un mouvement d’une limpidité surprenante. De fait dans cet état de conscience altéré, ses problemes
s’estompent momentanément pour finir par disparaitre sans qu’il n’ait d’effort de distanciation a faire. Il
serait comme acteur/spectateur d’un spectacle dont le texte serait écrit par une puissance étrangére, son
engagement propre étant inexistant, il n’aurait plus « d’état-civil », il serait déresponsabilisé et désaffilié.
Le passé et I'avenir n'auraient plus d’importance. Méme le corps semble, dans cet état, s’effacer pour
fusionner avec I'environnement ou I'ambiance. Il en résulterait, pour cet opiomane, un « sentiment de
bien-&tre » ou tout du moins un apaisement. A I'image d’un bébé qui, lors de la tétée, perd tout tonus
musculaire lorsqu’il est repu. A ce moment-I3, il vivrait un paradoxe, il aurait a la fois un sentiment de
plénitude et d’union avec le monde et serait en quelque sorte retiré du monde commun au plus profond
de son intériorité, sans socius. De Quincey va méme plus loin dans sa description des bienfaits qu’il trouve

dans I'opium.

L'opium, au contraire, communique a toutes les facultés, actives ou passives, sérénité et
équilibre; quant au caractére et aux sentiments moraux en général, il se contente de leur
impartir cette sorte de chaleur vitale approuvée par la raison, et qui serait toujours, sans
aucun doute, I'apanage de I'organisme humain, si celui-ci avait conservé la santé des temps
primitifs ou antédiluviens. (De Quincey, 1964, p. 179)

Ici, comme dans la citation précédente, la sphére de I'attente semble a I'ceuvre sous I'effet de I'opium et
celle de I'activité le serait également. Selon lui, 'opium communique aussi bien avec les facultés actives
que passives. Et au-dela de cela, les manifestations de I'effet de I'opium se retrouveraient méme dans les
sentiments et la sphere idéo-affective. Les sentiments par une « chaleur vitale » s’harmoniseraient avec la
raison. L'instant de l'ivresse laudanique semble ici correspondre a un moment de plénitude antérieur a la

douleur sensorielle, a I'expérience de la vulnérabilité et de sa propre fragilité.

Cet état modifié de conscience ménerait alors a une spatio-temporalité nouvelle. Le Poulichet remarque
aussi cela dans ses travaux. Elle pense que I'engendrement d’une « nouvelle surface spatio-temporelle »
permettrait a I'individu de se protéger « de la terreur » et de s’exclure de I'altérité par un mode de temps
circulaire. « S’inventer ainsi un nouveau corps, revient a prendre forme chaque jour en incorporant un
corps étranger toxique, afin de devenir soi-méme un corps étranger, séparé. » (Le Poulichet, 2005, p. 24).
L'auteur des « confessions » souhaite aussi se « protéger de la terreur ». Dés la premiere prise d’opium,

de De Quincey tente de se détacher de I'ambiance. L'ingestion de la substance aide Thomas a se séparer
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de ses douleurs. Par contre, lors de ses premiers rapports avec I'opium, il ne semblait pas s’exclure de
I'altérité. Il souligne d’ailleurs explicitement ce point lorsqu’il évoque les périodes de « débauche d’opium

» — qui correspondaient a ses premieres années d’usage, toutes les trois semaines.

Et c’était afin de contempler, sur une échelle aussi vaste que possible, un spectacle qui
éveillait ma sympathie entiére, que j’avais coutume, le samedi soir, aprés avoir pris de I'opium,
de m’en aller au hasard, peu soucieux de la direction ou de la distance, vers tous les marchés
et autres endroits de Londres ou les pauvres gens viennent, ce soir-1a, dépenser leur salaire.
(De Quincey, 1964, p. 195)

De Quincey ferait ici I'expérience, non pas d’un détachement de I'ambiance, mais d’une forme de syntonie.
Pour reprendre les mots de Minkowski, il a I'impression de sentir le contact vital et affectif avec son
environnement. Remarquons que cet état est caractérisé par de la contemplation et de la sympathie. Il
contemple son environnement, s’en laisse absorber et éprouve méme de la sympathie envers les gens.
se laisse pénétrer de leurs joies et de leurs peines, il sent une communion avec eux. Il n’y a également plus
de crainte par rapport a I'avenir pour De Quincey. C'est d’ailleurs ce que remarque Le Poulichet avec sa
patiente. « Cependant, I’"héroine permettait aussi de lier tous les instants les uns aux autres dans la
continuité des déformations grace a la vitesse du défilé des images: il n’y avait plus de trou dans le temps

et, passagerement, I'angoisse de la seconde suivante n’existait plus. » (Le Poulichet, 2005, p. 28).

Ces moments de bonheur, il les vivait également en allant a I'opéra. Et ce point oriente autrement notre
compréhension du rapport a I'opium de De Quincey. Il dit que lorsqu’il était a I'opéra sous I'effet du
laudanum, il n’éprouvait plus aucune douleur, les incidents du quotidien étaient comme écartés de son
esprit et ses passions étaient exaltées, « sublimées ». Jusqu’ici rien de nouveau, I'opium le dégageait de
ses soucis, de sa mémoire et de son rapport a I'avenir. Mais ce qui est intéressant dans ce passage, c’est
I’effet qu’avait I'écoute musicale sur lui. Elle lui permettait d’étre en relation, dans le partage. Ceci rappelle
les travaux de Balzani, Naudin et Vion-Dury (2014) sur des ateliers d’écoute musicale. Ces derniers ont
montré que tous les patients ayant suivi ces ateliers rapportaient que I’heure d’écoute « [...] leur permet
« d’oublier leurs soucis », « de ne plus penser a la maladie », « d’accepter I'inhabituel », « de faire remonter
des événements de vie qui n’étaient pas ressortis. » (2014, p. 526). D’autres disent que I'écoute de la
musique leur fait revivre leurs problémes passés ou présents, mais les mets en avant différemment.
Certains encore trouvent que cela leur permet de décharger de leur corps tout ce qui est mauvais, toute
leur souffrance. « [...] une émotion et une libération au niveau du ventre, mon corps se sentait libéré » (p.

527). Les auteurs pensent cet effet de I'écoute comme un partage qui s’effectuerait en un lieu neutre et
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virtuel, un cadre permettant d’étre dans un espace commun avec autrui. L'effet parait similaire pour De
Quincey, mais I'écoute est effectuée sous I'effet du psychotrope. Avec I'opium exacerbait-il les effets de
I’écoute musicale pour étre en syntonie ? Est-ce pour avoir acceés au partage de la communion musicale,

de la vie humaine qu’il consommait a ce moment-la ?

Reprenons. Sous I'effet de I'opium De Quincey vécut autre chose qu’un simple soulagement, il constata
un renversement de son humeur. Si sa premiére prise eut lieu « un dimanche apres-midi humide et sans
joie » (De Quincey, 1964, p. 173), le « bouleversement de I’'ame jusque dans ses profondeurs ultimes » qui
suivit I'enchanta au plus haut point. Il venait de trouver « le secret du bonheur ». C'était donc un
soulagement physique et moral que lui avait procuré I'opium. Et cet effet avait nécessité, comme simple
activité, I'ingestion de la solution buvable. En d’autres termes, la sphére de I'activité n’avait pas réellement
besoin d’étre sollicitée pour atteindre le bonheur. Son vécu s’apparente a celui de la réverie qui est moins
engageante dans 'activité, que I'affirmation de soi. Et ce repli lui permettrait de « survivre » a I'ambiance
hostile, a la douleur sensorielle. Dans cet état de réverie, les tensions s’évanouissent et la charge affective
des événements parait plus supportable. Il y aurait, avec I'opium, une forme d’ouverture qui le sort d’un
état dominé par la mélancolie. Sa structure spatio-temporelle parait également différente : sympathie et
contemplation accompagnent une temporalité délestée du poids du passé et de I'angoisse de I'avenir.
Cependant sur le long terme, les effets tendaient a disparaitre et laissaient reparaitre ses difficultés
premieres ainsi que I'ambiance mélancolique qui les accompagnait. L'élan personnel de De Quincey
perdait alors en force. Ceci se caractérisait par son incapacité a aller de I'avant, comme lorsqu’il dit ne pas
parvenir a achever un livre dont il restait simplement la préface a rédiger. Comme un symbole, il était en

difficulté pour échanger avec autrui, pour faire part de sa réflexion.

Déja dans sa vie pré-opiomane, la passivité était criante lorsqu’il disait, aprées sa fugue de l'internat, partir
avec « la providence pour guide ». Il ne se donnait pas de direction particuliére et laissait son avenir advenir.
Sa période d’errance aprés le départ de Bangor, et méme la description qu’il fait de ses journées
londoniennes, confirment ceci et va dans le sens d’une étude sur la temporalité des toxicomanes (Gondard,
E., 2017). L'auteur y met en évidence que l'itinérance rythmerait le quotidien des usagers. Selon lui, cette
temporalité aurait des conséquences négatives dans le rapport a la société car elle participerait a la
marginalisation. Et cette tendance a user de la forme temporelle de I'attente ou de I'espoir se retrouve
également lorsque De Quincey remarque, a postériori, qu’il aurait pu gagner de I'argent par ses propres

moyens en faisant des traductions. Ces manifestations symbolisent I'existence de De Quincey dans sa
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condition de dépendance. Nous comprenons mieux alors qu’il se considere comme étant « guérit »
lorsqu’il rédige les Confessions puisque, méme s’'il consomme encore quelque peu de laudanum, son
rapport au devenir et au présent serait différent. Sans le décrire précisément, il signifie au lecteur qu’il y
aurait une alternance entre la sphére de I'activité et celle de 'attente dans son rapport a I'avenir. La
douleur sensorielle prend une place prépondérante dans cette dialectique notamment dans I'extrait qui
va suivre ou il lie des douleurs de jeunesse avec d’autres survenant plus de dix ans aprés. Le corps, par
lequel s’ancre et se mobilise son pouvoir d’action, est aussi celui qui le renvoie a la part passive de son

expérience du monde ; c’est dans ce méme corps qu’il subit la douleur.

4.4  Autorité du corps

Au cours de ma vingt-huitieme année, une affection tres douloureuse de I'estomac, dont
j’avais souffert quelque dix ans plus tot, m’assaillit avec une grande violence. Elle avait été
causée a l'origine par les affres de la faim que j'avais subies dans ma jeunesse. Pendant la
période d’espoir et de parfait bonheur qui suivit (c’est-a-dire, entre dix-huit et vingt-quatre
ans), elle s’était assoupie; mais par suite de circonstances défavorables (d’une dépression
nerveuse), voici gu’elle se réveillait avec une virulence qui ne céda a d’autre remede que
I'opium. Les souffrances de ma jeunesse, cause premiéere de mon dérangement d’estomac,
sont intéressantes par elles-mémes autant que par les circonstances qui les accompagneérent;
je vais donc brievement les retracer ici. (De Quincey, 1964, p. 95)

Voici I'extrait qui présente ses douleurs stomacales. La primeur est donnée a son passé. De Quincey lie
deux périodes éloignées de son existence par ses ressentis corporels. Selon lui, les circonstances dans
lesquelles ces souffrances apparurent permettraient de comprendre son état dix années plus tard. Ici, son
passé s’inscrit dans son vécu actuel au travers de ses perceptions corporelles. Et pour continuer de mettre
en perspective I'encrage corporel décrit par De Quincey, nous allons nous appuyer sur les travaux de deux
philosophes. Maurice Merleau-Ponty (1945) et Hans-Georg Gadamer (1998). Le premier nommé a pensé
le corps comme corps vécu, comme corps incarné de |I'étre-en-situation. Gadamer quant a lui, a exploré
les enjeux de I'existence face a la maladie. Car si sa conscience peut paraitre libre de toute attache au
temps, elle voit tout de méme son corps sortir de son « silence » et s'imposer a elle en méme temps que
des vécus passés. Douleur et souffrance, qui sont transversales a son ceuvre, en témoignent. Dans un
premier temps, le discours de De Quincey sera exploré sous I'angle de la maladie telle que la comprend
Gadamer. Nous verrons alors que la maladie I'incite a explorer sa maniere d’étre et qu’elle préfigure ses
confessions. Ensuite, le refoulement de I'étre au monde décrit par Merleau-Ponty apportera encore
davantage de profondeur a I'analyse. Forts de ce développement, un retour sur I'extrait de texte sera

effectué pour voir ce que révéle la chronicité de I'addiction pour le mangeur d’opium.
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4.4.1 Etre au monde et maladie

L’extrait explicite les principaux enjeux problématiques du quotidien de De Quincey. Dans ces quelques
lignes, il sous-entend que I'ensemble de son existence peut étre compris par le lien de son corps et sa
conscience avec « les circonstances qui les accompagnérent ». Par I'exercice des confessions, il tente de
se comprendre, car il n'y serait pas parvenu spontanément. Et nous voyons la nécessité de ce temps

rétrospectif avec Merleau-Ponty qui montre que I'étre au monde serait de I'ordre du réflexe.

Le réflexe, en tant qu’il s’ouvre au sens d’une situation et la perception en tant qu’elle ne
pose pas d’abord un objet de connaissance et qu’elle est une intention de notre étre total
sont des modalités d’une vue préobjective qui est ce que nous appelons I'étre au monde.
(1945, p. 108)

Lorsqu’il énonce cela, Merleau-Ponty donne un sens a la constance dans le temps de la maniere d’étre de
De Quincey. Nous parlons de constance, car ses confessions sont une quéte de réappropriation de sa
maniére d’étre habituelle, 'opiomanie. En d’autres termes, parce que sa maniére d’étre est spontanée ou
réflexe, De Quincey réagit de facon analogue dans des situations distinctes. Cela apparait dans ses
impasses relationnelles. Sa maniére d’étre précéderait toute réflexion. Voila pourquoi il ne peut pas la

saisir directement et est contraint de faire un effort rétrospectif.

Il en vient a cet effort d’analyse rétrospectif en constatant que son existence est bloquée. Il est au coeur
d’une impasse caractérisée par le paradoxe de ses consommations d’opium. [l consomme pour apaiser ses
souffrances, mais son reméde est en méme temps poison et entraine d’autres souffrances. Nous parlons
de maladie, car I'état décrit par De Quincey correspond a la définition qu’en donne Gadamer. Pour lui
c’est: « [...] une expérience que vit le patient et que ce dernier tente de supprimer, comme il le ferait pour
tout autre trouble. En régle générale, donc, la maladie est ressentie par le malade comme un trouble qu’il
lui est impossible d’ignorer. » (Gadamer, 1998, p. 65). De Quincey sent bien la maladie qui s'impose a lui.
Gadamer dit qu’elle « s’objective elle-méme » en apparaissant dans la douleur (1998, p. 116). Pour cet
auteur, la douleur a une fonction, elle permet de signaler la présence d’un trouble dans « [...] I'équilibre
harmonieux du mouvement vital qui constitue la santé. » (1998, p. 118). La douleur, d’'une certaine
maniere, avertit De Quincey d’un déséquilibre et le met en retrait de la vie quotidienne. Elle le contraint a
I'arrét ou du moins a un ajustement de sa maniére d’étre. Il ne peut plus se contenter de vivre dans le «
parfait bonheur » de ses années universitaires. Et ses douleurs stomacales n’‘impactent pas simplement

ses compétences physiques, elles affectent également sa santé mentale et I'ensemble de son rapport au
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monde. Il précise d’ailleurs qu’il vivait une « dépression nerveuse » avant méme d’avoir re-senti ses

douleurs stomacales. Ainsi, comme le souligne Gadamer :

La maladie, la perte d’équilibre, constitue une menace pour cette vie humaine et, puisqu’il en
va de la vie de I'homme, la perte d’équilibre touchera le tout, c’est-a-dire qu’elle touchera
I’équilibre psychique également. Finalement, ce que le médecin appelle maladie « mentale »
est une perte d’équilibre : ne plus réussir a faire face a 'ensemble des possibilités qui nous
entourent est un échec du psychisme devenu incapable de générer son propre équilibre, et
cet échec n’est pas sans rapport avec I’horizon des possibilités qui nous environnent : que ce
soit parce qu’elles contribuent a maintenir la situation d’équilibre dans laquelle nous nous
trouvons ou que ce soit parce qu’elles détruisent celle-ci sous I'effet d’une perte de soi
extatique ou sous I'effet de la fixation sur un seul objet. (Gadamer, 1998, p. 68)

Ici, Gadamer met en évidence deux points qui précisent le caractéere existentiel de la maladie, les notions
d’équilibre personnel et d’horizon de possibles. Il ne considére aucune césure entre un versant somatique
et un versant psychique. C'est systématiquement tout I'étre de De Quincey qui est impacté. Il ne parvient
plus a trouver un « équilibre » dans son quotidien. Et si nous percevons une incapacité personnelle du
mangeur d’opium a retrouver une stabilité, cet état est également imputable a son environnement et aux
possibilités qu’il lui offre. Selon ses dires, il est limité par ses ressources, car il ne trouve pas d’autre remede

que lI'opium.

L'effort rétrospectif consentit par De Quincey est donc contraint par la maladie qui le prive d’une liberté «
sans entraves » et tend a I'exclure de la vie. Il tente de survivre. Gadamer explicite clairement cet enjeu
fondamental de la maladie. Pour lui, la conscience de la maladie ne serait pas un acte libre, car c’est elle
qui s'impose a moi. Cela éclaire la résistance de certains patients. En service d’addictologie, il n’est pas
rare que les usagers soient ambivalents, qu’ils déploient des résistances dans la reconnaissance de leur
propre impuissance face a leur condition et méme contre les soignants. Toutefois, la volonté de vivre les
pousse a se tourner vers eux-mémes et a faire un travail d’introspection (Gadamer, 1998, p. 65). Il en va
de méme pour De Quincey. Dans la maladie et dans le rapport a 'autorité et a I'opium, il tente de fuir,
mais ces situations le contraignent d’une certaine maniére a se remettre en question. Vivre est douloureux
et ces sensations, sur le long terme, 'incitent a I'examen de sa personne. Les confessions, comprises

comme effort d’introspection et d’ouverture, témoignent de ce mouvement.

Or, lorsqu’il s’apergoit que des douleurs stomacales ravivent des souvenirs d’adolescence, il voit une
possible issue dans ce travail introspectif. Il comprend qu’il y aurait une jonction entre sa vie psychique et

sa vie physiologique. Merleau-Ponty décrira, plus de cent ans apres, cette intuition de De Quincey : « Le
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corps est le véhicule de I’étre au monde [...] » (Merleau-Ponty, 1945, p. 109-111). Dans ce sens, I'étre au
monde correspond a I'existence dans sa dynamique globale. « L'union de I'dme et du corps n’est pas
scellée par un décret arbitraire entre deux termes extérieurs, I'un objet, I'autre sujet. Elle s"accomplit a
chaque instant dans le mouvement de I'existence. » (Merleau-Ponty, 1945, p. 118). Or, la préoccupation
qui anime De Quincey est justement induite par son corps. |l sort de son silence et apparait dans la douleur
et cette sensation transcende le moment présent par une remémoration et ouvre a un avenir impossible
—il n’a pas de perspective de vie autre que la chute abyssale. Il décrit un paradoxe, une douleur s'impose

a lui et I'oriente vers un futur remémorant.

4.4.2 Refoulement et affection de sa temporalité dans la maladie

La dynamique de De Quincey rappelle notamment la présentation que fait Merleau-Ponty de la notion de
refoulement développée par la psychanalyse. Selon lui, le refoulement correspond a I'engagement d’un
individu dans une certaine voie — par exemple celle d’aller a I'université pour faire des études supérieures
— et « [...] gqu’il rencontre sur cette voie une barriére, et que, n’ayant ni la force de franchir I'obstacle ni
celle de renoncer a I’entreprise, il reste bloqué dans cette tentative et emploie indéfiniment ses forces a
la renouveler en esprit. » (Merleau-Ponty, 1945, p. 112). Dans ces conditions, peu importe le temps qui

passe, l'individu resterait toujours dans la méme problématique. De Quincey a fugué de l'internat, sans

pour autant pouvoir aller étudier directement a I'université. Le conflit avec ses tuteurs était infranchissable,
il avait da Iéviter. Il s’est alors retrouvé dans une période d’errance. Plus tard, ses études furent une «
période d’espoir et de parfait bonheur ». Cependant, ce bonheur fut acquis grace a une liberté téméraire.
Et son avenir montre que dans des situations présentant des enjeux similaires de rapport a I'autorité, il
aurait encore échoué a traverser les impasses percues. |l n’a d’ailleurs pas validé ses examens de fin
d’études. En paraphrasant Merleau-Ponty, nous pouvons dire que De Quincey continuait d’étre celui qui
un jour s’était engagé dans cette quéte de liberté impossible. Depuis lors, il vécut de nouvelles situations,
mais dans sa structure, sa maniere d’étre, il aurait gardé inconsciemment le méme « style d’étre ». « [...]
le temps impersonnel continue de s’écouler, mais le temps personnel est noué. » (Merleau-Ponty, 1945,
p. 112). De Quincey avait alors une représentation du monde biaisée ou rigidifiée et il privilégiait
systématiquement une maniére d’étre a toutes celles envisageables. Son monde ambiant était teinté par
les événements marquants de son passé, ce que la psychanalyse nomme refoulement. L’étre au monde,
dont le corps serait le « véhicule », s’inscrit alors dans la continuité des marques du passé et montre que

nous sommes des étres incarnés, dont la temporalité passe par le corps. Elle-méme est au sens fort, ce

corps.
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Dans ce sens, les douleurs et la souffrance de De Quincey sont de nouvelles opportunités de changement.
En effet, Merleau-Ponty précise que la plupart du temps le corps est refoulé, comme les événements
marquants du passé. Toutefois, il participe directement a I'’ébauche de I'existence dans un double
mouvement d’ouverture et de limitation. C’est mon corps qui me permet de me mouvoir, de poser en
actes mes pensées et en méme temps, c’est lui qui m’empéche d’en accomplir certaines. Mon corps me
permet de nager, mais ne m’autorise pas I'envol. Et la maladie nous fait prendre conscience de notre

corporéité, De Quincey ressent une géne et, en miroir, son corps (Gadamer, 1998, p. 84).

La douleur a un effet sur la maniere de se donner au monde « Tant il est vrai que la douleur, en nous
détournant de I'immensité et de la vastitude du monde extérieur, provoque le repli de notre expérience
du monde sur notre intériorité. » (Gadamer, 1998, p. 84). Pour De Quincey, la douleur viscérale est si forte
qgu’elle interfére dans sa relation au monde et I'oriente vers I'observation de son intériorité. Compte tenu
de I'importante place qu’elle prend dans son récit, nous comprenons que la douleur était souffrance. Elle
orienta toute son existence en le détournant du monde et le contraignant a se tourner vers |'histoire

intérieure de sa vie.

4.4.3 Chronicité de sa maladie : la liberté a I’épreuve du corps et du temps

Cette situation a ceci de particulier que la souffrance dont De Quincey fait part serait a la fois au coeur de

sa chair et en méme temps insaisissable. S’il y a Iésion corporelle, elle est interne et imperceptible puisque

méme les médecins ne parvenaient pas a identifier d’atteinte particuliére. Merleau-Ponty caractérise cette
complexité par une « brouille » qu’il y aurait dans les relations entre stimulus et organisme (Merleau-Ponty,

1945, p. 103). De fait, la situation s’éternise et les rechutes se succédent.

L'extrait de texte fait méme apparaitre encore davantage la complexité de la situation en spécifiant que
les souvenirs et le vécu corporel « s’entrelacent ». Il y aurait alors non seulement une brouille entre
I'intérieur et I'extérieur, mais aussi au sein méme de son intériorité entre les motifs psychologiques et les
occasions corporelles. Or, pour Merleau-Ponty, il en serait ainsi, car tous les mouvements dans un corps
vivant auraient une portée psychiques, consciente ou non. Il exclut I'idée « de hasard absolu » dans le
mouvement de I'étre humain (Merleau-Ponty, 1945, p. 117). De Quincey quant a lui établit un lien entre
son passé londonien et son actualité corporelle sans réellement faire d’effort de conscience. Comme vu
avec Minkowski, sa description explicite un surgissement inattendu inconscient de la souffrance passée.

Le mouvement est inconscient, mais le mangeur d’opium ne se contente pas de le contempler, il s’en saisit.
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Il garde en conscience cet entrelacement, car il a I'intuition qu’il pourra le conduire a une plus grande

liberté d’action, pour lui-méme et ses lecteurs.

Effectivement, la thématisation que fait Gadamer de la coexistence de notre corporéité avec notre
conscience renvoie a la question de la liberté recherchée par De Quincey. Selon ce dernier, la conscience
de soi serait libre de toute attache. Contrairement au temps et au corps, elle pourrait se projeter dans la
pensée sans limites. Il parle ici conceptuellement de la conscience. Car il se demande si’lhomme a la liberté
de prendre réellement de la distance par rapport a lui-méme, par rapport a son corps et sa temporalité

(Gadamer, 1998, p. 61-62).

Gadamer incite a relativiser cette quéte de liberté du fait de la chronicité de la maladie de De Quincey. «
Dans le cas de la maladie chronique, I'homme doit, apparemment, apprendre a accepter la maladie, a vivre
avec elle sitant est qu’elle le lui permette. » (Gadamer, 1998, p. 88). L’addiction au laudanum eut un début,
mais il n’en percevait pas la fin pendant ses crises. A I'image de ses réves, qui se prolongent dans son état
de veille, et de son passé qui ressurgit avec ses sensations corporelles. Ces événements sont vécus, mais

sont incontrolables et peuvent survenir indéfiniment.

Dans ce cas qu’est-ce qu’une démarche d’émancipation ? Comment De Quincey vit-il la chronicité et
comment y met-il un terme ? Car il assure étre parvenu a la satisfaction dans son quotidien au terme des
confessions et ce, sans opium. Peut-étre que la clé de cette problématique de souffrance et douleur
chronique se retrouve dans deux points relevés précédemment avec les travaux de De Visscher (2016) et
Jager (1990). Gadamer souligne, comme eux, l'importance qu’aurait I'héritage culturel et Ia

reconnaissance de |'autorité, des limites. Il dit que les cultures humaines enseignent a :

[...] surmonter nos dépendances et a vaincre nos troubles par une prise de conscience. Le
corps et la vie me sont toujours apparus en quelque sorte comme des données vécues qui
gravitent autour de la perte d’un équilibre et de la recherche d’une nouvelle situation
d’équilibre. (1998, p. 89)

Gadamer comme Minkowski comprend I'existence comme un mouvement unitaire en constante
recherche d’équilibre. Et selon lui, I’héritage culturel aurait une place importante dans cet effort de
coexistence dans et avec le monde. De Quincey confesse les difficultés qu’il éprouve a maintenir un
équilibre, un rythme de vie harmonieux. Satisfaire ses besoins et répondre a ceux d’autrui et du monde

quile précéde. Pour Gadamer, ce probleme est caractérisé dans la toxicomanie, puisque dans la chronicité,
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comme dans la vie en société, il serait nécessaire « d’apprendre a accepter », a reconnaitre la limite que
m’impose la maladie. Dans son addiction, le passage de la dépendance a la liberté semble insoluble. Nous
ne savons pas quand va survenir I’envie irrépressible de consommer. Elle peut étre sentie par la personne,
mais s’impose a elle avec autorité. Ainsi, il y a rechute, passage du sentiment de contréle a I'emprise du

psychotrope vécue par De Quincey.

Les problemes posés par sa corporéité rappellent cette forme d’impuissance avec un surgissement de la
douleur et un ressouvenir du passé souffrant. De Quincey n’a pas de maitrise effective sur I'alternance
entre apaisement et tension. Ces mouvements adviennent sans distinction. Sa conscience a beau étre libre,
cette derniére serait relative. D’ailleurs pour Gadamer : « Le sens authentique de liberté est I'aptitude a la
critique et I'aptitude a la critique implique — c’en est méme la condition fondamentale — la reconnaissance

de toute autorité supérieure et de la supériorité de I'autorité d’une autre personne. » (1998, p. 132-133).

De fait, il se peut qu’il ait une atteinte physique interne non diagnostiquée par son médecin, mais pour lui,
cette douleur serait plus et autre chose qu’une simple affection physique. Son corps agirait comme un
garde-fou, qui en méme temps entrave sa liberté. Gadamer dit que ce vécu corporel nous apprend « [...]
une maniére de composer avec tout le dispositif de notre civilisation et I'ensemble des possibilités
instrumentales qu’offre ce dernier. » (Gadamer, 1998, p. 178). L'autorité des douleurs serait ainsi
éducative pour De Quincey. Elle lui offre une possibilité pour qu’il se réapproprie sa maniere d’étre. Et la
chronicité de son comportement permettrait un détachement et une mise en perspective temporelle de

son existence.

Dans ce sens, la place du corps pour la temporalité est centrale. En faisant coincider sa mémoire avec ses
perceptions corporelles De Quincey donne une certaine profondeur a son vécu et apporte un nouveau
sens a son propos. Le présent représente alors une manifestation d’enjeux relationnels passés qu’il aurait
« refoulés » (Merleau-Ponty, 1945). L'effort rétrospectif des confessions met en lumiere que sa
temporalité était comme nouée dans des impasses relationnelles. Il reconnait a cet entrelacement du
corps au passé un effet sur sa maniére d’étre. Lorsqu’il dit : « [...], mais ces nouveaux assauts de la
souffrance furent affrontés d’un cceur plus ferme, avec les ressources d’une intelligence plus mare [...] »
(De Quincey, 1964, p. 165), il apparait que son action fut étayée par I'expérience qu’il avait de sa période
d’errance londonienne. Nous comprenons mieux également la remarque qui suit les deux précédentes

dans le texte : « Ainsi, cependant, en dépit de tous ces réconforts, les liens subtils de souffrances issues
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d’une racine commune rapprocherent des années en réalité éloignées dans le temps. » (De Quincey, 1964,
p. 165). En rapprochant des souvenir distants de plusieurs années, le mangeur d’opium était alors dans
une dynamique d’émancipation. Ses états affectifs passés lui offraient la possibilité de se détacher du
rythme ambiant, de sa maniere d’étre habituelle. Mais quel sens apporter a ces manifestations corporelles ?

Quels enjeux dévoilent-ils ?

Pour résumer ce chapitre, a la lumiére de Jager et Husserl, nous avons notamment vu que la temporalité
de De Quincey offre un acces privilégié a sa maniére d’étre en relation. C'est son étre au monde qui
apparait dans son rapport au temps et dans son rapport a I’héritage culturel. Les travaux de Minkowski
ont quant a eux éclairé, entre autres, une tendance a la passivité du mangeur d’opium. Et pour finir, les
travaux de Merleau-Ponty et Gadamer permirent de comprendre que son vécu douloureux serait au coeur
de I'opiomanie. Les événements du corps sont les événements qui orientent son quotidien, car son corps
lui permet d’étre au monde tout en I'empéchant d’exister. Il I'immobilise. Merleau-Ponty a d’ailleurs décrit
cela ainsi « [...] 'anonymat de notre corps est inséparablement liberté et servitude. Ainsi, pour nous
résumer, I'ambiguité de I'étre au monde se traduit par celle du corps, et celle-ci se comprend par celle du
temps. » (1945, p. 114). C'est effectivement ce qui est constaté dans les extraits de texte explorés. lls
montrent De Quincey comme un homme ayant une maniére d’étre spécifique du fait de I'influence de ses
souvenirs et de son vécu charnel. En effet, temps et espace sont intimement liés. « Etre corps, c’est étre
noué a un certain monde, avons-nous vu, et notre corps n’est pas d’abord dans I'espace : il est a I'espace.
» (Merleau-Ponty, 1945, p. 184). Minkowski compléte cette remarque en soulignant que « Mon élan
personnel n’est jamais subjectif a proprement parler, il ne vient jamais uniquement du moi, ni se limite
jamais a lui, puisque, dans cet élan, je me sens d’emblée solidaire de la vie. » (1933, p. 43). Or, comme vu
précédemment, il y aurait du dynamisme et du statisme, de la stabilité et du changement chez De Quincey.
L'alternance de ces sphéres permettrait I'équilibre sensori-moteur, d’étre en harmonie avec I'ambiance.
Mais comment comprendre ce rapport dynamique entre espace et temps ? Entre une temporalité et une
ambiance? Bachelard dit dans La dialectique de la durée : « Le rythme est vraiment la seule maniere de
discipliner et de préserver les énergies les plus diverses. Il est la base de la dynamique vitale et de la
dynamique psychique. » (Bachelard, 1963, p. 126). Serions-nous alors face a une problématique de rythme ?
Pour Bachelard le rythme peut fournir des métaphores fertiles a une philosophie dialectique de la durée.
L'alternance identifiée chez De Quincey, entre statisme ou répétition et changement ou transgression,

serait alors une problématique de rythme. « Nous nous rapprochons ainsi de plus en plus de ce qu’est
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véritablement la santé. Elle est le principe rythmique de la vie, elle est un constant processus de

stabilisation de I’équilibre. » (Gadamer, 1998, p. 123).
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CHAPITRE 5 UNE EVOLUTION RYTHMIQUE

Il me semblait que, pour la premiere fois, je me tenais a I'écart, et comme détaché du tumulte
de la vie ; que le bruit, la fievre et les luttes avaient pris fin ; qu’un répit était accordé aux
secrétes oppressions du cceur, un reposant Sabbat, une tréve aux sentiers de la vie
s’unissaient ici a la paix de la tombe ; les activités de I'intelligence s’accomplissaient, aussi
infatigables que les mouvements célestes ; cependant que sur toutes les angoisses se
répandait un calme d’alcyon, une tranquillité paraissant résulter non pas de l'inertie, mais de
I’équilibre entre des forces antagonistes et puissantes ; activités infinies, et infini repos. (De
Quincey, 1964, p. 200)

L’auteur nomme ici et sous I'effet apaisant de I'opium, trois points qui semblent importants : qu’il était
trés affecté par le monde environnant au quotidien, qu’il souffrait dans ce monde fait d’oppressions et,
pour finir, que I'opium l'aidait a se détacher de ce tumulte. Son existence semble étre un constant combat,
aussi bien émotionnel que physique. L'opium participe a la gestion de ses rapports avec le monde qui
I’entoure et ce constat incite a dépasser le cadre de la temporalité. Mais quels sont les enjeux de cette
relation entre le temps vécu de I'auteur et I'espace dans lequel il évolue ? Partant du constat que les
confessions de De Quincey sont rythmées par des périodes de crise, nous verrons en quoi son expérience
sensible forme des cycles répétitifs et rythme son existence. Pour finir, nous verrons de quelle maniere il
parvient a sortir de la chronicité de I'opiomanie. Les travaux de Henri Maldiney seront notre premiére
référence pour explorer cette question. Ensuite, ce sont quatre auteurs auxquels se référe Maldiney qui

étayeront ce travail, a savoir : Erwin Strauss, Viktor Von Weizsacker, Paul Ricceur et Héraclite.

Depuis le début, nous voyons que De Quincey tente de comprendre sa vie au travers du rapport qu’il
entretient avec « L'opium ! Agent redoutable de plaisirs et de peines inimaginables ! » (De Quincey, 1964,
p. 171). Il I'affectait au plus profond de sa subjectivité, en témoigne sa temporalité qui fluctuait en suivant
le rythme des prises. Et c’est toute son existence qui s’en trouvait changée. Ce qui ressort particulierement
dans I'extrait introductif du chapitre est que I'opium lui procurait un « retour salutaire » en affectant son
rapport au temps et au monde en général. L'opium permit pendant un moment de se sentir apaisé et il
associe cette tranquillité a un nouveau rapport a son histoire de vie et a son corps. Cette remarque va dans
le sens de la pensée du philosophe Henry Maldiney, qui énonce que « Espace et temps sont les formes
articulatoires de I'existence » (Maldiney, 1973, p. 92). Ce lien est méme dans le langage, puisque De
Quincey évoque constamment la spatialité pour rendre compte de la question du temps. Avec I'opium «

se répandait un calme » sur ses angoisses. Le terme « répandait » renvoie a la spatialité et aide a
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représenter, a rendre visible, I'effet de I'opioide sur ses craintes. L'affection laudanique est également
corporelle, car elle permettait, dans un premier temps, de calmer son vécu des douleurs physiques. Mais
comment interpréter cette dynamique entre espace et temporalité ? Et avant méme d’évoquer I'effet de

I’opium sur De Quincey, comment comprendre la temporalité incarnée et spatialisée de De Quincey ?

Pour Maldiney, avec I'espace et le temps c’est le rythme qui se manifeste. Le rythme est une forme de la
présence de I’humain, un existential (Maldiney, 1973, p. 165). Or, De Quincey a rythmé son récit avec des
moments critiques de son histoire de vie. Chaque chapitre est marqué par des événements que l'auteur
lie a des changements, des tournants de son existence : un conflit avec ses tuteurs, des douleurs dentaires,
une dispute avec sa logeuse, un déces, une disparition, des maux de ventre. Les chapitres précédents
mettent en évidence sa maniére d’étre tendu entre deux alternatives qu’il n’arrive pas a dialectiser. Entre
autorité et liberté, ce sont ces événements qui, selon De Quincey, ont orienté toute sa vie et I'ont conduit
ou reconduit vers son pharmakon favori. Or, avec les travaux de Maldiney nous qualifions les moments
gu’il décrit de crises. Crises au sens paradoxal, car elles seraient a la fois des moments souffrants et des
moments lors desquels il trouve une certaine paix, ou sa vie trouve un équilibre. De fait, comment
comprendre le rythme de ce contexte événementiel ? Sa souffrance venait-elle de la répétition d’'une

méme dynamique souffrante ?

Avec les rechutes, De Quincey se retrouvait dans des situations ou il ne parvenait pas a dépasser
I’événement problématique. Il était systématiquement dans une impasse, laquelle avait pour solution la
prise d’opium. L'« enchainement » de ce type de situation donne I'impression que sa vie était répétitive.
Ces crises paraissent similaires, mais étaient-elles réellement identiques les unes aux autres ? Quoiqu’il en
soit, sa conduite instaure une sorte de périodicité dans le rythme de son existence. Les consommations
répétitives le placaient dans une forme de rythme stérile. De plus, ces moments critiques questionnent la
notion méme de normalité au travers du souci affiché par De Quincey d’étre-avec les autres. Comme vu
précédemment, il se préoccupe de la perception qu’auront ses lecteurs de sa maniere d’étre. Ceci le
motive a décrive son comportement dans une perspective historique pour montrer le sens de sa vie

d’opiomanes.

En effet, I'auteur décrit son existence comme la recherche d’une stabilité, ponctuée d’événements, de
crises. Il fugue de I'internat, puis vagabonde « avec la providence pour guide », jusqu’a se retrouver a court

d’argent, ce qui augura une famine. S’en suivit une période d’étude agréable jusqu’a sa premiére crise de
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dents. Cette derniere fut déjouée avec le fameux laudanum, et le récit continue sur la méme alternance
entre stabilité et souffrance. Ce caractere dynamique renvoie d’ailleurs aux confessions en elles-mémes,
car elles montrent comment il se forme au travers de ses rencontres et plus largement de la coincidence
avec son milieu de vie. Les répétitions prennent alors la forme d’un cycle, dans lequel la crise représentait
une occasion de transition d’'un ordre a un autre, mais aussi I'abandon d’une continuité. Toute cette
compréhension de l'identité relationnelle de De Quincey renvoie a la maniére dont la drogue influengait

la communication avec le monde.

Nous remarquons en effet que c’est par son vécu sensoriel que de De Quincey est informé de I'état de sa
relation au milieu de vie. Dans la narration, il caractérise systématiquement ses crises par la douleur
sensorielle qui faisait émerger en lui la conscience de son union ou de sa séparation d'avec certaines
parties du monde. Ce serait dans le sentir qu’il rencontre le monde et l'altérité. Cette réflexion peut
apparaitre comme une évidence, mais elle ouvre un champ de questionnements. Quel effet a la drogue
sur le sentir et la communication avec le monde ? Si sa maniere d’étre au monde était liée aux sensations,
se jouait-elle uniqguement dans le présent ? Sous laudanum De Quincey ne se préoccupait justement plus

gue de l'instant présent, mais d’un présent qui se voulait hors de toute tension spatio-temporelle.

La transformation sensorielle et surtout la disparition de la douleur sensorielle interroge la marginalité
puisqu’elle signale bien le retrait du monde apparemment recherché par le mangeur d’opium. La distance
prise ne témoignait pourtant pas d’un désir de se couper des autres. Ses aspirations étaient sociales. Il y
avait d’un c6té, les douleurs sensorielles envahissantes qui I'incitaient a se détourner du monde, et de
I'autre une recherche de I'action éthique. Sa vie était compartimentée entre des plaisirs et des souffrances.
L'enjeu était-il alors de parvenir a intégrer ces contraires ? Au rythme de ses descriptions
autobiographiques que se passe-t-il ? Dessinent-elles un changement dans sa représentation du monde et

méme dans sa maniére d’habiter le monde ? Est-ce cela qui rythme son mouvement d’émancipation ?

5.1 Une vie au rythme des crises

Chaque période de prise d’opium semble motivée par des crises. Dans son récit, De Quincey souligne des
épisodes de souffrance physique et morale comme déclencheurs de ses périodes d’opiomanie sévere.

L’exploration du texte, au rythme des crises de sa vie, structurera donc cette partie. Pour commencer, un

passage de chacun des chapitres de I'ceuvre introduira a la notion de rythme. Les enjeux qu’ils soulévent

seront évoqués a la lumiére des travaux de Maldiney. Ils mettront en évidence que dans le rythme, le corps
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et 'esprit, et le temps et I'espace sont liés. |l caractérise le formel et I'informel de I'existence. Ensuite, ces
situations qui rythment le récit du mangeur d’opium seront comprises comme des crises qui dévoilent la
maniére d’étre au monde de I'auteur. Pour finir, I'unité des différents chapitres apparaitra avec la notion

de pathique.

5.1.1 Lerythme

Suivant la chronologie de I'auteur, les « Confessions préliminaires » correspondent au point de départ de
ses aventures d’'opiomane. Selon lui, c’est sa fugue de I'internat qui amorga la succession des événements
qui le conduiront a I'errance et aux affres de la faim. Apres s’étre sorti de cette situation, il explique, dans
la deuxieme partie « Les plaisirs de 'opium » , que sa premiére prise d’opium fut a visée thérapeutique,
pour le soulager d’une rage de dents. Il confesse également que, par la suite, cette substance lui permit
de vivre avec plus d’intensité ou de plaisir ses moments de détente a I'opéra et au marché. « L'introduction
aux souffrances de I'opium » intervient, quant a elle, environ huit ans aprés cette premiére consommation ;
et elle survient dans une période de souffrances physiques et morales gqu’il lie a son quotidien et a des
douleurs physiques, réminiscences de son passé de vagabond. Ceci méne a la derniére partie de ses
confessions « Les souffrances de I'opium » qu’il associe a une rechute provoquée, selon lui, par son
incapacité a finir un ouvrage. C'est a cette période de sa vie que ses réves devinrent « [...] la cause

immédiate et directe de mes souffrances les plus aigués. » (1964, p. 247).

Le mouvement continu dans les chapitres de I'ceuvre donne un apercu du caractére dynamique et
organique de la vie de cet opiomane, de son rythme. C’est d’ailleurs De Quincey qui rythme I'ceuvre en
rapprochant et liant des périodes distinctes de sa vie, en articulant ces différentes parties dans un

enchainement global.

Autant le dire tout de suite, si la temporalité et I'existence ont été conceptualisées assez clairement dans
les parties précédentes, celle du rythme sera plus complexe. Cette complexité vient du fait que le rythme
apparait uniguement dans le mouvement. Le terme rythme peut méme facilement étre confondu avec le
mouvement, la pulsation, la vitesse, I'enchainement de gestes ou des objets. Selon le philosophe Henri
Lefebvre, il y aurait méme une tendance a attribuer au rythme une allure mécanique en occultant son
aspect organique, c’est-a-dire unitaire et insécable (1992). Or, comme le dit Sauvanet dans son article
hommage a Maldiney : « [...] il y a quelque chose dans le rythme qui lui donne un caractére absolument

fluide, au-dela de la forme ». Il poursuit en rappelant que méme s’il est constitué d’éléments pouvant étre
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analysés « [...] comme étant discontinus, il se donne toujours a nous sous la forme synthétique d’une
continuité — et d’une continuité en mouvement. » (Sauvanet, 2014, p. 176-177). Le rythme présenterait
donc le paradoxe de pouvoir a la fois étre quantifié — car il peut étre décomposé — et en méme temps, de
se présenter comme une continuité toujours en mouvement n’ayant ni commencement ni fin. Ces
remarques renvoient directement & I'impression de dynamisme organique du récit. A la suite du flux
temporel husserlien évoqué précédemment. Ainsi, avec I'auteur, des moments marquants de son histoire

sont identifiés et intégrés a une vision plus globale de son existence. Le rythme est une :

[...] « forme » en continuel mouvement ou en continuelle genése. » « Une forme en formation

est une forme qui toujours commence, qui ne part pas d’un élément qui la précéderait et en
serait la cause, et qui n'aboutit pas a un quelque chose qui I'achéverait — au contraire, elle
commence toujours et ne s’achéve jamais. Une forme est un événement, un surgissement
sans préalable. (Escoubas, 2014, p. 12)

Cette définition d’Eliane Escoubas introduit deux notions, la forme et la non-causalité. La forme surgirait
sans préalable, ne s’achéverait jamais et ne serait pas dans une succession causaliste d’événements. Cela
veut dire que le rythme distingué dans I’ceuvre n’est pas la simple résultante d’une succession de moments,
il s’engendrerait lui-méme. A I'image des réves qui sont immanents a sa conscience, le rythme des
confessions est le rythme de De Quincey. C'est son existence qui se manifesterait dans les différentes
crises, comme coincidences et non-causalité, entre sa maniere d’étre et les événements du monde. Les «
Confessions » de De Quincey feraient alors partie d’une forme en formation qui serait en continuel
commencement et n’aurait pas d’achevement défini, elles font partie de sa vie. Pour préciser notre propos,
suivons Maldiney qui le résume ainsi : « Le rythme d’une forme est sa dimension formelle, c’est-a-dire la
dimension suivant laquelle elle se forme. » (Maldiney, 2001, p. 236). Sous cette apparente tautologie
comprenons qu’une forme, dans notre cas il s’agit de I'existence de De Quincey, a un rythme propre qui
serait saisissable dans sa « dimension formelle », c’est-a-dire dans la dynamique historique de son étre au

monde.

Or, si dans le récit nous saisissons un rythme apparu au dix-neuvieme siecle, la forme dont Maldiney parle
et son rythme propre sont saisis dans le présent. Selon lui, De Quincey présentifie I'articulation de I'espace
et du temps, une « signification existentielle ». Ce « temps impliqué », le rythme de la forme, serait pour
Maldiney le temps de présence (1973, p. 160). Autrement dit, I'expérience sensible relevée lors de la
lecture correspondrait a la présence du mangeur d’opium. Et ce présent narré apporterait et déploierait

son temps vécu, comme vu dans la partie précédente. En ce sens, a la suite de Maldiney (1973), nous
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dirons que I'expérience du rythme est une expérience de la forme transitive de I'existence elle-méme. Le
rythme est fondé dans I'espace-temps et paradoxalement, ces éléments ne sont pas donnés en eux-
mémes, ils ne sont rien sans lui. « lls ne communiquent qu’en lui et par lui. », ce que nous comprenons en
revenant a I'ceuvre de De Quincey (Maldiney, 1973, p. 162). C'est dans et par De Quincey que nous
saisissons son espace-temps. Sans espace-temps, il n’y aurait pas de rythme et I'espace-temps n’est rien
sans le rythme. C'est dans et par le rythme que nous vivons I’espace-temps. Toute réflexion sur I'existence,
la temporalité et le phénomeéne de rythme chez cet autobiographe opiomane n’est effectivement possible,

gu’au travers de sa dynamique existentielle.

Maldiney précise que le vécu serait une certitude sensible étant donné qu’elle ne pourrait pas étre niée.
En effet, au travers des descriptions faites par De Quincey des variations entre plaisir et souffrance, entre
passivité et activité, nous saisissons son rythme, et pourtant il est hors du champ perceptif. Selon Maldiney
« [...] le rythme est au sens propre méta-physique ; il a lieu au-dela des phénoménes physiques, ses
éléments fondateurs » (1973, p. 158). En évoquant cette problématique du rythme notre recherche est
située au niveau senti. Ce point met de la distance avec la polarité sujet-objet et le rapport causaliste
évoqué dans la définition que fait Escoubas du rythme. La relation Moi-Monde dans « le Sentir » ne serait
pas réductible au rapport Sujet-Objet, elle « [...] est une certitude qui éprouve sa vérité sans mettre en
doute la réalité du monde avec lequel, en elle, nous communiquons. » (Maldiney, 1973, p. 164). Le rythme
serait et les éléments qui le fondent ne seraient pas « posés » au sens propre; ils « sont ». De ce constat,
Maldiney conclut : « Le rythme, parce qu’il est une forme de la présence, un existential, est par lui-méme
garant de réalité. En lui réel et possible coincident. » (Maldiney, 1973, p. 165). Ainsi I’expérience dont De
Quincey fait part correspondrait au rythme, a une conjugaison de sa réalité et des possibles. En ce sens,
les crises gu'’il traverse sont des variations de son étre au monde. Sa vie, sa coincidence avec et dans le
monde, définit alors son rythme. Il n’est pas question de vérité dans ce contexte, mais de réalité

existentielle. Ses confessions mettent sa réalité en perspective et transmettent son unité rythmique.

5.1.2 Descrises

Nous sommes alors face a une problématique d’articulation entre un mouvement de singularisation et un
mouvement d’universalisation de I'individu. En effet, le rythme est indissociable de I'individu en devenir.
Cela signifie que nous sommes en permanence pris dans le dilemme suivant : s’adapter a I'environnement
tout en satisfaisant nos besoins propres pour exister. De fait, toute situation donne lieu a une possibilité

rythmique. C’est le cas pour notre mangeur d’opium qui, tout au long de son récit, rapporte I'alternance
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des plaisirs et souffrances qu’il a vécus dans son rapport au monde. Avec I'opium, il constate méme
I'instauration d’un équilibre entre des forces antagonistes. Dans ce contexte, comme Maldiney I'avait
souligné (1973), le rythme permettrait le passage du chaos a I'ordre. Les premiers effets de I'opium sont
alors pergus comme un moyen d’ordonner le quotidien de I'auteur, d’équilibrer son rapport au monde, a
commencer par sa propre chair — compte tenu des maux corporels qu’il rapporte. Il lui donne un rythme
de vie dans lequel douleurs et souffrances s’évanouissent. Ainsi, d’une certaine maniére, I'extrait de texte

suivant préfigure les souffrances de I'opium qu’il vivra dans les années qui suivirent.

Ce ne fut pas dans I'intention de me procurer un plaisir, mais pour soulager une douleur des
plus cruelles que je me mis tout d’abord a faire de I'opium un élément de mon régime
guotidien. Au cours de ma vingt-huitieme année, une affection trées douloureuse de I'estomac,
dont j’avais souffert quelque dix ans plus t6t, m’assaillit avec une grande violence. Elle avait
été causée a 'origine par les affres de la faim que j'avais subies dans ma jeunesse. Pendant la
période d’espoir et de parfait bonheur qui suivit [...] elle s’était assoupie ; mais par la suite de
circonstances défavorables (une dépression nerveuse), voici qu’elle réveillait avec une
virulence qui ne céda a d’autres remedes que I'opium. Les souffrances de ma jeunesse, cause
premiere de mon dérangement d’estomac, sont intéressantes par elles-mémes autant que
par les circonstances qui les accompagnérent ; je vais donc brievement les retracer ici. (De
Quincey, 1964, p. 95)

De Quincey présente le contexte de survenue de l'opiomanie quotidienne : une crise. Il comprend ce
passage d’un usage récréatif a un usage quotidien comme un moyen de supporter ou de régler un état
critique de souffrances physiques et morales. Cette période serait alors rythmée par une crise. Par crise,
nous entendons crise du « projet constitutif de la présence », une mise en demeure du « monde »
(Maldiney, 1973). De Quincey voit son monde mis en péril par ses souffrances. Pour lui, il n’y a plus d’avenir
envisageable dans ces conditions de douleur. Son corps sort du silence et le limite. Il décrit également un
processus similaire lorsqu’il évoque ses douleurs dentaires, la souffrance était telle, que son quotidien et
sa projection dans I’avenir en furent totalement bouleversés. Son « monde » était mis en demeure par ces
tourments et il avait le sentiment d’étre dans une impasse. Il n’arrivait plus a dialectiser sa douleur avec

les autres intéréts de I'existence.

La crise participerait au phénoméne rythmique. A ce propos, Maldiney dit que « [...] le rythme s’articule
en instants critiques, résolus les uns dans les autres dans le cours d’un ressourcement mutuel. » (1973, p.
172). A I'occasion de douleurs stomacales et d’une « dépression nerveuse », le rythme se manifesterait.
La crise aurait alors une place fondamentale dans la compréhension de son existence par le mouvement

de « ressourcement mutuel » qu’elle implique.
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Toutefois, si elle est le plus souvent considérée comme un signe « avertisseur, précurseur ou révélateur
d’un état morbide », la crise ne serait pas pathologique en elle-méme (Maldiney, 2001, p. 219). La
pathologie ne viendrait pas de la crise, mais de son impossibilité. Elle surviendrait lorsque l'individu ne
parvient pas a dépasser le moment critique, quand il n’arrive pas a s’adapter; lorsqu’il n’y aurait pas de
ressourcement mutuel autour de I'instant critique. La crise impliquerait alors un changement, car sans cela
surviendrait une répétition de la premiére crise qui reste irrésolue. Il s’agirait dans ce cas pour De Quincey
de parvenir a traverser ou a dépasser son état. |l décrit effectivement un sentiment d’incapacité a aller au-
dela de la mise en demeure de son corps et de son esprit. Lorsqu’il souffre, il ne parvient pas a vivre avec
ses maux et tente de les fuir. Aussi, nous retrouvons des événements analogues dans chacun des chapitres
de I'ouvrage. Par exemple ses difficultés avec les tuteurs, sa rage de dents, son incapacité a finir un ouvrage,
toutes les situations qui participérent a sa marginalisation. Les moments marquants du parcours de De
Quincey, correspondraient ici a son incapacité a passer traverser les limites que lui imposait le monde et

son corps.

Portons maintenant notre attention a sa maniéere de faire dans ces situations. Pour résoudre son conflit
avec ses tuteurs, il choisit de fuguer, c’est-a-dire d’instaurer une rupture totale dans la relation en
outrepassant ses droits. A Bangor il mit également fin prématurément a la relation avec sa logeuse, de
maniere impulsive (selon ses dires), mais cette fois tout en étant dans son bon droit. Par la suite, il prit de
I'opium quand il ressentit des douleurs physiques puis, plus généralement, pour traiter toutes ses
souffrances. A ce moment-I3, il aurait changé de maniére de faire pour gérer ces situations critiques.
L'opium lui aurait permis, en transformant sa relation au corps et a son environnement, de faire une
transition dans ces différents événements critiques. Cependant, a un moment donné il devint un poison.
Chaque nuit était le théatre des mémes cauchemars et chaque journée était rythmée par des souffrances.
Ses sensations le tourmentaient et le laudanum n’y changeait plus rien. Pire méme, il provoquait de
nouveaux tourments comme des cauchemars. A ce moment-13, I'opium semblait méme é&tre devenu
pathologique. Rappelons-nous qu’il était source de souffrances et qu’il ne sortait plus ou peu de chez lui.
Il était pris dans une détresse dépressive et il ressentait des symptomes de sevrage. Les mutations de sa
maniere d’étre ne semblaient alors plus adaptatives. L'opium n’était finalement pas utile sur le long terme

pour faire évoluer sa posture.

Précisons que le terme pathologique ne vient pas ici en référence a une norme, mais plutét dans la

continuité du « pathique » — le vécu ou I'éprouvé. Il s’agit de « I'articulation existentiale du pathique et du
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pathologique (Maldiney, 2001, p. 221). En effet, pour Maldiney, « [...] La sensation est fondamentalement
un mode de communication et, dans le sentir, nous vivons, sur un mode pathique, notre étre-avec-le-
monde » (1973, p. 164). Le pathique est ce qui nous fait éprouver I'existence, il n’est pas connaissance,
mais ressenti et affection : c’est I'exister de I’homme. Et le pathologique, qu’il comprend comme une
forme de déchéance, serait contenu dans la possibilité méme du pathique. Il ajoute que le pathique
comporte en lui I'activité, alors que le « pathos » n’évoque que des idées de passivité (Escoubas, 2012, p.
6). Pathique et pathologique sont des possibilités, des « pouvoir-étre de I'existant ». En résumé : « Le
pathologique est une possibilité du pathique révélée dans la crise. » (Maldiney, 2001, p. 224). Tout cela
renvoie aux ressources de De Quincey, dans sa quotidienneté et a sa capacité a répondre aux mises en
demeure gu’il vit. Dans un premier temps, c’est a sa temporalité que nous pensons. En effet, nous avions
remarqué un rapport a I'avenir souvent passif. De Quincey était habituellement dans I'attente ou dans
I’espoir ce qui, du point de vue de son vécu, pourrait introduire au pathologique. Dans un second temps,
le récit fait penser a la réflexion d’Eliane Escoubas qui souligne le fait que I'individu peut répondre ou se
dérober a cette mise en demeure, mais que, quoiqu’il en soit, il serait dans une problématique
événementielle de larencontre; et que dans le pathologique, il s’agirait toujours d’'un rendez-vous manqué
(Escoubas, 2012, p. 7). Ce qui renvoie aux moments critiques vécus par De Quincey dans sa jeunesse et a
ses tentatives manquées d’inscription dans la succession (De Visscher, 2016). Il avait, a plusieurs reprises,
mis fin a des relations de maniére brutale, et avec I'opium aussi il y a une forme d’évitement des
problématiques, ou d’une réponse passive par absorption du « reméde ». En outre, sa relation a I'opium
se transforme et devient toxique. Ainsi, que ce soit pour ses crises de jeunesse, ou celles survenues a I'age

adulte, une tendance a la fuite ou a de la passivité est constatée.

Pour reprendre I'ensemble de ce développement, en suivant le rythme que le mangeur d’opium a donné
au texte, nous éprouvons la forme de son existence. Ce rythme est perceptible dans les crises qui
témoignent de I'articulation de sa temporalité et sa spatialité. Dans la succession de crises, I'opium était
un moyen d’ordonner, dans I'immédiat, son quotidien, de passer entre un état et un autre. Mais cet
ordonnancement était particulier puisque paradoxalement, il le mettait en retrait du monde, du fait de
I'ivresse de I'opioide. Toutefois, a un moment donné, son usage devint inefficace et méme problématique.
Le rythme met face a la problématique dynamique de transition d’un état vers un autre. Comment De
Quincey s’adapte-t-il a I'évolution de sa situation ? Est-ce son environnement qui évolue pour que la
relation je/monde soit maintenue ou, au contraire, abandonnerait-il son identité afin de maintenir une

cohérence dans cette relation ?
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5.2 Autravers des crises, le cycle de I'existence

De Quincey est constamment dans le monde et ce lien semble fondamental dans la compréhension du
phénomeéne de crise. Comme vu précédemment, les crises correspondraient au passage d’une instabilité,
caractérisée par la douleur sensorielle, a une stabilisé, « un retour salutaire ». Or, dans le texte, il y a
plusieurs types de répétition des crises, certaines quotidiennes, d’autres a plus long terme. Il semble que,
cycliguement, des situations analogues survenaient. C’est notamment le cas pour les douleurs physiques
et morales. Ainsi, en partant d’un extrait du récit relatant sa souffrance, nous essayerons de comprendre
les enjeux de cette situation. Pour ce faire, nous serons attentifs a ce qui semble étre la source de la
problématique de I'extrait, son vécu perceptif. De |a, nous saisirons la réciprocité que forme sa dyade avec
le monde. Pour finir, la mise en perspective de cette situation avec d’autres crises introduira aux cycles de
I’existence. La pensée de Viktor Von Weizsacker alimentera le développement. Ce médecin spécialisé dans
la recherche neurologique et la pratique médicale, fut un pionnier de la médecine psychosomatique par
ses travaux d’anthropologie médicale. Mais avant tout, reprenons le pouls de I'existence du mangeur

d’opium dans ses deux derniers mois de misére londonienne.

En effet, dans mes deux derniers mois de souffrances, je dormais beaucoup pendant le jour
et il m’arrivait a toute heure de tomber dans de bréves somnolences. Mais le sommeil m’était
plus pénible encore que I'état de veille. Car, outre mes réves tumultueux, a peine moins
effrayants que ceux que j'aurai a décrire plus tard et qui furent produits par I'opium, mon
sommeil n’allait guére au-dela de ce que I'on appelle demi-sommeil : je m’entendais gémir,
et souvent, me semblait-il, j’étais réveillé par le son de ma propre voix. De plus, vers cette
époque, une sensation atroce se mettait a me tenailler dés que je commencais a m’assoupir :
sensation que j'ai éprouvée depuis a différentes périodes de ma vie. C'était une sorte de
contraction qui me tenait je ne sais ol, mais apparemment dans la région de I'estomac, et qui
m’obligeait a lancer mes jambes en avant pour trouver un soulagement. Ceci se produisait
dés que je m’endormais, et I'effort que je faisais pour la dissiper me réveillait constamment;
si bien que je finis par ne plus trouver le sommeil que sous I'effet de I'épuisement : par suite
de ma faiblesse croissante, je m’endormais, dis-je, sans cesse, et sans cesse, je m’éveillais.
(De Quincey, 1964, p. 121-123)

C'est la premiére période critique associée a une souffrance organique dans I'ouvrage. Cette description
des douleurs met en évidence I'importance des perceptions dans la crise qu’il traverse. On voit que la
perception qu’il a de son corps l'incite a s’ajuster, a trouver des solutions pour atténuer la douleur en
tendant les jambes. La douleur le force a se détourner du monde et a concentrer son attention et son
énergie sur lui-méme. Ce constat pourrait étre généralisé a d’autres problématiques non somatiques. En
effet, lorsqu’il est mélancolique, il a également la sensation d’étre coupé de son milieu. La douleur

sensorielle est au coeur du vécu du narrateur et rythmerait son existence.
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5.2.1 Les limites percues, esquisse de sa liberté

C’est a partir de ce constat que les travaux de Von Weizsacker vont nous aider a apprécier de maniére plus
compléte ce phénomene de crise. Pour lui, ce qui importe est de comprendre comment une action est
réalisée ou empéchée et ce qui rend cela possible ou pas. La encore, toute cette dynamique de possibilités
et limitations partirait de la perception. Dans le cas présent cela revient a se demander pourquoi il y a une
crise dans la relation au monde de De Quincey et quelle condition a provoqué cette désunion. Ce serait
notamment la corporéité de De Quincey et sa vie onirique qui rendraient impossible toute victoire sur sa
souffrance. La perception qu’il a de cela annonce un déséquilibre situationnel. Dans cette situation, deux
enjeux semblent majeurs. Le fait que, comme tout étre humain, De Quincey est relié en permanence a son

milieu et qu’il est en mouvement.

Concernant le rapport au milieu environnant, Von Weizsacker met en évidence que nous serions « [...]
reliés et comme collés au milieu et a ses objets selon des relations bien définies. » (1958, p. 45). Selon lui,
le corps et ses organes resteraient en contact avec le milieu extérieur jusqu’a ce qu’une perturbation trop
forte vienne les « disloquer ». « Trop forte », car d’apres cet auteur, on pourrait réprimer jusqu’a un certain
point des tensions, par exemple en regardant ailleurs ou dans le cas de I'extrait du texte, en vivant avec la
douleur sans réagir. Cette méthode fonctionne jusqu’a un certain degré de perturbation au-dela duquel,
De Quincey devait trouver un autre moyen pour résoudre le probleme du maintien de I'équilibre — a savoir
dormir. Von Weizsacker appelle ce mode relationnel entre le moi et le milieu, « cohérence ». Il y aurait
une cohérence pour De Quincey entre lui et son milieu de vie et cette derniére est mise a mal par ses
perceptions douloureuses. Lorsque son corps se manifeste et sort de son « silence », c’est toute sa qualité
de présence au monde qui est affectée. Sa souffrance I'enferme, il ne peut plus étre ouvert et attentif au
paysage ou a la conversation. Il est en quelque sorte désengagé du mouvement vital. La souffrance et la

pathologie affectent la « cohérence » avec le monde.

De Quincey passe alors a I’action pour tenter de maintenir une cohérence, c’est I'acte sensori-moteur. Ce
mouvement qu’il amorce s’inscrit dans la dynamique préexistante de sa relation a I’environnement. Von
Weizsdcker précise effectivement qu’au départ, il y a déja du mouvement, la cohérence viendrait du
mouvement et ce dernier permettrait également de la maintenir. Perception et mouvement seraient alors
compréhensibles comme un seul et méme acte, le sensori-moteur. La cohérence ne serait dans ce cas

conservée qu’a la condition de séries de mouvements.
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La « sensori-motricité » a été finalement érigée en mode fonctionnel propre, pour souligner
gue le mouvement ne peut s’opérer de maniere adéquate qu’avec la collaboration des sens.
Mais l'inverse aussi, c’est-a-dire la dépendance de la perception sensible envers les
mouvements, a été sans cesse mis en évidence et considéré comme important. (von
Weizsacker, 1958, p. 49)

La cohérence est un état de choses qui aurait lieu dans la perception sensorielle et correspondrait a
I'absence de force ou d’événement qui mettrait a mal cet état de choses. Ainsi, lorsque la sensation
stomacale du mangeur d’opium se modifie, il n’y a plus de cohérence et c’est toute son existence qui s’en

trouve perturbée. Il percoit et comprend la limite qui le contraint a un changement.

L’absence de solution est critique dans cet extrait des confessions, car elle met en jeu la conservation de
son identité. Affamé et dans I'incommodité physique, il ne parvenait pas a trouver suffisamment de
nourriture et de confort dans son milieu pour survivre. Cette situation douloureuse est le témoignage d’un
déchirement de la cohérence avec le milieu extérieur. Ceci renvoie au fait qu’un étre individuel est
changement ou non-changement, qu’il y aurait du repos ou du changement pour I'objet qui dure?. Dans
le flux de son existence, De Quincey est le méme et en méme temps il change. Von Weizsacker montre
également qu’il y a toujours une partie de l'individu et une partie du milieu dont la cohérence est
conservée et une autre dont la cohérence est sacrifiée. Ce principe d’union cohérente sera détaillé dans
la partie suivante avec Strauss (1989). Mais a Londres, durant ces deux mois, De Quincey était dans une
dynamique de désunion. La répétition de la situation, quotidiennement, tout au long de ces deux derniers
mois de souffrance, indique effectivement I'impuissance du mangeur d’opium a maintenir ou a rétablir la
cohérence. De Quincey décrit des points de rupture et, méme ses actions ne parvenaient pas a équilibrer
sa vie, a faire taire ces signaux alarmants. Son rythme circadien était déréglé et sa souffrance physique
persistait. Dans ce cas, aucune victoire sur la perturbation, sa relation au monde évoluait, mais restait

instable.

C’est dans le temps que nous constatons de I'évolution. Toute perception est sensible aux changements
du monde extérieur parce qu’elle est en relation avec le passé et I'avenir (von Weizsacker, 1958, p. 56). Le
jeune De Quincey le caractérise en disant que ses souffrances étaient revécues dans son avenir, et méme
avant cela, lorsqu’il note un changement de ressenti, avec I'apparition d’une tension au niveau stomacal.

Le passé « silencieux » de cette partie de son corps dénote la nouvelle perception qu’il en a, il change au

20 Chapitre Il, p. 92
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cours du temps tout en restant le méme en apparence. De ce constat découlent des efforts visant un
retour a I'équilibre antérieur. Il souhaite restaurer la cohérence antérieure, comme c’était le cas sous
I'effet de I'opium qui permettait de revivre « [...] la santé des temps primitifs ou antédiluviens . » (De
Quincey, 1964, p. 179). En ce sens, la cohérence est au coeur de I'opiomanie puisqu’elle vise un retour

d’une cohérence passée idéalisée.

En résumé, la perception témoigne d’une rencontre, ici entre De Quincey et sa réalité, et cette derniéere
est dans un espace en mouvement constant et évolutif. Mais la souffrance vécue perturbe cette
dynamique. Avant méme de 'obliger a trouver une solution, elle imposait un arrét. Il se sentait prisonnier
dans son corps et ne parvenait pas a détourner le regard de son intimité. La parité entre le moi et le monde
était mise en demeure ou, comme le dit Von Weizsacker : « [...] le fruit de leur cohérence — non de leur
dualité ou de leur opposition. » (Von Weizsdcker, 1958, p. 157). Or ce « fruit » représente pour nous
I’existence. C'est cette forme qui serait constitutive du rythme. D’ailleurs, remarquons, toujours avec von
Weizsacker, que ce sont les limites de son apparition ou de sa disparition que nous constatons. Nous « [...]
pouvons non pas expliquer, mais seulement caractériser les phénomeénes vitaux d’apres les nécessités de
leurs conditions limites. » (1958, p. 48). Les événements — relations sociales, corporéité — que confie De
Quincey sont les limites qui ont fondé sa relation au monde. Elles ont perturbé sa vie et contraint a I’arrét.

Mais nous allons voir que son émancipation aurait pris forme dans la répétition de ces arréts.

5.2.2 L’existence : cycle et coincidence

La question est de savoir quel est le sens de cette forme qui se dégage de I'extrait du texte. A I'image de
Bachelard (1957), nous souhaitons mettre au jour ce qui est « comprimé » dans cet extrait. L’apparente
banalité d’une remarque sera ainsi dissipée. L'observation répétée des détails de ce passage permettra
une avancée de notre compréhension, a commencer par le theme de la douleur. De Quincey aurait une
sensation paradoxale. Il se sentait éparpillé par une « contraction » viscérale. Ce qui se contractait en lui
I’éparpillait et bouleversait toute son existence, comme le montrent ses difficultés d’endormissement. Ces
dernieres font qu’il était constamment dans un état [éthargique, entre sommeil et veille, durant deux mois.
Ainsi, il se voyait spectateur passif de son devenir. La période critique visait alors la restauration de cette

unité faite de silence organique et d’absence de mouvements passionnels oniriques.

Or, De Quincey précise bien dans I'extrait qu’il éprouva ces mémes « sensations atroces » a différentes

périodes de sa vie (1964, p. 121-123). De la une structure se dégage, sa rencontre avec le monde dessine
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une forme de cycle passant de l'unité harmonieuse a un déséquilibre, puis un nouvel équilibre. Von
Weizsacker montre d’ailleurs que cette forme cyclique caractériserait la vie de I’'homme. Il se renouvelle
de lui-méme dans chacune de ses rencontres mutuelles — c’est-a-dire non a sens unique — avec son

environnement.

Développons son propos pour mieux saisir cette notion de cycle qui apparait dans I'émancipation du
mangeur d’opium. Von Weizsacker insiste sur le fait que la structure de I'existence émane du mouvement
et de ses formes. Il comprend que la vie serait faite de cycles. Par exemple, lorsque De Quincey vit une
rechute, il ne fait pas un retour en arriere, il est de nouveau confronté a une problématique de
consommation. Cela signifie que son histoire de vie prend la forme d’un cycle avec consommation
modérée ou abstinence et période de consommation. Dans ce sens, la structure est plus qu’un cercle. Un
cercle est fermé et une vie en forme de cercle serait stérile ou morbide. Or, avec le mangeur d’opium,
comme avec tout patient clinique, chague nouvelle situation est appréhendée avec une histoire de vie
étoffée des expériences passées. Si I’histoire racontée de nouveau est identique, le « temps comprimé »
en elle sera différent. Voila pourquoi Von Weizsacker parle de cycle de la structure, pour rendre compte
de I'aspect plus profond et dynamique de I'existence humaine. Elle est comprise comme un devenir, un
étre intentionnel en devenir. Cela se retrouve dans I'ensemble de I'ceuvre de De Quincey, a commencer
par ces deux mois de souffrance londonienne. Il dit que chaque jour se répétait similaire au précédent,
mais ce cycle eut un terme et il ne fut qu’un passage de sa vie. De laméme fagon, lorsqu’il décrit sa douleur
dentaire qui le conduisit a sa premiere consommation d’opium, elle dura presque un mois, mais fut, au
final, un simple moment vécu. La forme, comme manifestation de I'existence, donne le rythme en se

transformant de maniére incessante, car elle n’aurait pas de substance, le mouvement serait son principe.

Notons toutefois que s’il présente son comportement envers son milieu comme une relation critique avec
pour origine principale des douleurs physiques, cela ne signifie pas que ce soit une relation a sens unique.
De Quincey met en scene son étre au monde. Sa mise en scéne concrete décrit le décor de son quotidien.
Il rappelle constamment I'importance du monde dans son opiomanie. Ce point est important, car il met
en perspective les enjeux de la narration de ce jeune Anglais. Il se dit coupable et dans le méme temps
demande de l'indulgence compte tenu du contexte de survenue des consommations. « La figure du
mouvement » comme la nomme Von Weizsacker aurait ici une origine double. Elle viendrait a la fois du
rapport de I'organisme envers son milieu et également du mouvement de I'environnement par rapport a

I'individu. Lorsque nous interprétons les remarques faites dans cet extrait concernant son organisme —
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douleurs stomacales —, nous pourrions dans un premier temps oublier le milieu préalablement donné, le
froid de I’hiver londonien, le manque de nourriture et I'inconfort d’'une maison vide de tout meuble. Mais
De Quincey insiste pour que nous le réintroduisions afin d’avoir une saisie plus compléte de la situation.
En d’autres termes, il s’agit de faire la distinction entre une causalité a sens unique et la notion « d’action
réciproque » identifiée par Von Weizsacker (1958). Cependant, en précisant ce point, Von Weizsacker
prévient cette erreur de séparation de la personne et du milieu, tous deux étant la dés le début. Comme
pour la relation corps/esprit, il y aurait une unité individu/monde. Organisme, milieu, ou tout autre
concept sont des objectivations permettant de décrire le monde, mais qu’il conviendrait d’utiliser sans
oublier de les réunir dans le mouvement de I'étre au monde. De méme, leur simultanéité ne signifie pas
que l'action de I'un sur I'autre est nulle. Von Weizsacker montre plutot que I'organisme et le milieu ont
une action réciproque I'un vers l'autre, qu’il représente schématiquement par I'image d’un cercle (1958,
p. 171). Un cercle qui n"aurait ni avant ni apres, ce qui rappelle la définition de la forme, qui serait en
continuelle genése qui toujours commence et ne s’achéve jamais. La forme apparait alors davantage
comme une forme de la rencontre entre I'organisme et le milieu, que comme le résultat déterminé

séparément par I'un et par I'autre. Elle représenterait I'unité dynamique de la relation.

Cette représentation de la forme relationnelle de I'étre vivant avec I'environnement a un retentissement
sur la compréhension de I'individu en général et plus particulierement de la maniere d’étre de De Quincey.
Si la séquence perception/mouvement signifie toujours passer a autre chose, cela implique qu’il y aurait a
coté de la temporalité et de la structure spatiale « [...] une structure de réalité, qui nous fait toujours aussi
bien percevoir que laisser les objets de coté. » (Von Weizsacker, 1958, p. 143). Cette remarque est décisive
dans le sens ol elle met indirectement en lumiére I'inachévement de principe de I'étre vivant, par le fait
que : le mouvement biologique est imprécis, puisqu’il se construit a chaque moment présent sans
forcément étre homogene et constant dans le temps; et que par conséquent, il n’est pas possible
d’appréhender un mouvement existentiel dans son intégralité étant donné qu’il faut partir
continuellement du présent actuel?. De |a, Von Weizsdcker conclut « [...] que le phénoméne vital n’est pas

une succession liant la cause a I'effet, mais une décision. » (Von Weizsacker, 1958, p. 179).

21 « Nous connaissons désormais deux aspects de la forme biologique. D’abord, du point de vue spatial, la forme est
le lieu de la rencontre entre I'organisme et le milieu extérieur ; d’autre part, du point de vue temporel, la forme
doit étre considérée comme une genése du présent a tout moment donné. » (Von Weizsacker, 1958, p. 179).
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Concrétement, cela signifie que la relation de cohérence serait le témoignage d’'une décision de De
Quincey, au sens large du terme, prise dans le présent de I'action. Il y aurait donc une composante active
dans la crise que traverse l'auteur des confessions, et ce, méme si dans cet extrait un sentiment
d’impuissance ressort. De fait, méme lorsque son rapport a I’avenir était teinté par de la passivité, cette
derniéere attesterait d’un choix et donc d’une orientation, d’'une forme d’affirmation. C’'est bien De Quincey

qui est, qui existe I'espace et le temps.

La crise correspondrait donc au passage d’un présent instable a un présent équilibré, dans la coincidence
de la relation, entre son mouvement et celui du monde. Et ce passage interviendrait par un dépassement
de soi. C'est ce que Von Weizsdacker nomme « La contrainte a I'impossible vécue par le malade » (Von
Weizsécker, 1958, p. 207). De Quincey semble effectivement contraint a un changement irréaliste puisque
ses efforts étaient impuissants. C'est une crise, car il devait supprimer sa forme finie actuelle. Il y avait

nécessité du passage d’un ordre a un autre et ceci impliquait une mutation personnelle.

Car dans les crises, le psychique qu’il nous est donné de vivre est toujours a la limite : la
dissolution d’une réalité psychique précise dans le chaos ou I'inconscience caractérise les cas
extrémes de vertige, de faiblesse, de douleur, etc., mais lorsque le vivant perd ainsi son «
apparence » interne, il ne perd pas du méme coup sa vie, son individualité, sa matiere et sa
forme. [...] Le sujet n’est pas une possession immuable, il faut inlassablement le conquérir
pour le posséder. L'unité du sujet fait pendant a l'unité de I'objet. De méme que dans la
perception et |'action les objets et les événements de notre milieu ne forment une unité que
grace au changement de fonction, I'unité du sujet ne se constitue que dans son inlassable
restauration par-dela les variations et les crises. (Von Weizsacker, 1958, p. 209)

Ce passage caractérise la « contrainte a I'impossible » et représente un autre tournant dans la perception
de la problématique vécue par De Quincey. Les douleurs physiques ont une incidence directe sur

I'intériorité de I'auteur, mais dans le méme temps, il ne perd pas sa forme physique ou sa vie.

L'impuissance, cette « contrainte a I'impossible », le conduit a donner une place particuliere a I'opium. Il
devint un moyen privilégié pour le maintien ou la restauration de la cohérence de sa relation au monde. Il
lui permit de se tenir a I'écart, « [...] comme détaché du tumulte de la vie; que le bruit, la fievre et les luttes
avaient pris fin; [...] une tranquillité semblait résulter non pas de I'inertie, mais de I’équilibre entre des
forces antagonistes et puissantes [...] »» (De Quincey, 1969, P. 200). Quand son unité interne était
menacée ou quand la pression sociale se faisait trop pressante — dette a rembourser — 'opium lui

permettait d’échapper aux soucis ou de ne plus les voir.
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Dans ces moments, la vie de De Quincey prend une forme de répétition cyclique. Lorsque son existence et
le milieu extérieur coincidaient de maniére incohérente, I'opium I'aidait systématiquement a transcender
I'incohérence. Un pseudo-équilibre, étant donné que le probleme premier restait présent en arriere-plan.
C'est le cas pour les douleurs physiques qui se manifestaient des que la substance ne faisait plus effet ou
bien réapparaissaient de temps a autre. D’un point de vue moral, la encore, ses mouvements passionnels
se faisaient ressentir durant certaines périodes récurrentes, comme lors de la saison estivale ou des dates
anniversaires. Quel que soit le contexte événementiel, c’était le laudanum qui apportait une solution a la
contrainte. Méme dans les moments de plaisir comme a I'opéra, il exacerbait le sentiment d’union d’avec
le milieu extérieur. Et le « cercle de la forme » décrit par Von Weizsacker correspond a cet ordre qui unit

I'ensemble de ces éléments.

Cependant, la diminution de I'effet positif de la substance le confronta a « la contrainte a I'impossible », a
I’émancipation. De Quincey vivait méme une inversion de I'effet, avec I'apparition de nouvelles douleurs
physiques et morales. A ce moment-la, plus aucune cohérence n’était atteinte, les tourments
poursuivaient I'auteur, comme dans sa prime jeunesse, dans son sommeil et lorsqu’il était éveillé. C'est
dans ce contexte d’impasse relationnelle avec le milieu organique et externe qu’il initia des sevrages. Or,
I'arrét de la consommation représentait une réelle problématique, car pour lui cette abstinence était
synonyme de saut dans le vide. Il n'avait aucune idée de comment il allait traverser les crises pour
lesquelles, jusqu’a présent, le laudanum était I'unique solution. Telle est la « contrainte a I'impossible »
décrite par von Weizsacker. De ce point de vue, les périodes de sevrage sont une entrée courageuse vers
I'inconnue des crises pour De Quincey (Castillo, 2013). Il part a I'exploration de zones d’'ombre de son

existence, il vit les impasses et possibilités de la crise. Elle devient possibilité.

Ainsi, nous venons de voir qu’apres chaque rechute, le cycle semble se répéter, mais pas a I'identique. Ses
crises sont vues comme possibilités, c’est-a-dire des opportunités de trouver de nouvelles solutions. Pour
le mangeur d’opium, chaque nouvelle crise est vécue par un étre qui est le méme tout en étant différent.
De fait, lors de ses rechutes, De Quincey évolue. Nous n’assistons pas, au travers de la maladie a
I'inachevement d’un cycle structural, mais bien plutot au devenir d’un étre vivant dans sa tentative de
maintien ou de retour a une cohérence relationnelle avec son milieu. Son existence prend forme, il prend
forme au rythme cyclique d’événements critiques. Le mangeur d’opium se construit en cherchant a
restaurer I'unité de son étre. Cette perspective raméne aux questions premieres de cette partie : quelle

cohérence dans la relation entre De Quincey et son milieu a été rompue, et quelle condition a rendu cette
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rupture nécessaire ? Toutefois, I'unité de la psyché et de la fonction organique continue de questionner,

car selon Von Weizsacker :

La « sensori-motricité » a été finalement érigée en mode fonctionnel propre, pour souligner
que le mouvement ne peut s'opérer de maniére adéquate qu’avec la collaboration des sens.
Mais l'inverse aussi, c’est-a-dire la dépendance de la perception sensible envers les
mouvements, a été sans cesse mis en évidence et considéré comme important. (1958, p. 49)

En effet, si la perception et le mouvement paraissent primordiaux pour comprendre la relation au monde,
il semble que ce soit plus que la simple perception qui pose probléme au mangeur d’opium. Son ressenti
teinte la cohérence de son rapport a soi et au milieu environnant. Et si la sensation est fondamentalement
un mode de communication, nous nous demandons ce qui se joue au niveau du senti et qui participe a

cette incapacité a restaurer un équilibre.

5.3 Un dilemme sensible

Nous arrivons ici a un point sensible du développement. Le questionnement premier du sens du
comportement addictif est toujours présent, mais il prend ici un sens concret. En effet, De Quincey se dit
dans une impasse : dois-je soulager ma douleur avec la solution qui entrainera de nouvelles souffrances
ou, sans autre perspective, dois-je me résigner a ma souffrance sans réagir ? La narration fait apparaitre
ses tourments au grand jour. Toutefois d’apres ses dires, les médecins n’y trouvent pas de solution, car
aucune anomalie ou aucun trouble (anatomique ou physiologique) n’est apparent. Seules, les agitations
physiques qu’il décrit, comme lorsqu’il jette ses pieds pour soulager les douleurs au ventre, témoignent
de ce qu’il sent. « Sans mes souffrances physiques et morales, on aurait certes pu dire que je vivais en état
de léthargie. » (De Quincey, 1964, p. 245). Le coeur de la problématique du vécu de I'auteur serait alors
celle du senti. Et pour l'appréhender, nous nous appuierons sur les travaux d’Erwin Straus,
neuropsychiatre dont les recherches sur les perceptions et sur les expressions ont joué un réle fondateur
de la psychologie phénoménologique (1989). Nous commencerons par définir les contours de sa théorie
du sentir, pour ensuite aborder la corporéité de De Quincey depuis son senti. Puis nous verrons comment
il se situe dans le temps. Ceci conduira a la question de I'effet de la drogue sur le sentir, puisqu’il
entralnerait une modification fondamentale de la communication avec le monde pour De Quincey. Mais,
avant cela, examinons une remarque du mangeur d’opium anglais dans laquelle il expose le dilemme

caractéristique de sa difficulté a faire partager les sensations qui teintent son monde.
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En ce qui concerne ma justification propre, c’est ici, en quelque sorte, que se trouve le pivot
de tout ce qui va suivre. Et me voici devant un embarrassant dilemme : ou bien il me faut
épuiser la patience de mon lecteur en lui faisant la description détaillée de ma maladie et des
efforts que je fis pour la combattre, afin d’établir clairement qu’il m’était impossible de lutter
plus longtemps contre cette irritation et ces souffrances constantes; ou bien, si je passe
rapidement sur cette phase critique de mon histoire, il me faut renoncer au bénéfice de la
forte impression qu’elle produirait au lecteur et m’exposer a ce que I'on croit injustement
que je me suis laissé glisser peu a peu, avec la facilité des faibles, du premier stade de
I’opiomanie jusqu’au dernier : interprétation erronée, a laquelle la plupart de mes lecteurs
seront secretement prédisposés au souvenir de mes aveux antérieurs. Telles sont les deux
cornes menacantes de mon dilemme : la premiere suffirait a percer et a lancer dans les airs
n‘importe quelle colonne de patients lecteurs, fussent-ils massés sur seize rangs de
profondeur, et constamment relevés par des renforts de lecteurs nouveaux; elle est, par
conséquent, hors de question. Il me reste donc a poser en postulat ce qui est nécessaire a
mon dessein. Et laissez-moi le bénéfice de ce que j'avance sans preuve, cher lecteur, tout
comme si je I'avais démontré aux dépens de votre patience et de la mienne. Soyez assez
généreux pour que je ne souffre pas dans votre estime d’avoir usé d’égards et de discrétion
en vue de votre seul agrément. Croyez ce que je vous demande de croire, a savoir, qu’il
m’était impossible de résister plus longtemps. (De Quincey, 1964, p. 209)

La longueur de cet extrait parait inversement proportionnelle a la demande de I'auteur : comprendre qu'’il
ne pouvait faire autrement que consommer de I'opium. Remarquons que tout au long de sa requéte, s'il
pense pouvoir décrire le senti qui le pousse a consommer le psychotrope pour soulager son irritation, il
n’en fait rien. Pour justifier sa décision il invoque sa préoccupation envers le confort du lecteur, ainsi que
son souhait de s’éviter un effort fastidieux de description. Cela rappelle la problématique éthique de
I'inscription dans la vie sociale. Il redoute une nouvelle rupture de lien s’il ennuie le lecteur. De ce dilemme
rappelle également — comme il le sous-entend — la difficulté que peuvent éprouver des patients a nous
faire part de ce moment ou la tension est telle, qu’ils ne trouvent d’autre solution que de consommer la
drogue. Seul le psychotrope parvient a modifier sa communication avec le monde de telle sorte qu’une
forme d’équilibre soit retrouvée. Ce point semble d’autant plus critique que I'auteur le qualifie comme
étant « pivot de tout ce qui va suivre ». Ce moment, qu’il nomme sans le développer formellement, serait

charniéere dans son existence et pour notre compréhension.

Les travaux d’Erwin Straus montrent que cet événement serait une manifestation du sentir et du se-
mouvoir (1989). Il tente de comprendre I'existence telle gu’elle se réveéle a nous dans I'expérience
sensorielle. En opposition au doute cartésien a I'égard des sens, il met en évidence l'intérét du « [...]
contenu de I'expérience sensorielle sur lequel repose le comportement pratique de ’'homme [...] » (Straus,
1989, p. 315). Comme Viktor Von Weizsacker (1958), il pense que mouvement et sensation sont

intimement liés. De I3, il effectue un examen approfondi des présupposés de la vie quotidienne pour ouvrir
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vers une compréhension de ce qu’il nomme le sentir. Car, selon lui, ce serait d’abord dans le sentir et dans
le mouvement que nous rencontrons I’horizon du monde (Straus, 1989, p. 318). Pour De Quincey cela
voudrait dire que par le sentir et sa capacité a se mouvoir il fait I'expérience vécue de I'approche, des
modifications de sa relation au monde et qu’il peut s’orienter. Cette évidence générale, si elle parait assez
mécanique et éloignée de notre problématique de départ, permet de caractériser I'événement indicible

vécu par De Quincey.

Elle introduit a ce qui serait le premier stade de I'expérience sensorielle pour Straus, celui du vécu de
I"'animal, qu’il nomme compréhension symbiotique. Il la définit par les notions de suivre et de fuite. Par
exemple, I'animal suivrait pour se nourrir ou pour se reproduire et fuirait pour sa survie. Ceci
correspondrait aux formes cardinales de I'union et de la séparation qui seraient assurées par le sentir. En
d’autres termes, I'étre vivant sent le monde et serait voué a s’unir ou a se séparer de certaines autres
parties de celui-ci. L'étre serait donc bien, de ce point de vue, un étre en mouvement d’union ou de
séparation et sentant. Son exemple du développement de I'étre humain illustre bien ce phénomeéne. La
vie est la résultante d’une fusion, celle d’'un spermatozoide et d’un ovaire. lls s’unissent, mais, seulement
aprées s’étre chacun séparé de la moitié de leurs chromosomes. Puis, aprés la séparation de la naissance,
I’étre humain vit au travers d’un processus d’ingestions et d’excrétions effectué tout au long de son

existence (Straus, 1989, p. 359).

Le sentir informerait sur ces mouvements et correspond a ce qui ne pourrait pas étre nommé. « Au
moment de son départ, je lui fis cadeau d’un peu d’opium : je supposais qu’en sa qualité d’Oriental, cette
drogue devait lui étre familiere. L'expression de son visage ne me laissa aucun doute a ce sujet. » (De
Quincey, 1969, p. 219-221). Ici, De Quincey ne parle pas la méme langue que le supposé Malais qui luirend
visite, toutefois, il y aurait une compréhension symbiotique, par la simple expression du visage. Et comme
lorsqu’il évoque le moment de tension qui le pousse a consommer de I'opium, il ne décrit pas clairement
les signes qui lui font saisir I'expression du visage de I’lhomme. La compréhension symbiotique est une
saisie immédiate entierement liée a 'action et antérieure au langage, elle est seulement communicable
de maniere médiée. D’ailleurs, selon Straus la compréhension symbiotique se situe dans le monde

alinguistique — dépourvu de langage.

Ceci dévoile un enjeu majeur de la difficulté que rencontre De Quincey dans ses confessions et peut étre

méme dans toute son existence, I'incomplétude de la transmission du vécu. Car de fait, le monde
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alinguistique resterait limité au présent. Le senti qui se situe a ce niveau serait inexprimable. « Tout ce qui
a été structuré et pensé préalablement par le langage masque ce qui est expériencé au niveau alinguistique
deés que nous tentons de comprendre nos vécus ou méme d’exprimer simplement leur contenu. » (Straus,

1989, p. 325). Ainsi, si dans son ouvrage De Quincey tente de partager son senti, nous comprenons sa

difficulté a décrire son vécu des moments critiques. Le senti, relatif a I'instant présent, serait transmissible
dans le temps uniqguement de maniére partielle ou déformée par une médiation comme la parole. Il s’agit

alors d’'une forme de dialogue témoignant d’une intention d’union.

A ce propos, les drogues ont un effet sur le vécu, car elles orienteraient notre attention vers ce monde
antérieur au langage. Les psychotropes meneraient a des états mettant notre attention au plus prés de
I'alinguistique, la difficulté que peuvent éprouver les personnes ayant consommé a partager ce vécu par
le langage en témoigne (Straus, 1989, p. 353-354; Chassaing, 2012). Il en serait de méme pour les patients
qui, parfois, ont des vécus défiant toute raison. Ce point est au coeur de notre recherche, a I'intersection
des drogues et de la maladie. L’anormalité du quotidien rapporté par le mangeur d’opium serait donc au

plus prés des manifestations de son senti.

L’homme « normal » quant a lui, ne serait pas confronté a cette problématique de partage du senti, car il

a naturellement recours a des modes d’expressions, c'est-a-dire la transformation du senti en concept.

En définitive, il faudrait que le malade p(t parler et donner un nom a ce qui est alinguistique
pour étre compris de I'homme sain. Mais le malade, au méme titre que I’homme sain, est
asservi a un langage qui est commun et relié au monde perceptif, en sorte qu'’il ne trouve
aucun mot susceptible a la fois de justifier ses sentiments et de les rendre intelligibles a son
interlocuteur. (Straus, 1989, p. 327)

Dés lors, Straus propose de parler de saisie du senti plutot que de compréhension. Nous pourrions saisir
la qualité sensible propre a une pathologie, laquelle se manifesterait par un mode de présence particulier
(A. Joli, communication personnelle, 14 novembre 2020). De la, revenons a I'exemple de De Quincey

lorsqu’il saisit I'expression du Malais.

Un effort doit étre fourni afin de décrire ce senti, un effort postural. Stern détaille cela en expliquant que
ce n’est pas grace aux signes, aux mouvements expressifs, que nous pouvons approcher le senti. Pour lui,
la saisie de I'expression que décrit De Quincey serait déja communication en elle-méme. Le mangeur

d’opium s’oriente et comprend I'expression du Malais a partir de son propre point de vue et de son
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orientation. Tout cela a lieu sur un autre registre que celui des signes qui seraient déja réflexifs. De Quincey
vivrait sa relation a I'autre comme celle de deux hommes étant dans le moment présent, dans I'actualité
du monde. Le Malais ne serait pas compris comme étant simplement situé face a De Quincey et confronté

au monde, ils sont tous deux unis dans le monde. Ceci implique cela :

Nous nous dirigeons vers le monde dans la communication sensible et le monde s’offre face
a nous. Les états d’ame que nous appréhendons ne sont pas pour nous des états d’ame isolés,
séparés du monde, enfermés dans leur intériorité : ils ont tous un sens communicable. C’est
pourquoi, au sein de I'éloignhement et de I'impénétrabilité du monde, nous saisissons que
quelqu’un pense, mais non ce qu’il pense aussi longtemps qu’il ne parle pas. Les états d’ame
cachés dans l'intériorité ne sont pas en soi des états intérieurs, ils sont en communication
avec le monde, et ne sont pas des pensées a son sujet. C'est pourquoi dans la saisie primaire
de I'expression, la seule chose qui est appréhendée est celle qui concerne directement, au
sens littéral et premier du terme, celui qui appréhende. [...] Le sentir est donc une expérience
d’empathie. (Straus, 1989, p. 329)

De ce point de vue, entre le Malais et le mangeur d’opium anglais se dégage une forme de compréhension
symbiotique, antérieure au langage. Il s’agit donc d’'une compréhension qui demeure inachevée. L’'em-
pathos (du préfixe em qui pointe une distance et de pathos, qui signifie affection ou patir) étant une
participation affective « a distance ». Cette dynamique dessine un mouvement d’unification avec autrui
comme étant partie du monde. Ce qui implique de renoncer a concevoir la sensation comme une donnée
individuelle isolée. Le sentir est une communication entre I'opiomane et le monde. Toutes ses sensations
sont spécifiques — la vue est différente de I'ouie, du toucher, etc. —, et réunies dans leurs fonctions. Les
sens s’interpénétrent et impliquent tout I’étre, pas seulement une de ses régions. Pour Straus, nous

aurions une pluralité et une unité des sens. Cette derniere serait mise a mal chez De Quincey.

Le monde se signale a lui dans sa totalité physique et symbolique par la douleur. Sa souffrance participe
ici a un signal de séparation, voire méme d’arrachement d’avec le monde. Selon Straus, il s’agit de saisir
que ce senti n’appartiendrait ni a I'objet comme tel ni a l'individu. Il serait dans I'expérience de
communication entre De Quincey et le monde. Sentir correspondrait a un entre-deux qui met en
perspective le point de vue, ici par la douleur. Par elle, nous ressentons « [...] I'arrivée, I'irruption de I'autre :
le Monde. » (1989, p. 341). La douleur ne donne pas une connaissance claire et précise des particularités
du monde, mais elle le fait apparaitre. La corporéité sort de son silence avec la douleur sensorielle et nous
éprouvons le monde « [..] dans la perspective qui nous relie a lui. Comme tout mode d’expérience
sensorielle, la douleur est une expérience empathique, nous nous éprouvons en elle, avec et dans le

monde. » (Stern, 1989, p. 341). Et effectivement, en reprenant les descriptions de De Quincey, nous
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saisissons que dans ses douleurs, il éprouvait le monde dans la perspective qui I'y relie : sa corporéité. Par
cette expérience sensorielle, il sentait a la fois son union et surtout la dynamique de séparation d’avec le
monde. Lui, qui pendant cette période se nourrissait de bouts de pain, était rappelé a sa condition
d’homme par son corps. Ainsi pergu, la douleur symbolise une réminiscence des limites de la relation

je/monde dans sa dimension mouvante d’union et de séparation.

Le passage des contours fixes aux contours flous et les altérations des expériences corporelles
correspondantes, montrent que nous ne vivons pas seulement dans le monde selon notre
perspective propre, mais que nous vivons nous-mémes a partir du monde selon des
perspectives perpétuellement changeantes. (Straus, 1989, p. 347)

Le caractere contraignant de la sensation douloureuse permet a De Quincey de saisir de maniére radicale
qgue méme en étant marginalisé, il est dans le monde. En effet, ce serait dans les variations et plus
particulierement dans les variations extrémes, dans les limites, que le monde alinguistique nous
apparaitrait. Ses expériences vécues sont au plus pres de son senti. La douleur est en ce sens analogue a

la souffrance de ses relations sociales. Elle le renvoie symboliquement a sa difficile relation au monde.

Précisons un point déterminant : I'unité de ce sentir et du se-mouvoir déplace notre a priori de la polarité
intérieur-extérieur. Depuis le début nous parlons de la relation au monde, mais y a-t-il réellement une
frontiére entre les deux ? Pour Straus, le vécu de De Quincey est relatif a une spatialité vécue et non a une
spatialité objective et fermée. Comme explicité depuis le début, I'individu serait en relation avec la totalité
du monde. Il montre qu’intérieur et extérieur seraient a appréhender comme des champs d’action « [...]
séparés par une limite définie par la possibilité de I'action. » (Straus, 1989, p. 391). Cela signifie que
I'intériorité et I’extériorité vécues par De Quincey sont toujours a prendre en référence a son devenir qui
se positionne par rapport a I'action a venir (Straus, 1989, p. 392). Son senti serait alors d’une certaine

maniere en avant, ni dedans ni dehors. La frontiere entre moi et le monde est poreuse.

Le probleme pour le mangeur d’opium est justement qu’il vit son intériorité corporelle non pas comme un
entre-deux, mais bien comme limitation intérieure. Straus comme Gadamer en 1998 pense que ce serait
normal, car nous prendrions conscience de notre corps, ou nous sortirions de I'indifférence a son égard
uniqguement « [...] dans la maladie, dans la fatigue ou dans I'état de syncope. » (Straus, 1989, p. 393). Le
corps apparait et en méme temps nous met en dehors de nous-mémes. Lorsque De Quincey souffre de

son estomac ou de ses dents, il est impuissant, il serait alors comme exclu de son corps bien qu’ayant la
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capacité de sentir les processus se produisant en lui. Il se rend compte du paradoxe corporel par son

incapacité a se séparer de ses sources de souffrances.

Le corps est le médiateur entre le Je et le monde, il n’appartient pleinement ni a I« intérieur
» ni a I'« extérieur ». Bien que je sois certain d’éprouver de la douleur dans mon corps, cette
expérience comporte pour moi une étrange ambiguité. Je souffre dans mon corps et pourtant
je suis moi-méme exclu de I'organe souffrant, je sens la déficience et par la-méme je suis
séparé du monde. (Straus, 1989, p. 393-394)

Par-la, Straus exprime le lien persistant entre le Je et le monde et c’est ce lien qui placerait De Quincey
dans une impasse au moment présent, dans l'ici et maintenant du corps. Sa douleur n’expliciterait pas
quelque chose existant a l'intérieur et qui irait vers I'extérieur. Elle caractérise plutét une relation
momentanée avec le monde qui ne déplace rien de l'intérieur vers I'extérieur (Straus, 1989, p. 394).
Paradoxalement donc, depuis ses douleurs dentaires et jusqu’a son émancipation, De Quincey ne se vivait

comme « étre en devenir » qu’a 'aide de I'opium. Sans cela, il ressentait un arrachement du monde.

Notons que cette impasse montre que la problématique serait relative a I'ici et au maintenant — hic et nunc
dans le texte. Car le hic et nunc correspond au point de rencontre, au senti de la relation Je/monde. Pour
Straus, chaque hic et nunc ne peut étre déterminé par le monde ou le Je. L’ici et maintenant n’est que pour
un moi dans son monde (Straus, 1989, p. 400). Et Straus définit le terme de « maintenant » comme un
moment subjectif, comme « [...] le fait que I'expérience sensorielle immédiate est une relation entre le Je
et le monde, qui est mienne, qu’elle est totale, mais qu’elle est aussi spécifique et limitée. » (Straus, 1989,
p. 400). Le maintenant serait donc limité a la fois dans le temps, a I'expérience sensorielle immédiate, et
dans l'espace, par le rapport de totalité que forment les mouvements individuels et les sensations
individuelles. Et chaque maintenant viendrait a la suite d’'un maintenant précédent dont les limites

peuvent avoir été dépassées par la direction prise, par le mouvement de I'individu.

Marquons ici une pause pour faire le point sur la question du rythme, car le hic et nunc est au cceur de
cette question et surtout a un moment décisif pour notre compréhension de la problématique du mangeur
d’opium. C’est dans cet instant qu’il a un senti insupportable. Dans son maintenant, sa relation au monde
est bouleversée par la souffrance. Mais, cette photographie de I'existence n’est qu’un instant du flux
continu de sa vie. Ses actes surviennent dans le passage d’'un maintenant au suivant. Les crises de De
Quincey se situerait dans ce niveau transitoire, dans I'articulation d’un instant et d’un état a I'autre. « Nous

apprenons des transitions ainsi que certains changements de direction et ceux-ci ne sont pas appris sous
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la forme de changements isolés, mais au contraire de séquences d’ensemble. » (Straus, 1989, p. 416). Et
I'articulation des hic et nunc dans la continuité dynamique de l'existence renvoie directement au
phénomeéne de rythme. En effet, le rythme peut a la fois étre décomposé en plusieurs moments — hic et
nunc — et ne peut étre compris que comme une continuité mouvante n’ayant ni commencement ni fin. De
fait le senti, que Straus situe dans lici et maintenant du monde alinguistique et qui serait une
manifestation de I'étre au monde, serait partie intégrante du rythme. Si le senti est au rythme ce que le
son est a la mélodie, nous pouvons alors définir le phénomeéne rythmique comme expression de la relation

Je/monde dans son continuum.

Or, la nouveauté des douleurs physiques ou morales rythme la relation au monde de De Quincey en le
mettant face aux limites de I'existence. La problématique est d’autant plus critique pour I'auteur des
confessions qu’il est, comme nous l'avons vu, impuissant face a sa douleur sensorielle.

Anthropologiquement il y aurait deux maniéres de changer une situation :

[...] ou bien c’est I'endroit qui change, ou bien c’est I'animal qui le quitte. Mais séjourner
guelque part signifie toujours étre orienté vers un 13, vers un ailleurs, méme aux moments ou
la tentation de s’établir est plus forte. Le mouvement automatique n’est donc pas un
mouvement isolé comportant un début et une fin absolus, c’est un changement de direction
en relation avec un étre-orienté antérieur. Ce n’est donc pas un changement de lieu a
I'intérieur d’'un espace homogene, mais un changement de séjour dans un champ d’action
qualitativement diversifié. (Straus, 1989, p. 422)

De Quincey quant a lui ne parvient pas a changer ses sensations corporelles, elles surgissent et ne se
dissipent pas. Dans les moments de souffrance, il ressent une lourdeur insoutenable dans son corps. Son
champ d’action trop limité le fait prisonnier de son propre corps et son seul moyen de changer la situation
— physique et affective — serait qu’il y ait un relachement de ses contacts sensoriels. Straus montre que le
relaichement sensoriel aurait lieu par exemple dans I'état de sommeil (Straus, 1989, p. 450). Or, dans
I’épisode de ses douleurs stomacales, De Quincey ne parvenait plus a abandonner « [...] son état «

d’opposition » au monde » (Straus, 1989, p. 450).

Ce qu'il faisait par contre, c’était parvenir a passer du senti d’inconfort, de I'impasse, a une reconnaissance
de ce dernier. Il aurait transité et serait passé de son senti (antérieur a la réflexion) a une connaissance. La
souffrance était la et elle était prise au sérieux, ce qui fut la premiere nécessité pour sa libération. Straus

caractérise I'enjeu de ces deux termes ainsi :
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Le sentir est au connaitre ce que le cri est au mot. Un cri atteint hic et nunc seulement [pour]
celui quil’entend, le mot par contre demeure le méme, il peut atteindre n’importe qui partout
ou celui-ci se trouve et a n'importe quel moment. (Straus, 1989, p. 503)

Le sentir serait instantané et n’accepterait pas la médiation. Une fois passé, le cri ne pourrait plus étre
entendu alors que le mot serait quant a lui accessible a tout moment. Nous aurions dans cette illustration
un résumé de la spécificité de la démarche de De Quincey, qui tente de faire partager son vécu avec ses
mots. Toutefois, la différence entre ces deux termes serait qualitative. Si la connaissance peut se trouver
a n‘importe quel moment, elle reste une simple tentative de saisie d’un hic et nunc passé, sans pouvoir
rendre compte de la totalité de I'expérience vécue. La connaissance correspond a un espace objectif
commun aux individus quand le sentir est relatif a la subjectivité. Voila pourquoi le mangeur d’opium ne
décrit pas réellement le moment de perte de contrble et de consommation. A posteriori, il n’arrive a faire
connaitre les cris du corps et du cceur qu’avec la distance de sa narration. Son senti était vécu en premier
et apporte la « connaissance » dans une prise de distance par rapport au lui-méme. Son existence alterne
entre le senti et la connaissance commune a autrui. Les confessions se situeraient quant a elles a I'interface
de ces deux mondes. Elles décrivent son monde senti et présentent également le monde social dans lequel

il évoluait.

Nous comprenons mieux cette articulation au travers des spécificités propres a I'espace du paysage et a
I’espace géographique que fait Straus dans ce méme ouvrage (1989). Pour lui, le paysage serait relatif au
senti alors que l'espace géographique correspondrait au champ de la connaissance, de 'ordre de
I’objectivation. Et Straus pense que notre vie quotidienne s’articule entre la pure physique qu'est I'espace
géographique et le pur paysage qui est limité par I’horizon. Effectivement, le paysage a un horizon qui suit
I'individu dans ses déplacements. Il est limité au senti contrairement a I'espace géographique qui n’aurait
pas d’horizon. La carte géographique illustrée est un repére universel dans lequel le lieu ol nous nous

trouvons est situé dans un espace sans horizon.

Dans le crépuscule, dans I'obscurité, dans le brouillard, je suis encore dans le paysage. Ma
position actuelle est toujours déterminée par celle qui est la plus voisine ; je peux encore me
mouvoir. Mais je ne sais plus ou je suis, je ne peux plus déterminer ma position dans un
ensemble panoramique. La géographie ne peut plus se développer a partir du paysage ; nous
nous sentons « perdus ». « Un homme perdu » a donc aussi un sens métaphorique : il a quitté
le contexte ordonné systématiquement de I'espace social ; sociologiquement parlant, il n’a
plus aucune place. (Straus, 1989, p. 514-515)
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Ainsi, De Quincey peut se situer dans I'espace senti du paysage sans pour autant parvenir a se repérer
dans I'espace perceptif géographique. Nous pourrions méme dire que le senti, par le rétrécissement de
I’horizon, I'aviserait de sa distanciation d’avec I'espace social. Lorsqu’il ne parvient pas a retrouver son
amie Ann, malgré la conservation de sa mobilité, il est perdu, embrumé dans les rues de Londres qu’il
connait pourtant tres bien, il ne parvient plus a se situer. Cet état ne serait toutefois pas définitif, il serait

un hic et nunc qui s’articule avec d’autres hic et nunc.

Straus ne se contente pas de différencier senti et connaissance de ce point de vue spatial, il explore
également la temporalité dans cette perspective. Il montre que le temps du senti serait différent du temps
objectif, comme I’heure par exemple. Pour lui, plus une personne prendrait en considération I’heure, plus
elle serait éloignée du paysage. Il pense que contrairement a I’homme d’affaires qui travaille, 'homme
heureux ou celui qui est malheureux seraient éloignés du temps objectif. « Leur temps est celui du paysage
comme l'espace de la plus petite chaumiere est un espace de paysage. » (Straus, 1989, p. 517). Pour eux,
I’horloge ne sonnerait pas, leur vécu temporel serait spécifique au paysage propre a leur existence. Ils
seraient a distance du temps social commun a tous et situeraient leur vécu comme référentiel unique de
leur existence. Et si ces cas extrémes précisent les notions de senti et de connaitre, Straus déclare que la

réalité se situerait entre ces deux mondes :

Le monde humain de la perception se situe entre le paysage et la physique. Cela a toujours
été nécessaire, dans le passé comme dans le présent, dans les époques reculées comme a
I’époque moderne. Ce serait mal interpréter le monde humain que de le comprendre comme
un pur paysage. Parce qu’il est voisin des deux, il se situe entre les deux, il reste ambigu par
lui-méme et non seulement pour I'observateur. Tendu entre ces oppositions, il est dans un
équilibre extrémement instable, toujours menacé par une oscillation excessive d’un c6té ou
de 'autre. Il est rare que ’homme garde dans son monde le juste milieu et la vraie mesure.
Plus la vie moderne est dominée par la technique, plus intense est la nostalgie du paysage,
plus désespérées sont les tentatives pour le retrouver et —assez rarement — pour le retrouver
précisément avec des moyens techniques. (Straus, 1989, p. 517)

Au regard de ces éléments, I'existence de De Quincey serait rythmée non pas par son senti comme nous
pouvions I'imaginer au début du développement, mais par son senti et sa perception du monde physique
social. Ce serait méme dans l'articulation de ces deux perspectives que se trouverait la signification de sa
maniere d’étre au monde. En reprenant la distinction faite par Ricoeur entre douleur et souffrance, nous
comprenons effectivement que I'attitude de De Quincey témoignait d’'un mélange de douleurs et

souffrances (1992).
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Précisons néanmoins que nous avons spontanément donné la primauté du vécu de I'auteur au senti, car
la douleur précarisait directement la relation au monde. « Le sentir est un vivre-avec immédiat, non
conceptuel. » (Straus, 1989, p. 574). Cette immédiateté implique que, quand bien méme il s’articulerait
avec le monde géographique, le sentir lui serait premier. Et dans ses douleurs, son senti correspondrait a
un repli sur lui-méme. Il y aurait un envahissement du Je par le monde, c’est-a-dire que les aptitudes de
De Quincey seraient dépassées par le monde. « Dans la douleur, nous vivons I'impuissance de notre
existence corporelle; c’est pourquoi nous éprouvons une impression de triomphe quand nous réussissons
a cacher notre douleur en serrant les dents et a I’endurer. » (Straus, 1989, p. 587). Dans ce cas, le simple
fait de « serrer les dents » permettrait de garder la douleur pour soi puisqu’elle serait senti et donc non
visible. Straus dit méme de la douleur qu’elle renverrait a la solitude, car elle ne pourrait étre exprimée
gue « sous la forme de plaintes et cris indifférenciés », a I'opposé de ce qui pourrait étre communiqué
collectivement par des sons articulés ou des écrits. Dans le vif de la douleur, nous vivrions donc
I’expérience qui rend notre corps perceptible et en méme temps qui nous fait sentir séparé du monde;
avec un sentiment d’isolement du fait de notre incapacité a le faire partager clairement. C’est, a demi-mot,
ce que fait comprendre De Quincey lorsqu’il exprime son ambivalence quant a faire partager les moments
qui le poussaient a consommer. Selon lui, s’il communiquait son ressenti, ce serait difficilement

supportable pour le lecteur.

Or, si elle est une expérience sensible, sa douleur n’en impacte pas moins la globalité de sa vie quotidienne.
Ni le corps ni le langage ne parviennent a faire office de médiateur entre le Je et le monde. Dans ses
périodes de crise, De Quincey eu beau « serrer les dents » pendant plus de vingt jours, la douleur impacta
si fortement sa relation au monde qu’il usa du psychotrope médicinal afin de ne plus éprouver sa
lancinante souffrance dentaire. « [...] 'opium a le pouvoir de contraindre tous les sentiments a s’accorder

a son diapason. » (De Quincey, 1964, p. 197).

Effectivement, dans un premier temps, I’opium harmonisa le rapport au monde de I'auteur, mais son effet
ne se limitait pas au monde perceptif et affectait 'ensemble de son paysage. Cet armistice sensoriel
favorisait le passage d’un maintenant au suivant. Il était méme coupé de son hier et de sa temporalité
toute entiere. Car comme Straus I’'a montré pour les mélancoliques, nous ne posséderions le paysage
gu’en nous développant avec lui (Straus, 1989, p. 527). Or, dans ses périodes de forte consommation, il

avait tendance a étre passif, comme s’il était figé dans le temps. De Quincey était, a ce moment-|a, éloigné
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du paysage. Dans le texte, il partage d’ailleurs une distance qui ressemble a la vision qu’a Straus du rapport

au paysage des personnes mélancoliques :

La, un homme poursuit son travail, la une femme a ses fourneaux prépare le repas ; tout cela
lui apparait comme s’il s’agissait d’'une maison de poupée, avec cette différence que non
seulement le malade jette un regard sur toute cette activité, sans le sourire et la supériorité
de I'adulte qui regarde la cuisine d’un maison de poupées, mais éprouve un désir ardent et
torturant pour les petites choses de la vie quotidienne, et méme un désir de douleur
corporelle qui pourrait lui rendre le sentiment de ce monde. (Straus, 1989, p. 527)

Dans I'opiomanie, comme ici dans la mélancolie, il y aurait une distance vécue par I'individu — entre lui et
son monde. Ceci apparait assez clairement lorsque De Quincey décrit la maniére dont il vivait I'ivresse
laudanique en allant au marché — ce cas de figure nécessitait, selon ses dires, une ivresse modérée, sinon
il était dans « I'inaction et la torpeur » (De Quincey, 1964, p. 197). |l contemplait les gens qui venaient au
marché et faisaient leurs comptes ou préparaient leurs provisions. Il voyait cela avec une certaine distance
et éprouvait une envie de faire partie de ces scénes populaires dont il était témoin. Il est bien loin de ces
« petites choses du quotidien ». Il est présent physiquement, mais sent bien qu’il n’est pas réellement
intégré a ce paysage contemplé. La derniére phrase de la citation, renvoie directement a la problématique
premiere de I'auteur, a savoir la douleur corporelle. Cette sensation aurait une double direction, elle serait
a la fois dirigée vers lui, dans le sens qu’elle correspond a une manifestation du corps pour l'individu et
dirigée vers le monde, car elle lui redonnerait le sentiment du monde. Dans ce sens, De Quincey, était
ramené au contact de la réalité du monde et a son individualité dans le maintenant par la douleur (De
Quincey, 1964, p. 135). La douleur rendait le sentiment du monde, mais le faisait si violemment que De
Quincey le vivait comme une impasse que I'opium semblait pouvoir dissiper. L'usage du psychotrope lui
permettait alors de relacher ses contacts sensoriels. Et avec le temps, le mangeur d’opium aurait appris a
transiter d’un hic et nunc a I'autre par I'intermédiaire de cette substance. C’'est ainsi qu’elle aurait pris une

place fondamentale dans son rythme de vie.

Mais cette distanciation était associée a un comportement passif. L'état d’ivresse échouait a dépasser les
frontiéres de son paysage puisque cet état n’était que passager. A son réveil, De Quincey était rattrapé

par la souffrance de son monde et n’avait pas traversé ses problémes.

Le mangeur d’opium ne perd rien de sa sensibilité ou de ses aspirations morales; il souhaite
et appelle, avec autant d’ardeur que jadis, la réalisation de ce qu’il croit possible, et de ce qu’il
sent étre les exigences du devoir; mais ce que son intelligence congoit comme possible
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dépasse infiniment non seulement sa capacité d’exécution, mais méme son pouvoir
d’initiative. (De Quincey, 1964, p. 245)

Quand il prend de I'opium, De Quincey suspend ses douleurs, mais il suspend également sa capacité a
réaliser ses aspirations. La se situerait un probléme majeur pour le mangeur d’opium, puisqu’il se trouve
bloqué, coupé de sa mobilité et par la, de son devenir. C'est pourquoi Straus pense que la traversée de
I’expérience douloureuse, par une conduite ascétique, pourrait étre comprise comme un passage normal

de I'existence humaine. Et la prise de psychotrope entraverait ce processus.

Les garcons qui placent leur amour propre a supporter la douleur, le froid et les fatigues de
toutes espéces, découvrent chacun pour soi I'attitude ascétique sans directives et sans
instructions. lls vivent encore dans un monde enfantin, proche du paysage, mais parce qu’ils
sont des étres humains, qu’ils doivent devenir des hommes, parce qu’ils sont les « enfants de
I'esprit », ils commencent, tout en continuant leurs jeux, a s’éloigner de I'existence dans le
paysage. (Straus, 1989, p. 526)

Cette citation fait suite a un développement sur la conduite de I'individu alcoolique dans lequel il met en
évidence que I’étre humain, en vivant la souffrance, deviendrait adulte — au sens large du terme. Straus
dit ici que nous ne pourrions pas faire I'’économie de la douleur ou de I'invasion du monde, que ce serait
par-la que nous nous éloignerions du paysage et intégrerions le monde géographique a notre existence.
La prise d’opium, en elle-méme, caractérise alors une difficulté de transition et d’articulation de ces

mondes.

Avec cette partie, la primordialité de son sentir dans la problématique addictive de De Quincey nous est
apparue. Ce sentir est paradoxal. L’horizon de son quotidien est modelé par ses sensations, mais il ne
parvient pas a faire part avec fidélité de ce vécu. C'est la raison pour laquelle il décide d’épargner au lecteur
une fastidieuse et dérangeante description du moment qui le conduit a laconsommation. Cette expérience
alinguistique correspondrait au vécu des transformations de sa relation au monde dans le maintenant. Ces
métamorphoses sont faites de mouvements de séparation et d’unification. La douleur lui rappelle son
appartenance au monde et lui donne I'impression d’étre mis en marge. Il eut alors recours a la drogue,
mais échoua a dépasser son paysage souffrant et perdit méme contact avec sa vie quotidienne. Ceci
entraina l'impossibilité de réaliser ses aspirations. Pour lui, ce serait sa relation a l'autre et plus
particulierement a des personnes chéres qui lui aurait permis de traverser ses crises, de dépasser la

souffrance sentie. Il trouva la force de s'arréter de consommer parce que son pronostic vital était en jeu,
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et afin d'éviter de la peine a son entourage. La confrontation a sa finitude et son rapport aux étres chers

aurait rythmé sa vie en 'aidant a dépasser son senti, a s’éloigner de I'existence dans le paysage.

5.4  Vers une nouvelle forme d’habitation du monde

« L'objet du livre était de montrer quel merveilleux instrument de plaisir et de douleur il [I'opium] peut
étre : si ce but est atteint, la piéce est terminée. » (De Quincey, 1964, p. 275). Ces mots semblent au
premier abord réducteurs de la part de I'auteur, car au-dela du plaisir et de la souffrance qu’il lui a
procurée, I'usage de I'opium avait une place centrale dans son existence. Il rythmait toute sa vie. Le senti
de De Quincey était dans un premier temps réglé, puis dans un second, fut perturbé par ce pharmakon.
Mais pourquoi résume-t-il sa quéte de sens a la simple dyade plaisir/douleur ? Cela incite a rechercher une
signification a la synthése qu’il propose dans cet extrait, notamment au regard de son arrét de
consommation. Pour ce faire, nous nous appuierons principalement sur les pensées héraclitéenne et
ricoeurienne. En premier lieu, nous reprendrons I’histoire de De Quincey dans sa période d’émancipation
de I'opium et I'appréhenderons en tant que devenir. Ensuite, son opiomanie sera comprise dans le rapport
au plaisir et a la douleur qui rythme son existence. Cette saisie sera vue comme salvatrice pour I'auteur.
De |3, I'ceuvre dans sa globalité se comprise comme un « tiers temps », un acte intégratif et thérapeutique

pour De Quincey.

Avant cela, présentons Héraclite. Ce philosophe grec de la fin du VI siecle av. J.-C. est notamment connu
pour ses écrits relatifs aux notions de contraires, de devenir, de mouvement universel et de logos. La
pensée d’Héraclite est au coeur du mouvant et serait une des premiéres philosophies du rythme (Sauvanet,
1999). D’ailleurs, chacun des auteurs majeurs qui ont étoffé ce travail est d’inspiration héraclitéenne. De
Quincey, qui avait des affinités avec la culture grecque antique depuis son plus jeune age, connaissait sans
doute également les fragments héraclitéens. Cette référence pose toutefois une difficulté majeure, a ce
jour nous disposons seulement de fragments de son ceuvre. Il s’agira alors d’apporter de la profondeur
aux propos du mangeur d’opium avec certains des fragments héraclitéens et les commentaires qu’en a

faits Marcel Conche dans I'édition produite par les Presses Universitaires de France (Héraclite, 1986).

5.4.1 L’union du plaisir et de la douleur dans le temps

Reprenons le fil du récit de cet esclave en quéte d’affranchissement par les grandes lignes de la fin de son
passage a confesse. A un moment donné, en plein coeur de la période qu’il lie aux souffrances de I'opium,

il se trouva a un nouveau tournant existentiel.
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[...] il n’y avait plus qu’a choisir entre deux maux; autant valait, alors, adopter la solution qui,
si redoutable qu’elle fit en elle-méme, offrait néanmoins la perspective finale d’un retour au
bonheur. Cela semble juste; mais la solide logique ne donnait aucunement a l'auteur I'énergie
nécessaire pour passer aux actes. Il survint toutefois dans sa vie une crise qui intéressa aussi
d’autres étre encore plus chers a son coeur et qui lui seront toujours infiniment plus chers que
sa propre vie, flt-elle heureuse comme elle I'est redevenue aujourd’hui. Je compris que je
mourrais si je continuais a prendre de I'opium; je décidais donc que, s’il fallait mourir, ce serait
en m’en affranchissant. (De Quincey, 1964, p. 275)

Il exprime clairement que son choix de faire abstinence du laudanum était un choix de raison. L’arrét de
consommation lui semblait étre le seul moyen de pouvoir un jour golter de nouveau au bonheur. Cette
décision était annonciatrice d’'une nouvelle orientation pour traverser la période critique. Il y aurait crise,
dans le sens positif de I’expression. |l envisage des changements qui ouvrent des perspectives existentielles.
« Je triomphai; mais ne croyez pas, lecteur, que ce fut-la la fin de mes souffrances; [...] » (De Quincey, 1964,
p. 277). De Quincey précise ici qu’il ne vivra pas sans souffrance. Et pour mener a bien sa lutte, ce combat
qui peut paraitre solitaire, il était en réalité soutenu, car sa volonté n’aurait pas suffi. Il dit d’ailleurs que
I'aide apportée par des motifs extérieurs fut nécessaire et « [...] que des intéréts purement personnels
pourraient fort bien ne pas apporter a un esprit affaibli par I'opium. » (De Quincey, 1964, p. 279). Son choix
de sevrage était lié et partagé. De cet effort résulta « [...] une sorte de régénération physique; et je puis
ajouter que, depuis lors, par intervalles, j’ai retrouvé un entrain plus que juvénile » (De Quincey, 1964, p.
279). De Quincey semblait libéré, mais la suite de son développement infirme cela. Dans le passage suivant,
il dit garder des traces de son ancien état. « [...] mes réves ne sont pas encore parfaitement tranquilles; la
houle redoutable et I'agitation de la tempéte ne sont pas completement apaisées [...] » (De Quincey, 1964,
p. 279). Le chapitre suivant — qu’il rédigea pour une réédition de ses « Confessions » — confirme cela. Il y
révele qu’en fait, il n’avait pas totalement arrété sa consommation lors de la rédaction du premier texte.

C’est donc plus de trente ans aprés la premiére publication de son texte qu’il en confesse cela :

Je décidai, en conséquence, de renoncer totalement a celui-ci, dés que je serais libre de
consacrer a cette tache une attention et une énergie sans réserve. [..] Ce jour-la, je
commengai mon expérience, apres avoir, au préalable, décidé en moi-méme de ne pas fléchir,
mais de « tenir jusqu’au bout » malgré tous les « coups » possibles. (De Quincey, 1964, p. 283)

A partir de 13, d’un choix libre et éclairé, il diminua sa consommation et alterna entre des périodes
d’abstinence de plusieurs jours et une consommation ponctuelle, pour traiter des symptomes physiques
qu’il présentait. Aprés plus de quarante jours d’abstinence, il rapporte continuer de souffrir « [...] avec

quelques intervalles de rémission seulement. » (1964, p. 287). Mais il précise que ces souffrances n’étaient
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pas dues a I'opium, elles étaient « normales » pour la saison en rapport avec son lieu de vie; il les supportait
tout de méme. Et il conclut en affirmant : « [...] 'on peut renoncer a I'opium, et ceci, sans souffrir plus qu’il
n’est possible a un cceur résolu, et par une progression descendante assez rapide. » (De Quincey, 1964, p.

291).

Tous ces moments d’émancipation sont parlants sur plusieurs points, a commencer par la dynamique
générale qu’ils caractérisent pour De Quincey. Lorsqu’il accepte d’avoir des douleurs ou une souffrance
passagere, le mangeur d’opium montre une forme de confiance en I'avenir, comme s’il avait saisi
I’affirmation héraclitéenne suivante; « Tout s’écoule » (2011, p. 467). D’une certaine maniére, il aborde
son processus d’affranchissement de I'opium en changeant de philosophie de vie. Il a la foi dans le retour

d’un bonheur au-dela de la souffrance.

La confiance qu’il montre envers I’avenir est remarquable, car, dans 'ensemble de son ceuvre, c’est dans
le changement qu’il souffre. La perte d’un étre cher, de sa condition physique, la perte de la cohérence
avec le monde sont au cceur de ses périodes de crise. Dans ces moments de transition, il n’avait plus de
perspective. Ce fut le cas lors de sa période de famine au cours de laquelle il ne parvenait plus a avoir de
sommeil réparateur. Comme un symbole, c’est lorsqu’il eut de nouvelles perspectives qu’il put dormir
sereinement. « Le glissement doux et rapide de la diligence eut t6t fait de m’endormir. Chose assez
curieuse, je connus mon premier sommeil tranquille et réparateur sur I'impériale d’une diligence, couche
que je trouverais aujourd’hui bien peu confortable. » (De Quincey, 1964, p. 147). C'est dans le mouvement
qu’il put se détendre et que son senti stomacal douloureux devint supportable. A cet instant, un
pivotement était effectué, il était tourné vers un nouvel horizon de possibles (Jager, 1989). Dans ce cas,
en réaction a ces difficultés, De Quincey se mobilise et reprendrait le cours de sa vie en lui redonnant du
rythme. Puisque, comme vu précédemment, il est une « [...] « forme » en continuel mouvement ou en
continuelle geneése. » (Escoubas, 2014, p. 12). En acceptant que tout s’écoule, De Quincey accepte une vie

rythmée.

Ceci serait fondamental, car cette mouvance caractérise le fait qu’il est en devenir. S'il n’y avait plus de
mouvement, il ne serait plus. Le mort est celui qui ne bouge plus. Pour le dire avec les mots d’Héraclite : «

Le cycéon? aussi se dissocie s’il n’est pas remué. » (1986, p. 450). Si la préparation n’est pas remuée, les

22 préparation culinaire faite d’un mélange de vin, d'orge, de miel, d'eau et de fromage formant un tout une fois
mélangés.
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éléments qui la composent se séparent et le cycéon n’est plus. Sa nature mouvante n’apparait pas
immédiatement, nous ne la saisissons que lorsque le mouvement s’arréte et que les éléments se séparent.
De fait quand l'opiomane est limité par la douleur sensorielle, son changement de positionnement «

remue » son monde et maintient son existence.

Le devenir dont De Quincey fait part serait le trait d’'union de la succession de ses périodes critiques, I'unité
des variations vécues entre plaisirs et douleurs. Comme il le dit : « Les occasions de rire et de pleurer se
mélent et s’enchevétrent si étroitement ici-bas qu’aujourd’hui méme, il m’est difficile de me rappeler sans
sourire un incident qui se produisit alors, et faillit mettre fin a la réalisation immédiate de mes projets. »
(De Quincey, 1964, p. 105). Ici, le changement implique une alternance entre le rire et le pleur. Ils sont
mélés. Or cette remarque va dans le sens des fragments d’Héraclite. Selon lui, les transformations,
I’écoulement universel, se feraient dans I'opposition des contraires. Il percoit dans chaque voie une voie
inverse; le haut et le bas, le chaud et le froid, le sec et I'humide, le jour et la nuit, le plaisir la douleur, etc.
Selon lui, il y a alternance des contraires dans le temps. Aprés la pluie vient le beau temps. Le chaud
refroidit et le froid se réchauffe. Le récit de De Quincey est rythmée par les variations vécues entre les

deux poles extrémes, plaisir et souffrance.

Précisons que pour Héraclite, la vérité se situerait au niveau des processus et non pas au niveau de |'étre
permanent ou de la substance, puisqu’il n’y aurait pas d’étre ayant une essence stable dans le changement.
De Quincey envisage d’ailleurs son addiction et les confessions dans ce sens. Il fait part des processus, des
mouvements dans lesquels plaisir et souffrance forment un tout, un contraire s’articule avec son autre.
Aprés le mouvement vers le plaisir vient un mouvement allant vers la souffrance. Dans la vie, aucun ne
I’emporterait jamais sur I'autre et les variations ne sont pas nécessairement extrémes puisqu’apres sa
libération il dit que la souffrance était supportable. Ainsi, son existence forme une unité et, comme « Tout

s’écoule », chaque contraire est indissociable, noué a son opposé, a I'image du pharmakon.

5.4.2 Maladie et absence de santé dans les crises

Les crises mettaient en danger le flux de son existence, quand la douleur était trop forte, De Quincey était
arrété et désespéré?®. A ce moment-la, 'union des contraires était mise en péril par 'absence de

mouvement et la disparition d’un deux poles. Sans le mouvement, la vie n’est plus. Or, dans ses périodes

23 En référence au désespoir mélancolique selon Tellenbach présenté p. 75.
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de crise, De Quincey exprime clairement ne plus parvenir a aller de I'avant. Son devenir était mis en péril

par les difficultés qu’il éprouvait a étre actif dans son rapport au monde.

Déplagons les notions de plaisir et douleur vers celle de santé et de maladie. Pour De Quincey, seul la
maladie était présente lors de ses périodes de crise. Or la maladie est mauvaise, « [...] destructrice de la
nature, souvent douloureuse. Le mal de la maladie est le mal-sans-le-bien, résultant d’une dissociation,
d’une brisure de I'ordre naturel ou le bien et le mal sont un. » (Héraclite, 1986, p. 399). C’est effectivement
dans ce contexte que De Quincey présente son mal-étre. Il n’y aurait que le mal, il serait dissocié du bien.
Cet ordre naturel qui voit le bien faire unité avec le mal ne parvenait pas a se rétablir naturellement. Il
nécessita |'usage de I'opium puisque : « [...] 'opium a le pouvoir de contraindre tous les sentiments a

s’accorder a son diapason. » (De Quincey, 1964, p. 197).

Mais, lorsque De Quincey en prenait a usage récréatif toutes les trois semaines, il I'aidait a prendre de la
distance avec le monde du travail et déja se préfigurait une disharmonie inverse. En effet, pour Héraclite
« L’homme qui s’enivre céde au plaisir du moment. Alors il trébuche, il a « perdu le nord ». [...] » (Héraclite,
1986, p. 333). Dans l'ivresse (répétée, comme podle organisateur du vécu), I’homme est désorienté, il n’a
plus de direction, son rythme n’est plus au service de la synthése, mais de I’aliénation. Le bonheur trouvé
avec la substance, il le trouverait en perdant ses moyens. Ceci apparait lorsque De Quincey explique que
malgré une volonté toujours intacte, il ne parvenait pas a passer a I’action, a agir ses envies. L'opium lui
permettait d'enlever sa douleur ou de prendre du plaisir et en méme temps, lui faisait perdre ses moyens

d’action.

Sa vie serait plénitude et en méme temps, manque, car tout n’est que pour un maintenant qui passe. Le
temps défait la plénitude a chaque instant, ce qui voudrait dire que la vie, du fait de cette nécessité d’une
continuelle renaissance, comporterait en elle une forme d’incertitude. L'instant d’aprés ne peut jamais
étre certain, le futur est indéterminé. Héraclite symbolise cela avec I'image du feu, qui représente le flux
unissant les contraires. Le feu serait au-dela du bien et du mal, par lui toutes les différences s’égalisent. Il
représente I'union des différences. « Il n’a d’autre permanence que celle méme du changement et de la
loi du changement » (Héraclite, 1986, p. 300). Le feu serait « Besoin et satiété » (Héraclite, 1986, p. 293).
Pour Héraclite, le feu serait toujours vivant, avec comme constante qu’il périrait et renaitrait constamment.
« A chaque instant, le feu périt avec son aliment, qu’il a consumé. Pourtant le feu est toujours la, mais ce

n’est plus le méme feu : c’est un nouveau feu que nourrit un aliment nouveau. » (Héraclite, 1986, p. 294).
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Il serait le méme et différant, il renaitrait perpétuellement. Marcel Conche dit de cette nature du feu
gu’elle permettrait de comprendre la nature de la vie. La flamme, comme tout étre vivant, reste elle-méme
dans ses changements. Nous avons vu cela notamment dans le chapitre traitant de la temporalité. Dans
ce sens, le feu est une métaphore du rythme de I'étre, de sa constance dans la fluctuation temporelle de
son union avec le monde. Et pour en revenir a la lutte de De Quincey, dans la douleur et le manque, il
faisait I'expérience de la non-assurance de son devenir. Pourtant, il dit finalement parvenir a supporter
cette incertitude. Nous parlons ici de I'incertitude, mais dans la partie précédente il a été identifié que cela

se passait a un niveau sensible alinguistique, distant du réflexif et des certitudes.

5.4.3 Maladie et dévoilement existentiel

Quand il souffre, De Quincey ne voit que la douleur, en méme temps qu’elle I'isole du monde, elle le sépare
également de la santé. Le malade ne dépasse plus les contraires, il ne vit plus leur unité. Or, si ce combat
est laborieux, ce serait parce qu’il est difficile de saisir I'unité des contraires. Quand le mangeur d’opium
souffre, il ne se dit pas que I'équilibre des contraires est en péril et que la douleur physique ou morale fait
disparaitre sa santé. Il n’a pas de distance par rapport a la situation, il vit cela et fait simplement
I’expérience de la souffrance. Dans le quotidien, il ne saisit pas I'unité de son existence, il fait I'expérience
du moment. D’ailleurs Héraclite constate que « La nature aime a se cacher » (1986, p. 253). Thomas De
Quincey, quant a lui confie, en guise de témoignage pour I’'humanité, avoir réussi a briser les chaines de
sa dépendance et découvert cette « nature cachée ». Il serait parvenu a retrouver I'union des contraires.

Mais comment?

Par un processus incluant la douleur et la souffrance, la manifestation de son rapport au monde. Héraclite
le décrit ainsi : « Pour les hommes, que se produise tout ce qu’ils souhaitent n’est pas mieux. » (Héraclite,
1986, p. 184). En étant confronté a des limites par son corps et dans les rapports sociaux, De Quincey
aurait eu I'opportunité d’avoir une vision plus globale de la vie, de prendre de la distance par rapport a la
vie quotidienne et la santé. Gadamer (1998) rejoint donc Héraclite pour qui il ne faudrait pas souhaiter a
I'individu que tous ses désirs se réalisent, car, si tel était le cas, il serait comme aveugle et coupé du monde.

Prenons I'exemple de la peine.

Il est vrai que I'on ne peut pas, a proprement parler, désirer la peine, mais seulement la joie.
C’est pourquoi le désir, gouverné en raison, n’est plus désir. Il prend un autre nom : volonté.
Le désir désire la joie. La volonté veut la joie et sa condition : la peine. Le négatif et le positif
ne sont plus disjoints, mais affirmés ensemble. Tel est I'acte par lequel 'homme affirme la
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nature et le monde, sans en rien soustraire, ni choisir, dans les contraires, un seul coté.
(Héraclite, 1986, p. 185-186)

La démarche rapportée par De Quincey rappelle précisément ce qui est mis en évidence dans cette
définition de la volonté. Quand I'opiomane dit avoir « [...] décidé en moi-méme de ne pas fléchir, mais de
« tenir jusqu’au bout » malgré tous les « coups » possibles. » (Quincey, 1964, p. 283). Nous voyons le
discours d’un homme qui, de maniere éclairée, prend la décision d’« affirmer la nature et le monde ». I|
accepte de s’orienter vers la solution qui lui offrait la possibilité du bonheur sans pour autant lui épargner
la souffrance. Autrement dit, il abandonnait I'idée d’accéder a un bonheur sans peine, il acceptait d’étre
dans et avec le monde. D’une certaine maniere, il reconnait qu’il sera fatalement confronté a la douleur

et la frustration.

Pour en arriver a cette volonté, il y aurait eu deux éléments majeurs : « [...] les ressources d’une intelligence
plus mire, et les adoucissements apportés par une sympathie affectueuse, infiniment tendre et profonde.
» (De Quincey, 1964, p. 165). La présence de sa femme et ses proches, associée a sa reconnaissance des
limites existentielles, lui aurait ouvert la voie de la liberté. Pour ne citer que trois exemples, nous
retiendrons le passage cité précédemment dans lequel il attribue a des étres chers la mise en action de
ses tentatives d’arrét de consommation. Il y a également le moment durant lequel son amie I'aurait sauvé
d’une mort certaine en allant lui chercher un verre de porto, pour de redonner de I'allant a son organisme
(De Quincey, 1964, p. 133). Et pour finir, rappelons la description qu’il fait de la présence de son épouse,
constamment a son chevet pendant ses crises et a qui il faisait partager I’horreur de son vécu (De Quincey,
1964, p. 167). Dans ces exemples, il se nourrissait de la présence de ses proches pour rester en vie. Il
s’appuyait sur I'aide d’autrui et également sur ses propres ressources: « [...] et souvent, oppressé par des
inquiétudes qui, pour étre supportées, exigeraient toute ma philosophie et le réconfort de ta présence, je

me souviens que je suis séparé de toi [...] (De Quincey, 1964, p. 169).

Ainsi, sa philosophie et son entourage I'auraient aidé a mettre en perspective son avenir. Sans cela, il ne
voyait pas « [...] que la conception méme qu’il se fait du bonheur, comme lié a des choses et a des étres
périssables, assure la prise du malheur. » (Héraclite, 1986, p. 67). En cherchant le plaisir sans la douleur, il
était dans une vision du monde contradictoire. Il chercherait la pérennité du bonheur dans un monde ou
tout s’écoule et ou I'avenir est incertain — indéterminé. Or I'affranchissement de I'opium témoigne d’un

changement dans sa maniére d’étre-au-monde. Il ne cherchait plus a échapper a la douleur, il avait la
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volonté de I'affronter dans I’espoir de golter a nouveau au plaisir, un plaisir qui serait indissociable de la

souffrance.

Schématiquement, a I'épreuve de la souffrance, De Quincey serait donc passé d’un désir de bien-étre
absolu a la satisfaction de sa condition (Jager, 1989). Il accepte d’étre limité. Et pour en arriver la, ce fut
un cheminement personnel — puisqu’il passa sa vie a étudier et écrire — et relationnel — car c’est par
I'intermédiaire de ses relations qu’il découvrit sa vie dans son rapport a I'opium. Autrui, source de ses
premiers malheurs — deuil du pére, conflits avec ses tuteurs — et motivation a continuer de vivre, aurait
effectivement été fondamental. Il a donc dépassé ce paradoxe puisque, au cceur de ces contraires, il dit
qu’il était tourné vers les intéréts majeurs de ’lhumanité. De Quincey pour le bien de ’humanité et grace

a des étres chers, maintint son unité et parvint a une libération.

5.4.4 Philosophie de la douleur selon De Quincey

Dans le dernier chapitre, il porte un regard poétique sur les souffrances qu’il vécut jusqu’a cet instant et
qui rappelle fortement la philosophie qu’il semble appliquer dans sa nouvelle vie. « Levana®* et les méres
des douleurs. » (Quincey, 1964, p. 299). Levana éduquerait selon De Quincey, non pas a la grammaire ou

a l'alphabet :

[...], mais en ce puissant systeme de forces centrales cachées au tréfonds de I’ame humaine
et qui, par la passion, la lutte, la tentation, les capacités de résistance, fagonne sans cesse les
enfants — nuit et jour, et sans plus de repos que la formidable roue du jour et de la nuit eux-
mémes, roue dont les instants, tels des rayons toujours en mouvement, étincellent
éternellement dans leur rotation. Par conséquent, si telles sont les fonctions par lesquelles
agit Levana, quel profond respect ne doit-elle pas ressentir envers les agents de la douleur.
(De Quincey, 1964, p. 301)

Ici il expose la loi des contraires par I'alternance du jour et de la nuit, qui serait « toujours en mouvement
», c'est-a-dire en devenir. Et les « forces centrales cachées au tréfonds de I'ame humaine » faconneraient
les enfants continuellement, mais cette formation se dispenserait avec un profond respect pour les «
agents de la douleur ». Il y a de la déférence envers ces figures de supériorité divines. Le caractére divin

de ces déesses en fait des incontournables, quoiqu’il arrive, il ne pourra pas leur échapper, il serait

24 « Levana était la déesse romaine qui présidait aux premiéres heures d’un nouveau-né, et lui conférait, en
quelque sorte, la dignité humaine. Mais De Quincey la considére surtout comme la puissance qui ennoblit ’'homme
» (De Quincey, 1964, p.331).
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contraint d’accepter leurs limites. D’ailleurs dans la suite du texte il précise que si la douleur était trop
importante, elle pouvait mettre le devenir en péril. Si un déséquilibre trop important apparait entre deux
contraires, cela mettrait en danger I'existence de l'individu. Il l'illustre par un exemple de rupture
relationnelle. Il montre que les enfants peuvent ressentir une souffrance pareille a la sienne, certains

meurent de la rupture trop brutale d’avec leur meére.

A cet age, il n’est pas rare que des enfants soudain arrachés a leur mére et a leurs sceurs
meurent. [...] Voila donc la raison pour laquelle Levana converse souvent avec les puissances
qui viennent ébranler le coeur de 'lhomme; voila pourquoi elle aime passionnément la
souffrance. « Ces dames », murmurais-je doucement en moi-méme en voyant les ministres
avec lesquels s’entretenait Levana, « ces dames sont les Douleurs; et elles sont au nombre de
trois, comme sont les trois Grdces qui vétent de beauté la vie humaine [...] (De Quincey, 1964,
p. 301-303)

La sont exposés les contraires qui rythmaient la vie de I'auteur et dont il nous rend compte apreés plusieurs
années d’expérience. De ce parcours, attentif a la découverte de lui-méme, il conclut que I’'homme n’aurait

d’autre choix que de suivre le processus suivant :

Ainsi son ame se trempera-t-elle dans la fournaise, ainsi verra-t-il ce qui ne doit point étre vu,
des spectacles abominables et des secrets indicibles. Ainsi déchiffrera-t-il des vérités
primitives, de tristes, de sublimes, d’effrayantes vérités. Ainsi se relévera-t-il avant que de
mourir et ainsi sera accomplie la mission que de Dieu nous avons regue : torturer son cceur
jusqu’a ce que soient développées les capacités de son ame. (De Quincey, 1964, p. 313)

Pour de Quincey ce serait donc en prenant en considération la douleur, en l'intégrant a I'existence, que
I'Homme parviendrait a saisir I'unité de son étre au monde. Le choix des termes qu’il emploie « vérités
primitives » qu’il qualifie de tristes, sublimes et effrayantes nous rappelle bien son vécu, le sevrage, les
angoisses de sa vie onirique, la confrontation a sa finitude, les séparations brutales. Tout cela avec en toile
de fond la loi des contraires. Cette loi qui « ne doit point étre vue », il I'expose comme suit : « Ainsi, étais-
je aveugle dans mes désirs; mais si un voile s’interpose entre la vue incertaine de 'homme et les malheurs
qui I'attendent, ce méme voile lui dissimule également les compensations futures, et, de la sorte, des
chagrins gu’il n’avait pas redoutés trouvent des adoucissements inespérés. » (De Quincey, 1964, p.167).
Ici, ce qui serait imperceptible, car voilé, il pourrait le saisir et, par-la, accomplir sa mission. Mais le ton
général donne la sensation d’'un constat amer, comme s’il gardait une certaine réticence ou du regret dans
cette compréhension du monde. Avec I'opium, il souhaitait voir disparaitre ces contraires. Maintenant, il
fait un travail d’intégration de cette discontinuité, mais I'unité existentielle qui en résulte reste fragile. En

effet, il dit adieu au retour salutaire dans lequel « [...] disparaissaient les sources profondes de douleur et
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d’irritation qui ont jeté le trouble et le désordre dans les mouvements d’un cceur primitivement bon et
juste. » (De Quincey, 1964, p. 181). Ce désir de retour a un état bon et juste devient un au revoir plutét
gu’un adieu. Au cours du temps, au travers de l'alternance des contraires, de la santé et de la maladie, il
devrait pouvoir revivre ponctuellement cet état qu’il recherche. C’'est précisément ce que nous retrouvons
dans ces termes : « Je triomphai; mais ne croyez pas, lecteur, que ce flt-la la fin de mes souffrances; [...] »
(De Quincey, 1964, p. 277). Il précise en effet que ces souffrances n’étaient pas dues a I'opium, elles étaient
« normales » pour la saison en rapport avec son lieu de vie; il les supportait le temps que la saison passe.

Il se dit philosophe et usa de toute sa philosophie pour traverser les crises.

5.4.5 Les Confessions, un tiers temps thérapeutique

Quoiqu’il en soit, tout ceci se serait produit parce qu’« A elles appartenaient les symboles, & moi, les mots.
» (Quincey, 1964, p. 305). Ce serait en effet, par la narration et la maniere dont il se I'est appropriée, que
De Quincey aurait réussi a traverser son opiomanie. Toute cette réflexion renvoie au sens général de
I'ceuvre autobiographique du mangeur d’opium. Décomposons cette signification en deux points
complémentaires. En premier lieu nous détaillerons la fonction méme du discours comme adresse a autrui.
Ensuite, c’est le sens métaphorique des Confessions qui apportera une unité a I’herméneutique de I'ceuvre

avec la réflexion de celui qui I'ouvrit, Paul Ricceur.

« Les mots » furent I'outil favori de De Quincey tout au long de sa vie (son travail et son talent ont toujours

été narratifs). |l était écrivain. Cette occupation était vectrice d’intégration sociale pour lui et lui permettait
de payer ses factures. Il avait de la reconnaissance pour son travail et, comme narré ci-dessus, les mots lui
permettaient de nommer les douleurs symboliques qu’il vivait. C'est ce qui I'a rendu libre et ce dans quoi
il est né, aprés qu’il e(t lutté pour s’en affranchir. Cette remarque est d’autant plus frappante qu’elle

s’inscrit encore totalement dans la réflexion d’Héraclite.

En effet, « tout change », mais il y aurait cependant quelque chose qui ne change pas : « [...] le logos
comme discours vrai. [...] Il dit au sujet de ce qui change ce qui ne change pas, et d’abord que tout change :
cela ne change pas. » (Héraclite, 1986, p. 469). Par le discours, Héraclite montre que nous aurions acces
au vrai, car I'objet du discours ne serait pas le mouvement en tant que tel, mais les lois qui définissent «
un ordre universel », la nature. Il dépasse les différences individuelles et ne renverrait qu’a lui-méme. Il

n’aurait pas de cause et serait hors des lois de la nature. Il est libre. Le logos permettrait donc de dépasser

la subjectivité séparante et isolante pour nous introduire a I’Ouvert, « [...] le monde pour toujours déja I3,
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le divin. » (Héraclite, 1986, p. 261). Serait-ce cela le cceur du sens des Confessions de De Quincey ? Le logos
lui permet de lier les événements de vie qui paraissent dissociés. Dans le discours plaisir et douleur
s’associent. Sa narration va méme plus loin que cela puisqu’elle permet concretement de faire une
transition de son isolement vers une inscription dans la vie sociale et culturelle. Il se dévoile, ce qui
correspond a une sortie de sa solitude. De ce point de vue, nous pouvons dire que De Quincey, par la
contemplation de textes philosophiques, I'écoute attentive de son entourage et la rédaction de ses
confessions aurait pu comprendre son senti dans la perspective de son devenir. Tous ces facteurs se
conjuguent dans I'écriture de I'ceuvre. Cette attention ou méme intention de transmission portée vers
I'altérité au travers du logos peut alors étre vue comme le moyen au travers duquel ils seraient parvenus
a briser les chaines qui I'enserraient. Le pluriel est employé, car la reconnaissance d’autrui semble avoir
été tout aussi importante que le travail réflexif et I’écriture du texte. La réflexion de Ricoeur va expliciter

cette remarque en détail.

Le point de départ de la réflexion commune avec De Quincey était le suivant : « Comment un étre
raisonnable en est-il venu a se soumettre de lui-méme a ce joug de misere, a encourir volontairement une
servitude aussi humiliante, a se charger sciemment de cette chaine aux septuples tours ? » (De Quincey,
1964, p. 91). Comprenons cet extrait introductif du texte comme une métaphore nommant et
questionnant le paradoxe de I'addiction. Dans I'addiction, liberté et servitude seraient associées. La
métaphore est une phrase dans laquelle une contradiction est surmontée (Fonds-Ricoeur, 2016). Dans ce
sens, la métaphore serait plus qu’un ornement du discours, elle serait production d’un sens nouveau qui
dépasse deux significations inacceptables I'une pour I'autre dans le langage ordinaire, voire méme les
classifications scientifiques. Elle serait une synthése, un travail de synthése de sens fait avec deux
fragments de sens incompatibles (Fonds-Ricoeur, 2016). Approchons alors les Confessions comme une
métaphore de ce genre, comme une réunification métaphorique. Ainsi, De Quincey invite le lecteur a
développer la question pour faire évoluer la compréhension de cette synthése qui dépasse I'entendement,
mais qui, pourtant, est constatée chaque jour dans nos pratiques cliniques. Dans ce mouvement, I'auteur
passe d’une maniéere d’étre a une autre. La métaphore liant liberté et servitude serait synthétisée ou
dépassée dans le récit. La mise en intrigue permet I'émergence d’une unité d’histoire fondée sur des
événements multiples de sa vie. Et Ricoeur montre que dans cet effort I'auteur surmonterait
I'incompatibilité mise a jour dans le questionnement métaphorique de départ (Fonds-Ricoeur, 2016). Pour
lui, métaphore et mise en intrigue montrent des « concordances discordantes ». De Quincey souffre de

I'opium et continue d’en prendre; il est libre et s’asservit. Or une concordance nouvelle serait générée
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dans cette dialectique. L'autobiographie représente un travail du sens pour I'auteur. Travail par lequel il
effectue a la fois une mise en ordre de son histoire et parviendrait a une innovation sémantique. La
narration opére alors comme « un révélateur a I’égard de notre expérience » (Fonds-Ricoeur, 2016; Alcon
Andrades et Tordo, 2023). Par le langage, De Quincey recrée un sens a son expérience ce qui lui permettrait
de se la réapproprier. Son travail littéraire I'aide alors a lire autrement sa vie et par-13, transformerait cette
méme vie. En effet, dés la premiére version des « Confessions » il annonce avoir brisé ses chaines, alors
que lors de la réédition augmentée il avoua n’étre parvenu a cette émancipation que plusieurs années

apres.

Le récit serait ainsi I'occasion d’un traitement symbolique, par distanciation — tiers temps —, de la position
de I'auteur dans le temps entre temps commun et temps vécu. Ricoeur montre qu’il y aurait d’une part le
temps cosmique, celui des sciences, marqué par des mesures, la chronologie (saisons, années, etc.) qui
ignore ’humain ; et d’autre part le temps vécu (phénoménologique), le présent avec son horizon de passé
et de futur. Ce dernier se jouerait pour chacun de nous dans une tranche de ce temps universel commun.
C’est ce qu’il nomme « le paradoxe du temps » — que la narration éclaire. Il s’agirait du conflit entre le
temps du monde infini et mesurable et I'intense briéveté du temps de la vie. La narration se jouerait ainsi
a la charniere du temps chronologique, dénué de sens, et de la densité de recherche de sens du temps
vécu. Car, comme vu dans I'ceuvre, le narratif garde quelque chose de chronologique et d’autre part il
bouleverse I'ordre de la succession. De Quincey explicite la liberté prise pour réorganiser la succession des
événements de vie. Il fait cela afin de construire la cohésion de sa vie dans cet intervalle entre temps du
monde et temps de I'dme. Ricoeur précise que le temps du monde n’a que des instants, alors que le temps
de I'ame aurait du présent, un présent grossi du passé retenu et du futur qu’il annonce. « Le présent vécu
est riche, I'instant mathématique est pauvre. C'est dans cette dialectique de I'instant et du présent, du
temps immense démesuré du monde et de la brieveté de la vie que nous faisons toutes les expériences
de pensée, de cohésion d’'une existence » (Fonds-Ricoeur, 2016). C'est ainsi que le récit, créé un tiers
temps, a mi-chemin entre temps vécu et temps cosmique. Ce « tiers temps » donne une cohésion a la
constellation d’incidents du récit de vie du mangeur d’opium. Il témoigne de I'unité fragile, mais réelle

gu’il aurait trouvée au moment de la rédaction de son ceuvre.

Ces éléments apportent du sens aux propos de l'auteur : « L'objet du livre était de montrer quel
merveilleux instrument de plaisir et de douleur il peut étre : si ce but est atteint, la piéce est terminée. »

(De Quincey, 1964, p. 275). Celui qui serait parvenu a écouter le discours et non I'auteur, saisirait I'unité
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de son ceuvre, disait Héraclite et, par son discours, De Quincey aurait tenté de nous montrer que I'opium
offre 'opportunité de révéler nos propres enjeux existentiels. En tant que pharmakon, il se polarise en
fonction de l'usage qu’en fait I'individu. Et par-la, c’est tout le texte de I'auteur qui prend une autre
dimension. Pour De Quincey, il éclaire sa posture en formant un « tiers temps ». Dans le méme temps, il
permet au lecteur d’accéder a cet espace de liberté qui serait hors des lois de la nature et commun a tous.

La publication, dans ce sens, représente le point d’orgue de son mouvement d’émancipation.

Pour conclure sur ce phénomene de rythme du mangeur d’opium, reprenons notre développement depuis
son commencement. Dans un premier temps des moments critiques semblent rythmer le témoignage du
mangeur d’opium. Ces périodes de crise témoignent de |'articulation de sa temporalité avec le monde.
Avec ces crises, la fonction de I'opium était d’ordonner son quotidien et ainsi les traverser — les crises —en
transcendant sa souffrance (Maldiney, 1973; 2001). De cette maniére, il conservait et restaurait son unité
relationnelle avec le monde. A ce moment-I3, la vie de De Quincey prenait une forme cyclique, dessinée
au rythme des périodes critiques. Et le coeur de ce processus se situe au niveau de la sensori-motricité
(von Weizsacker, 1958). Or, pour le mangeur d’opium, ses sensations affectaient fondamentalement son
mode de communication avec I'environnement. Dans le sentir, De Quincey fit I'expérience du dilemme qui
le conduisait a consommer de 'opium : supporter la douleur ou prendre le laudanum et en subir les
conséqguences. Cette expérience sensible correspondrait au vécu de la perte de la cohérence de sa maniere
d’étre au monde (Straus, 1989). Son devenir était mis en péril. Cette crainte était si manifeste que pour
son entourage et avec toute sa philosophie, il eut la volonté de redonner une cohérence a son existence
en brisant les chaines de sa dépendance. Pour ce faire, il accepta de passer par la douleur pour continuer
sa vie dans la joie et la tristesse, dans le bonheur et la souffrance. Et, comme nous venons de le voir, le
maintien voire une construction de son identité se fit par un effort de communication avec le monde
(Héraclite, 1986; Fonds-Ricoeur, 2016; Alcon Andrades et Tordo, 2023). Lors de la lecture de I'ceuvre de
De Quincey, ce serait son rythme qui nous a interpelé, la maniére dont il se conjugue avec le monde. Nous
pouvons méme voir le rythme comme un moyen de caractériser la vie qui, au final, semble effectivement
décrire un mouvement d’ajustement a I'environnement. Les « Confessions » seraient alors le récit d’un
homme tentant de conserver son existence par-dela les crises en restaurant la cohérence de sa relation

au monde par I'attention qu’il porta a lui-méme et aux relations a autrui dans I'écoute et le partage.

156



CHAPITRE 6 DISCUSSION

L’étre humain est fondamentalement dépendant et nous avons examiné et précisé cela par I'étude de la
temporalité et de la rythmicité narrée par un mangeur d’opium anglais. Dans un premier temps
I’'opiomanie de De Quincey a été appréhendée comme une problématique existentielle, c’est-a-dire de sa
maniére d’étre dans et avec le monde. Puis, dans la continuité de ce mouvement, sa temporalité est
apparue comme centrale dans sa conduite addictive. Le troisieme et dernier temps a mis en évidence
gu’au-dela de la temporalité, c’est le rythme de vie de De Quincey qui était comme bloqué dans
I'opiomanie et qu’il est parvenu a s’en libérer au travers des « Confessions ». Le développement s’est
organisé autour de ces trois chapitres, chacun étant fondateur et pivot dans |'évolution de la
compréhension du phénomeéne d’addiction. En reprenant les points marquants de ce cheminement, nous
dégagerons et discuterons trois enjeux relatifs aux points développés : le rapport de I'ceuvre a la
psychopathologie de I'addiction (le phénoméne d’addiction), les limites (qui cadrent notre travail) et enfin

le caractere universel du récit (ouverture anthropologique de I'addiction).

Le premier postulat exploré proposait d’appréhender I'addiction comme un mode de vie. L'approche
existentielle a permis, en prenant de la distance avec une compréhension factorielle causaliste de
I’addiction, de mettre en perspective la coexistence de I'individu avec le monde. Cette approche introduit
au monde ambiant de I'auteur et offrit une voie d’accés au sens que I'opium prenait dans son univers vécu.
Avec I'existence, nous avons mis de c6té la conceptualisation de I'addiction (DSM-V, 2013) et entamé
I’étude du phénomene d’addiction. Il s’agissait alors d’appréhender les manifestations d’un vécu dans son
devenir (Binswanger, 1971). Pour De Quincey, entre remede et poison, I'opium affectait aussi bien I'état
de veille que celui de sommeil. La problématique relevait davantage de I'usage fait du produit que du
produit en lui-méme, car I'enjeu se situait dans sa maniére d’étre en relation. La mélancolie exprimée et
décrite par De Quincey témoigne d’ailleurs de la tonalité affective de ce rapport au monde (Tellenbach,

1979). Il semblait marginalisé du fait de I’évitement de « I'ordre de succession » (De Visscher, 2016).

C'est dans le second chapitre, qui traite la problématique du rapport au temps, que la tonalité
mélancolique de son monde fut précisée. Au travers de sa mise en intrigue se dégage, dans sa temporalité,

un acces privilégié a son intériorité. Or pour De Quincey, cette vie intérieure était étroitement liée a son
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passé (Jager, 1998), dans son vécu corporel présent (Merleau-Ponty, 1945; Gadamer, 1998). En effet, les
impasses relationnelles et physiques furent ravivées a plusieurs moments de son existence. Elles I'avaient
marqué. Sa maniere d’étre était intimement liée a I'articulation entre sa corporéité et ses souvenirs. Dans
un tel contexte, le pharmakon était délivrance de ces souffrances et acces au bonheur. Ceci se caractérise
notamment par la maniére dont il s’affirmait (Minkowski, 1933). Avec le laudanum, De Quincey était
davantage passif. Il avait toujours les mémes aspirations, mais se sentait incapable de les agir. L'exemple
le plus criant de cela est son incapacité a finir un ouvrage dont il restait simplement la préface a rédiger.
Mais dans le temps, ce versant tragique de la passivité liée a I'addiction fut dépassé. Il ne s’agissait plus

d’une fatalité, mais d’'un moment de son existence. Sa relation au monde s’inscrivait dans le flux temporel.

C'est le dernier theme, le sens des variations rythmiques de sa vie, qui compléte ce cercle herméneutique.
Effectivement, le récit de cet opiomane est rythmé par des périodes de crise (Maldiney, 2001). Ce constat
inscrit I'usage d’opium dans son incapacité a traverser les crises, et donne a sa vie une forme cyclique. Un
cycle qui se répéte tout au long de sa vie sans jamais étre tout a fait le méme (Von Weizsacker, 1958). Le
laudanum, dans les coincidences souffrantes vécues par cet anglais, permettait, si ce n’est de traverser les
crises, de les supporter. Car la problématique se jouait au plan sensible, qui est de I'ordre de l'indicible
(Straus, 1989). Le dilemme que rapporte I'auteur entre la souffrance originelle et la souffrance laudanique
le tiraillait. Il était au fondement de son ambivalence. Et ce serait dans la reconnaissance et |'acceptation
de la souffrance qu’il trouva une solution a cette impasse réflexive vécue; passage d’un plaisir désiré a une
volonté de vivre avec et pour des « étres chers » (Héraclite, 1986). Il se satisfaisait de sa condition et son
récit autobiographique faisait ici office de tiers temps. Il instaurait un espace transitoire permettant de
passer d’une vie désaffiliée a la fertilité d'une existence chargée d’un passé et tournée vers I'avenir (Fonds-
Ricoeur, 2016). D’ailleurs dans le début de I'ceuvre il ne lachait pas prise avec ses craintes. Il se justifiait
constamment, alors que dans les derniéres parties, son discours est tourné vers I'avenir, il semble plus

mesuré et intégratif.

Apres ce développement, nous constatons que le principe méme de la démarche de De Quincey est
similaire a celui de I'approche existentielle : c’est une tentative d’intégration, de mise en lien et en
perspective de positionnements extrémes. Nous relions réve et veille, jour et nuit, remeéde et poison,
liberté et autorité, corps et esprit, santé et pathologie, etc. Ainsi, comme Héraclite en son temps, nous
saisissons ces contraires dans leur unité dynamique. De Quincey accepte la souffrance existentielle

comme le chercheur accepte de complexifier son modele de compréhension du monde et de réunifier
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théoriqguement l'insécable, I'existence, dans le temps (Pontarotti, 2020). Mais tout ce travail de
décomposition et de recomposition n’a de sens que parce que la santé était perturbée. L'analyse de De

Quincey et la thése, ces approches existentielles, visent avant tout a dénouer le flux de la vie.

6.1 L'ceuvre et I'addiction

Par un dialogue avec I'ceuvre nous avons effectué une herméneutique de I'addiction. Cette ouverture
permit de mieux comprendre une part de I'existence de De Quincey au travers de la narration de sa
relation au monde. Dans cette perspective, I'opium fait fonction de médiation de son rapport Moi/monde;
médiateur qui affecte I'ensemble de sa structure spatio-temporelle. Nous avons retrouvé des signes de
cet effet au travers des crises qu’il a décrites. Ses douleurs stomacales illustrent clairement I'articulation
de son passé avec son avenir, dans le moment présent. Elles le faisaient souffrir dans le présent tout en le
renvoyant aux souffrances de ses mois de vagabondage et en affectant son appréhension de I'avenir. En

laissant ressurgir I’histoire intérieure de sa vie, ses douleurs devenaient souffrance et I'immobilisaient.

Dans ce développement existentiel se situe un apport majeur de la these, a savoir comprendre
I'ambivalence des patients qui hésitent entre : continuer de consommer malgré les conséquences
négatives de la consommation, ou arréter et s’exposer a différentes souffrances. De Quincey vécu ce
dilemme entre plaisir et souffrance. Comme c’est souvent le cas pour nos patients en CSAPA?, ils
souhaitaient arréter de consommer sans pour autant y parvenir. De Quincey présente les relations
dissymétriques comme source de ses problémes, par exemple avec les tuteurs et méme certains de ses
professeurs. Ces difficultés a supporter I'oppression vécue comme illégitime se retrouvent également
apres sa fugue — comprise comme mouvement de désaffiliation et tentative de libération de cette
apparente tyrannie relationnelle. Pour De Quincey, dans le temps, I'enjeu de liberté/servitude s’est alors
cristallisé dans sa corporéité. Cette derniere lui rappelait que la vie implique toujours une forme d’autorité
a accepter. En parallele de I'écriture de son récit, au travers de ce temps reconfiguré, il a alors donné un
sens aux impasses qu’il rencontrait de maniére cyclique. Cette réappropriation narrative du vécu conduit
De Quincey, selon nous, a franchir ce dilemme de I'addiction. Il s’est courageusement émancipé par une
reconnaissance et une acceptation de ses limites existentielles, c’est-a-dire une compréhension plus
compléte et intégrée de sa condition d’étre humain (Castillo, 2013). Cette appréhension de sa

problématique est singuliere et nous place a un niveau de compréhension psychopathologique. Toutefois,

25 Centre de Soin d’Accompagnement et de Prévention en Addictologie, 74 Boulevard d’Haussez, C.P. 40000 Mont
de Marsan, France.
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le développement existentiel dépasse la subjectivité de De Quincey puisqu’il aborde les themes universels
de temporalité et de rythmicité, les variations rythmiques de la durée vécue. L'ambivalence de De Quincey

prend sens dans la mise en perspective temporelle de sa maniére d’étre en relation.

D’ailleurs, ce cheminement conduit au constat que I'ceuvre de De Quincey vérifie et précise, au travers de
son dilemme, le fait que l'individu « addict » est fondamentalement face a des enjeux relationnels de
dépendance (Garrau & Le Goff, 2010). Nous entendons par la que De Quincey est un étre-au-monde, il est
d’emblée dans et avec le monde et cette relation devint problématique pour lui lorsqu’il atteint des limites,
gu’elles soient physiques, psychiques ou sociales. Nous parlons plus généralement de limites existentielles
puisqu’elles sont I'affaire de I’'humanité, de toute personne vivante. Rappelons une nouvelle fois les deux
exemples les plus parlants : il y eu la dépendance qu’il avait envers ses aieux et sa finitude que les affres
de la faim lui rappelérent. Au contact de ces limites, dans la douleur sensorielle, De Quincey prit conscience
de sa dépendance au monde, qu’il soit physique ou social. Il s’agit alors de la dépendance dans son sens
ontologique, qui dit qu’exister signifie en méme temps coexister, que toute existence humaine est liée. Or
dans sa jeunesse, pour composer avec I'amertume de ce constat, il fuyait. Il fugua avec la providence pour
guide. Puis plus tard, a partir de ses douleurs dentaires, c’est avec le pharmakon qu’il tenta de dépasser
ses limites alors rencontrées comme « obstacles ». Mais comme nous le savons, ce ne fut qu’une passade,
un soulagement ponctuel qui prit la forme, a son tour, d’une addiction. Le mangeur d’opium était

tourmenté entre plaisir, souffrance et soulagement. C'est a partir de ce moment-la que I'enjeu

d’émancipation prit tout son sens. Aller au-dela de la dépendance qu’il ne pouvait plus éviter de voir. Soit
il continuait et allait vers une mort certaine, soit il s"émancipait pour vivre avec sa souffrance. De fait, du
début a la fin de son cheminement, la problématique n’a pas changé, elle a pris du sens. En se précisant,
elle lui est apparue en tant que telle et I'a incité a un travail introspectif pour dépasser son dilemme. Travail
de réaffiliation dans lequel, comme il le dit, il n’a pas été seul. Autrui était présent constamment, que ce

soit dans 'attente d’absolution de ses confessions, ou dans ses motivations a maintenir son devenir, a

rester en vie.

Le mangeur d’opium anglais nous montre donc une chose : I'Homme est existentiellement dépendant. Ce
n’est pas seulement le malade qui est dépendant, ce sont tous les étres humains dans des degrés différents.
L’addiction caractérise la relation dynamique au monde de I’étre humain et surtout que la cohérence de
cette relation est mise a mal par les limites de I'individu. Plusieurs auteurs ont mis en évidence ce fait que

nous sommes toujours dans et avec le monde. C'est notamment le cas du philosophe Martin Heidegger
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(1927) et du psychiatre Ludwig Binswanger, (1975). Toutefois, I'étude de cette autobiographie précise le
caractére tragique de I'addiction (Quintin, 2012, p. 41). Dans ses souffrances, dans son dilemme, De
Quincey se rend compte qu’il est condamné a souffrir. Il cherche une place dans le monde et cela implique
de faire I'expérience de la souffrance. Ce constat apporte une certaine gravité a I’étre-au-monde, au fait
d’étre toujours dans et avec le monde. Une vignette clinique d’un de nos patients illustre cette difficulté
pour composer avec le monde et transiter d’'un état a un nouveau. Cet usager®® d’alcool du CSAPA était
dans une impasse avec sa conjointe, il ne parvenait pas a aider cette derniere a dépasser sa jalousie. En
effet, au cours des premiéres rencontres, motivées par des problémes d’alcoolisation pendant ses horaires
de travail, nous constatons que ses consommations variaient avec les crises de son couple. Selon lui,
lorsque sa conjointe présentait une jalousie maladive et lorsqu’elle lui faisait des reproches a son retour
du travail, il consommait du whisky pour supporter les remontrances. Face a I'omniprésence de ce
probléme, nous en sommes arrivés au constat que la consommation d’alcool était son moyen de faire face
aux crises. Cela lui permettait de vivre avec cette impasse. La jalousie de sa compagne paraissant sans
solution, il la supportait en buvant son whisky. Or, lorsque sa consommation eu des conséquences
négatives dans sa vie professionnelle, il se retrouva face au dilemme suivant : Dois-je réguler ma
consommation et retrouver une souffrance relationnelle plus vive avec ma compagne ou maintenir une
distance affective avec elle en consommant massivement chaque jour et en prenant le risque de mettre
en péril mon avenir professionnel ? Ici, I'exploration de sa temporalité et des dynamiques relationnelles,
son rythme, nous offrit un acces privilégié a son monde ambiant pour reconnaitre le contexte des impasses
gu’il rencontrait. En effet, au-dela de I'identification de ce schéma relationnel amoureux, nous comprimes
gu’il aurait a plusieurs reprises eu des difficultés relationnelles dont il ne parvenait pas a s’extraire. C'était
une forme de répétition de cette maniere d’étre en relation avec comme point commun un manque de
ressources pour faire face aux impasses qu’il rencontrait, pour limiter ou mettre un terme aux relations.
Sa vie semblait rythmée par ces crises amoureuses dans lesquelles il ne parvenait pas a affirmer et faire
respecter son point de vue. Dans ce contexte d’impuissance, 'ambivalence a I'arrét du comportement
pathologique prit une signification nouvelle. Les effets de I’alcool le conduisirent a en user comme d’un
remede. Ce regard est centré sur les enjeux relationnels. Il differe de ce que I'on peut rencontrer
couramment comme premiére compréhension médicale de I'addiction (Ballon, 2013; Bonnet, 2017,
Courty et Authier, 2012; Laxenaire, 2010; Saffroy et al., 2008; van Kernebeek et al., 2022). Ici, il ne s’agit

pas de porter son attention sur une problématique neurologique, génétique ou méme sur une comorbidité

26 Nous avons modifié certains renseignements afin que la personne dont nous présentons I'exemple ne puisse pas
étre reconnue.
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avec d’autres troubles neurodéveloppementaux. L’enjeu appréhendé est celui de la maniére d’étre en
relation. Toutefois, les répétitions cycliques que vit ce patient ne nous renvoient ni a un univers pulsionnel
inconscient, ni méme a un ensemble de spécificités génétiques et neurologiques de I'individu. C'est le
processus d’identification de la maniere d’étre que nous travaillons. Nous voyons comment une personne
parvient a se réapproprier ou a se libérer de ses automatismes. Les répétitions témoignent, pour ce patient,
de ses difficultés a s’affirmer et a se faire respecter dans leur relation. Il est avant tout face a un probléme
d’échange ou de dialogue. Il ne s’agit pas directement d’un inconscient freudien fait de mécanismes de
défense, de génotype spécifique ou de déficit en neurotransmetteurs, mais bien plutét d’'une rencontre.
Nous avons rencontré un homme qui vit son quotidien avec ses habitudes, ses synthéses passives (Husserl,
1931), gu’il tente de reconfigurer. Pour le dire autrement, le patient travaille sur sa flexibilité, sa capacité
a trouver de nouveaux moyens de maintenir un équilibre ou trouver sa place dans le monde. A un moment
donné, dans son histoire de vie, la fuite dut étre un moyen adapté pour faire face aux impasses qu’il

rencontrait, mais aujourd’hui, cette réponse systématisée ne répond plus a ses besoins.

De ce constat découlent des implications cliniques pour la prise en charge des patients présentant ce type
de problématique. Les échanges avec ces derniers sont un moyen d’identifier leurs impasses relationnelles,
temporelles et rythmiques, et ainsi de les accompagner en partageant le malaise inhérent a ces situations
critiques. Réussir son couple, et plus généralement son existence, reléverait d’'un défi héraclitéen qui
implique de « métaphoriser », de tenir en équilibre des contraires. La relation thérapeutique serait alors
I’occasion de reconfigurer les dilemmes historiques des patients. Comme nous I'avons vu avec Ricceur, la
clinique serait le lieu ou I'historique de la vie et I'imagination créatrice d’un sens nouveau peuvent étre
articulés, ce qui permettrait d’aller au-dela de I'ambivalence. Or, la psychothérapie se joue dans un temps
« horizonné », c’est-a-dire un temps vécu qui est toujours dans un monde commun et partagé —
uniquement avec le thérapeute. A la croisée des chemins entre son passé et son devenir, dans lici et
maintenant, le patient instaure un dialogue et ainsi se donne I'occasion de se réapproprier son passage a
I'action. Tout I'enjeu serait dans la dialectique de ces niveaux temporels, la transition entre le temps
historique figé, de la connaissance factuelle, et le temps vécu affectif, celui de la rencontre clinique et plus
généralement celui de la durée, du « maintenant ». Et ce « travail relationnel » effectué avec le patient
n’exclut pas, voire nécessite un complément de prise en charge médicale ou sociale. Dans ce cas en
I'occurrence, le patient avait un traitement par benzodiazépine, qui I'aidait a se réguler au niveau
émotionnel, et un accompagnement social pour le soutenir dans la stabilisation de sa situation

professionnelle et familiale.
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Pour résumer, il semble que I'identification de I'ambivalence des patients en addictologie et une quéte de
son sens, dans sa dimension relationnelle, soient essentielles. En gardant a I'esprit que I'individu est
fondamentalement dépendant, nous pourrons contextualiser les impasses relationnelles des patients en
conscientisant leur temporalité et leur rythmicité. En effet, sans pour autant étre exhaustifs, ces thémes
ouvrent une compréhension du déplacement de la dépendance existentielle — inhérente a la condition
humaine — vers une forme d’addiction. Qu’elle soit comportementale ou liée a une substance, I'addiction
témoigne du continuel effort de « dialogue » ou d’échange pour maintenir une place dans le monde.
L'opiomane nous parle de la recherche d’un équilibre dynamique et donc transitoire, de |'existence. De
Quincey cherche sa place dans le monde. Il montre que la nature de ’'Homme est profondément liée a la
transformation et que l'existence correspond a un effort constant d’adaptation. Les études récentes
consécutives a la pandémie liée au COVID-19 abondent d’ailleurs dans ce sens et soulignent une
majoration des comportements addictifs ainsi que des difficultés d’adaptations significativement plus

importantes pour les personnes souffrant d’addiction (Massant et al., 2022; Mengin et al., 2020).

6.2 Limites

Comme nous venons de le voir avec De Quincey, I'étre humain est limité et se construit autour de ces
limites. Il en va de méme pour notre recherche. C'est la raison pour laquelle nous parlons de non-
exhaustivité a propos des théemes de temps et de rythme. Ainsi, nous allons exposer les limites qui cadrent
et situent ce travail, ce qui menera a une mise en perspective de notre pratique clinique au travers de la

posture herméneutique.

Notre approche de I'ceuvre est a la fois ce qui a ouvert notre recherche et ce qui la limite. L'orientation
donnée au cheminement, le choix de chaque citation de I'auteur, vient du fait qu’elles nous ont interpellés
dans notre parcours de recherche. En revenant systématiquement sur ces themes de I'existence, du temps
et du rythme, non avons développé une compréhension inédite de la vie de De Quincey et plus largement
du phénomene d’addiction. Or, un autre chercheur aurait pu saisir cette ceuvre différemment et méme
passer outre la temporalité et la question du rythme de cet opiomane anglais. Il aurait par exemple pu
appréhender la question dans une perspective cognitive pour approfondir les themes du réve, abordé en
premier chapitre, et du ressouvenir, abordé dans le second chapitre. Nous aurions également souhaité
davantage explorer la question du senti qui caractérise le moment critique de la rechute, son craving. Ceci

serait d’ailleurs un théme pour de futures recherches pluridisciplinaires.
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Dans ce sens, nous reconnaissons que les auteurs qui ont éclairé la recherche sont également une limite.
Notre dialogue s’est articulé autour de la psychologie, la psychiatrie et la philosophie. La pensée de chacun
des auteurs majeurs du développement était nourrie en partie par la phénoménologie. Nous avons
éprouvé des difficultés a trouver un équilibre entre I'apport de la pensée philosophique et la concrétude
de I'existence du mangeur d’opium. Des choix ont d{ étre faits en laissant de c6té, par exemple, certaines
pensées plus idéalistes. Ces décisions, bien qu’éclairées, limitent la recherche dans le sens ou elles nous
privent peut-étre d’'une compréhension plus fine de De Quincey. D’ailleurs, la filiation de Binswanger,
Tellenbach, Minkowski, Maldiney, Von Weizsadcker, Heidegger, Husserl, Gadamer, Merleau-Ponty et Straus,
avec le philosophe présocratique Héraclite, caractérise cette limite. Tous ces penseurs, au-dela de leurs
différences de compréhension du monde, ont une méme affiliation. Or d’autres courants de pensée,
comme la pensée de Parménide, apporteraient certainement une mise en perspective différente de cette

ceuvre et du phénomene d’addiction.

Au-dela de ces choix d’investigation, la place accordée aux auteurs théoriques dans l'interprétation du
texte nous interroge également. Tout au long de ce cheminement, nous avons d{i composer avec le
dilemme suivant : jusqu’a quel point puis-je m’inspirer d’autres auteurs et laisser place a ma propre
interprétation? A la maniére du clinicien qui se demande jusqu’a quel point il peut faire part de son vécu
dans la relation thérapeutique ou dans quelle mesure il doit appliquer rigoureusement les théorisations
gu’il connait (Mairesse, 2007; 2016). Ainsi, a ce stade nous n’achevons pas, mais interrompons notre

analyse.

Notre tentative d’exhaustivité du travail effectué peut également étre percue comme limitante pour ce
travail. En effet, les auteurs majeurs qui ont appuyé notre réflexion ont produit des ceuvres conséquentes
et pour en rendre compte dans ce format universitaire, un effort important de synthése fut nécessaire. Il
serait toutefois intéressant a I'avenir de détailler davantage les différentes parties pour étre plus pres de

la pensée des auteurs et peut-étre, clarifier davantage notre compréhension de ces enjeux.

De plus, méme si plusieurs auteurs étaient médecins, un point de vue médical pourrait compléter ce travail,
au méme titre que les approches sociale et pluridisciplinaire recommandées par les « plans addiction » qui
encadrent notre pratique (MILD&CA, 2018; décret n°2007-877). Cette recherche est avant tout une
recherche en psychologie. Cependant, nous avons mis en évidence que, selon De Quincey, sa condition

sociale faisait partie intégrante de sa problématique. En outre, contrairement a la plupart des personnes
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rencontrées en addictologie, cet homme n’était pas un patient a proprement parler. Cela signifie
notamment qu’il devait avoir suffisamment de ressources pour traverser ses crises existentielles sans
I'aide d’un soignant. Sa narration s’appuie sur sa temporalité, qui n’était pas totalement submergée par
ses souffrances. Cela lui a permis de constituer son ceuvre littéraire, ce qui suppose une claire construction
du passé et de son interprétation (Mellier, 2007). Cet auteur anglais avait des capacités d’introspection
qui, au travers de la mise en intrigue de sa propre existence et du soutien de son entourage, auraient

permis son émancipation de I'opium.

Quant au récit, il est en lui-méme a la fois porteur de sens et limité pour la recherche. Comme souligné
par Ricceur, il n’épuise pas la capacité de dire le temps, car si nous avons exploré la temporalité du
mangeur d’opium, la narration donne uniquement accés a une partie de son existence. Force est de
constater que tous les récits ont a faire a une tranche de temps, méme si elle a été prolongée par De
Quincey dans la réédition augmentée de ses « Confessions ». De fait, les « portes » que nous avons
ouvertes dans cette herméneutique sont limitées au « monde de I'ceuvre » et nous incite a compléter ce

travail avec d’autres ceuvres, ainsi que d’autres approches qualitatives et quantitatives.

Dans la continuité de l'incapacité de la narration a faire part de I'ensemble du flux de I'existence, notre
utilisation d’images, comme celle de la séparation et de I'union peut étre également vue comme une limite.
Une image n’est pas un principe explicatif de type vitaliste qui permettrait de déterminer absolument
toutes les réalités du vivant. Elle reste relative et, si elle nous a permis de saisir les phénoménes temporels
et rythmiques qui sont par définition dynamiques et ne peuvent pas étre captés ou pris de maniere
définitive par les concepts réflexifs, elles ne nous permettent pas d’embrasser conceptuellement le
phénoméne d’addiction en totalité. Cest un effort qui demeurera effort de configuration, de

représentation.

Ainsi, ces limites rappellent le vécu du psychothérapeute et ouvrent vers les enjeux de notre posture
clinique (Chabert, 2020; Marty, 2020). L'interprétation aide a la reconnaissance des impasses qui se
manifestent dans I'ambivalence des patients, mais elle ne la fait pas nécessairement disparaitre. La ou les
problématiques se résoudraient notamment par un travail introspectif partagé avec le thérapeute
(Plantade-Gipch A., 2017). Cet effort conduit a une vision plus globale et intégrée de la problématique
étudiée. L’herméneutique ou I'art de I'interprétation rejoint ici I'art de la thérapie (Jager, 2013; Yalom,

2002). Au cours d’un travail herméneutique, le chercheur fait un effort constant d’ajustement entre
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notamment la prise en compte de son ressenti, de sa précompréhension de I'ceuvre étudiée, des
connaissances théoriques qui vont orienter sa compréhension et des voies d’explorations qu’il pourrait
emprunter. Or, il en va de méme pour le psychologue clinicien qui effectue en permanence un travail
d’ajustement au rythme du patient, tout en usant de son bagage théorique pour étayer ses interprétations.
Dans ce dialogue, le thérapeute, comme le chercheur, n’a aucune assurance sur 'effet qu’auront ses
interventions. Une grande attention portée a ses propres ressentis et au patient n’épargne pas cette
incertitude. Ce point de rencontre entre I’'herméneutique et la pratique clinique devrait étre exploré dans
de futures recherches. La difficile articulation entre psychologie clinique et psychologie expérimentale
témoigne de cette nécessité (Marty, 2020). Il s’agit en effet de saisir I'essence du rapport entre science et
clinique, puisque la loi générale ne s’applique pas nécessairement a la singularité de chaque patient. Ici se
trouve la difficulté majeure que rencontrent les manuels de classification nosographique et qu’Henri
Bergson caractérise clairement dans « L’évolution créatrice » (1907). Comment faire se rejoindre la
connaissance et la vie ? Dans cette problématique, il s’agirait, selon lui, d’essayer de recomposer ensemble

la dimension biologique mouvante avec une théorie de la connaissance.

De ce point de vue, les limites de 'herméneutique montrent qu’elle serait a la croisée des chemins entre
recherche appliquée et pratique clinique. Par I'ceuvre nous aurions acces au monde sensible et cette
ouverture permettrait d’étre au plus prés des phénomenes qu’en tant que psychologue nous cétoyons au
quotidien. Ce serait une posture, a la fois réflexive et clinique. Au lieu de chercher une réponse spéculative
a un probléme, I'effort serait de décrire a nouveau la difficulté sur laquelle avait buté la réflexion. Ceci,
sans faire disparaitre le probleéme, aiderait a le dénouer en le voyant autrement. Cette nouvelle description
permettrait de distinguer des « [...] aspects jusqu’alors confondus, de préciser les points ou se noue la
difficulté. » (Ricceur, 2013, p. 9). Comme pour Aristote en son temps, il s’agirait de dépasser la coupure
entre les théories et le réel. Chez lui, chaque résultat important de réflexion était une réponse a une
question précise et concrete (Hadot, 2002). Toutefois, sa posture semblait plus intéressante que ses
réponses étant donné que sa méthode consistait a toujours envisager le probléme sous un nouvel angle.
« Sa formule pour désigner cette méthode, c’est : « Prenant maintenant un autre point de départ [...] ». »
(Hadot, 2002, p. 67). En changeant de point de départ, de perspective, il établissait une correspondance
entre des connaissances et les « situations concretes ». Il sera ainsi intéressant d’étudier la posture du
psychologue, étant donné la racine commune que cette attitude herméneutique forme entre la recherche

et la pratique clinique.
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6.3  Ouverture a une anthropologie philosophique de I’addiction

Le projet du psychiatre Ludwig Binswanger était de parvenir, par la psychopathologie, a une extension de
I’'anthropologie philosophique (Binswanger, 2016a). Rétrospectivement, nous constatons qu’il y a en effet
une dimension anthropologique dans ce travail. Nous comprenons mieux De Quincey et par cette avancée,
c’est 'appréhension de I’'Homme qui se précise. Car cette démarche anthropologique tente de saisir
I'Homme dans les moments de rupture. Elle n'est pas, comme nous pourrions le penser, un retour au
commencement de ’humanité. Dans ces moments ol I'expérience se disloque, comme par exemple dans
les crises vécues par De Quincey, le phénomeéne se manifeste et permet la compréhension de 'Homme.
Cette anthropologie rompt avec la distinction entre le normal et le pathologique. « Seul est pris en compte
le pur phénomene tel qu'il apparait dans les instants critiques de I'existence. » (Joli, 2020, p. 149). Le

philosophe Hans Blumenberg la définit ainsi :

Une anthropologie philosophique ne sera jamais une science autonome de méme rang que
d'autres disciplines. Jamais non plus elle ne sera, de maniére honnéte, une institution
interdisciplinaire qui synthétise les résultats de nombre d'autres sciences, a niveau pour ainsi
dire supérieur, et les conduit vers de nouvelles configurations. Pour la déterminer au mieux,
il faut se souvenir de la question philosophique : 'Qu'est-ce que I'homme?' Mais non pas
primairement au sens ou elle placerait, ou éveillerait des espoirs dans la réponse a cette
question, mais plutdt en ce sens que, eu égard a cette formule, elle demande : qu'était-ce, ce
gue nous voulions savoir ? Et qu'est-ce que peut étre ce que nous pourrions apprendre ?
(Blumenberg, 2011, p. 453)

Ce commentaire renvoie aux difficultés décrites précédemment. Une anthropologie philosophique ne
permet pas d’avoir la réponse a une question, mais préciserait cette derniere tout en rappelant I'origine
de notre démarche. La problématique « [...] ne cesse pas par cela seul qu'on I'a découverte. » (Joli, 2020,
p. 152). Ce n’est par exemple pas parce que nous reconnaissons étre fondamentalement dépendants que
la problématique de déplacement de cette dépendance vers un comportement addictif est résolue. Et
nous retrouvons cela dans cette thése puisque la problématique de I'addiction n’a pas été réglée. Elle a
été précisée, ce qui permet de réorienter notre posture. Par I'étude psychologique, nous serions au cceur
de cette anthropologie qui s’inscrit en paralléle ou en arriere-plan des sciences humaines. Pour

Blumenberg la psychopathologie serait d’ailleurs un marqueur anthropologique décisif. Selon lui, la
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psychopathologie apporte une voie d’accés aux thémes?’ anthropologiques par ses méthodes de

description et de compréhension.

Dans ce sens, en psychopathologie, les themes fondamentaux sont mis a en évidence dans les défaillances
ou altérations. Ceci permet, a posteriori, d'englober la diversité des phénoménes humains. Ce serait le
fond de ce travail de thése, car comme le souligne Gadamer, « [...] ce qui s’articule dans une singularité
concréte et appartient, dans cette mesure, a la connaissance historique n’est pas intéressant parce que
c’est singulier, mais parce que c’est I’lhumain » (1998, p. 40). Ainsi, dans I’exploration de |’existence d’un
opiomane, nous avons fait non seulement une avancée compréhensive existentielle, mais également une
avancée dans la compréhension de 'Homme. En effet, notre discernement des fortunes diverses de De
Quincey et I'articulation du concept d’addiction avec son ceuvre se rejoignent anthropologiquement. C’est
un cheminement négatif, c’est-a-dire prenant pour point de départ les défaillances et altérations (Joli,
2008, p. 262). Il permit de thématiser le phénomene d’addiction en trois temps avec I'existence, la
temporalité et la rythmicité. Ces themes anthropologiques nous introduisent a un niveau d’analyse qui

serait doublement fondamental : au plus prés de la singularité de De Quincey; et au plus prés de ’lhumanité.

La psychologie est indissociable de ce fond commun a toutes les pratiques : le champ entier des
phénomeénes humains. Dés son instauration en tant que discipline scientifique a part entiére, la
psychologie fut positionnée comme une science ne pouvant pas faire I'économie d’un regard
philosophique. Ebbinghaus, considéré comme un des peres de la psychologie expérimentale de
I'apprentissage, préconisait a ce propos en introduction de son traité de psychologie qu’elle ne perde pas
ses connexions avec la philosophie, contrairement aux sciences naturelles qui ne seraient pas parvenues
a le faire (Ebbinghaus, 1908, p. 24). Pour Von Weizsacker tout cela correspondrait a I'anthropologie
philosophique. « [...] |a liaison de la physiologie avec la psychologie et de la psychosomatique avec la

philosophie s’inscrirait dans le cadre d’une anthropologie médicale. » (von Weizsacker, 1958, p. 29).

Deux exemples évoqués dans les limites illustrent ce qu’est I'anthropologie philosophique, le réve et le
refoulement. Dans le premier chapitre, avec Binswanger nous avons explicité la compréhension du réve
dans une approche existentielle (1971) et avons précisé les différences entre ce point de vue et le point

de vue psychanalytique (Freud, 1900). Ensuite dans le second chapitre, nous avons exploré les liens entre

27 Les thémes sont une détermination active, une condensation expressive d'un style phénoménologique non
réductible aux concepts. (Joli, 2020)

168



temporalité et corporéité avec les travaux de Merleau-Ponty (1945). Ce dernier explicite sa compréhension
de 'Homme en s’inspirant du concept psychanalytique de refoulement. Ces deux thémes seraient des
vérités anthropologiques. Quel que soit la culture dans laquelle vit I’étre humain, il fera I'expérience du
réve et retiendra des événements marquants. Ces deux thémes que nous avons retrouvés dans la thése,
les lecteurs sensibles a la psychanalyse les auront peut-étre identifiés comme des redites. Or justement,
ce sentiment de déja vu, qu’en tant que psychologue, médecin psychiatre ou psychothérapeute vous avez
sGrement déja vécu en lisant ou entendant des concepts d’approches différentes de la vbtre, renverrait a
cela. Vous étes face a un phénomene humain, commun aux humanités. C’'est peut-étre la raison pour
laquelle aujourd’hui I'approche intégrative de la psychothérapie et pluridisciplinaire se popularise et
rencontre du succes (Battaglia et al., 2010 ; Dematteis, Pennel, 2018 ; Doutrelugne, 2019; Mehran, 2011 ;
Tarquinio, 2017). La synthése des approches qui ont été développées au cours des siecles, aussi bien en
psychologie qu’en médecine générale, en philosophie et dans tous les domaines, nous incite ainsi a
dépasser une compréhension « hyper » spécialisée pour aller vers une compréhension plus globale de
I’lhumanité. L’évolution scientifique et les politiques publiques conduisent, aujourd’hui, a dépasser les
spécialisations pour aller vers des approches intégratives plus globales. Nous allons alors d’un péle vers un
autre, de I'hyperspécifique vers le pluridisciplinaire et le global (Kramer et Ragama, 2015; Silvestre et

Tarquinio, 2021 ; décret n°2007-877 du 14 mai 2007).

Ainsi, I'anthropologie philosophique apporte une distance et délimite un cadre pour les psychologues,
dans leurs postures de clinicien et de chercheur. Nous comprenons les approches psychothérapeutiques
intégratives comme une indication de cela. De cette mise en perspective, les themes existentiaux de temps
et de rythme, tout comme I'ambivalence, prennent leur dimension universelle et dépassent le phénomene
d’addiction ou méme I'approche existentielle. lls nous renvoient a des enjeux propres a I’'Humain. De plus,
le constat de dépendance existentielle que 'Homme a envers I'environnement introduit également a deux
autres themes communs aux humanités et tout aussi fondamentaux. Il s’agit de la notion d’équilibre dans
I'existence qui implique la question de la transition, de la métamorphose permettant le passage d’un état
a un autre. Le rapport a I'autorité présenté par De Quincey met ces enjeux en exergue. Il recherche sa
place, un juste milieu entre des extrémes, entre la fuite systématique et I'oppression tyrannique. Et la
solution se trouverait dans sa capacité a transiter d'un état a I'autre, sa capacité de pivotement. Ainsi, de
par leur nature universelle, transthéorique, indéterminée et ouverte, ces différents themes fournissent

une grille de lecture flexible a tout chercheur/clinicien.
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En outre, I'anthropologie négative met en perspective notre compréhension de la psychothérapie. Cette
derniére serait également une approche négative, dans le sens ou c’est a partir des défaillances ou des
altérations du patient que nous I'accompagnons vers une réappropriation de sa maniére d’étre, vers une
existence plus éclairée et libre. La problématique qui motive sa demande serait ainsi I'occasion du
changement. La mise au jour des themes, comme la temporalité et la rythmicité, permettrait au
thérapeute d’étre au plus prés du vécu du patient. Pour le chercheur, elle ouvrirait a un vaste champ
d’investigation, allant de I'approfondissement de la réflexion philosophique, a la mise en place de
protocoles expérimentaux opérationnels pour étudier, par exemple, les déterminants du passage a |’action
dans I'ambivalence. Ces efforts de recherche permettront aux cliniciens d’avoir des points de repére pour
leur pratique et ainsi d’appréhender la relation thérapeutique dans une posture alliant intelligence

conceptuelle et intelligence instinctive, ce que Bergson nomme I'intuition (Bergson, 1907).
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CONCLUSION

Il'y a plus de deux cents ans, apres de multiples tentatives, un homme régla sa problématique d’addiction
a I'opium. Nous avons alors approché son ceuvre dans une perspective existentielle pour découvrir sa
maniere de résoudre ce probléme. Nous avons compris que son émancipation, sa libération du « joug de
I'opium » impliquait davantage d’enjeux que la seule relation au pharmakon. Que ce soit dans son sommeil
ou lorsqu’il était éveillé, les dissymétries relationnelles sont apparues comme la problématique majeure
de son cheminement. Il décrit une tendance naturelle a la fuite face aux impasses vécues dans les rapports
de force sociaux. Et quand la fuite physique ne fut plus une solution envisageable — avec I'apparition des
douleurs physiques — il usa de I'opium pour s’évader ou composer avec sa réalité ambiante. « L'autorité »
de son corps fut telle qu’elle le contraint a un travail d’introspection, qui nous parvient sous forme de
confessions. Dans ses « Confessions », il se réapproprie son histoire et traverse finalement ses périodes
de crise en faisant le deuil d’un plaisir total. En intégrant le fait qu’il est limité et fondamentalement
dépendant, il aurait accepté d’en passer par une certaine souffrance pour faire a nouveau 'expérience du
bonheur. Dans ce mouvement, il semble qu’il soit également parvenu a étre de nouveau inscrit dans une
forme de succession, il était réintégré socialement. Entre sentiment d’oppression tyrannique et liberté
téméraire, De Quincey dit avoir trouvé sa place dans ce monde fait de dissymétries relationnelles. Il est
parvenu a effectuer un pivotement, a relier ces extrémes au cours de son existence. Cette évolution le

conduit a I'émancipation, vers une liberté sociale représentative d’un équilibre entre plaisir et souffrance.

Son addiction a I'opium prend ce sens existentiel par I'exploration de sa temporalité et de sa rythmicité.
Ces deux themes permirent de mettre en perspective sa maniére d’étre et offrirent une voie d’acces
inédite a son monde vécu. Dans son rapport au temps, c’est-a-dire la maniére dont il reste marqué par
certains événements et dont il vit le présent et appréhende I'avenir, c’est un versant inexploré de son
intériorité qui s’est dévoilée. Nous avons découvert des impasses relationnelles irrésolues et une tendance
a la passivité. De plus, sa temporalité nous est apparue sous une forme rythmique bien spécifique, dans
des répétitions. Les périodes de crise se succédaient et c’est au terme du cheminement confessionnal qu’il
parvint, selon ses dires, a les franchir. Son existence aurait alors pris un nouveau rythme, un flux dans
lequel les répétitions étaient vécues différemment, car elles n’étaient plus synonymes de rechute, mais

d’évolution.
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Au-dela de cette compréhension, ce travail de recherche nous interroge sur le rapport entre
I’'herméneutique littéraire et la pratique clinique. Etant donné le nombre important de points communs
trouvés entre les limites méthodologiques et celles de notre pratique, il semble que I'exploration de ces
enjeux permettra d’identifier plus clairement ce qui semble étre une posture a la fois clinique et de
recherche. Le constat de I'ambivalence, commun dans les prises en charge en addictologie, place le
chercheur comme le clinicien et son patient dans des impasses. Or, a I'image de De Quincey, il semble que
ce soit I'évolution de sa posture, de sa maniére de comprendre et envisager sa relation au monde qui lui

ait permis de transiter, d’étre émancipé.

C'est d’ailleurs cette remarque qui nous a introduits a I'anthropologie philosophique. Cette derniere
permet de recontextualiser la démarche de recherche et la psychologie en général. Elle apporte un sens,
une situation, a cette recherche et la place au coeur de la dynamique actuelle de reconsidération
plurifactorielle de la psychologie. Toutes les recherches, qu’elles soient d’orientations psychanalytique,
systémique, cognitive ou autre, orientent vers une compréhension complexe, multifactorielle de la psyché
et de la personne en général. Elles font cela, car I'étre humain est a la foi multifactoriel et unité. A I'image
de I"humanité qui est multiple et une. En partant de la vulnérabilité de Thomas De Quincey et avec le
concours des auteurs cités au sein des différentes parties, nous avons exploré les profondeurs de son
intimité et, dans le méme temps, nous avons dépassé nos différences culturelles et générationnelles, au-
dela de I'altérité dans I'unité anthropologique des étres humains. Par les thémes de dépendance, de temps,
de rythme, d’équilibre et de transition existentielle, nous sommes au plus prées de I’humanité. Voila ce que

montre I'anthropologie et ce que nous découvrons dans ce travail.

Ainsi, ’'herméneutique de cette ceuvre a un triple apport. Tout d’abord, elle nous a permis d’élargir le sens
de I'ambivalence des patients vivants des impasses existentielles. Les difficultés a changer de
comportement éprouvées et dépassées par De Quincey sont des pistes de réflexion pour accompagner
nos usagers dans leurs propres dilemmes. Car comme le mangeur d’opium anglais, ils sont dans des

impasses relationnelles avec I’environnement et dans leur corps propre.

Le second apport concerne les themes anthropologiques identifiés. La temporalité incarnée de De Quincey,
saisie dans son devenir, nous a permis d’interpréter autrement son existence. Par sa temporalité et sa

rythmicité, nous avons eu un acces privilégié a la compréhension de sa maniere d’étre. Ceci permit

également de confirmer et préciser le fait que I’'étre humain est un étre-au-monde, c’est-a-dire qu’il est
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fondamentalement dépendant. L’addiction représente alors une forme de déplacement de la dépendance
fondamentale non acceptée par De Quincey vers une conduite addictive. Et la psychologie, du fait de cette
dépendance originelle, sera comprise dans un sens existentiel. Ainsi, ces éléments représentent une base
initiale qui ouvre a tout un champ de recherches cliniques et théoriques. Il pourra par exemple y avoir une
série d’études consacrées a la compréhension des différentes pathologies psychiatriques suivant ces
themes de temporalité et rythmicité. Inversement, il sera intéressant de voir ce qu’une anthropologie
philosophique d’autres troubles pourra apporter a la compréhension de 'Homme et ainsi de I'addiction.
Nous pourrons également associer ce travail a des travaux d’autres orientations, comme les approches
cognitives ou neurobiologiques. Cela afin d’explorer ces themes dans des perspectives différentes. Ce
travail permettra de les éprouver et aussi d’apporter un nouvel allant a ces secteurs de recherche en
explorant d’autres types de causalités et de médiations. Concernant la prise en charge des citoyens
souffrant d’addiction, des sensibilisations et des formations pourront étre faites auprés des soignants, des
politiques, des magistrats et des forces de l'ordre. Cela leur offrira la possibilité d’ajuster leurs
comportements et jugements a la lumiére de cette compréhension relationnelle de la pathologie. Des
protocoles pourront étre mis en place avec, par exemple le modéle de théatre forum développé par
Augusto Boal (1989; 2020; Kina et al. 2017) et qui vise a faire évoluer les représentations, les attitudes et

les compétences relationnelles.

Ce double constat conduit a problématiser 'apport de la méthodologie, qui pourra étre une assise pour la
posture du psychologue. L'herméneutique sera alors appréhendée a la fois comme posture clinique et
comme posture de recherche. Ce modéle de dialogue cherchant I'authenticité transcende la tache a
accomplir et oriente vers la liberté. De méme que pour De Quincey, I'émancipation du psychologue
viendrait alors de la posture. Plus conscient des limites et possibilités de I’existence nous seront plus libres.
Par la posture, un acces a la liberté s’ouvre, car elle permet de franchir les impasses, de traverser les
événements critiques de maniére autonome. Cest dans cette posture que nous avons saisi des
correspondances entre différentes approches théoriques et dégagé des themes communs aux humanités.
La conscience de cette posture constituera alors une force pour situer notre pensée et I'apport qu’elle
peut avoir pour la psychologie. Cela ouvre a un dialogue autour de la psychologie en tant que science
humaine a la recherche d’une éthique clinique (lbarruthy, 2013). L'ensemble de ce développement
constitue ainsi une assise pour rencontrer son prochain qui souffre. C'est une compréhension de I’homme

fondatrice de toute notre future approche de la psychologie.
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Oui, elles étaient bien aveugles, les impulsions de mon cceur ; aujourd’hui, le vent les a
dispersées ; mais je me dis qu’elles annoncaient peut-étre une époque plus éloignée et
gu’elles peuvent encore se justifier et se voir autrement interprétées [...] (De Quincey, 1964,
p. 169)
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