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AVANT-PROPOS

Etudier un auteur comme Gombrowicz comporte un certain nombre de difficultés d’ordre linguistique
ou plutot interlinguistique. Auteur polonais dont 1’ceuvre est presque entierement écrite dans sa langue
maternelle — il existe bien quelques textes en espagnol, écrits pour la presse argentine' — Gombrowicz est
aussi doublement un exilé®. Né et élevé en Pologne, mais ayant vécu un peu moins de trente ans en Argentine
et les quelque cinq derniéres années de sa vie en France, il reste selon plusieurs un « écrivain polonais ».
Gombrowicz a lui-méme beaucoup glosé — non sans cultiver les paradoxes — sur sa situation d’écrivain a la

fois international et polonais et plusieurs pages sont consacrées a ce probléme dans le Journal.

L’ceuvre de Gombrowicz n’échappe donc pas a la logique implacable de la tour de Babel. Ainsi, des
chercheurs et critiques d'expression polonaise de tous les horizons se sont appliqués avec un intérét croissant
depuis les années 2000 a une réflexion sur la traduction des ceuvres de Gombrowicz® et méme sur la pratique
traductologique de Gombrowicz lui-méme, a qui il est arrivé de traduire ses propres ceuvres. En témoignent,
entre autres, un ouvrage collectif paru en polonais en 2004 Gombrowicz i ttumacze (Gombrowicz et les
traducteurs), un colloque sur la traduction de Gombrowicz tenu a Wsota (2011), un essai de Pawel Wojtas ;
Translating Gombrowicz’s Liminal Aestetics (2014), un congres des traducteurs de Gombrowicz tenu Vence
et a Cracovie en 2019, ainsi qu'un ouvrage collectif intitulé Gombrowicz in transnational Context :

Translation, Affect and Politics (2019), sans compter les différentes theses et articles parus sur le sujet. Le

! Certains auteurs considérent la premiére traduction argentine de Ferdydurke, produite par Gombrowicz et un
groupe de ses amis hispanophones, comme un texte original en espagnol et non comme une traduction. En effet,
I’implication singuliére de 1’auteur dans le processus traductif et les changements importants qu’il a apportés a
cette nouvelle version a permis au poéte catalan Gabriel Ferrater d’affirmer en 1946 que « Gombrowicz était I’un
des plus remarquables auteurs écrivant en espagnol ». L’écrivain argentin Ricardo Piglia affirmait quant a lui que
dans la traduction argentine de Ferdydurke « la langue espagnole est poussée jusqu’a son point de rupture, est
contorsionnée et artificielle au point de ressembler & une langue du futur ». Notre traduction. Voir Anna BoZena
et Zakwaska Zaboklicka « Are there as many weddings as translations? On Gombrowicz’s spanish E/ casimiento
(The Wedding) », dans Sylvia G. Dapia (dir.), Gombrowicz in Transnational Context, Translation, Affect,
Politics, New York, Routledge, coll. « Routledge Studies in Twentieth-Century Literature », 2019, p. 53-54.

2 Nicolas Hochman remet en question le caractére involontaire de la relocalisation de Gombrowicz en Argentine
et, par le fait méme, de 'utilisation du terme d’« exil » pour la désigner. En contrepartie, il suggere et lui préfére,
quoique cela ne semble pas le satisfaire entiérement, le qualificatif de « migrant ». Voir Nicolas Hochman,
« Gombrowicz, a Slippery Liar », The Polish Review, vol. 60, n° 2, 2015, p. 103-110.

3 Prédatant cette tendance, un article de Jolanta Bak intitulé « Sur la traduction francaise de Cosmos de Witold
Gombrowicz », paru dans le premier numéro de la revue L ‘atelier du roman. Pour plus d’information sur cette
tendance voir Kacper Wiktor Nowacki, « La Dynamique de 1’érotisme, étude comparative des romans La marge
d’André Pieyre de Mandiargues et La pornographie de Witold Gombrowicz », thése de doctorat, Universita degli
studie di Bergamo en cotutelle avec I’Université de Perpignan, Cultural Studies in Interzone, 2014, f. 361.
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cas de la traduction frangaise de La pornographie®, par exemple, comporte la particularité d’avoir été
sévérement jugé par la critique d’expression polonaise’ et d’avoir été, en 1966, a la source d’une « traduction

relais » (du frangais a I’anglais) laquelle a aussi été 1’objet de critiques séveres.

Dans la sphere anglophone, il est commun d’accuser les traductions relais de Ferdydurke, La
pornographie et Cosmos a partir du frangais, de I’allemand et de I’espagnol d’avoir alourdi, aplati, des textes
déja difficiles®. C’est entre autres pourquoi ’entreprise de retraduction de Danuta Borchardt — Ferdydurke
(2000), Cosmos (2005), Pornografia (2009), Trans-atlantyk (2014) — a été recue favorablement par la
critique anglophone et a renouvelé 1’engouement autour de la lecture et I’analyse critique de I’ceuvre de
Gombrowicz dans cette langue. Par exemple, si différentes raisons parfois mystérieuses peuvent expliquer
la retraduction d’une ceuvre littéraire, celle de Pornografia n’a pas de quoi surprendre. La premiére (celle
d’Hamilton) a été réalisée a partir de la traduction frangaise, dont les faiblesses sont principalement li¢es a
la mauvaise relation entre Gombrowicz et son traducteur, George Lisowski, ainsi qu’a la quasi-
contemporanéité entre la publication de 1’original et les délais de traduction exigés. La correspondance entre
Maurice Nadeau et Gombrowicz, qu’il est possible de consulter aux archives Gombrowicz a Yale en
témoigne’ ; ainsi que le court texte publié par Lisowski dans le cahier de I’Herne consacré a I’auteur®. Ainsi,
lorsque Alastair Hamilton prend contact avec le texte de Lisowski, il travaille déja avec un texte

particulierement mutilé et marqué par une pratique de traduction qui cherche a rendre les ceuvres plus

411 semble ne pas y avoir de consensus dans les diverses ressources sur 1’écriture du titre en frangais. Certains
octroient une majuscule au « p » dans le mot « pornographie », alors que d’autres optent pour la minuscule. Dans
ce mémoire, nous conservons le titre tel qu’il parait dans 1’édition du roman que nous utilisons, c¢’est-a-dire avec
un petit « p ». Cet emploi est conforme avec les normes typographiques de 1’Office québécois de la langue
francaise concernant les majuscules dans les titres. Cependant, dans les citations, le graphie titre conserve la
forme choisie par les auteurs.

5 Dans les travaux consultés lors de notre recherche, il semble que parmi la critique polonophone seul Leonid
Heller semble optimiste quant a cette traduction qu’il juge « excellente », mais dont il souligne néanmoins les
failles. Voir Leonid Heller, « L’effet ver de terre. A propos de La Pornographie de Gombrowicz », dans Marek
Tomaszewski (dir.), Witold Gombrowicz entre [’Europe et I’Amérique, Villeneuve-d’Ascq (France), Presses
Universitaires du Septentrion, 2007, p. 68.

¢ « I’avancerais que ce que qui a été principalement perdu dans ces traductions, ¢’est ce ton narratif absolument
crucial — les répétitions ensorcelantes, la structure phrastique impatiente, les signaux verbaux d’un narrateur qui
cherche a susciter ’attention du lecteur, a le provoquer, a le contraindre. Privé de cette voix vitalisante, les
discussions philosophico-psychologiques de ses fictions se sont montrées plutdt lassantes, ont méme pu passer
pour des sermons étourdissants. » Beth Holmgren, « Gombrowicz in the United States », The Polish Review, vol.
30, n° 4, 1988, p. 414. Nous traduisons.

7 Voir Witold Gombrowicz Archive, General Collection, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

8 Georges Lisowski, [sans titre], dans Constantin Jelinski et Dominique de Roux (dir.), Cahier Gombrowicz,
Paris, Editions de L’Herne, 1971, p. 327.
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accessibles pour le lecteur frangais. A cela il faut ajouter, dans le cas d’Hamilton, les aléas imaginables qui

découlent d’une traduction relais.

Nous prendrons donc acte, dans ce mémoire, a la fois des traductions frangaises de Gombrowicz —
puisque nous travaillons en frangais, que cette langue nous est plus familiere et que c’est a cette version que
la critique francophone s’est traditionnellement référé — et des retraductions tardives de Danuta Borchardt
qui nous semblent plus proches de I’original et de la voix de Gombrowicz’. Nous nous référerons également
a la traduction anglaise du Journal par Lillian Vallée. « Toute premiere traduction est maladroite », écrivait
le théoricien de la traduction Antoine Berman, alors que « I’essence méme de la retraduction [est de] renouer
avec un original recouvert par ses introductions, restituer sa signifiance, rassembler et épanouir la langue
traduisante dans 1’effort de restituer cette signifiance'® ». En effet, s’il est en principe naif d’adopter
aveuglément le point de vue selon lequel une retraduction devrait étre par essence meilleure qu’une premicre
traduction (ou d’une traduction relais basée sur celle-ci), le cas de Gombrowicz est peu équivoque. Le
moment opportun pour de telles traductions est arrivé: « A un moment donné, écrit Berman, il devient
"enfin" possible de traduire une ceuvre. Apres maintes introductions érudites, scolaires, maintes adaptations,
il devient possible d’inscrire la signifiance d’une ceuvre dans notre espace langagier''. » L’intérét est évident,
pour nous, de ces traductions acclamées, informées par le recul historique, des années de réflexion et par la
possibilité¢ de consulter les traductions précédentes. Notre approche des textes est donc renseignée par une
lecture attentive des différentes versions et d’une comparaison systématique des passages étudiés. Aussi,
quoique nous ne maitrisions pas suffisamment le polonais pour faire un usage approfondi des originaux,
nous connaissons suffisamment la langue polonaise pour en faire un usage parcimonieux et prudent. Lorsque
des passages pourront étre interprétés différemment d’une traduction a 1’autre, nous nous ferons un devoir
d’en informer le lecteur. Notre but n’est pas toutefois de prendre parti automatiquement, dans ce processus,
pour les traductions de Borchardt que nous aurions tort de considérer comme parfaites. Toute traduction est

une interprétation, laisse une marque sur le texte, et aucune d’entre elles n’est une fenétre ouverte sur

? Pawel Wojtas signale Iattention portée par la critique bilingue a cet enjeu de la « voix » lorsqu’elle se penche
sur les traductions de Borchardt. Voir Pawet Wojtas, Translating Gombrowicz’s Liminal Aesthetics, Frankfurt
am Main, Peter Lang Edition, 2014, p. 45.

10 Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, vol. 4, 1990, p. 4 et 7.

" Jbid., p. 6.



’original. Il ne s’agit pas non plus de fétichiser 1’original dont le « noyau intact », pour reprendre les mots

de Derrida, n’existe qu’en tant que fantasme'?.

12 Jacques Derrida, « Table ronde sur la traduction », dans Claude Lévesque et Christie V. McDonald (dir.),
L'oreille de ’autre. Otobiographies, transferts, traductions. Textes et débats avec Jacques Derrida, Montréal,
VLB éditeur, 1982, p. 153.
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RESUME

Ce mémoire prend pour point de départ I’influence du mythe d’ Actéon sur I’ceuvre de Witold Gombrowicz
—influence connue puisque La pornographie a porté le titre provisoire d’Akteon, graphie polonaise d’ Actéon,
puis assumée dans le Journal Paris-Berlin (1963-1964), mais ailleurs discrete ou voilée (Le rat, Ferdydurke,
Trans-Atlantique, etc.) — en tant que ce mythe permet une approche spécifique de la question du regard. En
toute cohérence avec la structure du mythe d’Actéon, on retrouve en effet dans ces textes de nombreux
passages ou le regard lui-méme est pris par surprise par un « objet » ou une « sceéne ». Ces moments sont
suivis, le plus souvent, par un mouvement de fuite semblable a celui d’Actéon apres qu’il a surpris la nudité
interdite de Diane. Le mythe d’Actéon donne lieu de penser la dialectique du désir et de 1’angoisse chez
Gombrowicz, tel qu’elle se pose a travers I’instance du regard. Que veut dire regarder, étre regardé, voir et
étre vu? Comment le mythe d’Actéon interpelle-t-il Gombrowicz? Et comment ce dernier le fait-il plier a
sa propre structure subjective en suivant la logique de ses textes? Dans La pornographie, ou I’influence
d’Actéon est connue, I’emblématique « scéne des quatre iles » nous sert de point de repére. A partir de cette
fiction dans la fiction, nous interrogeons une série de textes du corpus gombrowiczéen et les théories sur le
regard qui permettent d’en décrire la logique. Ces derniéres nous menent sur la piste d’une épistémologie
du regard que I’historien Martin Jay nous invite a lire sous I’angle du concept d’oculocentrisme puis vers la
phénoménologie du regard d’autrui proposée par Sartre puis vers la pensée de Lacan qui a situé le regard
comme objet a ; ainsi, jusqu’aux analyses de Peter Brooks, qui a interrogé la place du regard dans
I’économie narrative moderne. Ces €léments nous donnent la mesure de ce qui se répéte dans notre corpus
chaque fois que la figure ou la trace d’ Actéon apparait, c’est-a-dire une relecture du mythe ou le protagoniste
est d’abord établi comme proie du regard ou éjecté de [’orbite du désir pour ensuite réaffirmer, par une
forme de création artificielle, fiction ou dédoublement, une souveraineté de son regard. Cette souveraineté
acquise, qui met en scéne une version du mythe ot Actéon survit, n’est possible que par la désignation d’une
nouvelle victime, désignée d’abord comme insensible au regard et a la pudeur, puis comme victime de cette
derniére a divers degrés de fatalité.

Mots clés : Witold Gombrowicz, La pornographie, Ferdydurke, regard, psychanalyse, Sartre, Lacan,

intertextualité, Actéon, regard, visual studies.
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INTRODUCTION

«Soudain on entend 1’aboiement furieux des
chiens de chasse et des Iévriers, accompagné de cris, de
lamentations. Stirement ils ont di débucher quelque
proie humaine, qu’ils déchirent'?. »

« Courez apres moi si vous voulez. Je m’enfuis la
gueule entre les mains'®. »

En 1969, dans une entrevue avec Michel Polac et Michel Vianney filmée pour 1’émission
Bibliotheque de Poche, Gombrowicz était interrogé a propos de « ses regards » ; soit la fagon qu’il avait de

ne pas regarder les gens :

Michel Polac — 11 y a une chose que je remarque pour terminer, comme ¢a, 1’étude de la
forme gombrowiczéenne. C’est que vous devez étre effectivement trés égotiste sinon égoiste —
je ne peux pas en juger —, car dans nos interviews nous remarquons les regards... vous évitez
le regard de ceux qui vous posent des questions, et vous ne répondez pas en regardant.

Michel Vianney — Absolument.

Gombrowicz — Eh bien, c’est trés typique pour les fausses interprétations qu’on fait de
moi [rires]. Pourquoi je ne regarde pas les gens? Parce que je suis humble, parce que j’ai peur
d’étre jugé par ’autre et j’ai un terrible respect pour 1’autre, au fond. Alors, c’est pour cela que
dés mon enfance j’ai évité de regarder les gens en face. Je n’ai pas 1’audace pour les affronter
et d’autant plus pour regarder d’en haut... n’est-ce pas, alors? Eh bien vous voyez, ¢’est typique
pour mes ennemis, alors... quand quelque chose manifeste mon humilité, alors on considere
justement que c’est mon orgueil et c’est dans toute littérature... c’est la méme chose... par
exemple, moi je parle de moi, mais pourquoi? Parce que je suis orgueilleux? Mais quel écrivain
orgueilleux pourrait confesser qu’il veut par exemple étre grand ou quelque chose de pareil? 11
ne dira jamais cela, c’est une chose honteuse et pour dire cela il faut avoir une distance envers
soi-méme de sorte que cela prouve que moi je ne suis pas du tout orgueilleux, au contraire je
suis I’humilité méme, avec du reste la raison et I’intelligence'.

Cette intervention de Gombrowicz peut certes surprendre tant I’auteur transforme 1’orgueil en humilité,

tout en terminant sur un paradoxe ou cette humilité prend la forme d’un manque de modestie. Mais outre ce

13 Witold Gombrowicz, Trans-Atlantique, trad. Geneviéve Serreau et Constantin Jelenski, Paris, Gallimard, coll.
«Folio», 1976, p. 141.

4 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, trad. Georges Sédir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 401.

5 Michel Polac, « Witold Gombrowicz», dans Bibliothéque de Poche, [vidéo], 1969, en ligne,
<https://www.ina.fr/video/CPF86616168>, consulté le 13 avril 2021.



https://www.ina.fr/video/CPF86616168

revirement oratoire, c’est le rapport de Gombrowicz au regard qui en ressort, rapport qui engage le pouvoir
du regard de I’autre, certes, mais aussi le pouvoir de son propre regard. Dans Gombrowicz en Argentine et
Gombrowicz en Europe, les deux recueils de témoignages montés par Rita Gombrowicz (I’épouse et
exécutrice testamentaire de 1’auteur), on peut lire un certain nombre de textes qui soulignent cette
singularité. Celui de Rita Gombrowicz elle-méme illustre la fagon dont cette question pouvait s’inscrire

dans le quotidien de I’auteur :

Et a midi juste (il était trés ponctuel), il entrait dans ma chambre et se mettait devant la glace en
se regardant de biais — car il se regardait lui-méme comme il regardait les autres —, un peu de biais, en
passant. Un jour, je lui demandai pourquoi il ne regardait pas les gens en face. Il me répondit : « Parce
que j’ai peur : je vois trop de choses »'°.

On peut supposer cette réponse plus sincere, puisqu’elle s’adresse a 1’épouse et non a I’intervieweur,
moins circonvolutive, moins défensive aussi, et qui s’arréte surtout sur I’aveu de la peur — non pas du
jugement de 1’autre, mais de ce que 1’ceil pourrait voir — sans nécessairement en faire quelque chose d’élevé
comme le respect ou I’humilité. Un bon nombre des témoignages recueillis par Rita Gombrowicz montrent
aussi I’importance qu’accordait 1’auteur a des longues-vues'’ qu’il utilisait du haut de son appartement :
« Avec la lorgnette berlinoise, écrivait-il a Eva Bechmann, je regarde tous les matins de mes fenétres les
montagnes et la mer et, le soir, toutes les personnes qui se déshabillent'® ». Aussi, selon le témoignage de
Jean Kalman :

A Vence, Witold passait beaucoup de temps a la fenétre avec ses jumelles a regarder ce qui se
passait dans le café d’en face. Il ne descendait pas souvent a cause de son asthme. A notre retour, il
demandait : « Avec qui étiez-vous a La Régence? De quoi avez-vous parlé? » Avec une curiosité
fouineuse, il essayait de recomposer une scéne compléte a partir de ce qu’il avait vu a la jumelle.

Accessoire a travers lequel la place du Grand-Jardin a pris au fil des années, une transparence toute
particuliére®.

16 Témoignage de Rita Gombrowicz, dans Gombrowicz en Europe 1963-1969, Paris, Denoél, 1988, p. 315. Voir
aussi le témoignage d’Isabelle Crespelle (p. 260) : « Il avait un regard de I’intérieur. Il ne regardait pas les
personnes en parlant. Il regardait ailleurs : en bas ou en 1’air. »

17 Selon le témoignage de Susanna Fels, en guise de cadeau collectif, les amis berlinois de Gombrowicz lui ont
offert des jumelles a son départ de I’ Allemagne en 1964. Gombrowicz avait dii rendre les siennes a Lissa Bauer
qui les lui avait prétées. Ce cadeau, qu’il garda sur sa table de travail a Vence, apparait sur de multiples
photographies datant des derniéres années de sa vie. Pour le témoignage de Susanna Fels, /bid., p. 248-251. En
outre, pour souligner I’importance de cet objet dans la vie de ’auteur, chaque année le récipiendaire du Prix
Littéraire Witold Gombrowicz (Pologne) regoit, en plus d’un trophée, des jumelles.

18 Ibid., p. 200.
9 Ibid., p. 273.



Le dispositif optique que constituent les jumelles (soit I’instrument du voyeur qui veut voir sans étre
vu, mais aussi I’instrument de celui qui veut voir de plus prés et plus de choses...) semble permettre a
Gombrowicz de neutraliser la peur qui marque la relation a 1’autre par le regard (la peur d’étre vu, mais
aussi celle de voir trop), en fait un dispositif d’investigation digne de I’intérét de I’auteur pour les Mémoires
de Saint-Simon qu’il lisait avidement lors de son séjour a I’abbaye de Royaumont en 1964%°. Ainsi
Gombrowicz, du haut de sa villa, se fait-il exister comme pur regard. Il y a donc chez lui I’insistance d’un
regard qui ne cesse de s’imposer sur le mode du voyeurisme, du regard qui dénude, qui perce a jour, qui
veut dévoiler, tout voir, ne rien manquer, etc. ; en méme temps que s’impose la position de celui qui regarde,
qui se cache pour voir ; et qui se traduit aussi sur le mode de la recherche d’une fagon de voir : voir plus...
sans voir trop. Voir quoi? Sinon le mystére et la révélation de 1’invisible, cette révélation se présentant le

plus souvent comme traumatique.

Il faut mesurer combien chacune des ceuvres de Gombrowicz est portée par cet enjeu, au point ou
Wilodzimierz Bolecki écrit que la vue, soit le regard et 1’observation, est « la situation élémentaire dans
laquelle se trouvent de fagon permanente les personnages de Gombrowicz?' ». Pawel Woijtas avance que
« le narrateur-protagoniste gombrowiczéen emblématique agit la plupart du temps en tant que voyeur™ ».
Outre ce désir de voir, nous trouvons aussi le trouble d’étre vu, de se voir évoluer sous un regard au-dehors,
celui d’autrui, soi-méme ou un regard désincarné, voire flottant. Tadeusz Kulik témoigne a ce propos : « Je
me souviens qu’il était si effrayé de la grande baie vitrée de son appartement qu’il a fait recouvrir
entiérement recouvrir d’un drap toutes les fenétres qui donnaient a 1’est”. » Michat Pawel Markowski, en
se basant sur un passage essentiel du Journal, a souligné la fagon dont, chez Gombrowicz, 1’exposition du
corps du sujet, sa visibilité, est une expérience du désemparement, une source de honte?*. Or, le paradigme

du regard, chez Gombrowicz, évoque souvent par quelques traits le mythe d’Actéon qui commit I’erreur,

20 Au sujet de I’intérét de Gombrowicz pour la lecture des Mémoires de Saint-Simon, voir le témoignage du
bibliothécaire de Royaumont Bernard Guiéry (dans Gombrowicz en Europe) selon qui Gombrowicz, durant les
trois mois de son séjour, aurait emprunté, un apres 1’autre, tous les tomes (43 vol.) de I’édition Dentu de 1865
(dans une note a ce propos, dans Gombrowicz en Europe, il est indiqué qu’il « s’agit de 1’édition Dantu [sic/,
Paris, 1875 », cette note est erronée puisque cette édition n’existe pas). Voir ibid., p. 262. Saint-Simon, qui avait
élevé le voir au niveau d’une passion, exercait, a la cour du roi Louis XIV, des activités d’« espion-voyeur ».
Voir Michel Guggenheim, « Sous le regard per¢ant de Saint-Simon », MLN, 1967, vol. 82, n° 3, p. 293.

2 Wiodzimierz Bolecki, « Gombrowicz avait-il des yeux? », dans Revue des sciences humaines, n° 239, Juillet-
Sept 1995, p. 90.

22 Pawel Wojtas, Translating Gombrowicz’s Liminal Aesthetics, op. cit., p. 105. Nous traduisons.
2 Témoignage de Tadeusz Kulik, dans Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Europe, op. cit., p. 245.

24 Michat Pawet Markowski et Piotr Bitos (trad.), « Le jardin interdit, Gombrowicz et la honte », dans Malgorzata
Smorag-Goldberg (dir.), Gombrowicz, une gueule de classique?, op. cit., p. 179-186.



ou le crime (selon la version), de surprendre nue la déesse Artémis (ou Diane dans la mythologie romaine)
en train de se baigner ; scéne qui implique I’irruption soudaine d’un sujet étranger dans un espace privé (la
forét et la source sacrée) autant que la vision du corps de I’autre, vision qui décuple la vulnérabilité de 1’étre
sous le regard d’autrui. Comme on le sait, ’histoire raconte qu’Actéon est puni pour sa transgression et
transformé en cerf par la déesse, puis condamné a étre dévoré par ses chiens qui ne le reconnaissent plus.
Dans I’ceuvre de Gombrowicz, cette référence se présentifie a plusieurs endroits, particulierement dans La
. . . a A \ : .
pornographie, dans le passage bien connu de la scénette sur I’ile, théatre ou les regards, investigateurs,

inquiets ou surpris des personnages se prennent aux pieges du désir dans un mouvement d’horreur fascinée.

Ce projet de recherche prend sa source du fait d’une curieuse disparition, voire d’un effacement, celui
de la référence explicite au mythe d’ Actéon et de Diane dans La pornographie (roman publié¢ en 1960, mais
terminé en 1958) de Gombrowicz ; référence qui n’en demeure pas moins lisible a I’arriére-plan. En effet,
Akteon, graphie polonaise du nom d’Actéon, était le titre provisoire du roman de Gombrowicz, du moins
entre 1956 et 1958. L’origine de ce choix reste mystérieuse, mais Francesco Cataluccio, dans une postface
a la traduction italienne de La pornographie, indique que Gombrowicz aurait eu, sur sa table de travail, au
moment de commencer la rédaction de son livre, en 1955, une reproduction de la toile du Titien intitulée La
mort d’Actéon®™ . Toutefois, Cataluccio ne précise pas l’origine de cette information particuliérement
intéressante et d’ailleurs rarement relayée dans le reste de la littérature sur Gombrowicz. Janusz Marganski,
qui en tient compte dans une note infrapaginale, tire cette 1’information d’un compte rendu de la
correspondance Gombrowicz-Giedroyc rédigé en italien par Cataluccio ; traduit en polonais par Jerzy
Uszynski et publié dans la revue Zeszyty Literackie®®. En fait, Marganski semble accorder peu de valeur a
cette affirmation puisque le reste de son argumentaire n’en tient pas compte. Il est donc de notre avis qu’il
vaut mieux la mettre entre parentheses puisque 1’origine de cette information demeure inconnue et que sa

véracité, jusqu’a preuve du contraire, semble douteuse.

Cependant, la correspondance de Gombrowicz avec son frére Janusz, a laquelle Marganski fait allusion,

contient aussi quelques maigres informations concernant ce changement®’. Selon Michat Legierski, Akteon

25 Francesco M. Cataluccio « La tragedia dello sguardo immaturo », dans Witold Gombrowicz, Pornografia,
[format epub], Milan, Il Saggiatore, 2018, s. p.

26 « Francesco Cataluccio commente 1’idée premiére de Gombrowicz d’intituler le roman en cours Akteon en ces
termes : Gombrowicz a commencé a travailler son roman en ayant devant lui la reproduction du tableau de Titien
intitulé la mort d’Actéon. Cité dans le compte-rendu du livre : Jerzy Giedroyc, Witold Gombrowicz, listy, in
Zeszyty Literacke [sic], 49, 1995, p. 115. » Janusz Marganski, « Un flirt avec Diane », dans Malgorzata Smorag-
Goldberg (dir.), Gombrowicz, une gueule de classique?, Paris, Institut d’études slaves, 2007, p. 201.

27 Ibid., p. 204.



¢tait un roman cens¢ « réunir le voyeurisme et la mort brutale d’un jeune homme déchiqueté par ses chiens
résultant de la folie qui puise sa source dans 1’obscure force dionysiaque® ». Mais alors que le roman
semblait achevé et sans que I’auteur en donne la raison de fagon explicite dans ses journaux ou dans sa
correspondance, I’ceuvre change soudainement de titre et portera, dés février 1958, celui de La pornographie
(Pornografia) ; aprés quoi la référence au voyeur de la mythologie devient tout au plus implicite.
Gombrowicz ira jusqu’a répudier, dans son Testament, les interprétations qui font du voyeurisme le noyau

interprétatif de ce roman®.

L’effacement volontaire du titre et du nom d’Actéon n’est pas inconnu de la critique
gombrowiczéenne : en plus de ce que Marganski identifie dans la correspondance entre Janusz et Witold
Gombrowicz, ce dernier y fait briévement allusion dans celle qu’il entretenait avec Jerzy Giedroyc®®, avec
Constantin Jelenski’! ainsi que dans son journal posthume, récemment publié sous le titre de Kronos, ou il
apparait que le roman portait ce titre jusqu’a une étape tardive de 1’écriture. En effet, si en juillet 1956 il
parlait dans Kronos de Visite a Ruda, premier titre du roman avant méme Akteon, on peut lire la note
suivante dans le bilan de cette méme année: « Je termine mon Akteon »**. Cette note concernant Akteon
laisse supposer que le roman avait atteint un stade plus ou moins final sous ce titre, mais que, pour une
raison inconnue, 1’auteur aurait reculé devant cette référence. Cette information est rapidement suivie, dans
la premiere entrée de I’année 1957, de : « j’écris mon roman (le finale) » et, la méme année, mais plusieurs
mois plus tard, en aofit, une note presque identique réapparait dans Kronos : « [j]'écris le finale de mon
roman »**. Enfin, en février 1958, Gombrowicz écrit « [j]'ai terminé mon roman » avant de préciser qu’il le
« peaufine » toujours**. Toutefois, si le nom d’Actéon avait déja commencé a disparaitre dans Kronos dés
le début de 1957 (remplacé par I’appellation « mon roman »), dans le volume de sa correspondance avec

Giedroyc, rédigée par Jean-Claude Famulicki, on peut lire qu’en mars 1958 « [I]e titre définitif était tout

28 Michat Legierski, Modernism Gombrowicza, Stockholm, 1996, p. 73. Ouvrage cité dans Janusz Marganski,
« Un flirt avec Diane », op. cit., p. 204.

2 Witold Gombrowicz, Testament, réponses de Witold Gombrowicz traduites par Koukou Chanska et Frangois
Marié, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1996, p. 143-144.

30 Jerzy Giedroyc, Witold Gombrowicz, Correspondance 1950-1969, trad. et annotation par Jean-Claude
Famulicki, Paris, Fayard, 2004, p. 170 et 218.

31 Witold Gombrowicz et Constantin Jelenski, «La bataille de Ferdydurke, (Correspondance Jelenski-
Gombrowicz) », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata Smorag (dir.), Gombrowicz, vingt
ans apres, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1989, p. 245.

32 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 185 et 195.
33 Ibid., p. 196 et 204.
3 Ibid., p. 211.



récent » puisque « dans une notice bio-bibliographique réclamée par K.A Jelenski [...] qu’il lui envoya en
mars, Gombrowicz utilisait toujours le titre provisoire d’Actéon », alors que dans une lettre a Giedroyc
envoyée quelques jours plus tard, il écrit que le roman « va probablement s’appeler La pornographie »>.

Nowacki explique ainsi la modification du titre :

Soucieux de limiter la liberté du lecteur, [Gombrowicz] n’a pas gard¢ ce titre. Il n’empéche
qu’en I’évoquant ici, nous pouvons mieux comprendre la thématique érotique a laquelle I’écrivain
s’approchait au moment de la rédaction. Peut-étre que Gombrowicz voulait éviter des
interprétations mythologiques de son roman. Un tel titre aurait sans doute éveillé un débat sur
I’identité¢ d’Actéon et orienté I’interprétation vers les thémes du voyeurisme et du chatiment (en
réalité, ce fut une piste d’interprétation fréquemment employée)*®.

Les contingences purement historiques de ce changement contiennent encore leur lot de mystére et la
plupart d’entre elles n’ont sans doute laissé aucune trace écrite. Malgré la valeur de ces indices et
hypothéses, qui certainement peuvent apporter quelques éclaircissements, le présent mémoire n’est pas
particulierement intéressé par une approche génétique de notre corpus. Les traces qui nous retiennent sont
celles que les textes (publiés) eux-mémes offrent par leur structure interne ; nous sommes donc plutdt a la

recherche de la répétition de certains motifs et de la présence des signifiants qu’il est possible de rattacher

au mythe.

Si les spécialistes de I’ceuvre littéraire de Gombrowicz n’ignorent pas 1’histoire du titre du roman, ils
n’y font le plus souvent qu’une bréve allusion, afin de mettre en relief tel ou tel aspect du roman. Ainsi,
Michat Oklot, dans un article®”, puis dans une communication présentée lors du colloque de 2016 consacré
a Gombrowicz a 'UQAM™, propose une lecture de La pornographie ou le drame d’ Actéon serait joué sous
I’angle de la tragédie du vieillissement (dont on connait le role majeur dans la pensée gombrowiczéenne)
telle qu’elle apparait a la lecture de Kronos. Oklot, dans son article publié dans Slavonica reconnait que la

connaissance du changement du titre, en tant qu’il pointe vers le mythe d’Actéon, peut servir de cadre

35 Jerzy Giedroyc, Witold Gombrowicz, Correspondance 1950-1969, op. cit., p. 218. Dans sa correspondance
avec son frére Janusz, c’est plutot en date du 17 février 1958 que Gombrowicz mentionne la possibilité de
nommer le roman « Pornografia ». Voir Witold Gombrowicz Archive, General Collection, Beinecke Rare Book
and Manuscript Library, Yale University.

36 Kacper Nowacki, « La dynamique de 1’érotisme, étude comparative des romans La marge d’André Pieyre de
Mandiargues et La pornographie de Witold Gombrowicz », op. cit., f. 374.

37 Michat Oklot, « Gombrowicz’'s Kronos, The Pornography of aging », Slavonica, vol. 19, n° 2, octobre 2013, p.
105-127.

3% Michat Oklot, « Kronos: The ‘Real’ life of Witold Gombrowicz », dans Dominique Garand et Agnés Domanski
(dir.), Gombrowicz désemparé = Gombrowicz bewildered, Institut polonais des arts et des sciences au Canada,
2016, p. 117-133.



interprétatif pour le roman : « A la lumiére de cet indice, la fabula métaphysique de La pornographie
consisterait en un regard furtif porté sur la nature, personnifiée ici par la déesse Diane, avec toutes les
conséquences que cela implique®. » Cependant, pour Oklot, cet intertexte sert surtout de faire-valoir a
I’exposition de la problématique du corps dans I’ceuvre de Gombrowicz, en particulier le corps vieillissant,
voire le cadavre : « Gombrowicz procede a tordre la vieille problématique [celle du mythe] et la transpose
dans la tragédie du vieillissement qu’il est simultanément en train de consigner dans Kronos*.» La
problématique du vieillissement dans La pornographie, telle que la congoit Oklot, complémentaire a une
interprétation de I’intertexte actéonien du roman, serait la clé a partir de laquelle il tente de lier le Kronos,
le Journal et La pornographie avec le motif du corps ; corps corruptible, perpétuellement en exces, sujet a
douleur, et donnant lieu a un espace de confrontation avec le sujet cartésien que la littérature moderne
chercherait a déstabiliser®'. Mais les conclusions d’Oklot, aussi intéressantes soient-elles, se servent
d’Actéon sans toutefois plonger au cceur de I’enjeu principal du mythe, celui du regard, qui dans ce roman
ne se limite pas au fait de regarder la « nature » sous la forme de deux adolescents. En fait, la
problématisation gombrowiczéenne du voir se joue continuellement (pas seulement dans la scénette sur

I’1lot) dans la maniere de regarder, de donner a voir ou de dramatiser I’instant du regard.

De son coté, Sylvie Loignon, dans un article a propos de La pornographie, mentionne le changement
du titre en invoquant la logique du retournement des roles, caractéristique du mythe d’Actéon (le chasseur
devenant proie) qui est présente dans le roman et repérable, avance-t-elle, « a travers le personnage de
Siemian »**. Elle invoque aussi longuement les différentes formes de « voyeurisme » dans I’ceuvre —
quoique I’utilisation de ce terme pour qualifier son roman ait pu paraitre inadéquate pour Gombrowicz lui-

méme —, d’errance et de leurre, thémes qui tout autant que celui du retournement, renvoient a Actéon.

Enfin, une trop courte étude de Janusz Marganski — une communication publiée en 2007* — propose
une analyse plus générale de la présence du mythe de Diane et d’ Actéon dans 1’ceuvre de I’auteur. Comme
le remarque Marganski, cet intertexte ne se limite pas a La pornographie, qui serait sans doute 1’ceuvre ou
la référence au mythe d’ Actéon est la plus marquée. Selon lui, elle apparaitrait également dans Ferdydurke,
Trans-Atlantique, Opérette ; ainsi qu’explicitement (quoique brievement) dans le Journal ou I’on retrouve

un récit apparemment diaristique faisant directement allusion au destin d’un « Actéon de marbre qui, ayant

39 Michat Oklot, « Gombrowicz’s Kronos, The Pornography of aging », op. cit., p. 112. Nous traduisons.

40 Ibid., p. 112. Nous traduisons.

4 Ibid., p. 109.

42 Sylvie Loignon, « Deux paires d’yeux valent mieux qu’une », Jeux de regards, vol. 3, n° 200, 2007, p. 85.

43 Janusz Marganski, « Un flirt avec Diane », op. cit., p. 199-206.



il y a juste un instant surpris Diane nue, est en train de fuir »**. Il ne s’agirait donc pour lui pas seulement
d’un emprunt épisodique a la mythologie et a la littérature classique (Apulée, Ovide, etc.), mais d’un motif
récurrent qui s’inscrit avec insistance dans toute 1I’ceuvre de Gombrowicz, tout en tachant d’en détourner les
symboles®. Cependant, I’analyse de Margafiski est majoritairement centrée sur les diverses incarnations de
Diane/Artémis dans les personnages de jeunes femmes, la plus mémorable et archétypale d’entre elles étant
la lycéenne moderne de Ferdydurke, Zuta Lejeune. Cette étude est sans doute la seule, a notre connaissance,
a tenter une analyse directe des ramifications du mythe dans I’ceuvre. Marganski y décrit adéquatement la
fagon dont, chez Gombrowicz la déesse « est une création de I’homme pris de désir, une création qui incarne
I’inaccessibilité, le mystére et, en méme temps, les charmes du monde » qui « ne sera jamais matérialisée ».
Cependant nous ne partageons pas I’idée de Marganski selon laquelle, dans la fiction gombrowiczéenne, la
« femme-pucelle [...] est ’objet du désir, le but des poursuites entreprises par des héros successifs,
constituant ’essentiel des intrigues savamment entrelacées*® ». En effet, si ces personnages féminins
souvent semblables réapparaissent et occupent toujours a peu prés le méme role dans ces ceuvres, il nous
apparait plutot que ces jeunes femmes — qui peuvent, certes, revétir un caractere énigmatique — n’exercent
souvent une influence qu’en tant qu’elles constituent un fopos de la fiction classique et sont loin d’étre le
point central autour duquel tourne le désir des protagonistes. Au contraire, comme c’est le cas dans
Ferdydurke, le sentiment romantique pour les personnages féminins est présenté comme un joug imposé
par la forme (qu’elle soit sociale ou littéraire). Ainsi, il nous semble que ces personnages féminins
n’évoluent qu’en surface du récit, peut-&tre parce qu’ils ont le pouvoir d’évoquer, a travers une forme
reconnue par la tradition littéraire, la catégorie du mystere qui pousse a la recherche, et qui parfois, comme

dans Cosmos, donne acces a ’horreur que 1’auteur cherche a rendre présente dans ses textes.

C’est ainsi plutot vers la présence fantomatique et mouvante d’Actéon comme double des narrateurs et
autres personnages de Gombrowicz, a la fois repoussoir et modele d’identification, plutét que les
incarnations de Diane qui constitue 1’objet de notre recherche. Mais, surtout, ce qui nous intéresse et que la
majorité des critiques semblent mettre de coté — a I’exception peut-étre de Loignon — c’est la fagon dont cet
intertexte, dans La pornographie et les autres textes de I’auteur, donne a lire une approche spécifique du
regard. Comme si, presque sans le nommer, Gombrowicz allait puiser dans ce mythe quelque chose qu’il
cherche a articuler dans sa fiction ; le rapport trouble entre la volonté de voir, souvent corrélative « au projet

nietzschéen de démasquer, d’exposer » — comme [’écrivait Susan Sontag dans sa préface a I’édition

4 Witold Gombrowicz, Journal 1959-1969, tome 11, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 373.
45 Janusz Marganski, « Un flirt avec Diane », op. cit., p. 205.

% Ibid., p. 202.



américaine de Ferdydurke’’ — au danger d’étre exposé, celui d’étre souillé, aliéné, voire détruit par un
regard autre porté sur soi. Puis devant cette dialectique, creuser une troisiéme voie, une alternative sans
cesse repensée vis-a-vis de la mort d’Actéon, voie qui impliquerait elle aussi une créativité optique, un
savoir-faire mis au jour dans le tissu fantasmatique de 1’écriture et mettant en jeu le regard. Serait-il possible
que I’auteur de La pornographie, dissimulant Actéon entre ses lignes, fasse ce que Henry James disait faire
dans ’'une de ses ceuvres phares, Les Ambassadeurs, c’est-a-dire « la démonstration [d’un] processus de
vision »**? Comme dans ce roman de James que Jean Perrot a qualifié de « changement de perspective,
d’une lente anamorphose étalée sur plus de quatre cents pages», il semblerait que la solution
gombrowiczéenne au drame du regard tel que présenté dans la situation actéonienne ait a voir avec la forme
littéraire de la vision anamorphotique®. Cette derniére est absolument en accord avec la poétique de 1’auteur
polonais ; €criture louche, de 1’énigme, du double sens, et surtout du jeu de perspectives s’inspirant de la
variation des positions et des points de vue narratifs prenant place au sein d’un seul sujet lui-méme traversé
par ’altérité, « par des chemins tortueux et avec des alternances de téncbres et de lumiére » — pour encore

citer Henry James — qui tant6t brouillent les sens, tantot le raménent a la réalité™,

Une étude exhaustive de I’étendue du mythe dans I’ceuvre de Gombrowicz excederait, cependant, les
limites de ce mémoire. Il nous faudra donc tenter de comprendre, dans un premier chapitre, I’étendue et la
signification du mythe, la ou il apparait le plus clairement, dans La pornographie, tout en étant en quelque
sorte dissimulé par le travail de réécriture mentionné plus haut. Nous y analyserons en particulier le passage
dit de la « sceéne de I’1le », et ses suites. Dans le corpus gombrowiczéen, il s’agit pour nous des pages ou,
bien qu’effacée, la présence d’Actéon est a la fois la plus évidente et la plus chargée de sens. Elle n’y agit
d’ailleurs pas uniquement sur le plan thématique, mais également sur celui de la structure du roman. Cette
bréve premicre partie jettera les bases qui permettront d’aborder d’autres textes ou nous repérons 1’influence

d’Actéon.

Dans ce méme chapitre, nous analyserons la présence dans son unique occurrence explicite, soit dans
le Journal Paris-Berlin (qui fait aujourd’hui partie du deuxieéme tome du Journal). 11 s’agira surtout de

décliner les parametres d’une complexe identification avec le héros gréco-romain. L’allusion directe au

47 Susan Sontag, « Foreword by Susan Sontag », dans Ferdydurke [format epub], trad. Danuta Borchardt, 2000.
s.p.

8 Henry James, « Préface d’Henry James aux volumes XXI & XXII de The New York Edition (1909) » dans
Les ambassadeurs, trad. Jean Pavans, Paris, Le bruit du temps, 2014, p. 558.

4 Jean Perrot, Henry James : Une écriture énigmatique, Paris, Aubier, 1982, p. 266.

3" Henry James, « Préface d’Henry James aux volumes XXI & XXII de The New York Edition (1909) » dans
Les ambassadeurs, op. cit., p. 567-568.



mythe y apparait au sommet de la rencontre traumatique entre I’auteur, récemment parti d’ Argentine apres
plus de 30 ans d’exil, et la ville de Paris, ville qu’il qualifie de « vieillarde » et contre laquelle il décide de
se positionner en se disant du coté de la jeunesse’'. Dans ce texte, en effet, Gombrowicz décrit sa fuite de
1’ Argentine et sa peur d’étre dévoré par les critiques parisiens représentés comme des molosses™. Il prend
d’abord le visage d’un Actéon-écrivain menacé par le Paris littéraire. Il s’y présente aussi comme nu, habité
par le chaos, étranger a lui-méme et se positionne du coté de la Vérité alors que Paris se situe du c6té du
vétement et des nymphes qui font écran a la nudité de la Déesse™. Parallélement, Gombrowicz élabore un
discours sur la honte, honte de regarder, d’étre regardé, et ce, alors méme qu’il se déculotte®. Mais de cette
honte émerge un savoir victorieux, car en se mettant a nu devant ceux qu’on lui décrit comme de « vrais
lions » et qui détalent comme des « lapins », il s’apercoit que les prédateurs qui sont a ses trousses sont
beaucoup moins effrayants qu’il ne le croyait™. C’est alors que se produit sa rencontre inquiétée avec la
statue d’Actéon qu’il décrit comme son propre double, un double immortalisé dans son « péché », et dans
sa douleur, alors que Gombrowicz, coupant 1’évidente tension narrative de cette péripétie, annonce étre
retourné chez lui sans plus revenir sur I’événement. Il s’agira donc pour nous de déployer cette rencontre
avec Actéon, certes ici abordée dans une perspective polémique, pour souligner le rapport complexe entre
Gombrowicz et son double mythologique.

Le deuxiéme chapitre sera consacré a la facon dont une certaine tradition philosophique et
psychanalytique s’est penchée sur le mythe d’Actéon afin d’éclairer a la fois le probléme du regard et celui
de la connaissance. Apres avoir abordé la notion de I’ceil comme organe de prédilection du savoir, nous
nous pencherons sur I’analyse de Sartre qui, dans L étre et le néant, élabore une phénoménologie de la honte
qui passe par une analyse du regard. Ensuite, nous aborderons un court extrait du Journal ou Gombrowicz
relate I’expérience prédatrice d’avoir son portrait tiré par un peintre. Ce texte nous permettra d’apprivoiser
les similitudes entre Sartre et Gombrowicz. Considérant I’influence du philosophe francais sur I’auteur
polonais, nous y verrons une approche pertinente quoiqu’incompléte de la question du regard de I’autre chez
Gombrowicz.

Dans le dernier chapitre, nous analyserons d’abord la nouvelle Le rat ou le Bandit Houligan, d’abord
insensible au regard extérieur, voit sa propre image se fissurer et devenir sensible a sa propre visibilité a

cause d’un rat — animal complétement étranger a sa nature. A partir de ce texte nous aborderons avec Lacan

5L Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p. 352.
32 Ibid., p. 343.

33 Ibid., p. 348.

4 Ibid., p. 367-368.

33 Ibid., p. 368.
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I’idée d’un regard désincarné comme venant de 1’extérieur introduisant un trouble dans 1’image de soi. Nous
revisiterons aussi Sartre et son complexe d’ Actéon, qui font du héros mythologique le symbole de la soif de
savoir et de I’appropriation de la connaissance. Par le biais de textes du comparatiste Peter Brooks qui
associe le moteur de la narration classique au désir de voir le corps, nous aborderons le roman Ferdydurke
et la fagon spécifique de ce dernier de décomposer le mythe d’Actéon. Dans la partie centrale de ce roman,
une quéte apparemment amoureuse emprunte les thématiques cynégétiques et certains éléments du mythe.
Nous y observons que le voyeurisme qui y est éminemment présent, plutot que d’avoir pour objectif de voir
le corps féminin, permet au protagoniste, Jojo Kowalski, de se déprendre du joug amoureux imposé par le
professeur Pimko, tout en introduisant la honte et le chaos chez des personnages d’abord décrits comme

insensibles a la pudeur et au ridicule. Nous espérons ainsi jeter un nouvel éclairage La pornographie.
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CHAPITRE 1
MILLE ET UN VISAGES D’ACTEON : ENTRE L4 PORNOGRAPHIE ET LE JOURNAL
PARIS-BERLIN

1.1 Akteon ou La pornographie

La pornographie se déroule en 1943 «dans 1’ex-Pologne », contexte d’éclatement de 1’ordre
symbolique. Une communauté artistique fréquentant autrefois les cafés littéraires varsoviens s’évertue a
conserver une apparence de normalité : « tout en buvant sec, nous essayions de continuer d’étre des artistes,
des écrivains, des penseurs... en reprenant nos anciennes conversations, nos ex-débats sur ’art™®... » C’est
alors qu’apparait Frédéric, qui cherche a vendre des peaux de lapin (ce qui le place d’emblée sous le signe
de la chasse), présenté comme contrastant avec le reste du tableau humain, par son silence et sa facon
singuliérement inquiétante de se comporter. Cette fagon d’étre trouble considérablement Witold, alter ego
de Gombrowicz et narrateur du roman qui peine a la définir : « son infatigable indécence silencieuse, mais
criante [...] Et sa science, sa science de...? [...], mais d’autre part, son jeu sempiternel en faisait un étre

\ r \ P r . 57 .
tellement a part, tellement étranger a notre drame commun [ ...] que c’en était reposant’” ». Witold, non sans
craindre le fait de « s’exposer » a la présence de Frédéric, accepte de se rendre avec lui a la campagne pour
y rejoindre son vieil ami Hippolyte, bientdt peint comme un protecteur de I’ordre ancien et des valeurs

.. . 58 . 0 ;g 9t s\ 197 1°
patriotiques mises en danger par le contexte de la guerre™ : « Tant qu’il y aura une église, j’irai a 1’église
moi! Avec ma femme et ma fille, s’il vous plait et en caléche encore! Je n’ai pas besoin de me cacher, que
’on me voie [...] que I’on me photographie!>® ». La-bas, et a ’encontre de la bienséance — le mot
« cochonnerie » revient souvent —, Witold et Frédéric deviennent rapidement obsédés par un duo
d’adolescents, Hénia et Karol qui, pour eux, semblent faits pour I'union charnelle, faisant miroiter au

narrateur la possibilité d’un rajeunissement par procuration :

%6 Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 19.
ST Ibid., p. 21.

811 n’est pas vain de noter que le nom d’Hippolyte n’est pas étranger au mythe d’Actéon, puisque selon la
mythologie et la littérature (Séneque et Racine ont repris ce théme), un héros du méme nom aurait subi la colére
d’Aphrodite, jalouse de son adoration exclusive et austére d’Artémis. Dans La pornographie, Hippolyte
contrairement a Frédéric, ne poursuit aucune quéte érotique et n’est mi que par le sens du devoir.

%9 Ibid., p. 31.
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car il faut comprendre que tout cela me tomba dessus a 1’improviste apres des années affreuses,

étouffées, exténuées, grises, ou extravagantes jusqu’a la folie. Pendant lesquelles j’avais oublié

jusqu’a la notion de beauté. Pendant lesquelles je n’avais respiré que 1’odeur fétide de la mort. Et
voici que tout a coup surgissait 2 mes yeux la possibilité d’une chaude idylle dans un printemps

que je croyais irrévocablement fini® [...]

Les faits démentent pourtant la possibilit¢ de cette union imposant au narrateur et a son étrange
complice une série de déceptions ameres entrecoupées d’¢lans d’espérance fondés sur une série
d’observations surinterprétées qui semblent pourtant anodines. Comme I’écrit René de Ceccatty, le caractére
pornographique du projet consiste a « voir ’invisible », & « découvrir dans les deux adolescents une force
obscéne qu’ils ignorent eux-mémes et qu’ils ne cessent de nier »°®'. Leur processus est lent, borné
d’hésitations, de scrupules et de dégott, mais, comme 1’écrit Gilles Quinsat, il prend appui « sur le désir de
I’inachevé [...] et sur le patient franchissement, par les deux héros-voyeurs, de la frontiére qui les sépare de
leurs proies® ». Parmi les obstacles majeurs a ’accomplissement de cet objectif, figure I’arrivée d’Albert
Paszkowski, fiancé respectable d’Hénia, avocat, donc représentant du droit, de la rectitude morale et de la
maturité. Witold le déteste particulierement a cause de ce qu’il identifie chez lui comme « I’impossibilité
de la nudité », car « ¢’[est] un corps en chaussure », soigné, fait qui expliquerait pour le narrateur 1’irritation
causée par sa présence irritation doublée d’une obsession, « cette passion de I’épier honteusement, a la

sauvette »*.

L’une des scénes clés du roman, celle qui donne son sens au titre délaissé d’Akteon plus que toute
autre dans le roman, se déroule en deux temps essentiels. Il s’agit, deux fois, de faire voir, a deux
personnages différents, Witold puis Albert, une scénette orchestrée par Frédéric — qui la dirige hors-champ,
invisible a ceux qui la voient — et mettant en vedette Karol et Hénia. Cette scéne surprise par Witold — celle
vue par Albert est une légére variation de la premiére — se présente comme un étrange tableau vivant, sans

paroles et en quelque sorte idyllique :

Il y avait un banc. Sur le banc, elle, assise, mais ses jambes se présentaient de la facon la plus
insolite : 'une gainée tandis que 1’autre était dénudée jusqu’au-dessus du genou... et, comble de
bizarrerie, lui aussi, étendu dans I’herbe a ses pieds, avait dénudé une de ses jambes en retroussant

 Ibid., p. 52.

61 Réné de Ceccatty, « La manipulation », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata Smorag
(dir.), Gombrowicz vingt ans apres, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1989, p. 168.

62 Gilles Quinsat, « La fantasmagorie » Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata Smorag (dir.),
Gombrowicz vingt ans apres, op. cit., p. 165-169.

8 Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 64-65. La traduction de Borchardt, en cela plus proche la
version originale polonaise, est plus imagée et plus explicite : « Whence came this passion for snooping, timid
and unfriendly, as if from a hole in the corner? ». Voir Danuta Borchardt, Pornografia, op. cit., s. p.
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la jambe du pantalon jusqu’au-dessus du genou. A c6té de lui sa chaussure avec la chaussette

dedans. Elle détournait le visage et les yeux. Lui non plus ne la regardait pas, la téte au creux du

coude, dans I’herbe. Non, non, décidément, toute la scéne n’aurait pas présenté un caracteére aussi
scandaleux, si elle n’avait été a ce point figée, immobile, étrangere. .. et ces jambes si curieusement
dénudées, une seule de chaque paire luisant de toute sa chair dans la chaude humidité étouffante

que troublaient seulement les plongeons des grenouilles ! Lui avec une jambe nue et elle avec une

jambe nue ! Peut-étre avaient-ils pataugé dans 1’eau. .. non, il s’agissait d’autre chose, I’explication

n’était pas aussi simple... lui avec une jambe nue et elle avec une jambe nue ! Sa jambe a elle
bougea un peu, s’étendit. Elle posa son pied sur le pied du garcon. Rien de plus.**

11 est indéniable que ce passage du roman isolé du reste se distingue par sa tonalité onirique par endroit
et par son aspect scénarisé. Les circonstances de la vision de cette scéne sont étrangement encadrées :
d’abord Witold, en ce début de chapitre, s’adresse directement au lecteur pour la premiére fois depuis
I’incipit : « Ai-je pensé a vous dire que quatre petites iles, séparées par des canaux recouverts d’un lichen
verdatre de lentilles d’eau formaient le prolongement de 1’étang®>? » Ensuite, il raconte qu’« un jour » —
temporalité floue qui détache la scéne de la continuité narrative —, a la fin d’une journée torride, ayant
emprunté I’allée qui contourne les iles, il avait été attiré par « I’impression trés nette qu’une de ces iles
différait des autres »°°. En défendant la nécessité dans sa situation (la quéte érotique dans laquelle il est
plongé avec Frédéric) d’inspecter toute « trace d’insolite », il raconte s’étre rendu sur 1’autre rive en quittant
le chemin balisé : « Je traversai les broussailles et... Attention... O surprise®’! ». L’objet de sa surprise est
la scene citée plus haut a laquelle il réagit avec incrédulité, et qui I’affecte comme un « coup de massue »
parce qu’il croit d’abord y voir la confirmation de la réalité¢ de son fantasme. Mais ’apparente facticité de
la scene le laisse incrédule et il apergoit enfin, en retrait, Frédéric et comprend le piége visuel — puisqu’il
s’agissait d’'une scéne de théatre expérimental — dans lequel il est tombé : « C’est alors que le tableau se
compléta. Frédéric était assis sur un tas d’aiguilles séches a I’ombre d’un pin®®. » Paniqué, il quitte la scéne
apres un bref dialogue avec Frédéric, puisque ce plan, manipulation, forcage du réel, lui semble aller trop
loin : « et je ne me possédais plus, narre-t-il, en proie aux affres de la jalousie la plus sordide®. » Comme
jamais, Frédéric apparait dés lors & Witold comme une figure démoniaque, mais aussi comme un étre

pouvant désormais outrepasser des fronticres qu’il croyait infranchissables : « et jusqu’ou pouvait-il aller?

Le concernant, ce probléme de limites devenait parfaitement délicat — d’autant plus qu’il m’entrainait a sa

% Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 145.
55 Ihid., p. 144

% Ibid., p. 145.

7 Idem.

88 Ibid., p. 146.

8 Ibid., p. 148.
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suite. J’eus peur’’. » Dans une lettre, Frédéric expose son plan a Witold. Il lui commande d’entrainer le
fiancé d’Hénia dans un piége similaire a celui dont il vient de témoigner : « Vous avez vu, mais maintenant
il faudrait que vous conviiez Albert a ce spectacle [...] il s’agit de faire en sorte qu’il les voie sans me voir,
je vais combiner ¢a dans les moindres détails [...]"" » Il est essentiel de présenter ici, dans les mots d’Ovide,

le dilemme d’Actéon, qui, rendu muet, a demi transformé, hésite entre le chateau et la forét :

Il gémit, ce fut tout son langage ; ses larmes coulérent sur une face qui n’était plus la sienne :
seule la raison lui restait encore. Que devait-il faire? Rentrer chez lui, dans la demeure royale, ou
bien se cacher dans les foréts? La honte lui interdit le premier parti ; la criante le second. Tandis
qu’il hésite ses chiens 1’ont apercu’ [...] »

Pour Witold, similairement, la vision de la scéne, ainsi que 1’idée de la présenter a Albert, le jette devant un

dilemme tout aussi essentiel :

Une tentation balayant tous les obstacles, insurmontable [...], mais d’un autre c6té... Non!
C’était insensé! Inconvenant! [...] M’engager sur ce chemin démoniaque, ce chemin particulier
avec lui, I’étre que je redoutais, dont I’extrémisme, je le savais, me menerait trop loin! [...]

Non, arri¢re, fantaisie stupide et basse! Faire cela, moi? Jamais! Jamais! Alors quoi? Me retirer
a reculons, aller trouver Hippo, Albert, présenter 1’affaire comme un cas clinique, changer le
démon en dément, I’enfer en hopital... et j’allais déja m’y précipiter, extirper une fois pour toutes
I’iniquité en marche. En marche? Ou? Que faisait-il en ce moment? L’idée qu’il était peut-&tre en
train de manigancer quelque chose & mon insu jaillit en moi comme un ressort et m’entraina
dehors ; les chiens m’assaillirent devant la maison — personne, rien que le sombre contour du
chateau. [ ...] Moi, devant la maison, bouleversé tout a coup par 1’¢éloignement de la voite étoilée,
perdu parmi les arbres. J’hésitais, tremblais [...] n’était-il pas en train de m’épier dans les
buissons’*.

Le choix de Witold se présente d’abord comme un dilemme moral : succomber a la tentation et « entrer

dans la jeunesse, méme au prix de la dépravation », ou rester fidéle a son age et rejoindre les matures

70 Ibid., p. 149.
7 Ibid., p. 150.

2 Ovide, Les métamorphoses, éd. présentée et annotée par Jean-Pierre Néraudau, trad. Georges Lafaye, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Classique », 1992, p. 112.

3 Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 154-155. La traduction de Lisowski : « ... et j’allais déja
m’y précipiter, extirper une fois pour toutes 1’iniquité en marche, En marche? Ou? » atténue la métaphore de la
lutte avec I’animalité telle qu’elle apparait dans le texte polonais. La traduction de Borchardt semble y étre plus
fidele : « ... and I was on the verge of taking a tight hold, with forceps, of the lasciviousness that was prowling
about. Prowling but where? ». Le verbe prowling (rdder, chasser) qui traduit grasowaé, et le nom commun
lasciviousness (lascivité), traduisant le polysémique rozwydrzenie (sauvagerie, débauche, désordre), caractérisent
expressivement le projet de Frédéric. Enfin, I’image des forceps, ou, plus littéralement, des pinces (szczypami),
absente de la traduction frangaise, donne a voir le tableau du narrateur luttant physiquement contre des forces
sauvages et hostiles. Cette image fait écho a 1’assaut des chiens de garde qui se produit quelques lignes plus loin.
Voir Witold Gombrowicz, Pornografia, trad. Danuta Borchardt, p. 144 ; Witold Gombrowicz, Pornografia, s. p.
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(Hippolyte, Albert) tout en trahissant Frédéric. Mais le danger que représente son comparse le pousse a
I’extérieur, dans la zone liminaire entre I’espace des confins’ — le jardin, les bois, les champs, synonymes
du chaos de la guerre — et « le sombre contour du chiteau’ », espace qui abrite la norme, protége de
’anomalie’. Les événements qui suivent la vision de la scéne de I’ile et lecture de la lettre évoquent les
signifiants et ’ambiance de celle qu’Ovide met en place dans sa redite du mythe d’ Actéon. Gombrowicz va
encore plus loin : en effet, ce passage clé doit étre lu comme un point de pivot ou la position actéonienne
est transférée de Witold a deux autres personnages, Albert et Siemian, qui doivent étre considérés comme

ceux qui tirent Hénia et Karol vers la maturité.

La suite se déroule comme Frédéric 1’avait prémédité et Witold, qui se compare pour ’occasion a
Méphistophélés’’, accompagné d’Albert témoigne d’une seconde scéne sur I’ile, scéne dont le fiancé
d’Hénia ne se remettra pas, parce qu’incapable de la comprendre et la croyant « réelle ». En référence avec
un passage antérieur du roman, Albert se substitue des lors métaphoriquement & un ver écrasé par Hénia et
Karol: « ce ver de terre ¢’est Albert, ils se sont unis sur le ver de terre. Ils s’uniront sur Albert’s. » Plus tard,
Albert, sous I’influence néfaste de la vision de la création théatrale de Frédéric, demande une conversation
franche a Witold qui la lui refuse par son mutisme: « Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que ¢a cache? [...]

Vous n’avez pas idée comme cela me torture I’imagination! Dites quelque chose! Mais dites quelque chose

74 Par exemple, au troisiéme chapitre alors que les personnages du roman prennent un repas a I’abri dans le
chateau : « Tout était silencieux — mais au-dela des murs qui nous protégeaient, commengait le jardin avec ses
bruits furtifs et mystérieux et au-dela du jardin s’étendaient les champs sauvagement ravagés par la guerre. »
Ibid., p. 47.

75 La thése de Kacper Nowacki nous éclaire & propos de 1’usage du terme de « chéteau » par Lisowski : « Dans
La Pornographie, le traducteur a traduit le mot polonais dwdr comme "maison" ou comme "chateau" [...] Cette
incongruité dans la traduction peut confondre le lecteur. Le mot dwor est en quelque sorte intraduisible, car il
décrit un type d’architecture existante /sic/ seulement en Pologne avant la Seconde Guerre mondiale. Il ne s’agit
pas tout simplement d’ une maison, mais plutdt d’un manoir, trés souvent en bois, de deux étages au maximum.
Comme le notait Czestaw Mitosz, 1’action de tous les textes de Gombrowicz se déroule dans un manoir. » Voir
Kacper Nowacki, « La dynamique de 1’érotisme, étude comparative des romans La marge d’André Pieyre de
Mandiargues et La pornographie de Witold Gombrowicz », op. cit., f. 413.

6 Voir la définition qu’en donne Dominique Garand dans Portrait de I’agoniste : Gombrowicz : « L’anomalie
interpelle : elle peut se faire obsession ou perversion. Alors que I’inhumain est ce qui n’a pas de forme, 1’anomalie
est ce qui rompt la forme. Elle est liée au désir : elle interpelle en fait le désir d’"autre chose", de I’inconnu. »
Voir Dominique Garand Portrait de [’agoniste : Gombrowicz, Montréal, Liber, 2003, p. 117.

"7 Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 154.
8 Ibid., p. 152.
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ala fin”! » Refus de dévoiler la supercherie qui pousse lentement Albert vers sa mort. Kacper Nowacki a

déja souligné le rapport de cette scéne a I’inspiration mythologique de roman :

Witold montre du doigt la scéne a Albert pour dénoncer la trahison. Albert devient par conséquent

un voyeur qui épie sa fiancée comme dans le mythe d’Actéon. Il devient le consommateur d’un

érotisme fabriqué seulement pour lui. Ici I’érotisme ne fonctionne ni au niveau de la langue ni au

niveau de I’imagination du narrateur (Witold sait bien que ce n’est qu’une mystification), mais au
niveau de la représentation [...] Albert devient de plus en plus jaloux, il a été contaminé avec

I’obsession pornographique®’.

Immeédiatement apres la visite du fiancé d’Hénia, comme s’il fallait que la destruction d’Albert se
double d’une autre métamorphose actéonienne, Siemian, une figure de proue de la résistance polonaise rend
visite & Witold pour Iui demander son aide. Il a perdu son courage d’antan : « Vous avez entendu parler de
moi comme d’un homme audacieux, dangereux pourrait-on dire... Oui... Mais depuis quelque temps
quelque chose ne va plus [...] C’est pas les nerfs [...] C’est la transformation de 1’audace en poltronnerie®'. »
A Witold, il expose son désir de prendre la fuite, craignant des représailles de la résistance ; mais, comme
Actéon, il reconnait la futilité de la fuite et sa nouvelle faiblesse : « Je m’en irais bien a pied — mais vous

seriez fichus de me rattraper dans un champ, et la... » ; « Pourquoi voulez-vous encore me persécuter

puisque je suis déja rendu inoffensif — et définitivement, monsieur®! ».

Il ne fait aucun doute que tout I’arc narratif de La pornographie concernant la scéne de I’ile est une
réécriture du mythe d’Actéon. En effet, la surprise de la scéne par Witold, quittant le sentier usuel,
« travers[ant] les broussailles » pour témoigner visuellement et par surprise d’une scéne marquée
spatialement par 1’¢lément aquatique (« peut-&tre avaient-ils pataugé dans 1’eau ») emprunte au mythe.
Aussi, son trouble panique et sa difficulté a s’exprimer, le « cri immense et muet d’assouvissement [qui]
s’exhalait de cet endroit », fait écho au gémissement animal d’ Actéon incapable de se faire reconnaitre par
ses chiens. Enfin, D’initiation d’Albert, actéonisé a son tour, est d’autant plus associée au destin du
personnage mythologique. Par son identification au ver écrasé par les jeunes — qu’il est censé dominer par
I’age et par le statut — et qu’il n’arrive pas, dans les pages subséquentes du roman, a ramener « a I’ordre » :

la gifle qu’il assene & Hénia ne le rend que plus ridicule : « Mon Dieu, sauvez-moi de la plaisanterie ou 1’on

7 Ibid., p. 174.

80 Kacper Nowacki, « La dynamique de 1’érotisme, étude comparative des romans La marge d’ André Pieyre de
Mandiargues et La pornographie de Witold Gombrowicz », op. cit., f. 448.

81 Witold Gombrowicz, La pornographie, op.cit., p. 182.
82 Ibid., p. 183.
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me précipite®. » Albert est par ailleurs aussi déchiré par ses propres pensées, son incapacité a comprendre
ce qu’il a vu, le poussant a une forme de suicide, mise-en-sceéne de son cru lors de laquelle il est poignardé
par Karol (sur qui il a perdu son ascendant), alors qu’il est « étrangement masqué d’un mouchoir » afin de
d’étre confondu avec Siemian. Ce dernier, comme Actéon se pensant maitre de ses chiens, avait tenté de
sauver sa peau en utilisant son pouvoir symbolique (en tant que chef militaire) sur Karol, tentative qui finira

par échouer®,

Il est donc de notre avis qu’une simple lecture informée de I’influence du mythe d’Actéon dans la
genése de La pornographie rend limpide la présence du mythe dans le roman ; présence qui ne se limite pas
aux sceénes sur I’1le et leurs conséquences, mais s’y concentre principalement. Elle s’y joue au moyen d’un
étrange jeu de miroirs, de retournements qui rendent possible le salut du narrateur. Comme si la scéne de
I’1le permettait au duo Frédéric-Witold, au moyen du leurre et de la fantasmagorie, de retourner la situation
actéonienne sur elle-méme ; de transformer la proie (Witold-Actéon) en bourreau (Méphistophéles). En
effet, si Frédéric s’oppose a la Nature qu’il n’est pas erroné d’associer a Diane (il cherche a transgresser les
frontiéres « naturelles » qui ordonnent les rapports jeunes/vieux*’), Gombrowicz, dans la composition méme
du roman, semble user des ruses d’Artémis. En effet, selon Pascale Macary : « Dans le monde artémisien,
les rochers peuvent hurler comme des hommes, les torches ressembler a une armée, de pauvres soldats avoir

I’apparence de dieux. Les objets qui surgissent de I’eschatia sont proprement anamorphiques®®. »

Ainsi, le mythe d’Actéon ne se limite pas a une inspiration thématique, mais influence jusqu’a la
logique de La pornographie. A partir de 1’évidence de cette influence actéonienne chez Gombrowicz, il
s’agit maintenant de déterminer si cette derniere évolue similairement ailleurs dans 1’ceuvre de Gombrowicz.
Il va de soi qu’avant de nous pencher sur les textes ou celle-ci est difficilement reconnaissable, il sera

intéressant de I’interroger 1a ou elle est explicite, dans le Journal Paris-Berlin.

% Ibid., p. 210.

8 Ibid., p. 191. « La situation était d’autant plus tendue qu’elle reposait sur des données artificielles — les
phénomeénes provoqués artificiellement sont toujours les plus effrénés —, car Siemian ne faisait plus que jouer —
par peur et par volonté d’échapper a la mort — le réle du chef glorieux de naguére. Et ce rdle, que 1’adolescent
transformait en vérité, le faisait suffoquer, le terrorisait. »

8 Ibid., p. 163. « Faut connaitre la vieille p... Vous savez a qui je pense ? La Nature. Quand elle fait diversion
ainsi sur un flanc par quelque chose d’inattendu, faut pas opposer de la résistance, mais au contraire s’y plier ;
faire bonne mine... mais intérieurement ne pas ldcher ; surtout ne pas perdre des yeux notre but, de facon a ce
qu’elle sache bien que nous poursuivons le notre propre. » L’auteur souligne.

8 Pascale Macary, « Du bain de Diane a Artémis I’ensauvagée », op. cit., p. 43.
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1.2 Actéon a Paris, le Journal Paris-Berlin

L’année 1963 marque une coupure dans la vie et dans I’ceuvre de Gombrowicz. C’est ’année ou
I’auteur quitte 1’ Argentine pour I’Europe a bord du Federico — aprés vingt-quatre ans sans contact direct
avec la scéne culturelle européenne — son Cosmos toujours incomplet sous le bras. Le récit de ce second exil
parait d’abord, aprés un conflit avec son éditeur Maurice Nadeau, dans un volume séparé¢ du Journal, mais
y est aujourd’hui réintégré®’. Le style de ce Journal Paris-Berlin rédigé a Berlin et & Royaumont™ détone
quelque peu avec le reste de son ceuvre diaristique par sa forme généralement plus suivie et narrative, alors
que le Journal régulier est décrit par ’auteur lui-méme comme un véritable « méli-mélo »** : « Je n’écris
pratiquement pas d’articles, d’essais, confie-t-il 8 Dominique de Roux, tout ce que j’ai a dire, en dehors de
Iart pur, je le fourre dans le Journal®. » La partie parisienne du Journal Paris-Berlin est thématiquement
plus harmonieuse que le Journal et peut facilement se lire comme un texte d’autofiction. Comme I’écrit
Gombrowicz dans le texte qui figure sur la quatriéme de couverture de la premiére édition frangaise, cet
épisode du Journal se donne a lire comme une déclaration d’amour pour I’ Argentine et comme un rejet de

I’Europe :

C’est entendu, je suis anti-parisien. Cependant, a travers Paris, c¢’est plutot toute une culture
européenne que je vise, dont Paris est le maitre et le champion. Derriére la frivolité de ces notes
hatives et passageres, vous retrouverez non seulement mon Journal, mais aussi mes romans,
mes contes, mes picces de théatre — fout un petit monde personnel tendu vers la méme
problématique. Je veux dire que ce ne sont pas les impressions d’un promeneur, d’un touriste.
Ces notes sont organiquesgl.

Ce texte dépasse donc largement le cadre du Journal, tient un role de synthése et regroupe dans un

meéme espace narratif I’essence de sa pensée, condensée dans un récit relativement plus suivi et cohérent.

87 « Gombrowicz était un auteur exigeant [...] Il voudrait que je fasse davantage de publicité pour ses ouvrages.
En fin de compte il me voit trop occupé d’activités diverses : comme critique, comme directeur de revue, et ne
me tient pas pour un véritable éditeur. Christian Bourgois, devenu directeur littéraire de Julliard apres la mort de
celui-ci, lui convient davantage. C’est a lui qu’il confie ce Paris-Berlin que je semble lui avoir dédaigné. Dans
ses entretiens avec Dominique de Roux, il prend plaisir a dire : "Voici de nouveau un ouvrage qui échappera a
Nadeau." Ce sera ma punition. » Témoignage de Maurice Nadeau dans Rita Gombrowicz, Gombrowicz en
Europe, op. cit., p. 95.

88 Gombrowicz a séjourné a I’abbaye de Royaumont pendant plus de trois mois durant 1’été 1964.
8 Witold Gombrowicz, Testament, op. cit., p. 127.
0 Ibid., p. 118.

! Witold Gombrowicz, Journal Paris-Berlin, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1996, quatriéme de couverture.
Nous soulignons.
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Le Journal Paris-Berlin, en particulier I’année 1963 — année de la traversée de I’ Atlantique a bord du
Federico et d’un bref sé¢jour a Paris —, est le lieu d’une prise de position qui concerne 1’ethos de Gombrowicz
puisqu’il n’attaque Paris qu’en tant qu’elle symbolise pour lui un adversaire global, un lieu ou la « Forme »
(terme cher & I’auteur®®) semble s’étre installée, idée métaphorisée dans le texte par la vieillesse de la
métropole qu’il nomme « Paris ville vieillarde” ». Ce segment est aussi d’abord le témoin de 1’écroulement
du moi du narrateur du Journal : « moi emporté, cahoté, soumis au cours ininterrompu de 1’éloignement, de
I’arrachement qui dure, en train de m’¢loigner, rongé, dévoré par une passion d’amour vers ce moi qui
s’¢éloigne’. » L auteur y rompt une fois de plus avec le pacte diaristique en ajoutant a son rapport des effets
de fantastique ou d’onirisme, par exemple, lorsqu’il greffe au récit de sa traversée de I’Atlantique des
éléments empruntés & une nouvelle intitulée : Evénements sur la goélette « Banbury », écrite un peu plus de
trente ans auparavant. C’est en portant attention aux motifs récurrents du regard (et, par extension, a
I’exhibition), mais aussi, dans ce texte, au theme de la fuite, de la nudité et de la dévoration que nous nous
proposons de relire la portion transatlantique et parisienne du Journal Paris-Berlin ou le mythe d’Actéon

agit d’abord sous la surface de la prose de Gombrowicz, avant d’émerger pour un instant et de disparaitre.

Dans le Journal Paris-Berlin, comme ailleurs chez Gombrowicz, le regard tient lieu de leitmotiv®.

Ce dernier atteint son apex au moment ou Gombrowicz revisite le mythe d’ Actéon ou tout se joue autour de

92 Ce concept de « Forme » a donné lieu a différentes explications de la part de I’auteur et de ses exégétes.
Gombrowicz I’oppose a 1’indétermination : « Dans son intérieur il n’est que ferment, chaos, immaturité. C’est
pour se manifester a I’extérieur qu’il a besoin de la forme (j’entends par "forme" toutes les facons de nous
manifester, comme la parole, les idées, les gestes, les décisions, les actes, etc.). Mais cette forme le limite, le
viole, le déforme. S’exprimant a travers un apparat, déja établi, d’attitudes et de fagons d’étre, il est toujours
falsifié, il se sent acteur. La forme, c’est le costume que nous mettons pour couvrir notre honteuse nudité !... »
Voir Witold Gombrowicz, « J’étais structuraliste avant tout le monde », dans Varia I, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1978, p. 188.

% Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p. 365
%4 Ibid., p. 334.

%5 Nous entendons cela au sens musical du terme. Gombrowicz, qui a écrit de longues pages a propos des quatuors
de Beethoven et de leur structure, pensait parfois ses ceuvres (du moins les plus tardives) comme des piéces
musicales, comme il dit ’avoir fait avec La pornographie : « Je cherche les mélodies les plus captivantes... pour
arriver, si cela réussit, a étre encore plus "prenant”... » (Journal, Tome II, p. 142). A la fin de sa vie, I’auteur
d’Opérette cherchait toujours plus a s’inspirer de la musique, en particulier celle de Beethoven, pour qui il avait
une grande admiration. A sa femme Rita qui lui demande, dans I’année précédant sa mort, « s’il pensait écrire
une autre fiction », il répond : « Cela me travaille sourdement. Je veux explorer des choses vitales pour I’avenir
[...] Il me manque une corde musicale a mon ceuvre. Je voudrais assumer la forme comme Beethoven 1’a fait
dans le quatorziéme quatuor op. 131, si simple en apparence, mais si difficile. » Rita Gombrowicz, Gombrowicz
en Europe, op. cit., p. 321.

20



I’instant d’une vision, c’est-a-dire de 1’apparition de Diane/Artémis dans le champ visuel du héros, mais

aussi d’Actéon, son double.

Tout commence juste avant d’embarquer sur le Federico alors que le narrateur, Gombrowicz, fait
ses adieux a ses amis. Son regard accidentellement s’égare, diverge vers des objets, des ¢léments du paysage

anodins :

[...] dans tout cela, une seule chose n’était pas morte, mon regard qui pour des raisons
inconnues restera a jamais — j’ai, en effet, jeté par hasard un coup d’ceil sur I’eau du port,
I’¢clair d’une seconde, j’ai entrevu le mur de pierre, le réverbere au milieu du trottoir, un poteau
a coté avec sa plaque, des chaloupes et des barques qui se balancent, et le vert gazon de la
berge... Voila comment pour moi s’est terminée mon Argentine : par un regard inattentif,
superflu, dans une direction fortuite, un réverbére, une plaque, un plan d’eau, voila tout ce qui
fut aspiré et qui pénétra en moi a jamais’®.

A bord du Federico, alors qu’il quitte la ville de Buenos Aires : « les perspectives s’embrouillent, la
pagaie s’emméle a la géographie — hiéroglyphes, énigmes, erreurs — j’apergois encore, mais ailleurs qu’il ne
faudrait »””. Le regard se perd alors dans la distance ou plutot se fixe sur un ensemble chaotique d’objets
qui se refusent au proceés du sens et le confrontent a I’impossibilité de se constituer comme sujet dans sa
propre histoire. Selon Dominique Garand, Gombrowicz est, dans ce passage, un « moi étranger a lui-
méme”® » dont « I’identité se joue toujours entiérement dans 1’ici et le maintenant »* et qui cherche a saisir

190 Dans le récit de sa

ce qu’il est, lui, sans ce passé insaisissable autant par le regard que par 1’introspection
traversée de 1’Atlantique & bord du Federico, Gombrowicz revisite son passé littéraire et raconte, sans
transition — un peu comme s’il était réel et contemporain a la narration (« hallucination d’une fantaisie
prémonitoire'®' ») — I’épisode de I’ceil arraché trouvé sur le pont, répétant sans ambiguité un passage de la

nouvelle de 1932, Evénements sur la goélette « Banbury ». Cette référence qui permet & Gombrowicz de

% Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 320.
7 Idem.

%8 Dominique Garand, « La charge du vide et I’éthique de I’entre-deux », dans Marek Tomaszewski (dir.), Witold
Gombrowicz entre I’Europe et [’Amérique, op. cit., p. 62.

% Dominique Garand, Portrait de I’agoniste, op. cit., p. 47.

100 Similairement, a propos de cet épisode, Marek Tomaszewski écrit : « Car a travers le bourdonnant tourbillon
océanique, 1’auteur vit une terrible crise identitaire. Dés lors, les catégories du temps et de 1’espace
s’interpénétrent sans cesse. L’auteur du Journal se demande si dans cette mouvance sans limite il n’est lui-méme
qu’un simple bredouillement du chaos. » Marek Tomaszewski, « Gombrowicz ou la quéte périlleuse de soi »,
dans « Gombrowicz rencontre 'autre Gombrowicz qui s’appelle Genet», dans Dominique Garand et Agnés

Domanski (dir.), Gombrowicz désemparé = Gombrowicz bewildered, op. cit., p. 139.
191 Dominique Garand, « La charge du vide et I’éthique de I’entre-deux », dans Marek Tomaszewski (dir.), Witold

Gombrowicz entre I’Europe et I’Amérique, op. cit., p. 62.
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lier cette ceuvre de fiction au présent de son récit (le Banbury se dirigeait vers 1’ Argentine, alors que le
narrateur du Journal effectue le trajet contraire) fait surgir le motif actéonien qui prendra de I’importance
au fil de 1’épisode parisien & venir. En effet, le récit d’ Evénements porte I’embryon de la référence a Actéon :
on y multiplie les fuites et les désemparements, la plupart du temps causés par une vision provoquant une
forme de désir entremélé d’horreur et de honte, honte qui a son paroxysme engendre une forme de panique

aphasique similaire a celle de ’homme métamorphosé en cerf dans le récit d’Ovide'®%.

Ainsi, en méme temps que le motif du regard en quéte de 1’insaisissable, évoquant une crise identitaire
liée a I’expérience d’un second exil, Gombrowicz commence a faire jouer les thémes qui forment plus
explicitement le mythe d’Actéon. Si la mort I’attend en Europe parce que « susciter I’espace n’aboutit qu’a

103 ) A A r y . . .
provoquer le temps » -, ce n’est pas seulement a cause de son dge avancé et de sa santé fragile, mais aussi,
du moins métaphoriquement, parce qu’il se décrit comme dévoré par le désir'™ : « en proie a des accés

d’amour dévergondés, débridés », « dévoré par une passion vers ce qui de [lui] s’éloigne »'*, 1

> Argentine.
Il se décrit aussi comme « dévoré par les faits » de la vie quotidienne sur le bateau et par « ce continuel
éloignement » que décrit la trajectoire du Federico'®. Plus loin, le narrateur est ébahi par la correspondance
entre le texte méme des Evénements et ce qui se passe sur le bateau lorsqu’il lit dans sa propre nouvelle une
phrase comme : « Dogue méchant libéré de sa chaine, l’'imagination montrait les dents et grognait
sourdement, tapie dans les encoignures'”’. » C’est effectivement, comme le montre le caractére insatiable
et inquiétant de 1’imaginaire dans les passages mentionnés plus haut, la propre pensée du narrateur du
Journal qui se retourne contre lui, et prend le visage persécuteur et dangereux d’un chien féroce.

Gombrowicz n’écrivait-il pas en préface de Cosmos : « Il y a quelque chose dans la conscience qui en fait

un piége pour elle-méme'*® »?

102 Witold Gombrowicz, « Evénements sur la goélette "Banbury" », trad. Allan Kosko, dans Bakakai, Paris, Gallimard,
1998, p. 189-251. Blazej Warkocki, dans une lecture queer, y voit un récit ou le désir homosexuel est exprimé de fagon
tacite, un récit « qui traite de la panique homosexuelle et qui pourrait peut-étre méme avoir été écrit sous I’emprise de
la panique homosexuelle ». Voir Btazej Warkocki, « What Really Happened Aboard the Banbury? Reading
Gombrowicz with Eve Kosofsky Sedgwick », dans Sylvia G. Dapia (dir.) Gombrowicz in Transnational Context,
op. cit., p. 132. Nous traduisons.

103 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 326.

104 « Je suis mortellement amoureux de la chair », écrit-il dans son Journal aprés son passage a Santiago en 1958.
Voir Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1, op. cit., p. 637.

105 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p.334. Nous soulignons.
106 1bid., p. 337.
197 Ibid., p. 341. L’auteur souligne.

108 Witold Gombrowicz, Cosmos, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 11.
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Si I’¢loignement et la passion pour I’ Argentine qu’il déchaine dévorent Gombrowicz de I’intérieur, ce
dernier craint aussi, a son arrivée en Europe, de se voir dévoré par la critique, I’intelligentsia littéraire et le
monde parisien : « Si je ne leur reste pas, tel un os, en travers du gosier, ils m ‘avaleront tout cru'® 1y, Cet
¢tat liminaire dans lequel il se trouve (entre son passé et son avenir) résonne lui aussi avec le destin de
I’Actéon d’Ovide qui, en devenant la proie de ses chiens, hésite entre deux issues, I’une représentant la
honte, I’autre la crainte ; le retour honteux au palais du pére et la vie de I’animal solitaire et traqué''®. Il reste
que le dilemme n’est pas le méme : Gombrowicz flotte entre terre d’exil et terre promise, entre un espace
ou il est passé du coté de la vieillesse tout en renouant avec la jeunesse (I’ Argentine) et la vieille Europe,
lieu ou régnent maturité et forme. Dans Trans-Atlantique, Gombrowicz présentait cette opposition des
continents comme un affrontement entre « filistrie » et patrie, affrontement culminant dans une tentative de
parricide. Dans le Journal Paris-Berlin, ¢’est plutot 1’idée de dévoration qui sert de métaphore principale,
passion dévorante du c6té sud-américain et prédation par les pairs (représentés par des chiens), du coté de
I’Europe. Pour faire sa place comme écrivain, Gombrowicz doit renoncer a 1’Argentine, mais,
paradoxalement, en se faisant plus Argentin que jamais et en s’imposant comme anti-parisien. Actéon,
contrairement a Gombrowicz, n’a pas le temps de faire un choix puisqu’il est dévoré. L’auteur, lui, en
quelque sorte, met en scéne sa décision d’affronter les chiens qui gardent le chateau du pére (la Patrie) tout

en se faisant le paradoxal représentant du jeune continent''".

Gombrowicz accoste donc a Barcelone le 22 avril 1964 et se retrouve devant la statue de Christophe

112

Colomb, personnage auquel il fait allusion a quelques reprises dans son ceuvre' ~. On en retrouve la référence

109 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p. 343. Nous soulignons.

110 pétrarque, dans ses poémes a Laure, se représente sous cette forme de 1’ Actéon errant : « et en un cerf solitaire
et errant dans la forét je suis transformé et je fuis encore I’aboiement des chiens. » Rime Sparse, 23, cité¢ dans
Malcolm Bowie, Freud, Proust et Lacan, La théorie comme fiction, Paris, Denoél, coll. « L’espace analytique »,
1988, p. 263.

1 Cette image des molosses qui gardent la maison paternelle (I’Europe comme terre du Pére) fait écho a de
nombreux passages de I’ceuvre de Gombrowicz. Comme nous 1’avons souligné plus haut, les chiens, tantot
visibles, tantdt seulement audibles, apparaissent a de nombreuses reprises chez Gombrowicz et une étude
approfondie de cette figure permettrait sans doute de lier certaines de ces apparitions, a une forme plus ou moins
métaphorisée du parricide. L’exemple le moins crypté serait sans doute a retracer dans Meurtre avec
préméditation dans un bout de phrase étrangement disparu de la traduction frangaise, ou le narrateur — un juge
d’instruction qui se rend alors dans une maison ou il élaborera, contre toute preuve, I’hypothése d’un parricide
—, est attaqué par des chiens au moment de frapper a la porte de « la maison de maitre » ou I’on est censé
’attendre. Plus loin, le narrateur se compare a un « chien méchant qu’on a muselé » avant de formuler le désir
profanatoire de toucher le cadavre du Pére, idée enfin fortement associée a celle de 1’étranglement post-mortem
du Pére par le fils. Witold Gombrowicz, « Meurtre avec préméditation », trad. Georges Sédir, dans Bakakal,
op. cit., p. 47, 48 et 57. Pour le passage disparu de 1’édition frangaise, se référer a 1’édition polonaise de 1957,
Witold Gombrowicz, Bakakaj i inne odpowiadania, [format ePub] Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2013, s. p.

112 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 344.
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dans son Testament ou par deux fois il le compare a Frédéric, démon-dément de La pornographie, qui
comme Colomb « part a la découverte de terres inconnues''® », bien qu’il s’agisse, dans ce cas, plutot d’une
terre métaphorique qui représente « certaine réalité et une certaine poésie''* ». On remarque d’ailleurs que
c’est dans une perspective similaire que le narrateur du Journal s’excite a la mémoire des conquistadors qui
arriverent a Santiago au temps de la colonisation : « Des maniaques et des violateurs, des criminels et des
héros d’une audace invraisemblable, plongés dans un espace inconnu qui n’élevait aucune barriére a
I’imagination'"®. » De méme, il qualifie son ami, le peintre Jean Dubuffet, de « Christophe Colomb de
la "matiere", un "matérialiste", un explorateur, une sensibilité en train de pénétrer... [cette phrase est

inachevée] » avant d’avouer : « c’est 1a quelque chose qui m’est trés proche''

.» La figure de Colomb
représente généralement chez Gombrowicz un mode inédit, audacieux et subversif d’exploration de
I’existence ou de la création (le personnage de Frédéric dans La pornographie évolue dans ces deux
domaines) ; voire ici de la conquéte. Toutefois, dans ce passage du Journal Paris-Berlin, 1’espace a
conquérir n’est pas seulement I’ Europe, c’est aussi la personne propre du narrateur : « Aucun animal, reptile,
crustacé, aucun monstre imaginé, aucun systéme galactique ne m’est plus inaccessible et étranger que moi-

méme (pensée banale?)''”. » Son offensive envers Paris («si j’y vais, c’est, en effet, pour conquérir''®

») se
double d’une certaine exploration de ce qu’il reste de soi apres la désintégration de la carapace spatio-

temporelle qu’il quitte en laissant derriére lui ses années d’exil argentin.

Dés qu’il met le pied sur le continent, Gombrowicz ne cesse de décliner son rapport a Paris et aux
Parisiens dans les termes de I’opposition entre la nudité et la parure. Dans un hotel de Cannes, il préte
allégeance a I’Adam de Michel-Ange lorsque « les yeux fixés » sur une reproduction de la célebre voite de
la chapelle Sixtine, il se pose la question, pour lui « terriblement importante », de savoir qui doit lui servir
de modele entre Dieu (représenté comme un homme age et vétu) et Adam (représenté en jeune homme nu).
Cette question se pose pour lui comme un dilemme philosophique. D’un cdté «les ouvrages les plus
magnifiques de 1’esprit, de I’intelligence, de la technique », mais « insatisfaisants pour la seule raison qu’ils

sont I’expression d’un dge qui ne peut éveiller ’lamour ni le ravissement » ; de 1’autre, « une raison plus

113 Witold Gombrowicz, Testament, op. cit., p. 143.

"4 Ibid., p. 67.

115 Witold Gombrowicz, Journal, Tome I, op. cit., p. 624.

116 Witold Gombrowicz et Jean Dubuffet, Correspondence, Paris, Gallimard, 1995, p. 19.
17 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 344.

18 Ibid., p. 343.
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passionnelle, liée a la beauté humaine''® ». On le sait, cette question traverse sous diverses formes son
univers'?’. Prenant position pour Adam, Gombrowicz, a soixante ans, se fait donc, a Paris, ’Hérault de la
jeunesse, de la nudité, de la passion charnelle ; valeurs qu’il oppose aux Parisiens qu’il cherche a attaquer.
11 se fait alors chasseur et zélote d’une beauté¢ défendue par son age dans une ville qui, lui semble-t-il, a tout

oublié de ses charmes.

1.3 Actéon et les chiens de Pavlov : métamorphoses et identifications

Débarqué a Paris, Gombrowicz engage sa lutte avec la capitale. Dans le Journal Paris-Berlin, ce
combat est intimement lié¢ au destin d’Actéon. Sans se contenter d’en reprendre les motifs cardinaux — la
nudité (par extension la beauté), la dévoration (par extension la gastronomie), la métamorphose et
I’animalité —, Gombrowicz fait de son passage a Paris le lieu d’une recomposition du mythe a partir duquel
il tente de reconstruire son identité morcelée. Gombrowicz s’approprie aussi la motion du mythe : une
chasse a I’horizon de laquelle se trouve la beauté nue comme objet inaccessible ainsi qu’un mouvement de
fuite, ici sans cesse rejoué. Le combat de Gombrowicz avec Paris est intimement li¢ a la question de
I’esthétique : si « la vraie beauté est nue », « les tailleurs ont repris a Paris sa nudité »'*'. Paris — capitale de
la haute couture ou « pour un peu [les Parisiens] se glisseraient, une belle nuit, aupres de statues pour les
vétir a la derniére mode et les parfumer... Diane en toilette Dior [...] »'** — apparait donc avoir renié la

123

beauté . Dans cette apparente lutte entre nature et culture, les statues, omniprésentes dans le décor parisien

et dans cette section du Journal Paris-Berlin, font office de compromis :

La grandiose, la véritable beauté du genre humain a été repoussée par les hauts-de-forme
dans les statues qui se dressent, silencieuses, au milieu des arbres de Paris ; ce sont les statues
que les hauts-de-forme observent en connaisseurs, comme si elles étaient le seul objet de leurs

voluptés autorisées'?*.

19 hid., p. 347.

120 Dans un article publié dans la Revue des sciences humaines, Dominique Viart argumente que les « désirs
obscurs », I’« univers libidinal » présents dans les ceuvres romanesques de Gombrowicz ne seraient, en fait, que
le double de sa théorie sur I'immaturité exposée dans son Journal et ailleurs. Elle serait «la légitimation
intellectuelle d’un dire artistico-libidinal ». En ce sens, la distinction entre le fantasme mis en ceuvre dans sa
fiction et la théorie, la construction philosophique chez Gombrowicz, prendrait une certaine porosité. Voir
Dominique Viart, « Les discours du pornographe », Revue des Sciences Humaines, Paris, n° 239, janvier 1995,
p. 125-126.

121 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 354.
122 Idem.

123 Cet enjeu laisse présager Opérette, commencé & Vence en 1964 et publié en 1966, piéce dans laquelle
Albertinette réve de nudité alors qu’on ne cesse de la vétir.

124 pid., p. 353-354.
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En effet, si les Parisiens ont refoulé la beauté par crainte d’aborder la nudité de front, ¢’est-a-dire en se
mettant eux-mémes a nu ou en embrassant leur part d’immaturité, les statues sont, elles, les reliques par
lesquelles ils admirent une beauté aujourd’hui hors d’atteinte et qui en méme temps la neutralisent. Elles
seraient alors la forme dépassionnée par laquelle réapparait la beauté refoulée. La Joconde, que Gombrowicz
visite au Louvre en compagnie d’Hector Bianciotti, tient un role analogue a celui des statues, quoique plus
marquée par le sceau de 1’artificialité et de la mascarade. Dans ce passage, le parcours a travers le musée se

transforme en tragi-comédie des regards :

Une cacophonie. Une foire. Léonard échange des torgnoles avec le Titien. C’est le régne du
strabisme, car dés qu’on regarde I’un, 1’autre vous saute aux yeux de biais... On va de I’'un a
I’autre, on s’arréte, on examine, on s’¢éloigne, on se rapproche, on s’arréte, on examine [...] On
arrive finalement devant le coin sacré ou elle trone, Elle, la Joconde ! Salut, Circé ! Aussi
laborieuse que quand je I’avais vue jadis, infatigablement occupée a transformer les hommes
sinon en pourceaux, au moins en nigauds ! Cela m’a rappelé I’effroi de Schopenhauer devant
I’éternité du mécanisme en vertu duquel je ne sais quelles tortues sortent de la mer chaque

année, depuis des millénaires, pour déposer leurs ceufs sur une certaine ile et sont dévorées

chaque année, aprés leur ponte par des chiens sauvages'?.

Ici, la peinture en tant que contrefacon esthétique est abordée sous 1’angle de la rencontre avec la femme
sorciere, qui apparait sous la figure mythologique de Circé, ensorcellement qui advient dans un espace
cacophonique et divergent. La superposition de cette comparaison avec I’anecdote schopenhauerienne
recompose, avec ses €léments épars, le mythe d’Actéon puisqu’elle met en jeu d’abord le regard médusé du
spectateur de musée, son envoltement et sa métamorphose animale (présenté sous la forme de son
abétissement) et, enfin, sa dévoration par les chiens. Il serait donc pertinent de rattacher ce passage au vaste
tressage qui signe 1’omniprésence du mythe d’Actéon et Diane dans cette partie du Journal. Peinture,
statuaire, haute couture et gastronomie deviennent pour Gombrowicz les représentants de la dégénérescence
de la culture frangaise parisienne, scéne ou l’esprit de ’esthéte Proust s’éléve, au grand dam de
Gombrowicz, contre celui de Sartre, « une pensée follement dynamique, qui démolit leurs plaisirs de

gourmetsm’ ».

125 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p. 356-357. Ce passage du Journal entretient un rapport de
correspondance avec une autre histoire issue de Souvenirs de Pologne écrite quelques années auparavant.
Gombrowicz y raconte avoir visité en 1928 le Louvre en compagnie d’un ami. Alors que son ami admire les
toiles, Gombrowicz regarde les « expressions stupides » des visiteurs du musée. Le narrateur cite dans ce méme
texte un « article paru dans le journal argentin La Nacion, en 1943 » dans lequel il écrit « Certes, le visage de la
Joconde est beau ! [...] Mais quel profit en tirons-nous? Il est beau, mais il rend affreux les visages de ses
admirateurs ». Voir Witold Gombrowicz Souvenirs de Pologne, Paris, Seuil, coll. « Points », 2003, p. 123 ;
Witold Gombrowicz, Varia II, « Notre visage et le visage de la Joconde », Paris, Christian Bourgois Editeur,
1989, p. 91-97.

126 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 360.
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«Depuis mon arrivée a Paris, écrit Gombrowicz, il s’est passé en moi des choses étonnantes a propos
de Sartre'?’. » Ce type de formule narrative a fonction introductive réapparait a divers endroits du Journal

128 et renforce un pacte de lecture romanesque'?’ ne serait-ce qu’au second degré. Dans ce Paris

Paris-Berlin
de plus en plus fictionnel, I’auteur polonais se sert de I’image de I’auteur existentialiste — tombé en
désuétude dans un monde littéraire nourri de structuralisme — pour combattre 1’esthétisme local. Il présente
«les idées de I’auteur » telles qu’elles sont assimilées a Paris comme « mutilées, brisées, coupées en
morceaux ; devenues sauvages130 ». Ainsi, il en est de la pensée de Sartre comme d’Actéon dévoré¢, devenu
proie. Alors que Paris avait embrassé la pensée sartrienne dans les décennies précédentes, elle est, en 1963,
selon Gombrowicz, non seulement mal connue, réduite en fragments, mais aussi victime d’un « désir
camouflé de meurtre *' ». Sartre vient donc occuper une place dans le réseau d’identification de
Gombrowicz en Europe auprés de Christophe Colomb et de I’Adam de Michel-Ange. Par ailleurs, en
décrivant un Sartre « d’une sensibilité artistique si passionné », arrivant par I’exigence de sa recherche
philosophique a « introduire le néant dans ’homme » et a « démolir les portes fermées a clé », Gombrowicz
brosse le portrait du philosophe comme explorateur. Ainsi, il semble suivre I’impulsion de Sartre lui-méme
dans L étre et le néant lorsqu’il fait de la figure d’ Actéon le représentant de la pulsion herméneutique et de

la découverte scientifique comme appropriation'*2.

Fort de ces identifications et de son rejet du Paris de la mode, Gombrowicz, jeune vieux, héraut
passionné d’une Argentine désormais lointaine, utilise la nudité comme une arme et cherche a voir ce qui
se cache sous le vétement de I’autre : « Avec quelle géne tous ces puissants ne rencontraient-ils pas le regard
passionnément naif dont je pergais leurs accoutrements'** ». Tout se passe comme si les événements de Paris
se déclinaient selon 1’opposition nature et culture. Nu, naif, du c6té de I’immaturité et contre le raffinement,
Gombrowicz-Actéon s’ensauvage comme le chasseur, pour mieux se fondre dans [’univers ou évolue sa

proie, mais se rend compte que sa proie n’a rien de sauvage. Soulignons que 1’étrangeté de 1’alliance entre

27 hid., p. 359.
128 hid., p. 360, 370 et 372.

129 Ces formulations rappellent aussi les incipits de Cosmos et de La pornographie : « Je vous raconterai une
autre aventure plus étonnante... » Witold Gombrowicz, Cosmos, op. cit., p. 13 ; « Je vous conterai une autre de
mes aventures et, sans doute, la plus fatale. » Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 19.

130 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 358.
Bl 1bid., p. 359.

132 Ibid., p. 361-362. Voir aussi Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2005, p. 621-
646.

133 Witold Gombrowicz, Journal, Tome. 11, op. cit., p. 367.
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le chien et I’homme dans le contexte cynégétique réside en ceci que le chasseur s’y animalise alors que la
béte, par I’effet du dressage, s’y humanise'**. Or, son adversaire frangais, le monde littéraire décrit au départ
comme un molosse terrifiant, prend désormais la forme ridicule du chien de Pavlov qui, contrairement a
la meute d’Actéon décrite par Ovide — « cette meute, avide de la curée, a travers les rochers, les
escarpements, les blocs inaccessibles, sur les terrains difficiles ou sans route, poursuit le jeune homme'** »
— est plutdt, pour reprendre la formule de Henri Lewi, « un animal domestiqué de I’intérieur, "empéche" de
produire sa voix juste'*® ». Pour Lewi, Gombrowicz choisit cette métaphore afin de souligner la fagon dont
la société francaise qu’il décrit ne parle plus qu’en formule toute faite, en « mots-images-vétements'*” ». Cet
empéchement, qui aliéne le contact de ’humain avec le versant animal de sa nature et la liberté de sa parole,
transforme le chien de Pavlov en proie, des lors associé a I’ Actéon déchu et impuissant devant la beauté de
la déesse et I’inéluctabilité de la mort. Selon Lewi, chez Gombrowicz, le chien est souvent une figure
d’identification, puisqu’il est non seulement celui qui « montre sa nudité en société », mais qu’il est aussi a
I’« image de I’agressivité aboyante, de la bestialité'** ». Pourtant, le chien de Pavlov tel qu’il est décrit par
Gombrowicz est I’antichien par excellence, non seulement animal maté, civilisé, ayant perdu contact avec

sa nature, mais qui salive devant un objet falsifié ; cloche ou statuette.

Le simulacre de beauté qui tient a distance tout effet de fascination et que Gombrowicz aborde en
parlant des statues ou des statuettes contraste avec les objets immaitrisables que 1’on voit apparaitre dans
son ceuvre et que le critique de cinéma Pascal Bonitzer qualifiait d’« élément[s] sauvage[s], erratique[s],

hagard[s], 1aché[s] en liberté comme un fauve dans 1’espace du possible'*’

». Le désemparement caus¢ par
I’irruption dans le champ scopique d’une anomalie qui confronte le sujet aux propres limites de son étre est
un topos de 1’univers gombrowiczéen, que 1’on pense au chien-démon de Souvenirs de Pologne, a la

serviette des Envoiités, a I’épisode de la main du chango a la fin du premier volume du Journal, ou encore

134 « En poursuivant les bétes pour les tuer, écrit Jean-Pierre Vernant, le chasseur s’avance dans le domaine de la
sauvagerie. I s’y avance, mais il ne doit pas aller trop loin ; bien des mythes racontent précisément ce qui menace
le chasseur s’il franchit certaines limites : danger d’ensauvagement, de bestialisation. » Jean-Pierre Vernant, La
mort dans les yeux, figure de I’Autre en Grece ancienne, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2011, p. 18.

135 Qvide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 113.

136 Henri Lewi, « Trans-Atlantique, aller-retour », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata
Smorag (dir.), Gombrowicz, vingt ans apres, op. cit., p. 116.

137 Idem.

138 Idem.

139 Pascal Bonitzer, « Le monde troué », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata Smorag
(dir.), Gombrowicz, vingt ans apreés, op. cit., p. 154.
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a la danse des signes hétéroclites dans Cosmos'*". Jacques Lacan, dans son séminaire sur 1’angoisse, avance
que « devant I’étrange », plus précisément devant I’expérience de I’apparition d’un objet qui participe de la
« dimension de I’étrange », puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, « le sujet vacille littéralement, et tout est
remis en question du rapport soi-disant primordial du sujet a tout effet de connaissance'*! ». L’irruption de
I’étrange dans le champ visuel (ou de ce qui appartient au domaine de I’inquiétante étrangeté) a pour effet
de réduire la fonction herméneutique du regard a néant et d’introduire un trouble dans I’illusion du Se/bst-
bewusstein (connaissance de soi'*?). Ainsi, le regard qui aborde I’étrange ne peut étre porté sans se payer
d’une félure. Pour Dominique Garand, une « félure » semblable est caractéristique de la posture agonistique
de Gombrowicz, analogue a celle du prophéte de I’ Ancien Testament « qui nous dit des choses qui a la fois
nous font peur et résonnent en nous comme un appel vers plus de vie'** ». Contre la logique du polemos qui
formule « ¢’est [’autre ou c’est moi [...] la logique de I’agon [...] ressemblerait plutot a un ¢ ‘est [’Autre ou
c’est rien, le rien étant ici le futile, I’illusion idolatre, narcissique et fétichiste, le culte du veau d’or, la

stagnation spirituelle [...]"*

». On pourrait sans doute assimiler les statuettes et statues parisiennes aux
veaux d’or et aux idoles condamnées dans la Torah ; et si Gombrowicz se présente comme nu et couvert de
honte devant le regard de ses juges, ¢’est pour dévoiler la fatuité de leurs habits et de leurs images'*’. Mais,
parce qu’elle est pétrie de honte, la lutte de I’auteur contre la superfluité d’une forme contrefaite du désir ne
prend pas 1’allure d’une victoire brandie ou d’une geste héroique. La passion de Gombrowicz se présente
sous la forme de I’« anomalie ». Elle est symbole d’une bréche qui signe, toujours selon Dominique Garand,

la fascination de 1’auteur pour « I’infra-culture » et le monde liminaire de 1I’animal ici représenté par Actéon

sous la figure du chasseur, mais aussi de ’homme au devenir cerf!*e.

140 Dominique Garand, a propos de cette scéne du chango, écrit : « Elle traduit bien 1’un des modes d’irruption
chez lui de I’ Autre. C’est par la vision de cette main que Gombrowicz est délogé de la position de maitrise que
lui donnait son statut de conférencier et lancé sur la voie d’une folie meurtriére. Dans ce passage du Journal,
I’écrivain est interpellé par 1’ Autre d’une maniére douloureuse, tellement douloureuse qu’il est prét a tuer ce
messager d’un désir venu pourfendre le sentiment narcissique qui 1’habitait en tant que conférencier "brillant et
applaudi". » Voir Dominique Garand, Portrait de [’agoniste, op. cit., p. 69.

141 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’ angoisse, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll.
« Le champ freudien », 2004, p. 73-74.

42 Ibid., p. 73.

143 Dominique Garand, Portrait de l’agoniste, op. cit., p. 67.

144 Ibid., p. 67.

145 Voir en particulier Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p. 368.

146 Dominique Garand, Portrait de I’agoniste, op. cit., p. 71.
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Gombrowicz se retrouve enfin au Jardin des Tuileries « dans la lumiére de la nuit» au milieu des
statues'¥”. Cet épisode est d’abord présenté comme faisant partie d’un ensemble « d’aventures aussi
perverses que loufoques, biscornues » arrivées a Paris'*®. Il est précédé d’une anecdote (dont la véracité est
absolument douteuse) qui sert d’illustration a une these exprimée un peu plus haut selon laquelle Paris serait
comme un palais uniquement peuplé de domestiques'*’. Gombrowicz, « la téte pleine d’un vin de marque »,
visite un palais ou il s’était introduit par le portail entrouvert*’. Lors de cette visite, il est guidé par les
aristocrates qui y habitent ; princesse, comte, vicomte, et marquis qu’il avait tous confondus avec des
serviteurs avant qu’on lui apprenne son erreur et qu’il prenne congé « au milieu d’un silence qui rappelait
tant soit peu ’eau d’un tonneau'®' ». La construction de ce récit évoque vaguement celle d’un réve ; alors
que le narrateur erre dans la nuit, il s’introduit dans un lieu fantasmagorique : « Une nuit que je sortais d’un
savoureux petit bistrot [...] apercevant le portail entrouvert d’un palais a qui son style baroque donnait des
ailes — pourquoi ne pas entrer me dis-je, et j’entrai... me retrouvant au milieu de salles avec sculptures,

plafonds ornés, armoiries, dorures'**. »

Comme parfois dans les réves, Gombrowicz entre sans embiiches dans un lieu plus grand que nature
dont les habitants se réveélent comme n’étant pas ce qu’ils paraissaient étre. C’est toutefois la suite de ce
récit qui nous intéresse. Son caractere onirique est redoublé : une fois de plus Gombrowicz est projeté dans
un espace sans savoir comment ses pas 1’y ont mené : « Je me retrouvai dehors. Je sortis et déambulai
longtemps dans les rues les plus variées pour me réveiller je ne sais trop comment dans le Jardin des

Tuileries'* ». Ce qui suit rappelle d’ailleurs trés clairement un passage que Gombrowicz consacre au réve

147 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 373.
48 Ibid., p. 372.

199 Idem.

150 1dem.

51 Idem.

152 Ibid., p. 373.

153 Idem. Cette lecture est toutefois mise en question par la version polonaise et sa traduction anglaise dans
lesquelles ce passage est rendu différemment. La traduction anglaise de cette phrase par Lillian Valle semble on
ne peut plus factuelle : « I went out into the street and walked for a long time until I finally reached the statues
in the Jardin des Tuilleries [sic] ». Phrase qu’on pourrait traduire littéralement par : « Je sortis dans la rue et
marchai longtemps jusqu’a ce que j’atteigne les statues du Jardin des Tuileries. » Le texte anglais, comme
I’original polonais, ne contient pas I’équivalent de la phrase « Je me retrouvai dehors », qui précéde dans le texte
frangais « Je sortis et déambulai longtemps [...] » et créait un effet de redondance. Ils ne contiennent pas non
plus la notion d’éveil — donc de sommeil évoqué par « pour me réveiller je ne sais trop comment », qui ajoute a
I’effet onirique sous-entendu dans le texte. L original polonais (« Wyszedtem na ulice, dtugo po rozmaitych
ulicach chodzitem, wreszcie jako$ pomiedzy posqgi zaszedtem tam, gdzie Jardin des Tuilleries [sic] ») contient
toutefois un flou dont le texte anglais semble se départir, I’adverbe « jakos », qui signifie « en quelque sorte »,
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dans son Journal en 1956 et qui donne son sens a I’ambiance onirique qu’il déploie dans le passage qui nous

intéresse ici :

Ce maitre nocturne [le réve], quelles lecons il nous donne a nous, artistes, fabricants diurnes
de réves! Dans le réve, tout est gros d’un sens aussi terrifiant qu’impossible a deviner — rien
n’y est indifférent et tout nous y touche, bien plus profond et plus d’intimité que la passion la
plus brillante du jour. D’ou la lecon qu’un artiste ne saurait se limiter au jour : il doit en
chercher les symboles et les mythes [...] Ainsi de I’art, qui peut et doit détruire la réalité, la
décomposer en élément premier pour refaire des univers nouveaux et aberrants — et cet
arbitraire masque une loi : toucher a I’équilibre du Sens, cela posséde un sens! En démolissant
le sens extérieur, la folie nous fait pénétrer dans un sens intime, le nétre. De plus, le songe nous
révele la bétise foncicre de certains bons esprits par trop classiques qui exigent de I’ Art « qu’il
soit clair ». Qu’il soit clair? Mais la clarté du songe est celle de la nuit, non du jour : c’est la
clarté de la torche ¢lectrique qui fait sortir de I’ombre un seul objet en plongeant le reste dans
une obscurité d’autant plus abyssale. Cette clarté doit — hors des lisiéres de sa lumicre propre
— &tre obscure telle la Pythie de 1’oracle, au visage voilé, étre & peine exprimée [...] Vous
m’objectez la clarté classique des Grecs? Si elle vous parait claire, c’est uniquement parce
que vous, vous étes des aveugles! En plein midi, allez seulement voir de plus pres la plus
académique des Vénus de marbre — vous verrez la nuit la plus obscure'**.

L’ambiance onirique qui préside a la rencontre de Witold avec Actéon et Diane dans le Jardin des
Tuileries, loin de lui enlever de son importance, marque plutot la valeur énigmatique et significative que
Gombrowicz lui insuffle. Tout s’y déploie sous la forme du paradoxe et de I’oxymore : « la nudité des statues
[est] toute en mollesse » et la vie cohabite avec la mort. Comme assailli par les statues qui 1’entourent et le
menacent en formant « une vraie forét de pierre », Gombrowicz prend de nouveau la fuite avant de se

retrouver lui-méme pétrifié devant celui qui apparait comme son double :

Et me voici amorgant une retraite, lente dans ses débuts, mais de plus en plus rapide...
cependant plutét nombreuses, les statues continuent toujours, pour ¢a, oui, une vraie forét de
pierre, alors moi je tourne et je feinte et retourne et m’évade, lorsque, du coup me voila fige.
Meute, une vraie meute de chiens limiers devant moi! Je regarde, mais c’est I’Actéon de

accolé a I’arrivée parmi les statues et qui remet en cause I’impression de pure factualité que la traduction anglaise
dégage. Rien ne semble pouvoir expliquer pourquoi les traducteurs ou 1’éditeur frangais du Journal Paris-Berlin
auraient procédé a un ajout aussi considérable d une couche d’onirisme dans cette partie du texte et il pourrait
s’agir d’un ajout de Gombrowicz lui-méme, qui, on le sait, se mélait des traductions frangaises. Comme nous le
verrons plus loin, cette fagon de se mettre en scéne comme apparaissant en un lieu ou guidé comme dans un réve,
nous semble tout a fait cohérente avec le passage qui précéde et avec le style de Gombrowicz. Il nous semble ici
que la différence dans la traduction frangaise, qu’elle provienne ou non de I’auteur lui-méme, consolide le ton
général du passage en question. Pour la traduction anglaise, voir Witold Gombrowicz, Diary, trad. Lillian Valle,
New Haven & Londres, Yale University Press, coll. « Margellos Republic of Letters », 2012, p. 619. Pour la
version polonaise, voir Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969 [format epub], Krakow, Wydawnictwo
Literackie, 2013, s. p.

134 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1, op. cit., p. 395-396. Nous soulignons.
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marbre qui ayant il y a juste un instant surpris Diane nue, est en train de fuir... ah! fuir ses
propres chiens qui, tous crocs dehors et gueules béantes, déja le rattrapent et vont le lacérer, le
déchiqueter, le dévorer!

Atroce, vous dis-je! Le péché mortel de ce héros acculé par ses chiens et qui fuyant ne bougeait

pas d’un pouce'>’.

Dans ce passage particulierement angoiss€¢, Gombrowicz, tout en faisant des statues des étres
terrifiants capables d’émouvoir, se reconnait dans I’une d’elles, celle d’ Actéon représenté au moment méme
ou ce dernier, conscient de sa transgression, entame une fuite immobile, « sans répit ni tréve, ruisseau figé

de glace pour 1’éternité'>°

». Le dédoublement est clair : avant d’apercevoir la statue d’Actéon, c’est lui,
Gombrowicz, qui fuit dans «la forét de pierre » et qui se retrouve « figé », nez a nez avec les limiers.
L’ Actéon rencontré est décrit dans sa forme la plus liminaire, entre la vision de la déesse et I’impossibilité
du cri, entre le moment de la surprise et celui de la fuite, entre la forme humaine et [’animale, entre le péché
et la jouissance. Gombrowicz, s’identifiant a ce héros, se présente comme celui qui a vu la vision interdite
entre toutes, le corps de Diane. Il évite cependant de la décrire ou de la représenter dans le texte comme une
autre statue ; le corps de la Diane de Gombrowicz, dans ce passage, se trouve entre les lignes, abstrait. Dans
cette rencontre avec Actéon, I’auteur de La pornographie entame une autre de ses variations sur le théme
du double et se dissocie de ce frere pétrifié en se peignant, lui, comme Actéon (sur)vivant, Actéon de chair
(en contraste avec I’ Actéon de pierre). Ce faisant, il se dépeint lui-méme comme le héros de I’informe, le

157

« casse-cou » (« Smiatka>' ») transgressif ; transgression non pas triomphante, mais inquiétée.

155 Notons que le syntagme « Le péché mortel de ce héros » est une traduction de « Ten grzech Smiertelny
Smiatka ». Le terme « Smiatka », ici traduit par « héros », est la forme génitive du nom commun « Smiatek », qui
signifie « casse-cou » et rendu en anglais par Lillian Vallee par « daredevil ». Le terme polonais est intimement
lié a l’adjectif « Smiaty » - généralement traduit en frangais par les adjectifs « audacieux », « brave » ou
« courageux », et par le nom commun « Smiatos¢ », que I’on traduit généralement en francais par « audace » ou
« courage » (face au danger), et qui, par ailleurs, dans une acception voisine peut aussi se rapporter a ce qui
s’écarte des normes morales. Dans Pornografia, le terme est utilisé pour décrire Siemian avant sa déchéance. La
traductrice Danuta Borchardt traduit « karkotomnq Smiatosé » (littéralement « audace vertigineuse ») par
« breakneck bravery » qui rend bien la notion de « casse-cou » sous-entendue dans « Smiatos¢ ». Par ailleurs le
terme « Smiatos¢ » apparait quelques dizaines de lignes avant le passage ou il est question d’Actéon dans le
Journal Paris-Berlin dans la phrase « ils ont I’air intimidé [onieSmielata] par leur propre audace [Smiatos¢] ». Le
narrateur référe ici a la poltronnerie qu’il attribue aux Parisiens. Oniesmielata et Smiatosé étant
morphologiquement similaires et sémantiquement opposés, cet écho signifiant permet de lier fermement, par leur
opposition, la vision gombrowiczéenne des Parisiens et la position actéonienne présentée quelques lignes plus
loin. Un tel écho est partiellement masqué par la traduction frangaise qui transforme « Smiatka » en « héros ».
Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p. 372-373 ; Witold Gombrowicz, Diary, trad. Lillian Valle,
op. cit., p. 619 ; Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969 [format epub], op. cit., s.p. ; Witold Gombrowicz,
Pornografia (trad. Danuta Borchardt), op. cit., p. 128.

156 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 373.

157 Voir note 155.

32



1.4 Gombrowicz pisté par Genet

La rencontre de Gombrowicz et d’ Actéon se termine abruptement. Apres la description dramatique de
la statue du héros, Gombrowicz entend les hurlements des chiens de Pavlov et retourne « chez lui ».
Contrairement a d’autres passages du Journal ou Dl'auteur décrit plus longuement le sentiment de
désemparement lié¢ a ce qu’il a vu ou vécu (apres s’étre dénudé, par exemple) et ou la fuite est évoquée
explicitement, méme soulignée, le retour de Gombrowicz suivant 1’épisode actéonien se limite a cette phrase
de quatre mots : « Je rentrai chez moi'*® ». Ce « chez moi » intrigue toutefois parce qu’il est tout de méme
équivoque, le narrateur demeurant a I’hotel (un hotel n’est pas tout a fait un « chez-soi »), ce qui permet de
supposer que Gombrowicz redouble ici le caractére intertextuel de son aventure en rejouant le mythe
d’Actéon tel qu’Ovide le décline — soit le moment ou ’homme-cerf songe a « rentrer chez [ui dans la

demeure royale'*

» sans pouvoir y arriver. Il le fait cependant tout en réécrivant la fin du mythe pour en
déjouer la fatalité. Le retour chez soi du narrateur doit aussi étre compris comme un retour a la normalité
(voire a une reterritorialisation) qui survient apres 1’abord des marges que la proximité d’Actéon lui a permis
d’atteindre, apres avoir erré du c6té de la nudité, du fantasme, du réve, qui, selon les mots de Gombrowicz,

a la faculté de « démolir [...] notre sens normal'®’

». Le contraste que Gombrowicz fait apparaitre entre le
« chez-moi » et la « vraie forét de pierre'®' », espace qui remplace « le bois sacré » de la déesse qu’Actéon
traverse et ou « le poussait sa destinée », « promenant ses pas incertains a travers des taillis qui lui étaient
inconnus »'®, ancre I’intertexte mythologique dans cette opposition nature/culture qui innerve le Journal
Paris-Berlin et toute son ceuvre romanesque'®. La nature et plus particuliérement la forét y sont en effet
sans ambiguité du coté¢ de la séduction, de la jeunesse, de I’irrationalité, de 1’errance et de 1’égarement,

tandis que la culture est du c6té du Paris de Pavlov, donc de la vieillesse et de la rationalité. La promenade

158 Witold Gombrowicz, Journal, Tome. 11, op. cit., p. 374.

159 Rappelons-nous que nous avions repéré cette référence dans le début du journal parisien. Ovide, Les
Métamorphoses, op. cit., p. 112. Nous soulignons.

160 Witold Gombrowicz, Journal, Tome I, op. cit., p. 395.

161 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 373.

162 Qvide, Les métamorphoses, op. cit., p. 112.

163 Les occurrences de la forét comme métaphore de la sauvagéité et comme espace des égarements moraux et
spirituels sont nombreuses chez Gombrowicz. Rappelons, par exemple, 1’effroi fantastique de I’auteur dans
Souvenirs de Pologne dans la « maison en pleine forét » et du silence « rempli du murmure ondulant des grands
et vieux sapins ». De méme, la jungle comme métaphore de I’inconnu et du désir, notamment dans le Journal,
est au centre la réflexion de I’auteur sur I’écriture. Voir Witold Gombrowicz, Souvenirs de Pologne, op. cit.,
p. 72 ; Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1, op. cit., p. 84 ; Hanjo Berressem, « The Laws of Deviation:
Physical and Psychic Aberrations in the Novels of Witold Gombrowicz », dans Ewa Plonowska Ziarek (dir.),
Gombrowicz’s Grimaces : Modernism, Gender, Nationality, op. cit., p. 92.
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nocturne avinée et onirique, en tant que mouvement qui achemine le marcheur vers la déesse — mouvement
similaire a celui qui, dans Trans-Atlantique, menait Witold vers le jeune Ignace'® — prélude déja a
I’identification a Actéon, puisque c’est aussi la force du hasard qui le mene vers le sanctuaire de la déesse.
On retrouve dans ce passage effectivement ce que Hanjo Berressem a su nommer, en reprenant une phrase
de Ferdydurke, «les lois de la déviation » [laws of deviation] qui régnent dans toute 1’ceuvre de
Gombrowicz'®. Selon Berressem, les romans de Gombrowicz fonctionnent sur un « principe opérationnel
général » en vertu duquel « le chaos et I’ordre sont dirigés invariablement I’un contre I’autre en un trajet qui

1965, Cette course implique un va-et-vient des protagonistes des romans de

rend la collision inévitable
Gombrowicz entre la tentation de 1’ordre symbolique (au sens lacanien), — assimilée ici a la loi paternelle et
a la ligne droite — et des forces de la dimension « imaginaire » associée a I’infantile, a 1’agressivité, a la
courbe et au clinamen'®’. Pour Berressem, il est symptomatique que I’une des phrases initiales du premier
roman de Gombrowicz, Ferdydurke (« Au milieu du chemin de ma vie, je me trouvai dans une forét
sombre ») s’inspire de incipit de la Divine Comédie de Dante : « Etant & mi-chemin de notre vie/je me
trouvai dans une forét obscure/la route droite ayant été gauchie'®®. » Pour lui, cette citation indirecte (de
laquelle il manque justement le troisiéme vers de la terzina dantesca, qui implique le clinamen) introduit

dans I’ceuvre le mouvement de bifurcation du sujet gombrowiczéen. Ainsi, nous avangons que le passage

du Journal ou Actéon apparait en tant que double de Gombrowicz reproduit ce « principe opérationnel » en

164 Pour une interprétation de ce movement involontaire dans Trans-Atlantique, voir Tul’si (Tuesday) Bhambry,
dans Silvia G. Dapia (dir.), « The Quieter the Louder Indeed, Silence and the Space of Literature in Trans-
Atlantyk », dans Gombrowicz in Transnational Context, op. cit., p. 161.

165 Notons que Berressem utilise ici une citation issue de la traduction-relais anglaise d’Eric Mosbacher publiée
en 1963. Pour traduire « prawem ktore nalezatoby chyba nazwaé "prawem skosu" », Danuta Borchardt (2000)
choisit, plutot que « a law that might well be described by that of deviation », la phrase « a law that one might
call "the law of the diagonal” ». La traduction frangaise de Georges Sédir optait aussi pour « loi de la déviation ».
Meéme la notion de « clinamen », qui se trouve au centre de son argumentaire, est plus directement liée a la
« déviation » et a son mouvement qu’a la « diagonale », qui est somme toute une notion moins dynamique, le
terme polonais skosu (skos) peut inclure sans contradiction les deux propositions et les nuances repérables entre
les deux traductions anglaises ne semblent pas porter préjudice a la pertinence de ’article de Berressem. Voir
Hanjo Berressem, « The Laws of Deviation: Physical and Psychic Aberrations in the Novels of Witold
Gombrowicz », op. cit., p. 108. Nous traduisons.

166 hid., p. 90.
67 Ibid., p. 99-100.

168 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 9 ; Dante Alighieri, La Divine Comédie, trad. Daniéle Robert,
Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2021, 928 p.
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vertu duquel le narrateur suit une voie diagonale pour entrer en contact avec « la sphére du songe » avant

de reculer pour retourner au chez-soi paternel'®.

L’auteur ne reviendra plus directement, par la suite, sur la rencontre avec Actéon. Ce sera d’ailleurs la
seule et unique mention du nom d’Actéon dans toute son ceuvre. Un peu comme si apres avoir spiralé si
longtemps autour de 1’objet et s’en étre approché de si pres, 1’auteur avait décidé de rebrousser chemin et
d’effacer ses traces ; ou encore, comme si apres la vision de la déesse, la parole de I’écrivain se voyait
interrompue, frappée par I’oubli momentané de son objet. En fait, a partir de ce moment, ce qui reste de la
partie parisienne de Journal Paris-Berlin perd en cohésion. S’il continue de traiter des sujets qui semblent
le préoccuper alors (la critique littéraire, la peinture, le Nouveau Roman, quelques rencontres mondaines,
etc.) le texte ne se lit plus tout a fait comme un récit « organique », mais se traduit par une suite de propos
moins formellement homogénes. Cependant, I'ultime partie de cet intermede frangais s’arréte sur une
rencontre qui résonne trop avec l’intertexte actéonien que nous tentons de circonscrire ici pour la passer

sous silence.

La rencontre physique de Gombrowicz avec Jean Genet n’a jamais eu lieu. « Dans cet univers magique,
tout rempli de symboles, de mots d’ordre, de rites, offices et cérémonies, de formules et de ges‘ces170 », pour
reprendre les mots de 1’auteur, Gombrowicz rencontre autant de spectres, d’ombres et de statues que de
véritables humains en chair et en os (et méme ces dernicres rencontres sont en grande partie fabulées). La
rencontre avec Genet est avant tout une rencontre littéraire. Dans le Journal, Gombrowicz met la main sur
le roman Pompes funébres environ une semaine aprés son arrivée a Paris'’'. On sait grice au témoignage
de Hector Bianciotti que Gombrowicz fait réellement la lecture de Genet durant cette période et que cette

découverte 1’a bouleversé :

Je suis allé a son hotel prés de la chaussée d’Antin [...]. Il m’a regu dans sa chambre et la
premicre chose qu’il m’a dite, avant méme de s’asseoir, est qu’il venait de lire Pompes

169 Nous reprenons ici a dessein une formule de Gombrowicz dans son Journal : « Aux personnes qu’intéressent
ma technique d’écrivain, je livre la recette suivante : Pénétrez dans la sphére du songe. Puis mettez-vous a rédiger
[...] » Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1, op. cit., p. 175. Jerzy Jarzebski affirme qu’en « regardant de plus
pres les intrigues de Gombrowicz, nous nous apercevons aussitdt qu’il y est tout autant question de la fuite de la
maison familiale que du retour en son sein. Seulement, on revient vers une maison considérablement changée,
transformée et défigurée par le réve. » Voir Jerzy Jarzebski, « Un sombre miroir », Revue des sciences humaines,
n® 239, 1995, p. 106.

170 hid., p. 370.

71 Ibid., p. 377. 1l lira, plus tard, a ’automne 1964, Le miracle de la Rose et Notre-Dame-Des-Fleurs. Voir
Kronos, op. cit., p. 309.
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Funebres ou il avait trouvé ce qu’il n’avait jamais osé écrire [...] Il était sous le choc de cette
lecture. Il m’en a dit des choses trés belles et trés profondes qu’on retrouve dans son Journal'’>.

Ainsi, Gombrowicz fait encore avec Genet la rencontre d’un double, d’un semblable auquel il ne
cherchera pas uniquement a s’identifier, mais duquel il voudra se distancier : « Gombrowicz, écrit Piotr
Seweryn Rosoét, se regarde dans cette lecture comme dans un miroir déformant et, sous la surface de
déformations affreuses, il reconnait, effrayé, son propre visage'” ». C’est en effet la dimension de la honte
en ce qu’elle a partie liée avec la « pédérastie » qui est invoquée dans le Journal : « Genet! Genet ! Mais
imaginez seulement ma honte avec ce pédéraste accroché & mes basques, ne me quittant plus'™. » Pour
Rosot, Gombrowicz et le Genet de Pompes Funébres partagent une fascination semblable pour une jeunesse
qu’ils « magnifient et fétichisent : belle, criminelle, héroique, débridée, homosexuelle, sainte, etc., etc.,

indéfinie donc puisque sa force réside dans son insaisissabilité'”

.» C’est cette jeunesse qu’on retrouve en
particulier dans La pornographie ; quoique ce roman — dans lequel Gombrowicz, pour reprendre la formule
de Jozef Czapski, « a été trés aigu tout en ne disant rien jusqu’au bout » — contrairement & Pompes funébres,

176/ A I’horizon de la fascination gombrowiczéenne pour une jeunesse

soit exempt de crudité pornographique
unie dans le péché, on ne retrouve finalement qu’une parole fantasmatique qui n’ose dire, mais qui « révele
son omniprésence permanente a la surface du texte, bien qu’elle soit enfermée dans des signes ambigus et

cryptés, étrangement inquiétants, mais échappant a la description'”’

[...]» Ainsi, Gombrowicz, qui combat
la forme depuis les débuts de son ceuvre, se retrouve avec Genet devant la cristallisation « a la sauce pédé »
de la fascination délibérément confusément érotique a la source de La pornographie'’™. Sa crainte, du fait
de I’association avec Genet, c’est la statufication de son ceuvre, crainte que I’arbre de I’homosexualité finisse
par cacher la forét de son univers littéraire, voire de son individualité. Toutefois, Gombrowicz aborde aussi

I’ceuvre de Genet de la méme fagon qu’il aborde Colomb ou Sartre : « France géniale, tu as su une fois de

plus susciter un voleur qui, avec son passe-partout, vient d’ouvrir une porte fermée a double tour [...] il est

172 Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Europe, op. cit., p. 121, cité dans Piotr Seweryn Rosét, « Gombrowicz
rencontre I’autre Gombrowicz qui s’appelle Genet », dans Dominique Garand et Agnés Domanski (dir.), op. cit.,
p. 75-76.

173 Ibid., p. 79.
174 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 376.

175 Piotr Seweryn Rosét, « Gombrowicz rencontre I'autre Gombrowicz qui s’appelle Genet », dans Dominique
Garand et Agnés Domanski (dir.), Gombrowicz désemparé = Gombrowicz bewildered, op. cit., p. §0.

176 Témoignage de Jozef Czapski, dans Gombrowicz en Europe, op. cit., p. 56.

177 Piotr Seweryn Rosét, « Gombrowicz rencontre I'autre Gombrowicz qui s’appelle Genet », dans Dominique
Garand et Agnés Domanski (dir.), Gombrowicz désemparé = Gombrowicz bewildered, op. cit., p. 82.

178 Extrait d’une lettre de Gombrowicz adressée Jerzy Jarzebski (ibid., p. 84).
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allé droit au coffre-fort qui recéle des trésors aussi fabuleux qu’interdits'” ! ».

Genet est en quelque sorte
un autre Actéon, un autre chasseur de vérité qui emprunte mille détours et traque a Paris — du moins dans
I’imagination de Gombrowicz — I’auteur polonais pour le surprendre 1a ou il manque d’audace et se tait. Le
regard imaginé de Genet place le personnage diaristique de Gombrowicz en position d’étre dévoré par les
manquements de son ceuvre, crainte qui résonne avec celle de devenir la proie de la critique, comme il I’avait

mentionné au début du Journal Paris-Berlin.

Ce regard moqueur — qu’il imagine posé sur lui — le pousse par la suite a attaquer I’ceuvre de Genet et,
du méme coup, I’analyse qu’en fait Sartre dans Saint Genet, comédien et martyr. Son attaque finit par faire
du « démonisme » de Genet une entreprise morale ; ce qui permet a Gombrowicz, du moins sur papier, de
garder la face devant cet adversaire. Mais le détail de I’argumentaire qui sous-tend cet affrontement (victoire
intellectuelle de Gombrowicz sur le frére ennemi Genet) est pour nous d’une faible importance. L’analyse
de ce chapitre du Journal nous a surtout permis de constater I’omniprésence du fil rouge actéonien dans le
tressage du récit du retour en Europe, ou, faut-il le rappeler, Gombrowicz se décrit comme plus vulnérable
que jamais, comme une proie, mais une proie qui se réve en chasseur, en Actéon (sur)vivant. En cela, il
reste fidele a la structure actéonienne qu’il avait introduite dans La pornographie. Dans sa rencontre avec
Genet, c’est d’abord comme traqué qu’il se décrit pour ensuite s’en prendre a son ennemi imaginaire et
affirmer sa supériorité en tant qu’auteur. Plus généralement, sa tactique pour attaquer 1’Europe consiste a
retourner la tradition qui veut que crier « Le roi est nu!», comme I’a écrit Marie-Josée Mondzain,
corresponde & « gravir courageusement la pente pour s’approprier la liberté bien vivante de son regard'®® ».
Car pour lui, la nudité, si elle peut étre source de honte, est néanmoins revendiquée par Gombrowicz au
détriment de I’habit. Janusz Marganski propose avec justesse que le Polonais, au moment clé de son
existence que constitue le récit de Paris-Berlin, reconnait en Actéon le « jeu dangereux » de ’artiste qui,
« en poursuivant ses désirs », « en créant un texte [...] risque d’étre dévoré, anéanti, morcelé par lui'®' ».
De 1a la pertinence du curieux jeu de miroir avec Genet, son confrére écrivain dont il reconnait I’audace
pour ensuite la mettre en doute. Gombrowicz, dans toute la partie parisienne du Journal réclame la
souveraineté de sa nudité en proclamant, pour le démasquer, que « le roi est vétu ». Encore pire, ce dernier

détourne ses yeux de la nudité et de la jeunesse et « vét les statues », ridicules objets de son désir.

Nous croyons avoir, dans cette premicre partie de notre analyse, éclairé les paramétres selon lesquels

apparaissent les traces les plus claires qui permettent de suivre les complexes ramifications du mythe

179 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II, op. cit., p. 377.
130 Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 31-32.

181 Janusz Margarnski, « Un flirt avec Diane », op. cit., p. 205.
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d’Actéon dans I’ceuvre de Gombrowicz. Il s’agit ici d’un rapport d’identification avec le jeune chasseur
entrecroisé avec d’autres figures, celles d’Adam — grace a laquelle il se place du c6té de la nudité et de la
jeunesse —, de Colomb — qui ayant traversé 1’océan comme lui serait parvenu a réécrire la carte qui
circonscrit le domaine du possible. Comme Actéon, ce dernier aurait découvert des étendues non balisées et
sauvages. Enfin, a travers Sartre et Genet, capables d’ouvrir « les portes fermées », la littérature et la
philosophie font apparaitre des lieux interdits et inconnus. Toutes ces figures forment autant de facettes de
I’ Actéon gombrowiczéen tel qu’il se formule dans I'univers du Journal et qui se situe du coté de la jeunesse,
de la nudité, de la passion pour la chair et pour la beauté, I’exploration des « espaces obscurs et sauvages'®* ».
Mais Gombrowicz tient aussi a se distancier radicalement de son double actéonien, car au moment de la
rencontre avec la déesse, il préfére fuir et échapper aux chiens, méme si pour cela, il lui faut laisser périr
son double. C’est bien dans ce but que 1’auteur peint les Parisiens en chiens de Pavlov au moment méme ou
il se représente lui-méme en Actéon. Par ce stratagéme, en plus de transformer le prédateur en proie, il

prépare déja sa fuite, sa défense.

182« Ou finit mon moi, la commence/Mon dévergondage. Et bien que j’habite en moi/paisiblement/J’erre

cependant au dehors/Et dans les espaces obscurs et sauvages/Je me livre a I’infini ». Witold Gombrowicz, « Le
Mariage », dans Thédtre, Paris, Gallimard, 2001, p. 188.
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CHAPITRE 2
DESTIN ET POUVOIR DU REGARD EN REGIME GOMBROWICZEEN

2.1 Régimes de visualité

Si les regards sont partout en régime gombrowiczéen, le paradigme des regards ne se présente jamais
de manicre univoque et souléve différentes contradictions. Dans Witold Gombrowicz’s Iconoclasm from a
Visual Studies Point of View, Kris Van Heuckelom se penche sur I’iconoclasme dans I’ccuvre de
Gombrowicz, mais aussi sur son versant idolatre. En cela il se référe aux travaux de Martin Jay dans sa
volumineuse monographie Downcast eyes : the Denigration of Vision in Twentieth-Century French
Thought. Dans cet ouvrage publi¢ en 1993, Jay analyse 1’émergence, autour du 20° siécle francais, d’un
«discours », le plus souvent emprunté ou relayé par des écrivains ou des philosophes qui s’attaquent a la
vision en tant qu’elle est considérée, dans la pensée occidentale dominante, comme le plus noble de tous les

sens, le plus apte a convoyer la connaissance'®?

. En effet, on sait la prééminence du regard depuis I’ Antiquité
(dans les arts, la science et la philosophie) ; la vue, étant la voie privilégiée pour I’accés a la connaissance,
semble a ’origine des grands concepts qui ont traversé I’histoire de la pensée'®. Par exemple, selon Hans
Jonas, dans The Nobility of Sight, trois aspects de la vision expliquent I’inclination des Anciens pour la vue
et jettent les bases de la pensée occidentale. D’abord, la «simultanéité de la présentation» ancre
I’expérience de la vision dans I’immédiateté plutot que dans la durée et introduit 1’idée de 1’opposition entre
le changement et la stabilité, le temps et I’éternité. Ensuite, la « neutralisation dynamique », c’est-a-dire le
fait que par le regard le sujet puisse appréhender 1’ objet sans exercer d’influence sur lui et vice-versa, fournit

I’idée de la distinction entre sujet et objet. Enfin, la « distance », qui permet une meilleure vision d’ensemble

du monde tel qu’il se donne au regardeur et qui implique toujours un au-dela de ce qui est vu, fournit aux

133 Jay affirme étre conscient du fait que le terme de « discours » est galvaudé et imprécis, mais il lui semble
nécessaire de D’employer puisqu’il correspond précisément a I’objet de ses recherches; «le discours
antioculocentriste » est « souvent désordonné, parfois tissé d’affirmations incompatibles, associations et
métaphores qui ne s’harmonisent jamais de fagon rigoureuse ». Martin Jay, Downcast Eyes, The Denigration of
Vision in the Twientieth-Century French Thought, Berkeley, University of California Press, 1994, p. 15-16. Nous
traduisons.

134 Voir Hans Jonas, « The Nobility of Sight », Philosophy and Phenomenological Research, vol. 14,1n° 4, 1954,
p. 507-519 et Martin Jay, « The Noblest of the Sense: Vision from Plato to Descartes », dans Downcast Eyes,
The Denigration of Vision in the Twientieth-Century French Thought, op. cit., p. 21-82.
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Grecs I’idée de « I’infini'® ». Ainsi la vision serait devenue le modéle de la theoria considérée comme
«I’activité la plus noble de I’esprit'®® ». Jay remarque que malgré la prédilection des Grecs pour le regard
parmi les sens, « il apparait tout de méme que la célébration de la vision dans la culture grecque n’¢était pas
aussi unanime qu’a premiére vue'®’. » En effet, note-t-il, « une certaine anxiété quant au pouvoir maléfique
de la vision est exprimée dans plusieurs mythes grecs centraux, notamment ceux de Narcisse, d’Orphée et
de Méduse » (une liste a laquelle il faudrait ajouter le nom d’ Actéon), ce qui suggére, entre autres exemples,
qu’il existait chez les Grecs une crainte du regard, crainte de voir autant que d’étre vu'*®. En outre, la célébre
allégorie de la caverne et la condamnation par Platon des arts mimétiques dans La République montre, selon
Jay, que le philosophe redoutait les illusions dont pouvaient étre victimes nos perceptions, y compris
visuelles'®. Mais pour Jay I’ambivalence de la pensée grecque quant a la vision n’a pour effet que de
renforcer son influence. Ainsi, que la vision permette la connaissance objective ou qu’elle ne donne qu’un

acces médié aux formes, elle reste, chez les Grecs, supérieure aux autres sens :

Bien str, il pourrait étre avancé que les ambiguités mémes que nous avons relevées dans la pensée
de Platon ont été nécessaires pour rehausser le statut du visuel dans la culture occidentale. Parce
que si la vision peut y étre interprétée comme la pure appréhension de formes parfaites et
immobiles par I’entremise « de 1’ceil de I’ame », soit comme 1’expérience impure, mais immédiate
vécue des deux yeux, lorsque ’'une de ces alternatives était attaquée, 1’autre pouvait étre brandie
a sa place. Dans tous les cas, quelque chose d’appelé vision pouvait toujours étre considéré comme
le plus noble des sens. Comme nous le noterons en ce qui concerne la philosophie cartésienne,
c’est précisément dans cette ambiguité créative qu’on retrouve les origines de 1’oculocentrisme

moderne'*°.

11 serait impossible, dans le cadre de ce chapitre, de passer en revue les nombreuses théories sur la
vision qui ont marqué I’histoire. Cette tendance oculocentriste, consolidée par la (re)découverte de la

perspective linéaire a la Renaissance par des penseurs tel que Leon Battista Alberti et Filippo Brunelleschi

135 Hans Jonas, « The Nobility of Sight », Philosophy and Phenomenological Research, op. cit., p. 519. Nous
traduisons.

186 hid., p. SO8 et 516.

187 Martin Jay, Downcast Eyes, The Denigration of Vision in the Twientieth-Century French Thought, op. cit.,
p- 28. Nous traduisons.

188 Idem. Nous traduisons.

139 Ibid., p. 27. Pour I’historien de I’art Horst Bredekemp — qui travaille du point de vue inverse de celui de Martin
Jay parce qu’il s’intéresse a la performativité attribuée aux images dans 1’histoire — ’ambivalence de Platon —
hostilité, suspicion parfois contrebalancée par de 1’enthousiasme — permet de déceler chez lui «une peur
profondément enracinée, celle de rencontrer dans 1’image une sphére que le philosophe ne serait pas en mesure
de contrdler ». Voir Horst Bredekemp, Théorie de [’acte d’image, Paris, La découverte, coll. « Politique et
société », 2015, p. 34.

190 1bid., p. 29. Nous traduisons.
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ainsi que, quelque 200 ans plus tard, par Descartes, auteur de la Dioptrique, a ét€ nommée par Jay et par

d’autres « perspectivisme cartésien »'°'. Comme 1’écrit Kris Van Heuckelom :

La répudiation cartésienne de 1’incarnation [embodiment] est considérée comme étant a la
racine du paradigme visualiste de la modernité, elle est caractérisée par une vision monoculaire,
désincarnée, anhistorique et une croyance en une objectivité monoculaire et siire d’elle-méme'*.

De cette vision du monde, découle une radicalisation de la séparation entre le sujet et I’objet, « rendant

le premier transcendantal et le second inerte'”?

». Du fait de la relation d’une telle optique avec les
mathématiques et la géométrie, de son rejet de 1’incarnation, de son caractére fixe (non dynamique),
escamotant le désir, I’érotisme et la présence du sujet dans 1’espace a partir duquel il voit, le perspectivisme
tel qu’il évolue dans la pensée cartésienne au sens ou I’entendent Martin Jay et d’autres théoriciens des

visual studies a été associé a I’objectivité et a la rationalité :

Le perspectivisme cartésien était donc de connivence avec une vision scientifique du monde qui
ne s’intéressait plus a une lecture herméneutique de celui-ci en tant que texte divin, mais qui le

voyait plutét comme situ¢ dans un ordre mathématique spatio-temporel régulier rempli d’objets

qui peuvent uniquement étre observés de I’extérieur par I’ceil désintéressé du chercheur neutre'*.

Toutefois, en suivant Martin Jay, force est de constater que 1’oculocentrisme occidental a pris
différentes formes et a connu des mouvements contraires. Parfois attaqué avec force (Saint Augustin, par
exemple, dénongant la concupicentia ocularum'”), il est demeuré dominant, quoique concurrencé, selon
Jay, par une « culture visuelle » qui ne lui est pas étrangére parce qu’elle découle de la perspective lin€aire,
mais qui introduirait une relative rupture avec le perspectivisme cartésien : la « folie oculaire » de la vision

baroque'*®. En effet, dans I’esthétique baroque telle que présentée par Christine Buci-Glucksmann, le

91 Le concept de perspectivisme cartésien est discuté par Martin Jay, Jonathan Crary, Rosalind Krauss, Norman
Bryson et Jacqueline Rose dans Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, Seattle, Bay Press, 1988, 152 p. Voir en
particulier Martin Jay, « Scopic Regimes of Modernity », dans Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, op. cit.,
p.- 4.

192 Kris Van Heuckelom, « Gombrowicz’s Iconoclasm from a Visual Studies Perspective », Russian Literature,

vol. 52, n° 52, 2007, p. 479-480. Nous traduisons.
193 Hal Foster, « Préface », dans Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, op. cit., p. X. Nous traduisons.

194 Martin Jay, « Scopic Regimes of Modernity », dans Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, op. cit., p. 9. Nous
traduisons.

195 Ibid., p. 13.

196 Martin Jay, « Scopic Regimes of Modernity », dans Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, op. cit., p. 16. Voir
aussi Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir : Une esthétique du virtuel, Paris, Galilée, coll. « Débats »,
2002, 280 p.
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paradigme de la vision, ou du voir, se déploie sous des formes excessives, radicales et jouissives ; une

conception du monde différente de ce que présente 1’espace géométral cartésien'®’.

Selon Jay, le 20° si¢cle frangais — en commencant par la philosophie de Henri Bergson (que Jay qualifie

198 5) et par les ceuvres de plusieurs artistes

de « premier philosophe moderne a contester la noblesse de la vue
— est marqué par une véritable répudiation de la conception perspectiviste ; et méme dans certains cas d’une
dévaluation de la vision elle-méme. Par exemple, [’une des images initiales du film Un chien andalou (1929)
de Salvator Dali et Louis Bufiuel, qui donne a voir au spectateur la mutilation inattendue d’un ceil de vache
substitué a celui d’une femme, représente pour Jay 1’apogée de I’approche parfois violente des surréalistes
quant a la vision. Ce sont plutdt les écrits du philosophe et écrivain Jean-Paul Sartre ainsi que I’enseignement
du psychanalyste Jacques Lacan (tous deux importants pour Jay) sur le regard qui nous permettront

d’aborder la relation complexe de Gombrowicz a celui-ci.

2.2 Sartre, Gombrowicz et la honte : sous le regard d’autrui

Sartre est sans aucun doute le philosophe sur lequel Gombrowicz a le plus écrit. Dans ’index de
I’¢dition frangaise de poche du Journal, par exemple, on retrouve plus de dix-neuf entrées le concernant.
Lorsqu’il s’installe & Vence en 1964, on dit que Gombrowicz posséde quatre livres dont deux volumes de
Sartre : L ’étre et le néant (dont il vante les mérites et décrit les écueils dans le Journal) et Saint-Genet, qu’il
s’était procuré aprés la lecture de Pompes funébres de Jean Genet'”. Son rapport a Sartre est ambivalent,
voire ambigu. En 1962, a I’éditeur de la revue Kultura, Jerzy Giedroyc, qui a sa demande lui envoie plusieurs
volumes de I’ceuvre de Sartre, Gombrowicz écrit : « Sartre est extrémement important et d’autant plus pour

200

moi qu’aucun auteur contemporain ne me parait a la fois aussi proche et inacceptable™. » Dans une lettre

subséquente, il ajoute :

[...] il me sera tres utile de regarder de plus prés cet auteur, avec lequel mon imbrication est si
curieuse que j’en suis resté plus d’une fois stupéfait. C’est faicheux pour moi, car s’il n’existait
pas, ma pensée paraitrait plus novatrice a maints égards, bien au-dela de ces analogies passées de
main en main®’’.

197 « A la différence d’un espace cartésien homogéne, géométral et substantialiste, la spatialité baroque ouverte
et sérielle, en devenir et métamorphose de formes, procéde par recouvrement, coexistence, jeu de lumiéres et de
forces, engendrement d’étres par la ligne serpentine et 1’ellipse. » Ibid., p. 121.

198 Martin Jay, Downcast Eyes, op. cit., p. 186. Nous traduisons.

199 Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz ou I’athéisme généralisé, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains »,
2000, p. 43.

200 Jerzy Giedroye, Witold Gombrowicz, Correspondance 1950-1969, op. cit., p. 315.
21 1pid., p. 319.
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L’entrecroisement de la pensée de Sartre avec celle de Gombrowicz est indéniable. Il s’agit
certainement pour lui d’un frére en matiere d’ontologie et de phénoménologie. Toutefois, en maticre de
politique, ils se distinguent profondément puisque I’engagement marxiste de Sartre, avec sa conception de
la liberté, constitue pour Gombrowicz une « poltronnerie », voire une trahison par la morale des aspects les
plus forts de sa théorie : « La s’écroule dramatiquement toute la philosophie de Sartre, toutes ses possibilités
créatrices, et ce triste bonhomme [...] au fond, est obligé de faire une philosophie de concession?*? ». Dans
son Gombrowicz ou [’athéisme généralise, Jean-Pierre Salgas identifie la préface frangaise de La
pornographie (1962) comme annongant « I’ultime conversion » de I’auteur polonais a la pensée sartrienne”®,
Dans ce paratexte, Gombrowicz revendique la parenté de Ferdydurke avec La pornographie et la relation
qu’entretiennent ces deux textes avec un concept développé dans L étre et le néant : « Ferdydurke a été
publi¢ en 1937 avant que ne fit formulée la théorie du "regard d’autrui" de Sartre. Mais c’est grace a la

popularisation des conceptions sartriennes que cet aspect de mon livre a été mieux compris et assimilé’*. »

S’il est primordial pour Gombrowicz de se distinguer de Sartre en revendiquant I’originalité de ses
concepts (la « forme » et I« immaturité®® ») ainsi que 1’antériorité de son premier roman au magnum opus
sartrien, le polonais reconnait toutefois dans le « regard d’autrui » une parenté de la pensée sartrienne avec
la sienne qui permet au public d’accéder au sens des deux romans. Similitude facilement repérable, elle
mérite d’étre examinée afin d’avancer dans la compréhension de la situation du regard dans 1’univers

gombrowiczéen.

Sartre est parfois « considéré comme le philosophe le plus centré sur le voir’®y. De fait, sa
conception du regard est percue par Pallavi Sharma et Archana Barua, entre autres, comme fondamentale
pour la compréhension du « passage de la notion traditionnelle de vision a la moderne*”’ ». Pour Martin Jay,

le discours sur le regard de Sartre, qu’il qualifie de « démonisation absolue et acharnée du regard tout au

202 Witold Gombrowicz, Cours de philosophie en six heures un quart, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite
Bibliotheque Payot », 1995, p. 104.

203 Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz ou l'athéisme généralisé, op. cit., p. 220-221. L’extrait cité plus haut,
tir¢ des Cours de philosophie, et prononcé par Gombrowicz peu avant sa mort, nous oblige a nuancer 1’idée
avancée par Salgas qu’une « admiration sans réserve » de Gombrowicz pour Sartre soit possible, méme a partir
1963-1964.

204 Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 12.
205 Idem.

206 Pallavi Sharma et Archana Barua, « Analysing Gaze in Terms of Subjective and Objective Interpretation:
Sartre and Lacan », Human Studies, vol. 40, n° 1, 2017, p. 61. Nous traduisons.

207 Jdem. Voir aussi Catharine Savage Brosman, « Seeing through the Other: Modes of Vision in Sartre », South
Central Review, vol. 4,n° 4, 1987, p. 61. Nous traduisons.
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long de sa remarquable carriére » est au centre des élaborations antioculocentristes qu’il cherche a retracer
dans son essai’®®. Le chapitre de L étre et le néant sur le « regard d’autrui » est sans doute 1’illustration la
plus parlante de cette « démonisation » du regard. En effet, dans ce chapitre, étre regardé par 1’autre c’est
devenir objet, chuter de la position d’étre connaissant : « Avec le regard d’autrui, la situation m’échappe
ou, pour user d’une expression banale, mais qui rend bien notre pensée : je ne suis plus maitre de la

210

situation®™ . » Etre « regardé dans un monde regardé®'® » c’est en effet perdre la maitrise du monde, perdre

la possibilité d’étre « pur sujet», c’est ne plus étre pure conscience, regard, mais étre objet, corps, une

situation que Sartre compare a la « chute originelle?"!

». Dans un passage ou il invoque le récit biblique
d’Adam et Eve — qui n’est pas sans évoquer tout un pan de la pensée gombrowiczéenne sur la nudité et le
vétement, en particulier dans Journal Paris-Berlin et dans Opérette — Sartre affirme de fagcon étonnante que
si la pudeur correspond symboliqguement a « la crainte d’étre vu en état de nudité », se vétir « ¢’est réclamer

2125, Etrange argument qui insiste surtout sur I’idée

le droit de voir sans étre vu, c’est-a-dire d’étre pur sujet
que, sans réellement représenter une possibilité de se cacher au regard de 1’autre, le vétement trahirait le
désir d’échapper a la situation originelle de I’humain, qui le place visuellement dans le monde, en le
constituant non pas tant comme étre regardé, mais comme regardant ou comme désirant voir. Le regard
est aussitot intimement li€ a la honte, voire a la « honte pure », sentiment qu’il décrit dans I’effet « d’étre un

objet, c¢’est-a-dire de me reconnaitre dans cet étre dégradé, dépendant et figé que je suis pour autrui [...]

d’étre "tombé" dans le monde, au milieu des choses®' ».

Cette chute originelle dans la honte est décrite dans un scénario fictif qui se décline en deux temps
et qui a pris une valeur paradigmatique dans la compréhension de la phénoménologie sartrienne du regard.
Premier temps : « Imaginons que j’en sois venu, par jalousie, par intérét, par vice, a coller mon oreille contre
une porte, a regarder par le trou d’une serrure’'*. » Second temps : « Or voici que j’ai entendu des pas dans

215

le corridor : on me regarde” ”.» Comme le synthétise la psychanalyste Clotilde Leguil, dans le premier

208 Martin Jay, Downcast Eyes, op. cit., p. 275. Nous traduisons et ’auteur souligne.

209 Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1943, p. 304. L auteur souligne.
20 Ibid., p. 309.

21 Ihid., p. 328.

22 Idem.

23 Idem.

214 Ihid., p. 298.

215 Ihid., p. 299.
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temps la conscience du jaloux « colle » a « I’acte de regarder*'®

». En se faisant pur regard, il n’a pas la
possibilité de se reconnaitre ni comme jaloux ni comme sujet regardant. Dans cette premicre étape du
scénario, « [1]a conscience de regarder [...] colle a cet acte, c’est-a-dire qu’elle est tout enticére regard et ne
s’appréhende qu’a travers le spectacle a voir qui se donne comme ce qu’elle vise®'’. » Ce n’est qu’avec
I’entrée en scéne d’autrui, celui dont on entend les pas dans le corridor et qui n’est par ailleurs qu’un
potentiel regard, que le sujet entre dans le domaine de la honte de soi. Au moment de I’irruption de 1’autre

comme potentiel regard sur soi « le moi vient hanter la conscience irréfléchie*'®

». L’image de moi que le
regard de 1’autre me renvoie est opaque, marquée par « I’inquiétante indétermination de I’étre que je suis
pour 1ui?'? ». Dans cette fiction théorique sans doute familiére aux lecteurs de Ferdydurke et de La
pornographie, Sartre décrit I’irruption du regard d’autrui sur « moi » comme un rapt, comme une prédation.
Les pages qui préceédent cette situation paradigmatique le laissent entendre : alors qu’il démontre que le
regard ne se manifeste pas toujours par la « convergence vers moi de deux globes oculaires », il met en place,
dans un de ces scénarios miniatures qui parsément le texte, un imaginaire de filature, de I’embuscade :

2205 Leeil,

«derriére le buisson qui vient de remuer, €crit Sartre, quelqu’un est embusqué qui me guette
I’étre physique d’autrui en tant que présence en suspens que Sartre réactualise dans la scéne du voyeur a la
serrure, fait surgir dans son écriture un monde ou les objets (le buisson, le rideau, la fenétre, etc.) « & eux
seuls [...] sont des yeux*' ». Dans un autre passage, Sartre, en exposant la fagon dont le regard de ’autre
«me » situe dans 1’espace, par rapport aux autres objets, choisit ’exemple d’une « encoignure sombre »
dans laquelle un homme traqué pourrait se cacher si ce n’était du fait que son bourreau, pourvu de « cet

autre regard, une arme braquée sur [lui] » le « guette®*

». Ainsi, dans ces pages, en décrivant le regard
d’autrui, Sartre compose de ces récits écrits a la premiére personne qui tressent un imaginaire de la traque
et d’ou plane la menace d’une violence imminente. Dans ceux-ci, le « je » du philosophe se meut en «je »
de la proie humaine. Méme le scénario du voyeur a la serrure, quoique dans une moindre mesure, se présente

sur ce mode.

216 Clotilde Leguil, Sartre avec Lacan : Corrélation antimique, liaison dangeureuse, Navarin, coll. « Le champ
freudien », 2012, p. 285.

27 Ibid., p. 284.
218 Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, op. cit., p. 299-300.
219 Idem.

220 Ibid., p. 297. La ressemblance de cette phrase avec un passage de La pornographie citée plus est frappante.
Voir Witold Gombrowicz, La pornographie, op. cit., p. 154-155.

22! Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, op. cit., p. 299-300.
222 Ibid., p. 303.
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11 est étonnant de voir a quel point, dans cette fiction théorique, Sartre décompose la double surprise

de I’acte voyeuriste telle qu’on la retrouve aussi dans le mythe d’Actéon®?’

. D’abord le voyeur surprend sa
«victime » dans la situation ou elle ne soupgonne pas &tre vue, puis, dans un retournement quasi parfait de
son propre instrument de surprise, contre lui-méme, il se sait étre vu voyant et voit son monde se décomposer
par la présence d’autrui. Jacques Lacan, dans son analyse de ce passage lors de son onziéme séminaire,
souligne I’importance qu’y joue 1’élément de la surprise : « Le regard, tel que le congoit Sartre, c’est le
regard dont je suis surpris**.» De méme, a ce sujet, Lacan notait dans un passage de son quatriéme
séminaire que « la situation actéonesque [...] est fondée sur ce moment essentiel [de la surprise] » avec toute
la polysémie que I’usage de ce mot implique*®. Si la fiction théorique de Sartre ne répéte pas le mythe
d’Actéon au point ou le sujet serait puni de mort pour avoir vu, elle répéte néanmoins cette inversion de la
position ou le voyeur, étant surpris par la potentialité d’un regard, choit dans le champ de la honte et met en
scene la dissolution de I’ceil cartésien tel qu’il est décrit par Martin Jay. Ainsi, il n’est pas étonnant que ce
dernier, lorsqu’il s’affaire a décrire 1’ceil séparé (monoculaire) que sous-tend le perspectivisme scientifique
d’Alberti et de ses continuateurs, se serve de la méme métaphore que Sartre utilise pour décrire le premier
temps de son scénario : « Il était congu comme un ceil unique [lone eye] observant a travers un trou [peephole]

la scéne qui se déroule devant 1ui**®. »

Sartre, dans cette dialectique, met en sceéne les rapports de pouvoir qui découlent de la situation du
voir qui fait de ’autre un objet. Celle-ci met en péril la stabilité de la dynamique sujet/objet : étre dans le
monde, ¢’est certes concevoir autrui comme un objet assimilable par la connaissance, dans un premier temps,
mais, en prenant conscience de la possibilité de son regard sur moi, c¢’est aussi comprendre qu’autrui me
voit comme objet. Ce faisant, le sujet sartrien est contraint de reconnaitre autrui comme un « sujet libre »

dont la « transcendance [...] transcende ma transcendance®’ » :

223 Comme nous le verrons plus loin, Sartre revient explicitement dans la quatriéme partie de L ‘étre et le néant
sur le mythe d’Actéon dans un paragraphe qu’il consacre au « complexe d’Actéon ». Andrew Leak est parmi les
rares chercheurs a avoir souligné la parenté entre ces deux parties du volumineux traité du philosophe. Voir
Andrew N. Leak, « Writing and Seduction: Sartre’s "L’Etre et le Néant" I. Actaecon », Sartre Studies
International, 1995, vol. 1, n° 1, 1995, p. 57-75; Andrew N. Leak The Perverted Consciousness: Sexuality and
Sartre, New York, Palgrave, 1989, 164 p.

224 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par
Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1973, p. 79.

225 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil,
1994, p. 272.

226 Martin Jay, « Scopic Regimes of Modernity », dans Hal Foster, op. cit., p. 7. Nous traduisons.

227 Pallavi Sharma et Archana Barua, « Analysing Gaze in Terms of Subjective and Objective Interpretation:
Sartre and Lacan », Human Studies, op. cit., p. 69. Nous traduisons.
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En un mot, ce a quoi se référe mon appréhension d’autrui dans le monde comme étant
probablement un homme, c’est & ma possibilité permanente d’éfre vu-par-lui, c¢’est-a-dire a la

possibilité permanente pour un sujet qui me voit de se substituer a I’objet vu par moi. L’ « étre-vu-

par autrui » est la vérité du « voir autrui**® ».

Sartre appelle cet état « premicre négation », ¢’est-a-dire négation de « ma » liberté par celle d’un autre
sujet. Il fait alors intervenir la « seconde négation, celle qui va de moi a autrui**’ » qui se déduit de la
premiére puisqu’elle est son retournement. En effet, en prenant conscience de la transcendance de ’autre
sur moi, je ne peux que prendre conscience de ma transcendance sur autrui : « C’est qu’en fait I’autre et moi
sommes coresponsables de I’existence de 1’autre, mais c’est par deux négations telles que je ne puis éprouver
I’une sans qu’elle masque aussitot [’autre » ; « Le sujet peut donc « considérer [s]on objectité comme
inessentielle”® ». C’est sur cette deuxiéme négation que repose la conception sartrienne de la liberté que
Gombrowicz considére comme étant le « dégonflement » de Sartre, qu’il compare a celui de Descartes

« effrayé par I’anéantissement de Dieu®' ».

Gombrowicz a consacré quelques pages a cette question ontologique précise en des termes qui
soulignent ’intérét qu’il lui accorde : « La déchirure la plus profonde chez I’homme, sa plaie toujours
ouverte, la voici : subjectivité/objectivité. Un probléme fondamental. Désespéré®*2. » Pour 1’auteur de La
pornographie, le questionnement ouvert par Sartre sur 1’impossibilité d’admettre philosophiquement
I’existence d’autrui doit demeurer insoluble. La position de Gombrowicz consiste a affirmer qu’il n’y a pas
de formule philosophique qui permette d’expliquer le fait qu’il est possible d’étre a la fois sujet et objet et
que, pourtant, ’humain se voit soumis a ce paradoxe : « L’homme est ce qu’il n’est pas et n’est pas ce qu’il

est?3?

». Le regard d’autrui introduit dés lors une situation ontologique intenable, celle de la relation
sujet/objet d’ou surgit la honte. Wlodzimierz Bolecki, dans une réflexion qu’il applique aux « ceuvres
d’avant-guerre » de I’auteur (quoiqu’il nous semble qu’elle peut s’appliquer a celles qui suivent) affirme
que dans celles-ci :

La vue est un sens puissant, paralysant, imposant a certains personnages la volonté¢ d’autres
personnes. Le héros de Gombrowicz est souvent cerné par le regard des autres. La vue devient ici

228 Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant, op. cit., p. 296. L auteur souligne.

29 Ihid., p. 326.

20 Ihid., p. 327.

B! Witold Gombrowicz, Cours de philosophie en six heures un quart, op. cit., p. 103. L’auteur souligne.
232 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 11, op. cit., p. 579.

33 Ihid., p. 581.
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un instrument de répression et méme d’agression : elle 6te la parole, force a parler, suscite le

battement du coeur, provoque 1’extinction de la voix, oblige a bouger234.

Néanmoins, contrairement a ce qu’il en est chez Sartre, comme le signalent Michat Pawel Markowski
et Dominique Garand, la honte en régime gombrowiczéen n’est pas uniquement « un sentiment négatif dont

235

il faut absolument se débarrasser afin de sauvegarder la liberté™" », ce «lieu d’angoisse est aussi pour

Gombrowicz [...] un lieu de beauté : il ne saurait y avoir de poésie sans cet accés au mystére®® ».

2.3 Gombrowicz, le regard et la honte

Il ne fait plus de doute que pour Gombrowicz la question de I’existence d’autrui et de la potentialité de
son regard se pose dans des parameétres similaires a ceux que Sartre met en place dans L 'étre et le néant.
Nous ne souhaitons pas ici nous étendre plus longuement sur les conséquences dans [’univers
gombrowiczéen de I’existence d’autrui dans le champ de I’expérience. Cette question, qui mobilise les mots
de « forme », d’« église interhumaine », de « gueule », etc., a mainte fois été explorée par Gombrowicz lui-
méme. S’il nous a semblé qu’il fallait aborder une fois de plus la question de I’existence d’autrui a partir de
Sartre, c’est que cette piste menait invariablement au regard en tant qu’il a a voir avec la prédation et avec
Actéon. Il n’est pas difficile de trouver dans I’ceuvre de Gombrowicz des correspondances directes qui lient
le surgissement, la potentialité, la menace ou I’omniprésence du regard avec la honte et le désir de se cacher
ou de cacher son désir. L’un des passages des plus sartriens de la période présartrienne de Gombrowicz
(avant 1963) — c’est-a-dire avant qu’il se fasse le devoir de vraiment le lire — concerne le rapport de I’auteur
avec les portraits pour lesquels il aurait posé et auxquels il attribue la genése de sa « révolte contre 1’art

plastique » :

Plusieurs fois j’ai posé pour des peintres et a chaque fois avec inquiétude, a cause de ce regard
étranger glissant sur ma forme, a cause de ma transformation en proie sous ces yeux attentifs,
tendus, presque trop vigilants... Et lui la-bas, derriére son chevalet, qui faisait de moi ce qu’il
lui plaisait [...] Mais déja pendant qu’il me peignait j’avais I’impression que la supériorité du
peintre sur moi était illusoire, tout simplement parce qu’il était incapable de maitriser ma forme
et que les difficultés techniques liées a la reproduction sur la toile de mon nez, de mes oreilles,
de mes joues, en faisaient plutot un artisan laborieux qu’un seigneur et maitre de mon corps.
Et au fur et a mesure que progressait le travail, cette combinaison des lignes et des taches visant
a reproduire ma forme devenait de plus en plus compliquée, donc, plus il me transportait sur la
toile [...] et plus il lui devenait difficile de « faire quelque chose » de moi [...] Il me semblait

234 Wiodzimierz Bolecki, « Gombrowicz avait-il des yeux », Revue de sciences humaines, op. cit., p. 93.

235 Michat Pawel Markowski, « Le jardin interdit. Gombrowicz et la honte » dans Malgorzata Smorag-Goldberg
(dir.), Gombrowicz, une gueule de classique?, op. cit., p. 183.

236 Dominique Garand, Portrait de [’agoniste, op. cit., p. 74.
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que ce processus d’un matérialisme humiliant, cette reproduction avec de I’huile de mon nez
[...] cette triste exigence du monde sensible soumis a la nature enlevait au peintre la possibilité
de créer [...] Enfin le portrait fut terminé. Il me le présenta. Quelle déception !

Que s’¢était-il passé? Il m’avait changé en chose ! Il m’avait peint exactement comme s’il avait
peint une pierre [...] A quoi bon m’avoir fait passer a travers son regard?... Il m’avait peint
comme s’il s’agissait non de moi, mais de mon soulier”*” !

Voila donc notre auteur transformé en « chose », voire en « pierre », par et a travers le regard du

peintre ; comme si la technique — la peinture — était impropre a rendre la forme vivante de I’étre :

Je suppose que si le roc ou I’arbre pouvaient ressentir quelque chose, ils éprouveraient
justement le méme sentiment de triomphe ironique face au peintre qui les attaque avec le

inceau, sentiment, je dirais d’inertie triomphant, qui résulte de ce que le peintre, pour saisir la
9

forme doit se soumettre a elle?®,

En effet, pour Gombrowicz, écrit Hanjo Berressem, « le monde "gelé¢" de 1’image peinte est opposé a

celui, "liquide", du monde des mots®¥

.» Pour Van Heuckelom, qui analyse aussi ce passage, ce rejet de
I’image peinte (et de la photographie) s’insere dans une part « sémiotique » de 1’argument iconoclaste de
I’auteur en accord avec la « philosophie de Gombrowicz qui est principalement concentrée sur le monde en
évolution constante des interactions humaines®’ ». Tenter de peindre le monde (qui est mouvement) ou de
tailler la statue d’un étre vivant équivaut pour Gombrowicz a s’en « pren[dre] au cosmos débordant avec

241y Ainsi, dans ce texte assez succinct, le lecteur voit d’abord le narrateur en train de se

une brosse a dents
faire peindre au cours d’un processus humiliant et chosifiant. Ce dernier s’y décrit comme une « proie » et
qualifie d’« attaques » les coups de pinceau dont il est I’objet. La violence que représente le fait d’avoir son
moi figé par ’autre y est palpable. Mais le point de vue narratif se met a produire un effet d’étrangeté qui
détonne avec le lieu d’énonciation (autodégiétique a focalisation interne) habituel du Journal. En effet tout

se passe comme si la scéne était progressivement vue de I’extérieur. Le peintre « est la-bas, derriére son

chevalet », pourtant, Gombrowicz décrit visuellement la « progression» du « travail », le processus par

27 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1, op. cit., p. 554-555.
238 Idem.

23 Hanjo Berressem, « The "Evil Eye" Of Painting : Jacques Lacan and Witold Gombrowicz on the Gaze », dans
Richard Feldstein, Bruce Fink and Maire Jaanus (dir.), Reading Seminar XI: Lacan’s Four Fundamental
Concepts of Psychoanalysis, Albany, State University of New York Press, 1995, p. 178.

240 Kris Van Heuckelom, « Gombrowicz’s Iconoclasm from a Visual Studies Perspective », Russian Literature,
op. cit., 484. Nous traduisons.

241 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1, op. cit., p. 557.
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lequel sa forme se « transpos[e] sur la toile » comme s’il voyait a partir d’un point de vue situé derriére le
peintre, ou du moins, comme s’il pouvait voir les mouvements du pinceau sur la toile. Pour décrire le
«regard étranger glissant sur [s]a forme » il se fait pour un instant lui-méme regard étranger, flottant, se
dédouble alors que sa personne physique se statufie dans le processus qui tente d’unir son essence a I’image
fixe. Comme si, pour échapper a I’objectification, le narrateur-proie devait se trouver ailleurs, hors du
tableau, afin de pouvoir contempler I’échec du peintre-prédateur. Difficile ici de ne pas songer a la rencontre
avec la statue d’Actéon au Jardin des Tuileries, lorsque Gombrowicz se reconnait dans le personnage de
marbre, son double sculpté, poursuivi par ses propres chiens, mais de I’extérieur ; tout juste assez concerné
pour reconnaitre le danger qui le menace, avant de retourner « chez lui », délaissant son double, éternelle
pature des matins. Sans jamais décrire le retournement du regard, celui du modeéle sur le peintre,
Gombrowicz met en scéne son étrange victoire. Somme toute, la proie ne sera pas dévorée par le pinceau :
« triomphe ironique », le peintre est « incapable de maitriser [sa] forme**?». Ici, la honte et la violence
demeurent présentées comme étant 1’apanage de la pratique du portrait en tant qu’apogée de 1’exercice du
regard sur autrui, mais elles sont aussi mises en échec par une sorte de retournement, d’une victoire secrete
du narrateur. Ce dernier arrive, par un stratagéme subtil de 1’écriture, a se faire sujet alors méme qu’ailleurs
sur la scene il est aussi en train de devenir objet. De méme le peintre, sous le regard de Gombrowicz devient
objet de sa critique, rappelant le sort inévitable de 1’artiste, son exposition. Tout compte fait, dans ce récit,
tous deux sont assujettis a la déchirure suscitée par la dialectique sujet et objet, insoluble selon Gombrowicz
; bien que I’on sente dans le ton de ’auteur la revendication d’une sorte de « triomphe ironique », qui, au

fond, ne semble étre qu’un demi-triomphe, puisque savouré en secret.

2.4 Entre la forme et I’informe

Ce passage du Journal fait écho a la dialectique caractéristique de la part narrative du Journal telle

que la décrit Dominique Garand :

«La force de Gombrowicz aura ét¢ d’introduire dans son Journal de multiples aveux
d’impuissance, d’échec et de déperdition, tout en laissant a son lecteur une impression de force
et de souveraineté. Et c’est précisément cette capacité d’affronter I’inhumain qui signe pour
moi la souveraineté du geste gombrowiczéen®**. »

Dans ce méme article, Garand décrit deux autres dédoublements du sujet Gombrowicz. Ces derniers

sont le site de la méme tension entre 1’informe et la forme, « entre celui qui patit de I’ Autre et celui capable

242 Idem.

243 Dominique Garand, « La charge du vide et I’éthique de I’entre-deux », dans Marek Tomaszewski (dir.),
Gombrowicz entre I’Europe et [’Amérique, op. cit., p. 53.
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de controler la situation®** ». Ces dédoublements physiques et temporels, présentés sur le mode de 1’irruption
du fantastique — I’auteur se rencontre lui-méme (ou plutét son double) a d’autres moments de sa vie —, y
sont décrits comme mettant en scéne «le caractére insupportable de la vision®*’ », de I’effraction de
I’innommable. Le passage du temps, chez Gombrowicz, en tant qu’il calcifie les formes, se porte sur lui
comme un regard ; c’est en effet pourquoi la maturité (état ou, pour 1’étre, le temps s’est accumulé) est chez
lui du c6té de la forme, et la jeunesse, de I’informe. Dans ces dédoublements, ce n’est pas le regard de I’autre
comme source de honte qui cause I’horreur, mais plutét le regard du narrateur sur une autre version de lui-
méme qui, elle aussi, d’une certaine fagon, /e regarde. Comme le mouvement du pinceau, qui travaille a
I’acheévement de I’image tout en réduisant sa propre possibilité de « création », les années qui passent figent
et fixent la forme du nom propre « Gombrowicz ». Comme le regard d’autrui, le temps statufie I’image et
contraint le sujet gombrowiczéen a puiser dans la source de I’informe, du « liquide » au sens ou I’entend
Berressem, la force qui lui permet d’affirmer sa résistance au regard®*®. Ainsi, dans un passage de Testament
qui traite de 1’échec relatif de son premier livre, Gombrowicz imagine a trois reprises un espion qui, s’il
’avait « suivi pas a pas jusqu’a se risquer dans les encoignures des ruelles suburbaines », aurait découvert
toute I’indétermination, 1’éclatement de son étre a cette époque : « un agglomérat de monde divers, ni chair
ni poisson. Indéfini**’. » Cette allusion renvoie d’abord a la récurrence des thémes de la traque et de la
filature dans 1’ceuvre, mais peut aussi étre analysée comme un autre dédoublement. Cet espion n’est-il pas
une figuration fantasmée de Gombrowicz lui-méme? Il ne fait pas de doute que 1’invention de cet espion a
la fin des années 60 constitue une stratégie rhétorique qui lui permet d’invoquer rétrospectivement un regard
juste, le sien, posé sur sa propre personne, pour I’opposer a celui de ses critiques, injustes. Sous les traits
d’un espion anonyme, Gombrowicz agé, figé malgré lui dans sa forme — il dit de lui-méme « moi, individu
vivant, me voila serviteur de ce Gombrowicz officiel que j’ai fabriqué de mes mains » — pose un regard
informé sur le jeune Gombrowicz avec une sorte de nostalgique impuissance**®. Par cet acte visuel imaginé,
le Gombrowicz mature fantasme a posteriori la restitution d’un regard qui lui aurait permis, a une époque

antérieure, d’échapper au pouvoir de I’ceil patronisant de la critique journalistique, par exemple, de laquelle

4 Ipid., p. 56.
5 Ipid., p. 57.

246 Hanjo Berressem, « The "Evil Eye" Of Painting: Jacques Lacan and Witold Gombrowicz on the Gaze, dans
Reading Seminar XI: Lacan’s Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis », op. cit., p. 178.

247 Witold Gombrowicz, Testament, op. cit., p. 38-40.
248 Ibid., p. 182-183.
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il se « faisai[t] la proie » aprés la publication de ses contes®*’. Il semble ici que I’enjeu présent dans la scéne

du portrait se répete.

2.5 Actéon poursuivi par ses rats

Ouvrons maintenant Le rat. Ce conte datant de 1937, subtilement marqué par l’intertexte actéonien,
préfigure de fagon singuliére I’aspect menagant de 1’exposition au regard de 1’autre dans I’ceuvre future de
Gombrowicz ; mais aussi, insiste sur les pouvoirs méduséens d’objets qui, regardés, a leur tour renvoient
une forme de regard. Avant tout, ce conte s’¢labore sur le théme de I’espace et du visible. Dés I’incipit,
Gombrowicz brosse le portrait d’un bandit qui occupe sans scrupules ni pudeur 1’espace et terrorise ses

autres habitants :

Venu au monde en plein champ, au beau milieu d’une vaste plaine, il avait poussé au hasard
par monts et par vaux [...] et il ne dormait jamais sous couvert, ce qui avait fini par le doter
d’une ficre constitution, large et massive, et d’une ame aussi spacieuse [...] Oui, c’était une
nature aussi vaste que sincere, ne souffrant ni recoins ni venelle étroite [ ...] Houligan le bandit
haissait tout ce qui était menu, petit et mesquin, ainsi le vol a la tire, et lorsqu’il avait le choix
entre pincer quelqu’un et lui taper dessus, il tapait [...] puis large et pesant, il dévalait la plaine
en chantant a tue-téte et poumons déployés : « Hey-ha ! hey-ha ! hey ! ». Chacun lui cédait le
pas?.

Dans cet extrait ot Gombrowicz accumule les signifiants qui opposent grandeur et petitesse, Houligan
est dépeint comme un personnage de 1égende, une sorte de Cosaque solitaire marqué par un principe de

liberté totale. Ensuite, s’il est d’abord humain, il est aussi caractérisé par une appartenance — positive au

sens de Gombrowicz — au genre canin. Non seulement il déteste les chats et les « pourchass[e] des dix, des

29 Ibid., p. 39. Dans une communication de 2016, Dominique Garand revient a son analyse de ces dédoublements
temporels qu’il repérait dans le Journal. Les passages qu’il analyse et les enjeux qu’il décrit ressemblent en
plusieurs points a ceux que nous avons identifié dans Testament. Voir « Ce qui fait retour ou l'écriture de I’aprés-
coup », dans Dominique Garand et Agnés Domanski (dir.), Gombrowicz désemparé = Gombrowicz bewildered,
op. cit., p. 174-186.

230 Witold Gombrowicz, « Le rat», op. cit., p. 277. Nous soulignons. Notons ici I’insistance, qu’on retrouve
partout ailleurs dans ce texte, d’un lexique qui oppose le spacieux et 1’étroit, I’intérieur et I’extérieur. D’ailleurs
le mot « mesquin » traduit 1’adjectif polonais du texte original « drobnostkowe », dont la racine, « drobny »
signifie « petit ». Les thémes de la visibilité¢ et de I’impudicité trouvent remarquablement leur rime dans une
ceuvre contemporaine au Rat. Dans Pampelan dans le porte-voix, une courte fiction parue dans la revue
Zwierciadto en 1937, Gombrowicz présentait ainsi la famille Draga: « Le principal atout de la famille,
cependant, n’était point 1a, mais le fait qu’ils possédaient quelque chose de noblement public du point de vue
personnel et privé. Chacun se comportait comme si cent mille personnes le regardaient et il n’y avait pas de
recoin dans toute la maison ot il se serait comporté autrement ; de surcroit, il elit é&t€¢ impensable de voir apparaitre
sur leur auguste face une chose aussi individuelle et privée qu’un bouton ». Dans cette nouvelle, la situation
initialement impudique de la famille Draga est mise en échec par I’intervention d’un personnage décrit comme
pustuleux, inférieur. Witold Gombrowicz, « Pampelan dans le porte-voix », trad. Christophe Jezewski et Dominic
Autrand, dans Le sain esprit de contradiction, Christian Bourgois Editeur, 2022, p. 22-23.
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vingt lieues d’affilée », mais lorsqu’il entonne ses « larges rengaines, de ces doumkas slaves toutes
bruissantes et miroitantes de juvénile cafard », ces derniéres, comme si elles appartenaient au registre de
I’aboiement, sont toujours accompagnées, en écho, de hurlements de « chiens de garde » enchainés®'.
Comme dans le Journal Paris-Berlin, le chien — rappelons-nous le contraste ¢tabli dans le texte entre les
inoffensifs chiens de Pavlov et la meute des chiens d’Actéon — présentifie chez notre auteur une dualité qui
existe dans I’humain entre la liberté et la servitude ; Houligan est, au début du conte, du c6té du chien libre**2.
Il domine I’espace en incarnant I’impudicité et la négation pure de 1’altérité. Initialement, il ne connait
aucune borne, aucune frontiére qui ne limite ses mouvements. Toujours visible, aucun regard ne peut
pourtant réduire sa liberté. Les gens du village, explique le narrateur, finissent par s’accommoder des
meurtres et des chants du héros, qui « gliss[e] tout doucement dans la 1égende®*® ». Entre ensuite en scéne
le juge Scorrabini qui déteste Houligan, son antithése, en prive : « célibataire endurci », il fait tout « en
cachette », « cache ses yeux sous [s]es [...] paupieres » devant la vision de la steppe infinie, et cherche a
faire « enfermer » Houligan afin de le «rétrécir »***. Pour appater Houligan, le juge attache son laquais
Xavier a un arbre dans la plaine « I’exposa[nt] sans merci a I’infini des espaces nocturnes®’ » sachant que
le laquais «allait forcément lui accrocher I'eil, chatouiller son nerf optique®* » ; la prédation est ici
résolument ancrée dans le registre visuel. Aussitot Houligan pris, le magistrat I’enferme dans son sous-sol

afin de le réduire, de « rétrécir son champ de vision » et de domestiquer sa nature®’

. D’abord impuissant
devant la résistance de Houligan, c’est seulement grace a un rat qu’il arrive, apres plusieurs années, a faire

entrer en lui quelque chose du rongeur, de radicalement étranger, sombre et propre a le « ratatiner™® ».

1 Ibid., p. 278-279.

252 « Dans "univers de Gombrowicz tous les chiens ne sont pas de Pavlov. A la fin de sa vie, Gombrowicz et sa
femme adoptent un chienne "comme un enfant", il est appelé Psina, petit chien, chienchien. Gombrowicz se fait
photographier avec. Des photos plus anciennes montrent Gombrowicz en Pologne, en Argentine, avec des chiens.
Il ne fait pas doute que, comme Bruno Schultz, Gombrowicz s’identifiait au chien — celui des cyniques grecs :
qui pisse n’importe ou, aboie aux gens qu’il n’aime pas, montre sa nudité en société. Le Journal Il est envahi par
les chiens ; ici et 1a un chien passe "avec son ¢légance de chien"... D’un autre point de vue le chien est image de
I’agressivité aboyante, de la bestialité : autres formes de 1’€tre dans sa nudité. » Henri Lewi, « Trans-Atlantique,
aller-retour », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata Smorag (dir.), Gombrowicz vingt ans
apres, op. cit., p. 116.

253 Witold Gombrowicz, « Le rat », op. cit., p. 279.
254 Ibid., p. 279-280.

25 Ihid., p. 282.

236 Ibid., p. 283. Nous soulignons.

257 Ibid., p. 284. 1l serait difficile de ne pas voir dans cette partie du conte un prototype du douzieme chapitre de
Trans-Atlantique dans lequel Witold Gombrowicz, le protagoniste, est captif des Chevaliers de 1’Eperon.

2% Ibid., p. 288.
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L’animal perfide qui «rase les murs », cherche sans cesse les trous et les coins sombres, fait horreur au
malfrat au point ou, aprés s’étre évadé, Houligan cherche a se cacher dans un recoin ; et cela, sans pouvoir

1259

« détacher ses yeux du sol™” » de peur de voir surgir un rat et que ce dernier se faufile par les trous de son

corps : « Soufflait une douce brise, mais il ne la respirait, il n’en jouissait méme pas, occupé a examiner
d’un ceil vigilant la terre devant 1ui*®. » Il s’agit ici d’un retournement radical de la situation initiale du
personnage : I’ancienne jouissance sans limites du monde extérieur laisse place a une anxiété de nature
visuelle qui restreint ses mouvements et qui assujettit son corps a la peur ; par sa fagon d’occuper I’espace,
il devient en quelque sorte /e rat. L’anxiété de Houligan est corrélative a une conception dorénavant troublée

de son propre corps comme étant troué (et non plus lisse), ¢’est-a-dire comme potentiel abri pour un rat :

Et le brigand se rendit compte que les fentes, trous, orifices et abris qu’il formait — dans son

corps méme et entre son corps et ses vétements —, tous les trous que, bien malgré lui il possédait,

étaient bel et bien convoités, désirés par le rat comme autant de parfaits abris®",

Cette constatation le pousse a une fuite perpétuelle, a la recherche d’une cachette qui lui permettrait
de rendre son corps inaccessible au rat. Le conte culmine et s’achéve avec un événement narrativement
encadré d’une maniére telle que son caractére fascinatoire et fantasmatique ne fait pas de doute. Comme
souvent chez Gombrowicz, pour annoncer le caractére anormal, voire crucial d’une vision, ce passage est
introduit par des questions qui indiquent le déploiement imminent de quelque chose comme « I’instant de
voir» du « fantasme de fascination » que représente le mythe d’Actéon, selon Jacques-Alain Miller?*;
«Mais qu’est-ce a dire? Que se passe-t-il? Est-ce un réve ou la réalité? Ou me trouvais-je donc**? ».
Rappelons ici I’ambiance onirique qui précede la vision de la scéne de I'ile, dans La pornographie et la
rencontre entre Gombrowicz, Actéon et Diane dans Journal Paris-Berlin ; ’entrée quasi fortuite dans un
palais puis I’arrivée au Jardin des Tuileries. La mise en place d’un tel cadre, considérant le privilege accordé
par ’auteur a I’espace du réve, doit servir de point de repére ; ces passages signalent leur propre valeur.
Houligan surgit ainsi pres de la « baraque » de Maria, la femme qu’il aime, et I’apergoit qui dort sur la paille,

264

« lorsque soudain — apparf[ait] un rat™"». D’abord figé d’horreur, « pétrifié », Houligan, ragaillardi par la

29 Ibid., p. 291.
260 1bid., p. 290.
21 Ibid., p. 293.

262 Jacques-Alain Miller, L orientation lacanienne II, « Du symptome au fantasme, et retour » (1982-1983),
transcription de I’enseignement prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de Paris-VIII, legon du
10 novembre 1982  [transcription],  <https://jonathanleroy.be/wp-content/uploads/2016/01/1982-1983-Du-
sympt%c3%b4me-au-fantasme-et-retour-JA-Miller.pdf>, p. 13.

263 Idem.

264 Witold Gombrowicz, « Le rat », op. cit., p. 294. Nous soulignons.
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présence de Maria, retrouve son courage disparu alors que le rat tente de se faufiler dans le pantalon de la
femme, et attaque 1’animal « de plein front » pour le tuer*”. L’avancée spectaculaire du héros — « Ah! Ce
bond éclair de Houligan! » — est présentée comme un ultime acte de courage pour vaincre la vermine, mais
est stoppée par une seconde vision, encore plus terrifiante. La scéne se clot tout juste aprés cet « instant de
voir » ou se condensent I’horreur pour le rat et la vision de la femme aimée, cependant que le narrateur peine

a avancer dans son récit :

C’est alors que... mais dois-je, mais puis-je continuer? Ma bouche pourra-t-elle dire, ah ! dira-
t-elle le plus horrible, le pire? Elle le dira, oh elle devra bien le prononcer, car il n’est point de
limite a I’horreur, et méme, qui pis est, il existe au contraire, un absolu, un illimité de
I’impitoyable... Oui, du moment que 1’horrible en arrive a s’accumuler, a s’étager, il s’y met
et s’étage en s’accumulant toujours et toujours plus haut, il commence a croitre, a passer au-
dessus de lui-méme, telle une vraie mécanique. Ainsi le dira-t-elle ma bouche, sans doute
finira-t-elle par le dire que le rat... que le rongeur, au comble d’une terreur panique, acculé a
I’absolue, a I’aveugle nécessité du trou... eh bien oui! Il pénetre dans la bouche de Maria, d’un
saut bondit en froufroutant et rentre droit dans la cavité buccale de la fille toujours dormant la

bouche ouverte. %

Le narrateur jusqu’alors effacé se présentifie ici dans I’éclipse de son pouvoir de dire accentué dans
ses effets par I’utilisation d’un style rhétorique qui fait appel a la parembole et a 1’aposiopése (une
emphatique réticence a raconter) tout comme il s’agrémente d’une personnification de sa bouche, stratagéme

qui lui permet de se distancer, voire de se protéger de 1’horreur a décrire la scéne (c’est « ma bouche » qui
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finira par le dire et non je™’). Ces moyens rhétoriques soulignent une quasi-impossibilité de dire — évoquant

2% % de Diane — un achoppement momentané du langage devant la

I’ironique « Si poteris narrare licet
surprise n’est pas sans rapport, faut-il le rappeler, avec la nature du rale inintelligible de I’ Actéon d’Ovide.
Ce qui suit, comme s’il était dorénavant nécessaire d’en finir au plus vite, se déroule en un éclair, « [a]vant
méme que Houligan ait eu dans un spasme le temps de réagir », le rat entre dans la bouche béante de Maria
qui, « en un clin d’ceil » mais toujours ensommeillée, lui coupe la téte avec ses dents, ce qui entraine la fuite
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de Houligan™”. Dans ce tableau ou est représentée 1’ignoble « mort mordue du rat, la mort ratiére dans la

265 Ibid., p. 294-295.
266 Ibid., p. 296.

"nons

267 « L’exemple type de la parembole, écrit Henri Suhamy, est le "horresco referens", "je frémis d’horreur a ce
souvenir" de Virgile (Enéide, 11-204) par lequel Enée interrompt le récit de la mort de Laocoon. » Cet exemple
s’apparente a la parembole employée ici par Gombrowicz. Voir Henri Suhamy, Les figures de style [15° édition
corrigée], Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je? », 2023, p. 94.

268 « Va raconter [...] si tu le peux, j'y consens. » Dans Ovide, Les métamorphoses, trad. Georges Lafaye, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Classique », p. 112.

269 Witold Gombrowicz, « Le rat », op. cit., p. 297.
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bien aimée cavité buccale de son amoureuse », Houligan est dépeint comme « debout face a la mort
mordue?”® ». Similairement, I’ Actéon du Titien — celui de Diane et Actéon — est représenté dans une posture
semblable quant au lieu ou il vient de s’introduire : au mitant de 1’arrivée et de la fuite?”'. En fait, dans le
conte, la scéne de la surprise se joue a deux reprises : d’abord, lorsqu’il découvre Maria endormie et qu’il
s’avance vers elle avant d’étre stoppé par [’apparition du rat ; ensuite, dans son mouvement pour tuer le rat.
Cet ¢lan, anéanti en I’espace d’un « clin d’ceil » par la morsure soudaine qui enclenche une seconde
pétrification précédant la fuite du personnage : « De rat il n’y en avait plus. Mais, il y avait toujours lui,
Houligan, 13, debout, face a la mort mordue®’* ». Dans Le rat, au premier plan de cette scéne, est représentée
I’abominable vision ou se conjoignent beauté et angoisse. Marie Tanner, dans un article sur le tableau du
Titien, Diane et Actéon, toile que Ellis Waterhouse et Erwin Panofsky considéraient comme 1’une des
premiéres compositions baroques du peintre vénitien’”*, soutient que la représentation d’une femme noire
aupres de Diane fait signe vers une tentative de I’artiste de symboliser la nature duelle de la déesse, c’est-a-
dire la présence en elle de deux opposés : la beauté et la mort, la clarté et I’obscurité?’*. L’essence paradoxale
de la Nature, sous les traits de Diane, était par ailleurs présente dans 1’interprétation du mythe par Giordano
Bruno, auteur contemporain du Titien?”. Il est ainsi pertinent de noter que Gombrowicz, dans un article
consacré a Freud, quasi contemporain de ce conte (1935), faisait I’apologie cette coprésence baroque de la

beauté et de la laideur dans I’écriture romanesque « moderne » :

Mais que vaudrait une beauté que la laideur mettrait piteusement en fuite? Ce n’est qu’en
affrontant la laideur, en admettant ouvertement son existence qu’on peut créer des genres de
beauté, des prestiges absolument nouveaux.*’®

270 Idem.

27! Titien figure cette ambivalence du mouvement par les gestes opposés des deux mains d’Actéon qui « signale
d’une main vers la cause, de I’autre vers I’effet de son intrusion ». Marie Tanner, « Chance and Coincidence in
Titian’s Diana and Actaeon », The Art Bulletin, vol. 56, n° 4, 1974, p. 538. Nous traduisons.

272 Witold Gombrowicz, « Le rat », op. cit., p. 297. Cet extrait frappe par sa familiarité avec celle du récit de la
rencontre avec 1’ Actéon du Jardin des Tuileries dans Paris-Berlin : « Atroce, vous dis-je! Le péché mortel de ce
héros acculé par ses chiens et qui, fuyant, ne bougeait pas d’un pouce. » Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1,
op. cit. p. 373.

273 Lavis de Panofsky a cet effet est plus nuancé. Erwin Panofsky, Le Titien, Paris, Hazan, 2009, p. 221.
274 Marie Tanner, « Chance and Coincidence in Titian’s Actaeon », op. cit., p. 548.
25 Ibid., p. 549.

276 Witold Gombrowicz, « Sigmund Freud : Infroduction a la psychanalyse », Varia I, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1995, p. 37. Faisant écho a Christine Buci-Glucksman : « Une telle promotion du laid et des vices comme
valeurs expressives et plastiques caractérise la sensualité baroque, toujours a la recherche d’une vision charnelle
qui atteint parfois le morbide, le culte du mourant-vivant propre a toute une érotique de la mort, de la
décomposition et de I’horreur. » Voir Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir, op. cit., p. 179.
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Il n’est pas certain que nous puissions trouver clairement dans Le raf 1’idée que la conjonction entre la
beauté et la laideur fait signe vers la promotion d’une forme plus authentique de beauté. Aprés tout, la
conjonction des principes opposés tels que la petitesse et la grandeur, le caché et I’exposé, le visible et
I’invisible, dans la personne de Houligan n’est-elle pas synonyme de I’horreur, de I’ intranquillité perpétuelle?
Cependant, dans le discours hésitant du narrateur qui introduit la scéne de la « mort mordue », nous décelons
quelque chose de similaire a ce que Freud nommait dans le récit clinique de L 'homme aux rats : « [’horreur
devant son propre plaisir qui lui est inconnu®'". » Lorsque Freud décéle dans le visage de son patient, qui
hésitait a faire le récit d’une torture qui I’excitait autant qu’elle 1’horrifiait, une « expression composite trés
étrange », ne voit-il pas quelque chose de semblable a ce que nous donne a lire Gombrowicz dans la mise
en place du récit, a la limite du dicible de son narrateur, qui répugne a exprimer 1’alchimie de la beauté et
de la laideur, devant laquelle Houligan prend la fuite?’®? Cette hypothése nous semble plus vraisemblable
des lors que nous prenons acte du fait que ce genre d’horreur fascinée ne cesse de se répéter dans I’ceuvre

de Gombrowicz, ou nous voyons se profiler le motif de I’excitation a la frontiére de ’indicible.

277 Sigmund Freud, L "homme aux rats, L homme aux rats. Un cas de névrose obsessionnelle, suivi de Nouvelles
remarques sur les psychonévroses de défense, trad. Cédric Cohen Skalli, Paris, Petite Bibliothéque Payot,
coll. « psychanalyse », p. 43. L’auteur souligne.

278 Idem.
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CHAPITRE 3
ACTE FINAL : MUTATIONS DU THEATRE ACTEONNIEN

3.1 Dans le spectacle du monde : Actéon de Sartre a Lacan

L’analyse du Rat nous aura donné 1’occasion de voir en premier lieu une autre version de la dialectique
du regard d’autrui telle qu’elle apparait chez Gombrowicz. Le Houligan de la situation initiale, tant qu’il
n’existe pas pour lui d’altérité, rien qui ne menace sa forme, est comparable a ’homme du premier temps
de I’allégorie du voyeur a la serrure. Lorsqu’il est fait captif et que Scorrabini cherche a le rétrécir, c’est
avec 1’aide d’une béte veule, tout a fait autre, le rat, qu’il arrive a pervertir son lien au regard de I’autre, a
altérer sa facon d’occuper 1’espace visible et a briser son rapport impudique au monde. C’est en quelque
sorte le deuxiéme temps sartrien : il est compromis par I’existence d’une altérité radicale qui s’infiltre en lui
au point de changer sa nature ; il est traqué. Mais comme il s’agit de ’'univers gombrowiczéen, il est
nécessaire d’ajouter ceci : puisqu’un animal ne peut qu’étre objet, aucune relation intersubjective ne peut
exister entre la béte et Houligan. En fait, dans ce cas précis, la répugnante inhumanité muette — comme
exclue de I’ordre symbolique — du rat est la raison méme de la panique causée par I’animal. Houligan peut
toujours s’opposer a un humain qui s’attaque a lui en tant qu’il est un autre humain, mais il ne peut se
résoudre & tuer un rat, étre infiniment inférieur, «la seule mort inaccessible?” ». 1l s’agit d’un topos
gombrowiczéen, dans une logique similaire, quoique non attribuable a 1’opposition entre I’humain et
I’animal, dans Trans-Atlantique, le Pére ne peut s’abaisser a tuer le Puto ; dans La pornographie, Albert
(I’adulte) ne peut se défendre de Karol (I’adolescent) sans perdre son autorit¢ morale, etc. La logique
gombrowiczéenne qui oppose maturité et immaturité est cependant liée a celle qui oppose I’humain et
I’animal : « Ce qui me pousse vers cet en-bas, vers cette confrontation avec le cheval, le scarabée, la plante,

écrit-il, ¢’est ma tendance a "renouer avec 1’inférieur"**°
b

.» Le rat, en tant que symbole, fissure ’image lisse
et jusqu’alors imperturbable de Houligan et s’infiltre en lui. Cette chose extérieure qu’il représente force
Houligan a se voir en tant qu’il est lui-méme devenu ce corps troué par ou la créature peut se faufiler, et qui
I’oblige a scruter maladivement la terre plutdt que de pouvoir la fouler. Si le rat ne semble pas regarder
Houligan, on peut tout de méme avancer que dans la présence du rat (qui souvent n’est qu’une menace

d’apparition) le monde regarde le brigand différemment, et que quelque chose dans le rat /e concerne : « un

279 Witold Gombrowicz, « Le rat», op. cit., p. 288.

80 Witold Gombrowicz, Journal, Tomel, op.cit., p. 521. Notons ici, l’allusion au scarabée, qui,
vraisemblablement, donne son nom au juge Skorabowski (Scorrabini en frangais).
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autre doute le prenait : il se demandait si la longue et douloureuse fréquentation de son rat n’avait point

laissé de traces en lui, quelque chose d’attirant pour la gent ratiére tout entiére®®" ».

Pour aborder ce regard extérieur au sujet en tant qu’il ne provient pas d’un autre sujet, il convient ici
d’invoquer I’enseignement de Jacques Lacan. Clothilde Leguil, dans Sartre avec Lacan, rend compte de la
complexité de I’influence de la pensée de Sartre sur celle de Lacan qui en fait « quelquefois un repoussoir,
souvent un partenaire, réguliérement un interlocuteur **> ». On pourrait avancer que le rapport de
Gombrowicz vis-a-vis de Sartre a ceci de commun avec celui de Lacan : « si Lacan est irrité a ’endroit de
Sartre, c’est qu’il a trouvé les concepts du philosophe d’une puissance telle qu’il n’a pu les laisser de
c6té*®® ». Dans son onziéme séminaire, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan tente
de circonscrire ce qu’il avait déja commencé a développer dans son séminaire précédent (L ‘angoisse) : le
regard en tant qu’objet a. L’objet a, que Lacan situe plus tard comme effet de la castration et comme cause
du désir, est ici introduit comme « une apparition étrange dans le champ du visible » qui serait « de 1’ordre
d’une effraction, d’un séisme®** ». Comme mentionné au chapitre précédent, une telle apparition étrange qui

fait surgir I’angoisse est associ¢e a 1’expérience de 'unheimlich, en tant qu’elle introduit 1’ Autre dans

I’expérience de la vision de notre image dans le miroir :

Méme dans 1’expérience du miroir, un moment peut arriver ou I’image que nous croyons y tenir
se modifie. Si cette image spéculaire que nous avons en face de nous, qui est notre stature, notre
visage, notre paire d’yeux, laisse surgir la dimension de notre propre regard, la valeur de I’image
commence de changer — surtout s’il y a un moment ou ce regard qui apparait dans le miroir
commence a ne plus nous regarder nous-mémes. /nitium, aura, aurore d’un sentiment d’étrangeté
qui est la porte ouverte sur 1’angoisse.

Ce passage de I’image spéculaire a ce double qui m’échappe, voila le point ou quelque chose se
passe dont I’articulation que nous donnons a la fonction du @ nous permet de montrer la généralité,
la présence dans tout le champ phénoménal. Cette fonction va bien au-dela de ce qui apparait dans
ce moment étrange, que j’ai voulu ici simplement repérer pour son caractere a la fois le plus notoire

et le plus discret dans son intensité?®>,

281 Witold Gombrowicz, « Le rat », op. cit., p. 294-295.

282 Clothilde Leguil, Sartre avec Lacan : Corrélation antinomique, liaison dangeureuse, op. cit., p. 311.
283 Ibid., p. 312.

284 Ibid., p. 194.

285 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X, L angoisse, op. cit., p. 104.

59



L’assomption du sujet a sa propre image dans le miroir et son identification a cette image produit, au

28 Cependant,

sens de Lacan, un effet jubilatoire intimement 1i¢ a I’imaginaire, a la relation duelle
I’expérience aussi visuelle de I’effraction de I’objet d’angoisse a plutdt a voir avec un réel insymbolisable :
« L’objet angoissant, écrit Leguil, c¢’est un objet @, innommable et innommé a la fois en moi et chez I’ Autre,
a la fois intime et étranger”™®’ ». C’est dans le sillage de cette dualité entre deux formes du voir que Lacan
parle, dans le séminaire suivant, de la «schize de I’ceil et du regard ». L’« ceil », comme le résume Hal
Foster, correspond a I’aspect « physiologique » de la vision®® qui est du coté du spéculaire ; dont
«I’empire », dit Lacan, s’étend « jusqu’a cette référence de la tradition philosophique qu’est la plénitude
rencontrée par le sujet sous le mode de la contemplation®®’ ». Précisons de quoi il s’agit : la contemplation,
Lacan I’abordait déja dans L ‘angoisse lors d’un commentaire sur la figure du troisiéme ceil qu’il repére dans

la statuaire bouddhiste, comme étant de l'ordre de la «réverie» dans un champ qu’il qualifie

d’«apollinien » :

Dans ce nouveau champ du rapport au désir [le fantasme du troisiéme ceil], ce qui apparait
comme corrélatif du petit a du fantasme est quelque chose que nous pouvons appeler un point
zéro, dont 1’éploiement sur tout le champ de la vision est source pour nous d’une sorte
d’apaisement, que traduit depuis toujours le terme de contemplation. Il y a 1a une suspension
du déchirement du désir — suspension certes fragile, aussi fragile qu’un rideau toujours prét a
se reployer pour démasquer le mystere qu’il cache [...] Pour tout dire, cette figure prend le
point d’angoisse tout entier a sa charge, et suspend, annule apparemment, le mystére de la

castration®®°.

Cette « fonction scopique » qui n’est pas sans lien avec la tradition contemplative (et dont il affirme
qu’elle tient du fantasme), Lacan I’associe a 1’optique dite « géométrale », dimension corrélative a la
perspective linéaire ; un « domaine de la vision dont nous ne pouvons pas ne pas voir la relation avec

12! . Or, cet aspect de la vision,

I’institution du sujet cartésien qui est lui aussi une forme de point géométra
que Lacan qualifie comme un simple « repérage de I’espace », en reprenant I’argumentaire de Denis Diderot

dans sa Lettre sur les aveugles a [’intention de ceux qui voient, «est parfaitement reconstructible,

286 Voir Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous révélée dans
I’expérience psychanalytique », Ecrits, vol. I, Paris, Seuil, coll. « Points », 1999, p. 92-99.

287 Clothilde Leguil, Sartre avec Lacan, op. cit., p. 199.

288 Hal Foster, « Medusa and the Real », Anthropology and Aesthetics, n°44, 2003, p. 186. Nous traduisons.

289 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 71.
290 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X, L angoisse, op. cit., p. 278-279.

21 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fondamentaux, op. cit., p. 81.
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imaginable, par un aveugle®*

». Cette optique, qui correspond sensiblement a ce que nous avons identifié
plus tot avec Martin Jay comme participant du discours philosophique de I’oculocentrisme, élude quelque

chose que Lacan nomme regard :

Dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué par la voie de la vision, et ordonné dans
les figures de la représentation, quelque chose glisse, passe, se transmet, d’étage en étage, pour
y étre toujours a quelque degré élidé — c’est ¢a qui s’appelle le regard™-.

En effet, pour Lacan, comme 1’écrit Leguil, « il s’agit de rendre compte justement de I’expérience du
regard en tant que 1’aveugle ne pourrait la connaitre », ce qui, dans I’exercice de la vision, s’inscrit comme
perpétuel ratage, c’est-a-dire la pulsion. Dans I’histoire sartrienne du voyeur a la serrure — nous avons déja
fait allusion au fait qu’elle avait a voir pour Lacan avec la surprise d’Actéon — le psychanalyste affirme que
Sartre a tort de réduire la chute dans la honte a I’existence d’autrui qui me jette dans la conscience réflexive,
et rappelle que le voyeur surpris est avant tout « sujet se soutenant dans une fonction de désir*** ». Pour
Lacan, quand I’ceil cherche ce qui manque dans le visible, le regard est condamné a I’insatisfaction. Ce que
Lacan écrit (— @) ; soit le manque qui résulte de la castration : « L objet a dans le champ du visible, c’est le

regard » formule a laquelle il ajoute « dans la nature comme — ¢*°° ».

Si ce que cherche le sujet dans le champ du visible c’est le regard, cela signifie que le regard existe a
I’extérieur du sujet ; a tout le moins est-il supposé, porté au-dehors. Pour I’exprimer, Lacan évoque ’idée
de Maurice Merleau-Ponty selon laquelle « avant de voir ce que nous regardons, nous sommes nous-méme

2% . A T’aide de cet exercice de pensée, Lacan suppose

visibles, nous faisons partie du champ du visible
donc une instance qui préexiste a I’ceil et qu’il nomme voyure ; la vision en tant qu’elle se situe a I’extérieur.
Ce regard extérieur est caractérisé par Lacan comme une menace que Hal Foster, dans sa lecture de Lacan,

identifie au regard de la Méduse®”’

. De son c6té, quoiqu’il pose le probléme en des termes sociologiques et
foucaldiens (1’'usage du concept de panopticon), Van Heuckelom situe dans 1I’ceuvre de Gombrowicz une

dynamique similaire :

Cependant, le panoptisme dans I’ceuvre de Gombrowicz posséde aussi d’autres dimensions
significatives [que celle de I’ceil de Dieu et de sa version séculaire]. Il ne se contente pas de

22 Idem.

293 Ibid., p. 70.

24 Ibid., p. 83.

2 Ibid., p. 97.

2% Clotilde Leguil, Sartre avec Lacan, op. cit., p. 274.
297 Hal Foster, « Medusa and the Real », op. cit., p. 186.
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suggérer que tout est vu, mais aussi que tout voit. Le contrdle social qui sévit sur I’humain ne
s’y contente pas de provenir d’un ceil [eye] (ou d’un je [/]) invisible désincarné, mais résulte
du fait que presque tout dans I’univers gombrowiczéen est doté de la capacité de voir*®.

La fonction mortifére du regard en tant que ce dernier tient de la voyure apparait clairement dans
I’apologue lacanien de la boite de sardines présenté lors du onziéme séminaire. Dans cette anecdote, un
: r ’ . \ . N .
jeune Lacan sur un bateau, accompagné de gens d’une classe sociale a laquelle il n’appartient pas, prend
conscience, a la suite d’une remarque de 1’un d’eux, d’une de ces boites de métal flottant prés du bateau et
de laquelle surgit le reflet d’un rayon de soleil. Contrairement a ce que dit la blague du marin : « Tu vois,
cette boite? Tu la vois? Eh bien, elle, elle te voit pas! », cette boite de sardine, lui semble-t-il, ne le voit sans
doute pas, mais /e regarde, puisqu’au moment de la vision de ce point de lumiere, qui lui arrive, qui frappe
son ceil, il en vient a se voir lui-méme comme faisant tache dans le tableau ; 13 ou il se voit se voir et étre
vu, en méme temps, aux cotés de « ces types qui gagnaient péniblement leur existence, dans 1’étreinte avec
ce qui était pour eux la rude nature® ». Lacan, pourrait-on avancer, écrit ici son propre scénario spéculaire
— comparable en cela a I’homme regardant par le trou de la serrure, imaginé par Sartre — scénario qui se
décline en deux temps, mais d’ou le regard émerge plutoét d’un point de lumiére. Le sujet lacanien en tant

ey oy . o o . . s
qu’il s’inscrit dans le champ scopique est ainsi soumis a une « double contrainte » puisqu’il se définit comme

« en apparence maitre de la vision, mais potentiellement victime du regard®® ».

Dans sa lecture du séminaire de Lacan, Hal Foster a raison de voir des références a peine voilées au
mythe de la Gorgone, sur lequel Freud a d’ailleurs écrit ; on peut aussi y relever la trace d’Actéon®’!. De
son coté, Lacan a fait grand cas d’Actéon et de Diane dans un texte important, adapté d’une conférence
prononcée a [’occasion du centenaire de Freud, en 1955, et intitulé La chose freudienne ou le sens du retour
a Freud en psychanalyse. Cherchant a resituer ’inconscient comme centre de [|’investigation
psychanalytique, Lacan met en scéne Freud dans le role d’Actéon, la Vérité¢ (décelable dans les
manifestations langagi¢res de 1’inconscient) dans celui de Diane, et une majorit¢ de cliniciens,
contemporains de Lacan, y joue le role des chiens qui poursuivent le chasseur pour le dévorer. A la suite de
cette conférence, Lacan a plusieurs fois fait allusion a ce mythe pour illustrer la recherche de la vérité ; il

fait également référence a Actéon pour parler du regard, comme nous I’avons déja souligné. Ainsi, lorsqu’il

298 Kris Van Heuckelom, « Gombrowicz’s Iconoclasm from a Visual Studies Perspective », Russian Literature,
op. cit., p. 490-491. Nous traduisons.

29 Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 89.
300 Hal Foster, « Medusa and the Real », op. cit., p. 186. Nous traduisons.

301 Sigmund Freud, «La téte de la Méduse », dans Résultats, idées, problémes, Tome II, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Bibliothéque de psychanalyse », 1985 [1922], p. 49-50.
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introduit la « substance innommée » de la voyure au onziéme séminaire : « Une odeur sauvage en émane,
laissant entrevoir a I’horizon la chasse d’ Artémis — dont la touche semble s’associer a ce moment tragique

de la défaillance ou nous avons perdu celui qui parle®®. »

L’idée d’un étre qui se croit illusoirement maitre de la vision, cependant qu’il est toujours une victime
du regard, en méme temps qu’il y risque son désir dans le champ scopique, voila qui résonne avec I’univers
gombrowiczéen. Cette position de recherche du plaisir visuel dans laquelle sont impliquées la scopophilie

et ’épistémophilie doit maintenant étre repérée dans I’ceuvre de Gombrowicz.

3.2 Voir, savoir : le complexe d’Actéon

Il nous reste encore un trait a tracer avant de compléter le tableau du voir dans I’ceuvre de
Gombrowicz. Nous avons traité jusqu’a présent du regard d’autrui sartrien dont la présence est marquée
dans une ceuvre ou la dimension interhumaine est capitale ; nous avons également abordé, durant cette
incursion lacanienne, la position du sujet en tant qu’il est cerné « dans le spectacle du monde » ; deux faits
qui rappellent que la situation de visibilit¢ du corps agit comme décentrement subjectif et fait apparaitre le
— ¢ de la castration. Nous y avons briévement abordé le champ de la pulsion scopique, parall¢le a celui de
la wisstrieb qui se soutient d’une position fantasmatique, puis de I’irruption angoissante, dans le monde
visible, de 1’objet a, par ou parait le réel lacanien qui menace la stabilité de la contemplation. A I’@il du
sujet cherchant la contemplation apollinienne de I’image totalisante, s’oppose /e regard qui, comme venu
de ’extérieur, met a nu I’illusion de la selbst-bewusstein, illusion héritiere du stade du miroir et que Lacan

étend a toute connaissance :

L’extension a toute espeéce de connaissance de cette illusion de la conscience est motivée par

ceci, que I’objet de la connaissance est construit, modelé, a I’image du rapport a 1’image

spéculaire. C’est précisément en quoi cet objet de la connaissance est insuffisant®®>.

Tout un pan de la pensée lacanienne tient en effet sur cette contre-idolatrie qui oppose I’image (en tant
que production fantasmatique) au langage qui procéde par métonymie et qui ne finit jamais de se dire. A sa
fagon, Gombrowicz maintient une opposition entre langage et image dans sa critique des arts picturaux :
« celui qui s’exprime par la parole renait a chaque instant », mais le peintre, qui s’exprime par 1’image

fixe, « est balancé dans 1’espace, tout entier d’un seul jet, puis immobilisé sur la toile, comme pétrifié »,

302 Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit.,p. 77.

303 Jacques Lacan, L angoisse, op. cit., p. 73.
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pétrification d’ailleurs mise en scéne par les avatars d’Actéon, que ce soit I’Actéon de Marbre dans le

Journal, ou le Houligan dans Le rat’®.

Peter Brooks, dans Bodywork — une étude sur le désir de voir le corps de I’autre (souvent le
corps féminin) en tant que projet narratif de la littérature dite « réaliste » —, pose les jalons d’une approche
théorique permettant d’articuler la pulsion de voir en tant que moteur narratif a ’analyse des ceuvres
littéraires®®. Sans faire de la critique féministe le centre de sa méthodologie, Brooks décrit I’influence d’une
tradition philosophique occidentale majoritairement masculine qui associe « [l]a vue, la connaissance, le
savoir [et] le corps féminin » et affirme que « dans ce nceud s’entremélent des attitudes et des gestes a la
fois centraux et ultrasensibles de notre culture®® ». Cette tradition n'est pas étrangére a celle dont nous avons
fait état ici et que Jay qualifie d’oculocentriste®””. Elle a aussi & voir avec ce qui a été identifié par un courant
de Ila pensée féministe d’influence derridienne (notamment chez Luce Irigaray) comme le
« phallogocentrisme », une affinitt qui a permis a Jay la création du mnéologisme

« phallogocularcentrism®®® ». Ces termes ne sont pas employés par Brooks qui évoque cependant le concept
p g p ployes p q q p P

304 Witold Gombrowicz, Le Journal, Tome 11, op. cit., p. 558.

395 Peter Brooks, Body Work: Objects of Desire in Modern Narrative, Cambridge, Harvard University Press,
1993, 325 p. Nous ferons principalement ici référence au quatriéme chapitre de cet ouvrage, « The Body in the
Field of Vision », dans une version adaptée et traduite en frangais par Vincent Giroud pour la revue Littérature.
Pour les autres chapitres de Bodywork ou les parties du quatriéme chapitre qui ont été coupées dans 1’adaptation
de Giroux, nous nous reporterons au livre dans sa langue originale. Giroud a par ailleurs été conservateur des
archives Beinecke a I’université de Yale ou sont situés la majorité des documents d’archives de Gombrowicz
depuis 1998. 1l leur a consacré un article dans The Yale University Gazette en avril 2005.

306 Peter Brooks, « Le corps dans le champ visuel », dans Littérature, n°® 90, 1993, p. 23. Les conséquences
conceptuelles de la prédominance masculine dans ’histoire de la philosophie occidentale ont été amplement
analysées par la critique féministe de la seconde partie du XX° si¢cle. Genevieve Lloyd, par exemple, a exposé
la facon dont, & travers les siécles, ce qui était considéré comme « féminin » a été I’objet d’un processus
d’exclusion de tout idéal de la « Raison », principe au centre de I’exercice de la philosophie. Voir Genevieve
Lloyd, The Man of Reason: Male and Female in Western Philosophy, University of Minnesota Press, 1985,
138 p.

307 Martin Jay, Downcast Eyes, The Denigration of Vision in the Twientieth-Century French Thought, Berkeley,
University of California Press, 1994, 632 p.

308 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, dans leur Dictionnaire de la psychanalyse, consacrent quelques lignes
au concept de phallogocentrisme : « En 1965, le philosophe Jacques Derrida forgea le terme phallogocentrisme,
a partir de phallocentrisme et de logocentrisme, pour désigner le primat accordé par la philosophie occidentale
au logos platonicien et a la symbolique du phallus. Le terme fut repris en 1974 par la psychanalyste frangaise
Luce Irigaray dans le cadre d’une théorie différencialiste de la sexualité. » Voir Elizabeth Roudinesco et Michel
Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Le Livre de Poche, coll. « La pochotéque », 2011, p. 1182.
« Phallogocularcentrism » est le titre du chapitre que Martin Jay consacre principalement a Jacques Derrida et
Luce Irigaray. Voir Martin Jay, Downcast Eyes, op. cit., p.493-542. Sa thése selon laquelle Irigaray,
contrairement a Derrida, serait a classer parmi les critiques fermes de 1’oculocentrisme est critiquée notamment
par Cathryn Vasseleu, qui argumente que la position d’Irigaray est loin d’étre aussi tranchée que Jay le prétend
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de « regard phallique » en référence aux textes d’Irigaray (principalement Speculum) et de deux articles

39 L’articulation du regard et de la scopophilie s’inspire

majeurs de la théoricienne du cinéma Laura Mulvey
donc en partie chez lui de la critique féministe du voir masculin. L héritage issu de la tradition philosophique
occidentale consoliderait de ce fait 1’association métaphorique qui lie le regard porté sur la nature — par
extension sa connaissance et méme son controle — a un rapport sujet-objet ou le réle masculin est attribué
au premier, le féminin au second. Les quelques pages que la philosophe Genevieve Lloyd consacre a la
pensée grecque de I’antiquité et a celle du philosophe anglais Francis Bacon illustrent exemplairement
comment le rapport du savoir a la nature est comparé chez ce dernier a la lente séduction d’une femme
chaste par un homme et ou « le contrdle du féminin devient explicitement associ¢ avec I’essence méme de
la connaissance®'® ». Selon I’historien Pierre Hadot, cette fagon de concevoir la nature, qui selon la sentence
d’Héraclite « aime a se voiler », est couramment représentée dés le XVI® siécle sous les traits d’Isis,
d’Artémis, ou de la Diane d’Ephése dans des ceuvres souvent allégoriques qui mettent en scéne le

311 A titre d’exemple tardif, mais paradigmatique de la sexuation

« dévoilement » (dénudement) de la déesse
de la nature comme objet du « regard scientifique et médical », plusieurs auteurs attirent I’attention sur la
statue d’Ernest Barrias, La nature se dévoilant a la science (1899), commandée par la Faculté de médecine
de Bordeaux en 1889 et représentant une jeune femme (la nature) qui souléve un voile pour exposer son
buste nu*'?. Ce que cette toile permet de mesurer, comme 1’écrit la théoricienne de la littérature Elaine

Showalter, ¢’est son envers, un portrait de la science observant la nature :
b

Si cette piece avait inclus une seconde statue nommée La science regardant la nature, elle

aurait montré un homme complétement habillé au regard audacieux, direct et pénétrant

d’intellect et d’emprise sexuelle®".

et tend, comme celle de Derrida, vers I’ambivalence. Voir Cathryn Vasseleu, Texture of Light: Vision and Touch
in Irigaray, Levinas and Merleau-Ponty, London — New York, Routledge, coll. « Warwick Studies in European
Philosophy », 1998, p. 16.

309 Peter Brooks, « Le corps dans le champ visuel », op. cit., p. 24, 27-28.

310 Genevieve Lloyd, « Reason, science and the domination of matter », op. cit., p. 1-17. De son c6té, Kate Soper,
dans une analyse moins détaillée de 1I’ceuvre de Bacon, va plus loin en soulignant le lien entre la rhétorique de
Bacon et un imaginaire de la violence sexuelle. Voir Kate Soper, What is Nature, Cambridge, Blackwell, 1995,
p. 103.

311 Pierre Hadot, Le voile d’Isis : Essai sur [’histoire de [’idée de nature, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
2004, p. 306.

312 Elaine Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin De Siécle, Viking Penguin, New York,
1990, p. 145. Nous traduisons. Voir aussi Pierre Hadot, Le voile d’Isis : Essai sur [’histoire de l’idée de nature,
op. cit., p. 316.

313 Elaine Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin De Siécle, op. cit., p. 145.
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Brooks, judicieusement, avant de s’avancer sur le terrain du roman, mentionne un passage de L étre et
le néant qui lui sert d’image paradigmatique pour illustrer ce nouage entre voir et savoir, passage ou Sartre
décrit ce qu’il nomme lui-méme le « complexe d’Actéon». En effet, dans le chapitre de 1’essai
philosophique de 1943 portant sur le théme de la possession, Sartre avance que « la recherche scientifique
n’est rien d’autre qu’un effort d’appropriation »*'*. Le philosophe frangais se sert précisément de

I’imaginaire théorique dont il vient d’étre question :

[D]ans I’idée méme de découverte, de révélation, une idée de jouissance appropriative est
incluse. La vue est jouissance, voir c’est déflorer. Si 1’on examine les comparaisons
ordinairement utilisées pour exprimer le rapport du connaissant au connu, on voit que beaucoup
d’entre elles se présentent comme un certain viol par la vue. L’objet non connu est donné
comme immaculé, comme vierge, comparable a une blancheur. 1l n’a pas livré ses secrets,
I’homme ne lui a pas encore « arraché ». Toutes les images insistent sur I’ignorance ou est
I’Objet des recherches et des instruments qui le visent : il est inconscient d’&tre connu, il vaque
a ses affaires sans s’apercevoir du regard qui I’épie comme une femme qu’un passant surprend
a son bain [...] On arrache les voiles de la nature, on la dévoile (cf. Le Voile de Sais, de
Schiller) ; toute recherche comprend toujours I’idée d’une nudité qu’on met a I’air en écartant
les obstacles qui la couvrent, comme Actéon écarte les branches pour mieux voir Diane au
bain. Et d’ailleurs la connaissance est une chasse. Bacon la nomme chasse de Pan. Le savant
est le chasseur qui surprend une nudité blanche et qui la viole de son regard. Aussi I’ensemble
de ces images nous révele-t-il quelque chose que nous nommerons le complexe d’Actéon. En
prenant d’ailleurs cette idée de chasse comme fil conducteur, nous découvrons un autre
symbole d’appropriation, peut-étre plus primitif encore, car on chasse pour manger [...]

Connaitre ¢’est manger des yeux®'.

Sans nous attarder trop longuement sur la phénoménologie de 1’appropriation telle que présentée par
Sartre, arrétons-nous un moment sur ce passage ou sont liés, sous 1’action du regard, le corps féminin en
tant qu’objet de connaissance et la science en tant processus s’inscrivant non seulement dans le registre
d’une quéte, mais aussi d’une violation de la pudeur. Nous retrouvons ici, chez Sartre, la référence absente
de son chapitre sur le regard, celle du mythe d’Actéon. Si Sartre invoque d’abord « les comparaisons
ordinairement utilisées », c’est plutdt pour les faire siennes que pour les déconstruire. Ces images lui
révelent un aspect de la connaissance en tant que modalité de 1’avoir et il n’hésite pas a se servir de figures

invoquant la violence appropriative comme métaphore de la quéte scopto-épistémophile, y compris lorsqu’il

314 Jean-Paul Sartre, L ’étre et le néant, op. cit., p. 623. L’auteur souligne.

315 Ibid., p. 624.
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mentionne le « complexe de Jonas » — fantasme de « manger au-dehors sans consommer » — qu’il lie aussi

a la connaissance’'®.

Selon Andrew N. Leak, 1’ Actéon sartrien différe de celui d’Ovide de deux fagons. D’abord par le
caractére volontaire de son intrusion et de son acte proprement voyeuriste ; le philosophe décrit en effet
’acte par lequel le jeune grec « écarte les branches pour mieux voir », ce qui pour Leak fait signe vers I’idée

317 . En ce sens,

d’une « résistance a vaincre, de difficultés a surmonter avant que le but soit atteint
I’expression « viol par la vue » ne laisse aucun doute sur 1’intentionnalité du geste dans I’interprétation
sartrienne du mythe. La seconde différence avec le mythe ovidien vient du fait que Sartre passe sous silence
le développement, si important, ou Actéon est lui-méme surpris dans 1’acte de regarder — par une déesse non
plus désignée comme simple objet, mais active — avant d’étre mis en picces par ses chiens. Leak s’intéresse
directement a ces « distorsions » sartriennes du mythe qui, selon lui, cachent 1’angoisse de Sartre devant la
possibilité du désir de I’autre®'®. Le cas sartrien fait certainement signe vers le fait que le mythe d’Actéon,
en tant que récit de la recherche du savoir, peut difficilement la représenter sous une forme toute-puissante
sans que ne resurgisse, quelque part, le retournement de la violence du regard appropriateur (puisqu’il s’agit
du registre que Sartre utilise) sur celui qui le porte. Ce fait rappelle d’ailleurs le statut fantasmatique,
impossible, d’une toute-puissance du regard et Brooks désigne la modernité littéraire comme le lieu ou se
joue le drame de cette impossibilité. Pour lui, le « projet épistémologique est toujours déja frustré, le corps

3195, La

ne peut jamais €tre appréhendé comme un objet intelligible, voire simplement représentable
narration, dans le corpus littéraire moderne que Brooks étudie, est ainsi portée par cette volonté
inassouvissable de voir qu’il identifie comme le fondement général de I’intrigue littéraire. Cette perspective
nous semble primordiale pour I’abord de la visualit¢ dans 1’univers gombrowiczéen, car si nous avons
abordé le regard en tant que venant de I’extérieur du sujet, le « voir » en tant que projet épistémologique, en

tant que désir de savoir, semble aussi jouer un role dans les ceuvres de notre auteur.

316 Ibid., p. 625.
317 Andrew N. Leak, « Writing and Seduction: Sartre’s L Etre et le Néant 1. Actaeon », op. cit., p. 62.

318 Andrew N. Leak, The Perverted Consciousness: Sexuality and Sartre, New York, Palgrave, 1981, p. 16-17.
« Qu’arriverait-il si I’objet perdait son "indifférence" s’il devenait excité [aroused], encore, s’il réciproquait la
caresse ou le regard? A cet endroit le texte de Sartre est marqué par un blanc. Il soupgonne que ce danger inavoué
n’est pas 1’assimilation de 1’objet dans le sujet — comme Sartre le prétend — mais le contraire : que le marbre poli
de la statue se fende et révéle un organe bien a lui; que 1’objet passif, désexualisé dissimule un désir secret. Cette
angoisse est présente, mais déplacée dans le texte. Elle peut étre lue dans les distorsions qui opérent dans ’histoire
d’Actéon [telle que reprise par Sartre] le paradigme mythologique du chercheur de connaissance. » Nous
traduisons.

319 Peter Brooks, « Le corps dans le champ visuel », op. cit., p. 26.
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3.3 Ferdydurke, Actéon a la serrure

Janusz Marganski a souligné, en décrivant les incarnations de Diane qui peuplent I'univers littéraire de
Gombrowicz, une double connotation des poursuites dont elles seraient 1’objet : I'une renvoie a la tradition
qui donne a la chasse d’Actéon une connotation sexuelle, et 1’autre est étroitement liée au complexe
d’Actéon Sartrien : « une transposition/représentation des désirs et des aspirations a la connaissance™ ». Il
est évident a la lecture de Ferdydurke qu’il y a quelque chose qui séduit notre auteur dans le voir-savoir
conquérant tel qu’exposé plus haut. Il suffit pour le constater de lire les derniers chapitres de la premicre
partie de ce roman qui non seulement actualisent le scénario archétypique du voyeur regardant par le trou
de la serrure, mais qui sont aussi le lieu d’une exposition détaillée d’un savoir-faire illicite avec le regard

qui n’est pas sans lien avec une ambition négatrice, voire violente.

Cette partie du roman se déroule dans la maison des Lejeune (un couple d’ingénieurs) ou le narrateur,
Joseph Kowalski, s’est retrouvé contre son gré pensionnaire a la suite de la cuculisation imposée par le
professeur Pimko qui I’a contraint, malgré qu’il ait tout juste la trentaine, a rejoindre les rangs des écoliers®!.
Alors qu’il cherchait d’abord a prouver sa vieillesse afin de se défaire de ce rapetissement et de cet
enfermement forcés, dans un retournement stratégique orchestré par Pimko, c’est en tant que jeune vieillard
humilié qu’il est présenté a la famille. Selon le plan du professeur, cette famille éminemment « moderne »
qui idéalise la jeunesse, le sport, la mode et la liberté des meeurs doit, en particulier au moyen de leur fille

322 5. Ainsi, inexorablement épris de « la moderne » dont le statut de

Zuta, le convertir « au culte juvénile
lycéenne, selon la logique gombrowiczéenne, provoque nécessairement 1’état amoureux, il cherche

dorénavant a se défaire de I’image démodée et archaique dont Pimko 1I’a affublé aux yeux des Lejeune.

Pour Janusz Marganski, Zuta serait |’une des « préfigurations de Diane », en référence a la déesse qui
apparait a Gombrowicz dans le Journal Paris-Berlin. Dans Ferdydurke, I’association de Zuta a une figure

de puissance divine et assimilable a celle de Diane est évidente. Par exemple, « la moderne » doit rallier le

320 Janusz Marganski, « Un flirt avec Diane », op. cit., p. 204.

321 Le terme cucul, utilisé dans la traduction frangaise de Gombrowicz par Georges Sédir, est une traduction du
polonais Pupa qui est, selon Héléne Wtodarczyk, « un mot [polonais] de la langue familiére, enfantine, mais non
vulgaire qui désigne un petit derriére d’enfant ». Voir Héléne Wtodarczyk, « "En avant dans le sens du berg" :
La sémiotique de Gombrowicz », dans Malgorzata Smorag-Goldberg (dir.), Gombrowicz, une gueule de
classique?, Paris, Institut d’études slaves, 2007, p. 116.) Ainsi, dans la maniére toute gombrowiczéenne par
laquelle ce terme est sémantiquement réinvesti dans le roman, le cucul devient, selon Wtodarczyk, le symbole
de « toute la philosophie pédagogique que rejette le narrateur : I’infantilisation, le maintien dans I’imbécilité
naive par souci notamment d’éviter la confrontation avec la charge sexuelle que les adolescents découvrent dans
leur propre corps et celui d’autrui ». Ibid., p. 119.

322 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 150.
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323

narrateur a son « culte’” » et, en effet, lorsqu’elle apparait, son charme est décrit comme opérant d’une

maniére incompréhensible, surnaturelle :

Je me frottai les yeux. Que se passait-il? Car quelque chose se passait sans aucun doute, mais
quoi? [...] Si je m’étais levé, cela n’aurait pas été si pénible. Mais j’éprouvais une terrible
difficulté & me lever, en réalité je n’avais aucun motif de le faire’**,

Zuta, par ailleurs, est maintes fois représentée dans sa faculté a enlever ou a entraver la parole. Par
exemple, lorsque le narrateur fait la remarque suivante en découvrant la pictre qualité des lettres de ses
admirateurs : « Comme si la nature elle-méme, dans son mépris sans limites pour ces misérables bambins,

leur avait coupé la parole devant la Jeune fille’™

[...] » Kowalski est ainsi lui-méme a plusieurs reprises
« pris a la gorge » (ce qui évoque autant le mutisme d’ Actéon que I’attaque des chiens) lors de ses activités
d’espionnage : « Au lieu de la contaminer par ma présence, j’étais absorbé par sa personne. Je ne la prenais
pas a la gorge : ¢’était I’inverse**® » ; « Le moment d’aprés, elle se trouvait déja dans la salle de bains et je
me jetai sur elle du regard [...] Ah ce n’est pas moi qui la prenais a la gorge, c’était I’inverse®*’! » Pour
ajouter au portait mythologique qui fait d’elle une héritiére de Diane, « la moderne » est d’emblée décrite
comme une représentante de la Nature et du sport (auxquels on associe la chasse) et comme indifférente a
tout, comme inatteignable par le commun des mortels. D’ailleurs, au moment ou elle apparait pour la
premicre fois au lecteur, elle est rapidement décrite par Pimko, qui imagine son emploi du temps « a la
plage », « au bord de la Vistule » ou a la piscine — images qui fascinent le professeur et ou ’accent est mis
sur la froideur de I’eau, comme pour évoquer celle de 1’eau vive des sources naturelles, ce qui la lie a la
Diane des représentations classiques, puisque 1’eau de la source sacrée est utilisée par elle comme une arme
pour la transformation d’Actéon en cerf. Ainsi, plus loin, lorsque le narrateur 1’épie sous la douche (froide
encore) lieu d’ou elle sort « comme d’un temple grec » — évocation on ne peut plus claire du registre
mythologique — elle triomphe de son regard inquisiteur comme pour démontrer la puissance fantastique de
cet élément**®. Par ailleurs, semblable a Houligan dans la premiére partie du Rat, elle se manifeste comme
appartenant a [ ’extérieur — celui, hygiénique, du grand air —, comme s’exposant sans géne au regard, a la

lumiére et au soleil (qui sont aussi des métaphores du regard) : « La lycéenne restait debout prés de la fenétre

323 «[...] rien ne vous attire plus vers la jeunesse qu’une lycéenne moderne. Elle te convertira au culte juvénile. »
Ibid., p. 150.

24 Ibid., p. 155.

33 Ibid., p. 227. Nous soulignons.
326 Ihid., p.216.

27 Ibid., p. 243.

328 Ibid., p. 153, 240 et 243,
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comme s’il n’y avait personne d’autre dans la picce et elle s’arrachait des peaux mortes sur le bras, dues a
un coup de soleil*”’. » De ce point de vue, Zuta, est présentée comme en état d’exhibition permanente et

sans expérience de la pudeur :

En un sens, elle dormait en public et non en privé, elle n’avait pas de vie privée la nuit et cette
dure absence d’intimité la rattachait a I’Europe [...] en ouvrant des perspectives immenses et
en excluant tout endroit bien a soi**.

Le narrateur, comme 1’ Actéon d’Ovide, devant la vision fatidique et quasi fantastique de « la moderne
a la fenétre », « recul[e] d’un pas » puis pense a s’enfuir, mais s’en trouve incapable®'. Kowalski se soumet
ainsi a la puissance de la moderne. Malgré lui, épris de Zuta, il comprend qu’il serait vain de tenter d’étre
per¢u comme un « moderne ». Dés lors se déploie une dialectique qui emprunte les signifiants de la chasse

332) corrélatifs du mythe de Diane et Actéon, particuliérement dans cette

(et, par extension, de 1’enquéte
version du mythe (qui correspond au « complexe » sartrien) ou Actéon veut voir et ou Diane occupe dans
un premier temps le role de la proie : « Je bondis derricre la tenture : la lycéenne arrivait a petits pas. Je me
tapis comme dans une jungle, prét pour 1’assaut psychologique, sauvage™ » ; « Quand les vétements
tomberont comme une feuille d’automne, entrainant dans leur chute les prestiges du chic, de 1’élégance et

du style, tu pourras I’attaquer spirituellement comme le lion se jette sur I’agneau’*. »

Si c’est en posture d’« amoureux » que le narrateur prétend agir, cet amour de la moderne, un amour
conceptuel, dépersonnalis¢, est — comme |’¢tait, au début du roman, I’emprise de Pimko et de son modé¢le

pédagogique — présenté comme un supplice, un enfermement par la forme :

Quelle torture de rester enfermé sans recours dans une moderne lycéenne! Pas une seule fois je

ne parvins a surprendre chez elle le moindre manquement au style moderne, jamais, aucune

bréche par laquelle j’aurais pu choisir la liberté et m’enfuir’>>.

29 Ibid., p. 154.
30 Ibid., p. 223.
31 Ibid., p. 153-154 et 159.

332 « Je restais seul dans I’appartement. Un peu de Sherlock Holmes se répandit dans les piéces désertées, une
atmosphére policiére se propagea tandis que j’hésitais dans la pénombre en cherchant comment continuer une
action si heureusement commencée. » Ibid., p. 220.

33 Ibid., p. 242.
34 Ibid., p. 239.
35 Ibid., p. 196.
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De ce point de vue, la volonté du narrateur de voir craquer 1’image de la lycéenne pour se libérer de
son amour répond a celle de voir s’écrouler 1’édifice de I’Idéal moderne. Kowalski se consacre donc
dorénavant a la mission de « détruire » spirituellement la lycéenne afin de s’en libérer. La suite des
é¢vénements se déroule en une série d’attaques, tantdt ratées, tantot partiellement réussies, au cours
desquelles I’image de la moderne se trouve réaffirmée puis amenuisée jusqu’a ce que cette lutte atteigne
son apex lors d’une scéne vaudevillesque qui signe la libération de Kowalski. Dans ces attaques qui visent
I’image, le regard inquisiteur, conquérant, voyeur, du narrateur est principalement impliqué. Il combine
d’ailleurs ces attaques a des tentatives de souillure d’une nature légeérement différente, plus proche du
spectacle, comme lorsqu’il méne « une action antigastronomique » sous les yeux ébahis des Lejeune, en
introduisant dans la compote « des éléments étrangers, hétérogénes, en la mélangeant avec n’importe
quoi**® ». En effet, le mode opératoire avoué de Kowalski dans sa quéte d’enlaidissement de « la moderne »
est d’introduire dans son esprit des « combinaisons [...] disparates, repoussantes, oui, a vomir, diaboliques,
que l’organisme humain ne peut absorber », qui introduiraient un principe inassimilable & son mode
d’existence dont la puissance est attribuable au fait que Zuta semble parfaitement monolithique (« son
extérieur était parfait » ; « elle était elle-méme un idéal**” »), en correspondance totale avec le concept
méme de la « lycéenne moderne ». Avant d’introduire ce qu’il nomme « espionnage », Kowalski tente une
autre forme d’exhibition qui sera vouée a 1I’échec : d’une fagon préméditée, il s’agit de s’introduire « & un
ou deux pas d’elle, a la limite extréme du cercle ou elle commence », dans le but premier de forcer son
regard a reconnaitre son naturel, puis, lorsque cela échoue, se « montrer & elle comme un bouffon », jusqu’a
lui imposer la vision inhumaine d’un fou s’humiliant comme pour la contaminer d’une lourdeur
inesthétique™® : « Mais, malédiction, en la suivant comme en réve, comme dans un cauchemar, les yeux

dilatés, je vois en méme temps que méme devant un fou elle n’a rien perdu de sa beauté®*. »

L’espionnage intervient comme solution de rechange. D’un c6té, il lui offre la possibilité d’apercevoir

« a distance », dans l’intimité de la lycéenne, quelque chose de repoussant, « quelque chose qui la

340

détournerait d’elle” ». D’un autre coté, il exprime I’idée que « le seul fait de I’épier contribuait en un sens

a la contaminer et a la pénétrer : quand nous espionnons vilainement la beauté, un peu de notre regard reste

336 Ibid., p. 204,209 et 211.

337 Ibid., p. 197. L’éditeur souligne (en frangais dans le texte).
338 Ibid., p. 183. L auteur souligne.

33 Idem.

0 Ibid., p. 213.
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collé sur elle®*!

». Le regard porté en secret sur I’intimité d’autrui a ainsi une double fonction, la premieére,
qui s’averera peu efficace, est centrée sur la possibilité de surprendre quelque chose de vrai qui se
manifesterait librement parce qu’on se croit a 1’abri ; la seconde, quasiment magique, consiste a atteindre
I’intégrité de la personne observée en la souillant du regard. C’est cette seconde fonction qui tracera
réellement la victoire du narrateur quant a la moderne et qui lui donne 1’idée d’écrire Veni vidi vici sur le
mur de la salle de bain. Il vient d’y épier les Lejeune, et de constater son échec a les surprendre du regard :
« Qu’ils sachent au moins que je les avais vus, qu’ils se sentent observés ». Comme 1’écrit Bolecki, chez
Gombrowicz la vue devient « un instrument de répression et méme d’agression » et, ainsi, « le regard

pénétre [...] la personnalité de ’autre®** ».

En un sens, ’entreprise visuelle de Kowalski, en tant que poursuite, est aussi éloignée que possible de
la recherche illicite d’un plaisir érotico-esthétique qui jouirait a la dérobée de la beauté du corps d’autrui.
Comme [’écrit Marganski a propos de « la déesse gombrowiczéenne » — ce type de personnage de jeunes
femmes comme Zuta ou Alicia (cette derniére dans Cosmos) —, « I’écrivain ne voit pas sa beauté*** ».
L’action du narrateur de Ferdydurke n’apparait donc pas comme visant un but érotique (son but n’est pas
I’union charnelle ou la « conquéte amoureuse »). Or, Marganski considére la métaphore de la chasse (ou de
la prédation), élaborée avec constance dans ces chapitres de Ferdydurke, comme « synonyme du désir » et
suppose qu’il y aurait dans celle-ci quelque chose qui s’inscrirait réellement dans une volonté de conquéte
amoureuse, voir sexuelle, d’autant plus que pour lui, la figure de la « femme-pucelle » est « 1’objet du désir,

le but des poursuites entreprises par des héros successifs, constituant I’essentiel des intrigues savamment

entrelacées®** ». Pour Marganski, la figure mythologique qu’est Diane incarne la bivalence de 1’objet du

331 Jdem. Le verbe traduit par « pénétrer » dans le texte polonais est « nadzie¢ » qui est traduit en anglais par « fo
pierce » (Borchardt). L usage de « pénétrer » en frangais laisse indubitablement entendre un sens sexuel évoquant
le coit. Cela dit, si la connotation sexuelle de nadzie¢ semble possible, il convient de noter que Gombrowicz
emploie ici un verbe équivoque, dans lequel sont incluses des significations comme « percer avec un couteau »
(empaler), « tomber sur » (a I’'improviste, surprendre), « farcir » (au sens culinaire), et « buter sur » (un obstacle,
par ex.). A noter que nadzie¢, contrairement & « przenika¢ » (aussi traduit par « pénétrer », ailleurs dans
Ferdydurke) n’a nullement pour sens littéral « entrer dedans ». En frangais, « pénétrer », avec son sens littéral
(entrer dans, passer au travers), résonne sémantiquement avec « s’infiltrer dedans » voire « s’insinuer » et fait
écho a la notion selon laquelle Kowalski cherche a faire advenir chez Zuta une forme de porosité pour se creuser
une issue afin de favoriser sa fuite. Le probléme avec « pénétrer » serait alors sans doute que le sens du verbe
évoquant le coit, dans le contexte de la phrase, semble étouffer celui de « entrer dans », de « s’extraire de » ou
de « percer » que Borchardt restitue en traduisant par « to pierce ».

342 Wiodzimierz Bolecki, « Gombrowicz avait-il des yeux », op. cit., p. 93.
343 Janusz Marganski, « Un flirt avec Diane », op. cit., p. 203.

3% Idem. Le fait que Marganski utilise le terme de pucelle est surprenant puisque Hénia, de La pornographie, fait
partie du nombre des personnages féminins auxquels s’attache son analyse et que celle-ci est présentée
explicitement dans le roman comme non-vierge. D’ailleurs, il conviendrait sans doute d’ajouter aux noms de

72



désir chez Gombrowicz qui « préserve le tissu traditionnel et archaique de I’histoire » selon lequel « la
beauté de Diane servait juste de voile pour ses instincts sanguinaires et vengeurs** ». Cela concorderait,
toujours, selon Marganski, avec le fait que singuliérement chez Gombrowicz le désir pour la « pucelle »

« est tout aussi fort que la peur de ’union charnelle**

». Toutefois, une telle lecture semble ne pas coller a
I’univers littéraire de Gombrowicz puisque, chez lui, méme lorsque I’amour ou le désir pour de tels
personnages est nommé, il est marqué invariablement d’une volonté de démasquer les mirages du charme,
de I’idylle, d’introduire le chaos, la maladie dans une relation de surface pour en obscurcir le lustre. Ainsi,
la quéte amoureuse dans Ferdydurke n’est-elle nommée que pour étre dynamitée. D’autant plus, la tentation
de I’amour hétérosexuel, comme le démontre Olaf Kiihl a partir du cas exemplaire de la nouvelle Aventures,
est a placer du coté de la mort du désir, de ’ordre, de la convention et de la « forme **7 ». Autrement dit,
sous 1’apparente quéte amoureuse, I’objectif de la poursuite consiste plutét en une opération de rupture du

charme. Comme 1’écrit Pawel Wojtas a propos de Lena dans Cosmos, il s’agit de « voir a travers elle et de

dissiper I’aura de mystére qu’elle exsude, ce qui a pour effet de galvaniser le voyeur**® ».

Principalement, le regard « voyeur» dans les ceuvres de Gombrowicz vise la destruction de
I’immanence de 1’autre, mais il est surtout, comme le souligne Wojtas, une activité solipsiste : « les
narrateurs [de Gombrowicz], comme le font les lecteurs, agissent souvent dans 1’espace a partir d’une
distance prudente, dans un vacuum existentiel, a partir duquel le regard agit confortablement a sens unique

et non réciproqué*® ». Cet état est la condition sine qua non du pouvoir qu’acquiert Kowalski :

Un peu aprés onze heures, la lycéenne alla se coucher. Comme j’avais, dans la journée,
percé une fente dans la porte avec un ciseau, je pouvais maintenant embrasser du regard la
partie de la piece qui m’était jusqu’alors inaccessible. Elle se déshabilla en vitesse et éteignit
aussitot, mais, au lieu de s’endormir, ne cessa de se retourner sur sa couche dure. Elle ralluma,
prit sur la petite table un roman policier anglais et s’efforca de lire. La moderne regardait a la
ronde avec circonspection comme si elle tentait de découvrir ainsi la nature du danger, d’en
deviner le sens, d’en discerner enfin la forme, en un mot de comprendre ce qui se tramait
concrétement contre elle. Elle ignorait que ledit danger n’avait ni sens ni forme : c’était

Hénia, Zuta, Albertinette et Sophie celui d’Ignace, I’objet du désir de Gonzalo ; figure de 1’ Actéon voyeur dans
Trans-Atlantique. Ignace, similairement a Zuta est I’objet de la curiosité érotique de Gonzalo et de Witold (objet
de leurs tentatives de séduction).

3% Ibid., p. 202-203.

346 Ibid., p. 202.

347 Olaf Kiihl, « Translating the Secret », dans Gombrowicz in Transnational Context, op. cit., p. 86.
348 Pawel Wojtas, Translating Gombrowicz’s Liminal Aesthetics, op. cit., p. 94. Nous traduisons.

3% Ibid., p. 106. Nous traduisons.
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I’absence de sens, d’apparence et de régle, c’était un élément informe, dépourvu de style et de

signification, qui menacait sa forme moderne, voila tout*> !

Selon Wojtas, I'une des principales positions narratives gombrowiczéennes, comme ces chapitres
emblématiques de Ferdydurke permettent exemplairement de le constater, est celle d’une projection de sens
facilitée par une position de retrait, voire de spectralité, qui lui permet d’accéder a un simulacre de

maitrise®!

. Mais pour assurer la réussite d’un tel projet, il ne s’agit pas simplement de regarder, puisque
regarder en secret ne suffit pas pour faire éclater I’image ; pour percer I’image de la moderne, il faut que
celle-ci se sache envahie par un regard non localisable. Ainsi, le projet doit se cristalliser autour d’une mise-
en-scene, un théatre nocturne qui donnera lieu a un décalage de la perspective, faisant apparaitre a tous le

visage grimacgant qui percera la surface de I’image.

3.4 «Lanuit venait et, avec elle, la bataille®> »

La venue de la nuit, chez Gombrowicz — la rencontre avec Diane dans le Journal Paris-Berlin, explorée
plus haut, en témoignait —, correspond toujours a la possibilité de I’infiltration dans le monde d’un principe
chaotique, onirique, qui survient avec la noirceur et qui s’attaque au monde concret, éclairé, organisé et
hiérarchisé. Olaf Kiihl, I’un des traducteurs allemands de 1’auteur, identifie, dans un article a propos de la
sémantique gombrowiczéenne, le terme de noirceur (ciemnos¢) comme étant parmi ceux qui, chez
Gombrowicz, a force de répétitions et de variations, parviennent a convoyer des significations propres a
I’ceuvre, qui apparaissent dans celle-ci comme surchargés de sens, et en viennent a les réinvestir au point de
les faire dévier de leur acception usuelle®*. Selon Kiihl, pour qui la noirceur comme phénoméne optique
(variations de luminosité, effets de mise en scéne qui nous intéressent plus particuliérement ici) n’est qu'un
aspect parmi lesquels ce signifiant traverse les textes de Gombrowicz, « ciemnosc » « appartient a la classe

de lexémes qui suggérent I’ambivalence, la polysémie, etc.>>*

». Conséquemment, la noirceur, parfois
décrite trés concrétement comme une sauce épaisse, apparait toujours accompagnée de quelque trouble de

I’ordre établi, de la monosémie, ou annongant la possibilité de 1’irruption de I’ambivalence®>.

350 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 249.
351 pawel Wojtas, Translating Gombrowicz’s Liminal Aesthetics, op. cit., p. 107.

352 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 248.

333 Olaf Kiihl, « Translating the Secret », dans Gombrowicz in Transnational Context, op. cit., p. 90.
334 Ibid., p. 88.

355 Ibid., p. 83. Cette métaphore culinaire de la sauce est plus évidente dans le texte original. Lisowski, dans sa
traduction de La pornographie, la remplace soit par « le flux épais de la nuit » ou, plus loin, par « I’encre
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Plus qu’un multiplicateur de possibilités — dans le noir tout agissement humain devient concevable —
’obscurité est aussi I’une des principales portes d’entrée du fantastique gombrowiczéen. Dans un récit des
Souvenirs de Pologne mentionné plus haut, 1’étrangeté pénétrait dans 1’éclipse de la possibilité de voir sous
la forme démoniaque d’un chien ; scénario annoncé par les jappements typiquement gothiques qui

3% Ainsi, dans un passage

encerclent, dans « /’agonie du crépuscule », une « petite maison en pleine forét »
de Cosmos, par exemple, les effets de clair-obscur — la « lumiére brumeuse » des lampes a pétrole — mettront
en valeur la noirceur plus qu’elle ne la combat et agissent sans ambiguité comme un dispositif troublant les
perceptions visuelles (fantasmagorie). Ainsi, « le noir des foréts [...] pénétr[e] par la fenétre, hostile »,

précipitant les pertes de reperes :

[...] leurs rayons obliques rendirent alors énormes, fantastiques, nos corps rangés autour
de la table ; des nuages d’ombres immenses balayaient le mur en tremblant, la clarté révélait
durement des fragments de visages et de bustes, tandis que le reste disparaissait, on se sentait
d’autant plus serré, a 1’étroit, ¢’était comme un fourré, oui, dense et de plus en plus dense avec
cette extension, ce grossissement des mains, des manches, des cous ; on se servait de viande,
on se versait de la vodka, et il devenait possible d’imaginer une fantasmagorie avec des
hippopotames. Avec des mastodontes. Les lampes rendaient aussi plus denses les ténébres
dehors, et plus sauvages [...] Dans ce fantastique, les tétes se rejoignaient, les mains tendues

vers les assiettes projetaient sur le mur des ombres ramifiées qui se mélaient*”’.

Ainsi, dans Ferdydurke, apres I’échec partiel de la tentative d’espionnage (ou le voyeur est « pris a
la gorge®™® » par la beauté de la moderne) uniquement sauvée par le Veni, vidi, vici parafé sur le mur, le
narrateur attend la nuit pour poursuivre son offensive : « la nuit, ¢’est la nuit qui serait la plus importante,
je ’attendais avec des frémissements, cette nuit déciderait, cette nuit serait capitale. Cette nuit verrait peut-
étre éclater la crise™’. » Le résultat de la crise consisterait entre autres dans la déconfiture de Pimko, effet
d’un stratageme ¢laboré par le narrateur qui, ayant imité 1’écriture de Zuta, avait invité le professeur

(secretement habité par le désir d’étre tutoyé par elle) et Kopyrda (jeune moderne, pendant masculin de

nocturne ». Sam Lipsyte, dans sa préface a la traduction de Borchardt, salue cette restitution — puisque Hamilton,
se fiant sans doute a Lisowski, avait aussi fait disparaitre la sauce — qui honore, selon lui, la précision et la
créativité [wildness] de la langue de Gombrowicz. Voir Sam Lipsyte, « Preface », dans Witold Gombrowicz,
Pornografia, trad. Danuta Borchardt, op. cit., p. viii.

356 Witold Gombrowicz, Souvenirs de Pologne, op. cit, p. 69. Nous soulignons.
357 Witold Gombrowicz, Cosmos, op. cit., p. 186, 188 et 189.

338 Cette image, « pris a la gorge », évoquant la mort d’Actéon (le mutisme autant que 1’attaque par les chiens)
est répétée a une douzaine de reprise dans le roman, majoritairement dans les chapitres 9 et 10, qui nous
intéressent ici.

359 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 245.
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Zuta) a la méme heure dans la chambre de la moderne. L’idée de cette rencontre et les possibilités qu’elle
ouvre (« puisse-t-il étre secoué, perdre la téte ») provoquent soudainement la panique du narrateur : « j’avais

envie de m’enfuir et, comme fou, me dressais au milieu de la classe puis me rasseyais**’

[...]», posture
typique des narrateurs de Gombrowicz devant ce qu’il serait adéquat de nommer une fébrilité crépusculaire,
un mouvement oscillant entre 1’avancée et le recul. Grisants et préludant un franchissement des frontiéres
que protége Artémis, ces états condensent la volonté de fuite et les transgressions caractéristiques des
dynamiques actéoniennes : « Artémis, écrit Pascale Macary, a laché ses chiens sur Actéon qui a dépassé les

bornes d’une jouissance interdite®®' [...] »

La suite se déroule a peu prés comme prévu, en [’absence d’un plan, mais dans I’expectative d’ une
collaboration « avec tout ¢lément trouble, déformant, ridicule, caricatural et inharmonieux » mélée d’une
« sorte d’effroi rance et misérable auprés duquel la peur épaisse d’un meurtrier n’était que bagatelle’* ».
Pour réactualiser la menace planant dans le Veni vidi vici, il déclare a la mére Lejeune qu’il se « distingu[e]

363 5. Plus

par un regard particuliérement aigu et percant, qui entr[e] par le visage et ressor[t] de I’autre coté
tard, alors que Kowalski observe par une fente creusée dans la porte qui le sépare de la moderne et apres
une scene terrible ou seule, mais se sachant observée, cette Zuta s’agite « comme si des rats et des souris
I’avaient poursuivie », Kopyrda frappe a la fenétre de cette derniére et pénétre dans la chambre®®. Pour
garder son naturel, Zuta cache sa surprise (qui la trahirait sous le regard du narrateur) et accepte de jouer le
role qui lui échoit dans le théatre du rendez-vous amoureux moderne. Le pouvoir de fascination qu’exerce
la scéne annongant des ébats sexuels juvéniles laisse croire a un échec du chaos escompté : « Je priais pour
que Pimko apparit. S’il me laissait tomber, j’étais perdu : jamais, jamais je ne pourrais plus jamais me
libérer du charme sauvage de la lycéenne. Elle m’étouftait, elle m’étranglait, moi qui avais voulu I’ étrangler,
moi qui voulais la vaincre®®. » Pimko, craignant d’étre vu, mais enivré par la lettre apocryphe, entre par la
fenétre (« Toi! Dis-moi "tu", Zuta! Personne ne peut nous voir? ») tandis que Kowalski, devant I’opportunité
du scandale, crie au voleur. Les deux prétendants dépareillés se cachent dans deux placards alors que le
narrateur, triomphant, surgit dans la piéce, suivi des parents Lejeune déja fragilisés par le chaos et le

grotesque qui s’introduit dans leur demeure: «Je les avais attrapés! Ils étaient pris. » Alors qu’ils

360 Jdem.
361 Pascale Macary, « Du bain de Diane & Artémis I’ensauvagée », op. cit., p. 52.
362 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 248-249.

393 Ibid., p. 247.

3% Ibid., p. 253-254.

35 Ibid., p. 257.
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découvrent le jeune homme (ses jeunes mollets) dans le premier placard, les parents, croyant a une scéne

tout a fait explicable, s’attaquent a Kowalski :

La Lejeune me regarda en biais, méchamment. Elle triomphait. Je ne pouvais pas ne pas
étre sous le charme. J’avais voulu compromettre la lycéenne, mais le moderne ne la
compromettait en aucune fagon! Pour me faire sentir encore mieux mon inutilité, elle
demanda :

— Et vous que faites-vous ici? Ce ne sont pas vos affaires!**

Dans ce passage mettant en scéne la découverte de Kopyrka dans le placard, ce n’est pas ce dernier qui
apparait comme faisant tache — malgré qu’il et été caché —, mais le narrateur qui, ayant dévoilé ce rapport
tout a fait conventionnel et compréhensible entre les deux jeunes modernes, apparait soudainement comme
le mesquin petit-vieillard dépeint par Pimko. Le regard oblique de la mere Lejeune solidifie par ailleurs la
position excentrique et honteuse de Kowalski. C’est alors que le narrateur dévoile silencieusement,
astucieusement, une combinaison qui le replacera ailleurs, dans les marges du tableau, c’est-a-dire, non pas
comme un détail discordant, objet de moquerie, mais comme celui qui, dans la position de retrait, spectrale
mentionnée par Wojtas, viendra orchestrer le glissement de perspective brisant toute semblance de sens dans
I’image. Ici, Kowalski, comme un régisseur de théatre, actionne le mécanisme du tableau vivant qu’il avait

tant bien que mal mis en place :

Je m’étais abstenu jusque-1a, a dessein, d’ouvrir le second placard. J’avais attendu que la situation
se stabilise en adoptant son style propre, un genre pleinement moderne et juvénile. Alors, en
silence, j’ouvris. Pimko, se faisant tout petit, se terra entre les robes : on n’apercevait qu’une paire
de jambes, une paire de jambes professorales dans un pantalon froissé, et ces jambes restaient dans
le placard, invraisemblables, absurdes, en trop...

L’impression fut bouleversante, renversante. Le rire s’éteignit sur les lévres des Lejeune. La

situation chancela comme si elle avait regu un coup de couteau dans le flanc. C’était fou®®’!

11 est pertinent de noter ici ’importance accordée a la notion de retournement et d’inversion, imposée
par la scéne du dévoilement. Par cette action, Kowalski détourne le regard réprobateur des Lejeune pour le
faire dévier sur les jambes, puis le corps exposé de son (ex-) bourreau, I’illustre professeur Pimko, dont

I’autorité symbolique sur les Lejeune, comparable en cela a celle d’Actéon sur ses chiens, devient

366 A noter que dans le texte polonais, la mére Lejeune [Mtodziakowa] interpelle le narrateur a la troisiéme
personne et non a la deuxiéme (cela est plus commun dans cette langue qu’en francais), ’appelant kawaler
(A kawaler tu po co? Kawalera nic to nie powinno obchodzi¢!) comme elle le fait a plusieurs reprises dans le
texte. Ce terme, que Sédir traduit ailleurs dans le roman par « jeune homme » (p. 207), porte aussi en polonais le
sens de « célibataire », voire de « prétendant ». En I’interpellant ainsi, indirectement, d’un air supérieur et non
sans quelque déférence ironique, la mére de Zuta peint plus clairement la posture insolite, périphérique, de
Kowalski dans le tableau. /bid., p. 260-261.

37 Ibid., p. 261. Nous soulignons.
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méconnaissable. Tentant en vain de se dépétrer de cette situation absurde, désaxée, sous le regard vengeur
et amusé du narrateur qui se contente du role de spectateur, le professeur devient dés lors la proie figée sous

le regard de ceux sur qui il perd son ascendant :

Les divagations personnelles et intimes du petit vieux devenaient impossibles dans cette situation
que la lampe du plafond éclairait a giorno, personne ne voulait comprendre et par conséquent
personne ne comprenait. Pimko voyait bien que personne ne voulait, mais il était enferré : le
pédant vidé de sa pédanterie était tout a fait perdu et on ne parvenait pas a reconnaitre en lui
I’individu au double orifice nasal, autoritaire, expérimenté, qui m’avait cuculisé naguére. Englué

dans la masse pateuse de ses explications, il était lamentable et je me serais presque jeté sur lui,

mais je me bornai a faire un geste de la main*®®,

Ici, le syntagme « [e]nglué dans la masse pateuse de ses explications » et I’apitoiement que provoque
la vision de Pimko évoque une image qui apparait chez Gombrowicz dés Les envoiités, celle du papier tue-
mouche®®. Son usage évoque la prédation et amplifie le rapport de cette scéne a une forme de tenderie qui
solidifie une fois de plus le tressage de la métaphore cynégétique. De ce point de vue, la métaphore a aussi
son écho plus t6t haut dans Ferdydurke lorsque le narrateur, entré en douce dans la chambre de Zuta, avait
déposé dans sa sandale (symbole de sa modernité) une mouche sans ailes et sans pattes®’’. Et enfin, lorsque
quelques lignes plus bas Kowalski décrit que Pimko « se coucha sur le dos dans un coin et éleva ses
extrémités en 1’air, dans la posture d’un €tre completement sans défense », le parallélisme avec la mouche

collée sur un piége est complet’”".

Alors que le chaos de la scéne ne fait que s’amplifier, le narrateur affirme regarder la scéne « comme a
travers une vitre » ou plutot, selon la traduction de Borchardt, « a magnifying glass », une loupe, 1’'une des
traductions possibles du mot polonais polysémique szkietka qui intensifie I’idée d’une domination visuelle
du narrateur puisque le dispositif optique de la loupe (qui grossit, rapproche, mais qui cerne et isole en méme

372

temps) expose davantage la chose que ne le fait une vitre ou le dispositif de la fenétre*’>. A un certain point

désespéré et rempli d’effroi, le pere, comme Albert dans La pornographie n’arrive qu’a répéter : « Qu’est-

%8 Ibid., p. 262-263.

369 « C’était un attrape-mouches. Sur le papier couvert de colle étaient agglutinées des dizaines de mouches qui
luttaient contre la mort : elles mobilisaient leurs dernicres forces pour dégager une patte, mais ne parvenaient
qu’a enfoncer encore plus les autres. Le papier palpitait des efforts pitoyables de ces petits étres qui mouraient
d’épuisement. » Dans ce roman, le protagoniste, aprés s’étre singuliérement acharné a tuer les mouches collées
sur le piege, provoque une « mélée » générale similaire a celle qui suit, dans Ferdydurke, I’ouverture du second
garde-robe. Voir Witold Gombrowicz, Les envoiités, op. cit., p. 367.

370 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 225.
37 Ibid., p. 270.
372 Ibid., p. 264.
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ce que ¢a peut signifier? Qu’est-ce que ¢a signifie? », échouant a interpréter le spectacle dans lequel il figure
et a asseoir le role autoritaire qui lui revient. Le narrateur observe alors « avec curiosité » I’invasion d’une
ambiance vulgaire dans laquelle les autres personnages sont empétrés : « C’était celle dans laquelle j’avais
pataugé peu de temps auparavant, oui, c’était sans doute la méme, mais maintenant elle n’inondait plus
queux®”.» Il marque ainsi son détachement, et prépare un départ sans entrave qui différe en cela
radicalement de la tentative de fuite ratée par Pimko et Kopyrda, qui, le premier giflé et le second attrapé
au menton par le pére Lejeune, s’emmeélent dans une masse humaine ensauvagée et tourbillonnaire. Ainsi,
Kopyrda, pris d’une animalité aveugle, mord le pere au flanc, tandis que la mére mord la fille et que Pimko-
insecte oscille étrangement vers la mélée. Ultimement, alors qu’il préparait tranquillement sa sortie sans
manquer d’examiner la scéne, tour a tour curieux et ennuyé (« La farce commengait a m’ennuyer peu a peu.
Des pensées sans lien me vinrent : ou Kopyrda achetait-il ses cravates®’*? »), le narrateur prend enfin sa

valise et son chapeau et quitte la maison.

Gombrowicz ne semble-t-il pas réécrire une fois de plus le mythe d’Actéon en scénarisant — comme
dans La pornographie et le Journal Paris-Berlin — la fuite (réelle ou métaphorique) de son protagoniste?
Les narrateurs et les protagonistes de ces ceuvres ne sont-ils pas tous dans une situation semblable ou rendus
faillibles par les différentes manifestations du regard de I’autre, mettent en scéne un changement de position
(dédoublement, détachement ou déplacement) qui leur permet une forme de riposte, laquelle culmine par la
fuite qui signe leur salut? Il semble que dans Ferdydurke ce processus est montré sous différents aspects ;
et cela, en suivant une forme progressivement répétitive. Gilles Quinsat, a propos de La pornographie et de

Cosmos évoquait :

cette oscillation permanente entre fébrilité et terreur qui ordonne ces deux romans les guidant
insensiblement vers un dénouement presque semblable, un ultime instant arrété : une mort qui a
toute I’apparence d’un sacrifice, puisqu’elle vise dans ’'un et I’autre cas le personnage le plus

373 Ibid., p. 267-268. Georges Sédir traduit la phrase « przyglgdatem sie z zaciekawieniem, jak powraca i jak ich
przewraca » par « j’observais avec curiosité comment elle [la vulgarité] émergeait et les submergeait ». Les
verbes infinifs powracac et przewracaé, traduits librement par submerger et émerger, ccuvrent comme un rappel,
une variation, des termes adjectifs wywracajgce et przewracajgce, rendus, dans un extrait cité précédemment,
par bouleversant et renversant (p.261). Powracaé [revenir], przewracaé [retourner, mettre a ’envers] et
wywraca¢ [renverser, bouleverser| sont trois verbes constitués d’un préfixe et du verbe wracaé qui signifie
retourner. Conséquemment, nous considérons que 1’image « bowled them over » choisie par Borchardt dans les
deux extraits respecte 1’insistance dans le chapitre de 1’idée d’un renversement subit des personnages. Cela est
perdu aux p. 267-268 de la traduction frangaise de Sédir.

374 Ibid., p. 264.
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volontairement adulte, celui qui ne se contente pas de subir I’emprise de la Forme, mais qui adhére
totalement au masque de sérieux qu’elle lui tend”.

Cette progression, observable structurellement dans une majorité des ceuvres de I’auteur, se présentifie
dans les différents actes de la version gombrowiczéenne du mythe d’Actéon. Initialement, la honte,
I’exposition au regard, le sentiment d’en étre la proie. S’y ajoutent la manigance et le voyeurisme par ou le
protagoniste est alternativement proie et prédateur sans que I’un ou I’autre arrive a prendre le dessus. Enfin,
au troisiéme acte, avec la venue de la nuit qui trouble la vision et le déroulement ordonné des activités
humaines, la mise en scéne de la situation permet une inversion compléte des roles et un décalage du point
de vue qui rend inaccessible le statu quo ante bellum tout en imposant une situation a la fois artificielle et
illisible. Ce troisieme acte est marqué par le retrait de la scéne du protagoniste qui, laissant le chaos suivre
son cours sans lui, éternellement sans doute (« Par les fenétres ouvertes de la villa, ou la lumiére électrique
palissait, retentissait le tumulte incessant de la mélée’’® »), transfére son statut antérieur de proie a ses

anciens persécuteurs et quitte les lieux. Actéon survit.

375 Gilles Quinsat, « La fantasmagorie », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata Smorag
(dir.), Gombrowicz, vingt ans apres, op. cit., p. 160.

376 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., p. 272.
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CONCLUSION

La pornographie doit sans doute étre considéré comme un point de repére, une étape décisive dans le
corpus gombrowiczéen. Dans ses entretiens avec Dominique de Roux, Gombrowicz accorde une importance

particuliére a ce roman. A propos de la genése de La pornographie, il écrit :

Sans aucun doute, je suis entré en littérature envouté, fasciné par un certain genre de beauté qui
a influenceé toutes les spéculations de mon esprit, méme les plus abstraites. Le moment devait
donc arriver ou, par les voies de ’art, j’entreprendrais 1’expédition a ce lieu sacré ou se
célébraient mes incantations et mes sortiléges®”’.

En effet, pour nous, ce roman occupe une place décisive dans I’ceuvre de I’auteur dés lors qu’il est celui
qu’il a longtemps voulu nommer Akteon (en remplacement d’un premier titre provisoire, La visite a Ruda
(Wizita w Rudzie). Dans le dialogue mené avec de Roux, Gombrowicz semble vendre la méche quant a une
possible identification au héros lorsqu’il évoque I’inspiration de son roman : « 1’expédition a ce lieu sacré »
n’évoque-t-elle pas la bifurcation volontaire ou non d’Actéon hors des sentiers battus et les « incantations »
et « sortiléges » ; cet espace fascinatoire érotico-onirique qu’évoquent chez lui les mythes grecs? Sans parler
de sa fascination pour « un certain genre de beauté », qu’il identifie plus loin comme celle propre a la
jeunesse, voire au « Jeune homme®™® ». En effet, 1a fascination qu’exerce chez lui la figure d’ Actéon pourrait
certainement étre comparée a celle qu’il éprouve pour « le jeune éphébe qui louvoie aux lisiéres ombreuses
de notre existence officielle » comme en témoignent les métaphores que Gombrowicz emploie dans le

passage du Journal ou il fait ’aveu de sa fascination pour le quartier homosexuel du Retiro a Buenos Aires :

[...] le groupe que je connus alors se composait d’hommes aimant les hommes beaucoup plus
que ne peut le faire n’importe quelle femme : putos au comble de I’effervescence, pris de
fringale démente, livrés a une course-poursuite inlassable, garcons « déchirés par les gar¢ons
comme par les chiens », exactement comme le Gonzalo de mon Trans-Atlantique.

Je prenais mes repas de midi au restaurant qui était leur quartier général, et je me plongeais
chaque fois dans le tourbillon de leur folie, de leur rituel, de leur magie noire, d’une
conspiration, complaisante en méme temps que torturée®””.

377 Witold Gombrowicz, Testament, op. cit., p. 135-136.

378 « Si quelqu’un me mettait au pied du mur en demandant quelle est donc cette beauté que Frédéric poursuit
dans La Pornographie, je répondrais, on ne sait pas trés bien. D’aucuns verront dans ma mythologie du Jeune
homme la preuve de mes penchants homosexuels ; ¢’est possible. » Ibid., p. 146. L’auteur souligne.

379 Witold Gombrowicz, Journal, Tome 1, op. cit., p. 310-311. Nous soulignons. Comme 1’écrivait déja Frangois
Régnault en 1967, ’homosexualité n’est pas le secret de La pornographie : elle y est non seulement « évidente »,
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A la lumiére de ces lignes du Journal, comme Trans-Atlantique, La pornographie invoquerait donc la
méme figure actéonienne chargée en érotisme et en « magie noire », a cela prés que, a en croire Gombrowicz,
La pornographie va plus loin étant 1’ceuvre par laquelle il aurait entamé son « expédition ». La question de
savoir si La pornographie doit étre considérée comme étant la référence la plus finie, voire la plus éloquente,
au mythe d’Actéon dans I’ceuvre nous semble toutefois hasardeuse, invitant une réponse trop subjective. Il
reste toutefois que, parmi les textes étudiés précédemment, le roman joue un réle particulier. Il est le seul
texte dont on puisse dire avec assurance qu’il a été délibérément composé avec le mythe comme cadre
référentiel, comme leitmotiv. De plus, la substitution de ce titre par un autre, moins limpide (le caractere
pornographique de La pornographie est loin d’étre évident), invite & croire a une volonté de brouiller les
pistes, voire a une crainte d’exposer une source d’inspiration voulue secréte. Bien sir, il est risqué de
considérer toute piste comme un motif dans le tapis. Toutefois, puisqu’un titre provisoire — existant donc au
moment méme de la composition d’une ceuvre — n’est pas donné sans que cela concerne intimement sa
germination voire sa maturation, dés lors que nous abordons ce roman, nous nous intéressons a un texte
scrupuleusement construit sous le parrainage d’Actéon. La fagon dont Gombrowicz code la présence
d’Actéon dans La pornographie est donc certainement pour nous intéressante. Cela dit, dés lors qu’on en
reconnait la présence imposante ailleurs dans I’ceuvre et que I’on sait, par certains éléments biographiques
et épistolaires, le role qu’elle joue entre les lignes de cette ceuvre, la part actéonienne de La pornographie
apparait telle une évidence. La comparaison avec une anamorphose, celle des Ambassadeurs de Holbein,
par exemple, peut ici s’imposer; quelque lecteur abordant le texte sans en connaitre 1’antécédent
mythologique en aurait une expérience toute différente qu’un second qui en serait informé. Le premier
découvrirait un roman cohérent et non sans relief et remarquerait (ou non), sans pouvoir décrypter le chaos
de ses traits, la silhouette distordue d’ Actéon. Il pourrait remarquer, par exemple, le nom d’Hippolyte, héros
de la mythologie grecque lui aussi associé a Artémis et reconnaitrait peut-étre dans la personnification de la
« Nature » par Frédéric une odeur de paganisme. Un second lecteur, informé du titre d’Akteon donc,
positionné dans I’angle ou la figure se dévoile, devinerait une version pervertie du mythe derriere les
filatures, les métamorphoses (métaphoriques), les aboiements, les allusions au mythe de Baubd, les

tentatives de fuite, les éléments aquatiques et sylvains qui parsément le roman et la thématique de la

mais aussi « apparente ». En effet, si elle n’est pas nommée, elle n’en est pas pour autant cachée. Voir Frangois
Régnault, « Optique de Gombrowicz », Cahiers pour I’analyse, vol. 7, 1967, p. 62.
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fronticre ; les « bornes » que ne cesse d’outrepasser Frédéric. Il y voit aussi se profiler le différemment le

théme du regard.

En fait, plus qu’un théme, la vision peut étre considérée comme 1’ossature du monde gombrowiczéen.
Chez Gombrowicz tous les personnages sont concernés par le voir ; qu’il s’agisse du désir de voir ou de la
crainte comme de 1’horreur d’étre visible. D’ou cette prédilection pour cette posture du voyeur en retrait
souvent adoptée par les personnages principaux de son ceuvre ; ceux qui, tout en scrutant I’autre, se
soustraient a tout regard préférant 1’invisibilité aux feux de la honte. Il y a donc une référence thématique a
Actéon : le regard ainsi que ceux identifiés plus haut et qui innervent I’interprétation gombrowiczéenne du
mythe, on les retrouve dans le Journal, dans Ferdydurke et dans Le rat jusque d’autres ceuvres effleurées
ici telles que Trans-Atlantique et Cosmos, notamment. Ainsi, a cause de sa relative évidence, une analyse
approfondie de La pornographie sous I’angle de la référence a Actéon nous semble presque secondaire du
moment ou, en partant de 1’indubitable influence du mythe sur ce roman, nous avons pu montrer ailleurs
dans le corpus gombrowiczéen la fagcon dont elle se répéte et se déploie. Il demeure cependant qu’une bréve
lecture de la principale intrigue actéonienne de La pornographie s’imposait puisqu’il était nécessaire
d’exposer ce qui s’y déroule pour solidifier notre lecture des autres textes, en particulier Ferdydurke dont la

filiation avec I’antépénultiéme roman de 1’auteur est indéniable.

La pornographie, dont le dénouement prenait son ¢élan a partir de la scéne de 1’ile, présentait d’abord
la surprise actéonienne de Witold puis son ravissement, sa panique et son passage a ’acte par lequel le
personnage d’ Albert et, par truchement, celui de Siemian, perdaient leur ascendant sur les deux adolescents
et signaient leur propre arrét de mort. Dans La pornographie, 1’avocat et le chef de la résistance, tout comme
Amélie — vénérable et catholique mere d’Albert elle aussi assassinée — font partie de la constellation des
personnages d’abord intouchés par la honte. Ceux-ci, au cours des développement des récits
gombrowiczéens, chutent dans une position actéonienne, deviennent en quelque sorte victimes, alors qu’ils
étaient bourreaux ou, du moins, représentaient une certaine forme de pouvoir. Plus largement, parmi eux,
nous avons pu identifier les Parisiens dans le Journal Paris-Berlin, le portraitiste du Journal, Houligan dans
Le rat, et Zuta, Pimko et les Lejeune dans Ferdydurke. Ces personnages ne sont pas uniquement choisis
pour leurs roles symboliques : le peintre, Zuta et Houligan ne sont pas des représentants de 1’ordre, mais on
peut avancer qu’ils embrassent la Forme et I’exposition du corps. Particuliérement pour Zuta et Houligan,
leur visibilité. C’est pourtant cette méme impudeur qui se retourne contre eux. Il n’y a pas chez Gombrowicz
de visibilité qui soit sans conséquence : ¢’est une forme de crime, dans 1’économie de ces textes, que de ne

pas connaitre la honte que cause le fait d’étre dans le monde, d’étre v avant méme que d’étre voyant.

Nos protagonistes eux, se présentent surtout d’abord comme victimes du regard : c’est la prémisse

d’ailleurs de Ferdydurke, le regard du pédant rapetisse Kowalski ; dans Le rat, la présence du rongeur
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fonctionne comme un regard, quelque chose comme celui de Houligan lui-méme, mais méconnaissable, a
la fois intime et étranger. Dans La pornographie, le regard est constamment frustré dans ses tentatives de
percevoir ce qui permettrait & Witold de récupérer quelque chose d’une jeunesse perdue. Ce n’est qu’en
manigangant, qu’en tentant de fissurer I’image souvent en usant de subterfuges qu’un regard souverain peut

étre, du moins en apparence, réapproprié.

Dans Le rat, contrairement aux autres textes, nous remarquons 1’absence d’un protagoniste qui comme
celui de Ferdydurke ou ceux de La pornographie prendrait « le taureau par les cornes ». Notre narrateur, en
fait, semble partager le trouble de Houligan jusqu’a en perdre lui-méme la parole. Le retournement par ou
le bandit des plaines, tel Siemian, se dégonfle, semble ne profiter a personne : la fuite du Cosaque, sa
disparition a la fin du conte n’est-elle pas 1’équivalent de sa mort? Si toutefois un personnage profite de la
chute de Houligan, il s’agit de Scorrabini dont la présence dans le conte est plutot bréve et ne semble pas
étre valorisée par I’instance narratrice du conte. Pourtant, pourrait-on argumenter que ce personnage Vvil,
semblable au rat lui-méme, est le véritable héros de la nouvelle? A lui, du moins la position de
Meéphistophéles: c’est lui qui, comme Witold dans La pornographie entrave I'union d’ Albert et de Hénia,
préside a I’inversion des roles et indirectement, rend impossible la réalisation de I’union entre Houligan et

Maria.

La position gombrowiczéenne s’éclaire ainsi d’une sombre lumicre, car se libérer de la posture
actéonienne, se sauver de ses propres chiens et parfois se rendre maitre d’un regard avilissant nécessite la
mise en échec, voire la mise a mort de I’autre. Ces dernieres sont favorisées par la noirceur, situation qui
affecte la fiabilit¢ de la vision et favorise I’effraction de ce que nous avons nommé une fébrilité
crépusculaire : ici pas d’équivalence heureuse entre savoir et lumiére, pas de valorisation du rapport entre
regard et rationalité. Si le regard peut avoir de la valeur chez Gombrowicz, c’est en tant qu’il voit plus,
qu’il voit autre chose que ce qui est. Les narrateurs de Gombrowicz sont en effet constamment dans une
position d’observation que Bolecki qualifie comme leur « principal mode d’action®® ». Ce qui marque cette
« observation », c’est qu’elle ne se concentre pas sur la « réalité extérieure », le descriptible, mais sur
quelque chose qui s’inscrit comme au-dela du visible et qui « ne peut étre exprimé par le langage™' ».
Toujours selon Bolecki, ce regard emprunterait a la littérature fantastique, mais sans faire appel a la panoplie
des phénomenes surnaturels. Nous avons déja abordé cet enjeu du fantastique chez Gombrowicz, mais, s’il
en utilise quelques techniques, en particulier dans Les envoiités, il serait sans doute injustifié de tenter de

ranger son ceuvre dans cette catégorie générique. Patricia Merivale, avec justesse, a propos de La

380 Wtodzimierz Bolecki, « Gombrowicz avait-il des yeux ? », op. cit., p. 90.

381 Ibid., p. 95.
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pornographie et de Cosmos, parlait d’une « épistémologie gothique » qui serait « simplement un mode de
perception plutdt qu’un ensemble de choses percues®™ ». Les narrateurs de Gombrowicz voient ainsi
quelque chose en plus que ce qu’ils peuvent exprimer par le langage, creusant souvent un fossé entre ce
qu’ils décrivent empiriquement — « un monde dont chaque lecteur peut accepter le caractere typique et

ordinaire » — et I’analyse qu’ils en font*®

. Ainsi, rappelle Bolecki, « [d]ans I’image du monde que nous
présente Gombrowicz surgit [...] exactement la méme dichotomie que celle qui caractérise la littérature
fantastique » actualisée par les « conventions » du « regard trompeur » et de « ne pas en croire ses yeux™>* ».
Le motif: «ne pas en croire ses yeux », n’est d’ailleurs pas a prendre au sens littéral comme une
« incrédulité totale » qui, avec «la foi absolue », selon la conception todorovienne du genre, « nous
méneraient hors du fantastique®®® ». « Ne pas en croire ses yeux » introduit plutot dans le récit une
contradiction entre la confiance usuelle pour ce sens généralement fiable qu’est la vue et I'improbabilité
voire I’impossibilité (dans un monde donné) de 1’existence de ce que la perception visuelle transmet. Tout
comme « [j]’en vins presque a croire » — pour reprendre la formule qui selon Todorov « résume 1’esprit du
fantastique », « ne pas en croire ses yeux » a pour effet d’introduire 1’hésitation, souvent transmise au
lecteur, sur la réalité de ce qui est percu®*®. Ce doute, cette ambivalence, introduit une « dualité de la
réalité », la coexistence de deux mondes ; un dit « normal » et I’autre « anormal®*’ ». Sans qu’il soit toujours
clairement question de « vision », on retrouve un tel dédoublement du monde en divers endroits chez
Gombrowicz, ses protagonistes le mettant constamment en sceéne dans leurs discours. Ainsi dans Cosmos
« le plan des hiéroglyphes », le « contact avec le Mystere » évoqué dans Souvenirs de Pologne, et dans La
pornographie, la coexistence de deux ordres, I’un mature (normal) et I’autre immature (anormal) dans
lesquels le narrateur glisse alternativement — phénoméne que Hanjo Berressem a qualifié¢ de déviation du

symbolique vers I’imaginaire — qui altére la perception de la réalité*®®

. Le vertige éprouvé par Gombrowicz
— sorte d’horreur fascinée qui prend racine dans le sentiment du monde visible en tant que ressource
inépuisable — ouvre I’espace nécessaire a I’émergence d’un nouveau régime de croyance rendu possible par

I’acquisition d’une « fagon de regarder », un exercice, un travail singulier du regard. Comme on le voit si

382 Patricia Merivale, « The Esthetics of Perversion: Gothic Artifice in Henry James and Witold Gombrowicz »,
p. 992. PMLA, vol. 93, n° 5, 1978, Nous traduisons.

383 Wtodzimierz Bolecki, « Gombrowicz avait-il des yeux? », op.cit., p. 97.

384 Bolecki cite d’autres exemples tirés de Ferdydurke tels que « se frotter les yeux de stupéfaction », « ma vue
ne me trompait-elle pas ? », et « réve ou réalité? ». Ibid., p. 96.

385 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 35.
386 1dem.
387 Wtodzimierz Bolecki, « Gombrowicz avait-il des yeux », op. cit., p. 96.

388 Witold Gombrowicz, Cosmos, op. cit., p. 96 ; Witold Gombrowicz, Souvenirs de Pologne, op. cit., p. 75.
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bien dans les textes étudiés ici, mais aussi dans Cosmos, il s’agit d’une croyance toujours inquiétée, qui
pousse a I’investigation, a la remise en question des indices et qui permet la dépravation des étres et de la

perspective.

86



BIBLIOGRAPHIE

Corpus étudie

Gombrowicz, Witold, Diary, trad. Lillian Valle, New Haven et Londres, Yale University Press,
coll. « Margellos Republic of Letters », 2012, 783 p.

, Dziennik 1953-1969 [format epub], Krakéw, Wydawnictwo Literackie, 2013, s. p.
, « Le rat », trad. Allan Kosko, dans Bakakai, Paris, Gallimard, 1998, p. 277-297.
, Ferdydurke, trad. Georges Sédir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, 401 p.

, Ferdydurke, [format epub], trad. Danuta Borchardt, New Haven, Yale University press,
2000, s. p.

, Ferdydurke, [format epub], Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2013, s. p.

, Journal, Tome II, 1959-1969, trad. revue et complétée par Dominic Autrand, Christophe
Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, 611 p.

, La pornographie, trad. André Lisowski, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, 226 p.
, Pornografia, Krakoéw, Wydawnictwo Literackie, 2017, 219 p.

, Pornografia, trad. Danuta Borchardt, New York, Grove Press, 2009, 225 p.

Autres textes de Witold Gombrowicz mentionnés
Dubuffet, Jean et Witold Gombrowicz, Correspondance, Paris, Gallimard, 1995, 67 p.

Gombrowicz, Witold et Jerzy Giedroyc, Correspondance 1950-1969, trad. Jean-Claude Famulicki,
Paris, Fayard, 2004, 445 p.

Gombrowicz, Witold et Constantin Jelenski, « La bataille de Ferdydurke (Correspondance
Jelenski-Gombrowicz) », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata
Smorag (dir.), Gombrowicz, vingt ans apres, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1989,
p. 223-246.

Gombrowicz, Witold, Les envoiités, trad. Albert Maille et Hélene Wlodarczyk, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 2000, 468 p.

, «Evénements sur la goélette "Banbury" », trad. Allan Kosko, dans Bakakai, Paris,
Gallimard, 1998, p. 189-250.

, Varia I, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1978, p.

87



, «Le Mariage », trad. Koukou Chanska et Georges Sédir, dans Thédtre, Paris, Gallimard,
2001, p. 118-279.

, «Meurtre avec préméditation », trad. Georges Sédir, dans Bakakai, Paris, Gallimard,
1998, p. 47-90.

, « Pampelan dans le porte-voix », trad. Christophe Jezewski et Dominic Autrand, dans Le
sain esprit de contradiction, Paris, Christian Bourgois Editeur, 2022, p. 21-34.

, Cours de philosophie en six heures un quart, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite
Bibliotheéque », 1995, 147 p.

, Journal Paris-Berlin, trad. Allan Kosko, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1996, 186 p.

, Journal, Tome I, 1953-1958, trad. revue et complétée par Dominique Autrand,
Christophe Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, 689 p.

, Kronos, trad. Matgorzata Smorag-Goldberg, notes révisées et augmentées par Rita
Gombrowicz et Malgorzata Smorag-Goldberg, Paris, Stock, coll. « La Cosmopolite »,
2016, 380 p.

, Souvenirs de Pologne, éd. revue, trad. Christophe Jezewski et Dominique Autrand, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1984 [publication posthume], 338 p.

, Testament, réponses de Witold Gombrowicz traduites par Koukou Chanska et Francgois
Marié, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1996, 328 p.

, Trans-Atlantique, trad. Constantin Jelenski et Geneviéve Serreau, Paris, Gallimard,
coll. « Folio», 1976, 219 p.

Etudes sur Gombrowicz

Barbet, Bernard, « Mélancolie et rhétorique », Revue des sciences humaines, vol. 239, n° 3, 1995,
p. 47-62.

Berressem, Hanjo, « The Laws of Deviation: Physical and Psychic Aberrations in the Novels of
Witold Gombrowicz », dans Ewa Plonowska Ziarek (dir.), Gombrowicz’s Grimaces.
Modernism, Gender, Nationality, Albany, State University of New York Press, 1998, p. 89-
131.

, « The "Evil Eye" Of Painting: Jacques Lacan and Witold Gombrowicz on the Gaze, dans
Richard Feldstein. Bruce Fink and Maire Jaanus (dir.), Reading Seminar XI: Lacan’s Four
Fundamental Concepts of Psychoanalysis, Albany, State University of New York Press,
1995, p. 175-182.

Bhambry, Tul’si (Tuesday), « The Quieter the Louder Indeed, Silence and the Space of Literature
in Trans-Atlantyk », dans Silvia G. Dapia (dir.), Gombrowicz in Transnational Context:

88



Translation, Affect, Politics, New York, Routledge, coll. « Routledge Studies in Twentieth-
Century Literature », 2019, p. 154-168.

Bolecki, Wlodzimierz, « Le bestiaire de Gombrowicz », trad. Kinga Siatkowska-Callebat, dans
Malgorzata Smorag-Goldberg (dir.), Gombrowicz, une gueule de classique?, Paris, Institut
d’études slaves, 2007, p. 187-197.

, « Gombrowicz avait-il des yeux », Revue des sciences humaines, vol. 239, n°® 3, 1995,
p. 85-99.

Bonitzer, Pascal « Le monde trou¢ », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata
Smorag (dir.), Gombrowicz, vingt ans apres, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1989,
p. 153-158.

De Bruyn, Dieter, « The Janus-Faced Author: Narrative Unreliability and Metafiction in Karol
Irzykowski’s Pafuba and Witold Gombrowicz’s Ferdydurke », Russian Literature, 2007,
vol. 4, n° 62, p. 401-422.

Cataluccio, Francesco, « La tragedia dello sguardo immaturo », dans Witold Gombrowicz,
Pornografia, [format ePub], Milan, Il Saggiatore, 2018, s. p.

De Ceccatty, René, « La manipulation », dans Manuel Carcassonne, Christophe G}Jias et
Malgorzata Smorag (dir.), Gombrowicz, vingt ans apres, Paris, Christian Bourgois Editeur,
1989, p. 165-169.

Chmurski, Mateusz, « Une trop bruyante intimité? Kronos de Witold Gombrowicz et sa réception
polonaise », Revue des études slaves, vol. 90, n° 4, 2019. P. 559-577.

Garand, Dominique, « La charge du vide et I’éthique de I’entre-deux », dans Marek Tomaszewski
(dir.), Witold Gombrowicz entre I’Europe et I’Amérique, Villeneuve-d’Ascq (France),
Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 51-63.

, Portrait de I’agoniste : Gombrowicz, Montréal, Liber, 2003, 214 p.

Giraldi Dei Cas, Norah, « L’entre-deux gombrowiczéen », dans Marek Tomaszewski (dir.), Witold
Gombrowicz entre I’Europe et I’Amérique, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2007, p. 87-95.

Gombrowicz, Rita, Gombrowicz en Europe, 1963-1969, Paris, Denoél, 1988, 376 p.

Heller, Leonid, « L’effet ver de terre. A propos de La Pornographie de Gombrowicz » dans Marek
Tomaszewski (dir.), Witold Gombrowicz entre I’Europe et [’ Amérique, Villeneuve-d’Ascq
(France), Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 65-73.

Heydel, Magdalena, « "Intermolecular Mockery and Derision, an Inbred Superlaugh" On English
Translation of Gombrowicz’s Ferdydurke and Their Plural Original », dans Silvia G. Dapia
(dir.), Gombrowicz in Transnational Context, Translation, Affect, Politics, New York,
Routledge, coll. « Routledge Studies in Twentieth-Century Literature », 2019, p. 67-81.

&9



Hochman, Nicolés, « Gombrowicz, a Slippery Liar », trad. David Jacobson, The Polish Review,
vol. 60, n° 2, 2015, p. 103-110.

Holmgren, Beth, « Gombrowicz in the United States », The Polish Review, vol. 30, n° 4, 1988,
p. 409-418.

Kiilh, Olaf, « Translating the Secret », dans Sylvia G. Dapia (dir.), Gombrowicz in Transnational
Context, Translation, Affect, Politics, New York, Routledge, coll. « Routledge Studies in
Twentieth-Century Literature », 2019, p. 82-94.

Lewi, Henri « Trans-Atlantique, aller-retour », dans Manuel Carcassonne, Christophe Gpias et
Malgorzata Smorag (dir.), Gombrowicz, vingt ans apres, Paris, Christian Bourgois Editeur,
1989, p. 111-123.

Loignon, Sylvie, « Deux paires d’yeux valent mieux qu’une », Jeux de regards, vol. 3, n° 200,
2007, p. 81-92.

Lisowski, Georges, [sans titre], dans Constantin Jelinski et Dominique de Roux (dir.), Cahier
Gombrowicz, Paris, Editions de L’Herne, 1971, p. 327.

Marganski, Janusz, « Un flirt avec Diane », trad. Katarzyna Bessi¢re, dans Malgorzata Smorag-
Goldberg (dir.), Gombrowicz, une gueule de classique?, Paris, Institut d’études slaves,
2007, p. 199-206.

Markowski, Michat Pawel, « Le jardin interdit, Gombrowicz et la honte», trad. Piotr Bilos,
Gombrowicz, une gueule de classique?, Paris, Institut d’études slaves, 2007, p.179-186.

Merivale, Patricia, « The Esthetics of Perversion: Gothic Artifice in Henry James and Witold
Gombrowicz », PMLA, vol. 93, n° 5, 1978, p. 992-1002.

Nowacki, Kacper Wiktor, « La dynamique de 1’érotisme : étude comparative des romans La marge
d’André Pieyre de Mandiargues et La pornographie de Witold Gombrowicz », thése de
doctorat, Universita degli studie di Bergamo en cotutelle avec 1’Université de Perpignan,
Cultural Studies in Interzone, 2014, 552 f.

Oklot, Michat, « Gombrowicz’s Kronos, The Pornography of aging », Slavonica, vol. 19, n° 2,
2013, p. 105-127.

, « Kronos: The ‘Real’ life of Witold Gombrowicz », dans Dominique Garand et Agnés
Domanski (dir.), Gombrowicz désemparé, Gombrowicz bewildered, Montréal, Institut
polonais des arts et des sciences au Canada et Polska Akademia Umiej¢tnosci, 2018, p. 117-
133.

Polac, Michel, «Witold Gombrowicz», dans Bibliotheque de Poche, [vidéo],
<https://www.ina.fr/video/CPF86616168>, consulté le 13 avril 2021.

90


https://www.ina.fr/video/CPF86616168

Gilles Quinsat, « La fantasmagorie », dans Manuel Carcassonne, Christophe Guias et Malgorzata
Smorag (dir.), Gombrowicz, vingt ans apres, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1989,
p. 159-164.

Régnault, Frangois, « Optique de Gombrowicz », Cahier pour [’analyse, vol. 7, 1967, p. 57-70.

Roso6l, Piotr Seweryn, « Gombrowicz rencontre I’autre Gombrowicz qui s’appelle Genet », dans
Dominique Garand et Agneés Domanski (dir.), Gombrowicz désemparé = Gombrowicz
bewildered, Montréal, Institut polonais des arts et des sciences au Canada et Polska
Akademia Umiejetnosci, 2018, p. 74-87.

Salgas, Jean-Pierre, Witold Gombrowicz ou [’athéisme généralisé, Paris, Seuil, coll. « Les
contemporains », 2000, 283 p.

Suchanow, Klementyna, « Gombrowicz et 1’Argentine », trad. Beata Ulfik et Klementyna
Suchanow, dans Marek Tomaszewski (dir.), Witold Gombrowicz entre [’Europe et
[’Ameérique, Villeneuve-d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 225-235.

Tomaszewski, Marek, « Présentation », dans Marek Tomaszewski (dir.), Witold Gombrowicz entre
[’Europe et [’Amérique, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2007,
p. 13-26.

, « Witold Gombrowicz ou la quéte périlleuse de soi », dans Dominique Garand et Agnes
Domanski (dir.), Gombrowicz désemparé = Gombrowicz bewildered, Montréal, Institut
polonais des arts et des sciences au Canada et Polska Akademia Umiejetnosci, 2018, p. 134-
143.

Van Heuckelom, Kris, « Gombrowicz’s Iconoclasm from a Visual Studies Perspective », Russian
Literature, vol. 52, n° 52, 2007, p. 479-497.

Viart, Dominique, « Les discours du pornographe », Revue des Sciences Humaines, Paris, n® 239,
janvier 1995, p. 115-133.

Warkocki, Btazej, « What Really Happened Aboard the Banbury? Reading Gombrowicz with Eve
Kosofsky Sedgwick », dans Sylvia G. Dapia (dir.), Gombrowicz in Transnational Context,
Translation, Affect, Politics, New York, Routledge, coll. « Routledge Studies in
Twentieth-Century Literature », 2019, p. 126-141.

Witold Gombrowicz Archive, General Collection, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.

Wiordarczyk, Héléne, « Gombrowicz et les signes ou la sémiotique comme méthode littéraire »,
Revue de littérature comparée, 2003, vol. 3, n° 307, p. 293-303.

, «"En avant dans le sens du berg" : La sémiotique de Gombrowicz », dans Malgorzata
Smorag-Goldberg (dir.), Gombrowicz, une gueule de classique?, Paris, Institut d’études
slaves, 2007, p. 115-128.

91



Wojtas, Pawel, Translating Gombrowicz’s Liminal Aesthetics, Frankfurt am Main, Peter Lang
Edition, 2014, 208 p.

Zaboklicka Zakwaska, Anna Bozena, « Are there as many weddings as translations? On
Gombrowicz’s spanish El casimiento (The Wedding) », trad. Sylvia G. Dapia, dans Sylvia
G. Dapia (dir.), Gombrowicz in Transnational Context, Translation, Affect, Politics, New
York, Routledge, coll. « Routledge Studies in Twentieth-Century Literature », 2019, p. 53-
66.

Etudes sur le regard et la vision

Bredekemp, Horst, Theorie de [’acte d’image, Paris, La découverte, coll. « Politique et société »,
2015, 376 p.

Brosman, Catharine Savage, « Seeing through the Other: Modes of Vision in Sartre », South
Central Review, vol. 4, no° 4, 1987, p. 61-73.

Brooks, Peter, « Le corps dans le champ visuel », trad. Vincent Giroux, Littérature, n° 90, 1993,
p. 21-33.

, Body Work: Objects of Desire in Modern Narrative, Cambridge, Harvard University
Press, 1993, 325 p.

Buci-Glucksmann, Christine, La folie du voir : Une esthétique du virtuel, Paris, Galilée,
coll. « Débats », 2002, 280 p.

Foster, Hal, « Medusa and the Real », Anthropology and Aesthetics, n® 44, 2003, p. 181-190.

Jay, Martin, « Scopic Regimes of Modernity », dans Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, Seattle,
Bay Press, 1988, 152 p.

, Downcast Eyes, The Denigration of Vision in the Twientieth-Century French Thought,
Berkeley, University of California Press, 1994, 632 p.

Jonas, Hans, "The Nobility of Sight", Philosophy and Phenomenological Research, vol. 14, n° 4,
1954, p. 507-519.

Milner, Max, La fantasmagorie, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1982, 261 p-
Mondzain, Marie-José, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, 357 p.

Sharma, Pallavi et Archana Barua, « Analysing Gaze in Terms of Subjective and Objective
Interpretation: Sartre and Lacan », Human Studies, vol. 40, n° 1, 2017, p. 61-75.

Starobinski, Jean, L ‘@il vivant, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1961, 251 p.

92



Etudes sur le mythe de Diane et Actéon

Macary, Pascale, « Du bain de Diane a Artémis 1’ensauvagée », Psychanalyse, vol. 3, n° 2, 2005,
p. 33-52.

Tanner, Marie, « Chance and Coincidence in Titian’s Diana and Actaeon », The Art Bulletin, vol.
56,n° 4, 1974, p. 535-550.

Vernant, Jean-Pierre, La mort dans les yeux, figure de I’Autre en Gréece ancienne, Paris, Fayard,
coll. « Pluriel », 2011, 116 p.

Etudes de psychanalyse

Bowie, Malcolm, Freud, Proust et Lacan, La théorie comme fiction, Paris, Denoél, coll. « L’espace
analytique », 1988, 282 p.

Freud, Sigmund, L’homme aux rats. Un cas de névrose obsessionnelle, suivi de Nouvelles
remarques sur les psychonévroses de défense, trad. Cédric Cohen Skalli, Paris, Petite
Bibliothéque Payot, coll. « psychanalyse », 189 p.

, «La téte de la Méduse », dans Résultats, idées, problemes, Tome II, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Bibliothéque de psychanalyse », 1985 [1922], p. 49-50.

Lacan, Jacques, Le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, texte établi par Jacques-Alain Miller,
Paris, Seuil, 1994, 434 p.

, Le Séminaire, livre X, L’angoisse, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil,
coll. « Le champ freudien », 2004, 389 p.

, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi
par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1973, 255 p.

Leguil, Clotilde, Sartre avec Lacan : Corrélation antinomique, liaison dangereuse, Paris, Navarin,
coll. « Le champ freudien », 2012, 336 p.

Miller, Jacques-Alain, L ‘orientation lacanienne II, « Du symptome au fantasme, et retour » (1982-
1983), transcription de I’enseignement prononcé dans le cadre du département de
psychanalyse de Paris-VIII, legon du 10 novembre 1982 [transcription], récupéré de
<https://jonathanleroy.be/wp-content/uploads/2016/01/1982-1983-Du-sympt%c3%b4me-

au-fantasme-et-retour-JA-Miller.pdf>

Roudinesco, Elizabeth et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Le Livre de Poche,
coll. « La pochotheque », 2011, 1789 p.

Sibony, Daniel, La haine de désir, Paris, Christian Bourgois Editeur, coll. « Titres », 2008, 276 p.

93


https://jonathanleroy.be/wp-content/uploads/2016/01/1982-1983-Du-sympt%c3%b4me-au-fantasme-et-retour-JA-Miller.pdf
https://jonathanleroy.be/wp-content/uploads/2016/01/1982-1983-Du-sympt%c3%b4me-au-fantasme-et-retour-JA-Miller.pdf

Autres références citées

Alighieri, Dante, La Divine Comédie, trad. Dani¢le Robert, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2021,
928 p.

Berman, Antoine, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, vol. 4, 1990,
p. 1-7.

Derrida, Jacques, « Table ronde sur la traduction », dans Claude Lévesque et Christie V. McDonald
(dir.), L oreille de [’autre. Otobiographies, transferts, traductions. Textes et débats avec
Jacques Derrida, Montréal, VLB éditeur, 1982, p. 124-212.

Gambier, Yves, « La retraduction, retour et détour », Meta, vol. 39, n°3, 1994, p. 413-417.

Hadot, Pierre, Le voile d’Isis : Essai sur [ ’histoire de [’idée de nature, Paris, Gallimard, coll. « folio
essais », 2004, 515 p.

James, Henry, « Préface d’Henry James aux volumes XXI & XXII de The New York Edition

(1909) », dans Les ambassadeurs, trad. Jean Pavans, Paris, Le bruit du temps, 2014, p. 557-
579.

Leak, Andrew N., « Writing and Seduction: Sartre’s "L’Etre et le Néant" . Actacon », Sartre
Studies International, 1995, vol. 1, n° 1, 1995, p. 57-75.

, The Perverted Consciousness: Sexuality and Sartre, New Y ork, Palgrave, 1989, 164 p.

Lloyd, Genevieve, The Man of Reason: Male and Female in Western Philosophy, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1985, 138 p.

Ovide, Les Métamorphoses, €d. présentée et annotée par Jean-Pierre Néraudau, trad. Georges
Lafaye, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1992, 620 p.

Panofsky, Erwin, Le Titien, Paris, Hazan, 2009, 320 p.
Perrot, Jean, Henry James : une écriture énigmatique, Paris, Aubier Montaigne, 1982, 366 p.
Sartre, Jean-Paul, L ‘étre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2005, 675 p.

Showalter, Elaine, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin De Siecle, New York, Viking
Penguin, 1990, 242 p.

Henri Suhamy, Les figures de style [15e édition corrigée], Paris, PUF, coll. « Que sais-je? », 2023,
128 p.

Todorov, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970,
188 p.

94



	REMERCIEMENTS
	AVANT-PROPOS
	TABLE DES MATIÈRES
	RÉSUMÉ
	INTRODUCTION
	CHAPITRE 1MILLE ET UN VISAGES D’ACTÉON : ENTRE LA PORNOGRAPHIE ET LE JOURNALPARIS-BERLIN
	1.1 Akteon ou La pornographie
	1.2 Actéon à Paris, le Journal Paris-Berlin
	1.3 Actéon et les chiens de Pavlov : métamorphoses et identifications
	1.4 Gombrowicz pisté par Genet

	CHAPITRE 2DESTIN ET POUVOIR DU REGARD EN RÉGIME GOMBROWICZÉEN
	2.1 Régimes de visualité
	2.2 Sartre, Gombrowicz et la honte : sous le regard d’autrui
	2.3 Gombrowicz, le regard et la honte
	2.4 Entre la forme et l’informe
	2.5 Actéon poursuivi par ses rats

	CHAPITRE 3 ACTE FINAL : MUTATIONS DU THÉÂTRE ACTÉONNIEN
	3.1 Dans le spectacle du monde : Actéon de Sartre à Lacan
	3.2 Voir, savoir : le complexe d’Actéon
	3.3 Ferdydurke, Actéon à la serrure
	3.4 « La nuit venait et, avec elle, la bataille

	CONCLUSION
	BIBLIOGRAPHIE



