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RÉSUMÉ 

 

Le treizième album de l’auteur-compositeur-interprète français Serge Gainsbourg, 

L’Homme à tête de chou (1976), est souvent considéré comme un moment charnière 

de sa production musicolittéraire. Dernier d’une série de disques audacieux frayant la 

voie au succès d’Aux armes et cætera, il représenterait, en quelque sorte, un point de 

bascule entre deux orientations de sa posture d’artiste (Meizoz) : d’une part, celle du 

dandy rigoureux de Du chant à la une…!, de Gainsbourg no 4 et d’Histoire de Melody 

Nelson et, d’autre part, celle du show-man provocateur de Sea Sex and Sun, Love on 

the Beat et You’re Under Arrest. Une telle vision n’est pas sans faire écho à l’esthétique 

particulière de L’Homme à tête de chou, récit intermédiatique en douze chansons. 

L’œuvre, en effet, se distingue au sein du corpus gainsbourgien — comprenant, entre 

autres, quatre longs-métrages, des bandes originales, des photographies, une novella et 

plus de 600 chansons — par son hybridité multifacettes, repérable depuis l’humanoïde 

végétal sur sa pochette jusqu’à son mélange inusité de reggae, de poésie orale et de 

rock progressif. Plus spécifiquement, cette diversité tient moins d’une hétérogénéité 

radicale que du contraste, de la polarité : c’est le cas, par exemple, des va-et-vient du 

narrateur entre des langages vulgaire et précieux, ou entre l’anglais et le français. 

L’ambivalence caractéristique de Gainsbourg, voire une mutation de ses imaginaires 

posturaux, se reflèterait-elle à travers l’esthétique hybride de L’Homme à tête de chou ? 

Pour répondre à cette question, le présent mémoire examine cette esthétique, déclinée 

en trois types d’hybridité (narrative, dialogique et générique), sous le rapport de trois 

oppositions qui ont joué un rôle majeur dans la trajectoire de l’auteur. Consacré à la 

dualité entre la haute et la basse culture, le premier chapitre s’appuie sur la pensée de 

la hiérarchie culturelle (Bourdieu, Gans) pour éclairer les éléments qui situent l’album 

à la croisée des imaginaires avant-gardiste et grand public. Le deuxième chapitre traite 

de l’opposition entre la communauté et l’altérité, et se réfère notamment à la notion 

d’exotisme (Staszak, Moura) pour circonscrire les zones d’hybridité entre un ima-

ginaire franco-européen et un imaginaire de l’étranger. Le dernier chapitre se reporte à 

la thèse présentée par Friedrich W. Nietzsche dans La naissance de la tragédie (1872) 

pour montrer comment s’exprime, dans l’album, une convergence entre l’apollinien et 

le dionysiaque, c’est-à-dire entre des imaginaires cérébral et viscéral, entre l’exigence 

de Gainsbourg et la désinvolture de son alter ego « Gainsbarre ». On découvre en 

définitive, au sein des tensions de L’Homme à tête de chou, un artiste qui, non sans 

faire preuve d’audace et d’inspiration, se montre incertain de la posture qu’il adopte et 

cultive.  

 

 

Mots-clés : Serge Gainsbourg, posture d’artiste, hybridité, chanson, imaginaires, récit, 

hiérarchie culturelle, exotisme, Nietzsche, L’Homme à tête de chou



 

INTRODUCTION 

 

Semer 

 

Fin novembre 1976 parait L’Homme à tête de chou, un trente-trois tours de douze 

plages dont la pochette montre l’étrange sculpture d’un homme nu, assis, ayant pour 

tête un chou — le légume1. L’auteur en est Serge Gainsbourg, un Français d’origine 

judéo-russe, issu d’un milieu modeste, né à Paris en 1928 et mort dans la même ville 

en 1990, qui jusqu’alors a surtout été reconnu comme auteur-compositeur-interprète, 

mais pas seulement. Il a produit déjà douze albums studio sous son nom, s’est fait valoir 

dans le domaine du cinéma à titre de compositeur, d’acteur et de réalisateur, en plus de 

fournir des dizaines de chansons (dont plusieurs succès) à des interprètes bien connues, 

dont Juliette Gréco (« La javanaise », 1963), France Gall (« Laisse tomber les filles », 

1964), Brigitte Bardot (« Harley Davidson », 1967), Françoise Hardy (« Comment te 

dire adieu », 1968) et Jane Birkin (« Di doo dah », 1973), sa compagne depuis 1969.  

 

À l’heure actuelle, malgré la notoriété du chanteur et la légitimation de son corpus 

musicolittéraire, souvent réédité, l’examen critique de ce dernier reste à faire. Des pa-

noramas indispensables, surtout informatifs ou biographiques, ont été publiés, tels que 

Le Gainsbook (2020) de Sébastien Merlet, Christophe Geudin, Jérémie Szpirglas et 

Andy Votel, Relax Baby Be Cool (2021) de Jeremy Allen, Histoire de Melody Nelson 

(2013) de Darran Anderson et Gainsbourg (2000) de Gilles Verlant (à qui l’on doit le 

recueil de citations Pensées, provocs et autres volutes, paru en 2007), mais peu d’écrits 

sur Gainsbourg se sont attachés à étudier son esthétique en profondeur. Cet état de 

choses est sans doute lié à la trajectoire houleuse de l’artiste, connu pour avoir pratiqué 

le paradoxe « comme personne » (Streker, 1990, p. 147) ainsi que pour ses comporte-

ments polémiques (pensons aux scandales avec Whitney Houston, sa fille Charlotte, 

Catherine Ringer, l’impôt français, etc.). Pourtant, l’art si particulier de Gainsbourg n’a 

 
1 Je me réfère ici, et pour la suite, à la version originale de l’album. Voir l’Annexe A pour la pochette. 
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jamais cessé d’être culte et d’inspirer les musiciens en tout genre, de Beck à Clara 

Luciani (Armanet et al., 2021, p. 13-14). Je me propose donc de consacrer cette étude 

à l’esthétique gainsbourgienne, plus précisément à L’Homme à tête de chou, en 

adoptant une perspective avant tout littéraire, car l’album converge autour de « longs 

monologues d’une splendide beauté poétique » (Verlant et Picaud, 2011, p. 425), mais 

sans négliger les enjeux médiatiques — puisque l’objet est performatif, ses compo-

santes textuelles et musicales « entr[a]nt en jeu dans l’acte de performance » 

(Oberhuber, 2010, p. 273) —, sociohistoriques et philosophiques que cette esthétique 

implique.  

 

Je rappelle brièvement le contexte de parution de L’Homme à tête de chou. À la 

suite du succès international de la chanson « Je t’aime… moi non plus » (1969) qui 

évoque un rapport sexuel entre Jane Birkin et Gainsbourg, ce dernier publie sous son 

nom quatre disques aux esthétiques baroques, inusitées, qui seraient peut-être restés 

méconnus du grand public sans le retentissement de l’album-scandale Aux armes et 

cætera (1979). Le premier, Histoire de Melody Nelson (1971), est le récit d’un homme 

mûr qui, au volant de sa Rolls-Royce Silver Ghost, heurte une jeune adolescente dont 

il tombe amoureux fou ; des musiques à mi-chemin entre le concerto romantique et le 

rock progressif accompagnent sa narration nabokovienne. Deux ans plus tard, 

Gainsbourg se fait anti-crooner sur Vu de l’extérieur (1973), une collection de mu-

siques lounge dont les textes scatologiques portent un regard désabusé sur les relations 

homme-femme. Suit Rock around the Bunker (1975), qui tourne en dérision l’Alle-

magne nazie à travers dix pièces d’inspiration rockabilly ; puis, en 1976, le long-

métrage Je t’aime moi non plus, qui réunit Jane Birkin et Joe Dalessandro dans les rôles 

principaux et dont Gainsbourg signe, avec Jean-Pierre Sabar, la bande originale.   

 

Sort enfin, la même année, le très éclectique L’Homme à tête de chou, dernier d’une 

série d’œuvres dont la critique reconnait l’audace, mais qui constituent de relatifs in-

succès commerciaux, juste avant que l’artiste n’accède pour de bon à une popularité 
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d’envergure. On notera que ce treizième opus, au contraire d’Histoire de Melody 

Nelson, classique reconnu auquel il est souvent comparé, commence tout juste, près 

d’un demi-siècle après sa sortie, à s’imposer en tant qu’incontournable du corpus gains-

bourgien : en témoignent le spectacle de danse homonyme conçu par Jean-Claude 

Gallotta, dont la trame sonore est un remake de l’album interprété par Alain Bashung, 

mais aussi la réédition de l’œuvre originale dirigée par Sébastien Merlet et Christophe 

Geudin — incluant le remixage des bandes sonores, des instrumentaux et des prises de 

voix inédites —, parue en juin 2023. 

 

L’Homme à tête de chou, bref, occupe une place particulière dans la production de 

Gainsbourg, au point où son titre (aussi le nom de son narrateur) est devenu l’un des 

surnoms de l’artiste (Siankowski, 2021, p. 44). Une vision répandue de l’album, 

quelque peu simpliste, mais non moins éclairante, en fait un moment charnière, une 

transition entre deux phases de la posture gainsbourgienne. J’entends par « posture », 

en accord avec Jérome Meizoz, une « manière singulière d’occuper une “position” dans 

le champ littéraire » (2007, p. 18), en l’occurrence dans le champ artistique global. 

Pierre Siankowski, ainsi, soutient que l’œuvre « fixe l’apogée d’un dandy tout en an-

nonçant, en creux et avec une certaine élégance, la naissance imminente d’un vieux 

dégueulasse » (2021, p. 44). Même son de cloche chez Rodolphe Casso, pour qui « la 

métamorphose en Gainsbarre affleure dangereusement » (2016, n. p.), et chez Alain 

Wodrascka et Pierre Terrasson, qui voient poindre « le visage provocateur de 

“Gainsbarre” » (2011, p. 16). L’idée est intéressante et plausible, dans la mesure où 

l’opus sort environ au midi de la carrière du chanteur et qu’il précède le changement 

de cap notable d’Aux armes et cætera. Une piste signalée par plusieurs rapproche l’al-

bum de l’ambivalence qui a marqué la carrière de Gainsbourg, plus particulièrement 

de son va-et-vient entre l’avant-gardisme et le populaire (Siankowski, 2021, p. 44 ; 

Anderson, p. 96-97). Y aurait-il un rapport entre le caractère indécis, double, de la 

posture de Gainsbourg et l’esthétique diverse, contrastée, de L’Homme à tête de chou ? 
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L’œuvre n’est pas la seule du chanteur à présenter un caractère hybride, c’est-à-

dire, pour citer Dominique Budor et Walter Geerts sur la notion d’hybridité, à 

apparaitre comme le « produit […] d’une combinaison féconde d’éléments différents » 

(2004, p. 12). Mais elle se distingue des seize autres albums de Gainsbourg en dévelop-

pant cet aspect en une véritable logique esthétique — ce dont renseigne l’hybride sur 

sa pochette —, une logique de l’hybridité que je propose de répartir, aux fins de 

l’analyse, sur trois plans. Elle comporte, en premier lieu, des formes d’hybridité nar-

rative, qui concernent soit le contenu soit la structure de l’histoire narrée (les thèmes, 

les personnages, les actions, etc.) ; en second lieu, des formes d’hybridité dialogique, 

c’est-à-dire, suivant Nicolas Balutet, qui ont trait à la mise en relation « […] de diffé-

rents éléments culturels, littéraires et linguistiques pris dans d’autres textes » (2016, 

n. p.) ; et, en dernier lieu, des formes d’hybridité générique, c’est-à-dire, suivant Robert 

Dion et al., qui renvoient au mélange de « plusieurs traits génériques hétérogènes, mais 

reconnaissables […] en un même texte » (2001, p. 353).  

 

Si, donc, l’album se distingue au sein du corpus gainsbourgien par une hybridité 

extrême, développée sur plusieurs plans, on se rend vite compte que cette hétérogénéité 

peut être ramenée à une série d’oppositions, de dualités fondamentales articulant le 

tout. Elle serait en cela conforme à la vision d’Hervé Guay, pour qui le terme « hybri-

dité » renvoie au rapprochement de traits qui, malgré leur divergence, « appartiennent 

[…] à un même continuum » (2011, p. 16). Ainsi, dans L’Homme à tête de chou, la 

majorité des formes d’hybridité correspond à une combinaison d’éléments opposés — 

c’est le cas, par exemple, des niveaux de langue vulgaire et littéraire composant 

l’idiolecte narratif, chacun situé à un pôle du spectre de la distinction langagière, ou 

encore des figures exotiques et familières qui situent l’œuvre au confluent d’imagi-

naires antagonistes et complémentaires. Là se trouve le fil d’Ariane que je suivrai dans 

ce qui suit : d’une part, je me demanderai si l’hybridité esthétique de l’album procède 

d’une synthèse de dualités majeures (concevables comme continuums ou comme 

spectres) définissant la posture de Gainsbourg ; d’autre part, je tenterai de voir si cette 
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hybridité, d’un point de vue diachronique, ne serait pas l’expression d’une reconfigu-

ration de l’univers de l’artiste.  

 

Chaque chapitre s’emploiera à sonder l’esthétique de L’Homme à tête de chou sous 

l’angle d’une dualité gainsbourgienne, en passant chaque fois par les trois plans d’hy-

bridité identifiés plus haut — narratif, dialogique et générique. J’ai sélectionné, en 

m’inspirant en particulier des ouvrages essentiels mentionnés plus haut, trois ambi-

valences caractéristiques de Gainsbourg — fortement liées, comme on le verra — qui 

semblent se refléter dans les hybridités de L’Homme à tête de chou. Mon objectif est 

de chercher les traces des imaginaires opposés constituant chaque dualité discutée. Le 

terme « imaginaire » est à entendre ici en tant que regroupement symbolique de faits, 

de pratiques ou d’objets autour de principes distinctifs. 

 

Le premier chapitre traitera de la dualité entre la haute culture et la basse 

culture, ces imaginaires esthéticoculturels dans lesquels Gainsbourg s’est inscrit sans 

jamais s’obliger à l’un ou à l’autre, « flying vertiginously to retrieve ideas from high 

culture and swooping the depths of trash culture too » (Allen, 2021, p. 81). Le chapitre 

suivant mènera l’analyse du côté de l’opposition entre la communauté et l’altérité, deux 

imaginaires géoculturels que Gainsbourg a conjugués au sein de divers métissages 

inusités, et où point un évident « taste for anthropology » (Anderson, 2013, p. 114). Le 

troisième et dernier chapitre se déplacera sur le terrain de la philosophie et abordera les 

concepts nietzschéens de l’apollinien et du dionysiaque, deux imaginaires existentiels 

qu’on peut rapporter aux types d’artistes complémentaires, « l’un rigoureux, l’autre, 

sans filtre, porté sur la dérision » (Merlet et al., 2019, p. 360), repérables dans le corpus 

de Gainsbourg et, surtout, dans son image publique.  

 

Le chanteur aurait conçu les paroles de son treizième album en une dizaine de jours 

(!), dans une chambre d’hôtel à Stradella, en Italie, où il avait rejoint Jane Birkin — 

par jalousie, veut l’histoire — sur un plateau de tournage (Merlet et Geudin, 2023, 
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p. 10)2. Les parties musicales de l’album auraient quant à elles été arrangées, enre-

gistrées et en grande partie composées (Gainsbourg n’ayant fourni à ses musiciens, 

pour l’essentiel, que des grilles d’accord) en aussi peu que six jours au Studio 

Phonogram de Stanhope House, à Londres, avec la participation remarquable d’Alan 

Hawkshaw comme directeur musical et claviériste, d’Alan Parker et de Judd Proctor 

aux guitares, de Brian Odgers à la basse, de Dougie Wright à la batterie et de Jim 

Lawless aux percussions (Merlet et al., 2019, p. 330). Cette courte période de produc-

tion est, au fond, aussi dense et intense que l’œuvre produite : il ne faut point y voir un 

travail bâclé, mais au contraire une impulsion créatrice incandescente, le fruit 

(fermenté) d’un chanteur-provocateur maitre de son art, capable de saisir au vol ses 

impressions du moment, sur lui-même et sur le monde, pour les immortaliser dans un 

étonnant, vibrant objet. 

 
2 Il existe plusieurs versions écrites des paroles de L’Homme à tête de chou (éditées par d’autres que 

l’auteur) : je me réfèrerai au recueil L’intégrale et cætera ([2005] 2020), de Serge Vincendet et Yves-

Ferdinand Bouvier, qui compile les textes de toutes les chansons attribuables à Gainsbourg, en priorisant 

comme source les enregistrements originaux. Bouvier et Vincendet se sont aussi fiés aux recueils publiés 

du vivant de l’auteur (Mon propre rôle et Au pays des malices) et à ses manuscrits — les différences de 

découpe sont mentionnées. Je ne citerai pas la graphie exacte de l’ouvrage, qui différencie par un code 

les parties chantées de celles qui sont parlées et les couplets des refrains; j’aurai recours à des caractères 

romains pour ne pas alourdir le texte. 



 

CHAPITRE I 

 

 

DE L’HYBRIDITÉ ESTHÉTICOCULTURELLE 

 

1.1 Les coulisses de la canonisation 

 

Cela fait plusieurs siècles que la culture occidentale est classée par ses théoriciens 

et ses publics en fonction de critères plus ou moins arbitraires qui ont donné forme à 

une hiérarchie esthéticoculturelle « dont les frontières ont varié en permanence » 

(Levine, p. 242)1. Apparus à la charnière des XIXe et XXe siècles, les termes 

« highbrow » et « lowbrow » servent respectivement, selon Lawrence H. Levine, à 

désigner « la supériorité intellectuelle ou esthétique » et ce qui n’est « “ni hautement 

intellectuel” ni “esthétiquement raffiné” » ([1988] 2010, p. 231). Si une telle vision 

suppose un jugement négatif à l’endroit de la basse culture, souvent amalgamée aux 

notions de « culture de masse » et de « culture populaire » (Angenot, 2013, p. 12), je 

crois plutôt, à l’instar d’Herbert J. Gans qui voit dans ces catégories fluides et 

interreliées le reflet des préférences culturelles similaires de publics typés 

(1974, p. 11), que si les choix des individus « expriment leurs propres valeurs et 

critères de goût, ils sont tout aussi valables et souhaitables » (1974, p. 127, je traduis). 

J’emploierai dans cette étude les termes « haute culture » et « basse culture », utilisés 

par Gans dans Popular Culture and High Culture, parce qu’ils signifient clairement 

l’arbitraire des rapports de force qui façonnent le paradigme de la hiérarchie culturelle. 

Cependant, je ne cherche pas à évaluer l’un et l’autre de ces pôles, mais à cerner les 

principes qui les distinguent2.  

 
1 « Culture » est à comprendre ici, pour reprendre une définition d’Olivier Quintyn, « dans son extension 

la plus large, qui réunit d’un seul tenant des langages divers, des objets et des pratiques » (2007, p. 115).  
2 Pour ma part, je ne crois pas que la popularité est un critère efficace de distinction entre la haute et la 

basse culture. Même si son influence dans l’évaluation des objets culturels est indéniable, j’y vois une 

retombée pouvant toucher tant un objet conforme aux conventions de la basse culture qu’un objet 

conforme à celles de la haute culture. C’est seulement lorsqu’un objet culturel reflète une logique 
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Au cours de sa carrière, Gainsbourg se montre continuellement tiraillé entre les 

imaginaires de la haute et de la basse culture, dont il tend à reconduire la hiérarchie. 

Cette dualité posturale s’esquisse déjà en 1958 dans « Le poinçonneur des Lilas », où 

une langue soutenue (« ciel de faïence », « cloaque », « carnaval de confettis »), des 

figures de style (l’antanaclase, l’expolition, la syllepse, etc.), et un arrangement musical 

raffiné d’Alain Goraguer servent à mettre en scène le désespoir d’un préposé du métro 

parisien lisant le Reader’s Digest pour se soulager du poids de la lutte des classes3.  

 

Quelques années plus tard, au début des années 1960, la même tension s’exerce 

sur le rôle d’auteur pour interprètes yé-yé qu’adopte Gainsbourg. « Poupée de cire, 

poupée de son » (1965) de France Gall en est un exemple probant : la jeune célébrité y 

met en doute sa légitimité à chanter des histoires amoureuses vu son peu d’expérience 

en la matière. Derrière la lucidité du questionnement se profile l’auteur du texte, 

Gainsbourg, qui laisse l’impression de s’être servi de Gall pour « faire la critique de la 

musique populaire », voire pour dénoncer « l’inauthenticité de cet art, et de ceux et de 

celles qui le fabriquent » (Caldwell, 2020, p. 5). Si, avec cette chanson, Gainsbourg se 

fait producteur d’un art qu’il critique, il s’assure néanmoins — surtout par l’ironie du 

texte, mais aussi par l’emprunt de la mélodie à la Sonate pour piano no 1 en fa mineur 

(1796) de Beethoven — que son image est celle d’un artiste supérieur, d’un pygmalion 

s’abaissant à une pratique insignifiante pour des raisons purement pécuniaires. 

 

La question du rapport de Gainsbourg avec le succès public est fréquemment 

soulevée lors de ses apparitions médiatiques, autant par les autres — pour l’émission 

Discorama, par exemple, Denise Glaser l’interroge sur le paradoxe d’être considéré 

comme un créateur avant-gardiste tout en étant l’« auteur-compositeur-interprète qui 

 
« démocratique », lucrative ou non, qu’elle me parait s’aligner avec l’imaginaire de la basse culture. 

J’utiliserai donc le terme « culture populaire » dans cet esprit.  
3 Franck Maubert décrit « Le poinçonneur des Lilas » comme cet « hymne […] à la lutte des classes » 

(Maubert et Garrigou-Lagrange, 24 mai 2021) qui, en quelques vers, condenserait tout Karl Marx.  
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[distribue] le plus de chansons aux jeunes chanteurs actuels » (Laik, 1967) — que par 

lui-même. Dans le magazine Télémoustique, en 1965, l’artiste ne se fait pas prier pour 

exposer sa vision désenchantée de l’industrie culturelle et de la position qu’il y tient :  

 

j’ai eu pas mal de succès sur la rive gauche. Mais la rive gauche, ce n’est 

pas le public. Le public, c’est la masse qui achète les disques, qui démolit 

l’Olympia pour les Animals […]. Ce public-là, je n’ai pas encore réussi à 

l’empoigner. (Gainsbourg, [1965] 2000, p. 278) 

 

Une prise de position marquante de Gainsbourg au sujet de la création de chansons, 

qu’il qualifie d’« art mineur destiné aux mineures » (2007, p. 65), reste son débat avec 

Guy Béart sur le plateau de l’émission littéraire Apostrophes, le 26 décembre 1986. 

Interrogé par Bernard Pivot sur les toiles qu’il produisait avant de se lancer en musique, 

Gainsbourg affirme que la peinture, au contraire de la chanson, requiert une formation : 

puisque ceux qui la produisent n’ont « pas besoin d’initiation » (dans Leridon, 1986), 

la chanson n’est bonne qu’à se remplir les poches. À partir de cette thèse, je souhaite 

déterminer les principaux critères de distinction entre les imaginaires de la haute et de 

la basse culture — envisagés comme les pôles d’un spectre — qui se retrouvent dans 

l’esthétique de L’Homme à tête de chou : dans sa dimension narrative, où l’on retrouve, 

d’une part, des personnages conventionnels et, de l’autre, une figure plus originale ; 

dans son dialogue avec des œuvres antérieures ; et, enfin, dans sa filiation génétique 

avec la « chanson » et le « récit ».  

 

1.2 L’exigence savante, principe distinctif de la dualité esthéticoculturelle 

 

De nos jours, à une époque qui, à la remorque de la pensée postmoderne, tend à 

considérer la distinction culturelle comme « the “unhip” assumption of an older 

generation » (Storey, 2019, p. 496), évaluer les disciplines artistiques en fonction du 

bagage intellectuel que requiert leur appréciation (au sens large) peut paraitre dépassé. 

Or, cette exigence n’en reste pas moins un (voire le) facteur déterminant de la hiérarchi-
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sation culturelle — même dans les dernières décennies, marquées par une porosité des 

catégories souvent trompeuse. D’après Gans, tout partirait de la condition socioécono-

mique des publics. Parmi les variables qui définissent cette condition, le niveau d’édu-

cation aurait la plus forte influence sur les choix culturels : 

 

First, every item of cultural content carries with it a built-in educational 

requirement […]. Second, aesthetic standards and taste are taught in our 

society both by the home and the school. Thus a person’s educational 

achievement […] probably predict better than any other single index that 

person’s cultural choices. (Gans, 1974, p. 70-71) 

 

L’argument de Gainsbourg trouverait ainsi une part de légitimité dans le fait que 

certaines disciplines engendrent principalement des œuvres hermétiques pour le com-

mun des mortels (la poésie, par exemple), et qu’elles sont dès lors prisées surtout par 

des artistes/connaisseurs. Est-ce à dire que, parce qu’elles relèvent d’une sphère 

artistique dont une grande part peut être adoptée par des publics peu éduqués, toutes 

les chansons sont ipso facto des « conneries » (Gainsbourg, dans Leridon, 1986) ? 

Gainsbourg lui-même reconnait que certaines de ses pièces sont parvenues à « frôler le 

beau » (dans Leridon, 1986), suggérant que la légitimité d’un objet culturel se 

détermine avant sa catégorisation : tout poème ne participerait pas systématiquement 

de la haute culture et toute bande dessinée ne serait pas vouée à l’insignifiance. 

 

Pour le sociologue Pierre Bourdieu, la distinction des « biens symboliques » 

([1971] 1971, p. 54) — c’est-à-dire les objets culturels susceptibles d’influencer le 

prestige individuel — s’arrime plus spécifiquement à l’ésotérisme relatif des codes qui 

les composent. Le « marché des biens symboliques » ([1971] 1971, p. 54), explique 

Bourdieu, se diviserait en deux grands champs de production : le « champ de produc-

tion restreinte », qui génère des objets « objectivement destinés […] à un public de 

producteurs de biens symboliques » (1971, p. 55), et le « champ de grande produc-

tion », attaché à la production de biens « destinés à des non-producteurs (“le grand 
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public”) » (1971, p. 55). Il inclurait de plus un tiers champ d’activité, celui des « ins-

tances de reproduction et de conservation » (1971, p. 67), dont la principale raison 

d’être, celle de « défendre la sphère de la culture légitime » (1971, p. 71), relèverait en 

grande partie du système d’enseignement : 

 

le système d’enseignement remplit […] une fonction de légitimation cultu-

relle […] en reproduisant, à travers la délimitation de ce qui mérite d’être 

transmis et acquis et de ce qui ne le mérite pas, la distinction entre les 

œuvres légitimes et les œuvres illégitimes et du même coup entre la 

manière légitime et la manière illégitime d’aborder les œuvres légitimes. 

(1971, p. 70-71) 

 

Le système d’enseignement opérerait donc une double légitimation, d’une part dans sa 

sélection du corpus enseigné, fixant avec le temps un canon artistique, d’autre part dans 

la prescription d’une bonne manière de déchiffrer ce corpus. La bonne manière en 

question reposerait, toujours selon Bourdieu, sur le principe que la « structure com-

plexe » d’un objet culturel légitime implique toujours « la référence tacite à toute 

l’histoire des structures antérieures » (1971, p. 68) — ce qui écarte, au fond, tout objet 

appréciable par un public non initié. Il y aurait donc un lien direct entre l’ésotérisme 

des codes qui traversent une œuvre, permettant au système d’enseignement de perpé-

tuer son monopole herméneutique, et son assignation à la haute culture :  

 

les œuvres d’art savant doivent leur rareté […] et, par là, leur fonction de 

distinction sociale […] à l’inégale distribution des conditions de 

l’acquisition de la disposition proprement esthétique qu’elles exigent et du 

code nécessaire à leur déchiffrement (1971, p. 68) 

 

Un tel mode de légitimation constitue le meilleur moyen pour les publics du champ de 

production restreinte de préserver la « valeur distinctive » (Bourdieu, 1979, p. 59) de 

la haute culture. La lente évolution du champ de production restreinte serait due à ce 

processus d’exclusion où les œuvres prétendant à la légitimité artistique sont d’abord 

rejetées, puis intégrées petit à petit dans le champ parce que reconnues, ultimement, 
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comme « produites par référence aux normes internes du champ » (Bourdieu, 

1971, p. 85). Par conséquent, comme le souligne Levine, la haute culture peut absorber 

tout objet non légitime devenu « inaccessible aux types de personnes qui l’appréciaient 

auparavant » ([1988] 2010, p. 244) : cet objet « sans prétentions intellectuelles » aurait 

gagné en valeur symbolique du seul fait que son « “langage” […] a été rendu archaïque 

par le temps, et donc moins familier et moins accessible aux masses » ([1988] 

2010, p. 244). Le système d’enseignement, que sa fonction de légitimation pose en 

conservateur de l’histoire culturelle, est devenu le pourvoyeur des connaissances 

nécessaires pour l’apprécier (au sens large) à sa pleine mesure. 

 

Premier facteur de distinction entre les objets culturels et, corollairement, entre les 

imaginaires procédant de ces pôles, l’exigence savante ramène au fond à la classe so-

ciale des publics concernés, déterminante quant à l’accès à l’éducation. Grosso modo, 

plus l’appréciation d’un contenu culturel dépend de connaissances spécialisées (et 

s’adresse à un public doté des moyens d’acquérir ces connaissances), plus il se 

rapproche de l’imaginaire de la haute culture. À l’opposé, moins l’appréciation d’un 

contenu culturel dépend de connaissances spécialisées, plus il se rapproche de l’imagi-

naire de la basse culture, si l’on tient pour acquis que cette catégorie désigne des 

contenus accessibles au plus grand nombre, incluant les publics de la haute culture.  

 

Chez Gainsbourg, l’exigence savante se reflète par exemple dans Vu de l’extérieur 

(1973), où sont évoqués le peintre baroque Pierre-Paul Rubens (« L’hippopodame »), 

le poète Paul Verlaine (« Je suis venu te dire que je m’en vais »), l’écrivain Edgar Allan 

Poe (« Pamela popo ») et le conte Les fées de Charles Perrault (« Titicaca »), des 

allusions que seul un public familier avec le canon artistique occidental saura 

pleinement apprécier. À l’inverse, aucun savoir particulier n’est requis pour jouir d’un 

« petit tube » (Merlet et al., 2019, p. 341) comme Sea Sex and Sun (1978), qui embrasse 

la vague Eurodisco de la fin des années 1970 (Donna Summer, Boney M, etc.) et clame 
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sans vergogne ses visées grand public : « Toi petite / C’est sûr tu es un hit » 

(Gainsbourg, [1978] 2020, p. 600-601). 

1.3 L’orientation esthétique, principe distinctif de la dualité esthéticoculturelle 

 

Si, donc, l’ésotérisme d’un objet s’impose comme un premier facteur de sa position 

dans la hiérarchie culturelle, cette exigence s’arrime presque nécessairement à un 

second critère : l’orientation esthétique sur laquelle repose son évaluation. La haute 

culture prioriserait en effet, d’après Bourdieu, une « valorisation de la technique » 

(1971, p. 86) — autrement dit de la démarche esthétique — qui a pour effet d’affirmer 

« l’insubstituabilité du produit et du producteur en mettant l’accent sur l’aspect le plus 

spécifique et le plus irremplaçable de l’acte de production » (1971, p. 61). Comme elle 

expose la singularité de la vision (artistique) du monde du créateur (Bourdieu, 

1971, p. 61), cette orientation concorde avec la « rareté et la valeur […] culturelle » 

(1971, p. 59) recherchées par le public du champ de production restreinte dans un but 

de distinction. La recherche stylistique/formelle aurait le potentiel d’entraîner, d’une 

part, le renouvellement des codes esthétiques légitimés au profit de l’hermétisme de la 

haute culture et, d’autre part, la canonisation d’objets « indépassables » dont les 

répercussions sur l’histoire culturelle fournit au champ de légitimation autant de clés 

nécessaires pour décrypter les produits de cette influence. Pour ces raisons, les œuvres 

assignées à la haute culture, en adéquation avec le facteur de l’exigence savante, 

tendent à porter une grande attention à la construction des objets culturels — 

notamment aux relations entre la forme, la substance et la méthode, entre un contenu 

manifeste et un symbolisme latent (Gans, 1974, p. 76) —, ce qui constitue un moyen 

efficace d’établir l’exigence savante d’un objet culturel4.  

 

Sous le rapport de l’orientation esthétique, les objets que regroupe la basse culture 

seraient davantage préoccupés par le message (le fond) que par la stylisation (la mise 

 
4 Cette tendance opèrerait même dans la production « sociale » d’Émile Zola, où parait un souci 

(stylistique) de « cohérence et surtout d’originalité » (Grignon et Passeron, 1989, p. 218).  
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en forme) : des formes peu ou prou originales sont bel et bien créées, mais elles com-

promettent rarement le caractère intelligible ou gratifiant (Gans, 1974, p. 85) du pro-

pos. Au dire de Marc Angenot, prioriser la clarté du fond (les caractères, les intrigues, 

les thèmes, etc.) dispose les contenus assignés à la basse culture à enrichir « l’histoire 

des représentations du social » (2013, p. 19), soit en reconduisant « du doxique, […] 

des préconstruits et du préjugé » (2013, p. 17), soit en se tournant vers « [les] glisse-

ments subreptices, [l’]ironisation, [et l’]émergence de logiques autres » (2013, p. 19). 

Si les théoriciens ont souvent vu dans la première tendance une standardisation 

engendrée par l’émergence des médias de masse à la fin du XIXe siècle, la seconde 

tendance amènerait une certaine diversification — qu’elle procède, suivant Jacques 

Migozzi, des « pratiques mutantes et variées de consommateurs mus prioritairement 

par la recherche du plaisir » (2005, p. 94), ou, suivant Claude Grignon et Jean-Claude 

Passeron, du « refus idéologique de la domination symbolique » (1989, p. 90). Intime-

ment liée au facteur de l’exigence savante, l’orientation esthétique serait donc un 

deuxième critère distinctif entre les sphères de la haute et de la basse culture. Selon ce 

critère, plus un discours (au sens large) accorde d’importance au style (en favorisant 

l’originalité ou la subtilité de la manière de créer), plus il se rapproche de l’imaginaire 

de la haute culture. Inversement, plus un discours accorde d’importance à la substance 

(optant par exemple pour des « recettes gagnantes » ou pour un univers familier du 

grand public), plus il se rapproche de l’imaginaire de la basse culture.  

 

D’un côté, l’excellence technique, l’originalité stylistique et les problèmes sou-

levés par ces enjeux de la création sont indissociables de la pratique artistique de 

Gainsbourg — de la « retranscription phonétique de l’épellation du prénom Lætitia » 

(Verlant et Picaud, 2011, p. 143), qui procure son titre à « Elaeudanla téïtéïa » (1963), 

aux « trois sonnets » (Merlet et al., 2019, p. 268) d’Histoire de Melody Nelson (1971)5. 

 
5 « Melody », la première pièce de l’album, s’amorce par un quatrain introductif auquel fait suite un 

sonnet français, c’est-à-dire deux quatrains et trois tercets dont la disposition des rimes est : « ABBA, 

ABBA, CCD, EDE ». La pièce finale, « Cargo culte », consiste quant à elle en deux sonnets français. 
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Sa réputation de « rénovateur de la chanson poétique » (Le Vraux, 1969, p. 4) découle 

largement de cette orientation esthétique, qui nimbe ses œuvres les plus stylisées du 

« mérite » de l’art savant. D’un autre côté, plusieurs textes qu’il destine à des chan-

teuses et à des chanteurs à succès privilégient la limpidité à l’inventivité : « L’amour 

en privé » (1973) de Françoise Hardy, par exemple, s’éloigne de l’originalité du succès 

« Comment te dire adieu » (1968)6 pour se frotter au poncif des libertés sexuelles 

pratiquées derrière les portes closes. À mi-chemin, « N’écoute pas les idoles » de 

France Gall glisse au sein d’un récit classique de déception amoureuse un constat 

ironique de l’homogénéité des chansons à la mode, qui d’après la narratrice « [n]e sont 

rien qu’amours cruelles / [s]ans lendemain » (Gainsbourg, 1964).  

 

Le phénomène de la hiérarchie culturelle, par ses constantes mutations et par les 

théorisations diverses qu’il a connues au fil des décennies, est voué à une instabilité 

que mon étude prendra en considération. Par suite, les critères qui délimitent les imagi-

naires de la haute et de la basse culture — l’exigence savante et l’orientation esthétique 

— doivent être vus comme des repères invitant à la nuance. J’y recourrai, de même 

qu’à l’histoire des pratiques culturelles, pour mettre au jour la relation de L’Homme à 

tête de chou avec les principes qui sous-tendent ces imaginaires. 

  

1.4. De l’hybridité esthéticoculturelle dans le récit 

 

Mon analyse de la dualité haute/basse culture s’amorcera par la dimension 

narrative de l’album et se déroulera en trois temps : je me pencherai d’abord sur son 

système de personnages (section 1.4.1), qui met en scène des figures typées et une 

figure plus insolite. J’examinerai ensuite l’hybridité du langage (section 1.4.2) et du 

répertoire esthéticoculturel (section 1.4.3) dans le discours narratif, après quoi je serai 

 
6 La pièce contient des rimes en « ex », des enjambements et des termes surprenants (« silex », 

« pyrex »). 
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pleinement en mesure d’aborder la mise en scène des imaginaires de la haute et de la 

basse culture (section 1.4.4).  

1.4.1 La femme fatale, les rockers, le fou et l’hybride : silhouettes typées et atypiques 

  

Après Histoire de Melody Nelson, L’Homme à tête de chou est le deuxième album 

de Gainsbourg à aménager, dans la collection de chansons qui le compose, un récit au 

sens genettien du terme, c’est-à-dire un discours (narratif) représentant « une suc-

cession d’événements, réels ou fictifs […], et leurs diverses relations d’enchainement, 

d’opposition, de répétition, etc. » (Genette, [1972] 2007, p. 13). L’auteur, pour faire la 

promotion du disque, destine d’ailleurs aux journalistes un argumentaire publicitaire 

rédigé à la main dans lequel il synthétise l’intrigue (la trame narrative) de L’Homme à 

tête de chou : « Journaliste à scandales tombé amoureux d’une petite shampouineuse 

assez chou pour le tromper avec des rockers, il la tue à coups d’extincteur, sombre peu 

à peu dans la folie et perd la tête qui devient chou » (Gainsbourg, [1976] 2011, p. 256). 

En limitant la description de sa nouvelle création à ce bref résumé, Gainsbourg laisse 

croire qu’elle raconte une histoire claire, simple, en phase avec l’imaginaire de la basse 

culture. Or, son jeu tropique avec le terme « chou », signalé par une typographie de 

machine à écrire, annonce les obstacles interprétatifs que rencontrera l’auditeur7.   

 

Aussi superficiel qu’il paraisse, le résumé rédigé par Gainsbourg décrit les person-

nages, un « journaliste à scandales », une « petite shampouineuse » et des « rockers » 

([1976] 2011, p. 256), avec une simplicité somme tout assez fidèle à leur représentation 

dans l’œuvre. Cette possibilité de qualifier en quelques mots les actants du récit découle 

de leur caractère typé, au fait que leur « rôle thématique » (Jouve, 2020, p. 103) — soit 

l’ensemble des traits permettant de les « identifier […] sur le plan du contenu » (Jouve, 

2020, p. 103) — reproduit un modèle de personnage qui, règle générale, repose sur des 

« lieux communs dans lesquels [le lecteur] se retrouve en terrain familier » (Amossy et 

 
7 Voir l’Annexe B 
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Herschberg Pierrot, 1997, p. 78). Ces figures, vu leur « conformité à la doxa et la 

lisibilité de cette adéquation » (Glaudes et Reuter, 1998, p. 114), peuvent être compris 

intuitivement par le commun des mortels (basse culture). 

 

Le personnage le plus conventionnel de L’Homme à tête de chou est sans doute 

celui de Marilou, coiffeuse et source de l’obsession du narrateur, dont les caractéris-

tiques correspondent à celles de la « femme fatale » (ou vamp), une figure prisée des 

films noirs des années 1940-1950, mais qui remonte aussi loin qu’à la sorcière Circé 

de la mythologie grecque (Maingueneau, 2002, p. 43)8. Avec ses « beaux yeux » 

(« L’homme à tête de chou »9) et sa « beauté païenne » funestes comme la « pointe 

d’un canif » (« Chez Max, coiffeur pour hommes »10), le personnage, en accord avec 

la définition de la figure type donnée par Stéphanie Delestré et Hagar Desanti, se 

« distingue des autres femmes par sa beauté » (2010, p. 274) et exerce sur les hommes 

une « fascination érotique […] dont ils ne peuvent et ne veulent se défaire » (2010, 

p. 277). Son magnétisme est, de fait, un trait de Marilou sur lequel insiste le narrateur, 

qui lui voue, obnubilé, son « âme » (« Ma Lou Marilou »11) et tous ses « kopeck[s] » 

(HTC). La pièce « Variations sur Marilou »12 est ainsi dédiée à la dépeindre en train de 

« self-contrôle[r] / [s]on petit orifice ». On reconnait là un motif narratif fréquemment 

lié, d’après Mireille Dottin-Orsini, à la femme fatale, consistant à  

 

développer […] les caresses auxquelles la belle se livre devant sa psyché 

— en fait, devant le regard masculin […], souvent incarné par un amant de 

passage que ces pratiques féminines charment et frustrent (1993, p. 178) 

  

 
8 Pierre-Julien Brunet note qu’au « XXe siècle, le prénom Lou est […] associé de manière archétypale à 

la figure de la femme fatale grâce aux célèbres Lou-Andreas Salomé (l’inaccessible “compagne” de 

Nietzsche puis Rilke) et Louise Brooks (star du cinéma muet des années vingt) », mais aussi à Louise 

de Châtillon-Coligny, qu’« Apollinaire appelait aussi bien “Mon Lou’’ que “Ma Lou” » (2023, p. 37).  
9 Les références à cette pièce seront désormais appelées par le sigle HTC. Afin de distinguer l’intitulé 

de l’album et celui de la pièce, j’utiliserai une capitale pour le premier (Homme). 
10 Idem, par le sigle CMCH. 
11 Idem, par le sigle MLM. 
12 Idem, par le sigle VM. 
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Un dernier attribut rapprochant l’héroïne de la figure de la vamp, qui, suivant David 

Crewe, personnifierait à travers ses incarnations et selon des visées politiques variables 

une menace pour l’hégémonie masculine moderne (2016, p. 27), est le destin tragique 

dont elle est à la fois la source et la victime. La femme fatale, après avoir mené le 

protagoniste à la ruine, se condamne elle-même à sa perte — « death or imprisonment, 

generally » (Crewe, 2016, p. 18). Marilou, dont l’emprise sexuelle sur le narrateur 

conduit celui-ci, « à fond de cale, à bout / [d]e nerfs » (HTC), à la tuer avant d’achever 

sa ruine financière et psychique à l’hôpital, incarne pleinement cette union d’une 

promesse macabre et d’une féminité érotisée13.  

 

L’érotisme de Marilou entraine d’ailleurs l’entrée en scène de personnages d’ar-

rière-plan qui, eux-aussi, actualisent un archétype, soit ses deux amants. C’est dans 

« Flash Forward »14 que le narrateur, un soir, trouve la jeune femme au lit « entre deux 

macaques / Du genre festival à Woodstock ». En plus de mentionner un évènement 

mythique des cultures rock et hippie, il compare Marilou à « une guitare rock / [à] deux 

jacks » (FF) — c’est-à-dire à deux « prises » —, suggérant que les acteurs masculins 

de ce ménage à trois sont, comme Gainsbourg les désigne dans son texte publicitaire, 

des rockers : on les devine conformes à l’image du « délinquant, du marginal » (Seca, 

1988, p. 25). Qualifiés de « macaques », ils évoquent des individus libidineux, instinc-

tifs, qu’on peut rapprocher du topos du « play-boy sauvage » (Delestré et Desanti 

[dirs.], 2010, p. 597) si bien représenté par le Tarzan d’Edgar Rice Burroughs15. Le 

narrateur confirme cette filiation lorsqu’il songe, dans « Aéroplanes »16, au fait que 

Marilou détient un press-book « sur Tarzan, dont elle est folle »17.  

 

 
13 Picaud et Verlant parlent précisément des « aventures érotiques et fatales de Marilou » (2011, p. 425).  
14 Les références à cette pièce seront désormais appelées par le sigle FF.  
15 Umberto Eco note que Tarzan, dans les films où il apparait, s’en donne à cœur joie « dès qu’il peut 

étreindre dans l’emphase de la lutte un autre corps nu viril » ([1978] 1993, p. 111) — ce qui ne va pas 

sans rappeler la promiscuité des rockers de « Flash Forward ». 
16 Les références à cette pièce seront désormais appelées par le sigle A.  
17 Un press-book est un album  « des articles de presse consacrés […] à un artiste » (Imbs, 1988, p. 1138). 
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Reste enfin le narrateur, dernier personnage de l’œuvre, dont le rôle thématique est 

celui d’un ancien journaliste ayant perdu son « job à la feuille de chou / [à] scandales » 

(HTC). L’argumentaire publicitaire de l’album accorde la priorité à l’étiquette de 

journaliste : or, dès la première pièce, le narrateur s’exprime à partir de la « blanche 

clinique / [n]europsychiatrique » (« Lunatic Asylum »18) où l’a mené le meurtre de 

Marilou. Il déclare que, poussé à bout par son amante, il lui « fi[t] l’caillou / [c]omme 

un melon, une pastèque » (HTC), une image renvoyant à la tête de la victime (le caillou) 

et à son éclatement après le coup funeste (la pastèque) qu’il lui assène dans « Meurtre 

à l’extincteur »19. Je reviendrai sur la construction analeptique du récit, mais dans 

l’immédiat, il convient de privilégier, pour le narrateur, l’étiquette de « fou », d’interné, 

puisque sa psychologie instable imprègne l’entièreté du récit.  

 

D’un point de vue « figuratif » (Jouve, 2020, p. 103), le narrateur présente ainsi 

les traits d’un individu déséquilibré, qui raconte son « expérience tragique de la dérai-

son conduite jusqu’à la folie » (Aziza et Olivieri, 1978, p. 77) et dont rien, malgré les 

rares traces de discussion ponctuant son discours — « Quoi, moi, l’aimer encore ? » 

(HTC) —, ne laisse croire qu’il est véritablement écouté20. Le côté typé du personnage 

apparait particulièrement dans le portrait romancé de « criminel passionnel » qu’il 

brosse de lui-même, ce mythe que Benoît Garnot décrit comme celui « d’un honnête 

homme […] amené par l’amour et par des circonstances pénibles à commettre un 

crime » (2014, p. 176). En dénonçant les « injures » de Marilou (A) et son impérieux 

désir de « s’envoyer en l’air » (VM) avec d’autres que lui, le narrateur rejette sur elle 

la responsabilité de son meurtre ; elle est à ses yeux une « petite garce » (CMCH) qui, 

comme diraient Delestré et Desanti, « appelle et refuse le sexe » (2010, p. 277). Le 

narrateur combine en somme une jalousie misogyne (arrimée à sa masculinité et à son 

désir hétérosexuel) et un délire meurtrier, deux traits attachés au criminel passionnel 

 
18 Les références à cette pièce seront désormais appelées par le sigle LA.  
19 Idem, par le sigle ME. 
20 Neil O’Connor parle d’un dialogue intérieur (2018, p. 2).  
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depuis au moins l’Othello (1603) de Shakespeare. Si ce rôle thématique rappelle celui 

de plusieurs autres personnages fictionnels — dont le Pozdnychev de La sonate à 

Kreutzer (Tolstoï, 1889), le Míltos de Stella (Kakogiannis, 1955), le Don José de 

Carmen (Bizet, 1875) et le Wozzeck de l’opéra inspiré du Woyzeck de Büchner (Berg, 

1925) — et s’aligne à cet égard sur la doxa artistique, il faut cependant tenir compte 

qu’il se retrouve dans plusieurs productions culturelles légitimées, dont celles que je 

viens précisément de nommer. Puisque la mise en scène de cette figure typée est aussi 

celle « [d]es tourments et [d]es conflits de l’âme qui précèdent, accompagnent et 

suivent le passage à l’acte » (Desletré et Desanti [dirs.], 2010, p. 180), elle ouvre la 

porte à des schémas actanciels et à des formes discursives inhabituelles, déconcertantes 

et constitue dès lors un préconstruit idéal pour déstabiliser les attentes par d’autres 

moyens. Cela s’applique à L’Homme à tête de chou, où l’un de ces moyens consiste 

dans l’anatomie monstrueuse conférée au narrateur. 

 

Je l’ai mis en évidence, ce dernier tient le rôle thématique « vraisemblable » d’un 

assassin que l’« amour » a mené à la folie et qui, à la manière des patients d’asile 

étudiés par Irving Goffman, relate sa sad tale, le récit de ses malheurs (1968, p. 206). 

Or, dès qu’il se présente, le narrateur décrit un être étranger au réel, un « homme à tête 

de chou » (HTC). L’image produite qui vient en tête est celle d’un corps chimérique, 

d’un hybride conçu par « combinaison féconde d’éléments différents » (Budor et 

Geerts, 2004, p. 12). Ces éléments sont, en l’occurrence, des traits relevant de deux 

règnes vivants distincts, soit l’animal et le végétal. En se présentant à l’auditeur comme 

un hybride biologique, transgression « [d]es murs qui cloisonnent les espèces » (Godin, 

1996, p. 39), le narrateur laisse supposer qu’il appartient à un univers fantastique où sa 

génétique serait possible. Le contraste entre cette figure atypique et les figures typées 

du récit (dont les caractères, bien que caricaturaux, s’ancrent dans le réel) vient de ce 

que le caractère métaphorique de la première se superpose à l’histoire vraisemblable.  
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Deux facteurs motivent cette conclusion : d’abord, le narrateur utilise à plusieurs 

reprises le signifiant « chou » pour désigner autre chose qu’une « [p]lante de la famille 

des Crucifères » (Imbs, 1873-1874). Il l’emploie pour désigner son ancien emploi à la 

« feuille de chou » (HTC), ses oreilles « en « chou-fleur » (« Premiers symptômes »21), 

et Marilou elle-même, surnommée « petit chou » (LA). Déjà, la polysémie du terme 

invite à concevoir le chou qui sert de tête au narrateur comme un symbole plurivoque. 

Non pas qu’il faille écarter l’image d’un homme au « crâne végétal » (LA) de 

l’interprétation, mais cette image, étant donné que le signifiant « chou » dénote dans la 

plupart des cas autre chose qu’un légume, vaut forcément aussi pour autre chose. Un 

deuxième indice réside dans le rapport entre l’hybridité biologique du narrateur et 

l’histoire qu’il restitue. Il appert que son aspect végétal émerge en réaction aux insultes 

proférées à son endroit par Marilou : « Mes oreilles après des mots comme “vieux con, 

pédale” / Se changèrent en feuilles de chou » (PS). À la lumière de ces vers, la tête de 

chou apparait comme le symptôme d’un « mal », d’une « haine » (PS) liée à l’évolution 

de sa relation amoureuse — le devenir végétal du narrateur vaudrait pour la mutation 

de son état psychique. Hélène Casanova-Robin déplie un dispositif similaire dans son 

étude sur l’hybridité chez Ovide, connu pour ses Métamorphoses : 

 

L’écriture de l’hybridité montrant la contiguïté entre le comparant et le 

comparé, développe les variations sur l’échange des éléments constitutifs 

de chacun et […] révèle la construction de la métaphore, le trope étant 

présenté in progress (2009, p. 118)22 

 

De même, dans « Premiers symptômes », la pousse du chou par suite des insultes de 

Marilou amène l’auditeur à relever une analogie entre la nouvelle physionomie du 

protagoniste et l’apparition de son mal-être. Le développement du récit incite à voir ce 

mal-être comme une sorte de délire obsessif fondé sur la jalousie : le narrateur est 

 
21 Les références à cette pièce seront désormais appelées par le sigle PS. 
22 Allen signale la parenté entre l’album et l’œuvre d’Ovide : « There’s also something of the Ovidian 

myth about a man turning into a cabbage. » (2021, p. 204). J’y reviendrai au troisième chapitre. 
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choqué, blessé d’avoir surpris Marilou auprès des deux rockers, assez pour que la scène 

reste gravée « à jamais, sur le bloc- / [n]otes de [s]a mémoire » (FF)23. Les invectives 

de la coiffeuse achèvent de le frustrer et suscitent les « premiers symptômes » de son 

hybridité biologique, ses oreilles se changeant « en feuilles de chou » (PS). Une fois 

perpétré le meurtre de son amante, il confirme que c’est bien la jalousie qui l’a mené à 

la violence physique et, plus largement, à la déraison : « Lorsque je me vis exclu de ses 

jeux / Érotiques j’en fis une maladie » (« Marilou sous la neige »24). 

 

Le narrateur, en résumé, diffère des autres personnages du fait que sa construction 

au fil de l’œuvre s’effectue par le biais de deux régimes de représentation parallèles qui 

ramènent l’un à l’autre : par le biais du régime vraisemblable, il se dépeint comme un 

ex-journaliste qui « perdi[t] à peu près tout » par amour (HTC), même la raison, tandis 

que sous le régime métaphorique il se dépeint comme l’hybride fantasmé donnant son 

titre à l’album (j’y reviendrai). Ce personnage métaphorique participe de l’imaginaire 

de la haute culture pour deux raisons. D’abord, Casanova-Robin le souligne, « [d]onner 

à voir l’hybridité présente bien des affinités avec le spectacle du travail de l’artiste » 

(2009, p. 118), dans l’optique où la double isotopie qui constitue l’hybride dévoile 

« l’emprunt à la nature [de] deux matériaux » (2009, p. 118), en l’occurrence le légume 

et le délire, et leur jonction « par la recherche d’une adéquation la plus minutieuse 

possible » (2009, p. 118). Laissant poindre le processus créatif qui la sous-tend, 

l’hybridité du personnage exemplifie, en quelque sorte, l’ambition de la haute culture 

à « [f]aire triompher la manière de dire sur la chose dite » (Bourdieu, 1971, p. 76). Le 

régime métaphorique, en outre, repose sur un mode de dénotation « indirecte », c’est-

à-dire « par détour de sens ou de forme » (Genette, [1991] 2004, p. 200), qui fait 

obstacle à la compréhension du régime vraisemblable. Pour harmoniser les deux 

régimes expressifs en une interprétation cohérente et exhaustive, le système 

 
23 Merlet et al. soutiennent que la jalousie est le « [t]hème central du disque » (2019, p. 322). 
24 Les références à cette pièce seront désormais appelées par le sigle MSN. 
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métaphorique doit être déchiffré. Ainsi, le personnage surréel de « l’homme à tête de 

chou » s’inscrit dans l’imaginaire de la haute culture parce qu’il présuppose une 

certaine aisance avec le langage « poétique » (exigence savante) et parce qu’il expose, 

en explorant les rapports entre « [an] overt content and [a] covert symbolism » (Gans, 

1974, p. 76), un enjeu majeur de la création.  

 

Cette dernière remarque m’incite à souligner que les régimes allégorique et vrai-

semblable (régimes respectifs du personnage surréel et des personnages typés) se 

construisent à partir du même et unique foyer énonciatif qu’est le narrateur, dont on ne 

quitte jamais ni la parole ni le point de vue. Il est, pour le dire dans les mots de Genette, 

autodiégétique, c’est-à-dire « héros de son récit » ([1972] 2007, p. 256). Ce paramètre 

n’est pas sans importance : si les deux régimes de fiction peuvent se déployer 

conjointement, c’est pour une bonne part grâce à la voix omniprésente du narrateur, 

qui entremêle, à travers son discours, des systèmes symboliques contrastés dont les 

effets de lecture diffèrent — en résulte une langue hybride qu’il convient, dès à présent, 

d’examiner. 

 

1.4.2 Bien mal parler : de la distinction dans l’idiolecte narratif 

 

L’auditeur s’essayant à qualifier l’idiolecte du narrateur de L’Homme à tête de 

chou butera peut-être contre le registre linguistique déroutant du personnage, capable 

de passer en toute fluidité du vulgaire au littéraire : « Je tombe sur cette chienne, sham-

pouineuse / Qui aussitôt m’aveugle par sa beauté païenne et ses mains savonneuses » 

(CMCH). Mikhaïl Bakhtine, à qui l’on doit les assises théoriques du concept de 

dialogisme, appelle « construction hybride » un pareil cas, soit un « énoncé qui, d’après 

ses indices grammaticaux (syntaxiques) et compositionnels, appartient au seul locuteur, 

mais où se confondent […] deux “langues”, deux perspectives sémantiques et sociolo-

giques. » ([1978] 2006, p. 125-126). Dans le cas étudié ici, l’énoncé fait s’imbriquer 

des variantes linguistiques qui, pour le dire dans les termes de Louis-Jean Calvet, 
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peuvent être classées « selon une échelle sociale » (2017, p. 71) : si parler revient, 

comme le soutient Bourdieu, à « s’approprier l’un ou l’autre des styles expressifs […] 

marqués par leur position dans une hiérarchie des styles qui exprime […] la hiérarchie 

des groupes correspondants » (1982, p. 41), on a l’impression que le narrateur de 

L’Homme à tête de chou se situe en haut et en bas de l’échelle.   

  

Son idiolecte peut, de fait, être classé en deux réseaux dont la distinction corres-

pond à peu près à la double opposition qui, chez Bourdieu, distingue la langue légitime 

(celle des classes dominantes) des autres et exclut « les locuteurs dépourvus de la classe 

légitime […] des univers sociaux où elle est exigée », c’est-à-dire « l’opposition entre 

“distingué” et “vulgaire” […] et l’opposition entre “tendu” […] et “relâché” (1982, 

p. 51). Le premier réseau, analogue à un style expressif distingué-tendu ayant pour 

principe « un écart par rapport aux usages les plus fréquents » (Bourdieu, 1982, p. 50), 

englobe des tournures et des termes sophistiqués dont l’usage est valorisé au sein de 

contextes d’énonciation particuliers, parmi lesquels les contextes scolaire et littéraire. 

Ce réseau inclut par exemple, dans « L’homme à tête de chou », le « passé simple de 

perdis » et la « tournure carrément poétique de dans la blanche écume varech », qui 

d’après Roy Chandler Caldwell, confèrent à l’énoncé un « style presque recherché » 

(2020, p. 6). Il peut être rapproché du « code élaboré » de Basil Bernstein, qui se carac-

térise par des « ressources syntaxiques plus grandes » (1975, p. 135) et par la sensibilité 

de ses utilisateurs « aux distinctions et aux différences subtiles » (1975, p. 133) de la 

langue, notamment en matière de vocabulaire. La phrase complète qui conclut la pièce 

« Chez Max, coiffeur pour hommes » témoigne de ces caractéristiques : « Puis sous le 

sirocco du séchoir / Dans mes cheveux / La petite garce laisse choir / “Je veux” » 

(CMCH)25. D’une part, l’énoncé présente un large registre syntaxique, s’ouvrant sur 

deux compléments de phrase (l’adverbe « puis » et l’enchâssement de trois groupes 

prépositionnels « sous le sirroco du séchoir dans mes cheveux ») avant d’enchainer 

 
25 L’intégrale et caetera cite cette découpe attribuée aux recueils Mon propre rôle et Au pays des malices.  
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avec un groupe nom, un groupe verbe et un discours direct introduit par un verbe de 

paroles et un deux-points ; d’autre part, le choix du terme « laisser choir » pour an-

noncer le discours direct, nettement plus abstrait que les variantes courantes (« dire », 

« lancer », « déclarer », etc.), révèle un souci de la nuance lexicale26.  

 

L’usage d’un style distingué-tendu (ou « code élaboré ») dans ces vers ne parvient 

cependant pas à dissimuler la vulgarité marquée du syntagme « la petite garce » : si 

l’on en croit Bourdieu, « à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie sociale, le degré 

de censure et, corrélativement, de mise en forme et d’euphémisation ne cesse de 

croître » (1982, p. 87). Cette insulte se rattache au second réseau, comparable au style 

vulgaire-relâché de Bourdieu et au « code restreint » de Bernstein, dont le principe 

d’universalité aurait tendance à « réduire le besoin d’expliciter les intentions sous 

forme verbale, si bien que la structure du discours est simplifiée et le vocabulaire tiré 

d’un fonds lexical pauvre » (Bernstein, 1975, p. 132). D’un point de vue syntaxique, 

ce réseau englobe des tournures condensées, voire fautives sur le plan grammatical, 

propices à la construction d’un discours « rapide et fluide » (Bernstein, 1975, p. 132) : 

chez le narrateur de L’Homme à tête de chou, cette tendance se traduit par des trans-

formations typiques des échanges verbaux oraux tels que, dans la pièce introductive 

(HTC), la contraction « qui m’donnait le bifteck » et l’omission du « ne » dans « j’avais 

plus un kopeck » (je souligne)27. Quant au vocabulaire, il regroupe les choix lexicaux 

du personnage qui portent une connotation sinon grossière, du moins familière, et 

conviennent à des rapports sociaux relativement informels, ce qui est le cas de 

l’expression « [d]es clous » (HTC) pour « pas du tout » et du terme « bouffer » (HTC) 

pour « manger ». Ce sont toutefois les choix linguistiques du protagoniste où s’ex-

prime, comme dirait Bourdieu, un « rejet des censures que la bienséance fait peser, en 

particulier sur le corps taboué » (1982, p. 93) — incluant des variantes comme 

 
26 Qui plus est, « laisser choir » forme une homophonie bien trouvée avec « du séchoir ».  
27 L’intégrale et cætera consigne plusieurs tournures (élisions) typiquement orales : « t’voilà au trou », 

« j’te rentre dans le chou » (MLM, je souligne); « Tout droits d’reproduction » (MSN, je souligne), etc.  



 26 

« doudounes » (CMCH), « pisser » (« Marilou reggae »28), « trou de balle » (FF) 

« suçotait » (LA) —, qui signalent de la manière la plus crue le relâchement (opposé 

au décorum de la langue légitime) propre au second réseau.  

 

L’idiolecte narratif s’avère donc le lieu d’un dialogue entre deux appareils lin-

guistiques analogues aux pôles idiomatiques définis par Bourdieu et Bernstein. En tant 

qu’éléments esthétiques, ces idiomes connotent chacun l’un des imaginaires qui inté-

ressent ce chapitre : l’usage du réseau « distingué-tendu » (ou élaboré), un code dont 

la maitrise « requiert normalement une période beaucoup plus longue d’apprentissage, 

tant formel qu’informel » (Bernstein, 1975, p. 135), établit une exigence linguistique 

qui rapproche L’Homme à tête de chou de l’imaginaire de la haute culture ; l’usage du 

réseau « vulgaire-relâché », à l’inverse, cadre davantage avec la liberté de l’imaginaire 

de la basse culture. En outre, puisque le code élaboré est constitué d’usages linguis-

tiques qui favorisent « l’échange de symboles individualisés ou personnels » 

(Bernstein, 1975, p. 133) et qui, à l’échelle sociale, sont orientés par la production de 

ce que Bourdieu nommerait une « langue originale » (Bourdieu, 1982, p. 50), il favo-

rise forcément la singularité formelle du texte, un principe qui concorde avec le 

penchant pour la stylisation de la haute culture29. Le réseau vulgaire-relâché, parce qu’il 

est constitué en majeure partie de variantes linguistiques « plus concrètes, descriptives 

ou narratives qu’analytiques ou abstraites » (Bernstein, 1975, p. 132), favorise la trans-

parence du discours et la construction de l’histoire ; il rejoint sur ce point une 

orientation esthétique grand public.  

 

 
28 Les références à cette pièce seront désormais appelées par le sigle MR. 
29 On pourrait défendre que l’hybridité linguistique du texte, incitant Caldwell à qualifier la pièce titre 

de « typiquement gainsbourgien[ne] » (2020, p. 6), porte en soi un tel effet (ce qui n’est pas faux), mais 

le caractère distinctif du réseau vulgaire-relâché me semble n’opérer pleinement que dans son imbri-

cation avec le réseau distingué-tendu. 
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1.4.3 De Gautier à Presley ou le répertoire esthéticoculturel d’un narrateur 

 

En plus d’imbriquer deux sociolectes, le discours narratif de L’Homme à tête de 

chou contient nombre de matériaux verbaux qui semblent, pour emprunter les mots de 

Tiphaine Samoyault, « empruntés à la réalité » (2010, p. 79) : renvoyant à des objets 

culturels particuliers, ils constituent autant de « signes du monde » (2010, p. 86) repé-

rables dans l’économie narrative de l’œuvre. Ces matériaux, intégrés par l’auteur selon 

des « modes […] bien visibles » (Samoyault, 2010, p. 31), évoquent des phénomènes 

divers ; de l’icône culturelle, comme le musicien américain « Jimi Hendrix » (VM), à 

l’objet culturel, comme le conte fantastique « La mille et deuxième nuit » (1842) de 

Théophile Gautier, dans les vers « Je pense à la fille du Calife / De la mille et deuxième 

nuit » (CMCH). Ces deux passages ne sauraient résonner chez le public de Gainsbourg 

dans les mêmes proportions : l’un désigne une vedette rock dont les disques ont paru 

dans la dernière décennie, l’autre une courte fiction de Théophile Gautier publiée plus 

d’un siècle auparavant et écrite par une figure surtout connue des cercles littéraires30. 

À l’instar de son idiolecte, le répertoire esthéticoculturel du narrateur peut être catégo-

risé en deux réseaux, l’un savant et l’autre grand public, chacun basé sur le degré de 

« consécration culturelle » des références (Bourdieu, 1971, p. 52) et, ipso facto, sur le 

public modèle dont elles seraient le répertoire.  

 

Le répertoire esthéticoculturel savant regroupe les références à des éléments de 

culture rattachés à des domaines restreints, que seul comprendra un public initié à ces 

domaines ou disposé, par son éducation, à les décoder ; bref, des références qui se 

caractérisent par « la rareté des instruments de leur déchiffrement » (Bourdieu, 

1971, p. 68). Dans L’Homme à tête de chou, ce répertoire comprend par exemple la 

mention, dans « Aéroplanes », du « volapük », cette langue artificielle de la fin du 

XIXe siècle devenue obscure au profit de l’espéranto, et celle du film Baby Doll (1956) 

 
30 Les fleurs du mal (1857) de Baudelaire, tant aimées de Gainsbourg, sont dédiées à Gautier. Rappelons 

que ce dernier est un défenseur notoire de l’idée (plutôt highbrow) d’« art pour l’art ».  
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d’Elia Kazan, paru vingt ans avant l’album — pendant que Marilou se masturbe au son 

de ses idoles, le narrateur voit en elle « le vice / [d]e Baby Doll » (VM)31. Le film de 

Kazan, dont le scénario est le seul de Tennessee Williams — monument de la littérature 

américaine —, raconte le désir d’Archie, homme mûr, à l’égard de sa femme Baby 

Doll, qui se refuse à lui sous prétexte de son trop jeune âge (dix-neuf ans) avant de finir 

dans les bras d’un autre. La relation de L’Homme à tête de chou au long-métrage, qui 

met en scène le désir frustré d’un homme possessif envers une « femme-enfant à 

l’émancipation guerrière » (Doré, 2006, p. 24), repose sur une forte connivence32. Or, 

elle échappera au pan du public non familier avec le film, qui n’a connu qu’une 

réception en demi-teinte et qui, en 1976, commence à dater33.  

 

Le répertoire grand public regroupe à l’inverse des références qui devraient re-

joindre un public « socialement hétérogène » (Bourdieu, 1971, p. 82) : elles renvoient 

à des objets culturels ayant connu une diffusion considérable, en particulier grâce à des 

« modes de diffusion popularisants » (Migozzi, 2005, p. 47) tels que la publicité. Pour 

être repérées, ces références n’exigent du public qu’une consommation minimale des 

médias de masse (voire un entourage relayant une telle consommation), où se mani-

festent tôt ou tard les objets qu’elles évoquent. Ce second répertoire socioculturel, qui 

domine le discours du narrateur, se compose d’éléments divers. « Variations sur 

Marilou », notamment, contient des références à une pléiade de célébrités musicales, 

dont « Elvis / Presley, T-Rex, Alice / Cooper, Lou Reed » (VM), ainsi qu’à des 

marques commerciales telles Coca-Cola — par le néologisme « s’y coca-colle un 

doigt » (VM, je souligne) — et Levi Strauss & Co, entreprise réputée pour ses jeans 

 
31 Patrice Doré qualifie le film de « petit miracle injustement négligé » (2006, p. 24, je souligne).  
32 Merlet et al. comparent eux aussi Marilou à « l’allumeuse Baby Doll d’Elia Kazan » (2019, p. 323).  
33 Pour interpréter le terme (il peut aussi l’ignorer), l’auditeur pensera peut-être à ses acceptions moins 

spécifiques, dont « poupée » et « nuisette ». Notons que l’usage de « babydoll » pour « nuisette » 

viendrait du film de Kazan. Selon R. Barton Palmer, si l’aspect scandaleux du film lui a amené un certain 

succès, il a aussi rebuté les diffuseurs après les critiques du cardinal Francis Spellman (2001, n. p.).  
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bleus : « Un peu du bleu lavasse / de sa paire de Levi’s » (VM)34. Pensons aussi aux 

mentions, dans « Aéroplanes », du personnage de Tarzan, exploité par de nombreux 

films grand public parus entre les décennies 1930 et 1960 (Tarzan trouve un fils, 

Tarzan et les sirènes, etc.), et de son acolyte récurrent, « Chita le singe »35.  

 

Dans plusieurs cas, l’enchevêtrement de ces répertoires socioculturels passe par 

des signifiants pouvant « renvoyer à de multiples textes » (Samoyault, 2010, p. 44) — 

en l’occurrence des objets culturels —, et qui ont de fait le potentiel d’inscrire l’un et 

l’autre des répertoires dans le discours narratif. C’est le cas pour la mention de « la 

mille et deuxième nuit » (CMCH) : l’auditeur étranger à l’œuvre de Gautier pourrait 

très bien y voir une allusion au film homonyme d’Alexandre Volkoff (1933), au « Mille 

et deuxième conte de Scheherezade » (1845) de Poe, ou simplement au recueil de 

contes populaires orientaux Les mille et une nuits. Même chose pour la référence 

simple, dans « Variations sur Marilou », à l’« Alice de Lewis Caroll », qui renvoie 

spécifiquement à l’héroïne des Aventures d’Alice au pays des merveilles (1865), mais 

qui pourrait évoquer, en relation avec l’énoncé « Au pays des malices » (VM, v. 42), 

l’une des adaptations cinématographiques du roman, par exemple la version animée 

des Walt Disney Studios (1951), devenue populaire après sa deuxième sortie en salles 

en 1974. S’interrogeant sur la notion d’intertextualité « obligatoire » chez Michaël 

Riffaterre, Nathalie Piégay-Gros constate qu’envisager l’intertexte comme contrainte 

de lecture voue les textes « à devenir illisibles, ou du moins à perdre de leur 

signification dès lors que leur intertextualité devient opaque » (1996, p. 17)36.  

 

 
34 Sur Levi’s et les entreprises ayant contribué à l’essor d’une mode commerciale, Gilles Lipovetsky a 

ce mot : « Puissance de la publicité, mais avant tout du stylisme industriel qui a réussi à faire désirer, 

connaitre et reconnaitre des vêtements produits en grande série à des prix accessibles. » (2008, p. 136) 
35 L’œuvre première de Burroughs, publiée en feuilleton, doit aussi être considérée comme grand public. 
36 Même si, avec le répertoire esthéticoculturel, nous ne sommes pas devant un cas strict d’intertextualité, 

nous sommes du moins devant une sorte d’interdiscursivité : l’interdiscours d’un texte désignerait, 

suivant Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, « l’ensemble des unités discursives avec 

lesquelles il entre en relation » (2002, p. 50-51).  
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Or, dans L’Homme à tête de chou, les matériaux textuels qu’on assignerait d’em-

blée au répertoire savant ne sont pas ipso facto vecteurs d’opacité : ils peuvent dans 

bien des cas, on l’a vu, renvoyer à plusieurs objets culturels, et sans générer des 

significations trop divergentes dans la mesure où ces objets sont étroitement liés — 

c’est le cas, par exemple, du roman de Lewis Caroll et de l’adaptation qu’en a fait 

Disney. Même une référence univoque comme celle au volapük, prise dans son con-

texte — « J’la vois assez l’enlacer, et lui [Tarzan] de liane en liane / Pousser son cri en 

volapük » (A) —, peut être comprise de manière assez juste comme la langue incom-

préhensible dans laquelle hurle Tarzan, qu’on soit familier avec ce trait du personnage 

ou qu’on procède par inférence37. On suivra ainsi Piégay-Gros, qui considère l’intertex-

tualité comme un vecteur de sens facultatif, s’opposant en cela à Riffaterre :   

 

La perception de l’intertextualité semble donc nécessairement aléatoire. 

[…] Plutôt qu’une bonne ou une mauvaise lecture, ce sont des degrés dans 

la lecture […] que distinguent le repérage et l’identification éventuels de 

l’intertexte (Piégay-Gros, 1996, p. 20) 

 

Le répertoire esthéticoculturel savant serait moins le véhicule d’une exigence savante 

que d’une complicité savante, au sens où le décodage de ce répertoire, sans être « obli-

gatoire », « exigé », apporte un supplément de sens exclusif à qui reconnait l’ensemble 

des références38. Par suite, le répertoire esthéticoculturel hybride du narrateur est pour 

l’essentiel accessible au plus grand nombre (basse culture), mais il recèle des références 

plus confidentielles que ne manquera pas d’apprécier un public initié (haute culture).  

 

Il serait tentant, au reste, de se fier exclusivement aux connotations des références 

culturelles pour rapprocher L’Homme à tête de chou des imaginaires de la haute et de 

 
37 Le cri est présent dans la série de Burroughs et repris dans les films des années 1930-1940. Il tendra 

ensuite à être réutilisé comme effet comique dans les déclinaisons parodiques du personnage.  
38 La situation inverse, soit la non-reconnaissance des références grand public, m’apparait moins pro-

bable (mais pas impossible) compte tenu de leur caractère populaire, accessible.  
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la basse culture, mais il ne faut pas négliger que les œuvres entremêlant des matériaux 

divers, comme le soulève Piégay-Gros, témoignent d’une « profonde rupture dans le 

rapport avec la tradition » (1996, p. 145) du fait qu’elles mettent à égalité « ce qui est 

réputé valoir par sa permanence […] et ce qui […] est voué à une rapide disparition » 

(1996, p. 145-146). En ce sens, le répertoire esthéticoculturel relativement démocra-

tique de L’Homme à tête de chou m’apparait tenir d’un renouvellement des codes — 

cette « manière nouvelle de faire du nouveau » (Dion, 1993, p. 93) à l’œuvre dans 

l’esthétique postmoderne — concordant avec l’orientation esthétique de la haute 

culture. D’un autre côté, les références culturelles « grand public » contribuent, sur le 

plan du récit, à ancrer les personnages dans une « réalité […] familière au lecteur » 

(Jouve, 1998, p. 75) facilitant l’appréhension des caractères, de la situation, etc. : à cet 

égard, il sert la construction d’un récit concret (le régime vraisemblable dont je parlais 

plus haut) qu’une majorité d’auditeurs saura se représenter. 

 

Non seulement l’idiolecte et le répertoire esthéticoculturel hybrides du narrateur, 

par leurs composants de nature contrastée, sont en eux-mêmes des éléments théma-

tiques représentatifs des imaginaires de la haute et de la basse culture, mais ils 

incorporent également cette opposition aux thèmes de L’Homme à tête de chou. Je l’ai 

déjà signalé, le personnage principal du récit en est aussi le seul foyer énonciatif : son 

discours contient donc des informations sur son « rapport au monde et aux autres » 

(Jouve, 2020, p. 135) ainsi que, plus largement, sur tout le « jeu des valeurs qui 

structure le texte » (p. 135). Puisque ce discours est teinté par les imaginaires de la 

haute et de la basse culture, ceux-ci se retrouvent, jusqu’à un certain point, dans le rôle 

thématique du protagoniste et, vu sa fonction de narrateur, dans la trame qui constitue 

le récit — c’est là le prochain point que je vais aborder.  
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1.4.4 L’allégorie d’une déchéance esthéticoculturelle 

 

Ni complètement chou, ni complètement homme, le narrateur établit son « ambi-

guïté ontologique » (Godin, 1996, p. 47) au moment même d’amorcer sa narration, 

révélant peu à peu les liens inextricables entre sa transformation biologique et l’échec 

de sa relation amoureuse. On peut avancer que le thème de l’hybridité biologique, de 

la transformation, fédère de manière allégorique les différents conflits identitaires — 

étroitement liés à sa liaison amoureuse — qui surviennent chez le protagoniste au cours 

du récit, dont un conflit entre les imaginaires de la haute et de la basse culture39. 

  

Le narrateur se montre doté de solides compétences culturelles : il maitrise suffi-

samment le français pour s’exprimer dans un style « distingué-tendu » au lyrisme 

typiquement littéraire — par exemple, les vers « Dans son regard absent / Et son iris 

absinthe40 » (VM) — et son répertoire esthéticoculturel inclut un éventail non négli-

geable d’objets relativement exigeants et diversifiés, dont Baby Doll de Kazan, « La 

mille et deuxième nuit » de Gautier, Les aventures d’Alice au pays des merveilles de 

Caroll et le volapük de Shleyer. À priori, tout rapproche le narrateur du public de la 

haute culture ; non seulement ses compétences linguistiques traduisent un bon niveau 

d’éducation et une sensibilité pour le langage littéraire, mais il semble aussi avoir 

absorbé une culture légitimée. L’idiome « vulgaire-relâché » et les références grand 

public composant son discours ne contredisent pas cette idée, puisque les usagers d’un 

style expressif soutenu sont généralement à l’aise avec un style plus relâché : la ten-

dance voudrait, selon Bernstein, que « les enfants socialisés dans la classe supérieure 

[…] possèdent à la fois un code élaboré et un code restreint » (1975, p. 142).  

 

 
39 Darran Anderson propose une interprétation semblable du récit : « In the Shakespearean sense of 

turning a male buffoon into a representation of his psyche […], the narrator of L’Homme à tête de chou 

[…] becomes a victim of his own fantasies » (2013, p. 96).  
40 Notons le double hexasyllabe (alexandrin), l’allitération et le nom « absinthe » utilisé comme adjectif.  
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Quant à la familiarité du narrateur avec un répertoire esthéticoculturel peu exi-

geant, elle ne serait pas étonnante si l’on se fie à Gans : « [b]ecause high culture is 

“serious”, people often obtain some of their entertainment from lower culture » 

(1974, p. 81). Du reste, ce pôle du discours narratif peut nous éclairer sur un point 

déterminant, à savoir le rapport du personnage à la basse culture et à son public, auquel 

Marilou semble correspondre. Le narrateur insiste en effet pour dépeindre la jeune 

femme en aficionado d’une culture de grande consommation. Il nous apprend par 

exemple qu’elle a un press-book sur le personnage de Tarzan (A) ; qu’elle aime 

suffisamment « ses idoles » (VM), des vedettes de la scène rock contemporaine, pour 

se masturber en les écoutant ; qu’elle porte des jeans Levi’s, qu’elle lit des « bulles de 

comic strip » (VM), etc. De plus, en appelant Marilou sa « Lou en bandes dessinées » 

(MSN), il donne une tournure hyperbolique à l’intérêt de la jeune femme pour ce média 

artistique boudé par le public et la critique savantes jusqu’à la fin du XXe siècle.   

 

Réexaminons, en ayant à l’esprit que le narrateur et Marilou correspondent à des 

publics culturels opposés et hiérarchisés, la manière dont se joue la métamorphose bio-

logique du premier. On a vu que la transformation végétale représentait l’apparition 

d’un état psychique néfaste, d’un sentiment obsessif de jalousie. Cette transformation 

psychique conduit le narrateur à être envahi, hanté par l’univers de Marilou, univers 

teinté par l’imaginaire de la basse culture : sa métamorphose en « chou » représenterait, 

entre autres, sa contagion par cet imaginaire. À l’instar de sa jalousie qu’il considère 

comme un « mal » (PS), le narrateur tend à traiter la basse culture en indésirable, par 

exemple lorsqu’il dépeint les rockers en « macaques du genre festival à Woodstock »41. 

Sa condescendance envers ce pôle culturel s’inscrit notamment dans son discours par 

le biais d’un motif, le chou, qui cristallise par accumulation d’indices, un peu comme 

 
41 La phrase résonne de manière condescendante, comme si les participants du « festival à Woodstock » 

n’étaient rien de plus que des macaques.  
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le décrivait Casanova-Robin, l’analogie entre sa transformation biologique et la culture 

populaire. 

 

Ce processus s’amorce dès la pièce introductive, lorsque le narrateur mobilise le 

signifiant « chou » dans les vers « Mon job à la feuille de chou / À scandales qui 

m’donnait l’bifteck » (HTC), pour dénigrer à la fois son emploi alimentaire au sein 

d’un journal de peu de valeur (une « feuille de chou ») et les principes commerciaux 

que représente une telle publication42. L’enchevêtrement de ces réseaux sémantiques 

ne s’impose clairement que dans « Lunatic Asylum », d’abord par l’image sur laquelle 

elle s’ouvre : « Le petit lapin de Playboy / Ronge mon crâne végétal / Shoe shine boy » 

(LA). Cette scène, comme je l’ai évoqué plus tôt, suggère le progrès du déclin 

psychique du protagoniste, mais elle évoque aussi, par une référence au logo 

zoomorphe de Playboy — un magazine américain, fameux pour ses images érotiques, 

qui constitue un bon exemple de produit culturel mû par une logique commerciale —, 

la part jouée par l’imaginaire de la basse culture dans sa déchéance43.  

 

On inclura également, dans la même pièce, la déclaration du narrateur selon 

laquelle Marilou « savait le dialecte chou / Poupouppidou » (LA). L’interjection du 

second vers consiste dans la francisation d’un slogan d’abord popularisé par le person-

nage fictionnel de Betty Boop, « boop-oop-a-doop »44. La formule est devenue peu ou 

prou synonyme de glamour après sa récupération dans la version d’« I Wanna Be 

Loved by You » (1928) enregistrée par Marilyn Monroe pour la comédie à succès Some 

 
42 Notons le parallèle entre le propos du narrateur et celui de Gainsbourg sur ses activités mercantiles : 

« ces chansons pour les autres… C'était des chansons opportunistes, pour faire du blé… » (2007, p. 78). 
43 L’emploi de l’expression « Shoe shine boy », habituellement réservée aux cireurs de chaussures, se 

donne à lire comme une analogie péjorative entre ce métier regardé de haut et l’abaissement commercial 

qu’on tend à accoler à la basse culture. Justement, le narrateur ne s’est-il pas abaissé à travailler pour 

une « feuille de chou / [à] scandales » (HTC), rappelant peut-être le magazine Playboy ?  
44 Dans Identity in Animation (2017), Jane Batkin brosse le portrait du personnage : « Betty is intended 

to represent the personification of sex. She is objectified, pursued and abducted on numerous occasions, 

during which she sings about her sex appeal/virginity and winks to camera. » (2017, p. 9) Gainsbourg, 

trois ans plus tard, nomme explicitement Betty Boop dans « La brigade des stups » (1979). 
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Like It Hot (1959), où l’actrice tient un rôle de premier plan45. Est aussi mentionné, 

dans le même passage, le « dialecte chou » que saurait parler Marilou. Combiné à 

l’interjection « Poupouppidou », le signifiant « chou », qui semble utilisé ici au sens 

familier de « mignon », laisse penser que ce « dialecte » est à la fois enfantin et séduc-

teur (deux traits de Betty Boop et de Monroe), voire qu’il s’inspire de la culture popu-

laire : le symbole végétal agit à nouveau comme articulateur entre le charme juvénile 

qui caractérise Marilou et l’imaginaire de la basse culture46.  

 

Enfin, l’aveu du narrateur quant à la « blanche clinique / [n]europsychiatrique » 

d’où il raconte son histoire renforce la construction de l’allégorie végétale en invitant 

l’auditeur à reconsidérer un passage jusqu’alors plutôt ambigu de « L’homme à tête de 

chou » : « Qui et où suis-je, chou ici ou / Dans la blanche écume, varech / Sur la plage 

de Malibu ». L’équivalence entre la clinique et la plage californienne — que soulignent 

l’apposition, dans les deux énoncés, de l’adjectif « blanche » avant le substantif, de 

même que la paronomase Malibu-Marilou et la substitution du chou par le varech, 

légume des mers —, suggère que le narrateur, maintenu dans un asylum qui redouble 

son aliénation mentale sur le plan spatial, méprend sa cellule pour une plage de la ville 

californienne. Dans la mesure où cette dernière est réputée, comme le rappelle Christof 

Mauch, pour avoir attiré depuis les années 1920 « the rich and the famous — Holly-

wood actors, producers and directors » (2015, p. 45), cet égarement s’ajoute à l’ana-

logie entre son hybridité biologique et l’infiltration dans son esprit d’une symbolique 

qu’on pourrait dire, avec les mots de Lipovetsky, du « plaisir immédiat et [de] la 

récréation » (2008, p. 248).  

 
45 Écrite par Herbert Stothart et Harry Ruby, « I Wanna Be Loved by You » a été reprise par de 

nombreuses interprètes populaires, dont Claudja Barry, Sinéad O’Connor et Patricia Kaas.  
46 Merlet et al. décrivent Marilou comme une « énième représentation de la Lolita selon Gainsbourg » 

(2019, p. 323) : n’oublions pas que Lolita (1955) de Nabokov est une influence avouée du chanteur, 

immanquable dans Histoire de Melody Nelson. Brunet signale d’ailleurs que dans la version française 

du roman de Nabokov, le narrateur surnomme la jeune héroïne « ma Lo » (p. 38, 2023) — non sans 

rappeler « Ma Lou Marilou ». Le roman Un amour (1963) de Dino Buzzati, grandement redevable à 

Lolita, aurait aussi inspiré à L’Homme à tête de chou (Merlet et al., 2019, p. 323).  
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Une fois l’allégorie éclairée par un nombre suffisant d’indices, le chou lui-même, 

qui, selon Eugène de Saint-Denis, « n’est pas un légume noble », mais un « mets po-

pulaire » — un légume d’hiver qui se conserve assez bien et se marine (choucroute), 

assurant aux pauvres une nourriture soutenante entre les récoltes — apprécié des gas-

tronomes que s’il n’est « pas servi seul » (1980, p. 838), apparait comme l’expression 

idéale d’une déchéance psychique dont l’un des aspects serait une sorte de contagion 

par la culture populaire. 

 

En somme, Gainsbourg semble tirer parti du thème de l’hybridité biologique pour 

ficeler l’allégorie d’une déchéance identitaire : le narrateur, dont le discours laisse 

deviner son adhésion au public de la haute culture et son rapport hautain à la basse 

culture, inclut cette dernière, par le biais d’indices liés au symbole du « chou », dans le 

trouble qu’amène sa transformation. L’examen des hybridités narratives de L’Homme 

à tête de chou, de ses personnages à son allégorie, aura permis de dégager la dualité 

qui m’intéresse dans ce chapitre, et par le fait même, de mieux cerner les ressorts de 

l’histoire mise en scène. Il convient maintenant, après s’être penché sur le point focal 

de l’œuvre, d’élargir l’analyse à son aspect formel : si le narrateur, un homme condi-

tionné à la culture savante que la culture de masse envahit en même temps que la 

démence, dévoile peu à peu ses affinités avec la posture ambivalente de Gainsbourg, 

certains des matériaux qui composent l’album, extérieurs à son univers fictionnel, 

reflètent plus directement le tiraillement de l’auteur entre les imaginaires en cause. 

 

1.5 Collages de faussaire de génie 

 

On en a déjà une bonne idée, le treizième album de Gainsbourg engage un 

important dialogue avec des objets/œuvres qui le précèdent, incluant, en marge du 

discours narratif, une certaine statue et trois pièces de musique classique. En ce qui 
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concerne la première, le chanteur la présente lui-même, dans l’argumentaire publi-

citaire de son nouvel opus, comme en étant la source d’inspiration : 

 

J’ai croisé L’HOMME À TÊTE DE CHOU à la vitrine d’une galerie d’art 

contemporain [Paul Facchetti]. Quinze fois je suis revenu sur mes pas puis 

sous hypnose j’ai poussé la porte, payé cash, et l’ai fait livrer à mon do-

micile. Au début, il m’a fait la gueule, ensuite il s’est dégelé et m’a raconté 

son histoire. ([1976] 2011, p. 256) 

Il est ici question d’une sculpture de cuivre galvanique, en plein relief, qui représente 

grandeur nature un homme dont la tête est un chou — intitulée au départ Bernard 

Monnier, informent Merlet et Gueudin, « du nom d’un grand collectionneur d’art […] 

sur le corps duquel les moulages ont été réalisés » (2023, p. 5)47. L’œuvre est de Claude 

Lalanne, une artiste française qui, avec son mari François-Xavier Lalanne, forme un 

duo de plasticiens « proches du monde des arts décoratifs » (Rosenblum, 1991, p. 7)48. 

Non seulement Gainsbourg baptise son album d’après l’idée de la statue, mais il le 

consacre au récit d’un narrateur qui, en proie à une déchéance psycho-identitaire, 

emprunte son anatomie : la sculpture de Lalanne ne servirait pas strictement à illustrer 

le disque, sur lequel elle s’apposerait telle une épigraphe, mais elle en serait le matériau 

source, l’œuvre sonore constituant un dérivé de l’œuvre plastique. 

 

Au premier abord, la méthode de Gainsbourg s’apparente à l’échantillonnage, cette 

pratique qui consiste, pour le dire avec Olivier Quintyn, « à reconfigurer/remonter des 

objets préexistants » (2007, p. 36). Or, Gainsbourg se sert non pas d’un simple échan-

tillon, c’est-à-dire d’un « fragment préperformé » (Quintyn, 2007, p. 36), mais pour 

ainsi dire de toute la statue de Lalanne, intégrée à un contexte musicolittéraire qui la 

« contient » et l’augmente. Son usage de la sculpture concorde davantage avec un pro-

 
47 L’année de création de la statue est incertaine : Merlet et al. (2019, p. 329) et Daniel Abadie (2008, p. 80) 

indiquent 1970, Robert Rosenblum 1968 (1991, p. 20) et Verlant la « fin des années 60 » (2000, p. 478).  
48 D’après Robert Rosenblum, les Lalanne prennent le pari « d’inverser la polarité conventionnelle entre 

art majeur (peinture, sculpture […]) et art mineur (mobilier, objets précieux[…]) » (1991, p. 8). De ce 

point de vue, l’affinité entre Claude Lalanne et Gainsbourg irait au-delà du collage effectué par le second. 
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cédé hypertextuel que Genette nomme l’« amplification », consistant dans « l’exten-

sion thématique » et « l’expansion stylistique » d’un hypotexte par un hypertexte49. La 

réutilisation opérée dans L’Homme à tête de chou me semble bien de cet ordre : il est 

question de greffer à une œuvre préexistante un contenu narratif (thématique) et des 

signifiants, voire des modes d’expression (littéraire, musical, etc.) qu’elle ne contenait 

pas. On peut malgré tout reconnaitre, dans le personnage développé par Gainsbourg — 

un interné au « crâne végétal » dont le quotidien se résume à « dresser un hanneton » 

(LA) —, la tête inquiétante et la pose figée de l’hybride lalannien50.  

 

L’auteur aurait pu, moyennant une approche plus discrète, dissimuler la source de 

son inspiration, vu le rayonnement limité de l’hypotexte. Or, il revendique expli-

citement sa stratégie d’amplification dans le paratexte de L’Homme à tête de chou51. 

Le plat recto de la pochette montre une « mise en scène de la sculpture qu’il a lui-même 

photographiée dans la cour de sa maison rue Verneuil » (Merlet et al., 2019, p. 328), 

assortie, en guise d’en-tête, du nom « Gainsbourg » et du titre de l’album. Quant au 

plat verso, il fournit des informations sur l’œuvre plastique : « Sculpture de Claude 

Lalanne / Appartenant à Serge Gainsbourg / Photographiée par Serge Gainsbourg » 

(Gainsbourg, 1976a). La mention synthétise en quelque sorte tout le geste d’ampli-

fication à la base de L’Homme à tête de chou, Gainsbourg ayant conçu, à partir de sa 

vision de la statue, un objet original, soit l’équivalent d’une « photographie »52.  

 

 
49 Genette entend par hypertextualité « toute relation unissant un texte B ([...] hypertexte) à un texte 

antérieur A ([...] hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire » 

(1992, p. 13). La différence entre l’hypertextualité et l’intertextualité tiendrait essentiellement, d’après 

Frank Wagner, au caractère « discr[et] et ponctu[el] des mécanismes allusifs et citationnels » 

(2004, p. 298). « Texte » désigne ici, dans un sens large, divers langages — iconique, musical, etc.  
50 Lors d’un reportage chez lui, Gainsbourg affirme, en présentant Bernard Monnier, qu’il le trouve 

« inquiétant » (dans Leridon, 1979). En 1989, dans un entretien accordé aux Inrockuptibles, le chanteur 

déclare : « J’y ai trouvé quelque chose de fou, de cinglé » (Gainsbourg et Fevret, [1989] 2021, p. 94). 
51 Pour Genette, le paratexte est l’ensemble des « signaux accessoires […] qui procurent au texte un entourage 

[…] dont le lecteur [...] ne peut pas toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait » (1992, p. 10). 
52 En affirmant que le personnage sculpté par Lalanne « s’est dégelé et [lui] a raconté son histoire » 

([1976] 2011, p. 256-257), Gainsbourg donne un souffle poétique à sa démarche d’amplification.  
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Puisque, suivant Genette, le paratexte constituerait le « vestibule » d’une œuvre et 

prédisposerait à la lecture de celle-ci (1992, p. 10), le partage par Gainsbourg — dans 

le paratexte et par son approche de la diffusion de l’album — du procédé hypertextuel 

sur lequel repose L’Homme à tête de chou lui confère inévitablement un aspect méta-

textuel, voire métafictionnel. Une telle stratégie d’écriture, suivant Jacques Sohier, 

exhibe « les traces […] de son historicité textuelle, de son intertextualité » (2002, p. 41) 

et, dans un cadre plus spécifiquement narratif, dénude « l’illusion mimétique qu’induit 

la fiction » (Sohier, 2002, p. 40) : l’auditeur sachant avant son écoute que le personnage 

de « l’homme à tête de chou » (HTC) a été construit sur la base d’une statue de Claude 

Lalanne, il aura probablement peine à « croire » au personnage et à son histoire53. 

 

Bernard Monnier n’est pas le seul « objet préexistant » contenu dans L’Homme à 

tête de chou : Gainsbourg emprunte trois pièces musicales associées au répertoire clas-

sique d’une manière qui, cette fois, participe plus strictement du principe de l’inter-

textualité. La première se repère dans l’ouverture de « L’homme à tête de chou », dont 

la progression harmonique rappelle le motif de fanfare exposé au début d’Ainsi parlait 

Zarathoustra (1896) de Richard Strauss (Merlet et al., 2019, p. 324). On peut recon-

naitre aussi, un peu plus loin la « Sonate pour piano no 23 en fa mineur, op. 57 (1805) 

de Beethoven, dite “Appassionata”, dont un passage du premier mouvement […] est 

exposé tel quel par les chœurs et la voix dans “Ma lou Marilou”. » (Merlet et al., 

2019, p. 324) Enfin, « Variations sur Marilou » contient une discrète citation du 

« thème principal du Laudate dominum de Mozart (extrait des Vêpres solennelles d’un 

confesseur, K. 339) [qui en] colore les premières mesures […] avant d’en ponctuer le 

premier couplet » (Merlet et al., 2019, p. 324).  

 

 
53 Il est en effet difficile de ne pas penser, en entendant le premier vers de l’album, « Je suis l’homme à 

tête de chou » (HTC), à la sculpture de la pochette.  
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Si la réutilisation de ces pièces peut être rapproché de l’intertextualité genettienne, 

c’est d’abord parce qu’est perceptible, dans le texte de Gainsbourg, « un rapport entre 

lui et un autre [texte] auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions » 

(Genette, 1992, p. 8). Serge Lacasse, qui adapte le modèle transtextuel de Genette à la 

musique, définit l’intertextualité comme l’établissement de « relations entre des ex-

traits de textes, ce qui […] s’applique parfaitement au cas de la musique » (2008, 

p. 18). À l’instar de l’hypertextualité, ce type plus restreint d’emprunt altère l’hypo-

texte à des degrés variés, amenant Genette à insister sur la « distinction […] entre 

pratiques de transformation et d’imitation » (1992, p. 547). Concernant les relations 

intertextuelles discutées ici, on parlera d’imitation, dans la mesure où les fragments de 

matière musicale sont intégrés pour leur signification préréutilisation— ces fragments, 

affirment Merlet et al, « épouse[nt] le sens du récit, l’illustre[nt], lui donne[nt] corps et 

âme » (2019, p. 324), et doivent, en ce cas, n’être transformés que minimalement54. À 

titre d’exemple, l’échantillon des Vêpres solennelles d’un confesseur, une œuvre 

religieuse, est utilisé pour introduire « le caractère cérémonial des extases solitaires de 

Marilou » (Merlet et al., 2019, p. 324) et l’« Appassionata55 » de Beethoven 

accompagne les déclarations « passionnées » (au sens large) du narrateur à Marilou, 

« shampouineuse de [s]es rêves » (MLM).  

 

Les citations de pièces classiques repérables dans L’Homme à tête de chou 

prennent les couleurs de l’hypertexte : ils sont adaptés au cadre musical d’accueil 

(surtout sur les plans tonal et rythmique) et leur signification est désormais inséparable 

de la composante verbale de l’album. Mais comme le procédé auquel nous avons affaire 

« concerne l’œuvre [citée] dans sa dimension “idéale” » (Lacasse, 2008, p. 14), par 

opposition à « formelle », la transformation des échantillons est minimale — ils con-

 
54 Ainsi parlait Zarathoustra (Strauss) a souvent été cité avant la sortie de L’Homme à tête de chou, dont 

par Kubrick dans 2001, L’Odyssée de l’espace — l’échantillon a donc un grand potentiel connotatif.  
55 Terme italien équivalent au français « passionnée », l’appellation s’est imposée dans les esprits malgré 

une attribution posthume — Beethoven employait seulement le terme comme indication de nuance.    
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servent à peu près la même la même structure et la même intention qu’avant leur 

intégration. Ce procédé de réutilisation, par la reproduction qu’il engage, participe de 

l’orientation pragmatique de la basse culture, qui cherche notamment à mettre en valeur 

le contenu, le signifié, et tend, pour y arriver, à employer des « recettes gagnantes ». 

L’emprunt des fragments par Gainsbourg trahit un geste d’appropriation où « le sens 

[…] détermine la forme [musicale] » (Merlet et al., 2019, p. 324), cette dernière ayant 

déjà montré la gamme d’effets qu’elle peut produire. Les Looney Tunes et d’autres 

dessins animés, rappelons-le, ont tiré profit du répertoire classique d’une manière 

similaire pendant l’âge d’or de l’animation américaine (1930-1960).  

 

La réutilisation de la statue de Lalanne produit une tout autre impression, dans la 

mesure où l’hypotexte est traité non pas comme un fragment sémantique laissé 

relativement intact, mais comme un discours esthétique intégral qu’on se donnerait 

ouvertement pour mandat de revisiter, de recoder et d’amplifier : Genette le fait valoir, 

« nul ne peut se flatter d’allonger un texte sans y ajouter du sens » (1992, p. 418). Cette 

démarche rejoint l’esprit de la haute culture d’abord par l’exploration langagière 

qu’elle implique. Envisagé comme une tentative d’imaginer une voix, des sentiments 

et un vécu à la représentation plastique d’un hybride mi-homme, mi-chou, L’Homme à 

tête de chou se pose en espace d’expérimentation médiatique (recherche formelle) où 

entrent en dialogue « différentes manières de faire des mondes et de les projeter par des 

stratégies représentatives. » (Quintyn, 2007, p. 62). En outre, le mode d’intégration de 

la sculpture apporte à l’album un aspect métafictionnel qui, en provoquant chez 

l’auditeur « une interrogation sur la nature du texte […], une perception de son 

artifice » (Sohier, 2002, p. 33), cherche moins à favoriser son immersion dans le récit 

qu’à lui faire voir, quitte à (peut-être même pour) le déstabiliser, les possibilités 

esthéticonarratives offertes par le média « chanson ».  

 

Il faut également tenir compte de la trajectoire historique des œuvres recyclées, 

qui, du moment où elles sont repérées (exigence savante), connotent un certain degré 
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de légitimité culturelle. Répondant à plusieurs conventions de la haute culture, 

L’Homme à la tête de chou (Lalanne) est une œuvre hypercontemporaine produite par 

une artiste dont le travail subversif (comme plusieurs artistes de son époque, Lalane 

investit des pratiques et des objets traditionnellement dépréciés) aboutit, pour 

Rosenblum, « au niveau le plus élevé de la hiérarchie conventionnelle des arts, dans les 

hautes régions du surréalisme ou […] de l’histoire de la sculpture » (1991, p. 8). Aussi, 

à l’instar des productions rattachées à la discipline de la sculpture, l’œuvre originale 

est strictement « distributed through art galleries » (Gans, 1974, p. 77), répondant sur 

ce point au caractère exclusif recherché par un public « highbrow ». Pour ce qui est des 

pièces échantillonnées de Mozart, de Beethoven et de Richard Strauss, il est vrai 

qu’elles relèvent, comme tout « le répertoire austro-allemand qui s’étend de Bach à 

Schoenberg » (Trottier, 2021, p. 50), du canon musical occidental et que, de ce point 

de vue, elles sont des signes de la haute culture. Mais excepté la pièce liturgique de 

Mozart, qui n’est pas la plus célèbre de son auteur, les pièces de Beethoven et de Strauss 

ont, en 1976, un bon potentiel d’être reconnues en raison de leur notoriété56.  

 

En tous les cas, les raisons de l’intégration de ces pièces ne sont pas explicitées par 

Gainsbourg et je postule que leur ancienneté — garante de leur consécration culturelle, 

l’épreuve du temps étant, d’après Dannick Trottier, « l’axe cardinal par lequel ce qui 

est classique prend forme » (2021, p. 45) —, qui en libère la propriété intellectuelle, 

représente une qualité idéale pour l’auteur, lui permettant de mettre à profit ces 

musiques sans avoir à rapporter son emprunt. Nous sommes devant une espèce de 

plagiat, un « emprunt non déclaré » (Genette, 1992, p. 8) sous lequel les hypotextes ne 

sont pas destinés à être reconnus, n’étant d’ailleurs pas référencés, et sont pour ainsi 

dire dissous dans la dimension musicale de l’hypertexte : leur non-reconnaissance ne 

 
56 Outre le film de Kubrick, Ainsi parlait Zarathoustra (Strauss) a été utilisée par Elvis Presley pour 

introduire ses concerts de 1971, par Dalida pour ses concerts de 1974 et par Deep Purple en 1975. Quant 

à la Sonate pour piano nᵒ 23 en fa mineur, Geoffroy Bock, dans sa revue d’une monographie de Martha 

Frohlich sur la pièce, qualifie cette dernière d’« immensely popular » (1993, p. 1443).  
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génère pas de « blanc » sémantique ni de faux pas interprétatif57. Les connotations liées 

à leur trajectoire historique (incluant un succès populaire notable) sont par conséquent 

nettement moins patentes que pour la statue de Lalanne.  

 

En observant L’Homme à tête de chou sous le rapport de ses dispositifs dialo-

giques, on a pu circonscrire une pratique « collagiste » hybride, qui réunit un procédé 

hypertextuel tenant de la remédiation, de l’exploration sémiotique, et un autre, inter-

textuel, plus près de l’exploitation de formes éprouvées. Dans une perspective un peu 

plus large, le rapport de l’opus avec d’autre œuvres peut être étendu au-delà de la 

présence des secondes dans la première. Ayant désormais un bon aperçu de l’esthétique 

de l’album, je vise à clore ce chapitre sur la dualité haute/basse culture en examinant 

les traits qui le rapprochent de certaines catégories génériques — fondées sur une 

« relation de ressemblance » (Schaeffer, 1989, p. 178) entre plusieurs œuvres —, en 

l’occurence celles du récit et de la chanson.  

 

1.6 Se narrer-chanter : mécanique du « récit phonographique » 

 

J’ai affirmé d’emblée, en m’attaquant à la dimension narrative de L’Homme à tête 

de chou, que l’œuvre consistait en la représentation d’« une succession d’événements, 

réels ou fictifs » (Genette, 2007, p. 13). De ce constat, j’ai conclu que, puisqu’il pro-

vient du protagoniste (et narrateur) des événements représentés, le discours entier de 

l’album relevait de la diégèse. Or, il convient de traiter un problème qui apparait dès la 

troisième piste de l’album, « Marilou reggae », puis revient dans « Ma lou Marilou » 

et « Marilou sous la neige ». J’en ai glissé un mot : L’Homme à tête de chou se rattache 

à l’archigenre « chanson », c’est-à-dire, suivant Louis-Jean Calvet, « une forme plu-

rielle […] faite de mots et de notes, de deux lignes parallèles, le texte et la mélodie, 

 
57 Un peu à la manière de l’intertextualité à géométrie variable décrite par Piégay-Gros. Les connotations 

« historiques » des fragments sont camouflées par leur mode d’intégration et ne sont activés qu’en cas 

de reconnaissance par l’auditeur — ce qui n’est pas improbable, ces pièces étant loin d’être obscures.   
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mais aussi faite de rythme, d’orchestration, de voix » (2013, p. 254). Calvet laisse 

entendre qu’une spécificité du genre se trouverait dans la mise en mélodie du texte, une 

opinion vraisemblablement partagée par Frédéric Sylvanise, selon qui la voix ne dit pas 

le texte, mais « le chante, […] fai[sant] se rejoindre texte et musique » (2015, p. 8). 

Cette nuance constitue sans doute la différence la plus importante entre les pièces 

nommées plus haut, que leur style chanté relie au genre « chanson », et le reste de 

l’album, dont le style parlé favorise le développement narratif.  

 

Du moment où l’on estime que la chanson existe strictement, pour le dire avec 

Roger Chamberland, « dans la double conjonction du texte et de la musique, de la voix 

porteuse et de l’interprétation » (2005, p. 43), on ne peut ignorer le fait que, si 

« Marilou reggae », « Ma lou Marilou » et « Marilou sous la neige » ont part à l’univers 

fictionnel de l’œuvre par leur texte, leur aspect musical y contraste. Tandis que dans 

les autres pièces de L’Homme à tête de chou, « l’interprétation » dont parle 

Chamberland prend la forme d’une voix « détimbrée et chuchotante » (Merlet et al., 

2019), plus ou moins arrimée à l’arrière-plan musical et dont les inflexions 

s’harmonisent avec l’identité textuelle du protagoniste, ambiguë et sombre, « Ma lou 

Marilou », « Marilou sous la neige » et, dans une moindre mesure, « Marilou reggae », 

nous mettent devant une voix chantante, qui dérègle sensiblement l’illusion diégétique 

en suggérant que le personnage est un baryton compétent, s’accompagnant d’un 

orchestre pour chanter cette portion de l’histoire. Une question bien tournée de Lacasse 

résume tout le problème : « Comment traiter, d’un point de vue narratologique, […] le 

fait que le texte énoncé par un personnage soit soumis à la fois aux règles de la prosodie, 

à une courbe mélodique et à la pulsation imposée par le rythme ? » (2006, p. 14) 

 

Lacasse élabore sa réponse d’après les travaux de Rick Altman sur la comédie 

musicale, un genre transmédiatique où l’action est interrompue par des segments mu-

sicaux qui ne sont ni hors ni dans l’histoire. Il suggère, à la suite d’Altman, d’analyser 

la chanson sous le rapport d’un espace « qui chevaucherait l’intra- et l’extradiégé-
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tique », le « supradiégétique », permettant « d’aborder toute chanson comme un récit, 

avec une diégèse à l’intérieur de laquelle chacun des éléments du discours narratif ou 

dramatique [serait] assujetti aux règles musicales » (Lacasse, 2006, p. 13). Si l’on re-

vient aux pièces chantées de L’Homme à tête de chou, la voix du narrateur, nécessai-

rement marquée par la persona de Gainsbourg et la personne de Ginsburg, se montre 

bien assujettie à la « musique supradiégétique qui rythme l’ensemble » (Lacasse, 

2006, p. 20). Et si l’oralisation des autres pièces peut être jugée plus « crédible », parce 

que beaucoup moins mélodique, elle n’en consiste pas moins, pour le dire avec Philippe 

Lerichomme (directeur artistique de Gainsbourg), à « poser ses mots sur les mesures 

avec un sens du rythme » (cité dans Merlet et al., 2019, p. 328) : c’est-à-dire à épouser 

subtilement, par le biais de la prosodie, le cadre musical supradiégétique58.  

 

La notion d’espace supradiégétique trouve sa pleine efficacité théorique dans 

l’étude d’une chanson comportant un aspect narratif assez substantiel pour admettre un 

véritable jeu entre la diégèse et le son supradiégétique59. Ce type d’œuvre amène 

Lacasse à aller un peu plus loin que Chamberland et à parler de « récit phonogra-

phique », un terme destiné à un récit « dont l’articulation n’est pas restreinte au seul 

texte chanté et à son contenu sémantique, mais bien à l’ensemble des paramètres 

(abstraits, performanciels et technologiques) » (2006, p. 13). L’idée est fort pertinente 

parce qu’elle invite à percevoir comme internes à l’histoire certains éléments sonores, 

par exemple, dans « Chez Max coiffeur pour hommes », le « tintinnabulement des clo-

chettes d’une boutique » (Verlant et Picaud, 2011, p. 426) qui paraissent représenter 

l’entrée du protagoniste, ou les voix qui « surgissent dans sa tête » (Verlant et Picaud, 

2011, p. 432) à mi-chemin de « Lunatic Asylum » : la notion d’espace supradiégétique 

fournit un modèle conceptuel idoine pour interpréter les éléments qui obéissent au 

 
58 Gainsbourg appelle « talk over » ce style de diction apparenté à celui du spoken word.  
59 C’est le cas, par exemple, de la pièce « Stan » d’Eminem, étudiée par Lacasse dans son article (2006).  
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cadre musical et sont en cela simultanément intérieurs et extérieurs à la diégèse60. Si 

Lacasse destine l’idée de « récit phonographique » à une chanson particulière, elle 

s’applique parfaitement à un enregistrement musicolittéraire constitué de plusieurs 

pièces tel que L’Homme à tête de chou. Cette étiquette générique permet non seulement 

d’englober les divers paramètres de l’album, mais aussi d’expliquer les transitions 

déroutantes entre les pièces parlées et les pièces chantées. De plus, Lacasse précise, 

toujours d’après Altman, que « le passage du diégétique au supradiégétique s’opère le 

plus souvent par […] un “fondu sonore” » (2006, p. 18). Dans L’Homme à tête de chou, 

ce seraient ainsi les segments de silence séparant les pistes qui baliseraient la 

modulation de l’influence supradiégétique.  

 

Désigner l’œuvre comme récit phonographique, c’est aussi reconnaitre que l’on 

n’est pas, sur le plan générique, devant un pur album de chansons dont seules certaines 

seraient narratives, mais plutôt devant un récit qui, grâce à son support plurisémiotique, 

peut prendre ponctuellement la forme d’une chanson. Par « récit », j’entends ici un 

ensemble de textes plus spécifique que celui qui est couvert par la définition genet-

tienne de la narrativité. Je pense à cette constellation d’œuvres du XXe siècle, notam-

ment de Georges Bataille, de Pascal Quignard et de Samuel Beckett, que Dominique 

Rabaté, dans La passion de l’impossible, englobe sous la quasi-catégorie générique de 

« récit » comme autant de « tentatives plus ou moins expérimentales et préméditées 

pour dénuder les principes de la fiction, […] pour en déconstruire les éléments essen-

tiels » (2018, p. 233), tentatives dont la prolifération serait corrélative à « un sentiment 

de perte d’innocence narrative » (p. 234)61.  

 

 
60 Cela vaut pour le chœur de « Lunatic Asylum » et pour le chant du narrateur, mais pas pour le son de 

clochettes, qui, dans les deux premières pièces de l’album, précède l’entrée en scène de l'orchestre.  
61 Un phénomène que Nathalie Sarraute relevait dans L’ère du soupçon : « les caractères et les intrigues 

pourraient continuer à varier à l’infini sans révéler aujourd’hui autre chose qu’une réalité dont chacun 

connait […] la moindre parcelle. » (1956, p. 78). 
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L’Homme à tête de chou comporte plusieurs caractéristiques de ces « expériences 

fictionnelles » (Rabaté, 2018, p. 16) que Rabaté nomme « récits ». Une première cor-

respondance se trouve dans la « temporalité du récit [qui] le voue […] à une circularité 

vicieuse, à tourner autour d’un centre qui se dérobe. » (Rabaté, 2018, p. 123). J’en ai 

parlé déjà, l’intrigue de l’album ne se déroule pas de manière linéaire. Celui-ci 

s’amorce par l’après-coup nébuleux d’une liaison amoureuse, qui est ensuite reconsti-

tuée selon un enchainement (que l’on présume causal, malgré le peu de repères en ce 

sens) qui ramène à la situation introductive, désormais éclairée, mais laissant une 

impression de surplace — impression renforcée par le fait que les paroles « s’orga-

nisent par symétrie ou par répétition » (2019, p. 323). Entamant son témoignage par le 

constat que Marilou l’a rendu « fou, fou » (HTC) et l’achevant par le même constat : 

« fou / Que j’étais de toi Marilou » (LA), le narrateur n’aura fait que relater, à 

l’exemple des récits circonscrits par Rabaté, une expérience qui le « dépossède des 

moyens de la raconter […] comme une suite ordonnée et compréhensible » (2018, 

p. 123). 

 

Outre ce soliloque erratique, l’album se rapproche des récits vingtièmistes par sa 

mise en scène, dans un rôle à la fois principal et vaporeux, d’un « sujet que la parole 

fait naitre, mais un sujet incrédule de son propre surgissement » (Rabaté, 2018, p. 138). 

De fait, tout le texte de L’Homme à tête de chou tend à constituer ce qu’Andrée Mercier, 

se penchant sur le récit québécois contemporain, décrit comme une « plongée dans la 

réalité subjective […] du narrateur » (2006, p. 472). « Qui et où suis-je » (HTC), 

s’interroge l’Homme à tête de chou, étranger à lui-même, au moment de clore une 

entrée en matière qui précipite l’auditeur dans « l’intériorité du personnage » (Mercier, 

2006, p. 472) et lance le procès d’un discours dont la poésie « heurte la syntagmatique 

de l’histoire et accentue […] la parole subjective » (Mercier, 2006, p. 472). Le moteur 

narratif de L’Homme à tête de chou se trouve bien dans cette énonciation onirique qui 

engendre un sujet énonciateur innommé, un pseudo-personnage jouant des limites 

langagières de son être. Comme l’exposition du processus de réutilisation de la statue 
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de Lalanne et les tours de chant ponctuels du narrateur, la similitude frappante de ce 

dernier avec l’auteur de L’Homme à tête de chou en précarise l’illusion fictionnelle — 

un trait générique du récit relevé tant par Mercier que par Rabaté :  

 

Refusant la place de l’auteur, l’écrivain dont la tâche se confond avec celle 

d’un scribe occupé à transcrire une voix venue d’ailleurs, sans plus savoir 

comment la sienne s’en distingue, […] n’anime pas un univers parallèle à 

celui de la réalité. (Rabaté, 2018, p. 229) 

 

Gainsbourg, de même, parsème l’album d’allusions à son image publique, par exemple 

lorsque le narrateur compare Marilou à « Jane » (A), un prénom que porte l’amante de 

Tarzan, mais aussi Jane Birkin, compagne de l’auteur au cours de la décennie 1970 ; 

ou encore ce passage où les oreilles du narrateur se changent « en feuilles de chou » 

(PS), proéminentes, décollées, comme celles de Gainsbourg62. Parmi les points de 

similitude, on peut aussi inclure l’appétence du personnage pour l’« alcool » et les 

« Gitane[s] » (PS), la mention du « kopeck » (HTC), monnaie qui rappelle les origines 

russes du chanteur, et celle de la « Remington » (HTC), figure centrale de sa pièce 

« Elaeudanla Téïtéïa » (1963). S’ajoutant au rapport du narrateur avec la basse culture 

et à l’omniprésence de la voix physique de l’individu Ginsburg, ces points de 

ressemblance produisent une œuvre qui « ne s’inscrirait d’emblée ni du côté de la 

fiction ni du côté de l’autobiographie » (Mercier, 2006, p. 468) — d’où peut-être cette 

opinion de Jeremy Allen que, dans son treizième album, Gainsbourg a endossé un 

personnage à sa mesure (2021, p. 216). Puisque, comme l’explique Philip Auslander 

(d’après le modèle de Simon Frith), la performance en musique populaire tend à amal-

gamer dans un même ethos phonographique trois strates d’identités, soit « the real 

person (the performer as human being), the performance persona ([…] star personality 

or image) and the character ([…] song personality) » (2004, p. 6), le mariage entre les 

genres « récit » et « chanson » donne lieu à un hybride étonnamment fonctionnel, 

 
62 Gainsbourg était bien au fait de l’aspect peu flatteur de ses oreilles : « Première jeunesse, j’étais 

mignon comme tout et puis il m’est poussé ces oreilles » (2007, p. 38).  
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l’expérimentation esthétique du premier profitant des paramètres constitutifs du 

second63. 

 

Reposant sur un « principe corrosif qui déstabilise le roman » (Rabaté, 2018, p. 21) 

et en teste les limites, les « récits » du dernier siècle dont participe L’Homme à tête de 

chou trouvent leur pleine efficacité esthétique auprès d’un public initié aux conventions 

du roman (exigence savante). La « teneur expérimentale » prépondérante du récit, 

signale Rabaté, participe de son « élitisme esthétique » (2018, p. 17), son jeu avec la 

tradition n’engageant pleinement que les connaisseurs de cette tradition, en l’occur-

rence romanesque. De plus, je l’ai montré, ce programme expérimental implique une 

bonne dose de stylisation — en l’occurrence un registre lyrique, un aspect circulaire, 

une instance narrative ambiguë. Cette dimension générique de L’Homme à tête de chou 

me semble donc conforme à l’imaginaire de la haute culture.  

 

Quant aux traits génériques relevant du genre « chanson », surtout présents dans 

les pièces « Marilou reggae », « Ma lou Marilou » et « Marilou sous la neige », l’usage 

qu’en fait Gainsbourg m’apparait plus accessible. D’une part, ces dernières présentent 

deux traits qui définissent, d’après Trottier, les musiques populaires du XXe siècle, soit 

leur « attrait mélodique » et leur capacité à répondre « aux attentes du public » (2021, 

p. 62) : de fait, la mélodicité des trois morceaux répond probablement mieux aux 

attentes d’un public qui, à ce moment, voit encore Gainsbourg comme un « chanteur » 

— son œuvre étant majoritairement chantée64. D’autre part, elles comportent des pa-

roles simples, axées sur la répétition et la musicalité : parmi ces « tableaux plus 

synthétiques » (Merlet et al., 2019, p. 323), deux exploitent, à coup de « braguette », 

 
63 L’Homme à tête de chou contiendrait les trois strates : « character […] comes in primarily when the 

musician is a singer performing a song that defines a character textually » (Auslander, 2004, p. 7).  
64 Concernant les « attentes du public », on pensera aussi à « Marilou reggae » et à son inspiration du 

reggae, un genre musical alors émergent : « À Londres, où Gainsbourg et Birkin séjournent régulière-

ment, les disques de Bob Marley and The Wailers, de Peter Tosh […] ou de Mighty Diamonds enva-

hissent les night-clubs, les ondes et les charts. » (Merlet et al., 2019, p. 325). 
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de « petit serpent » (MR), de « sève » et de « fève » (MLM), ce qu’Adorno et Hork-

heimer appelleraient « la monotonie du symbolisme sexuel » ([1947] 2019, p. 44). Ces 

facteurs qui relient l’aspect « chanson » de l’œuvre à l’imaginaire de la basse culture 

ont certainement dû peser dans la décision de faire de « Ma lou Marilou » et « Marilou 

sous la neige » les singles promotionnels de l’album (Gainsbourg, 1976b).  

 

On conclut de l’analyse de la dualité haute/basse culture dans L’Homme à tête de 

chou, que Gainsbourg, par son recours à une esthétique composite, parvient à concilier 

deux symboliques aux principes divergents qui sont également caractéristiques de sa 

posture. Cela n’empêche pas de souligner que l’hybridité de l’œuvre, en sa valeur de 

« critique » esthétique, favorise son caractère élitiste aux dépens de son aspect plus 

démocratique, un paradoxe de l’hétérogénéité postmoderne signalé par Robert Dion :  

 

On peut raisonnablement penser que cette dimension critique/théorique 

vise à compenser l’effet « populiste » produit par l’intégration de la culture 

de masse […] ; ainsi, la théorie et la critique auraient pour résultat de rendre 

la littérature postmoderne à la culture des experts. Tant et si bien que le 

caractère « démocratique » de cette littérature serait un leurre. (1993, p. 94) 

 

En ce qui concerne l’importance de ces pôles, l’opus représente malgré tout un moment 

d’équilibre dans la production gainsbourgienne. La parution du disque semble par la 

suite laisser place à un certain épuisement de l’imaginaire de la haute culture chez 

l’artiste. Il opte pour des albums conçus comme des collections de pièces indépen-

dantes, un format plus typique de la chanson populaire, se prête avec un sérieux gran-

dissant à l’exercice de la chanson à succès (« L’ami Caouette », « My Lady Héroïne », 

etc.), pour lui-même comme pour des artistes grand public (Alain Chamfort, Isabelle 

Adjani, Vanessa Paradis, etc.), et interprète ses hits lors de spectacles d’envergure65. 

 
65 You’re Under Arrest (1987) est le seul album paru après L’Homme à tête de chou dont les pièces sont 

unies par un fil narratif (plutôt ténu), peut-être parce que s’essouffle, après la décennie 1970, la mode de 

l’album concept, dont je parlerai au second chapitre. Du reste, à partir de 1980, comme l’observe 

Anderson, sa musique est devenue « indebted to the times rather than ahead of it » (2013, p. 106). 
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En outre, l’œuvre de Gainsbourg s’aligne de plus en plus sur les modes musicales 

internationales : cet intérêt pour l’Ailleurs, qui s’exprime diversement pendant toute sa 

carrière, non sans trancher avec son imposant bagage européen, participe d’une 

deuxième dualité posturale, cette fois entre « communauté » et « altérité », traversant 

L’Homme à tête de chou.

 
L’artiste soutient lui-même : « Pour comprendre Picasso, il faut être passé par Manet, Van Gogh et les 

surréalistes… Mais pour comprendre Gainsbarre, pas besoin de passer par Ouvrard. » (2007, p. 66)  



 

CHAPITRE II 

 

DE L’HYBRIDITÉ GÉOCULTURELLE 

  

 

2.1 Les translations continentales d’un siècle 

 

Théâtre d’une accélération fulgurante de la mondialisation, le XXe siècle a été celui 

du commerce international, du tourisme de masse et des échanges géoculturels. Cette 

tendance s’annonçait dès le XIXe siècle en la forme d’un courant esthétique surtout 

européen, fait de récits de voyage et de curiosités folkloriques, des Femmes de Tahiti 

(1891) de Paul Gauguin au Roman de la momie (1857) de Théophile Gautier, qu’on 

désigne aujourd’hui comme « exotique »1. Cette dernière notion, le romancier et explo-

rateur Victor Segalen l’ausculte dans ce qui deviendra en 1955 son Essai sur l’exotisme, 

posant les jalons d’une tradition critique de l’imaginaire romantique de l’Autre et de 

l’Ailleurs dont le touriste contemporain serait, d’après Patrick Née, « l’héritier direct » 

(2009, p. 298). 

 

Parallèlement à l’essor d’un imaginaire de l’altérité fondé sur ce qui, selon Jean 

Baudrillard et Marc Guillaume, serait « à la fois radicalement différent et semblable 

dans son statut » (1994, p. 128), continuait de régner, en Europe, un imaginaire de la 

communauté. On se réfèrera ici à Bernard Yack, qui définit la communauté comme un 

« group of people who imagine themselves connected to each other as objects of special 

concern and loyalty by something that they share » (2012, p. 68). Après la Seconde 

Guerre mondiale, la question de ce qui fédère la « nation »2 européenne se complique : 

 
1 On songe aussi au Voyage en Orient (1851) de Gérard de Nerval, à Madame Chrysanthème (1887) de 

Pierre Loti et, dans le domaine pictural, au Bain turc (1862) de Jean-Auguste-Dominique Ingres, aux 

Femmes d’Alger dans leur appartement (1833) d’Eugène Delacroix, pour nommer quelques-unes des 

œuvres représentatives de ce courant.  
2 Pour Yack, la nation est cette forme transhiérarchique de communauté au sein de laquelle le partage 

« of a singular and contingent cultural heritage inspires individuals to imagine themselves connected to 

each other — and to certain territories — through time by ties of mutual concern and loyalty. » (p. 70) 
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le progrès de la décolonisation et l’américanisation ébranlent, en le relativisant, le statut 

de « modèle culturel » (Moura, 1998, p. 426) détenu jusque-là par l’Europe. En France, 

par exemple, des évènements tels que la guerre d’Algérie, divisant le pays sur fond 

d’immigration massive en provenance de l’ex-colonie, et la ratification des accords 

Blum-Byrnes (1946), autorisant la diffusion illimitée de films américains sur le 

territoire (Allen, 2021, p. 44-45), témoignent de cette période houleuse pour l’édifice 

culturel du pays — dont profite un leader politique comme Charles De Gaulle — et, 

plus largement, du Vieux Continent. L’influence croissante de l’interculturalité con-

traint l’Europe de la modernité, désormais inquiète de sa vigueur politique, à définir 

peu à peu cette « européanité retrouvée » (Nowicki, 1999, p. 256) qui saura concilier 

héritage et métissages. 

 

 Dans ce contexte d’instabilité des frontières géoculturelles, Gainsbourg, ce « mu-

sicien de Paris qui prend le monde à son cou » (Beauvallet, 2021, p. 31), se montre très 

réceptif aux imaginaires mouvants de la communauté et de l’altérité : assez pour qu’on 

puisse parler de dualité posturale. Appuyant cette idée, Francis Dordor signale « l’im-

portance qu’occupe dans sa carrière cette coquetterie exotique » ayant fréquemment 

amené le chanteur « à injecter du lascif dans les veines marbrées de l’académisme le 

plus français » (2021, p. 46). Dordor exemplifie ce penchant en évoquant la chanson 

« Baudelaire » (1962), mariage fructueux entre « Le serpent qui danse » des Fleurs du 

mal (1857) et une musique inspirée de la bossa nova latine. En raison de ses origines 

slaves et de sa judéité, Gainsbourg a peut-être ressenti face à ses compatriotes, comme 

le soutient Allen, un « feeling of outsiderdom » (2021, p. 59) qui a pu le disposer à 

absorber diverses influences étrangères, notamment cubaines, nigérianes, jamaïcaines, 

américaines et anglaises. Le même sentiment l’a peut-être aussi poussé à revendiquer 

fermement sa nationalité française dans la foulée de sa réappropriation provocante de 

La marseillaise, hymne qui, selon lui, « est aussi le [s]ien » (Gainsbourg, cité dans 

Verlant, 2000, p. 513). Cela dit, à écouter le principal intéressé, cette tension carac-

téristique de son œuvre ne serait pas qu’une question de bagage familial, mais aussi de 
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visées esthétiques. Lors d’une entrevue à Discorama, interrogé par Denise Glaser sur 

l’utilisation de sonorités afro-latino-américaines dans Gainsbourg percussions (1964) 

— qui reprend plusieurs musiques de l’album Drums of Passion (1959) de Babatunde 

Olatunji —, Gainsbourg explique : « Le français adapté sur ces rythmes-là […], c’est 

sûrement nouveau. […] Nous sommes au XXe siècle et à côté des guitares électriques, 

il faut s’imposer par quelque chose de violent » (Le Hung, 1965). 

 

Une particularité de cette dualité gainsbourgienne est ainsi de refléter, dans 

nombre de ses manifestations, l’opposition esthéticoculturelle étudiée au premier cha-

pitre — d’où mon choix de les aborder l’une après l’autre, pour faire ressortir des points 

de convergence qui me semblent reposer principalement sur des choix esthétiques. À 

titre d’exemple, Allen situe l’album Gainsbourg percussions dans le champ de l’avant-

garde chansonnière (haute culture), affirmant qu’il montre l’auteur-compositeur « at 

his most cubist, borrowing from an African aesthetic and creating collage from 

different media » (2021, p. 75). L’album Aux armes et cætera, qui exploite la vogue 

reggae des années 1970 (basse culture), est un exemple plus grand public de ce 

chevauchement : « Légionnaire en bordée sous les tropiques, Gainsbarre se lâche […] 

avec un enjouement qui ira droit au cœur et à l’âme du Gaulois sommeillant en chacun 

de nous. Résultat : consécration et disque d’or. » (Dordor, 2021, p. 49) Que ce soit en 

raison de facteurs identitaires ou artistiques, Gainsbourg ne cesse de circuler, du 

« Mambo miam miam » de Serge Gainsbourg no 2 (1959) au « Mon légionnaire » de 

You’re Under Arrest (1987), entre les sphères de la communauté et de l’altérité.  

  

Ces imaginaires, on l’aura deviné, peuvent être repérés à plusieurs niveaux de 

l’esthétique hybride de L’Homme à tête de chou : dans sa dimension narrative, qui fait 

se croiser des figures exotiques et familières ; dans sa mise en dialogue de sonorités 

franco-européennes et afro-latino-américaines ; et, enfin, dans sa dimension générique, 

qui combine certains traits de l’album conceptuel et du récit d’aventures. En vue 

d’analyser ces trois aspects de manière méthodique — c’est là le trajet qu’empruntera 
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le présent chapitre —, il convient de cerner d’abord les principes discursifs (au sens 

large) qui, chez Gainsbourg et en particulier dans son treizième album, sous-tendent la 

distinction entre un Soi et un Autre, un Ici et un Ailleurs.  

 

2.2 La distance symbolique, principe distinctif de la dualité géoculturelle 

 

Derrière le courant exotique opère un geste d’opposition entre deux symboliques, 

l’une enracinée dans l’Occident européen, tenant lieu de repère, l’autre dans le reste du 

monde : c’est ce que suggère Jean-Marc Moura lorsqu’il décrit l’exotisme comme cet 

« [u]sage esthétique de ce qui appartient à une civilisation différente, ce processus de 

co-naissance d’où surgissent pour l’Europe les limites du même et de l’autre » (1998, 

p. 13). Si l’on considère qu’une communauté se définit par les objets qu’elle partage 

(Yack, 2012, p. 68), les « limites » signalées par Moura se situent vraisemblablement 

dans la spécificité des objets autour desquels l’Europe se rassemble. 

 

Les objets fédérateurs d’une communauté — par exemple, ses « usages de la parole 

et du geste, du travail et du loisir, des vêtements » (Moura, 1992a, p. 272), etc. — 

peuvent être considérés comme des « symboles »3. Comme le souligne Jean François 

Staszak, l’exotisme est en premier lieu un processus langagier, « un point de vue, un 

discours, un ensemble de valeurs et de représentations » (2008b, p. 8) au sujet d’une 

réalité située ailleurs. Le discours exotique s’arrimerait plus précisément à un processus 

par lequel une communauté s’en représente une autre en déplaçant ses symboles hors 

de l’environnement où ils se sont développés : « L’exotisation est un changement de 

contexte, par lequel l’objet exotisé est mis à disposition (de lointain il devient proche) 

et qui construit son étrangeté » (2008b, p. 13). Au terme de ce processus, l’Autre se 

voit souvent réduit à un ensemble de stéréotypes géoculturels qui facilitent son appré-

hension, ce que Staszak appelle un « domaine géo-sémantique » (2008b, p. 20)4. Là se 

 
3 Et l’ensemble des objets partagés par une communauté comme une « symbolique ».  
4 Staszak prend pour exemple l’exotisme proche-oriental, qui amalgame des cultures et des territoires 

aussi divers que le Maroc, l’Anatolie, l’Égypte et la Palestine en une même symbolique simplificatrice, 
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situe la nuance entre l’altérité et l’exotisme : la première désigne la différence en soi, 

qu’on pourrait dire « objective », tandis que le second, pour emprunter les termes de 

Segalen, consisterait en la « réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte 

contre une objectivité dont elle perçoit et déguste la distance » ([1908] 1978, p. 25). 

L’exotisme, en somme, se présente comme la conception subjective et instinctive — 

donc potentiellement réductrice — d’une altérité « pure », d’un fait de différence5.  

 

Compte tenu de ce qui précède, un premier principe de distinction entre les imagi-

naires de la communauté et de l’altérité serait la distance symbolique, qui concerne 

surtout les connotations géoculturelles d’un discours (au sens large). Cette distance est 

moins liée à la représentation d’un lieu qu’à celle d’une culture associée à un lieu. Elle 

peut être réduite, comme celle qui sépare les cultures française et anglaise, ou plus 

importante, comme celle qui sépare les culture européenne et extrême-orientale. Plus 

un discours tend à évoquer une culture située ici au regard de l’énonciateur (rappro-

chement), plus il s’inscrit dans l’imaginaire de la communauté6. À l’inverse, plus il 

tend à évoquer une (ou des) culture située ailleurs (éloignement), au risque de verser 

dans le mauvais goût exotique, plus il s’inscrit dans l’imaginaire de l’altérité.  

 

On peut observer ce principe dans l’album L’étonnant Serge Gainsbourg, où l’ar-

tiste revisite « trois textes issus du patrimoine littéraire classique » (Verlant et Picaud, 

2011, p. 86), soit des poèmes de Nerval, d’Hugo et d’Arvers. Parce qu’elle inclut des 

 
constitué de symboles stéréotypés, par exemple des « motifs (calligraphie, arabesques), des couleurs (le 

beige du sable), des sons (l’appel du muezzin), des odeurs (épices), des goûts (la douceur presque 

écœurante des dattes et des loukoums) » (2008b, p. 21). En plus du domaine proche-oriental, Staszak 

recense cinq grands domaines géosémantiques : « moyen-oriental, extrême-oriental, océanien, latino-

américain et africain » (2008b, p. 20).  
5 Staszak insiste sur le rapport de force au fondement de l’attitude exotique, dont on verra qu’elle est le 

principal véhicule de l’imaginaire de l’altérité dans L’Homme à tête de chou : « L’exotisme, en tant que 

construction d’une altérité géographique, opère une dichotomie entre deux groupes hiérarchisés : eux, 

ailleurs et nous, ici. » (2008b, p. 13).   
6 Gainsbourg, par exemple, s’est déjà « situé » dans la ville de Paris : « Mes racines, c’est le microclimat 

tabagique et merdique de mon 7e arrondissement. » (2007, p. 36) 
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références patentes à des auteurs importants de la littérature française, mais aussi parce 

qu’elle privilégie les paroles en dépit de la mode des musiques dansantes (Allen, 2021, 

p. 44), l’œuvre présente un rapprochement symbolique avec la culture natale du chan-

teur7. À l’opposé, la période reggae controversée de Gainsbourg est marquée par un 

important éloignement symbolique8. Dans Aux armes et cætera (1979) et Mauvaises 

nouvelles des étoiles (1981), tous deux enregistrés à Kingston avec des musiciens lo-

caux, Gainsbourg explore non seulement des sonorités musicales indissociables de la 

Jamaïque, mais il fait aussi référence dans ses textes — non sans faire preuve d’un 

certain exotisme — à des symboles africains et afrodescendants. Quelques exemples 

sont les pièces « Negusa Nagast », d’après un titre de noblesse dans l’empire éthiopien, 

« Daisy Temple », qui mentionne « les boubous » (une tunique africaine) et « les 

rastas » (renvoie aux partisans du rastafarisme), et « Bana basadi balalo », où l’auteur 

évoque la guerre d’Afrique du Sud (1899-1902). 

 

2.3 L’ancrage topographique, principe distinctif de la dualité géoculturelle 

  

Si les connotations géoculturelles disséminées dans les chansons de Gainsbourg 

ont un fort potentiel d’évoquer un paysage ou même une région, nombreux sont les 

discours qui représentent concrètement un ou des lieux. De fait, un second principe 

distinctif entre les imaginaires de la communauté et de l’altérité consisterait en 

l’accumulation d’éléments contribuant, en accord avec Moura, à fabriquer un monde 

(1992b, p. 106), c’est-à-dire un endroit proche ou lointain dépeint comme tel à travers 

l’énonciation. Sous le signe d’un imaginaire de l’altérité, la construction d’une topo-

graphie étrangère procèderait, selon Moura, par le biais de descriptions, classables en 

 
7 Allen soutient qu’à l’époque l’auteur-compositeur est « concerned that French culture is about to be 

washed away by the expanding cultural hegemony of the United States » (p. 44) et que son hommage à 

Nerval, Hugo et Arvers « was intended as a rejection of Anglophonic influences » (p. 45)  
8 Mais aussi — puisque Gainsbourg ne saurait laisser passer un paradoxe supplémentaire — un certain 

enracinement symbolique, porté principalement par la chanson polémique « Aux armes et cætera ».  



 58 

trois modes descriptifs tenant plus ou moins de la fabrication exotique9 : la description 

ornementale, marquée par un « souci d’idéalisation esthétique et [le] recours fréquent 

à une mimésis picturale » (1992b, p. 115), la description expressive, où « le paysage 

exotique constitue le reflet de l’état d’âme du personnage10 » (1992b, p. 118) et la 

description représentative, caractérisée par « l’adéquation de l’énoncé à la réalité loin-

taine » (1992b, p. 122). Si le dernier mode aspire à produire une représentation quasi 

ethnographique, les deux premiers tiennent davantage « d’une distance mimée, arti-

ficielle » (p. 37) — ils relèvent, comme dirait Née, d’une « esthétique de la recette »11. 

 

Quant à la topographie familière, reliée à l’imaginaire de la communauté, sa 

construction relève essentiellement des trois mêmes modes descriptifs, à ceci près que 

dans ce cas, les descriptions expressive et représentative se destinent à façonner un 

paysage non pas exotique ou lointain, mais familier, tenant du chez-soi, du lieu 

éprouvé, voire épuisé. L’ancrage d’un lieu, qu’il soit étranger ou familier, se signale 

par l’attitude de l’énonciateur quant au lieu décrit (la modalisation), mais aussi par des 

topoï géographiques — Moura signale par exemple, dans le roman exotique du 

XXe siècle, « une opposition structurale entre les espaces primitifs, désert ou jungle, et 

le monde occidental, dont la manifestation la plus évidente […] est la ville » (1992a, 

p. 223). Second critère distinctif de la dualité géoculturelle, l’ancrage topographique 

peut être résumé ainsi : les allusions à un espace étranger ou à un espace familier repé-

rables dans un discours le rapprochent, dans le premier cas, de l’imaginaire de l’altérité 

et, dans le second, de celui de la communauté.  

 

 
9 Je donne à « descriptif » un sens large : bien que prolixe, L’Homme à tête de chou n’a pas la densité 

textuelle d’un roman et tire profit d’un langage sonore. Je tiendrai compte d’éléments « descriptifs » 

d’ampleur et de forme variable : notamment du contenu sonore.  
10 Qui a donc plus ou moins une fonction métaphorique.  
11 Le pan exotique de l’imaginaire de l’altérité entretient, on le verra, un certain rapport avec l’imaginaire 

de la basse culture, ces deux paradigmes discursifs ayant tendance à embrasser des préjugés.  



 59 

Pour exemplifier ce critère chez Gainsbourg, on peut mentionner la topographie 

familière représentée dans son premier album, Du chant à la une… (1958), dont 

Stéphane Deschamps décrit les pièces comme « des petits films noirs dans un Paris 

post-zazou » (2021, p. 26). La ville natale du chanteur est représentée dans « Le poin-

çonneur des Lilas », qui mentionne des stations du métro parisien (Gainsbourg, [1958] 

2005, p. 79-81), mais aussi sur la couverture de l’album, où peuvent être repérés, parmi 

un collage de journaux, plusieurs toponymes hexagonaux12. L’inverse peut être relevé 

dans Gainsbourg percussions13, qui aménage une topographie étrangère14. Cela 

s’observe dans le texte de « New York USA15 » ([1964], 2005, p. 206-207), où 

Gainsbourg chante n’avoir jamais « rien vu d’aussi haut » ([1964], 2005, p. que les 

gratte-ciels de New York, et dans « Là-bas c’est naturel », dont la trame sonore intègre 

des cris de singes, d’oiseaux et de fauves pour simuler l’ambiance fantasmée d’une 

jungle kényenne.  

 

Ayant établi les critères qui, en contexte esthétique, peuvent sous-tendre une oppo-

sition géoculturelle, soit la distance symbolique et l’ancrage topographique, je suggère 

de revenir à L’Homme à tête de chou en vue de déterminer, au regard de ces critères, 

comment l’hybridité de l’album fait se conjuguer les imaginaires de la communauté et 

de l’altérité. Cette dualité s’arrime, je le précise, à la position européenne (ou, quand il 

faudra être plus précis, française) de Gainsbourg. Comme c’était le cas pour les caté-

gories de la hiérarchie esthéticoculturelle, les symboliques de la communauté et de 

l’altérité ici proposés ne visent nullement à juger ce qui relèverait d’un standard 

identitaire — en l’occurrence la « communauté » franco-européenne — infériorisant 

 
12 Notamment « Toulouse », « Haget », « Cosne-sur-Loire » et « Paris » (Gainsbourg, [1958] 2005).  
13 Qui, par ses choix sonores (usage d’instruments traditionnels cubains, latins et africains) et certains 

de ses textes (« Joana », « Là-bas c’est naturel »), présente un éloignement symbolique.  
14 Allen souligne bien l’aspect exotique, d’un point de vue historique, du paysage décrit par Gainsbourg : 

« he might as well have been singing about the moon […], given that the first skyscraper at La Défense, 

la Tour Nobel, didn’t appear in the Parisian financial hub until 1966. » (Allen, 2021, p. 71) 
15 Y sont nommés l’« Empire State Building », le « Rockefeller Center », l’« International Building », 

le « Waldorf Astoria » (Gainsbourg, [1964] 2005), etc.  
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toute culture autre (c’est-à-dire, selon moi, une communauté de même valeur), mais à 

circonscrire les effets de distinction géoculturelle observables dans L’Homme à tête de 

chou.  

 

2.4 De l’hybridité géoculturelle dans le récit 

 

Suivant une démarche similaire à celle du premier chapitre, je commencerai mon 

étude de la dualité communauté/altérité par la dimension narrative de l’album, avant 

de passer à son aspect musical, puis à ses traits génériques. Cette première étape se 

déroulera en quatre temps : je m’intéresserai d’abord aux personnages (section 2.4.1) 

et aux topographies du récit (section 2.4.2)  afin de les situer quant aux imaginaires 

faisant l’objet de ce chapitre. Je me pencherai ensuite sur l’idiolecte narratif pour traiter 

du dialogue français-anglais qu’il comporte et de l’appartenance communautaire du 

narrateur (section 2.4.3). Je clorai enfin par une lecture de la métamorphose du 

narrateur comme allégorie d’une déchéance géoculturelle (section 2.4.4).  

 

2.4.1 L’altérité de Marilou ou la géographie d’un personnage  

 

Affirmer, à l’instar de Merlet et al., que L’Homme à tête de chou « est une invi-

tation au voyage » (2019, p. 325) me parait plutôt juste, en particulier si l’on pense à 

son histoire et aux mots choisis pour la raconter : j’y vois davantage, pour reprendre 

une formule de Staszak, une invitation à « considérer l’Autre et l’Ailleurs comme des 

objets de curiosité » (2008b, p. 24)16. Le personnage de Marilou, on s’en aperçoit vite, 

incarne cet Autre qui fascine. Dans « Chez Max, coiffeur pour hommes », sa rencontre 

avec le narrateur — considérons provisoirement le point de vue de celui-ci comme 

franco-occidental, vu notamment son appartenance linguistique (voir les sections 1.4.2 

 
16 Je suis conscient du contexte de parution de l’œuvre, un contexte où des chansons comme 

« Armstrong » (Claude Nougaro, 1965), « Je veux être noir » (Nino Ferrer, 1966), « Monsieur cannibale 

» (Sacha Distel, 1968) ou « Woman is the Nigger of the World » (John Lennon, 1972), qui me semblent 

témoigner de l’insensibilité relative d’une époque, ne sont pas rares. Je crois néanmoins que le point de 

vue fictionnel créé par Gainsbourg dans L’Homme à tête de chou présente un aspect péjoratif.  



 61 

et 1.4.3)17 — se déroule sous le signe d’un éloignement symbolique empreint 

d’exotisme. La chose s’amorce dès lors que le narrateur compare les seins de Marilou, 

occupée à lui « rafraichir les douilles » (CMCH), à des loukoums, cette friandise 

d’origine turque incluse par Staszak dans les stéréotypes définissant le domaine 

géosémantique proche-oriental (2008b, p. 21) : « Elle se penche, et voilà ses 

doudounes / Comme deux rahat-loukoum / À la rose qui rebondissent sur ma nuque » 

(CMCH). Ce contact physique avec Marilou inspire au narrateur un autre symbole 

stéréotypé : il pense « à la fille du [c]alife / [d]e la mille et deuxième nuit » (CMCH), 

référence évidente aux contes arabes Les mille et une nuits, mais aussi, probablement, 

à l’orientaliste « La mille et deuxième nuit » de Gautier, où la fille du vizir est définie 

comme « surpass[ant] en beauté les houris du quatrième ciel » ([1842] 2002, p. 898)18. 

La même pièce mentionne enfin le « sirocco du séchoir » (CMCH, je souligne), rappro-

chement entre un vent saharien et l’instrument de travail de Marilou.  

 

À travers ces allusions à l’origine étrangère, imprécise et seulement insinuée, de 

cette dernière se dessine une érotisation qui caractérisera l’attitude exotisante du nar-

rateur tout au long de son récit. Le traitement érotisant — pour ne pas dire objectifiant 

— auquel le narrateur soumet son amante (section 1.4.1) imprègne l’essentiel des allu-

sions à l’altérité de Marilou et produit une structure narrative qui renouvelle plusieurs 

clichés de la littérature exotique du XIXe siècle :  

 

La littérature coloniale raconte le plus souvent une histoire d’amour (terme 

bien peu idoine) entre un jeune colon et une indigène d’une sensualité 

ravageuse — union stérile qui ne peut déboucher que sur la mort de la 

seconde et/ou du premier. La « petite épouse » est fréquemment présentée 

comme un animal ou un enfant, en tout cas une forme inférieure d’hu-

manité […]. L’étrangeté de son corps (ainsi la couleur de sa peau) ou de 

ses mœurs (en particulier sexuelles) procède d’une dé-contextualisation 

(Staszak, 2008b, p. 23-24, je souligne). 

 
17 J’y reviendrai en détail dans la prochaine section.  
18 Selon le TLF, la houri serait une « femme très belle promise par le Coran aux Musulmans fidèles qui 

accèderont au paradis» (Imbs, 1981, p. 955). 
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De son caractère fatal (section 1.4.1) aux qualificatifs dévalorisants attribués par le nar-

rateur, le personnage de Marilou canalise plusieurs traits de la figure de « petite 

épouse » déracinée dont rend compte Staszak19. En particulier, le discours narratif fait 

converger plus ou moins ouvertement une symbolique exotique et les mœurs sexuelles 

de Marilou, présentées, sinon comme étranges, du moins comme débridées.  

 

 Je pense en particulier à « Marilou reggae », abrégé d’un rapport sexuel — « Elle 

et moi plaisirs conjugués / En Marilou moi seringuer / Faire mousser en meringué » 

(MR) — dont la forme est conçue de sorte à rappeler le dialecte « petit-nègre » (MR), 

une variante simplifiée du français apprise aux populations noires des anciennes colo-

nies françaises. Ici, plusieurs symboles stéréotypés du domaine géosémantique afri-

cain, choisis pour leur potentiel érotique, viennent embrouiller davantage l’altérité 

suggérée de Marilou : le « petit serpent katangais »20 (MR) et la « sagaie »21 (MR), 

utilisés comme symboles phalliques, mais aussi le « reggae »22 (MR), un genre musical 

originaire de Jamaïque dépeint comme une « danse » lascive (MR). On peut aussi citer 

« Transit à Marilou », un « voyage en terre inconnue » (Verlant et Picaud, 2011, p. 428) 

qui est en réalité une (autre) relation sexuelle entre le protagoniste et Marilou23. Le 

narrateur renvoie entre autres à la pratique du cannibalisme pour décrire, selon toute 

apparence, une fellation : « J’alanguis dans la nuit buccale / Où je vais transiter un 

 
19 Quelques exemples de termes réducteurs : « chienne » (CMCH), « idiote » (A), « gueuse » (MLM).  
20 Sans doute Atheris katangensis, une espèce de vipère (venimeuse…) endémique du Katanga (Afrique).  
21 Sorte de lance utilisée par divers peuples, particulièrement en Afrique, dont le peuple Zulu, nommé 

dans l’avant-dernier vers de « Transit à Marilou » : « Suis-je en pays Zoulou ? » (TM).  
22 Dick Hebdige souligne bien la relation entre le reggae et la culture africaine : « Reggae addresses a 

community in transit through a series of retrospective frames (the Rastafarian movement […], the Back 

to Africa theme) which reverse the historical sequence of migrations (Africa – Jamaica – Great Britain). 

It is the living record of a people’s journey — of the passage from slavery to servitude — and that 

journey can be mapped along the lines of reggae’s unique structure. » (1981, p. 31) 
23 Avec son dernier vers, le narrateur révèle sa vraie « localisation » et, corollairement, le signifié sexuel 

du texte — qui n’avait probablement échappé à personne : « Je suis à Marilou » (TM, je souligne).  
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coup / Serais-je chez les cannibales »24. Bref, la symbolique exotique à connotation 

sexuelle utilisée pour dépeindre Marilou accuse une fétichisation de l’Autre qui, en 

elle-même, constitue un stéréotype géoculturel. Gaëtan Brulotte, dans son ouvrage con-

sacré aux figures du discours érotique, affirme qu’on « attend de l’étranger des 

émotions fortes, des sensations jamais aperçues, des rituels insolites, des révélations 

nouvelles et essentielles sur le sexe et le désir » ([1998] 2021, p. 198)  : ces mêmes 

fantasmes teintent fortement, il me semble, la mise en scène du personnage de Marilou. 

Pour continuer mon inventaire des figures de l’altérité repérables dans L’Homme à tête 

de chou, parmi lesquelles Marilou occupe le rôle central, j’en viens à étudier les lieux 

qui parsèment le récit. C’est là l’occasion d’entreprendre l’examen des figures de la 

communauté, que je complèterai en me penchant sur l’idiolecte hybride du narrateur.  

 

2.4.2 De France en outre-mer : la fabrication d’un proche et d’un lointain   

 

Bien que les marques d’une topographie étrangère dans L’Homme à tête de chou 

soient limitées, les images amplifiées, fantasmées qu’elles suscitent contrastent avec 

les marques d’une topographie familière — plus discrètes, puisque ordinaires du point 

de vue énonciatif. Les principaux passages dans lesquels se profilent des espaces 

étrangers sont les pièces « Transit à Marilou » et « Aéroplanes ». J’en ai glissé un mot, 

la première pièce construit, à l’aide d’une description, pour reprendre les termes de 

Moura, ornementale (c’est-à-dire artificielle) et expressive (c’est-à-dire symbolisant un 

point de vue subjectif, ici les perceptions d’une relation sexuelle), un lieu défini par 

son étrangeté, réduit à n’être qu’un Ailleurs fictif construit par la perte des repères du 

protagoniste. Le texte s’ouvre par une scène in medias res où le narrateur, privé de ses 

 
24 Comme l’explique Sophie Dulucq, le cannibalisme a souvent été associé au domaine géosémantique 

africain dans l’art occidental, en particulier à la fin du XIXe siècle : « Un corpus impressionnant de textes 

relevant de la littérature de voyage ou d’exploration se complait […] à mettre en scène des Européens 

confrontés à des cannibales à l’impérieux appétit. C’est le cas de presque tous les récits qui ont pour 

cadre l’Afrique centrale. » ([2013] 2014, p. 267) D’après Jan N. Pieterse, dès le XVIIIe siècle, « the 

cannibal humour of Europeans served to establish a psychological distance from Africans, who were 

eroticised on the one hand and bestialized as cannibals on the author » (1992, p. 179-180, je souligne).  
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repères, fait atterrir un « [a]vion fantôme » (TM) dans un site mystérieux : « C’est à 

peine si je distingue / Les balises du terrain où / Je me pose en casse-cou » (TM). 

D’entrée de jeu et pour l’entièreté de la pièce, l’auditeur devra s’accommoder d’une 

mise en scène spatiale en accord avec ce qu’Audrey Camus appelle l’« immersion par 

indétermination » (2000, p. 41), un dispositif narratif alliant une description vague à 

une « obstruction de la perception » (2000, p. 41). Les vers cités signalent par deux 

indices la gêne du narrateur à se localiser : le syntagme « à peine si je distingue » et le 

moment de l’atterrissage, c’est-à-dire « dans la nuit » (TM), donc dans le noir. Plus 

loin, c’est l’emploi de la forme interrogative qui vient sursignifier l’incertitude du 

narrateur quant au « trou / [p]erdu » (TM) où il s’est égaré : « Serais-je chez les 

cannibales » (TM), « suis-je en pays zoulou » (TM). Éclairant légèrement l’auditeur, 

ces questions fournissent deux symboles géoculturels (éloignement symbolique) — le 

substantif « cannibales » (TM) et l’ethnonyme « zoulou » — qui situent la topographie 

aménagée, sinon dans l’espace africain, du moins dans une région lointaine.  

 

Quant aux Ailleurs décrits dans « Aéroplanes », ils représentent moins l’altérité 

par leur caractère indéterminé (quoique l’éloignement symbolique dans « Transit à 

Marilou » tende à « déterminer » l’espace comme non occidental) que par leur aspect 

idéalisé, apprivoisé. On pourrait dire de ces décors qu’ils « relève[nt] du déjà-vu ou du 

déjà-lu, de la re-connaissance » (Staszak, 2008b, p. 18) : c’est le cas, par exemple, du 

« fond d’azur de Louisiane » (A) servant d’arrière-plan aux dépliants touristiques con-

servés par Marilou. Dans la même pièce, on peut également rapporter l’idée de « déjà-

lu » aux mentions de « Tarzan » et de « Jane ». Combinant derechef les modes 

descriptifs ornemental et expressif, le narrateur exprime sa jalousie par cette scène 

métaphorique où il poursuit son amante dans la forêt : « J’la vois assez l’enlacer, et lui 

[Tarzan] de liane en liane / Pousser son cri […] / Du côté d’Pernambuk / Et moi, Chita 

le singe qui leur cavale au cul dans la savane » (A, je souligne). L’impression de « déjà-

lu », d’un texte antérieur absorbé (Samoyault, 2010, p. 43) — une généalogie de textes, 

en l’occurrence —, passe non seulement par les noms de Tarzan, de Jane et de Chita, 
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mais aussi par la reproduction du décor forestier où les tribulations de ces personnages 

se déroulent25.  

 

 Même si la scène a lieu « du côté d’Pernambuk »26, un État du Brésil, le toponyme 

évoque une abondance floristique qui, combiné aux « liane[s] » et à la « savane » 

mentionnés, rappellent la jungle ouest-africaine décrite par Burroughs dans Tarzan of 

the Apes (1912) : « Every vine and bush seemed but the lurking-place of some huge 

and horrible beast waiting » ([1912] 2012, p. 254-255, je souligne). Paysage séduisant 

qui pourrait « être peint ou pris[e] en photo » (Staszak, 2008b, p. 18), la jungle conçue 

par Burroughs constitue le terrain parfait pour que le surhomme Tarzan porte Jane 

« [f]rom tree to tree » ([1912] 2012, p. 174) — comme dans « Aéroplanes ». Inhos-

pitalière et envoûtante, la figure de la jungle contribue à placer le récit sous le signe de 

l’exotisme (topographie étrangère) et de l’altérité, d’autant plus qu’elle entre en tension 

avec le décor familier par excellence que représente la ville occidentale.   

 

À bien y regarder, plusieurs éléments du texte de L’Homme à tête de chou tracent 

en effet les contours d’un espace urbain. C’est le cas de trois noms d’établissement 

apparemment fictifs, dont le « Kangourou / Club »27 (HTC), cet endroit (peut-être un 

restaurant) où le narrateur emmène « bouffer » Marilou (HTC), le salon de coiffure 

« Chez Max, coiffeur pour hommes » (CMCH), lieu de travail de Marilou, et enfin le 

« Rox- / Y Hôtel » (FF), l’établissement où — d’après ce que l’on comprend — cette 

dernière aurait invité les deux rockers28. Plusieurs des toponymes « fictifs, mais 

 
25 Cheetah n’apparait pas dans les romans d’Edgar Rice Burroughs, mais il est présent dans plusieurs 

réinterprétations audiovisuelles de l’œuvre originale dès Tarzan the Ape-Man (1932).  
26 L’intégrale et cætera indique : « graphie fantaisiste pour l’État brésilien de Pernambouc […] destinée 

à créer une rime pour l’œil avec “volapük” » (Gainsbourg et al., [2005] 2020, p. 547).  
27 Notons l’emploi du mot « Kangourou », un symbole du domaine géosémantique océanien qui n’est 

pas sans donner un caractère exotique au nom de cet établissement que Marilou semble apprécier.  
28 C’est en effet ce que le narrateur sous-entend dans un passage de « Flash Forward » : « L’un à son 

trou d’obus, l’autre à son trou de balles, crac ! / Eh ! doc / Qui, moi, paranoïaque / Demandez donc un 

peu au vioque / Qui est portier de nuit au Rox- / Y Hôtel si je débloque » (FF). Par ailleurs, le narrateur 

mentionne, dans « Meurtre à l’extincteur », le « couloir de l’hôtel » — peut-être le même établissement ?   
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typiques » (Baudelle, 2000, p. 60) que l’on rencontre en littérature auraient, d’après 

Yves Baudelle, une fonction « sémantico-référentielle » (2000, p. 60), jouant un rôle à 

la fois symbolique et topographique dans l’œuvre.  

 

Les noms d’établissements fictifs que j’ai mentionnés ont une double fonction 

similaire. D’un côté, ils évoquent des significations contextuelles au récit : par 

exemple, le « Roxy Hôtel », lieu de rencontre entre Marilou et ses amants rockers, 

rappelle le Roxy Theatre, une boîte de nuit ouverte en 1973 sur le Sunset Strip 

Boulevard (Los Angeles) réputée pour les vedettes musicales qui y sont passées (Bob 

Marley, John Lennon, Alice Cooper, etc.). Même chose pour le « Kangourou Club », 

ce restaurant où se plait Marilou (figure exotique), qui tire son nom d’un symbole 

invariablement associé au domaine géosémantique océanien. D’un autre côté, ces topo-

nymes situent le récit dans ce qui apparait comme une ville, au sens d’« [a]gglomé-

ration relativement importante dont les habitants ont des activités professionnelles 

diversifiées » (Imbs, 1994, p. 1153). Des termes comme « coiffeur », « club » et « hô-

tel » laissent en effet croire que l’histoire de L’Homme à tête de chou se déroule dans 

une agglomération assez dense pour voir prospérer des commerces variés. En outre, 

compte tenu des connotations linguistiques des trois toponymes inventés, on peut légi-

timement supposer que l’endroit est francophone29.  

 

Ces éléments de texte ne sont pas les seuls qui évoquent la ville : le narrateur parle 

de « discothèques » (HTC), d’un « café buraliste » (PS), d’une « clinique / Neuropsy-

chiatrique » (LA), ainsi que d’aller « porter au clou » (HTC) — c’est-à-dire d’aller chez 

 
29 Outre la prononciation du narrateur, je me fie notamment aux termes « Kangourou » (vs « Kan-

garoo »), « Hôtel » (l’accent circonflexe), et au syntagme français « Chez Max coiffeur pour hommes » 

(je souligne). Il est vrai que l’ordre des mots pour « Kangourou Club » et « Roxy Hôtel » est conforme 

à la convention anglaise. Or, l’inversion me semble surtout servir à produire les rimes [ou] et [ok] 

(relativement rares), tout comme « Caroll Lewis », dans « Variations sur Marilou », sert à produire une 

rime suffisante entre « Levi’s », « le vice » et « Lewis » — même chose pour « que n’ai-je », avec 

« neige », dans « Marilou sous la neige ». Par ailleurs, cette saveur anglophone se retrouve dans les noms 

d’établissements parisiens bien connus comme le Crazy Horse Saloon et le Rex Club.  
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un prêteur sur gages30. Le décor représenté s’apparente aux grandes métropoles occi-

dentales, où les discothèques et les institutions psychiatriques ont vu le jour et se sont 

développées31. J’avancerais même que cette topographie est typiquement française : 

non seulement en raison de ses toponymes fictifs à consonance francophone, mais aussi 

parce que le café buraliste (aussi appelé « bar-tabac ») et la discothèque sont des sym-

boles associés, dans une certaine mesure, à l’espace géosémantique de la France32. À 

la lumière de ces observations sur la ville où se déroule la majorité de l’histoire, il 

convient de se tourner vers l’idiolecte du narrateur pour examiner sa relation à la culture 

française et pour conclure, en même temps, l’inventaire des figures familières du récit.  

 

2.4.3 Lang(u)age(s) : un français hexagonal avec une English touch 

 

La langue française, soutient Raymond Anthony Lodge, serait pour les Français 

un symbole fort, encourageant « a sense of national solidarity (internal cohesion) and 

a feeling of their uniqueness in comparison with other nations (external distinction) » 

(1993, p. 6). Les niveaux de langue qui dialoguent dans L’Homme à tête de chou ont 

justement en commun de s’exprimer à travers ce système de signes fortement lié à la 

France, pays natal de Gainsbourg (rapprochement symbolique). J’ai abordé déjà le 

français sophistiqué du narrateur (section 1.4.2), qui témoigne de l’aisance du person-

nage avec la langue et qui consiste notamment en des tournures syntaxiques littéraires : 

« Je suis l’homme à tête de chou »33 (HTC, je souligne), « Un soir qu’à l’improviste » 

 
30 En argot français, « mettre au clou » signifie « mettre en gage » (Imbs, 1977, p. 941). C’est là un 

exemple de l’aspect argotique du discours narratif, que j’aborderai sous peu.  
31 Les institutions psychiatriques actuelles ont connu leurs balbutiements au XIXe siècle, particulière-

ment grâce aux travaux des aliénistes Philippe Pinel et Jean-Étienne Esquirol. Ces lieux sont étroitement 

liés au domaine psychiatrique qui, soutient Claude Meyers, a éclos et grandi « au travers de la culture et 

de l’histoire européennes » (2005, p. 11).  
32 D’après Sarah Thornton, la France aurait été un acteur clé dans la diffusion de la « discothèque » 

proprement dite : « In the early 1960, the “discotheque” rendered dancing to disco fashionable […]. This 

time, however, the institution was conceived as a French import and extended its influence to its 

architectural surrondings. […] The suffix “a-Gogo” was also used internationnally […]. London and Los 

Angeles had Whisky-a-Gogos, named after the Parisian Club. » (1996, p. 54) 
33 La préposition « à » est utilisée ici sans article, un usage considéré comme littéraire.  
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(FF, je souligne), « Un à un elle exhale / Des soupirs fébriles / Parfumés au men-

thol »34 (VM). Comme le signale Danielle Trudeau, l’intrusion d’un français soigné 

dans les situations de communication « crée une distance, non parce qu’il est inconnu 

ou perçu comme étranger, mais parce que, étant identifié à la promotion sociale, il 

remet en question la solidarité du groupe » (1992, p. 200). Il importe par conséquent 

de souligner, dans le discours narratif, la présence d’une diglossie correspondant à 

« l’emploi de deux variétés d’une même langue, le dialecte et le français standard » 

(Trudeau, 1992, p. 200).  

 

Se déploie en effet, en parallèle des choix lexicaux recherchés du narrateur — 

« salace », « atoll », « corolle » (VM), etc. — une terminologie argotique enracinée 

dans l’histoire linguistique de la France35. Dans « Chez Max, coiffeur pour hommes », 

le narrateur raconte avoir voulu se faire raser la « couenne » et rafraichir les 

« douilles ». Vu le contexte, le premier terme ferait référence, suivant le Dictionnaire 

du français argotique et populaire de François Caradec, à la « [p]eau »36 (2001, p. 61) 

du personnage, et le deuxième à ses « [c]heveux » (2001, p. 79). Plus loin, le narrateur 

appelle le « portier de nuit » (FF) du Roxy Hôtel un « vioque »37 (FF), signifiant 

« [v]ieux » (2001, p. 216). On peut également mentionner l’usage, dans « Transit à 

Marilou », puis dans « Premiers symptômes », de l’argot « zinc », la première fois pour 

désigner l’« avion » (2001, p. 219) que pilote le narrateur, ensuite pour désigner le 

« [c]omptoir » (2001, p. 219) du bar-tabac où il « fai[t] provision de fumigènes ». 

Empruntant à des dialectes régionaux dérivés du « français standard », le français 

argotique du narrateur constitue un usage qui représente mieux la diglossie discutée 

plus haut. À tout prendre, le caractère diversifié du français dans le discours narratif 

 
34 Remarquons la position de la locution « un à un » (qui concerne les « soupirs ») en début de phrase.   
35 Pour Louis-Jean Calvet, l’argot, utilisé à l’origine dans les milieux interlopes, serait devenu avec le 

temps « une sorte de langue refuge, emblématique, la langue des exclus, des marginaux ou de ceux qui 

se veulent tels, en même temps qu’une façon pour certains de marquer leur différence par un clin d’œil 

linguistique » (2007, p. 12).  
36 L’expression consacrée est : « [s]e gratter la couenne » pour « se raser » (Caradec, 2001, p. 61).  
37 L’intégrale et cætera emploie cette graphie, mais Caradec relève également la graphie « vioc ».  
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permet d’associer la figure du narrateur à la culture française et, par le fait même, à 

l’imaginaire de la communauté. Cette association est d’autant plus convaincante si l’on 

considère le texte « à la faveur de l’accent » (Chamberland, 2005, p. 43) que 

Gainsbourg prête au personnage dans la version phonographique de l’album38.  

 

Cela dit, l’usage majoritaire du français (et de ses dérivés) dans le discours narratif 

est contrebalancé par un lexique anglais non négligeable39. Dans la plupart des cas, le 

narrateur utilise ces termes de sorte à produire une rime ou une assonance en fin de 

vers40. Cela s’observe, par exemple, dans « Transit à Marilou », où le terme « pep-

permint » (anglais pour « menthe poivrée »), qui se termine par le phonème [ɛ̃] suivi 

de la consonne occlusive [t], crée une assonance avec les morphèmes (rimés) 

« déglingue », « carlingue », (TM), etc. Dans « Flash Forward », le vocabulaire anglais 

sert plutôt à obtenir une structure rimée en [ak] : le mot « jack », les emprunts « black-

out » (qui renvoie à une obscurité soudaine) et « flash-back » (désignant, surtout au 

cinéma, la représentation d’un évènement passé) ; ainsi que la locution « black / Sur 

white » (FF, je souligne), une substitution du syntagme « noir sur blanc ». Est 

également digne de mention le texte de « Variations sur Marilou », qui comprend les 

anglicismes « comic-strip », « zip » et « cool ».  

 

La langue anglaise, il est vrai, n’inspire pas un exotisme aussi frappant que la mise 

en scène du personnage de Marilou41. En revanche, son usage par le narrateur de 

L’Homme à tête de chou n’est pas sans rappeler le « principe d’insuffisance » de l’être 

décrit par Jean Baudrillard et Marc Guillaume, ce mécanisme d’un Soi qui requiert 

 
38 Son « Gallicised sprechgesang » (Allen, 2021, p. 270), pour le dire avec Allen. 
39 Certains emprunts à l’anglais tels que « break » (HTC), « baskets » (PS) et « water-closets » (PS), sans 

être insignifiants, me semblent trop intégrés au français pour être considérés comme « étrangers ». 
40 La forme poétique de son discours sera analysée au chapitre trois.  
41 Pour Moura, il convient mieux de parler « de pittoresque pour les récits traitant d’éléments étrangers 

non nationaux mais européens ou proches de l’Europe » (1998, p. 38) Si la langue anglaise ne constitue 

pas un symbole exotique, elle reste selon moi — et l’utilisation du mot « étranger » par Moura va en ce 

sens — porteuse d’une altérité certaine, en particulier par sa rivalité historique avec la langue française.  
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l’Autre pour réaliser ses limites et « relancer […] la pensée » (1994, p. 128). Tout se 

passe en effet comme si le narrateur instrumentalisait cette langue étrangère (éloigne-

ment symbolique) pour pallier l’insuffisance expressive de sa langue principale et, 

d’une certaine façon, les limites inhérentes à la communauté qui le définit. De ce point 

de vue, l’hybridité linguistique du personnage ne peut que résonner avec la transfor-

mation bio-identitaire (section 1.4.4) exposée au premier chapitre. À ce stade-ci, j’ai 

recensé les principales figures de l’album liées aux imaginaires de la communauté et 

de l’altérité, à savoir un personnage folklorisé et un personnage ordinaire, liés respec-

tivement à une topographie dépaysante et à une topographie urbaine, familière. Dans 

la mesure où le narrateur, à partir de sa perspective franco-européenne, tient un discours 

exotisant sur quelqu’un dont il est jaloux (Marilou), je me propose d’explorer en quoi 

son récit peut être interprété comme l’allégorie d’une déchéance géoculturelle.  

 

2.4.4 L’allégorie d’une déchéance géoculturelle 

 

Un peu comme la dualité esthéticoculturelle symbolisée à travers la transformation 

biologique du narrateur tend à disqualifier les cultures (esthétiques) non conformes aux 

principes de la haute culture, la dualité géoculturelle tend à inférioriser les cultures 

(géographiques) non conformes aux principes de la communauté : « Un endogroupe 

dominant construit un exogroupe dominé, en stigmatisant une différence — réelle ou 

imaginaire —, érigée en déni identitaire » (Staszak, 2008b, p. 13). Cette formule me 

parait bien résumer le traitement du narrateur de l’album à l’égard de Marilou et de son 

altérité assignée. On a pu relever que les deux personnages reflètent des imaginaires 

opposés : le narrateur, par la francité de son idiolecte et par son accent audible dans la 

version phonographique de l’œuvre, incarne la communauté francoeuropéenne que 

partagent Gainsbourg et la majorité de son public. Marilou, à l’inverse, est réduite à 

n’incarner qu’un reflet négatif de la communauté représentée par le narrateur. Son 

étrangeté, insinuée par des symboles liés aux domaines géosémantiques africain et 
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proche-oriental, ainsi que son rattachement à une topographie dépaysante, reculée, 

aboutit à un « déni identitaire » qui l’étiquette abstraitement comme l’Autre.  

 

Même si le récit reste flou en ce qui concerne les origines de Marilou, la pièce 

« Aéroplanes » établit assez concrètement l’étroite relation du personnage avec un 

Ailleurs, comme dirait Moura, « dégagé de la prosaïque réalité européenne » (1998, 

p. 96) : « Marilou se fait des aéroplanes / En repliant des dépliants d’agences de 

voyage, genre Cook / Où l’on peut voir des pinups à gros seins new look / Sur fond 

d’azur de Louisiane »42 (A). La pièce évoque également la fascination du personnage 

pour deux figures masculines plus proches qu’elles n’y paraissent : « c’est une fan / Du 

cap’tain Cook / Elle a sur lui tout un press-book / Aussi sur Tarzan » (A). Il ressort des 

deux passages cités que Marilou cultive non seulement un intérêt pour l’étranger, mais 

aussi pour les promesses d’aventure portées par cet ailleurs. On pourrait parler, pour 

reprendre les mots de Née sur le touriste contemporain, d’un « désir […] d’évasion 

hors de l’espace du connu » (2009, p. 267). Collectionneuse de brochures remplies de 

paysages idéalisés, admiratrice de Tarzan et de James Cook, archétypes de l’aventurier 

téméraire, Marilou semble moins convoiter une destination qu’une expérience, vrai-

semblablement celle de l’altérité.  

 

La pièce « Aéroplanes » est parlante à cet égard : s’y manifeste un rapport patent 

entre la folie envieuse qui germe chez le narrateur dès la pièce précédente — où il 

surprend son amante avec les deux macaques — et le désir d’altérité de Marilou. Le 

narrateur, primo, raille les « pinups » ornant les dépliants touristiques consultés par 

Marilou, secundo, décrit une scène pathétique où il suit son amante portée par Tarzan 

dans la jungle, et, tertio, dénonce l’humiliation que lui aurait fait subir sa compagne, 

dont il parle des fantasmes (ses « aéroplanes » ?) comme autant de vaines chimères : 

 
42 Du début du XIXe à la fin du XXe siècle, la compagnie britannique Thomas Cook & Son s’est illustrée 

dans le secteur du tourisme à l’échelle internationale.  
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« Pauvre idiote, tu rêves, tu planes » (A). Tout porte à croire que le mépris généralisé 

du narrateur envers l’imaginaire de l’altérité est corrélative à son obsession jalouse 

envers Marilou et son univers.  

 

J’ai fait état plus tôt d’un rapport allégorique entre le motif du chou et la contagion 

du narrateur par l’imaginaire de la basse culture : un rapport similaire, imbriqué au 

premier, peut être décelé entre le légume et l’imaginaire de l’altérité. Plante universelle 

aux variétés nombreuses (chou de Pékin, de Chypre, de Milan, de Tournefort, de 

Bruxelles, de Jersey, etc.), le chou est aussi associé, dans la symbolique du récit, à la 

diversité, à l’étranger et à la Nature (wilderness). On voit ainsi le narrateur, dans 

« Lunatic Asylum », illustrer ses vaines tentatives de partager sa « détresse » par un 

tableau surréel où sa tête crucifère sert d’aire de lancement à une créature mi-insecte, 

mi–aéronef :  

 

J’ai pu dresser un hanneton 

Sur ma tête héliport 

L’hélicoléoptère 

De ses élytres d’or 

Refermant l’habitacle 

Incline ses antennes 

Porteuses d’SOS43 

 

Le passage, qui fait appel au champ lexical de l’aéronautique (« héliport », « héli-

co(léo)ptère », « habitacle », « antennes », « SOS »), fait écho aux termes connexes 

parsemant l’album : « aéroplanes » (A), « avion » (MR), « cockpit » (TM), « mach / 

Deux » (FF), etc. 

 

 
43 L’intégrale et caetera cite cette découpe attribuée aux recueils Mon propre rôle et Au pays des malices. 

Notons le mot-valise à la Lewis Carroll (le poème « Jabberwocky », par exemple), aligné avec le réseau 

sociolectique « distingué-tendu » et sa recherche d’une « langue originale » (Bourdieu, 1982, p. 52). Le 

choix du « hanneton » n’est peut-être pas anodin : deux espèces de coléoptères (taxon du hanneton), 

l’altise du chou et le charançon du chou, raffolent du légume. De surcroît, il existe des « phalènes » 

(LA), les piérides du chou, dont les chenilles parasitent les brassicacées.  
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Dans la même pièce, le chou est également rapproché de l’anglicité, voire plus 

précisément de l’américanité. Pensons au « petit lapin de Playboy » qui ronge le 

« crâne végétal » du narrateur interné : le logo-animal renvoie non seulement à une 

culture hypercommerciale, mais aussi à une culture états-unienne dévorant de l’inté-

rieur les cultures du monde où elle s’infiltre. De ce point de vue, le qualificatif accolé 

au petit lapin, « Shoe shine boy », a tout l’air de moquer les mirages du Rêve américain. 

On peut aussi penser au « dialecte chou » (LA) de Marilou, auquel renvoie la formule 

« Poupouppidou ». Ce slogan, on l’a vu, a été popularisée par deux figures emblé-

matiques de la pop culture américaine, Betty Boop et Marilyn Monroe. Il ne serait pas 

surprenant que Marilou soit influencée par cette culture d’outre-Atlantique (et par la 

culture anglo-saxonne low brow en général) jusque dans sa façon de s’exprimer — 

souvenons-nous son amour des comic-strips, des jeans Levi’s et des aventuriers nou-

veau genre que sont Hendrix, Presley, Lou Reed et les autres (VM). 

 

Concernant la langue anglaise, j’ai avancé que son usage par le narrateur 

(éloignement symbolique) semblait compenser l’insuffisance esthétique/expressive de 

sa langue principale, le français. Stéphane Chaudier, se penchant sur le rôle de l’anglais 

chez Gainsbourg, soulève une observation fort pertinente pour le cas qui nous occupe : 

« L’anglais signale […] le désir d’être autre et mieux que soi, mais aussi l’imposture 

ou la chimère de se vouloir “aristo”, élégant, séducteur, polyglotte, quand on n’est soi 

et rien que soi » (2017, p. 220)44. Il m’apparait intéressant de relier le potentiel côté 

distingué de l’anglais au « trouble identitaire » (2017, p. 219) dont il serait l’indice. Et 

si, chez le narrateur de L’Homme à tête de chou, la langue anglaise représentait un 

compromis, une contagion par l’Autre, certes, mais qui, moyennant un usage recher-

ché, donnait un peu de distinction, de « high brow », à son idiolecte ?  

 

 
44 Chaudier avance en outre, au sujet de la chanson « 69, année érotique » (Gainsbourg/Birkin) que 

Gainsbourg « demande à la femme aimée — et à l’anglais avec lequel elle fait corps –– de l’aider à 

accomplir cette alchimie de la laideur en beauté » (p. 220).  
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L’idée serait conforme à la manière dont le narrateur utilise l’anglais, c’est-à-dire 

dans un esprit de stylisation, par exemple pour obtenir une structure de rimes en [ak] 

probablement inatteignable (à tout le moins, pour raconter les évènements de « Flash 

Forward »45) sans trahir un peu le français. Ainsi, le narrateur donne bien l’impression 

d’être contaminé par l’anglophilie de Marilou, mais l’internationalité qui teinte son 

français s’inspire davantage des jeux langagiers de « Lewis Caroll » (VM) — le barb-

arisme « elle se self-contrôle » (VM), l’homophonie « OK » et « hoquet » (CMCH) 

etc. — que des textes dépouillés d’« Elvis / Presley » (VM). En dépit de ce compromis, 

le narrateur n’a visiblement pu empêcher une Amérique paradisiaque d’envahir son 

esprit, comme le suggère la conclusion de « L’homme à tête de chou » : « Qui et où 

suis-je, chou ici ou / Dans la blanche écume, varech / Sur la plage de Malibu » (HTC). 

Le narrateur flotte entre sa clinique psychiatrique et un paysage californien (topogra-

phie étrangère), entre la « neige / [c]arbonique » (MN) recouvrant le corps de son 

amante et une « blanche écume » (HTC) où il macère, devenu « varech » (HTC).  

 

Qui plus est, prise littéralement, sa transformation biologique constitue en elle-

même une forme de devenir autre, de rejet de l’identité culturelle. En devenant 

« [m]oitié légume, moitié mec » (HTC), le narrateur ne laisse-t-il pas derrière lui une 

part de son humanité, de sa communauté taxonomique ? Dans son article « Lives of the 

Monster Plant », T. S. Miller soutient que la figure de la plante monstrueuse « signifie 

l’irréductiblement autre d’une manière que même les animaux ne peuvent le faire » 

(2012, p. 462, je traduis). Le chou qui remplace la tête du narrateur lui donne non 

seulement l’allure d’un monstre, d’un extra-terrestre, mais il symbolise aussi, pour 

emprunter une formule de Casanova-Robin, l’« incommunication originelle entre 

l’humain et le végétal » (2009, p. 115), cette altérité radicale qui distingue Homo 

sapiens de Brassica oleracea.  

 

 
45 Gainsbourg a déjà affirmé que c’étaient souvent les rimes qui lui inspiraient le propos de ses chansons : 

il reste que l’usage de l’anglais procède d’un choix stylistique (telle rime).    
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En résumé, une triade associe le personnage de Marilou, l’imaginaire de l’altérité 

et le symbole du chou, invitant à considérer la transformation biologique du protago-

niste comme l’allégorie d’une déchéance identitaire géoculturelle soudée à la dé-

chéance esthéticoculturelle circonscrite au premier chapitre (section 1.4.4). Examiner 

les hybridités narratives de L’Homme à tête de chou sous le rapport de la dualité com-

munauté/altérité a permis de constater que ces imaginaires, symbolisés par des figures 

situées, y occupent une place considérable, et que, d’autre part, ils sont mis en scène 

selon un schème hiérarchique correspondant au regard dépréciatif que le narrateur porte 

sur l’univers de Marilou. Maintenant, on ne peut omettre de se pencher, si l’on veut 

cerner au mieux le rôle de cette dualité dans l’œuvre, sur le rôle qu’ils jouent dans sa 

dimension musicale : elle hybride en effet des sonorités diverses qu’on peut rattacher 

à différentes aires géographiques (hybridité dialogique) et qui, par suite, véhiculent 

l’un ou l’autre des imaginaires étudiés dans ce chapitre. 

 

2.5 Odyssée musicale : entre prog rock français et emprunts afro-latino-américains 

  

Décrite par Merlet et al. — à qui cette section doit beaucoup — comme un assem-

blage « de fragments musicaux picorés aux quatre coins du monde » (Merlet et al., 

2019, p. 325), la musique de L’Homme à tête de chou tire profit d’une variété 

d’inspirations géoculturelles repérables tant par les timbres que par la fonction des 

instruments. Considérés ensemble, ces deux aspects (timbre et fonction) peuvent être 

conçus comme autant de « voix », de sonorités plus ou moins enracinées dans des 

unités géographiques, historiques et culturelles (Straw, 1991, p. 369). Considérant 

l’essor, aux XIXe et XXe siècles, des phénomènes de « fertilisation croisée et [d’] 

hybridation » (Straw, 1991, p. 376, je traduis) à travers la sphère musicale mondiale, il 

serait irréaliste de chercher ici à cartographier de manière exhaustive la trame sonore 

de l’album. Mon intention est plutôt de mettre en évidence, succinctement, un dialogue 

entre deux palettes musicales qui participent à nourrir la dualité géoculturelle 

représentée dans et par le récit : une palette afro-latino-américaine, regroupant des 
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sonorités inspirées des musiques d’Amérique latine, et une palette franco-européenne, 

regroupant des sonorités typiques des genres musicaux que sont le rock progressif 

britannique et la chanson française.  

 

Les timbres reliés à la première palette contribuent au « dépaysement sonore » 

(Merlet et al., 2019, p. 327) aménagé par l’œuvre : plusieurs proviennent d’instruments 

percussifs avec lesquels le musicien Jim Lawless aurait expérimenté pendant l’enregis-

trement de l’album (Merlet et al., 2019, p. 327). Se trouvent parmi ceux-ci le güiro, un 

instrument à frottement qu’on entend souvent dans les musiques latino-américaines 

(Rodríguez, 2007, p. 80), les claves, deux bâtons de bois également communs dans ces 

musiques, la cuìca, un tambour à friction typique de la samba brésilienne, et le 

tumbodora (aussi appelé « conga »), un tambour aux origines africaines et latino-

américaines (Warden, 2005, p. 10). Outre leur lien historique avec des cultures non 

européennes, ces timbres connotent l’Ailleurs (éloignement symbolique) tant par leur 

usage formel que par le contexte narratif dans lequel ils sont employés. Ils concourent 

par exemple, dans « Transit à Marilou », à produire une musique percussive au rythme 

frénétique que Merlet et al. comparent aux « transes des cérémonies de candomblé » 

(2019, p. 324) — une religion afro-brésilienne46. Ici, la combinaison des timbres et 

d’une composition rythmique intense, fiévreuse, s’inspire selon toute apparence du 

patrimoine musical afro-latino-américain pour étoffer, sur le plan sonore, le lieu étran-

ger et l’atmosphère mystérieuse aménagés sur le plan verbal47.  

 

Par ses connotations géoculturelles, la palette musicale afro-latino-américaine re-

présente un moyen musical efficace de symboliser l’Altérité : cela expliquerait pour-

quoi elle se manifeste à des moments clés du récit en lien avec la transformation bio-

identitaire du narrateur. Les pièces « Premiers symptômes » et « Lunatic Asylum », qui 

 
46 Rappelons-nous la mention, dans « Aéroplanes », de l’État brésilien du Pernambouc.  
47 Le timbre très particulier de la cuìca utilisée dans la pièce (Merlet et al., 2019, p. 327), qui ressemble 

au cri d’un animal, renforce le caractère dépaysant de l’instrumental.  
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reposent sur la même piste sonore (Merlet et al., 2019, p. 330) et illustrent respective-

ment l’apparition de la tête de chou et son stade de maturité, incorporent l’arc à bouche 

aux percussions discutées plus haut. Cet instrument à cordes ancestral, associé à la 

tradition musicale pygmée48 (Merlet et al., 2019, p. 327), émet, par vibration et réso-

nance, un son similaire à celui d’une guimbarde, mais de qualité moins métallique, plus 

nasillarde et plus fluide. Combiné aux percussions et à un chœur de femmes scandant 

le nom « Marilou », le timbre inusité de l’arc à bouche et ses ondulations « cycliques 

et obsédantes » (Merlet et al., 2019, p. 327) parviennent à évoquer de manière convain-

cante la musicalité des rituels de possession afro-latino-américains49. C’est cette am-

biance grisante, rappelant des lieux et des cultures loin de l’Europe urbaine, qui 

marquent le déclin psychique et le « devenir Autre » du narrateur.  

 

Pour terminer sur la première palette musicale, il convient de s’attarder sur le cas 

de « Marilou reggae ». Malgré son titre, la pièce ne présente qu’une mince parenté avec 

le genre du reggae, capitalisant sur des traits de guitare syncopés et des accents sur le 

deuxième temps de chaque mesure. Par rapport à son intitulé, la chanson s’avère 

« plutôt maladroitement accompagnée » (Merlet et al., 2019, p. 325) et son « petit 

accent reggae » (Siankowski, 2021, p. 43) rappelle davantage les influences ska d’Exile 

on Main St. (1970) des Rolling Stones que la scène musicale jamaïcaine des an-

nées 197050. Sans l’allusion générique repérable sur le plan verbal, il serait probable-

ment difficile d’inclure la pièce, qui « n’[a] de reggae que le titre » (Merlet et al., 2019, 

p. 333), dans la palette musicale afro-latino-américaine51. Notamment, le timbre 

électronique nasillard qui meuble les sections sans voix de « Marilou reggae » contri-

 
48 Les Pygmées sont des groupes autochtones d’Afrique. L’arc à bouche est aussi présent au Brésil. 
49 Dans Working the Spirit, Joseph M. Murphy relate le déroulement d’une festa dos Orixás, rite du 

candomblé en l’honneur des divinités : « the congregation takes up sometimes three, sometimes seven 

songs for each of the orixás to be honored tonight. Each song contains a series of phrases, sometimes 

intensifying into a single phrase which may be repeated for several minutes at a time. Each sung phrase 

is given expression and force by loud, hard, and ever-shifting drum rhythms » (1994, p. 70).  
50 Dicale trouve la pièce « très gauloise » (2016, p. 552) : on verra bientôt ce qui pourrait l’expliquer. 
51 Ce serait peut-être le cas de « Marilou reggae Dub », une version plus « authentique » (Merlet et 

al., 2019, p. 347) enregistrée en 1979 au studio Dynamic Sounds avec des musiciens jamaïcains.   
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bue à l’éloigner des racines du genre, les vrais cuivres ou les claviers électriques étant 

plus communs dans les orchestres reggae jamaïcains52. Ce timbre, de même que plu-

sieurs autres conférant à la trame sonore de l’album un caractère technologique, 

moderne, provient d’un synthétiseur — supposément le ARP Odyssey, un favori du 

claviériste Hawkshaw (Merlet et al., 2019, p. 324) — et s’inscrit dans la palette 

musicale franco-européenne.  

 

Apparu à l’aube des années 1970, le ARP Odyssey est, comme le Minimoog et le 

Roland SH-1000, un modèle de synthétiseur analogique permettant de produire une 

diversité de sons électroniques jusque-là jamais entendus. Pendant cette décennie, les 

synthétiseurs sont « étroitement associés au rock progressif » (Covach, [2006] 2011, 

p. 70, je traduis) : ils sont mis à profit tant dans les albums-concept des groupes 

britanniques Genesis, Emerson Lake and Palmer et Yes (Covach, [2006] 2011, p. 70) 

que par des formations françaises comme Ange, Magma et Catherine Ribeiro + Alpes 

(Deshayes, 2014, p. 41). Emblématiques d’un courant esthétique dont ils servent les 

projets ambitieux, les timbres organiques des synthétiseurs analogiques, malgré 

l’origine surtout américaine de ces instruments, tendent à rappeler l’avant-garde 

musicale européenne des années 1970 — d’où leur place dans la palette franco-

européenne53. Il faut dire que leur utilisation dans L’Homme à tête de chou rappelle 

également cette scène. Le synthétiseur, avec ses timbres de cordes, de cuivres, de 

hautbois et de flûte (Merlet et al., 2019, p. 325), que leur texture électronique rapproche 

des trames sonores de science-fiction54, apporte à l’album un côté onirique, un 

« psychédélisme rentré » (Siankowski, 2021, p. 44) alternant entre les ambiances 

introspectives de Pink Floyd et le dramatisme d’Ange. Si cette filiation avec le rock 

progressif contribue à ce que l’album « sonn[e] très anglo-saxon » (Maubert, 2013, 

 
52 Trois ans après la sortie de L’Homme à tête de chou, Gainsbourg rendait compte de cette déviation : 

« c’est mixé avec des synthés, c’est pas ça » (Gainsbourg, cité dans Merlet et al., 2019, p. 327) 
53 J’aborderai le genre de l’album conceptuel dans la prochaine section.  
54 Je rappelle l’intertextualité, dans le morceau titre, avec Ainsi parlait Zarathoustra de Richard Strauss, 

pièce popularisée par 2001, l’odyssée de l’espace de Kubrick, paru trois ans plus tôt.  
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p. 47), ce dernier demeure lié, vu la place centrale accordée à la voix, à la tradition de 

la « variété française ». De fait, le mixage de L’Homme à tête de chou relègue « les 

performances instrumentales du groupe loin derrière la voix de Gainsbourg » (Merlet 

et al., 2019, p. 328), un traitement que Merlet et al. qualifient de « syndrome “chanson 

française Philips” »55 (2019, p. 328). Le résultat n’est pas sans rappeler, par moment, 

la « variété française », cette catégorie qu’Allen décrit comme « the weightier musical 

vernacular in France that often prioritized poetic meaning over melody » (2021, p. 44) : 

les œuvres de ce genre tendent forcément à valoriser la clarté de la voix, son volume et 

son intelligibilité, étant donné qu’elle est le véhicule du texte. À titre d’exemple, une 

pièce comme « Marilou sous la neige », où l’orchestre se tait avant la fin des couplets 

pour laisser la place à la voix douce, mais très audible du chanteur, me semble se situer 

dans une filiation de ballades à texte (donc « à voix ») harmonieuses et poétiques telles 

que Georges Brassens, Hughes Aufray et Françoise Hardy, accompagnés par des motifs 

de guitare similaires, en chantaient dans les émissions de variétés françaises des 

années 1960-1970 comme Palmarès des chansons et Les raisins verts56. Même le 

rythme syncopé, la ligne de basse légèrement reggae et la guitare électrique de « Ma 

Lou Marilou » s’effaçent au profit du chant57. La voix suave de Gainsbourg, à relier à 

la palette franco-européenne, se révèle un timbre capital de l’album, au point d’en 

imprègner à peu près toute la dimension musicale, à la différence d’une grande part des 

œuvres expérimentales parues à la même époque58.  

 

 On a pu voir que l’hybridité des sonorités se superposant au récit verbal de 

L’Homme à tête de chou permet de dégager deux palettes musicales, l’une afro-latino-

 
55 Philips (France Gall, Barbara, etc.), a été la principale maison de disques de Gainsbourg.  
56 Je pense à des pièces comme « Les passantes » (1972) de Brassens, « Dam di dam » (1967) d’Aufray 

et « Le crabe » (1970) d’Hardy.  
57 « Ma Lou Marilou » et « Marilou sous la neige » ont d’ailleurs été chantés par Gainsbourg dans le 

cadre des émissions de variétés Numéro Un (1976), Cinéma chante (1976) et Musique and Music (1977).  
58 Par exemple, The Dark Side of the Moon (1973) de Pink Floyd, Close to the Edge (1972) de Yes ou 

The Lamb Lies Down on Broadway (1974) de Genesis sont des albums conceptuels qui intègrent des 

synthétiseurs mais où la voix humaine, moins accentuée, se fond davantage dans les autres instruments.     
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américaine, l’autre franco-européenne, liées respectivement aux imaginaires de l’alté-

rité et de la communauté. Si l’on peut affirmer, à l’instar de Merlet et al., que « l’en-

semble se déploie avec une grande cohérence » (2019, p. 327), c’est, je crois, parce que 

chacune des palettes musicales renforce, à un moment ou l’autre, le cadre intime du 

discours narratif, évoluant entre l’aveu grave d’un meurtre et l’oraison exaltée d’une 

victime59. Il émane en effet de l’ensemble, sauf quelques moments bouffons, une 

tonalité dramatique, presque sacrée, qui gagne en profondeur grâce au dialogue entre 

l’onirisme romantique des sonorités franco-européennes et l’énergie hypnotique des 

sonorités afro-latino-américaine. L’Homme à tête de chou trouve l’essentiel de son 

unité dans le « soliloque presque intérieur » (Vincendet, [2005] 2020, p. 36) du 

narrateur : à la faveur de l’odyssée musicale accompagnant ses confessions, il 

transporte l’auditoire de par le monde sans bouger de son asylum. Ce constat m’amène 

à déplacer l’analyse du côté de l’hybridité générique de l’œuvre pour voir comment sa 

parenté avec les genres de l’album conceptuel et du récit d’aventures la situe, encore 

une fois, entre les imaginaires de la communauté et de l’altérité.  

 

2.6 Chou sauvage : l’album-concept d’une évasion fantasmée  

 

La critique a souvent prêté à L’Homme à tête de chou la qualité d’« [a]lbum con-

ceptuel » (Verlant et Picaud, 2011, p. 425) : Merlet et al., par exemple, parlent du 

« nouveau concept-album » (2019, p. 322) de Gainsbourg, tandis qu’Allen le décrit 

comme son « third concept album » (2021, p. 203). Or, concrètement, quels traits de 

l’œuvre motivent cette catégorisation ? Le genre de l’« album-concept », dont l’émer-

gence est souvent attribuée à Sergent Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) des 

Beatles (Zebboudj, 2005, p. 109), a connu son apogée au sein de la scène musicale du 

rock progressif des années 197060. L’étiquette d’album-concept définirait avant tout, 

 
59 Darran Anderson qualifie l’œuvre de « deranged confessional album » (2013, p. 96). 
60 Au point de faire affirmer à Covach qu’un « progressive rock album that is not a concept album is 

probably more the exception than the rule » ([2006] 2011, p. 74).  
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explique John Covach, une collection de chansons qui « racontent » une histoire ou, du 

moins, tournent autour du même sujet — « the “concept” of the album » ([2006] 2011, 

p. 74). Dans la majorité des cas, cette orientation procéderait d’une « recherche de 

crédibilité artistique » (Zebboudj, 2005, p. 115) tirant profit de l’évolution des supports 

musicaux, en particulier des « nouvelles possibilités offertes par le “33 tours” » 

(Zebboudj, 2005, p. 111). Le terme « conceptuel » viendrait donc désigner une esthé-

tique à la fois complexe et cohérente, pouvant être résumée à une idée, à un « concept » 

unifiant61. À l’instar d’albums comme Tommy (1969) de The Who, L’Enfant assassin 

des mouches (1972) de Jean-Claude Vannier62 et A Passion Play (1973) de Jethro Tull, 

L’Homme à tête de chou répondrait à la définition du genre, cela sans compter la pré-

sence de « longues suites [musicales] ésotériques » (2005, p. 112) à la façon du rock 

progressif — les 7 minutes 36 secondes « Variations sur Marilou » contiennent plu-

sieurs de ces passages instrumentaux envoûtants — et d’une illustration de couverture 

jouant un rôle central dans l’œuvre (Covach, [2006] 2011, p. 74). Mais qu’en est-il du 

concept unifiant de l’album ?  

 

J’ai proposé, au premier chapitre, d’envisager L’Homme à tête de chou comme une 

sorte d’amplification hypertextuelle de la statue de Lalanne : c’est selon moi dans le 

personnage inspiré à Gainsbourg par la figure de « l’homme à tête de chou » — avec 

laquelle le chanteur a formé, de toute évidence, une « unlikely kinship » (Allen, 2021, 

p. 203) — que réside le concept unifiant de l’œuvre. Le titre constitue un indice notable 

en ce sens, ainsi que la pièce introductive éponyme, sorte de « bande-annonce conden-

sant la totalité du récit à la manière d’une ouverture d’opéra » (Merlet et al., 2019, 

p. 322)63. « Je suis l’homme à tête de chou » (HTC), établit dès le départ le narrateur, 

laissant présager la teneur hypersubjective du récit. On peut dès lors concevoir la 

 
61 C’est dans ce sens que j’emploierai le terme pour la suite.  
62 Vannier est l’arrangeur d’Histoire de Melody Nelson, premier « album-concept » de Gainsbourg. 
63 D’après Covach, le rock progressif des années 1970 a souvent emprunté à des styles « that had a high 

degree of cultural prestige, such as classical music » ([2006] 2011, p. 68). Cela vaut autant pour l’ou-

verture opératique de l’album que pour sa réutilisation de diverses pièces classiques (section 1.8).  
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« collection of songs » (Covach, 74) qu’est L’Homme à tête de chou comme brossant, 

tant par son esthétique hybride (traduisant l’hybridité de la figure qu’elle amplifie) que 

par sa trame narrative, le portrait d’une conscience déstabilisée, « moitié coucou » 

(HTC). Non seulement une histoire structurée se construit au fil des chansons, mais, on 

l’a vu, une poignée de thèmes, dont la jalousie, la sexualité, la culture, la confusion, 

reparaissent — tous connexes au désordre identitaire du protagoniste : « Qui et où suis-

je » (HTC) En résumé, par sa cohésion narrative et thématique (c’est-à-dire par son 

aspect conceptuel) et son esthétique alignée avec les classiques du genre, L’Homme à 

tête de chou présente des liens convaincants avec la notion d’album conceptuel.  

 

Cette correspondance générique me parait liée à l’imaginaire de la communauté, 

du fait que le concept unifiant de l’album consiste dans la crise et dans la transformation 

d’un soi. Foyer de l’histoire, ce soi est loin d’être désincarné : il représente, jusqu’à un 

certain point, un segment érudit (surtout en matière d’esthétique) de la communauté 

franco-européenne — incarnée également par l’auteur lui-même, dont la ressemblance 

avec son narrateur ne devrait plus faire trop de doute. Si l’on envisage l’allégorie d’une 

transformation identitaire comme concept de l’album, il importe de prendre en consi-

dération les éléments spécifiques qui composent cette identité décadente : la franco-

phonie du narrateur, son accent, la francité de la ville où a lieu son histoire, son point 

de vue plutôt européocentriste et même son penchant pour la haute culture. Le concept, 

en un mot, se révèle à travers le mal-être d’un esthète français64.  

 

Une autre relation générique, qui repose sur des caractéristiques liées au récit 

d’aventures, se combine à l’aspect conceptuel de l’album pour mettre en scène les tour-

ments du narrateur. Par « récit d’aventures », j’entends à la fois le roman d’aventures 

 
64 C’est vrai pour le récit, mais aussi pour l’album en général : ce concept unifie de manière cohérente, 

par exemple, le multiculturalisme musical de l’œuvre, marqué par une francité dont le poids symbolique 

pèse sur le reste des inspirations musicales. Notons aussi l’origine française de la sculpture qui fournit 

son concept, son titre et sa pochette à L’Homme à tête de chou.  
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tel qu’il a émergé entre les XVIIe et XIXe siècles, et le genre dérivé du film d’aventures, 

puisque notre objet d’étude comporte une dimension sonore permettant de « “montrer” 

(de façon acousmatique) l’action. » (Lacasse, 2006, p. 21) Populaire à peu près partout 

en Occident, le roman d’aventures serait, d’après Matthieu Letourneux, ce genre majo-

ritairement fictionnel qui combinerait « dépaysement, évènements risqués (mésaven-

tures) et imagination romanesque » (2010, p. 33). L’Homme à tête de chou s’apparente 

plus spécifiquement au « roman d’aventures géographique » (Letourneux, 2010, 

p. 254), qui se caractérise par un « dépaysement spatial » (Letourneux, 2010, p. 98) 

nourri au discours contemporain : Letourneux mentionne par exemple The Young 

Colonists : A Story of the Zulu and Boer War (1884) de Georges Henty et la série des 

Tarzan (1912-1975) de Burroughs. Déjà, la lecture de ces titres révèle une relation 

thématique entre l’album de Gainsbourg — « suis-je en pays zoulou » (TM), 

« Tarzan » (A) — et d’autres œuvres associées au genre.  

 

Plus concrètement, les pièces « Transit à Marilou » et, dans une moindre mesure, 

« Aéroplanes » présentent plusieurs des traits génériques cernés par Letourneux, dont 

l’aménagement d’un décor dépaysant (section 2.4.1). Qui plus est, la structure narrative 

de « Transit à Marilou » tâche d’inspirer à l’auditeur un « sentiment de danger » 

(Letourneux, 2010, p. 62). Le narrateur se dépeint en pilote d’« [a]vion » (TM) dont 

« l’altimètre se déglingue » (TM) et qui « distingue [à peine] / Les balises du terrain où 

/ [il] se pose en casse-cou » (TM, je souligne). La terminologie aéronautique — 

« cockpit », « tour de contrôle », « cinq sur cinq » (TM) — et la situation critique 

relatée par le narrateur, son atterrissage laborieux en plein « trou / [p]erdu » (TM), le 

rapprochent des héros virils et courageux (à la James Cook et à la Tarzan…) que le 

roman d’aventures aime mettre à l’épreuve (Moura, 1992a, p. 171). D’un point de vue 

plus global, l’esthétique des deux pièces participe de ce que Letourneux appelle 

l’« imagination romanesque » (2010, p. 33), cette « logique intertextuelle » (2010, 

p. 34) par laquelle une œuvre s’inscrit dans un genre en s’appropriant ses topoï. 

« Transit à Marilou », par exemple, exploite un « imaginaire de la sauvagerie » 
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(Letourneux, 2010, p. 254) en recourant, à l’instar d’un roman comme She (1887) de 

Henry Haggard, au cliché du cannibale, ainsi qu’à une ambiance musicale redevable 

aux traditions spirituelles afro-latino-américaines65. Soulignons aussi, dans 

« Aéroplanes », la référence étendue à l’univers de Tarzan, franchise phare du genre.  

 

Clinquante, cette « recherche d’altérité » (Letourneux, 2010, p. 20) s’arrime, au 

surplus, à un antagonisme thématique repris par maints récits d’aventures : celui qui 

oppose, pour reprendre les termes de Moura, une « aire primitive » (1992a, p. 233) dont 

l’étrangeté cache un bonheur immaculé, et une ville « cumul[ant] tous les problèmes 

de la modernité sans recéler aucun de ses avantages » (1992a, p. 224). Suivant une telle 

structure, L’Homme à tête de chou oppose aux espaces sauvages de « Transit à Mari-

lou » et d’« Aéroplanes » un décor urbain marqué par le caractère malsain de l’idéo-

logie occidentale du progrès (capitaliste). Dès le début de l’album, le narrateur confie 

avoir dépensé tout son argent dans les « discothèques » (HTC) et les restaurants (le 

Kangourou Club) pour plaire à Marilou, jusqu’à n’avoir « plus un kopeck » (HTC) et 

à devoir prendre un crédit chez l’usurier en échange de son « break » et de « sa 

Remington » (HTC) — son outil de travail. La courbe narrative voit les lieux citadins 

se faire plus lugubres au gré de la déchéance du narrateur. Pensons à la visite du « café 

buraliste » dans « Premiers symptômes », qui puise dans un champ lexical usuellement 

réservé aux stations à essence, suggérant un rapport entre la nature du lieu et les tou-

rments du narrateur :  

 

Et je demandais au pompiste 

Derrière le zinc, le plein de kérosène 

Puis, trainant mes baskets 

Je m’allais enfermer dans les water-closets 

Où là, je vomissais mon alcool et ma haine » (PS)  

 

 
65 On peut entendre des influences musicales similaires dans des films d’aventure folklorisants comme 

The White Savage (1947), Tarzan’s Greatest adventure (1959) et Hatari ! (1962).  



 85 

Quant à la « clinique / [n]europsychiatrique » (LA) d’où le narrateur raconte son récit, 

on ne peut s’y méprendre : peu de figures topographiques symboliseraient mieux 

l’expérience occidentale de l’aliénation urbaine. Le spleen du narrateur et, partant, ses 

fantasmes d’évasion exotique, ne peuvent que s’épanouir dans pareil vivarium 

postindustriel66.  

 

La combinaison de traits liés aux genres de l’album conceptuel et du récit d’aven-

tures dans L’Homme à tête de chou contribue, en fin de compte, à évoquer les imagi-

naires de la communauté (pour le premier) et de l’altérité (pour le second). Parmi les 

traits liés à l’album conceptuel — une étiquette étroitement liée aux cultures 

britannique et américaine —, on peut citer un aspect musical rappelant les œuvres clas-

siques du même genre parues entre la fin des années 1960 et celle des années 1970 

(usage abondant du synthétiseur, envolées instrumentales, ambiances oniriques, etc.). 

Un autre trait réside dans l’organisation de l’album autour d’un concept allégorisé par 

la figure de l’homme à tête de chou, c’est-à-dire la déchéance identitaire d’un lettré 

français67. Quant à la filiation de L’Homme à tête de chou avec le récit d’aventures, 

elle donne vie à l’évasion fabulée du narrateur : cette relation générique s’observe dans 

« Transit à Marilou », où le narrateur joue les explorateurs perdus en terra incognita, 

mais aussi à travers une imagerie du voyage et de la « sauvagerie » des symboles 

exotiques, des figures topographiques et une palette musicale afro-latino-américaine.   

 

Au sortir de ce chapitre sur les imaginaires de la communauté et de l’altérité, on 

peut conclure que Gainsbourg, au moyen de différentes formes d’hybridité (narrative, 

 
66 On serait devant une sorte d’exotisme fantasmatique tenant, à en croire Moura, du poncif narratif : 

« certaines consciences refusent leur lieu, s’y trouvant à l’étroit ou souffrant d’un décentrement qui 

ressemble à un exil. […] L’imagination se fait alors vagabonde, elle obéit à un mouvement de désertion, 

à l’évasion dans un espace de toutes les espérances. » (1998, p. 267). 
67 La question de la culture française s’immisce d’ailleurs dans la remarque de Marchesseau sur la statue 

de Lalanne, créée dans un contexte tendu : « L’Homme à tête de chou (1968) et Caroline enceinte (1969) 

offrent le reflet du couple soixante-huitard par excellence. […] Que signifient les mots nature, pudeur, 

intimité […] ? Claude effleure avec tact ces questions que se pose la France, en mai 1968. » (1998, p. 48) 
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dialogique, générique), parvient à conjuguer, dans L’Homme à tête de chou, ces sphères 

opposées qui caractérisent sa posture d’artiste. Comme pour la dualité haute/basse 

culture, il faut toutefois admettre que l’implication de l’imaginaire de la communauté 

tend à l’emporter sur celle de l’altérité. L’analyse de l’album a en effet mis en lumière 

le rapport condescendant de l’auteur envers les sphères non européennes auxquelles il 

puise un nombre considérable (mais jamais prédominant) d’influences, de figures, de 

thèmes et de symboles. L’Homme à tête de chou, au fond, participe moins d’un métis-

sage culturel assumé (contrairement à des albums comme Chega de saudade [1959] de 

João Gilberto, Pata pata [1967] de Myriam Makeba et Rhorhomanie [1984] de Carte 

de Séjour) que d’un exotisme reposant (en grande partie), comme dirait Moura, sur « la 

captation d’éléments étrangers à des fins esthétiques » (1998, p. 38).  

 

L’album reste néanmoins l’un des opus de Gainsbourg les plus habiles à exploiter 

la tension entre les imaginaires de la communauté et de l’altérité. On peut y voir un 

moment intermédiaire dans la mesure où l’artiste, après la parution de son treizième 

album, parait se tourner ouvertement vers les cultures non européennes. Son diptyque 

reggae Aux armes et cætera (1979) et Mauvaises nouvelles des étoiles (1981), enre-

gistré en Jamaïque et cherchant visiblement à dépayser l’auditeur français, en constitue 

un exemple probant, tout comme son film Équateur (1983)68, une adaptation du roman 

Le coup de lune (1933) de Georges Simenon, dont le récit se déroule au Gabon, ainsi 

que l’album Made in China (1989) interprété par sa compagne Bambou. Dans la même 

lignée, les derniers albums solos du chanteur, Love on the Beat (1984) et You’re Under 

Arrest (1987), présentent un usage abondant de la langue anglaise, une importante 

symbolique états-unienne et des musiques d’inspiration afro-américaine enregistrées à 

New York69. Ces opus immortalisent l’image d’une posture outrancière, volontiers 

 
68 Pour Allen, le long-métrage « enforces stereotypes of the entire African continent as a primitive 

backwater waiting to be civilised » (2021, p. 78).  
69 Interrogé sur les possibles influences européennes de l’album, Billy Rush, réalisateur de Love on the 

Beat, déclare : « Il n’y en a pas du tout sur ce disque […]. Serge m’avait lui-même expliqué que c’était 
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choquante, répondant au pseudonyme de Gainsbarre. Les excès et passions de cette 

persona se profilaient déjà dans L’Homme à tête de chou, où ils contrastaient avec des 

aspects plus recherchés, plus intellectuels : c’est cette dualité entre les imaginaires de 

l’apollinien et du dionysiaque dont traitera le prochain chapitre. 

 
précisément la raison pour laquelle il était venu me chercher : il voulait s’éloigner le plus possible […] 

de tout ce qui pouvait s’apparenter à une “touche européenne” » (cité dans Merlet et al., 2019, p. 392). 



 

CHAPITRE III 

 

 

DE L’HYBRIDITÉ EXISTENTIELLE 

 

 

3.1 Le rêveur aviné ou le crépuscule des idoles 

 

 Quels que soient l’époque et le champ de pratique, rien ne semble pouvoir em-

pêcher certains artistes « plus malheureux et géniaux les uns que les autres » (Brissette, 

2005, p. 374), comme envoûtés par leur condition marginale, d’osciller dangereuse-

ment entre la grâce et la démesure (hybris), entre l’imagination et l’intoxication, parfois 

jusqu’à s’y perdre. Le mythe de l’artiste autodestructeur n’est pas spécifique à l’Occi-

dent, mais si l’on cherche à se l’expliquer, on reviendra tôt ou tard au panthéon de la 

Grèce antique, et plus précisément aux figures divines d’Apollon et de Dionysos. Le 

premier, « dieu artiste » (Nietzsche, [1928] 2004, p. 25), symbolise la puissance du 

soleil, la beauté et la « lumière civilisatrice » (Schmidt, [1991] 2017, p. 45). Le second, 

dieu du « vin et de l’ivresse » (Schmidt, [1991] 2017, p. 112), renvoie quant à lui à la 

fête et à « la puissance enivrante de la nature » (Schmidt, [1991] 2017, p. 112). On 

décèle déjà, dans ces deux figures, un peu de la polarité qui traverse la posture d’innom-

brables « poètes maudits », du champ de la peinture baroque italienne à celui du rock 

des années 1970 en passant par le décadentisme français1.    

 

  C’est justement en pleine fin de siècle européenne que parait La naissance de la 

tragédie, un essai influent — qui, disait récemment Itay Sapir, « n’a pas perdu de sa 

fraicheur » (2023, p. 16) — inspiré des deux divinités grecques et de la dualité qu’ils 

incarnent. L’ouvrage est signé par Friedrich Wilhelm Nietzsche, un auteur aux in-

fluences variées, parmi lesquelles la philologie hellénique, la pensée d’Arthur 

 
1 On peut penser à plusieurs membres du « Club des 27 », dont Jim Morrison et Janis Joplin, mentionnés 

par Gainsbourg dans « Ex-fan des sixties » (Jane Birkin, 1978), mais aussi à des artistes canoniques 

comme par exemple le peintre italien le Caravage ou le poète français Charles Baudelaire.   
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Schopenhauer et l’œuvre de Richard Wagner. Dans ce premier ouvrage au carrefour de 

la philosophie, de l’esthétique et de l’histoire culturelle, Nietzsche explore l’idée que 

seule une variété de la tragédie grecque, celle d’Eschyle et de Sophocle, serait parvenue 

à traduire artistiquement l’union des deux « pulsions artistiques de la nature » 

(Nietzsche, [1872] 2022, p. 107), soit l’apollinien et le dionysiaque. Nietzsche définit 

ces deux pulsions originelles en s’inspirant des divinités qui en seraient la person-

nification : la pulsion apollinienne engloberait, d’une part, l’« ensemble des forces 

productrices d’images » ([1872] 2022, p. 103) — dont le rêve et la vision — et, d’autre 

part, une « limitation mesurée » assurant la distinction entre la beauté des apparences 

et la « grossière réalité » ([1872] 2022, p. 104). Quant à la pulsion dionysiaque, 

Nietzsche la conçoit comme un débridement des instincts et des émotions, une 

réconciliation extatique et terrifiante entre l’homme et la nature dont les principaux 

stimulants seraient la « boisson narcotique » et le « pouvoir du Printemps » ([1872] 

2022, p. 105).  

 

 Nietzsche offre donc une vision du monde esthétique et dualiste, inspirée par les 

croyances des Anciens et cherchant à typologiser, comme l’explique Céline Denat dans 

sa préface de La naissance de la tragédie, « des modes de vie et de pensée » (2022, 

p. 45-46) tels qu’ils s’expriment dans l’art et dans les cultures. Le rapprochement entre 

cette théorie nietzschéenne et Gainsbourg peut paraitre inattendu. Mais si l’on regarde 

pour commencer la relation entre les deux auteurs, on s’aperçoit que l’ombre du phi-

losophe point à quelques reprises dans le corpus gainsbourgien : premièrement, dans 

les paroles de « Chatterton » (1967), où sont énumérées des personnalités aux fins 

troublées, parmi lesquelles « Nietzsche, fou à lier » ([1967] 2005, p. 316). 

Deuxièmement, dans celles d’« Ecce Homo » (1981), dont le titre, comme l’essai 

autobiographique de Nietzsche (1908), reprend une formule marquante de la Vulgate, 

le « Voici l’homme » prononcé par Ponce Pilate après la condamnation de Jésus. 

Finalement, on se souviendra que L’Homme à tête de chou s’amorce par un emprunt 

musical à Ainsi parlait Zarathoustra, renvoyant en écho au poème philosophique du 
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même nom publié par Nietzsche entre 1883 et 1885 (Merlet et al., 2019, p. 324). Au-

delà de ces allusions, je crois surtout que la dualité apollinien/dionysiaque exprime bien 

cette tension existentielle, si je puis dire, qui incite nombre d’observateurs à segmenter 

la posture gainsbourgienne en une période « Gainsbourg » et une période 

« Gainsbarre », non sans rappeler l’antagonisme qui, chez Robert Louis Stevenson, 

oppose le placide docteur Jekyll et son double déchainé, monsieur Hyde2.  

 

 Pendant la première moitié de sa carrière (à peu près jusqu’à la parution de 

L’Homme à tête de chou), Gainsbourg a eu tendance à adopter une attitude d’« esthète 

blasé, un brin hautain, distant » (Streker, 1990, p. 92), visiblement préoccupé, pour ci-

ter l’intéressé, à « rechercher d’une manière […] effrénée l’esthétique, l’esthétisme et 

l’agencement des objets dans l’espace » (Gainsbourg, 2007, p. 47). Cette face apol-

linienne de la posture de Gainsbourg, qu’il décrit comme un « jeu constant pour échap-

per à la réalité » (2007, p. 42), occupe une place importante dans son image publique 

et dans son œuvre — je pense par exemple à L’étonnant Serge Gainsbourg (1961), à 

Gainsbourg confidentiel (1963) ou à Histoire de Melody Nelson (1971). Au tournant 

de la décennie 1980 s’impose un imaginaire plus relâché, plus dionysiaque. Pour 

Francis Dordor, « c’est sur Aux armes [et cætera] qu’apparait pour la première fois 

Gainsbarre […], qui titube et promène sur les choses de la vie son dégoût et sa gour-

mandise » (2021, p. 48). L’artiste présente officiellement son Doppelgänger dans 

« Ecce Homo », parue sur Mauvaises nouvelles des étoiles : « Bizarre, ce Gainsbarre / 

Il est cool, faut croire / Que de tout il en a / Rien à cirer enfin faut voir » ([1981] 2005a, 

p. 741)3. Du moment où Gainsbarre se révèle, Gainsbourg alimente, sans jamais 

vraiment revenir en arrière, la surenchère, « excusé » par ce surnom grâce auquel il 

peut « exprimer plus librement sa part d’ombre » (Merlet et al., 2019, p. 360). Poussé 

 
2 Gainsbourg a publié en 1968 « Docteur Jekyll et monsieur Hyde », chanson évoquant le personnage 

conçu par Stevenson en 1886. Y est relaté comment Hyde, généralement préféré au docteur Jekyll, vient 

à remplacer ce dernier : « Docteur Jekyll un jour a compris / Que c’est ce Monsieur Hyde qu’on aimait 

en lui / Mister Hyde, ce salaud / A fait la peau, la peau / du Docteur Jekyll » ([1966] 2005, p. 262).  
3L’intégrale et cætera attribue à l’auteur la graphie « il en arre / Ien à cirer » ([2005] 2020, p. 741) 



  91 

jusqu’à la caricature dans Love on the Beat (1984) et You’re Under Arrest (1987), cette 

persona tapageuse propulse Gainsbourg sur les scènes du Casino de Paris (1985) et du 

Zénith (1988), où il donne, à l’approche de son décès en 1991, des concerts courus par 

un public renouvelé. Darran Anderson résume bien l’existence de poète maudit « à 

succès » menée par le chanteur : « When the iconoclast becomes an icon, he incinerates 

himself » (2013, p. 105).  

 

Chez Gainsbourg, la dualité apollinien/dionysiaque semble s’arrimer aux autres 

dualités posturales — esthéticoculturelle et géoculturelle — examinées plus tôt dans 

cette étude4. Par exemple, le fait que le chanteur ait recours, dans son premier album, 

à une prose littéraire et déjà particulière pour dépeindre « la rue popu […] et les beaux 

quartiers [de Paris] » (Deschamps, 2021, p. 26), contribue sans doute à donner l’image 

d’un « dandy […] trop pincé » (2021, p. 26), d’un héritier de la poésie et de la chanson 

françaises qu’on peut qualifier d’apollinien. Son seizième album, Love on the Beat, 

avec ses musiques électro-funk à la mode et son américanité pittoresque, se présente à 

l’inverse comme une bacchanale dionysiaque où Gainsbarre entend grossièrement pro-

voquer, misant sur « des scènes de sexe bestial […] et cet éclatement total du tabou de 

l’inceste » (Moreau, 2021, p. 52)5. La relation entre, d’une part, les sphères de la haute 

culture, de la communauté et de l’apollinien et, d’autre part, celles de la basse culture, 

de l’altérité et du dionysiaque, procède en partie d’effets connotatifs, mais aussi de ce 

que la thèse de Nietzsche concerne entre autres la couleur spécifique d’une œuvre, ses 

moyens expressifs : je pourrai donc m’appuyer sur les éléments analysés jusqu’ici pour 

éclairer en quoi L’Homme à tête de chou se situe au carrefour d’imaginaires existentiels 

opposés. Car l’œuvre, récit phonographique portant sur la ruine d’un esthète hanté par 

 
4 Nietzsche rapproche d’ailleurs la transe dionysiaque et l’éclatement des hiérarchies culturelles : « le 

noble et l’homme de basse naissance s’unissent dans les mêmes chœurs bachiques » ([1928] 2004, 

p. 26). De plus, Céline Denat signale un lien entre le dionysiaque et l’altérité : « Dionysos n’est finalement 

pas […] un dieu barbare, mais un dieu étranger […]. L’intrusion et l’assimilation de cet élément étranger 

permettent ainsi aux Grecs de redécouvrir ce que l’apollinien en était venu à dominer » (2022, p. 43).  
5 Les thèmes de cet opus rappellent la description par Nietzsche des Sacées antiques, fêtes dionysiaques 

marquées par « le dérèglement sexuel » et « la destruction du moule familial » ([1928] 2004, p. 32-33). 
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des univers qui ne sont pas les siens — la culture consumériste, l’exotisme —, se révèle 

tout à fait propice à une lecture d’inspiration nietzschéenne, en particulier par son hy-

bridité narrative, dialogique et générique. Avant de réexaminer ces dimensions de 

L’Homme à tête de chou, il convient d’établir selon quels critères l’album, à l’image 

de son auteur, peut être associé aux imaginaires de l’apollinien et du dionysiaque.    

 

3.2 L’imitation des pulsions, principe distinctif de la dualité existentielle  

 

  Dans La naissance de la tragédie et auparavant dans La vision dionysiaque du 

monde (prélude du premier publié à titre posthume), Nietzsche fait valoir la nécessité 

pour l’humain de ne négliger aucune facette de l’existence : ce serait grâce à « deux 

états que l’homme conquiert la sensation du délice d’exister, le rêve et l’ivresse » 

([1928] 2004, p. 23). Premier mode d’existence, le rêve relève du domaine d’Apollon, 

auquel Nietzsche attribue des valeurs d’ordre cérébral qui permettraient à l’humain, 

« sanctifié par la belle apparence » ([1872] 2022, p. 104), d’échapper au chaos de la 

réalité. On trouve parmi ces valeurs la mesure individuelle, cette « indépendance à 

l’égard des émotions trop violentes », de même que la sagesse et la beauté ([1872] 

2022, p. 104). Second mode d’existence, l’ivresse relève du domaine de Dionysos, que 

Nietzsche définit par des valeurs opposées au champ de l’apollinien et d’ordre viscéral, 

dont l’extase, la volupté ([1872] 2022, p. 104) et la destruction des « délimitations […] 

fixées entre les hommes » ([1872] 2022, p. 106), autant de valeurs contribuant à rompre 

le mirage de la subjectivité dans un « complet oubli de soi » ([1872] 2022, p. 105).  

 

Nietzsche envisage ces deux pulsions comme rivales et égales, l’une nécessitant 

l’autre. Denat, en revanche, signale que la belle apparence apollinienne peut non seule-

ment transfigurer, mais « aller même parfois jusqu’à voiler […] ce que l’expérience 

dionysiaque comporte de terrifiant » (2022, p. 60-61)6. En offrant une possibilité (illu-

 
6 Nietzsche insiste sur le caractère double de l’exaltation dionysiaque, « qui fait que de la douleur nait le 

plaisir, et que l’exultation arrache à la poitrine des accents tourmentés » ([1872] 2022, p. 109) 
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soire) de dominer la nature, l’apollinien aurait poussé la civilisation occidentale à se 

tourner, inspirée par l’idéal socratique du savoir, vers un « désir avide de connaissance 

optimiste » (Nietzsche, [1872] 2022, p. 181). Les imaginaires de l’apollinien et du 

dionysiaque constituent, en somme, une division antagonique des pulsions qui sous-

tendent l’existence et par rapport auxquelles tout artiste, soutient Nietzsche, « est un 

“imitateur” » ([1872] 2022, p. 107). 

  

Un premier critère distinctif des imaginaires de l’apollinien et du dionysiaque 

serait par conséquent l’imitation des pulsions, c’est-à-dire la représentation (mimésis) 

de l’un ou l’autre des champs pulsionnels. Selon ce critère, plus un discours représente 

des valeurs qu’on dira « cérébrales » (comme la beauté ou la mesure), plus il s’aligne 

avec l’imaginaire de l’apollinien. Plus un discours représente, au contraire, des valeurs 

qu’on dira « viscérales » (comme l’instinct ou la démesure), plus il s’aligne avec celui 

du dionysiaque. Maints exemples de ce principe parsèment le corpus de Gainsbourg. 

Pensons aux paroles d’« Initials B.B. », éloge évident de son ancienne amante Brigitte 

Bardot où le narrateur, dont les allusions à Poe et à Louis Pauwels (Allen, 2021, p. 125) 

laissent deviner le côté cérébral, décrit une sorte de peinture fantasmée de l’actrice : 

« Jusques en haut des cuisses / Elle est bottée / Et c’est comme un calice / À sa beauté » 

([1968] 2005, p. 353). À l’inverse, on reconnait dans la priapique « Mickey maousse » 

la « licence sexuelle exubérante » (Nietzsche, [1872] 2022, p. 108) propre à la sphère 

dionysiaque : « J’ai un mickey maousse / De quatre pieds six pouces / Qui fiche aux 

blondes aux rousses / La frousse » (Gainsbourg, [1981] 2005b, p. 742).  

 

3.3 Le mode d’expression, principe distinctif de la dualité existentielle  

 

Il faut reconnaitre que toute imitation (au sens platonicien du terme) de valeurs 

viscérales ne sera jamais qu’un moyen apollinien, imagé, figuré, d’évoquer une pulsion 

et une expérience dionysiaques qui, explique Denat, ne peuvent être représentés « par 

aucune forme ni aucune image, celles-ci impliquant […] des limites et de l’individua-
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tion » (2022, p. 34). Pour Nietzsche, les modes d’expression « visuels » (représenta-

tionnels) comme la peinture, la sculpture et la prose narrative relèvent, étant séparés de 

la réalité non culturelle et des forces qu’ils tentent d’exprimer, d’une sensibilité aux 

apparences, à leur charme trompeur. Seule la musique, « en ce qu’elle n’est pas une 

image du phénomène […], mais une image immédiate de la volonté même, et qu’elle 

présente donc le métaphysique de tout le physique du monde » (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 185), parviendrait à porter, à imiter véritablement la pulsion dionysiaque : à 

condition que cette musique ne soit pas vouée à représenter un phénomène, mais à 

transmettre dans sa pureté le « pouvoir émotionnel du son » (Nietzsche, [1872] 2022, 

p. 109-110). 

 

En accord avec Nietzsche, un deuxième critère distinctif de la dualité existentielle 

serait donc le mode d’expression, qui concerne grosso modo les médias mobilisés dans 

un discours. Plus celui-ci favorise des modes d’expression iconiques (le pictural, le 

filmique, etc.), plus il se rapproche de l’imaginaire de l’apollinien7. S’il favorise davan-

tage des modes d’expression musicaux, c’est-à-dire fondés sur ces forces symboliques 

de la nature que seraient « le rythme, la dynamique et l’harmonie » (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 110), il se rapproche plutôt de l’imaginaire du dionysiaque. En appliquant ce 

principe aux œuvres de Gainsbourg, on remarque dans plusieurs cas une cohésion entre 

le type de valeurs imitées et le mode d’expression favorisé. Dans l’album Gainsbourg 

no 2 (1959), dont la plupart des pièces mettent en scène des situations claires, à l’esprit 

réaliste, le texte (narratif/iconique) joue un rôle plus central que la musique, cette 

dernière « devant, selon Gainsbourg, se mettre au service de l’idée exprimée » (Merlet 

et al., 2019, p. 50). Dans Aux armes et cætera, c’est la musique qui tend à prendre le 

dessus : l’aura dionysiaque de l’album doit moins à ses paroles salaces qu’à sa 

musicalité décontractée, à laquelle concourent « [d]es basses profondes, […] [une] 

 
7 Nietzsche utilise le terme « plastique » pour parler des arts imitatifs ou représentationnels : je privilé-

gierai le terme « iconique », pour réserver celui de « plastique » à la question du langage sculptural.  
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rythmique souple et [d]es chœurs célestes » (Verlant et Picaud, 2011, p. 472), mais 

aussi la diction désinvolte de Gainsbourg, dont le son voile presque le sens.  

C’est à ces deux principes — l’imitation des pulsions et le mode d’expression — 

permettant de distinguer, en contexte esthétique, deux imaginaires existentiels que je 

me rapporterai pour circonscrire les traces de l’apollinien et du dionysiaque dans 

L’Homme à tête de chou. Je le précise, je ne cherche pas à montrer l’usage par 

Gainsbourg de ces imaginaires, mais plutôt la présence dans son œuvre de contrastes 

que le modèle de Nietzsche, dont j’essaierai de rester au plus près, permet d’interpréter. 

En outre, la dualité définie dans La naissance de la tragédie peut se rapporter à l’artiste 

comme à son art, ce qui la rend d’autant plus intéressante pour cette étude.  

 

3.4 De l’hybridité existentielle dans le récit 

 

Reprenant la démarche adoptée jusqu’à présent, j’entamerai mon étude de l’oppo-

sition apollinien/dionysiaque par une analyse narrative un peu plus concise que les 

précédentes, étant donné qu’elle reviendra en partie sur des points déjà portés à l’atten-

tion. Je traiterai en premier lieu des valeurs (cérébrales ou viscérales) qui caractérisent 

les personnages du narrateur et de Marilou (section 3.4.1), après quoi je proposerai une 

lecture du récit comme allégorie d’une déchéance existentielle (3.4.2).  

 

3.4.1 Une vision cérébrale d’une nature viscérale 

Les termes choisis par les commentateurs de L’Homme à tête de chou pour décrire 

Marilou donnent une bonne idée des valeurs auxquelles elle est associée dans le récit : 

Siankowski la dépeint en « gourgandine » (2021, p. 44), Verlant en « nymphomane » 

(2000, p. 430) et Merlet et al en « traitresse » n’ayant « pas la pureté de Melody » 

(2019, p. 323) — la figure féminine d’Histoire de Melody Nelson. On l’a vu, la luxure 

est sans conteste le trait principal du personnage. Le narrateur déploie tous les moyens 

pour dire combien son amante a « un côté salace » (VM). Il la traite entre autres de 
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« chienne » (CMCH), la dit « bien irriguée » (MR), « li[t] le vice » dans son regard 

(VM) et dénonce ses « jeux / [é]rotiques » (MN)8. De ces remarques ressort une valeur 

viscérale qui, chez Nietzsche, ressortit à la pulsion dionysiaque, la lascivité ([1872] 

2022, p. 108), sorte de dévotion au plaisir sexuel. Exemple éloquent, « Variations sur 

Marilou » utilise, pour peindre le désir insatiable du personnage, un lexique rappelant 

tout à fait l’« oubli de soi » ([1872] 2022, p. 105) qu’entraine l’ivresse dionysiaque :  

 

Sa pupille est absente 

Et son iris absinthe 

Sous ses gestes se teinte d’extases sous-jacentes […] 

Ma débile mentale 

Perdue en son exil 

Physique et cérébral […] 

Se plonge avec délice 

Dans la nuit bleu pétrole 

De sa paire de Levi’s (VM, je souligne) 

 

Le syntagme « extases sous-jacentes » résonne particulièrement avec La naissance de 

la tragédie, où Nietzsche décrit la puissance dionysiaque comme une réalité cachée, 

sous-jacente aux constructions apolliniennes : là elle est un « abîme » ([1928] 2004, 

p. 46), ailleurs elle est le « fond […] souterrain du monde » ([1872] 2022, p. 238).  

 

La lascivité de Marilou est présentée comme excessive, malveillante — ce dont 

témoignent les portraits du personnage cités plus haut. C’est qu’apparait dans sa mise 

en discours une autre valeur viscérale liée au dionysiaque, la cruauté ([1872] 2022, 

p. 109). Le narrateur, à l’évidence, fait « une maladie » (MLSN) du libertinage de 

Marilou, mais il dénonce aussi à plusieurs reprises le sort acide qu’elle lui réserve. Il 

affirme, insultes à l’appui, qu’elle le traitait « comme un blanc-bec » (HTC) : « fau-

ché », « minable », « abominable bouc » (A), « vieux con », « pédale » (PS). Ce 

florilège d’« injures » (A) joue pour beaucoup dans l’image qu’il donne de son amante, 

 
8 L’intégrale et caetera cite cette découpe attribuée aux recueils Mon propre rôle et Au pays des malices. 
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emportée, quasi-sauvage. Dans le même ordre d’idées, n’oublions pas la métaphore 

exotique de « Transit à Marilou », où la figure du cannibale, la férocité de sa faim, 

symbolise l’appétit sexuel du personnage (il est question d’une fellation). Nietzsche 

associe le binôme cruauté-lascivité aux fêtes dionysiaques des Barbares (altérité), le 

comparant à un « véritable “philtre de sorcière” » ([1872] 2022, p. 108) : on reconnait 

là l’archétype de femme fatale incarné par Marilou, son érotisme délétère.  

 

En plus de personnifier des valeurs viscérales, cette dernière montre une affinité 

indéniable avec d’autres enfants de Dionysos. Pensons à sa liaison avec les rockers, 

qui correspondent à l’archétype du « playboy sauvage » (Delestré et Desanti [dirs.], 

2010, p. 597). Ces figures, surprises en pleine gymnastique charnelle par le narrateur, 

symbolisent clairement un type d’existence viscéral : on est tenté de les imaginer dans 

ces orgies dionysiaques de la Babylonie qui « conduisaient l’homme à régresser vers 

[…] le singe »9 (Nietzsche, [1872] 2022, p. 110, je souligne). Au plaisir tangible que 

Marilou trouve auprès de ses amants, s’ajoute sa fascination pour des figures 

fougueuses et aventurières : « Tarzan » (A), mais aussi « ses idoles » (VM), des 

rockstars emblématiques, dans la mythologie contemporaine, d’une musique électri-

sante, d’une sexualité débridée et d’un mode de vie excessif10.  

 

On constate que, dans l’ensemble, la mise en scène du personnage de Marilou tend 

à l’inscrire dans la sphère du dionysiaque. Mais il ne faut pas oublier que la coiffeuse 

apparait initialement sous les traits d’une beauté aveuglante (CMCH) — et l’on sait 

que la valeur de la beauté, dans le panthéon grec, incombe au dieu Apollon (Schmidt, 

[1991] 2017, p. 45). Est-ce à dire que l’apparence ravissante de Marilou participe de 

 
9 D’après Bouvier et Vincendet, un quatrain de « Variations sur Marilou » enregistré en studio, mais 

retranché par Gainsbourg, renforçait fortement un tel parallèle : « Au pays des malices / Des singes et 

des viols / Fait de Lewis Caroll / Un remake d’Alice » ([1976] 2005, p. 552, je souligne).  
10 La notion de dionysiaque est régulièrement associée à certaines des rockstars citées dans « Variations 

sur Marilou ». John V. Walker, par exemple, décrit Elvis Presley comme « the archetypal Dionysian 

rock and roll rebel, hip-swinging, lip-curling peacock » (1999, p. 192), et Lewis R. Gordon soutient que 

« [Jimi] Hendrix’s image was clearly Dionysus, and so too was his playing » (2017, p. 226).  
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l’imitation d’une valeur cérébrale, apollinienne ? Pas exactement : dans La naissance 

de la tragédie, la notion de beauté désigne moins un état de beauté (être beau) qu’une 

appréciation de la beauté (trouver beau), ou comme Nietzsche le dit lui-même, une 

« nécessité esthétique du beau » ([1872] 2022, p. 116). Il n’y a, il est vrai, de beauté 

que perçue. Par suite, l’allure éblouissante attribuée à Marilou peut être considérée 

comme l’un de plusieurs indices laissant poindre l’imagination (phantasíā) hypertro-

phiée du narrateur et, de même, sa qualité de figure apollinienne.  

 

Une première valeur cérébrale du narrateur de L’Homme à tête de chou se signale 

dans l’importance qu’il accorde aux images récoltées par son regard. Merlet et al. le 

soulignent : « Tout est décrit — presque “filmé » […] — avec la plus grande préci-

sion » (2019, p. 323). En effet, le narrateur se sert à plusieurs reprises d’impressions 

visuelles pour relater son histoire : il importe en revanche d’insister sur « impres-

sions », puisqu’on est davantage devant une vision, dans son sens nietzschéen d’idéa-

lisation du réel, que devant des restitutions « neutres » du vu. Cela vaut par exemple 

pour le premier coup d’œil jeté sur Marilou, qui « aveugle par sa beauté païenne » 

(CMCH), mais dont l’auditeur ne pourra jamais que supposer l’allure. Loin d’être un 

as de l’hypotypose, le narrateur agit en « héros voyeur » (Merlet et al., 2019, p. 323) 

qui, en jouant avec le fruit de son regard, trahit ce plaisir apollinien pris, comme dirait 

Nietzsche, à la « sensualité de l’image »11 ([1928] 2004, p. 63).  

 

Si l’on prend, autre exemple, le passage de la double pénétration de Marilou — 

pose rapportée par l’analogie efficace, mais indirecte, de la « guitare rock / [à] deux 

jacks » (FF) —, l’accent est mis autant, sinon plus, sur l’appréhension de la scène que 

sur son détail :  

 
11 On est bien sûr tenté de relier ce trait apollinien au protagoniste d’À rebours (1884) de l’auteur 

décadent Joris-Karl Huysmans, Jean des Esseintes — un jeune duc jamais lassé de fabuler devant sa 

collection d’objets — qui a inspiré Gainsbourg de sa production artistique jusqu’à sa vie « privée » : « Je 

suis un puriste, comme Des Esseintes de Huysmans. Je reçois la beauté des objets, inconsciemment, rue 

de Verneuil, dans mon musée, je leur ai donné à chacun une âme. » (Gainsbourg, 2007, p. 43). 
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J’avance dans le black-  

Out, et mon Kodak 

Impressionne sur les plaques 

Sensibles de mon cerveau une vision de claque (FF)  

 

Les termes (« Kodak », « plaques sensibles », etc.) situent la narration dans la tête de 

l’observateur, qui décompose son regard comme un photographe expliquerait les 

rouages de son appareil, priorisant la vue sur le vu, la perception sur le percept. Il faut 

dire qu’une fois son impression recueillie, point de retour en arrière pour le narrateur : 

l’image lui « reviendra en flash-back » (FF) avec une limpidité égale à la vigueur de sa 

vision.  

 

Plusieurs passages suggèrent que cette sensibilité visuelle est au service d’une 

imagination prolifique, au sein de laquelle s’épanouissent de vives représentations 

certes inspirées, mais déformées, du réel : c’est là que réside, je crois, l’aspect imagé, 

filmique du discours narratif. Sont parlantes à cet égard les pièces « Transit à Marilou », 

description d’une excursion en terre sauvage qui déguise le rapport sexuel (« nuit 

buccale » dissimule la bouche, « trou perdu » l’anus, etc.), et « Aéroplanes », où le 

narrateur, d’après l’image de Marilou « repliant des dépliants d’agences de voyage », 

conçoit un songe jaloux où il la voit enlacer Tarzan. On pourrait pousser la question du 

« héros voyeur » jusqu’à se demander si le narrateur ne cherche pas à s’imprégner de 

perceptions suscptibles de nourrir ce « plaisir intérieur de la vision » (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 115) propre au rêveur apollinien. Dans « Variations sur Marilou », notam-

ment, il semble contempler Marilou en train de « s’écart[er] la corolle » sans qu’elle-

même, son « coma l’absorb[ant] en pratiques obscures », sache qu’elle est regardée. 

Les couplets-variations de la pièce, sous cet angle, apparaissent comme la « quête 

d’une forme parfaite » (Merlet et al., 2019, p. 323), le croquis méticuleux d’un tableau 
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— pendant poétique de Vue en rêve (1911) d’Egon Schiele — d’autant plus onirique 

(et spectaculaire) qu’il devrait échapper au regard, rester fantasmé12.  

 

On discerne ainsi chez le narrateur, dans la mise en scène de son sens visuel et de 

son imagerie mentale féconde, l’imitation d’une valeur cérébrale, la vision, mise en 

pratique d’un désir de « créer de belles apparences » (Denat, 2022, p. 30). Cette qualité 

apollinienne, l’on doit en tenir compte, est complétée par une autre facette du narrateur 

abordée amplement dans le premier chapitre (sections 1.4.1 à 1.4.3) : son côté esthète-

érudit, reflété par sa culture savante et, à un moindre degré, par son emploi de journa-

liste « [à] scandales » (HTC). L’intellectualité qui le caractérise évoque assez précisé-

ment deux tendances apolliniennes décrites dans La naissance de la tragédie, à savoir 

le « plaisir socratique de la connaissance » et « la beauté que l’art fait flotter devant 

[l]es yeux » ([1872] 2022, p. 195). En plus de la vision, on peut donc inclure la 

connaissance et l’esthétique parmi les valeurs cérébrales qu’incarne le personnage du 

narrateur. Préservé orgueilleusement du réel chaotique par son imagination, il incarne 

pleinement un type d’existence apollinien, qu’on pourrait comparer, en se référant au 

vocabulaire de Nietzsche, à celle d’un « éternel affamé », d’un « “critique” sans plaisir 

et sans force » ([1872] 2022, p. 200), pour ainsi dire prisonnier des apparences13. 

 

3.4.2 L’allégorie d’une déchéance existentielle  

 

On a donc d’un côté Marilou, qui incarne des valeurs dionysiaques (la lascivité et 

la cruauté), et de l’autre, le narrateur, personnification des valeurs apolliniennes (la 

vision, le savoir et l’esthétique). À partir de ces observations, on peut effectuer une 

lecture de L’Homme à tête de chou comme allégorie d’une déchéance existentielle, qui, 

 
12 L’allusion à Baby Doll de Kazan dans « Variations sur Marilou » appuie cette hypothèse : une scène 

du film montre le protagoniste, un homme mûr, épier à travers un mur sa jeune épouse en train de dormir.  
13 L’auteur lui-même a confirmé publiquement son côté cérébral : « L’état second, moi je l’ai naturelle-

ment. […] Mais je ne pratique aucune drogue, sauf la rêverie… » (2007, p. 136) 
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on l’aura compris, représente le dernier des trois aspects constituant la crise identitaire 

du narrateur, à la suite des aspects esthéticoculturel et géoculturel.  

 

Cette déchéance globale, sombre résultat d’un délire obsessif fondé sur la jalousie 

(section 1.4.4), se révèle de manière particulièrement claire lorsqu’on l’aborde à l’aune 

des caractères contrastés des personnages : le récit progresse, après tout, au rythme des 

frictions de leurs tempéraments. Comment ne pas voir dans la jalousie méprisante du 

narrateur un sentiment d’insuffisace face aux valeurs viscérales propres à l’univers de 

Marilou ? Trois étapes déterminantes du récit marquent l’éclosion de ce sentiment. 

Primo, le narrateur prend conscience de ce que Marilou, contrairement à lui, se sent 

« prise au piège » (MN) dans leur relation et réalise en toute liberté ses désirs lascifs, 

seule (VM) ou accompagnée (FF). Secundo, il constate le « fossé immense » (Dicale, 

2016, p. 547) entre sa manière d’être (intellectuel, contemplatif, etc.) et celle des 

hommes virils et exotiques (les macaques, le Capitaine Cook, etc.) pour qui Marilou 

« [s]’enfonce jusqu’à l’os / [a]u pays des malices » (VM) : devant Tarzan emportant sa 

Jane, le narrateur s’attribue le rôle de « Chita le singe » (A)14. Tertio, il encaisse les 

« sarcasmes de Marilou » (PS), paroles cruelles dont la teneur parachève son mal-être.  

 

Des insultes comme « pédale », « vieux con » (PS) et « abominable bouc » (A) 

l’attaquent non seulement sur sa virilité, mais aussi sur son âge. Le narrateur, avec ses 

références datées, ses formulations vieillies, sa manière d’appeler Marilou « [p]etite » 

(CMCH) et, surtout, sa voix marquée par l’expérience, revêt en effet les traits d’un 

homme mûr15. Sans relever nécessairement de son tempérament cérébral — quoique le 

vieillissement apporte souvent une « modération » (Nietzsche, [1872] 2022, p. 117) 

rattachée à l’apollinien —, sa maturité l’oppose à l’univers viscéral de Marilou : d’une 

 
14 L’allusion à « Chita » ne serait pas anodin à en croire Gainsbourg : « Dans le trio Tarzan, Jane et 

Cheetah, je m’identifie à Cheetah… dont on ne connait pas le sexe ! » (2007, p. 43). 
15 Un indice supplémentaire se niche dans « Transit à Marilou » : le « rose zinc » mentionné, « vieux 

coucou / [d]ont l’altimètre se déglingue », n’évoque t-il pas la dysfonction érectile du narrateur ?  
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part, elle l’éloigne de cette insouciance propre à la jeunesse qu’incarne son « Alice » 

(VM) carollienne ; d’autre part, elle annonce un déclin relatif de l’ardeur sexuelle16. 

 

Une fois le narrateur persuadé au plus haut point de son insuffisance, ses oreilles 

se changent « en feuilles de chou » (PS). Comme animé par une impulsion viscérale, il 

fait « le plein de kérosène » (PS) et se plonge dans l’ivresse au point d’en vomir « [s]on 

alcool et [s]a haine » (PS). Commence alors à s’établir un lien allégorique entre le sym-

bole du chou et la contagion du narrateur par des valeurs dionysiaques : le liant est une 

éruption de cruauté, de brutalité. « [L]es petits enfants riaient de mes oreilles en chou-

fleur / [j]’avais pris peu à peu la tronche d’un boxeur » (PS, je souligne), se plaint le 

narrateur, moqué de toute part et, derechef, par la jeunesse. Cette allusion aux oreilles 

tuméfiées des pugilistes et à la violence de la boxe contient en germe une colère vindi-

cative qui prendra bientôt des proportions démesurées17. Dans « Ma lou Marilou », le 

signifiant « chou » vient renforcer cette relation entre la croissance du légume et 

l’agressivité du narrateur : « Fais gaffe où j’te rentre dans le chou ». Adressée à 

Marilou, l’expression constitue une menace claire d’une agression violente, s’ajoutant 

à celle, dans la même pièce, de lui « tord[re] le cou »18.  

 

Ultimement, de même que « l’irruption du flot dionysiaque » (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 118) provoqué par l’intoxication vient à balayer la brume de l’apollinien dans 

« toute sa limite et sa mesure » (Nietzsche, [1872] 2022, p. 117), le narrateur se voit 

envahi par son désir de vengeance et commet l’irréparable d’un geste brusque, cruel :  

  

Pour éteindre le feu au cul de Marilou 

Un soir, n’en pouvant plus d’jalousie 

J’ai couru au couloir de l’hôtel décrocher d’son clou 

 
16 Vincendet pointe d’ailleurs, dans « Variations sur Marilou », des références « à la frontière des mondes 

de l’enfance innocente, chère à Oscar Wilde, et de la conscience adulte » ([2005] 2020, p. 36).  
17 Gainsbourg voyait dans la statue, d’ailleurs, un « gladiateur » (dans Leridon, 1979).  
18 Deux autres passages témoignent de la violence naissante du narrateur : « Tiens-toi à / Carreau la / 

Vie est brève » et « Un faux-pas, et t’voilà au trou » (MLM).  
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L’extincteur d’incendie 

Brandissant le cylindre d’acier je frappe, PAF ! et Marilou se met à geindre 

De son crâne fendu s’échappe un sang vermeil 

Identique au rouge sanglant d’l’appareil  

Elle a sur le lino 

Un dernier soubresaut 

Une ultime secousse 

J’appuie sur la manette, le corps de Marilou disparait sous la mousse (ME)   

 

L’arme du crime, un « cylindre » rouge sang pulvérisateur de « mousse », n’est pas 

sans évoquer le pénis et sa fonction éjaculatoire19. On peut lire la scène, il me semble, 

comme une sorte de « vengeance virile », une illustration du désir de puissance qui 

semble motiver le féminicide du narrateur. À la brutalité du meurtre succède un curieux 

moment de jouissance, rappelant la manière dont la démesure dionysiaque engendre 

une « volupté née de la douleur » (Nietzsche, [1872] 2022, p. 119), où le narrateur peint 

un tableau naïf, presque beau, dans lequel son amante « s’endort sous la neige ».  

 

On retrouve le personnage dans sa chambre du lunatic asylum, où l’on découvre 

que le « petit lapin de Playboy / [r]onge [s]on crâne végétal » (LA) : son délire, le chou, 

semble avoir suffisamment muri, ayant passé des seules oreilles au crâne, pour être 

rongé par un animal-logo dont les connotations rappelent la lubricité de la défunte. Le 

voilà désormais seul, hanté par l’univers viscéral de Marilou, qui le « suçotait comme 

un cachou » (LA, je souligne) et qui, à l’exemple des lascives Betty Boop et Marilyn 

Monroe, « savait le dialecte chou / [p]oupouppidou » (LA, je souligne)20. On peut rai-

sonnablement supposer que l’éveil de ses bas instincts et sa fixation sur la concu-

piscence de sa victime auront amené le narrateur à mettre en œuvre, pour raconter son 

histoire, son propre « dialecte chou », à l’érotisme immodéré, bukowskien. La nouvelle 

 
19 L’expression que Gainsbourg utilise pour relater la scène (en s’identifiant au narrateur, d’ailleurs) va 

dans ce sens : « De tuer, de fracasser le crâne d’une petite gamine, parce qu’elle me faisait chier, avec 

un extincteur d’incendie et ensuite d’envoyer la purée… » (cité dans Merlet et al., 2019, p. 323). 
20 Brunet souligne la ressemblance le prénom de Marilou et celui de Monroe, « mythe moderne […] et 

intemporelle femme fatale » (2023, p. 36, je souligne).  
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tête du personnage n’est-elle pas, comme le laisse croire le mythe de « l’enfant né 

chou » (Marchesseau, 1998, p. 48), un symbole de fertilité ?  

 

La déchéance a atteint un point de non retour : le narrateur n’est plus que l’ombre 

d’une individualité cérébrale/apollinienne ressassant la pénible réalité que lui a dévoilé 

(reflété) sa fréquentation de Marilou, à savoir son mal-être auquel le meurtre accompli 

ne changera rien. Tel l’exalté dionysiaque au lendemain de l’ivresse et qui, après avoir 

éprouvé « ce qu’il y a d’épouvantable et d’absurde dans l’être humain » (Nietzsche, 

[1872] 2022, p. 46), se réveille « déposséd[é] de son individualité » (Salanskis, 2015, 

p. 64), le personnage, désormais contraint à une vie « de patience et d’inaction » (LA), 

se condamne à ruminer sa relation et son égarement — la pousse du chou. Mais tout 

cela, bien sûr, était déjà sous-entendu dans la présentation du narrateur, qui, avec un 

« triumphant self-disgust » (Austin, 2019, p. 37), se disait « [m]oitié légume / moitié 

mec » (HTC), faisant allusion à son état végétatif. 

 

Considérer l’hybridité biologique du narrateur de L’Homme à tête de chou comme 

l’allégorie d’une déchéance existentielle révèle, en résumé, un rapport tripartite entre 

le symbole du chou, la figure de Marilou et l’imaginaire du dionysiaque. J’ai d’abord 

cerné les éléments narratifs qui confèrent au personnage du narrateur un caractère 

plutôt cérébral et à celui de Marilou, un caractère plutôt viscéral. Cela a permis de 

dégager ensuite les liens symboliques entre la « végétalisation » du narrateur et la 

manière dont se manifestent chez lui, au contact de Marilou, des valeurs viscérales qu’il 

condamnait chez elle, dont la cruauté et la lascivité. L’analyse des hybridités narratives 

de l’album aura montré, en fin de compte, en quoi le récit évoque les imaginaires 

antagonistes conceptualisés par Nietzsche et met en scène leur collision.  

 

Cela dit, le couple notionnel présenté dans La naissance de la tragédie, on l’a vu, 

offre davantage qu’une typologie de valeurs existentielles. Il définit aussi deux modes 

d’expression artistique, l’iconique et le musical, à travers lesquels on pourrait 
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reconnaitre l’« artiste apollinien du rêve » et l’« artiste dionysiaque de l’ivresse » 

(Nietzsche, [1872] 2022, p. 107). Suivant le critère du mode d’expression, je vais donc 

étudier le dialogue médiatique qui prend place dans L’Homme à tête de chou pour 

éclairer son hybridation particulière de langages apolliniens (iconique) et dionysiaques 

(musical).   

 

3.5 Harmoniques sculpturales : d’un dialogue entre l’iconique et le musical  

 

La richesse esthétique de L’Homme à tête de chou ne tient pas à sa seule narration 

littéraire, ce mode d’expression iconique que Nietzsche rapporte à la poésie épique 

d’Homère, « type de l’artiste apollinien » ([1872] 2022, p. 119). Le trajet parcouru jus-

qu’ici en témoigne : j’ai montré la réutilisation de matériaux non littéraires (citations 

musicales, œuvre plastique), en plus d’attribuer à l’album l’étiquette de « récit phono-

graphique » et d’en examiner les influences musicales d’un point de vue géoculturel. 

Je souhaite insister sur la nature plurilangagière de l’œuvre, en explorant l’hypothèse 

qu’elle n’est peut-être pas avant tout un noyau littéraire narratif autour duquel 

graviterait un contenu iconique et sonore, mais une synthèse originale de modes d’ex-

pression interdépendants21.  

 

Si l’on s’interroge pour commencer sur la place de l’iconique dans L’Homme à 

tête de chou, on pensera à l’aspect représentationnel de ses vers — dont plusieurs 

valent, selon Franck Maubert, « toutes les toiles [que Gainsbourg] n’a pas peintes » 

(2013, p. 50) —, mais sans doute plus encore à la sculpture sur sa pochette. J’ai suggéré 

plus tôt de voir l’album comme une amplification de l’œuvre de Lalanne. Mais je 

nuance-rais : s’il se base bien sur cette dernière pour créer un nouveau contenu 

 
21 L’idée n’est pas sans évoquer la notion wagnérienne de Gesamtkunstwerk, qui consiste, comme 

l’explique Jürgen E. Müller, dans « la transgression de frontières médiatiques et la constitution de 

nouvelles formes médiatiques » (2000, p. 111). Je rappelle au passage que l’œuvre de Richard Wagner 

a eu une forte influence sur Nietzsche, influence mise en avant dans son éloge de la « valeur suprême » 

([1872] 2022, p. 215) de la tragédie grecque, née du mélange de divers médias (musique chorale, poésie, 

jeu théâtral, oralité, etc.). 
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esthétique (il en est dérivé), le récit phonographique parait moins aspirer à la 

transcender qu’à s’y glisser, à en imaginer l’intériorité. La manière dont la pochette 

montre, sur le plat recto, l’humanoïde de face et, sur le plat verso, de dos, comme s’il 

enveloppait le disque vinyle, me parait un indice en ce sens. Nietzsche décrit la pratique 

du plasticien comme un « jeu avec le rêve » ([1928] 2004, p. 24), la matérialisation 

d’une « représentation onirique » ([1928] 2004, p. 25) dans un bloc de marbre. On 

pourrait dire que Gainsbourg essaie de montrer par une autre « langue de l’image » 

([1872] 2022, p. 188) le songe fiévreux incarné dans et par la statue de Lalanne — d’où 

cette impression, en voyant la pochette, que l’œuvre plastique illustre son dérivé.  

 

Au regard de cette hypothèse, on remarquera comment le texte de Gainsbourg — 

ancien peintre — traduit la corporéité de l’hybride auquel il donne voix, permettant à 

l’auditeur de reconnaitre dans les vers son apparence, dépeinte par Verlant comme celle 

d’un « homme nu, assis, la tête […] remplacée par une inflorescence charnue de la race 

des crucifères » (2000, p. 478). J’ai glissé un mot déjà sur la pose statique de la figure, 

réitérée en quelque sorte par l’aliénation sociale et mentale du narrateur. Quant à son 

hybridité biologique, un portrait concis en est fourni dès le premier vers de l’album : 

« [j]e suis l’homme à tête de chou » (HTC, je souligne). La partie la plus prégnante de 

ce corps, la tête, est dépeinte diversement par la suite — cela sans compter les mentions 

du terme « chou ». Le narrateur parle, entre autres, de ses « oreilles en chou-fleur », de 

son « crâne végétal » et de sa « tête héliport » (LA) d’où s’envolent des insectes.  

 

Un autre trait frappant de la statue de Lalane que restitue le narrateur est sa mas-

culinité. Quelques passages indiquent son appartenance au genre masculin au début du 

récit : « Je suis l’homme » (HTC), « moitié mec » (HTC), « coiffeur pour hommes » 

(CMCH). C’est plus particulièrement à la suite de l’insistance du narrateur à évoquer 

son membre viril qu’on prête attention au sexe dénudé du personnage créé par Lalanne. 

Un important symbolisme phallique, aussi ostentatoire que peuvent l’être les jambes 

écartées de la sculpture, traverse le discours du narrateur, qui met son sens de l’image 
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au service de son bas corporel. Son pénis prend tour à tour l’aspect d’un « petit serpent 

katangais », d’une « sagaie » (javelot), d’un « avion Bréguet » (MR), d’un « [a]vion 

fantôme », d’un « rose zinc », d’un « vieux coucou » et d’un « manche à balou » (TM). 

À ces métaphores qui renvoient à la forme d’une verge s’ajoutent diverses allusions à 

l’éjaculation : le narrateur parle de « seringuer » en Marilou avant de « [f]aire mousser 

en meringué », de « [s]permatozoïdes aux aguets » (MR) et de sa « sève » (MLM) — 

terme qui évoque à la fois le caractère végétal et masculin de la sculpture. Dans une 

moindre mesure, le recours à un champ lexical des métaux et des minéraux permet de 

reconnaitre la matérialité de la statue, de son apparence haptique. On rencontre au fil 

des pièces les termes « zinc » (TM ; PS), « métal » (VM), « acier » (ME) et « or » (LA). 

On pourrait aussi inclure dans ce champ lexical la triple mention du terme « clou » 

(HTC ; ME), qui désigne au sens strict une petite tige de métal, et la mention du 

« kopeck », monnaie souvent faite de cuivre.  

 

Certains traits de la sculpture se repèrent donc, disséminés, dans les textes de 

l’album, une présence que renforce la connivence thématique entre l’œuvre de Lalanne 

et celle de Gainsbourg. Daniel Marchesseau, dans Les Lalanne (1995), capture l’esprit 

de Bernard Monnier et de son pendant féminin, Caroline enceinte (1969) — aussi de 

Lalanne : « naturisme des modèles, sexualité sous-entendue, invitation au toucher […]. 

Il règne autour de ces deux œuvres comme une odeur de soufre ». (1998, p. 48) La 

lecture de Marchesseau éclaire la richesse thématique des deux humanoïdes et, surtout, 

utilise un vocabulaire (« sexualité », « odeur de soufre », etc.) qui s’applique très bien 

aux textes de l’album et à la posture du chanteur lui-même.  

 

Gainsbourg fait donc converger sa perception d’une œuvre plastique (de ses 

caractéristiques iconiques aux thèmes qu’elle évoque) et son univers artistique, avec 

assez de succès pour que la statue devienne a posteriori indissociable de l’album. La 

sculpture de Lalanne a vu pour ainsi dire ses conditions de réception être reconfigurées 

(jusqu’au re-titrage ?), la plupart des commentaires à son sujet mentionnant le chanteur 
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qu’elle a « inspiré » (Abadie, 2008, p. 320) et qui, depuis, la parasite22. Pour résumer, 

la dimension iconique de L’Homme à tête de chou, plus spécifiquement son intégration 

du média « sculpture », traverse l’œuvre de sa mise en chantier jusqu’à sa réception — 

en passant par la restitution de la statue dans le texte —, un aspect qui la rapproche de 

l’imaginaire de l’apollinien23. Nietzsche soutient de l’art plastique qu’il est une 

“glorification […] de l’éternité du phénomène” ([1872] 2022, p. 188), une manière de 

résister à la violence de la nature et du cycle de la vie. On pourrait dire que grâce à la 

composante iconique de L’Homme à tête de chou, Gainsbourg aura réussi à mettre de 

lui-même, de sa posture, dans une ronde-bosse immuable, exposée encore à ce jour 

dans sa demeure et concrétisant, en quelque sorte, sa prétention à être lui-même l’objet 

le plus précieux de sa collection, « parce que indestructible » (Gainsbourg, 2007, 

p. 43)24.  

 

À l’autre pôle du dialogue intermédial auquel donne lieu L’Homme à tête de chou 

se trouve un contenu musical impressionnant, dont j’ai abordé quelques aspects sans 

me pencher concrètement sur son importance parmi les autres modes d’expression. 

D’après Nietzsche, c’est par la « symbolique universelle » ([1872] 2022, p. 129) de la 

musique que l’art parvient à exprimer la pulsion dionysiaque. Mais cette musique, 

insiste-t-il, ne doit pas être descriptive, c’est-à-dire une « pâle copie du phénomène », 

par exemple l’imitation d’une bataille à l’aide de « bruits de marche et de signaux 

sonores » ([1872] 2022, p. 192). J’ai signalé certains moments où la trame sonore de 

L’Homme à tête de chou parait refléter le contenu de la narration : par ailleurs, la 

majorité des critiques de l’album s’entendent pour dire que ses musiques « prolongent 

 
22 On trouve par exemple, dans Les Lalanne de Marchesseau : « Serge Gainsbourg ne s’y trompe pas, 

qui achète L’Homme à tête de chou chez Paul Facchetti et s’en inspire pour une chanson » (1998, p. 48).  
23 La réédition de l’album parue en 2023 souligne l’importance de la sculpture dans l’oeuvre : la pochette 

relègue le nom « Gainsbourg » et le titre de l’œuvre sur un autocollant (qu’on jette avec l’emballage) et 

laisse toute la place à un cliché alternatif de la statue qui la montre de plus près. La tête-légume de cette 

dernière apparait désormais sur l’étiquette du disque.   
24 D’après Jean-Christophe Laurence, la statue se situe plus précisément dans la section « musée » de la 

Maison Gainsbourg, soit dans un bâtiment (le 14) faisant face au 5 bis rue de Verneuil (2024, n. p.).  
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et illustrent le récit » (Merlet et al., 2019, p. 324). Cela dit, je me propose de réévaluer 

ces dernières à la lumière de la thèse de Nietzsche pour voir si, indépendamment de la 

narration, elles peuvent être envisagées comme vectrices d’« émotion extrême » 

([1872] 2022, p. 217) ou, plus largement, comme une manifestation de « ce qui 

éternellement veut, désire, aspire » ([1872] 2022, p. 128).  

 

On trouve des considérations fort pertinentes à ce sujet dans une étude de Neil 

O’Connor intitulée « Anti-Hero — Life, Love and Death in Gainsbourg’s L’Homme à 

Tête de Chou (1976) ». L’intérêt de cette critique vient de ce qu’elle cherche moins à 

expliquer la trame musicale de l’album en fonction des paroles qu’à souligner comment 

cette trame, en parallèle avec les paroles, parviendrait à exprimer, notamment par son 

caractère divers, contrasté, les variations de la vie (2018, p. 2) — une proposition qui 

rappelle l’idée d’une musique « authentiquement dionysiaque »25 (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 192), affranchie autant que possible de toute image apollinienne.  

 

Selon O’Connor, les musiques de l’album se concentreraient, à l’instar du récit 

textuel, autour de trois thèmes représentant les grandes forces sur lesquelles repose 

l’existence humaine : la vie, assignée à la musique grave, étrange et surréelle de 

« L’homme à tête de chou » ; l’amour, assignée à celle radieuse, upbeat et optimiste de 

« Marilou reggae » ; et enfin, la mort, assignée à celle, nerveuse, appréhensive, de 

« Meurtre à l’extincteur » (O’Connor, 2018, p. 3). La juxtaposition de ces trois titres 

illustre bien comment la liberté stylistique de la trame musicale, aussi variée que l’état 

d’esprit des personnages (O’Connor, 2018, p. 2), permet de susciter, pour se reporter à 

La naissance de la tragédie, « différentes sortes de plaisir et de malaises » (Nietzsche, 

[1928] 2004, p. 60), comme ce serait le cas pour toute musique dionysiaque. On notera 

d’ailleurs la manière dont plusieurs chansons « s’organis[ent] par paire pour se ré-

 
25 Gainsbourg dit avoir voulu créer des musiques plus ressenties que réfléchies : « Je ne travaille pas 

avec une musique écrite, le feeling est plus important, l’immédiat » (cité dans Merlet et al., 2019, p. 325).  
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pondre au fil du récit » (Merlet et al., 2019, p. 327) — par exemple « L’homme à tête 

de chou » et « Chez Max coiffeur pour hommes », ou encore « Premiers symptômes » 

et « Lunatic Asylum »26 —, reproduisant en quelque sorte le fonctionnement paradoxal 

de notre univers, à la fois imprévisible et cyclique27.   

 

O’Connor émet des remarques plus ciblés sur le chassé-croisé affectif suscité par 

la trame musicale. Il signale, dans « Meurtre à l’extincteur » (thème de la mort), la 

manière dont la pulsation prestissimo de la grosse caisse de la batterie (seul instrument 

présent hormis la voix), telle le pouls d’un cœur stressé (O’Connor, 2018, p. 3), crée 

une atmosphère fébrile, presque agressive, à laquelle contribue la courte durée de la 

pièce (49 secondes) — de même que, ai-je envie de dire, la spontanéité et l’effer-

vescence du solo du batteur Dougie Wright (Merlet et al., 2019, p. 327). Suit « Marilou 

sous la neige », dont les arpèges de guitare, la tonalité majeure, la légèreté des timbres 

et le rythme cadencé (allegrissimo) contribuent à évoquer musicalement les thèmes de 

l’amour et de la vie, d’autant plus intensément que cette ambiance gaie succède à une 

autre (« Meurtre à l’extincteur ») placée sous le signe d’une angoisse bouillonnante, 

lugubre.  

 

Enfin, O’Connor s’attaque à l’épilogue de l’album, « Lunatic Asylum », dont il 

estime qu’il est la composition la plus expérimentale et la plus diversifiée (2018, p. 3). 

De son point de vue, non seulement l’atmosphère globale de la pièce tranche avec celle 

qui la précède (« Marilou sous la neige »), mais elle évolue pendant la pièce. Dans sa 

première moitié, les timbres exotiques de l’arc à corde et des percussions aménagent 

un climat lourd, un « call to the wild, to the insane » (2018, p. 2) à relier au thème de 

la mort. Mais la pièce progresse peu à peu vers un sentiment d’espoir (2018, p. 3), 

comme si la destruction, inévitablement, devait laisser place au retour de la vie. Cette 

 
26 Les deux premières présentent une progression harmonique et un arrangement très semblables, les 

secondes partagent la même piste instrumentale de base.  
27 Je rappelle que la notion d’« éternel retour du même » joue un rôle majeur dans la pensée de Nietzsche.   
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transition s’amorce par des soubresauts espiègles de la batterie, auxquels se joint un 

chœur féminin — le même qu’on entend dans « Ma Lou Marilou » — qui scande, en 

l’arpégeant, le prénom de Marilou28. Ces trois voix à la texture diaphane, comme sorties 

d’entre les morts, semblent presque rafraichir le chœur de la tragédie grecque, qui sym-

bolisait « la masse soumise à l’émotion dionysiaque » (Nietzsche, [1872] 2022, p. 140) 

et suggérait cet état affectif au public. Surgit ultimement un timbre d’orgue (synthé-

tiseur) portant une étrange progression harmonique ascendante, qui se prolonge au-delà 

de tout autre son et conclut l’album par un accord de mi bémol majeur majestueux, 

presque cosmique. Cet accord final, empreint d’une vitalité précaire, fait écho à la ma-

nière dont la tragédie grecque « s’achève sur un son qui ne pourrait jamais s’élever du 

royaume de l’art apollinien » (Nietzsche, [1872] 2022, p. 221). 

 

On aura remarqué, en survolant les trois derniers instrumentaux de l’album, plu-

sieurs points de similitude avec la progression thématique du récit textuel. Serait-ce 

parce que ce dernier emprunte à peu près le même parcours d’émotions contrastées, 

alternant brusquement entre la vie, l’amour et la mort, que la trame musicale donne 

l’impression de soutenir la transition de l’anti-héros vers la folie (O’Connor, 2018, 

p. 3) ? Cette correspondance perçue entre les deux trames exemplifie de façon convain-

cante la conception nietzschéenne de la tragédie et de son contenu musical, lequel, tout 

en ayant l’air de servir le contenu iconique-apollinien (narratif, scénique, plastique, 

etc.), injecterait en fait dans l’œuvre un véritable effet dionysiaque, purement affectif : 

« Le drame qui, soutenu par la musique, se déploie devant nous […] atteint dans sa 

totalité à un effet qui se situe au-delà de tous les effets artistiques de l’apollinien » 

(Nietzsche, [1872] 2022, p. 221). Ainsi, bien qu’O’Connor soulève un point pertinent 

en affirmant que la pochette de l’album et sa sculpture révèlent les éléments sinistres 

 
28 Les choristes sont Kay Garner, Jean Hawker et Clare Torry — laquelle a, d’ailleurs, improvisé le chant 

dans « The Great Gig in the Sky » de Pink Floyd (sur l’album mythique de 1973, The Dark Side of the 

Moon).   
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cachés dans les sillons du disque (2018, p. 2), il n’est pas exclu que ce soit en fait la 

musique de l’album qui dévoile les affects enfouis dans la statue. 

En explorant l’hypothèse que L’Homme à tête de chou est une œuvre irréduc-

tiblement intermédiale, j’ai cherché à mettre en relief l’importance de modes 

d’expression iconique et musical dans l’esthétique globale de l’album sans les 

considérer par avance comme accessoires à l’histoire mise en scène. D’une part, la 

reproduction de la statue de Lalanne sur les deux faces de la pochette du disque, 

l’évocation de son apparence dans le texte, le communiqué de presse qui la met en 

scène et, suivant la sortie du microsillon, sa présentation dans la maison du chanteur 

(désormais ouverte aux visiteurs) constituent autant d’usages d’un langage iconique 

qui permettent à l’album, à son concept, de transcender ses seules composantes musico-

littéraires. D’autre part, on a vu que la trame musicale de l’œuvre porte en elle-même 

un énorme potentiel affectif, reproduisant en quelque sorte les oscillations de l’exis-

tence, et qu’elle insuffle dès lors à l’ensemble de l’œuvre — y compris à la sculpture 

— cette effervescence qui la rapproche de l’imaginaire du dionysiaque29. 

 

Après avoir examiné les modes d’expression et la dimension narrative de 

L’Homme à tête de chou à la lumière de La naissance de la tragédie, on constate toute 

l’ambition de l’œuvre, son aspiration à faire vivre au public une expérience totale, 

cathartique, que ce soit par son recours à différents langages ou par l’allégorie de 

l’opposition immémoriale entre l’esprit (cérébral) et le corps (viscéral). Au regard de 

cette aspiration, on ne s’étonnera pas que L’Homme à tête de chou présente plusieurs 

affinités avec les deux genres artistiques pratiqués chez les Grecs qui, selon Nietzsche, 

réussissent à concilier l’apollinien et le dionysiaque, à savoir la poésie lyrique et la 

tragédie : je conclurai le présent chapitre en me penchant sur ces parentés génériques.  

 

 
29 La réédition récente de L’Homme à tête de chou a précisément cherché à mettre en avant, par un 

remixage, son « extraordinaire édifice musical » (Geudin et Merlet, 2023, p. 3).  
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3.6 Les vers d’un Narcisse et son meurtre d’Écho : un thriller lyrique 

 

C’est peut-être l’un des aspects les plus inusités de l’œuvre que sa narration de la 

confession d’un meurtre, de ses tenants et aboutissants, par le moyen, comme le dit 

Gainsbourg lui-même, d’une « prosodie sophistiquée » (cité dans Merlet et al., 2019, 

p. 323). Pour cerner cette hybridité générique entre le « parfum poétique » (Merlet 

et al., 2019, p. 323) de L’Homme à tête de chou et l’univers du thriller psychologique, 

il convient d’étudier ses liens avec les imaginaires du dionysiaque et de l’apollinien en 

recourant aux critères de l’imitation des pulsions et du mode d’expression.   

 

Jusqu’ici, j’ai surtout abordé le contenu textuel (au sens strict) de l’album du point 

de vue de sa dimension narrative — ses personnages, son histoire, ses thèmes, etc. Cette 

fonction représentationnelle des paroles, comme je l’ai dit plus tôt, serait à ranger, 

suivant Nietzsche, dans la catégorie des arts « iconiques ». Or, on ne doit pas négliger 

que les vers de L’Homme à tête de chou, en dehors de cette fonction, possèdent 

également un fort caractère musical, à plus forte raison dans leur expression orale. En 

affirmant cela, je pense bien sûr aux passages chantées, où ce caractère est patent : 

comme le fait valoir Paul Zumthor, le chant relève « de l’art musical autant ou plus que 

de l’art poétique » ([1989/1994] 2008, p. 184)30. Mais je pense également ici aux 

passages « parlés », qui ne sont pas exempt d’un certain « investissement […] du 

langage par la musicalité » (Zumthor, [1989/1994] 2008, p. 185) — facilitant d’ailleurs 

l’aller-retour entre les segments parlés et chantés de l’album. Les paroles de 

Gainsbourg, de fait, se trouvent à exercer deux fonctions du langage oral congruentes 

avec la définition nietzschéenne de la poésie lyrique. La première fonction (musicale) 

consiste dans la confection d’une « symbolique sonore » ([1928] 2004, p. 64), tandis 

 
30 Si l’on suit Nietzsche, l’aspect « chanson » de L’Homme à tête de chou relèverait sans conteste de 

l’imaginaire du dionysiaque : « toute période qui abonde en créations de chansons populaires est en 

même temps […] violemment stimulée par les courants dionysiaques, qu’il nous faut toujours considérer 

comme le fond souterrain et la condition de la chanson populaire. » ([1872] 2022, p. 125) 
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que la seconde (iconique) revient à interpréter « la musique en images » ([1872] 2022, 

p. 128).  

La fonction musicale est sans doute la plus frappante, qui rapproche L’Homme à 

tête de chou de l’archigenre de la poésie31. Son action relèverait, suivant la définition 

de la poésie de Genette, de la matérialité des paroles de l’album, c’est-à-dire du travail 

accordé à l’« être » du texte, par opposition à son « dire » ([1979 ; 1991] 2004, p. 111). 

Comme l’explique Genette, l’effet principal d’un tel travail serait de rendre la signifi-

cation des paroles « inséparable de sa forme verbale » ([1979 ; 1991] 2004, p. 114) — 

surtout, ajouterais-je, pour un texte oralisé, dont les ambiguïtés ne sont pas éclaircies 

par une graphie. La chose s’observe par exemple dans les vers suivants, dont on ne 

saurait modifier certains éléments sans altérer le potentiel d’évocation à l’oral :  

 

Marilou repose sous la neige 

Et je me dis, et je me redis 

De tous ces dessins d’enfant, que n’ai-je  

Pu préserver la fraicheur de l’inédit (MN, je souligne)  

 

Un premier point de convergence de l’album avec la poésie en général serait donc 

son jeu avec la matérialité du langage ou, pour se référer à l’Esthétique de Hegel — 

dont la pensée esthétique n’a sûrement pas échappé au jeune Nietzsche —, son recours 

à une « riche variété de formes » ([1835] 1969, p. 135) contribuant à intensifier tant le 

caractère rythmique que dynamique du texte oral, deux propriétés sensibles, soutient 

Nietzsche, de l’expression musicale ([1872] 2022, p. 110)32. Parmi ces jeux formels, 

on remarquera d’abord, dans les vers suivants, où la forme domine le fond :  

  

 
31 Cette filiation se signale par des échos au poète Guillaume Apollinaire (que seuls repérera un public 

connaisseur), connu pour ses jeux avec la matérialité du langage. Outre les déclinaisons du prénom 

« Marilou », qui rappellent les Poèmes à Lou (1947), on notera une similarité entre le « sang vermeil » 

(ME) de la victime reposant « sous la neige » (MN) et cet extrait des Onze mille verges (1907) : « “[…] 

et le sang vermeil […] avait l’air d’être étalé sur la neige” » (cité dans Merlet et al., 2019, je souligne). 
32 Vincendet dit des paroles de Gainsbourg que « la priorité est toujours donnée au son » ([2005] 2020, 

p. 28), à l’exemple de Baudelaire et de Rimbaud ([2005] 2020, p. 32-33). 
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À son regard le vice 

Donne un côté salace 

Un peu du bleu lavasse 

De sa paire de Levi’s (VM)   

 

l’usage de figures de style, assez constantes et variées pour qu’on puisse en relever 

quatre — rimes embrassées, allitération ([s]), assonance ([a]) et paronomase (le vice/la-

vasse/Levi’s). On relèvera également le recours fréquent, dans l’album, à des onoma-

topées, dont le signifiant sonore tente d’être le signifié sonore qu’il dit : les interjections 

« [v]room vroom » (TM), « toc toc » (FF) et « paf » (ME), par exemple, recréant 

respectivement les bruits d’un moteur en marche, de coups sur une porte et d’une 

attaque contondante. La récurrence de ce procédé vient chaque fois rappeler la valeur 

matérielle du langage, souvent plus proche des bruits quotidiens par son aspect sonore 

que par sa fonction référentielle33. Sont aussi dignes de mention les strophes itératives 

de « Variations sur Marilou », inspirées, d’après Gainsbourg, des chorus improvisés 

du jazz (cité dans Merlet et al., 2019, p. 323) :  

 

Dans son regard absent 

Et son iris absinthe […] 

Sa pupille est absente 

Et son iris absinthe […]  

Sa pupille s’absente  

Et son iris absinthe […]  

Pupilles absentes, iris 

Absinthe  

 

On trouve, enfin, un dernier aspect rythmique/dynamique dans cette « diversité de 

mètres différents » (Hegel, [1835] 1969, p. 135) qu’Hegel assigne à la poésie lyrique 

et qui structurent les mots de L’Homme à tête de chou. Les vers de « Variations sur 

Marilou » que je viens de citer, par exemple, sont des hexamètres, mais la même pièce 

 
33 On sait bien sûr que plusieurs interjections font partie du lexique d’une langue, par exemple le 

signifiant « paf », qui en français renvoie au bruit d’un coup ou d’une chute.  
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contient aussi des pentasyllabes et des octosyllabes34. Si l’on perçoit bien, dans chacun 

des textes, l’influence d’un mètre, c’est-à-dire, suivant Benoît de Cornulier, une 

« régularité sensible du rythme » (2012, p. 375), on s’aperçoit vite qu’elle ne cesse de 

fluctuer. Cette versification irrégulière accentue d’autant plus la prosodie du texte par 

rapport à son signifié qu’elle repose sur un nombre considérable d’enjambements, ces 

coupes de l’énonciation en pleine syntaxe, voire en plein mot, pouvant servir non 

seulement à produire une métrique, mais aussi des rimes — deux effets sonores im-

manquables dans la diction des hexasyllabes suivant :  

 

Jimi Hendrix, Elvis 

Presley, T-Rex, Alice 

Cooper, Lou Reed, les Rol-  

Ling Stones, elle en est folle (VM, je souligne)  

 

Ensemble, toutes les contorsions du langage que comporte L’Homme à tête de chou ont 

pour effet de rendre prépondérant la sonorité de l’énoncé — ou, pour emprunter une 

jolie formule de Zumthor à rapprocher de la « symbolique sonore » nietzschéenne, sa 

« musicalité spécifique » ([1989/1994] 2008, p. 185).  

 

Le deuxième point de convergence de l’album avec le genre de la poésie lyrique 

est, justement, son registre lyrique, dont Hegel soutient qu’il est une « manière subjec-

tive ou personnelle » d’exprimer les « véritables sentiments du cœur humain » ([1835] 

1969, p. 135). Chez Nietzsche, ce registre équivaut à la manière dont le poète lyrique, 

pour traduire en images les mouvements abstraits de la musique, prend pour objet « sa 

volonté, ses aspirations, ses gémissements, ses cris d’allégresse » (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 128, je souligne). Je crois ne pas avoir besoin, à ce stade-ci, de redire la teneur 

subjective des paroles qui, comme de juste, s’amorçent par le pronom « [j]e » (HTC). 

L’intériorité houleuse du narrateur, son exaltation dionysiaque, se retrouve en effet 

 
34 À titre d’exemple, le vers « La santé, s’éreinte » (VM) est un pentasyllabe et le vers « Tout en jouant 

avec le zip » (VM), un octosyllabe.  
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dans chacune des pièces, que ce soit sous la forme d’un vocabulaire hyperconnoté, d’un 

propos biaisé, d’un ton expressif ou de diverses interjections plus ou moins verbales 

(pour plusieurs des bruits) ne renvoyant à rien d’autre qu’à son état émotif : « Ah ! » 

(HTC), « voyons » (TM), « Eh ! » (FF), « Oh ! » (MLM, MN, LA), « merde » (LA).  

 

On peut conclure que, par son registre subjectif-affectif (viscéral) imitant l’activité 

de la musique et par son jeu poussé avec la sonorité du langage, L’Homme à tête de 

chou présente une correspondance indéniable avec le genre de la poésie lyrique — 

associé à l’imaginaire du dionysiaque. À la faveur de sa fonction iconique, cet aspect 

générique se combine à un ensemble de traits évoquant non seulement le genre du 

thriller psychologique, mais aussi celui de la tragédie. Car la représentation de l’inté-

riorité du narrateur, en plus d’intégrer un contenu lyrique, se fait, on le sait, le « théâtre 

[d’un] drame » (Merlet et al., 2019, p. 323) : celui d’un crime macabre. 

 

Dans le drame en question réside l’élément principal qui rattache L’Homme à tête 

de chou au thriller psychologique, une étiquette associée généralement à des œuvres 

en prose ou cinématographiques35. Martin Rubin, dans son ouvrage Thrillers, soutient 

que le genre se définit par un sujet de prédilection, à savoir les répercussions psycho-

logiques et émotionnelles d’un crime sur les personnages qu’il affecte (1999, p. 203). 

La méthode de ce crime serait, règle générale, ni raffinée, ni trompeuse (1999, p. 204) : 

un coup d’extincteur sur le crâne (ME) me semble en être un exemple convaincant. 

Rubin signale bien la prépondérance, dans ce cadre narratif, des enjeux psychologiques 

et émotionnels découlant du crime (vs le crime lui-même), un facteur qui le rend parti-

culièrement propice au mélange des registres narratif, orienté vers l’action, et lyrique, 

orienté vers la psychologie, l’intériorité.  

 

 
35 Je parle précisément ici du thriller « psychologique », focalisé sur les thèmes de la folie, de la 

subjectivité et de la morale (affectionnant ainsi les histoires criminelles), et non de la supracatégorie du 

thriller, qui repose essentiellement sur l’effet de suspense.  
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Le narrateur de l’album, faut-il le rappeler, relate son meurtre par le biais d’un 

dispositif analeptique — il a déjà, au moment d’amorcer son récit, « fai[t] le caillou 

comme un melon » (HTC) à Marilou — couramment utilisé dans le thriller psycholo-

gique (pensons au « Chat noir » de Poe, auteur apprécié de Gainsbourg) pour mettre en 

scène la perspective démente d’un meurtrier tourmenté (Rubin, 1999, p. 48)36. Ce 

dispositif récurrent du thriller psychologique a pour effet, je l’ai souligné 

(section 1.4.1), de rendre omniprésent le point de vue du personnage coupable, qui se 

montre on ne peut plus concerné (et dérangé) émotionnellement par le drame, en 

particulier dans la rétrospective « Marilou sous la neige » :  

 

Moi naïf, j’pensais que me protége- 

Aient les droits du copyright Opera Mundi 

Oh ! ma Lou, il fallait que j’abrège 

Ton existence, c’est ainsi 

 

On notera que plusieurs éléments thématico-stylistiques de l’album sont représentatifs 

du courant romanesque et cinématographique du noir, qui a sans doute été le principal 

véhicule du thriller psychologique durant les années 1940 et 1950 (spécialement aux 

États-Unis) et qui s’impose comme une influence évidente de Gainsbourg. Je pense 

entre autres aux rôles typés des « acteurs » du crime, l’une femme fatale, l’autre désaxé 

amer (Faradji, 2009, p. 65-66), qui se repèrent tant du côté de la Série noire de 

Gallimard (La dame du lac de Raymond Chandler, La mort et l’ange de Serge Arcouët) 

que chez Alfred Hitchcock (Rebecca, Vertigo, Psycho) et Roman Polanski (Répulsion, 

Le locataire)37. Par ailleurs, l’univers ténébreux, kafkaïen, où la « voix off » de 

Gainsbourg plonge l’auditeur, reconstitue sur disque le « tableau sombre et poignant 

de la société, ou de ses bas-fonds » (Faradji, 2009, p. 50), que le noir tend à dépeindre.  

 
36 Notons que la tragédie grecque tend à laisser présager son issue dès l’introduction (Œdipe roi, 

Antigone, etc.).  
37 Par ailleurs, la voix narrative ténébreuse de l’album n’est pas sans rappeler les voix off caractéristiques 

du film noir, genre relié au thriller psychologique par sa tonalité sombre et ses femmes fatales, mais que 

ses intrigues tendent à rapprocher du genre policier.  
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Si le sujet du thriller psychologique favorise l’usage d’un registre lyrique, affectif, 

il n’empêche que le narrateur de L’Homme à tête de chou insiste pour raconter son 

crime sous la forme d’une intrigue peu à peu dénouée, peut-être pour expliquer son 

geste : « Mais moment, j’vais pas tout / Déballer comme ça aussi sec » (HTC). Cette 

intrigue repose, à l’instar des thrillers en général, sur différents vecteurs de suspense et 

de tension cherchant à placer le public dans une position instable et déroutante (Rubin, 

1999, p. 234). L’un de ces mécanismes est la distorsion de la temporalité, dont relève 

le dispositif analeptique (assez discret, d’ailleurs, pour qu’on soit tenté de souscrire au 

point de vue « non fiable » du meurtrier), mais aussi les ellipses qui séparent les 

séquences de l’album. Sont tues, par exemple, les circonstances ayant poussé Marilou, 

visiblement investie auprès du narrateur dans « Transit à Marilou », à le « tromper » 

dans la bien nommée « Flash Forward » (terme filmique), comme pour embrouiller le 

jugement de l’auditeur. Un autre dispositif réside dans l’écart entre le savoir des 

personnages et celui du public (Rubin, 1999, p. 218) : comment ne pas être curieux, 

par exemple, des informations cruciales sur Marilou que détiennent le narrateur et le 

« portier de nuit » du Roxy Hôtel ? L’auditeur restera, vis-à-vis de l’histoire, insatisfait, 

à l’affut d’indices. Ce sont là autant de stratégies usuelles du thriller psychologique — 

et notamment du thriller noir, recourant à des narrations « sinueuse[s] et pleine[s] de 

circonvolutions » (Barrette, 2003, p. 21) pour évoquer l’expérience d’un cauchemar — 

qui confèrent au récit de L’Homme à tête de chou une ambiguïté aussi fascinante 

qu’insoluble.   

 

À bien y penser, la structure narrative qui relie l’album au thriller psychologique 

se rapporte aussi au genre ancien de la tragédie (où le chœur intervenait souvent en 

vers lyriques), dont l’intrigue est conçue, explique Nietzsche, comme un « procès que 

le juge [le public] dénoue lentement […] pour sa propre perte » ([1872] 2022, p. 144). 

Le drame, ou comme dirait Hegel la « complication de circonstances » ([1835] 1969, 

p. 138), noué de manière à plonger le public antique dans un protosuspense, se carac-

térise également par un conflit moral bouleversant. Ces deux aspects concourent, pour 
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emprunter les mots de Nietzsche, à ce que la joie « procurée par le dénouement » de 

l’intrigue se répande sur toute l’œuvre, « émoussant partout les présupposés terribles » 

([1872] 2022, p. 144) de l’histoire racontée. C’est ce même plaisir, celui de contempler 

la déchéance d’un personnage moralement douteux (Rubin, 1999, p. 221), que réactua-

lisent, au fond, le thriller noir contemporain… et L’Homme à tête de chou.  

 

Je propose en somme que, sous son vernis de thriller psychologique, le treizième 

album de Gainsbourg recèle la même substance que la tragédie grecque : un mythe 

tragique, l’un de ces récits originels des cultures qui, selon Nietzsche, représenteraient 

la pulsion dionysiaque par des moyens apolliniens. D’une déclinaison à l’autre, le 

mythe tragique réussirait à « persuader que même la laideur et la disharmonie sont un 

jeu artistique, ce jeu que la volonté […] joue avec elle-même » ([1872] 2022, p. 235). 

Il y parvient en représentant, sous une forme (trame) transfigurée, « la souffrance inhé-

rente au destin du héros » ([1872] 2022, p. 234)38. Un tel sentiment tragique se dégage, 

il me semble, de l’allégorie finement nouée de L’Homme à tête de chou, cette dé-

chéance (végétale) d’un individu provoquée par ce dont il est amoureux — reflet 

négatif et finalement impérissable de lui-même. Ce récit n’est-il pas redevable, comme 

le signale Allen, au mythe antique de Narcisse, amoureux fou de sa propre image39 ? À 

ceci près qu’au lieu d’admirer, pour citer la célèbre version d’Ovide, « tout ce qui le 

rend admirable » ([1925] 2020, p. 105), le narrateur de l’album s’obsède de tout ce qui 

le rend laid (Allen, 2021, p. 204). Marilou, elle, rejouerait la nymphe Écho, punie 

jalousement de s’être entichée du narrateur et de lui avoir renvoyé sa vision nauséeuse 

de lui-même. On peut dès lors penser que L’Homme à tête de chou cherche à se placer 

sous le signe du sublime, cette « maitrise artistique de l’effroyable » (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 135) qui caractérise la tragédie et sa mise en intrigue spectaculaire d’un mythe 

tragique. Mais en 1976, les moyens d’entrainer un public dans l’obscurité et la 

 
38 Gainsbourg voyait dans la statue de Lalanne « quelque chose d’héroïque » (dans Leridon, 1979).  
39 Le narrateur qualifie d’ailleurs Marilou de « Narcisse » (VM), comme par projection.  
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souffrance (Rubin, 1999, p. 235) ne sont plus ceux de Sophocle et d’Eschyle, ce qui 

incite probablement Gainsbourg à situer son drame archétypal dans le monde 

contemporain — le « séchoir » (MR), l’« extincteur d’incendie » (ME), la « clinique / 

[n]europsychiatrique » (LA), etc. — et à s’inspirer des thrillers criminels de son 

époque.  

 

Malgré tout, fidèle à son humour noir, le chanteur n’aura pu s’empêcher d’injecter 

un peu de comique, « décharge artistique du dégoût de l’absurde » (Nietzsche, [1872] 

2022, p. 135), dans sa néo-tragédie. Par ce légume dérisoire qui résume tout le ridicule 

du narrateur, L’Homme à tête de chou semble constamment sur le point de verser, pour 

le dire avec Anderson, dans la « farce absurdiste surréelle » (2013, p. 96), celle d’un 

homme pédant affublé d’une tête grotesque après être entré « [p]ar hasard » (HTC) 

dans le mauvais salon de coiffure. La fable fait curieusement écho à la légende mé-

diévale, dénichée par Merlet et Geudin, du boulanger d’Eeklo (en Flandres) qui offrait 

aux gens « qui n’aimaient pas leur tête » (2023, p. 5) de la recuire pour l’embellir. Ceux 

dont l’opération échouait repartaient avec le chou que le boulanger leur avait greffé sur 

le cou en attendant : en d’autres termes, coiffés de leur vanité. 

 

Se dégagent en somme de la dimension générique de L’Homme à tête de chou des 

filiations — complémentaires — avec la poésie lyrique et le thriller psychologique. 

D’un côté, par son registre lyrique (imitation apollinienne d’une émotivité viscérale) 

et, plus encore, par son jeu soutenu avec la matérialité sonore du langage, l’album com-

porte des paroles profondément musicales, qu’on peut rapprocher de la poésie lyrique 

et de l’imaginaire du dionysiaque. D’un autre côté, il tire parti de plusieurs caractéris-

tiques du thriller psychologique et du genre noir, dont la construction d’un effet de 

suspense, les motifs du crime et du criminel et les figures du fou et de la femme fatale. 

On a vu comment cet ensemble de rouages narratifs, qui confère à la violence 

représentée (expression iconique) une forme captivante, « belle », réactualise en 

quelque sorte la manière dont la tragédie grecque se sert d’artifices apolliniens pour 
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sublimer l’aspect effroyable de la réalité dionysiaque. La filiation s’applique d’autant 

plus au thriller lyrique de Gainsbourg qu’il se juxtapose, de même que la tragédie, à 

une musique dionysiaque — ou, comme dirait Nietzsche, au « fond souterrain dont il 

est né » ([1872] 2022, p. 220).  

 

Au sortir de ce chapitre, on peut se demander quelle place occupent, dans 

L’Homme à tête de chou, les imaginaires de l’apollinien et du dionysiaque, ces concepts 

philosophiques qui évoquent la dualité posturale Gainsbourg/Gainsbarre ? Dans l’en-

semble, l’opus présente plusieurs correspondances avec l’imaginaire de l’apollinien, 

qu’on aurait tendance à associer à la période « poète dandy » de Gainsbourg (grosso 

modo, 1958-1976) : entre autres son narrateur huysmansien, esthète et cérébral, son 

usage « oculaire » des mots, son exploitation des médias iconiques (pensons aux po-

chettes d’Initials B.B., Vu de l’extérieur ou Rock Around the Bunker) et son intrigue 

bien ficelée (« Le poinçonneur des Lilas », « Bonnie and Clyde », Histoire de Melody 

Nelson, etc.). Mais les belles apparences qui prévalaient jusqu’à présent commencent 

à se lézarder : une sensibilité fiévreuse s’exhibe à travers le tragique et l’absurde du 

destin raconté, ainsi que dans la musicalité exaltée (orale et instrumentale) de l’album.   

 

La posture du chanteur, après L’Homme à tête de chou, semble pencher progressi-

vement vers l’imaginaire du dionysiaque. Ses albums suivants, Aux armes et cætera 

(1979), Mauvaises nouvelles des étoiles (1980), Love on the Beat (1984) et You’re 

Under Arrest (1987), se caractérisent par des musiques dansantes, lascives et eni-

vrantes, où l’artiste, « libre de ses sarcasmes, de ses conneries et de ses humeurs » 

(Gainsbourg, 2007, p. 60), poursuit une quête transgressive souvent burlesque 

(« Evguénie Sokolov »). Le thème d’une sexualité frénétique, amorale, devient omni-

présent, dépeint à travers les figures de l’inceste (« Lemon Incest »), de l’homosexua-

lité (« Kiss Me Hardy »), de l’exhibitionnisme (le film Stan the Flasher) et de la pédo-

philie (la pochette de You’re Under Arrest). Les concerts que donne Gainsbourg sur les 

scènes du Casino de Paris (1985) et du Zénith (1988), où il divertit avec exubérance un 
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public rajeuni (son batteur joue un solo de cris de jouissance féminins pendant les 

concerts de 1988), montrent bien l’impudeur effrénée qui définit à présent sa posture. 

Il faut insister, les imaginaires de l’apollinien et du dionysiaque se sont relayés du début 

à la fin de la carrière de Gainsbourg. Mais avec L’Homme à tête de chou, il est difficile 

de séparer l’œuvre de l’artiste qui, comme par provocation, y interprète l’un de ses plus 

sombres personnages. Si l’album donne l’impression d’annoncer une posture gains-

bourgienne plus tapageuse, c’est donc peut-être simplement parce qu’il amorce une 

fusion entre le créateur et sa création. Nietzsche écrivait après tout, sur l’exalté 

dionysiaque : « Que sont à présent pour lui images et statues ? L’homme n’est plus 

artiste, il est devenu œuvre d’art » ([1928] 2004, p. 27). 

 



 

CONCLUSION 

 

 
     « Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos,  

pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. » 

F. W. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra 

 

« Je suis un mythe vivant, quelques degrés au-dessus d’une star. » 

S. Gainsbourg  

 

Récolter 

 

Il y a un beau moment de cinéma dans Gainsbourg (vie héroïque), biopic de Joann 

Sfar sorti en 2010, montrant le chanteur (interprété par Eric Elmosnino) en train 

d’encaisser le discours médiatique polémique autour d’« Aux armes et cætera », sa 

reprise reggae de la Marseillaise. La voix de Gainsbourg (Elmosnino) récite mot à mot 

une critique acerbe du journaliste Michel Droit publiée dans Le Figaro, affirmant 

qu’avec sa reprise le chanteur — enfant juif pendant l’Occupation et dont l’album Rock 

Around the Bunker (1975), rappelons-le, tourne en satire le régime nazi — « provoque 

l’antisémitisme ». À l’écran, on voit un jeune Lucien Ginsburg, cigarette à la main, lire 

un journal dans le salon du 5 bis, rue de Verneuil. Au fur et à mesure que le garçon 

dépose des publications (feuilles de chou ?) à son sujet devant lui, de véritables feuilles 

de chou se mettent à recouvrir son crâne. On se retrouve enfin devant un homme à tête 

de chou qui épluche son légume et révèle le visage usé, larmoyant, d’un Gainsbourg 

cinquantenaire. Cette séquence poétique, où se confondent douloureusement plusieurs 

dimensions identitaires, me semble bien symboliser le point nodal de L’Homme à tête 

de chou : le geste d’auto-engendrement propre à la condition d’artiste, parce qu’il 

procède d’une totale liberté, comporte toujours le risque de s’oublier dans le paradoxe, 

l’incertitude et l’excès — c’est de cette expérience dont, je crois, parle l’esthétique 

hybride du treizième album de Gainsbourg.  

 

Si l’on revient sur le parcours effectué, une clé d’interprétation primordiale aura 

été la relation complexe qui unit l’œuvre à l’artiste. Quelques éléments du texte, on l’a 
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vu, évoquent directement la trajectoire de Gainsbourg sous un mode qu’on pourrait 

qualifier d’autofictionnel : la référence à ses oreilles « en feuilles de chou », la mention 

du nom « Jane » (rappelant celui de Jane Birkin), celle de la Remington (figure centrale 

de « Elaeudanla Téïtéïa »), celle du « kopeck » (allusion à ses origines russes), etc. Plus 

encore, le rapport jaloux du narrateur avec l’univers de Marilou fait directement écho 

à celui (admis) du chanteur envers sa jeune compagne durant les années 1970 :  

 

Quand Jane a été au zénith de sa gloire, moi j’ai commencé à craquer […]. 

Il y avait une distorsion qui me mettait mal à l’aise, je voulais la rejoindre 

dans le stress de la célébrité. (Gainsbourg, 2007, p. 27) 

 

Mais ces correspondances entre le fictif et le « factuel » n’expliquent que partiellement, 

en réalité, l’écriture de soi dont procède l’album. Gainsbourg, en signant l’œuvre de 

son pseudonyme public, acceptait nécessairement que l’ethos, l’« image de soi » 

(Amossy, 2010, p. 36) construite par ce discours — a fortiori par ce monologue inté-

rieur — soit amalgamée à sa propre image, qui, du reste, doit autant à l’œuvre que 

l’inverse. Non seulement la similarité entre le narrateur et l’auteur est donc voulue et 

évidente, mais s’arrêter à la dimension narrative de l’œuvre éclipse les autres éléments 

dans lesquels on peut reconnaitre l’artiste multidisciplinaire qu’était Gainsbourg. Pour 

cette raison, mon intérêt était de voir si l’esthétique composite de L’Homme à tête de 

chou, un album considéré assez représentatif de la posture du chanteur pour qu’on se 

souvienne de lui comme « l’homme à tête de chou » (entre tous ses ethos fictionnels), 

jouait un rôle spécifique, décisif, dans la construction de cette posture.   

 

Il m’a vite semblé que l’hybridité dinstictive de L’Homme à tête de chou tenait 

moins d’une esthétique de la diversité que d’une esthétique de la dualité, le gros des 

éléments de l’œuvre pouvant être reliés à un opposé. À partir de cette observation, ma 

démarche s’est imposée d’elle-même : j’examinerais si l’hybridité de l’album, répartie 

sur trois plans d’analyse (narratif, dialogique et générique), reflètait le caractère 

paradoxal de la posture gainsbourgienne pour comprendre en quoi l’esthétique de 
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l’album peut être vue sinon comme un tournant, du moins comme un moment 

synthétique dans l’expression posturale (en particulier musicolittéraire) de ces dualités.   

 

La première dualité étudiée est celle qui oppose les notions de haute et de basse 

culture. Ont d’abord été dégagés, en s’inspirant des théories de Bourdieu, de Gans et 

d’autres, deux critères distinctifs de cette dualité, l’exigence savante et l’orientation 

esthétique. Ces derniers ont permis d’isoler plusieurs binômes de traits esthétiques 

opposés évoquant les imaginaires de la haute et de la basse culture : sur le plan narratif, 

un mélange de figures (typées ou atypiques), d’idiomes (distingué et vulgaire) et de 

répertoires esthéticoculturels (savant et grand public) ; sur le plan dialogique, un usage 

de stratégies transtextuelles plus ou moins sophistiquées et décodables ; enfin, sur le 

plan générique, la combinaison de traits associées aux genres « chanson » et « récit ».  

 

 La deuxième dualité étudiée concerne les notions de communauté et d’altérité. En 

me reportant notamment aux travaux de Staszak et de Moura, j’ai défini deux critères 

pour discerner ces imaginaires, la distance symbolique et l’ancrage topographique. 

Évaluer l’album au regard de ces principes a permis de dégager plusieurs points d’hy-

bridité dérivés de l’opposition intéressant ce chapitre : sur le plan narratif, une combi-

naison de figures familières et exotiques, ainsi que, dans l’idiolecte du narrateur, de 

français hexagonal et d’anglais ; sur le plan dialogique, des inspirations musicales 

franco-européenne et afro-latino-américaine ; et sur le plan générique, une parenté avec 

les genres de l’album conceptuel (l’œuvre s’érige sur le concept d’une crise du soi) et 

du récit d’aventures (dont les codes contribuent à représenter l’altérité).  

 

En dernier lieu, la troisième dualité abordée est celle qui joint l’apollinien et le 

dionysiaque. Pour distinguer ces concepts, j’ai établi, à partir des thèses de Nietzsche 

dans La vision dionysiaque du monde et La naissance de la tragédie, les critères de 

l’imitation des pulsions et du mode d’expression. Ces axes d’analyse m’ont conduit à 

repérer la dualité dans plusieurs aspects de l’album : sur le plan narratif, dans 



  127 

l’imitation de valeurs cérébrales et viscérales ; sur le plan dialogique, dans le rôle 

des médias iconique et musical ; et sur le plan générique, dans la présence de caractéris-

tiques typiques de la poésie lyrique et du thriller psychologique (relié au genre de la 

tragédie antique). J’ai conclu en outre, au vu de l’ensemble de l’œuvre, que d’une part 

la transformation biologique du narrateur en hybride végétal peut être interprétée de 

manière convaincante comme l’allégorie d’une dégradation identitaire, et que d’autre 

part cette allégorie articule les trois dualités traitées selon un schème hiérarchique : la 

basse culture, l’altérité et le dionysiaque apparaissent comme des sphères dédaignables 

— qui n’en demeurent pas moins irrésistibles.  

 

Au terme de ce parcours, on peut affirmer que l’esthétique hybride de L’Homme à 

tête de chou, jusque dans ses détails, reflète plusieurs dilemmes fondamentaux de la 

posture de Gainsbourg avec lesquelles elle parait jouer à dessein. Selon Maingueneau, 

tout discours littéraire serait « paratopique » en ce sens qu’il se constitue « à travers 

l’impossibilité même [pour l’écrivain] de s’assigner une véritable place » ([2004] 2013, 

p. 85) dans les champs artistique et social. Dès lors, on pourrait parler de L’Homme à 

tête de chou comme d’une œuvre métaparatopique et par le fait même narcissique : elle 

réfléchit, par son hybridité, la paratopie, l’« intenable situation » (Maingueneau, [2004] 

2013, p. 91) que son auteur s’est aménagée. « Qui et où suis-je » (HTC), s’interroge 

Gainsbourg dix-huit ans après le début de sa carrière — avant-gardiste ou entertainer ? 

icône française ou découvreur cosmopolite ? dandy réfléchi ou hédoniste transgressif ? 

—, comme s’il s’avouait égaré entre les identités et les paradoxes incarnés au fil des 

années. Ce jeu démiurgique avec soi-même, emblématique de l’individualisme post-

moderne et dont l’opus étudié ici cristallise l’instabilité et l’inconfort, je l’appellerais 

« cultiver le chou » : plus les couches et les retouches posturales/identitaires d’un ar-

tiste s’accumulent, comme autant de feuilles de chou, plus les notions de fictionnel et 

de factuel deviennent ambiguës, creuses, jusqu’à ce qu’on n’ait d’autre choix, faute de 

parvenir à démêler le tout, que d’assimiler le chou lui-même comme une grande 
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œuvre1. Il subsiste, de cette tendance de Gainsbourg — qu’on retrouve aussi, il me 

semble, chez des créateurs comme David Bowie, Yayoi Kasuma et Andy Warhol — à 

sculpter sa posture en papillonant d’un champ à l’autre (social, axiologique, etc.), une 

fresque autopoïétique qui, en définitive, constitue un témoignage unique de certaines 

fractures politiques et culturelles d’une époque.  

 

Maintenant, L’Homme à tête de chou marque-t-il un moment de synthèse dans la 

carrière et la poétique ambivalentes de son auteur ? Je crois que oui. On garde l’im-

pression que Gainsbourg, en effeuillant son chou, a perdu la mesure de ses contradic-

tions. L’album se donne à interpréter comme le déploiement d’une posture hybride que 

l’artiste, pour la suite, aurait échoué à rendre à ses proportions d’origine : de là, émerge 

la figure de Gainsbarre, qui représente une tentative d’assumer, de rendre cool (comme 

dirait ce dernier) le chaos croissant. Il y a certes quelque chose de pénible dans cette 

esthétisation d’une crise du soi, mais aussi de fascinant et de troublant. Pour toutes ces 

raisons, quand Jane Birkin, dans le documentaire Jane par Charlotte (2021), visite avec 

sa fille la maison autrefois partagée avec le chanteur et qu’elle déclare, tombant sur la 

sculpture de Lalanne, qu’il « n’était pas inconcevable [que Gainsbourg] soit dedans », 

on peut voir là un clin d’œil à ce pari, à cette culture du chou ayant fait de Ginsburg, 

de sa production, de sa persona, de la star et du mythe une seule et même création — 

à la fois sublime, comique et tragique.  

 

 
1 Une vision que semble partager Brunet : « Serge Gainsbourg n’est pas un simple pseudonyme mais le 

nom d’un projet artistique global » (2023, p. 122).  



 

ANNEXE A POCHETTE DE L’ALBUM L’HOMME À TÊTE DE CHOU 

 

 

 
 

Pochette de l’album L’Homme à tête de chou (1976), recto.  

 

 

 
 

Pochette de l’album L’Homme à tête de chou (1976), verso.



 

ANNEXE B ARGUMENTAIRE PUBLICITAIRE DE L’ALBUM 

 

 

 
 

Serge Gainsbourg (1976), « L’Homme à tête de chou. Argumentaire publicitaire de 

l’album », dans Laurent Balandras, Les Manuscrits de Serge Gainsbourg. Brouillons, 

dessins et inédits, Paris, Textuel, p. 256-257. 

 

 

 

 

 

 

 



 

BIBLIOGRAPHIE 

 

I. L’Homme à tête de chou (dans l’ordre de l’album) 

 

Gainsbourg, Serge (1976), L’Homme à tête de chou, [enregistrement sonore], 

Amsterdam, Philips, 31 min 40 s. 

 

———— [1976] (2005), « L’homme à tête de chou [1976] », dans Yves-Ferdinand 

Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 540-541. 

 

———— [1976] (2005), « Chez Max coiffeur pour hommes [1976] », dans Yves-

Ferdinand Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, 

p. 542. 

 

———— [1976] (2005), « Marilou reggae [1976] », dans Yves-Ferdinand Bouvier et 

Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 543. 

 

———— [1976] (2005), « Transit à Marilou [1976] », dans Yves-Ferdinand Bouvier 

et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 544-545. 

 

———— [1976] (2005), « Flash Forward [1976] », dans Yves-Ferdinand Bouvier et 

Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 545-546. 

 

———— [1976] (2005), « Aéroplanes [1976] », dans Yves-Ferdinand Bouvier et 

Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 546-547. 

 

———— [1976] (2005), « Premiers symptômes [1976] », dans Yves-Ferdinand 

Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 547-548. 

 

———— [1976] (2005), « Ma Lou Marilou [1976] », dans Yves-Ferdinand Bouvier 

et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 548-549. 

 
———— [1976] (2005), « Variations sur Marilou [1976] », dans Yves-Ferdinand 

Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 550-552. 

 

———— [1976] (2005), « Meurtre à l’extincteur [1976] », dans Yves-Ferdinand 

Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 553. 

 

———— [1976] (2005), « Marilou sous la neige [1976] », dans Yves-Ferdinand 

Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 554. 

 



  132 

———— [1976] (2005), « Lunatic Asylum [1976] », dans Yves-Ferdinand Bouvier et 

Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 555. 

 

I. Par Serge Gainsbourg  

 

Gainsbourg, Serge (1958), Du chant à la une !…, [enregistrement sonore], Amsterdam, 

Philips, 22 min 47 s.  

 

———— [1958] (2005), « Le poinçonneur des Lilas [1958] », dans Yves-Ferdinand 

Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 78-81. 

 

———— [1964] (2005), « New York USA “Akiwowo” [1964] », dans Yves-

Ferdinand Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, 

p. 206-207. 

 

———— [1967] (2005), « Chatterton [1967] », dans Yves-Ferdinand Bouvier et Serge 

Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 316-317. 

 

———— [1966] (2005), « Docteur Jekyll et monsieur Hyde [1966] », dans Yves-

Ferdinand Bouvier et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, 

p. 261-262. 

 

———— [1968] (2005), « Initials BB [1968] », dans Yves-Ferdinand Bouvier et 

Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 351-354. 

 

———— (1976), Ma Lou Marilou/Marilou sous la neige, [enregistrement sonore], 

Amsterdam, Philips, 5 min. 

 

———— [1976] (2011), « L’Homme à tête de chou. Argumentaire publicitaire de 

l’album », dans Laurent Balandras, Les manuscrits de Serge Gainsbourg. Brouillons, 

dessins et inédits, Paris, Textuel, p. 256-257. 

 

———— [1978] (2005), « Sea Sex and Sun [1981] », dans Yves-Ferdinand Bouvier 

et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 600-601. 

 

———— [1981] (2005), « Ecce homo [1981] », dans Yves-Ferdinand Bouvier et 

Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 739-741.  

 

———— [1981] (2005), « Mickey maousse [1981] », dans Yves-Ferdinand Bouvier 

et Serge Vincendet (dirs..), L’intégrale et cætera, Paris, Bartillat, p. 742-743. 

 

———— [1989] (2021), « Gainsbourg par Gainsbourg — Entretien novembre 1989 », 

Les Inrockuptibles, no 1317, p. 84-95. 



  133 

 

———— (2007), Pensées, provocs et autres volutes, éd. par Gilles Verlant, Paris, 

Librairie générale française, coll. « Le livre de poche », 155 p. 

 

II. Concernant Serge Gainsbourg 

 

Allen, Jeremy (2021), Relax Baby Be Cool. The Artistry and Audacity of Serge 

Gainsbourg, Londres, Jawbone, 288 p. 

 

Anderson, Darran (2013), Histoire de Melody Nelson, Londres, Bloomsbury, 

coll. « Bloomsbury Academic », 129 p. 

 

Armanet, Juliette et al. (2021), « Ils sont venus nous dire… », Les Inrockuptibles, 

no 1317, p. 12-16. 

 

Austin, Guy (2019), « The Stink of the Sacred. A Bataillean Reading of Gainsbourg’s 

Film Je t’aime moi non plus », French Cultural Studies, vol. 30, no 1, p. 34-43, en ligne, 

doi <10.1177/0957155818810675>.  

 

Beauvallet, Jean-Daniel (2021), « L’échappée », Les Inrockuptibles, no 1317, p. 28-31. 

 

Bouvier, Yves-Ferdinand et Serge Vincendet (dirs.) [2005] (2020), L’intégrale et 

cætera. Les paroles 1950-1991, Paris, Bartillat, 971 p. 

 

Brunet, Pierre-Julien (2023), Serge Gainsbourg. Écrire, s’écrire, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Épures », 126 p. 

 

Burroughs, Edgar Rice [1912] (2012), Tarzan of the Apes, New York, The Library of 

America, 403 p. 

 

Casso, Rodolphe (2016), « “L’Homme à tête de chou” a 40 ans… et tout le monde s’en 

fout », Gonzai, (en ligne), <gonzai.com/lhomme-a-tete-de-chou-a-40-ans-et-tout-le-

monde-sen-fout/>, consulté le 8 juillet 2023. 

 

Deschamps, Stéphane (2021), « Un petit trou », Les Inrockuptibles, no 1317, p. 25-27. 

 

Dicale, Bertrand (2016), Tout Gainsbourg, Paris, Jungle, coll. « Doc », 1037 p. 

 

Dordor, Francis (2021), « Quand Gainsbourg chantait reggae », Les Inrockuptibles, 

no 1317, p. 46-49. 

 

Gainsbourg, Charlotte (2021), Jane par Charlotte, France, film couleur, 86 minutes. 

 



  134 

Geudin, Christophe et Sébastien Merlet (2023), Livret de L’Homme à tête de chou 

édition 2023, Londres, Mercury Records, 20 p. 

 

Laik, Philippe (1967), Serge Gainsbourg par Denise Glaser [vidéo], France, Institut 

national de l’audiovisuel, 4 min 49 s, en ligne, <ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i05063718>, 

consulté le 18 juillet 2023.  

 

Le Hung, Eric (1965), Interview de Serge Gainsbourg par Denise Glaser [vidéo], 

France, Institut national de l’audiovisuel, 8 min 54 s, en ligne, <ina.fr/ina-eclaire-

actu/video/i05063703>, consulté le 18 juillet 2023.  

 

Leridon, Jean-Luc [1979] (2020), 1979. Une journée avec Serge Gainsbourg dans 

« L’Invité du jeudi » [vidéo], France, INA Stars, 8 min 41 s, en ligne, <youtu.be/b58-

P0qnH24>, consulté le 13 juillet 2023.  

 

Maubert, Franck (2013), Gainsbourg à rebours, Paris, Fayard, coll. « Littérature 

française », 160 p. 

 

Merlet, Sébastien (dir.) et al. (2019), Le Gainsbook. En studio avec Serge Gainsbourg, 

Paris, Seghers, 448 p. 

 

Moreau, François (2021), « Clochard céleste », Les Inrockuptibles, no 1317, p. 50-52. 

 

O’Connor, Neil (2018), « Anti-Hero — Life, Love and Death in Gainsbourg’s 

L’Homme à Tête de Chou (1976) », Serge G. An International Conference on Serge 

Gainsbourg, p. 1-4, en ligne, <researchgate.net/publication/325064945>, consulté le 

15 juillet 2023. 

 

Sfar, Joann (2010), Gainsbourg (vie héroïque), France, film couleur, 130 minutes. 

 

Siankowski, Pierre (2021), « Prise de chou », Les Inrockuptibles, no 1317, p. 43-44. 

 

Streker, Stephan (1990), Gainsbourg. Portrait d’un artiste en trompe-l’œil, Bruxelles, 

De Boeck-Wesmael, coll. « Culture & communication », 148 p. 

 

Wodrascka, Alain et Pierre Terrasson (2011), Gainsbarre, Enghien-les-Bains, Premium, 

57 p. 

 

Verlant, Gilles (2000), Gainsbourg, Paris, Albin Michel, 761 p. 

 

———— et Loïc Picaud (2011), L’intégrale Gainsbourg, Paris, Points, 609 p. 

 



  135 

Vincendet, Serge [2005] (2020), « Serge Gainsbourg ou la passion exactement », dans 

L’intégrale et cætera. Les paroles 1950-1991, Paris, Bartillat, p. 23-42. 

 

III. Autres références  

 

Adorno, Theodor Wiesengrund et Max Horkheimer [1947] (2019), Kulturindustrie. 

Raison et mystification des masses, 4e éd., trad. Éliane Kaufholz, Paris, Allia, 107 p. 

 

Abadie, Daniel (2008), Lalanne(s), Paris, Flammarion, 350 p. 

 

Amossy, Ruth et Anne Herschberg Pierrot (1997), Stéréotypes et clichés. Langue, 

discours, société, Paris, Nathan, coll. « 128 », 128 p. 

 

———— (2010), « Chapitre premier. Ethos et présentation de soi. Une traversée des 

disciplines », dans La présentation de soi, Paris, Presses universitaires de France, p. 13-

43. 

 

Angenot, Marc (2013), Les dehors de la littérature. Du roman populaire à la science-

fiction, Paris, H. Champion, coll. « Unichamp-essentiel », 258 p. 

 

Auslander, Philip (2004), « Performance Analysis and Popular Music. A Manifesto », 

Contemporary Theatre Review, vol. 14, no 1, p. 1-13, doi <10.1080/1026716032000128674>. 

 

Aziza, Claude et Claude Olivieri (1978), Dictionnaire des types et caractères litté-

raires, Paris, F. Nathan, coll. « Dictionnaires littéraires Nathan », 207 p. 

 

Bakhtine, Mikhaïl [1978] (2006), Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier, 

Paris, Gallimard, coll. « Tel », 488 p. 

 

Balutet, Nicolas (2016), « Du postmodernisme au post-humanisme. Présent et futur du 

concept d’hybridité », Babel, no 33, n. p., en ligne, doi <10.4000/babel.4391>. 

 

Barrette, Pierre (2003), « Le film noir. La nuit américaine », 24 images, no 114, p. 20-

21. 

 

Batkin, Jane (2017), « The Boop-Oop-A-Doop Girl », dans Identity in Animation. A 

Journey Into Self, Difference, Culture and the Body, Abingdon, Routledge, p. 8-25. 

 

Baudelle, Yves (2000), « Noms de pays ou pays des noms ? Toponymie et référence 

dans les récits de fiction », dans Rachel Bouvet et Audrey Camus (dirs.), Topographies 

romanesques, Québec, Presses de l’Université du Québec, p. 45-62. 

 



  136 

Baudrillard, Jean et Marc Guillaume (1994), Figures de l’altérité, Paris, Descartes & 

Cie, 174 p. 

 

Bernstein, Basil (1975), Langage et classes sociales. Codes socio-linguistiques et 

contrôle social, trad. Jean-Claude Chamboredon et al., Paris, Minuit, coll. « Le sens 

commun », 347 p. 

 

Block, Geoffrey (1993), « “Beethoven’s ‘Appassionata’ Sonata”, by Martha Frohlich 

(Book Review) », Notes, vol. 49, no 4, p. 1443, en ligne, 

<proquest.com/docview/1296702386>, consulté le 17 juillet 2023.  

 

Bourdieu, Pierre (1971), « Le marché des biens symboliques », L’Année sociologique, 

vol. 22, p. 49-126, en ligne, <jstor.org/stable/27887912>, consulté le 13 juillet 2023. 

 

Bourdieu, Pierre (1982), Ce que parler veut dire. L’économie des échanges lin-

guistiques, Paris, Fayard, 243 p. 

 

Brissette, Pascal (2005), La malédiction littéraire. Du poète crotté au génie mal-

heureux, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 414 p. 

 

Brulotte, Gaëtan [1998] (2021), Œuvres de chair. Figures du discours érotique, 

Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « À propos », 860 p. 

 

Burroughs, Edgar Rice ([1912] 2012), Tarzan of the Apes, New York, The Library of 

America, 403 p. 

 

Calvet, Louis-Jean (2007), « Introduction », dans L’Argot, Paris, Presses universitaires 

de France, p. 5-16. 

 

———— (2013), Chansons. La bande-son de notre histoire, Paris, L’Archipel, 312 p. 

 

Casanova-Robin, Hélène (2009), « Dendrophories d’Ovide à Pontano. Sens et fonction 

de l’hypotypose », dans Hélène Casanova-Robin (dir.), Ovide, figures de l’hybride. 

Illustrations littéraires et figurées de l’esthétique ovidienne à travers les âges, Paris, 

Honoré Champion, coll. « Colloques, congrès et conférences sur la Renaissance euro-

péenne », p. 515. 

 

Cornulier, Benoît de (2012), « Si le mètre m’était compté. Sur la notion fallacieuse de 

mesure du vers », dans L. de Saussure, A. Borillo et M. Vuillaume (dirs.), Grammaire, 

lexique, référence. Regards sur le sens. Mélanges offerts à Georges Kleiber pour ses 

quarante ans de carrière, Bern, Peter Lang, p. 355-376. 

 



  137 

Caldwell, Roy Chandler (2020), « (Auto)-portrait de l’artiste. Trois chansons de Serge 

Gainsbourg », French Cultural Studies, vol. 31, no 3, p. 246-256, en ligne, doi 

<10.1177/0957155820916357>, consulté le 15 juillet 2023. 

 

Camus, Audrey (2000), « Alice et les effets de réel (où il est question de pays, de 

merveilles, mais presque jamais d’Alice) », dans Rachel Bouvet et Audrey Camus (dirs.), 

Topographies romanesques, Québec, Presses de l’Université du Québec, p. 33-44. 

 

Caradec, François (2001), Dictionnaire du français argotique & populaire, Paris, 
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