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RÉFÉRENCES 

 
La majorité des titres et sous-titres de ce mémoire sont des citations tirées de l’œuvre 
de Joyce Mansour. « Tout ceci me venge enfin des hommes qui n’ont pas voulu de 
moi » (titre du mémoire), « La mort dans le ventre » (2.1.), « Les animaux qu’on aime 
qu’on embrasse qu’on étouffe dans son lit » (2.3.), se retrouvent tous dans le recueil 
Cris. « La Femme Orientale du récit » (1.5) se lit dans Les damnations et « La violence 
érotique » (chapitre II) dans Phallus et momies. Les sous-titres « Un nid de viscères » 
(2.2.) et « Cou tendu, cœur fendu, bras en croix » (3.4.) proviennent de Déchirures. 
« La morale est un fruit défendu » (chapitre III) est tiré de Les gisants satisfaits. 
Finalement, « Meurtre dans la cathédrale » (3.1.) est une proposition de titre envoyé à 
Pierre Alechinsky, « Le bleu des fonds » (3.2) est le titre donné à sa seule pièce de 
théâtre et « La femme trembla et les cieux suintèrent » (3.3) est tiré du recueil Le Grand 
jamais.  
 

À l’exception d’une mention contraire, toutes les références aux textes de Joyce 
Mansour sont tirées de l’anthologie Joyce Mansour, Prose & poésie. Œuvre complète, 
Paris, Actes Sud, 1991. Le nom de l’œuvre spécifique est inscrit en italique ou entre 
guillemets en note de bas de page et la pagination correspond à l’édition de 1991.  
  



 

 

RÉSUMÉ 

Le titre de ce mémoire, Tout ceci me venge enfin des hommes qui n’ont pas voulu de 
moi est un vers de Joyce Mansour, tiré de son premier recueil, Cris, publié en 1953. 
Celui-ci correspond aux objectifs derrière la rédaction de ce mémoire : revaloriser 
l’œuvre littéraire de l’autrice qui, comme bien d’autres femmes artistes des avant-
gardes, n’a pas connu le même rayonnement que celles de leurs confrères. Il annonce 
également l’angle féministe avec lequel le corpus est analysé dans ce travail. Repris 
dans le contexte de ce mémoire, la citation illustre l’invisibilisation des autrices par 
l’institution littéraire et le milieu académique qui a longtemps perduré et le désir d’une 
jeune littéraire de « venger » une de ses prédécesseures. Le premier chapitre brosse le 
portrait de la carrière de Mansour. Originaire du Caire, elle publie une quinzaine de 
recueils de poésie, quelques récits et une pièce de théâtre entre 1953 et 1986, année où 
elle décède. Dès son arrivée à Paris en 1956, elle tisse des liens étroits avec le 
mouvement surréaliste. Elle collabore ensuite avec un grand nombre de peintres et 
d’artistes pour ses livres, mais également dans le cadre d’expositions, de collectifs et 
de publications en revues. Parmi ceux-ci se trouvent Pierre Alechinsky, Wilfredo Lam, 
Jorge Gamacho, Pierre Molinier et Jean Benoît. Toutefois, bien que son talent soit 
reconnu par ses pairs et les acteurs du milieu littéraire, les critiques ne cessent de la 
restreindre au stéréotype de la belle femme exotique. Cela n’empêche pas Mansour de 
créer une esthétique provocante et de mettre en scène des sujets tabous. Le deuxième 
chapitre se concentre sur l’un de ses thèmes de prédilection : l’érotisme. À l’aide 
d’extraits de textes, on souligne le caractère violent et morbide que lui donne l’autrice 
ainsi que le désir d’en repenser les codes pour les femmes qui souffrent dans leurs 
relations intimes alors qu’elles devraient pouvoir en profiter. Finalement, le troisième 
chapitre se penche sur l’omniprésence des références divines dans l’œuvre de Mansour. 
On y expose la manière dont l’autrice offre des subversions des textes sacrés pour 
conférer aux femmes le pouvoir qui leur a été interdit jusqu’à présent. Puis, on 
s’intéresse aux représentations de la femme comme entité divine mises en scène par 
Mansour et à la manière dont elles évoquent, entre autres, la force de la maternité et 
créent un renversement des pouvoirs homme-femme. Ainsi, ce mémoire rend compte 
de l’importance de l’œuvre de l’autrice pour la représentation des conditions féminines 
et la reconnaissance des autrices dans le milieu littéraire.  
 

Mots-clés : Joyce Mansour, poésie, surréalisme, avant-garde, littérature francophone, 
littérature érotique, humour noir, féminisme, critique sociale, lyrisme, littérature et 
religion.



 
INTRODUCTION 

 

Dès ses débuts, le mouvement surréaliste s’est positionné en faveur d’une 

émancipation de la femme et de l’éclatement des structures familiales et conjugales 

traditionnelles, pourtant peu de ses membres ont offert dans leurs écrits une alternative 

aux normes sociales de l’époque1. Les femmes surréalistes sont en revanche reconnues 

pour leur subversion des stéréotypes de genre et sexuels. Grâce au déploiement des 

gender studies, plusieurs d’entre elles, telles que Claude Cahun et Gisèle Prassinos, 

sont finalement sorties de l’ombre de leurs confrères surréalistes et étudiées. Toutefois, 

contrairement à ces dernières, Joyce Mansour reste encore à découvrir. Pourtant, la 

jeune écrivaine égyptienne fracasse le milieu littéraire parisien avec la publication de 

son premier recueil de poésie, Cris, en 1953. Elle prend alors l’initiative d’envoyer son 

livre au père du mouvement, André Breton. Ce dernier lui envoie, en mars 1954, une 

lettre évoquant le « parfum d’orchidée noire – ultra-noire – de [ses] poèmes2 », il ne 

néglige pas ses mots pour montrer sa grande admiration à l’autrice. Bien que son talent 

soit aussitôt acclamé par les surréalistes, les critiques littéraires ne cessent de mettre 

son image de femme à l’avant-plan, laissant une infime place à l’étude de sa prose. Par 

exemple, dans une très courte critique de 1959 sur Les gisants satisfaits de Mansour, 

André Pieyre de Mandiargues écrit « la femme a le choix pour s'accomplir entre la 

soumission et la révolte, ses deux pôles naturels ; les meilleures vont d'un extrême à 

l'autre avec le feu et la rapidité de l'étincelle électrique. Ainsi Mansour, en laquelle il 

nous plaît de saluer une petite sœur de Lautréamont, qui ne serait pas moins enfant 

terrible que mendiante ou que sultane.3 »  

 
1 Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, 1971. 
2 Première lettre d’André Breton adressée à Joyce Mansour le 1er mars 1954 publiée dans : Marie-Laure 
Missir, Joyce Mansour : Une étrange demoiselle, Paris, Jean Michel Place, 2005, p. 29. 
3 André Pieyre de Mandiargues, « Joyce Mansour, Les gisants satisfaits (Pauvert) », La Nouvelle Revue 
Française, n° 74, 1959, p. 303. 
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Ce type de discours, entre éloge, paternalisme et stéréotype, ne semble toutefois 

pas affecter la plume de l’autrice qui reste tranchante. Dans un article suivant la 

publication de son second recueil Déchirures, la professeure Renée Riese Hubert 

s’interroge sur les objectifs d’écriture de Mansour. Cette manière d’inclure tous les 

types de perversion dans sa prose, de mettre la morale à la poubelle ; est-ce une volonté 

d’atteindre un « succès de scandale » à tout prix4 ? Il est en effet laborieux de 

comprendre toutes les facettes de son écriture. Son arrivée tardive dans le mouvement 

surréaliste, alors qu’un grand nombre de ses membres l’ont quitté, ainsi que sa posture 

féministe explicite à une époque où le mouvement féministe n’est pas encore aussi 

important qu’il le deviendra, en font une autrice au style hybride5. Malheureusement, 

il s’agit d’une raison pour laquelle Joyce Mansour n’apparait que rarement dans les 

anthologies surréalistes, féministes ou littéraires. Sa prose au genre éclaté peut 

difficilement être catégorisée. Certains disent qu’elle a créé un « nouveau corps au sein 

du vieux corpus surréaliste6 ». En répondant à l’appel d’André Breton d’abattre les 

normes et les restrictions familiales, religieuses et institutionnelles7, elle est allée là où 

celui-ci et ses confrères ne s’étaient pas encore rendus dans les trente années de vie du 

mouvement grâce à une esthétique crue et revendicatrice – comme on le verra dans les 

pages qui suivent. « [Elle] crée un code spécial, un dialecte au sein du langage qui 

suscite chez le lecteur le dépaysement8 ».  

 

 
4 Renée Riese Hubert, « Three Women Poets: Renée Rivet, Joyce Mansour, Yvonne Caroutch », Yale 
French Studies, nº 21, 1958, p. 43. 
5 Maitland Sierra Dunwoody, « Les auteures surréalistes : French and Francophone Women Surrealist 
Writers : Joyce Mansour, Valentine Penrose and Gisèle Prassinos », Mémoire, University of Tennessee, 
2017, p. 16. 
6 Katharine Conley, « Joyce Mansour’s Ambivalent Poetic Body », French Forum, vol. 20, nº 2, 1995, 
p. 233. 
7 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 2008 [1924 et 1930]. 
8 Michael Riffaterre, « La métaphore filée dans la poésie surréaliste », Langue française, n° 3, 1969, p. 
46-60. (Dans son article, Riffaterre réfère à la poésie surréaliste, le renvoie à Mansour est utilisé pour 
les besoins de ce travail.) 
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Se pencher sur l’œuvre de Mansour permet d’élargir les connaissances sur le 

surréalisme, de s’attarder à une génération d’auteurs moins connus qui donne au 

mouvement un nouvel élan dans les années 1950. L’objectif de ce mémoire est de 

contribuer à cet élargissement en rendant justice à une œuvre importante du mouvement 

qui a malheureusement été mise à l’écart du canon littéraire, en raison du genre de son 

auteur et de ses origines. Comme le mentionne Annlaug Bjornos dans l’introduction de 

sa thèse consacrée à Mansour publiée en 1998, il est étonnant que « ces textes 

émouvants et troublants n’aient pas eu un plus grand retentissement dans le monde 

littéraire […] Mansour mérite une attention bien plus grande que celle qu’on lui a 

accordée9 ». L’autrice avait une créativité si foisonnante que des années après sa mort, 

sa famille retrouvait encore dans sa demeure des vers et des fragments de textes écrits 

sur tout et n’importe quoi – serviettes de table, boîtes de cigares, papiers d’hôtel –, et 

grâce à Laure Missir, une partie de ces écrits a été réunie en 2016 pour l’ouvrage 

Spirales vagabondes et autres parallèles en labyrinthe10. Le second objectif de ce 

mémoire est de montrer que l’œuvre de l’autrice est toujours d’une grande actualité, 

malgré le fait qu’elle a été écrite il y a déjà plusieurs décennies. On estime que ses 

critiques du patriarcat dans les sphères intimes, familiales et institutionnelles pourraient 

très bien trouver encore écho chez ses lectrices actuelles. Le présent travail s’efforcera 

donc à analyser les œuvres de Mansour à partir de perspectives féministes pour relever 

le caractère revendicateur de celles-ci.  

 

Ce projet de mémoire se voulait d’abord une analyse de l’écriture de Joyce 

Mansour partant d’une obsession pour celle-ci née l’année précédente à la suite d’une 

première lecture de Cris et Déchirures. L’idée de faire une rédaction sous un angle 

féministe avait été écartée, craignant de réduire la grandeur de l’œuvre de Mansour en 

 
9 Annlaug Bjorsnos, Jumelés par l'angoisse, séparés par l'extase : une analyse de l'œuvre poétique de 
Joyce Mansour, Oslo, Solum Forlag, 1998, p. 4.  
10 Joyce Mansour, Spirales vagabondes et autres parallèles en labyrinthe, Paris, Nouvelles Éditions 
Place, 2018.  
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ramenant l’autrice à sa posture de femme. De plus, le choix d’un corpus appartenant au 

mouvement surréaliste – majoritairement masculin – écrit par une femme et qui, de 

surcroit, plaçait la condition féminine en son cœur était déjà un geste féministe évident. 

Or, une fois les recherches entamées, on constate une invisibilisation de son implication 

au sein du surréalisme et les quelques lignes qui mentionnent l’autrice pointent sa 

beauté, son exotisme, son habitude de fumer de gros cigares et sa richesse. Rarement 

sont adressées l’intensité des mots, la souffrance évidente, la richesse de 

l’intertextualité ou la maîtrise incroyable d’une langue d’adoption. Cette déception a 

animé une frustration qui s’est rapidement transformée en un besoin de rédiger un 

mémoire critique à l’égard des valeurs « d’inclusion » du mouvement et de clamer haut 

et fort l’importance de l’écriture de Mansour dans l’avancement de la reconnaissance 

des femmes en littérature et en art. La majorité des essais sur l’œuvre de l’autrice 

soulève le caractère féministe de celle-ci – il faut dire que le corpus est également 

majoritairement écrit par des femmes –, ainsi même si des autrices comme Katharine 

Gingras, Renée Riese Hubert, Annlaug Bjornos et Stéphanie Caron se concentrent 

plutôt sur le thème de l’amour, du corps, du cri ou la subjectivité, elles mentionnent 

toutes la voix féminine forte et tranchante qui anime les textes de Mansour. Cela lui a 

valu une place dans certains ouvrages concernant la place des femmes dans le 

surréalisme, dont Surrealism and Women, Women Artists and the Surrealist Movement 

et Automatic Women. Toutefois, comme ces essais font la promotion de plusieurs 

autrices, l’attention accordée à Mansour reste mince. Le présent mémoire permettra de 

se concentrer pleinement sur les revendications féministes mises en récit dans son 

écriture et de montrer l’importance de celle-ci à une époque où les femmes sont encore 

dans l’ombre des hommes.  

 

Ainsi, sachant que Mansour ne figure que rarement dans les essais littéraires et 

cours universitaires, on présentera l’œuvre de l’autrice dans un premier temps, pour 

permettre au lecteur d’avoir une meilleure connaissance de celle-ci avant de s’y 
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pencher de manière plus approfondie. Le premier chapitre fera l’éventail de sa carrière 

littéraire, depuis son premier recueil publié en 1953, lorsqu’elle vivait toujours au 

Caire, jusqu’à sa mort à Paris en 1986. On se penchera sur l’importance des 

collaborations artistiques pour l’autrice qui confie presque toutes les couvertures de ses 

livres à des peintres et artistes visuels s’inscrivant dans les mouvements d’avant-

gardes. On verra aussi que Mansour exporte sa créativité littéraire à l’extérieur de sa 

pratique personnelle pour publier dans des revues et des collectifs, mais aussi pour 

participer à des expositions et événements artistiques. Puis, on montrera que malgré 

une écriture forte et singulière, Mansour n’échappe pas à la critique infantilisante dont 

sont victimes les femmes artistes ainsi qu’à l’exotisation en raison de ses origines. Une 

fois la présentation de l’autrice faite, on se penchera sur l’un de ses thèmes de 

prédilection ; l’érotisme. Grâce à des analyses d’extraits de textes, dont le récit « Marie 

ou l’honneur de servir », le deuxième chapitre permettra de faire ressortir le caractère 

violent et morbide de l’érotisme mansourien qui permet de pointer les problèmes de la 

sexualité telle qu’elle est pensée à l’époque, en grande partie en raison des dynamiques 

de pouvoir homme-femme. On explorera ensuite la manière dont Mansour met en scène 

l’extase et la nature animale de l’humain pour offrir une représentation autre, libre des 

normes sociales véhiculées. Toujours en suivant le fil conducteur de l’essence 

provocante de l’écriture de Mansour, on se penchera alors sur les références sacrées et 

religieuses qui sont omniprésentes dans son œuvre. Le troisième chapitre fera ressortir 

la critique de l’autrice face à la place de la femme dans le Judaïsme, l’Islam et la 

mythologie égyptienne – tant dans les pratiques que dans les textes fondateurs. On 

terminera en présentant les subversions des textes sacrés écrits par Mansour qui placent 

la femme comme figure divine – geste proposé par le mouvement féministe théologique 

– contribuant ainsi à contrer l’association entre le Mal et le corps féminin en portant 

l’attention sur les pouvoirs de ce dernier. Finalement, on établira la singularité et 

l’intensité de l’écriture de l’autrice qui dépassent l’esthétique du mouvement surréaliste 

et qui a un impact sur les œuvres créées par les femmes des générations suivantes.  



 

CHAPITRE I 

REVUE DE L’ŒUVRE MANSOURIENNE 

1.1. Premiers pas dans le mouvement surréaliste 

 

Joyce Mansour, de son nom de jeune fille Joyce Patricia Adès, nait au Caire en 

1928 et grandit au sein d’une famille anglophone et juive de la haute société égyptienne 

— ses langues maternelles sont donc l’anglais et l’hébreu. Son éducation religieuse se 

fait sentir dans plusieurs de ses écrits : bien qu’elle s’identifie comme athée, ses œuvres 

portent souvent des noms tirés des récits folkloriques juifs et elle y dépeint de 

nombreuses croyances et traditions juives11. Mansour affirme avoir commencé à écrire 

de la poésie pour extérioriser la douleur qui l’habitait à la mort de sa mère et de son 

premier époux, décédés respectivement lorsqu'elle était âgée de 15 et 19 ans12. Ce n’est 

qu’en 1948, au moment où elle rencontre son futur mari, l’égyptien d’origine française 

Samir Mansour, qu’elle commence à pratiquer couramment le français13, langue dans 

laquelle elle publiera presque tous ses textes. Elle explique au cours d’un entretien 

radiophonique que cette nouvelle langue lui permet d’explorer une part d’elle-même 

dont elle ignorait jusqu’alors l’existence. « J’ai rencontré un homme qui refusait de 

parler autre chose que le français. Alors, j’ai laissé tomber l’anglais et je me suis mise 

à lire, à écrire, à essayer de penser en français et j’ai commencé une nouvelle vie avec 

de nouvelles pensées14. » Ce dévouement témoigne d’une volonté de retrouver une 

famille après le décès de ses proches, mais aussi de sortir de sa zone de confort, 

 
11 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour : peinture et poésie, le miroir du 
désir », thèse de doctorat, département d’histoire de l’art et d’archéologie, Université de Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, 2014, p. 21. 
12 Idem. 
13 Ibid., p. 30. 
14 Joyce Mansour, Spirales vagabonde, op. cit., p. 288.  
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d’explorer d’autres manières de comprendre le monde, ce désir se sent également dans 

sa pratique d’écriture.  

 

Au même moment, elle fait ses premiers pas dans le cercle surréaliste égyptien 

grâce à une soirée chez Marie Cavadia, poète roumaine et amie de Samir Mansour. Elle 

y fait la connaissance de l’auteur Georges Henein, qui avait tissé des liens avec les 

membres surréalistes français – notamment André Breton et Henri Michaux – au cours 

de ses études et voyages en France dans les années 193015. En 1938, Henein cofonde 

Art et Liberté, un groupe surréaliste égyptien actif jusqu’en 194816. Le groupe est lancé 

en aval de la publication du manifeste Vive l’art dégénéré, dont l'intitulé réfère aux 

propos du Parti nazi quant au bannissement de l’art moderne, supposément 

« dégénéré »17. Pour ses membres, l’humour est une arme : « [Art et Liberté] considère 

que la jeunesse doit combattre pour cette liberté, en finir avec le conformisme et 

partager ouvertement les recherches les plus osées18 ». Mansour se lie d’amitié avec 

Henein, c’est d’ailleurs ce dernier qui lui envoie le Manifeste du surréalisme peu de 

temps après leur rencontre19. Il est le premier à faire la promotion de la plume de 

l’autrice, déclarant, dans un article pour le quotidien La Bourse Égyptienne daté du 16 

janvier 1954 : « ce paysage intime porté par une agitation viscérale qui frise la gaieté, 

Joyce Mansour nous dicte une fois de plus cette interrogation de toujours : “Comment 

se forme la poésie ?”20 ». En 1974, un an après le décès d'Heinen, Mansour fait paraître 

dans un ouvrage collectif en hommage à son ami publié aux éditions La part du sable 

— héritières de la revue éponyme qu’il avait également cofondée — le texte intitulé 

 
15 Ibid., p. 29-100. 
16 Victoria Carruthers, « Excessive Bodies, Shifting Subjects and Voice in the Poetry of Joyce 
Mansour », Dada/Surrealism, nº 19, 2013, p. 4. 
17 Mona Khazindar and Unity Woodman, « Georges Henein: A Surrealist in Egypt or the Wanderer 
Between Two Worlds? », in Nka: Journal of Contemporary African Art, vol. 49, 2021, p. 74. 
18 Marie-Francine Desvaux-Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 59. 
19 Ibid., p. 43. 
20 Ibid., p. 95. 
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« Georges Heinen, demain ». Elle y écrit que la voix de l’auteur survivra au-delà de la 

mort et qu’elle attendra patiemment son retour près des pyramides dans le désert.  

 

Ses rencontres et ses nouvelles amitiés lui seront bénéfiques pour faire son 

entrée dans le milieu littéraire. En 1953, Georges Hugnet, poète et membre du 

mouvement surréaliste de 1932 à 1939, aide Mansour à sélectionner ses meilleurs 

poèmes en vue de la publication de son premier recueil. Il en fera par ailleurs la 

promotion, entre autres auprès du journaliste Pierre Berger. Peu de temps après, celui-

ci confie le manuscrit de Cris à l’éditeur Pierre Seghers, qui vient tout juste d’éditer le 

livre Tout beau mon cœur de Hugnet. Mansour semble avoir eu la chance d’être tombée 

sur les bonnes personnes : l’univers du livre s’ouvre rapidement à elle. Cela dit, Seghers 

est immédiatement impressionné par son écriture. Il faut dire qu’il est adepte des écrits 

sur l’« Afrique Noire21 », il est d’ailleurs le premier éditeur de l’auteur martiniquais 

Aimé Césaire22, dont la proximité avec le mouvement d’avant-garde de Breton est 

connue. L’influence du surréalisme sur l’écriture de Mansour est évidente dès son 

premier recueil. Si elle la doit en grande partie à Hugnet, elle la perpétuera et le 

développera plus encore sous les auspices d’André Breton, avec qui elle prend contact 

en lui envoyant un exemplaire de son premier recueil accompagné de cette dédicace : 

« À M. André Breton, ces quelques cris en hommage23 ».  

 

Constitué de nombreux poèmes qui ne dépassent jamais la dizaine de vers et ne 

contiennent aucun sous-titre, le recueil Cris adopte une forme relativement simple. Les 

poèmes illustrent l’urgence d’écrire d'une jeune poète ; de courts vers adressés à un 

« tu » qui semble être un amant perdu — sans doute le premier époux de Mansour, 

mort quelques années plus tôt — et empreints d’une grande douleur qui doit être 

 
21 Ibid., p. 105. 
22 Ibid., p. 105-106. 
23 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, Paris, Jean-Michel Place, 2005, p. 4 
(L’autrice souligne).  
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extériorisée. Il s’agit de son ouvrage le plus personnel, le deuil et la colère de l’autrice 

habillent les pages : « Attends-moi. / Je sens à peine le temps s’évader / De ma chambre 

où mes pleurs dorment dans mon lit24 ». Si la simplicité syntaxique des vers laisse 

deviner que le français n’est pas la langue première de Mansour, le soin accordé aux 

choix lexicaux, lui, témoigne de son amour pour cette langue d’adoption. Elle emploie 

souvent la répétition en début de vers, comme si plusieurs idées lui traversaient l’esprit 

simultanément et qu’elle devait les écrire sur le mode anaphorique pour ne pas les 

perdre. À titre d'exemple, une strophe complète voit revenir la figure du singe à chaque 

début de vers : « Singe qui veut une épouse blanche / Singe qui désire des seins menus 

/ Singe qui aime les lits des femmes / Singe laid singe pauvre singe sans cervelle25 ». 

Ce procédé anaphorique, qui témoigne de la diversité des impressions, et par le fait 

même, d’un réel qui n’est pas unidimensionnel peut être relevé à plusieurs endroits de 

sa production : « J’aime tes bas qui raffermissent tes jambes. / J’aime ton corset qui 

soutient ton corps tremblant / […] / J’aime le goût de ton sang épais26 ».  

 

Déchirures, son second, et dernier recueil écrit en Égypte, a une forme très 

similaire à Cris. Le pays connait à l'époque une montée de la violence entre des groupes 

d’origines ethniques et religieuses différentes et cela imprègne explicitement la poésie 

de Mansour : « [Les] hommes à tête de chat / Mangeaient leurs yeux brouillés / Sans 

remarquer leurs églises qui brûlaient / Sans sauver leur âme qui fuyaient / Sans saluer 

leurs dieux qui mouraient / C’était la guerre.27 » Dans un poème, huit vers sur quatorze 

d'une même strophe reprennent l’expression « j’en ai assez », la strophe se concluant 

par : «  J’en ai assez de tout / Et mon dégoût est mort d’ennui28 ». Produit derechef par 

l’anaphore, l’emphase sur le sentiment d’accablement de la narratrice rend compte du 

 
24 Cris, p. 314. 
25 Ibid., p. 319. 
26 Ibid., p. 309. 
27 Déchirures, p. 337. 
28 Ibid., p. 348 
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« Caractère magique de la défécation / Délivrance par l’écriture29 », rhétorique qui sera 

écrite par Mansour des années plus tard. Bien que les difficultés vécues par l’autrice 

l’abattent, elle choisit d’investir le peu d’énergie à coucher son mal sur papier, ainsi 

elle s’offre une délivrance. Il y a une urgence d’écrire, un besoin d’extérioriser les 

traumas vécus et de les crier (encore une fois). Comme c'était le cas avec son précédent 

recueil, les poèmes de Déchirures s'arriment à l'état émotionnel de Mansour face à une 

situation vécue, ce qui sera moins le cas dans ses publications suivantes, où elle 

s’éloigne de plus en plus de l’expérience vécue à mesure que l’esthétique surréaliste 

gagne en importance dans son écriture. Ces deux recueils sont les seuls de l’autrice à 

ne pas être illustré par un artiste, l’apparence relativement simple des ouvrages permet 

une pleine immersion dans les textes et ajoute à la dimension personnelle.  

 

À la suite de plusieurs voyages entre Paris et Le Caire, elle s’installe 

définitivement en France en 195630. Cet exil est motivé par les tensions politiques qui 

chamboulent l’Égypte depuis le début des années cinquante. Sous le régime politique 

de Gamal Abdel Nasser s’organise un renversement de la monarchie britannique, ce 

pour quoi tous les citoyens de descendance anglaise, dont la famille Adès, deviennent 

victimes de discrimination au point où leur sécurité est compromise31. Mansour arrive 

à Paris à un moment où le mouvement surréaliste semble s’essouffler, en grande partie 

en raison des problèmes de santé de son fondateur et des départs de plusieurs de ses 

membres. En 1956, L’Étoile scellée, galerie d’art de Breton, ferme ses portes et la 

préparation du collectif sous sa direction, L’Art magique, n’avance plus32. Or, de 

nouvelles revues voient le jour dans les années cinquante et permettent aux jeunes 

auteurs d’être publiés par leurs pairs surréalistes et d'ainsi contribuer à l’esprit de 

collectivité qui anime le surréalisme depuis sa fondation. L’année 1956 est non 

 
29 Le Grand jamais, p. 570. 
30 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 30. 
31 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 44. 
32 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 176. 



 

 

11 
 

seulement marquée par l’arrivée de Mansour en France, mais aussi par la création du 

périodique Le surréalisme, même33 : l’autrice reçoit de Breton une invitation à écrire 

dans le premier numéro. Elle y publie le texte « Perroquet », dans lequel les 

personnages de Marie et de l’Assassin, qui seront au centre de son récit Les gisants 

satisfaits publié en 1958, font leur première apparition. L'arrivée de Mansour à Paris 

lui permet de contribuer au nouvel élan du surréalisme en plus de participer à plusieurs 

expositions multidisciplinaires – par l’écriture de présentation d’œuvres, aide à titrer 

celles-ci et soutien à l’organisation – qui feront d’elle une grande amie et collaboratrice 

des peintres surréalistes.  

 

1.2. Jules César : début d’une longue lignée de collaborations 

 

La passion de Mansour pour les arts visuels l'amène à faire le tour des galeries 

d’art lors de ses séjours en Europe. En 1955, elle se rend, en compagnie de son amie, 

l’artiste Leonor Fini, à l’exposition du peintre, sculpteur et graveur Hans Bellmer à la 

librairie Jean-Jacques Pauvert. Elle remet à l'artiste exposé le manuscrit de son premier 

texte en prose, Jules César, mue par le désir de le voir illustrer ses mots. Bellmer lui 

envoie une lettre quelques jours plus tard dans laquelle il lui indique vouloir travailler 

avec elle sur ce livre34. Ensemble, ils revisitent le rapport au genre féminin avec une 

touche d’humour noir. L’œuvre du peintre figurant sur la couverture est à l’image du 

personnage principal du récit : « mi-animal, mi-humain, androgyne35 ». Plus 

précisément, l'illustration représente une créature proche du singe doté de longues 

mains squelettiques et — comme dissimulé dans l'image — d'un phallus en érection 

recouvrant presque tout son torse (voir Annexe A). L’autrice et l'artiste visuel sont tous 

deux réputés pour déconstruire le corps et ses représentations : les deux premiers 

 
33 Ibid., p. 155. 
34 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 36. 
35 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 270. 
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recueils de poésie de Mansour, Cris et Déchirures, donnent vie aux cadavres et 

érotisent les corps atypiques, tandis que les œuvres de Bellmer mettent souvent en 

scène des corps féminins disproportionnés, sans tête ni jambes. Leur art respectif 

permet de subvertir les codes normatifs associés aux femmes, comme cela s'impose à 

la lecture de Jules César avec une protagoniste plus vieille et méchante chaque jour qui 

fait office de Dieu. Pour l’autrice, ce livre marque le début d’une lignée ininterrompue 

de collaborations artistiques : tous les ouvrages de Mansour à venir seront en effet 

illustrés par des peintres.  

 

Toujours en 1955, quelques mois après sa rencontre avec Bellmer, Mansour se 

rend à l’exposition du peintre Pierre Molinier à la galerie l’Étoile scellée. Ils ne se sont 

encore jamais vus, mais Molinier a eu l’occasion de lire le manuscrit de Jules César 

qui lui a été offert par Breton. Il avait été si emballé par le récit qu’il avait souhaité en 

faire l’illustration, mais Bellmer avait déjà été choisi par l’écrivaine et les éditions 

Seghers pour s’en occuper36. Cette rencontre, toutefois, est le point de départ d’une 

correspondance qui durera plusieurs années. Dans une lettre que le peintre lui adresse 

en 1956, il lui écrit ceci : « Joyce Mansour : être fluide, aérien, éveille la sensation 

d’une chute “ascendante” que l’on voudrait sans fin. Indéfini si précieux dans l’étrange 

qu’il fait sourdre un ingénieux désir d’étreinte bien au-delà du coït37. » Quelques 

semaines plus tard, il dessine le portrait de l’autrice38. Molinier exagère les traits de 

Mansour ; ses yeux en amande, son long nez, son grain de beauté juste au-dessus de sa 

bouche, le tout chapeauté par sa frange carrée. Certaines parties du visage sont 

dupliquées, placées au-dessous et au-dessus de la tête principale. Évoquant une 

multiplicité de personnages, une exagération et une déformation de la physionomie qui 

créent un tout déroutant, mais intrigant, le portrait qu’il réalise de la poète est à l’image 

de son écriture. Malgré la grande amitié qui lie les deux artistes, il faut attendre de 

 
36 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 35. 
37 Ibid., p. 41. (Les guillemets sont utilisés par l’auteur.) 
38 Idem. 
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nombreuses années avant qu’ait lieu une première collaboration entre eux. C’est 

seulement en 1979 que Molinier illustre la couverture d’un texte de l’autrice, celle de 

Sens interdits, publié chez Bernard Letu39. Il s’agit d’un long poème de Mansour 

d'abord écrit en anglais, No U Turn étant le titre original. La poète y mêle le thème de 

la peinture (référant directement à Molinier) et érotisme, ainsi que l'illustrent les 

quelques vers suivants : « Son sexe pincé / Son pinceau sélectionné40 »; « Traîne sa 

queue encre de Chine41 »; « L’homme qui s’est fait femme dans le charnier de son 

œuvre42 »; « Le délire de Pierre Molinier / Vit.43 » Avec le dernier vers, l’autrice joue 

avec les significations possibles du mot isolé « vit »; on peut y comprendre que le délire 

de Pierre Molinier est toujours vivant, mais aussi qu’elle souhaite mettre l’emphase sur 

le sexe masculin de l’homme.  

 

En 1963, à la Promenade de Vénus, célèbre café très fréquenté par les 

surréalistes, Mansour fait la connaissance du peintre Pierre Alechinsky, qui occupera 

une place importante dans son univers créatif44. L’artiste est en effet l'illustrateur de 

quatre livres de l’autrice parus entre 1966 et 1981 : Carré blanc, Le bleu des fonds, 

Astres et désastres et Le Grand jamais. À la demande de Mansour, Alechinsky crée la 

couverture et cinq illustrations pour le recueil Carré blanc (voir Annexe B). Dans une 

lettre adressée à l’autrice, il explique ses dessins comme suit :  

L'illustration, une suite de 5 eaux-fortes : 
— un labyrinthe, celui dans lequel joue la petite fille. 
— une dame et un anneau. 
— s'approche du labyrinthe. 
— le labyrinthe et son garde, l'arme. 

 
39 Il n’est malheureusement plus possible de trouver d’exemplaire de cette publication, ni même d’image 
de ce dernier.  
40 Sens interdit, p. 562. 
41 Idem. 
42 Ibid., p. 563. 
43 Idem. 
44 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 477. 
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— destruction du labyrinthe, la mort...45 
 

Pour une édition spéciale de livre-objet46, s’ajoutent à ces cinq eaux-fortes47 

« Labyrinthe et reine » et « crapaud et Labyrinthe », deux œuvres produites en 

collaboration avec l’artiste Alberto Gironella et tirées à seulement 24 exemplaires. Les 

livres-objets comportent également un poème inédit de Mansour qui ne se retrouve pas 

dans l’édition régulière. Sur les livres imprimés se trouve une illustration d’Alechinsky 

qui représente l’écrivaine de manière abstraite. Des copies des deux éditions sont 

exposées à la librairie La Balance à Paris entre octobre 1956 et février 196648. L'année 

suivante, les poèmes du recueil inspirent une toile à Alechinsky, qu’il nomme « Le 

carré des agoraphobes »49.   

 

La collaboration artistique entre Mansour et Alechinsky se poursuit en 1967 

avec Le test des titres (voir Annexe C). Dans cet ouvrage du peintre, celui-ci présente 

six planches (des gravures en noir et rouge sur fond beige) et plus de soixante titres 

proposés par des amis artistes et auteurs, qu’il surnomme « Titreurs d’élite ». Mansour, 

lui ayant déjà soumis des idées de titres dans le passé, accepte de se prêter au jeu à 

nouveau. Elle propose « Le serpent sans son halo », « Le nu sans la cendre », « Avec 

sans », « Basculer dans le plein », « Chaconnes et caracoles » et « Corps aux rêves 

volontaires »50 pour ces œuvres aux multiples interprétations possibles grâce à 

l’esthétique expérimentale et surréaliste typique du peintre. L’année suivante, 

Alechinsky crée le visuel d'une pièce de théâtre de Mansour, Le bleu des fonds. Encore 

une fois, le texte voit le jour dans une édition de luxe avant d’apparaître dans l’édition 

 
45 Idem. Lettre de Pierre Alechinsky à Joyce Mansour datée du 27 août 1965.  
46 Un livre-objet est une œuvre artistique qui se rattache, d’une manière ou une autre, au livre. L’idée est 
d’élargir les possibilités de la lecture. Dans le cas de Carré Blanc, il s’agit d’une sorte de coffret dans 
lequel se trouvent des eaux fortes et un recueil de poésie.  
47 L’eau forte est un procédé de gravure. Plusieurs livre-objets de Mansour comportent cinq eaux fortes 
dans un boitier (Carré blanc, Le bleu des fonds, Les Damnations, Ça). 
48 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 483. 
49 Ibid., p. 504. 
50 Ibid., p. 498. 
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régulière vendue en librairie. L’artiste crée une sorte de « [cercueil] qu’on jette à la 

mer51 ». Matériellement parlant, il s’agit d’un objet ovale en polyester attaché à un 

boitier en liège par une corde qui contient le livre de Mansour et des illustrations du 

peintre (voir Annexe D). Pour l’édition régulière, Alechinsky offre plus de cinquante 

dessins tirés d’un tableau récemment peint, La communication, ceux-ci occupent le 

haut de chacune des pages de l’ouvrage52. Le titre est une allusion au roman Le bleu du 

ciel de Georges Bataille publié en 195753 — auteur dont la prose, qui entremêle 

érotisme et violence, offre plusieurs similitudes avec celle de Mansour. La pièce est 

portée sur scène en 1967, grâce à la volonté de l’acteur Yves Gerbaulet. Elle avait été 

d’abord refusée au théâtre Ranelagh, pourtant très fréquenté par les surréalistes, avant 

d’être jouée au café-théâtre l’Absidiole pendant un mois. L’écrivain et éditeur Hubert 

Nyssen reprend la pièce au théâtre de Plans, à Bruxelles, en 1968. Après deux mois de 

représentations, Nyssens décide d’imprimer plus de 800 exemplaires du texte, 

accompagnés d'illustrations inédites d’Alechinsky54, aux éditions Soleil Noir.  

 

L’année où Le bleu des fonds est joué devant public marque aussi le premier 

anniversaire de la mort de Breton. Pour rendre hommage à son ami et père du 

surréalisme, Mansour lui dédie son recueil Les damnations. Il parait chez Visat, maison 

d’édition fondée par l’artiste Georges Visat avec l’aide de Max Ernst, qui se spécialise 

dans l’impression de livres d’art, en 1967. Seulement 85 exemplaires sont imprimés55. 

Le livre est accompagné de gravures faites par le peintre chilien Roberto Matta, dont 

une qui illustre le poème « de trace de pas trace de » et qui servira de couverture à 

l’ouvrage Prose & poésie, Œuvre complète publié en 1991, aux éditions Acte Sud. 

Matta et Mansour collaborent à nouveau en 1981, cette fois avec Alechinsky, pour la 

 
51 Musée Jenisch (commiss.), Alechinsky – Divers faits, Milan, Skira editore, 2000, [catalogue 
d’exposition], p. 15. 
52 Idem. 
53 Ibid., p. 524. 
54 Ibid., p. 528. 
55 Ibid., p. 547. 
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production de Le Grand jamais. Il s’agit d’un second livre-hommage dont le titre 

s'inspire d'un texte d'Henri Michaux, à qui l'œuvre est dédiée. Le recueil publié chez 

Maeght comporte des lithographies réalisées par Alechinsky et Matta, amalgames du 

pinceau du premier et du crayon du second56. Certaines illustrations s'étendent sur deux 

pages, et une découpe rectangulaire est faite au centre du livre de manière qu’une 

section soit en relief et laisse entrevoir un dessin caché. Les artistes mettent en scène, 

dans un style enfantin, des personnages aux traits animaliers, par exemple des oreilles 

de souris et la tête d’un crocodile. Les illustrations rappellent des passages tels que 

« Lorsque la foule reflue / La moule portant perle / Fait place à un animal sans testicules 

/ Limaçon en armure d’écolier57 ». Mansour mentionne plusieurs petites bêtes dans ce 

recueil; crapaud, méduse, rat, pour en nommer quelques-uns. Le livre lui donne 

également l’occasion d’annoncer qu’elle est atteinte d’un cancer : « le sein la cible du 

cancer58 ». Il en sera plus longuement question dans son dernier recueil, Trous noirs, 

sorti en 1986. 

 

En 1970, Mansour publie Ça aux éditions Le Soleil Noir. L’ouvrage regroupe 

sept contes dont trois sont d’abord parus dans la revue La Brèche. Pour ce projet, elle 

collabore avec le peintre italien Enrico Baj qu’elle a rencontré quelques années plutôt 

à Paris. L’artiste réalise, en plus de la couverture du livre, cinq gravures colorées sur 

papier pour une édition spéciale tirée à 135 exemplaires. L’esthétique de Baj est 

différente de celle des artistes avec qui l’autrice a collaboré dans le passé. L’illustration 

de la couverture consiste en un assemblage de lignes horizontales dans lequel on 

retrouve une section de lignes verticales et de pointillés qui forment ce qui semble être 

deux yeux, un nez et une moustache. Sur le premier rabat du livre se trouve une citation 

du médecin Georg Groddek qui donne des indices sur l’œuvre de Baj et sur le thème 

qui sera exploré par Mansour dans ces courts récits. 

 
56 Ibid., p. 553. 
57 Le Grand jamais, p. 567 
58 Ibid., p. 568. 
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[Tout] ce que l’on sait du ÇA n’est juste que très relativement : c’est juste 
au moment où le ÇA s’exprime par des paroles, par son comportement, par 
des symboles. L’instant d’après, la vérité s’est envolée en fumée et elle est 
impossible à rattraper, pas plus dans le ciel que sur la terre, ou entre terre 
et ciel.  
 

Comme le veut le surréalisme, Mansour accorde une grande attention à l’inconscient 

et, plus particulièrement, aux pulsions. Baj reprend cette idée de désirs cachés dans 

l’inconscient en camouflant une sorte de visage dans son illustration destinée à évoquer 

les récits de l’autrice.   

 

En 1977, toujours aux éditions Soleil Noir, Mansour publie le recueil Faire 

signe au machiniste, qui rend compte de quelques-unes de ses plus étroites 

collaborations avec le milieu surréaliste. Un grand nombre de poèmes de l’ouvrage ont 

été publiés dans des recueils antérieurs ou des catalogues d’exposition pour des artistes 

tels que Wilfredo Lam et Pierre Alechinsky. Certains textes sont adressés à des artistes 

bien connus, dont Henri Michaux, qui avait l’habitude, à l'instar de Breton, de corriger 

ses manuscrits59, à qui elle dédie « Le Grand jamais », qui devient un recueil à part 

entière en 1981. D’autres sont offerts à certains de ses anciens collaborateurs, « Pierre 

Molinier ou celui qui désire », par exemple. L’autrice demande à l’artiste Jorge 

Camacho d’illustrer son recueil. Leur amitié remonte à plus de 15 ans, comme en 

témoigne un texte qu’elle a fait paraître dans un catalogue d’exposition de Camacho 

daté de 1962. Fidèle à ses habitudes, la poète fait paraitre 99 exemplaires d’un livre-

objet en plus de l’impression des livres classiques chez Le Soleil Noir. Il s’agit cette 

fois d’un coffret dans lequel se trouvent cinq illustrations de Camacho, d’une surface 

miroir et du livre lui-même. Sur la couverture cartonnée figure une bête diabolique 

enroulée dans un parchemin sur lequel peut être lu le nom du recueil (voir Annexe E). 

L’illustration sur l’édition régulière reprend les traits de la créature, mais le visage de 

 
59 Marie-Francine Desvaux-Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 401. 
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cette dernière est multiplié par des espèces de membres qui lui sont ajoutés, créant un 

agrégat d'êtres monstrueux qui paraissent partager une même enveloppe corporelle.  

 

1.3. Publications en revues 

 

En plus de ses propres publications, Mansour signe des textes de créations, des 

critiques artistiques, des réponses à des enquêtes menées par les surréalistes et des 

suites poétiques dans de nombreux périodiques d’avant-gardes. Pour donner un certain 

nombre d'exemples, elle collabore régulièrement au Bulletin de liaison surréaliste, à 

Surréalisme, même, à La Brèche, à Bief jonction surréaliste et, occasionnellement, à 

Surréalisme, à Opus international, à l’Archibas, à Front unique et à Poésie 86. La revue 

est une forme de publication chère aux surréalistes, pour qui la collaboration artistique 

est très précieuse, puisqu'elle permet aux artistes visuels et auteurs de faire dialoguer 

leurs œuvres. Mansour publie notamment, dans le second numéro de Surréalisme, un 

texte qui présente le peintre colombien Heriberto Cuadrado Cogollo, et elle choisit une 

écriture en prose dont le style se marie avec les photographies qui figurent sur la même 

page. Elle participe au dossier spécial Dictionnaire secret du surréalisme du numéro 

double 19-20 d’Opus international de 1970, aux côtés, entre autres, de André Pieyre 

de Mandiarguez et Alain Jouffroy. Elle signe le poème « Pierre Molinier ou celui qui 

désire » — intégré plus tard à son recueil Faire signe au machiniste — qui est suivi 

d’une photographie d’une tombe en forme de croix plantée près d’un arbre, sur laquelle 

on peut lire « Ci. Git. Pierre Molinier né le 13 avril 1900 mort vers 1950. Il fut un 

homme sans moralité, il s’en fit gloire et honneur60 ». Il s’agit évidemment d’une fausse 

sépulture créée par l’homme qui témoigne de l’humour noir typique des surréalistes 

puisque Molinier ne meurt qu’en 1976. En outre, la revue est l’occasion de publier et 

de mettre à l'épreuve ses premiers jets. Les textes en prose de Mansour parus 

 
60 Joyce Mansour, « Pierre Molinier ou celui qui désire », Opus International, n° 19-20, 1970. 
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initialement dans des périodiques nous laissent apprécier les modifications qu’elle y a 

apportées en vue de leur publication en livre. Ses poèmes qui sont parus initialement 

dans des revues, quant à eux, paraissent généralement sans retouche lorsqu’ils sont 

repris dans ses recueils.  

 

En fondant Surréalisme, même en 1956 en collaboration avec les éditions Jean-

Jacques Pauvert, Breton invite Mansour à publier dès le premier numéro qui porte le 

titre « Les détraqués ». Comme nous l’avons déjà dit, elle lui envoie « Le perroquet », 

un texte ultérieurement retravaillé et publié dans Les gisants satisfaits deux ans plus 

tard. Le texte est accompagné du portrait d’elle fait par Molinier (voir Annexe F) – 

qu’on a évoqué plus tôt – et d’une œuvre de Walter Svanberg d’inspiration égyptienne 

représentant une femme qui touche un grand œil d'où sortent des flèches61. L’autrice 

collabore aux cinq numéros de Surréalisme, même. Dans le second, elle écrit la suite 

de poèmes « Pericoloso Sporgersi », où l’énonciatrice se donne des attributs de félin, 

dont des « dents de fauve62 ». Le peintre Kumi Sugaï s’en inspire pour créer le dessin 

« Composition sur le mot chat », qui précède la suite poétique. Dans le troisième, elle 

signe le texte intitulé « Le Cancer », puis, dans les deux derniers, on y retrouve sous sa 

plume « Transports en commun » et « Le bleu des fonds ». Ce dernier texte, après 

quelques modifications, sert d’ouverture à la pièce de théâtre éponyme publiée en 1968.  

 

En 1958, la revue Bief, jonction surréaliste voit le jour aux éditions Terrains 

vagues. Le périodique, qui récupère l’esthétique d’un journal, est édité par Gérard 

Legrand et publie douze numéros en seulement deux ans avec l’aide de nombreux 

écrivains, dont André Breton, Alain Joubert et Benjamin Péret. Mansour signe un texte 

dans tous les numéros à l’exception des sixième, septième et neuvième. Dans les cinq 

 
61 Joyce Mansour, « Le Perroquet », Surréalisme, même, Jean-Jacques Pauvert, n° 1, 1956, p. 44-49. 
62 Joyce Mansour, « Pericoloso Sporgersi », Surréalisme, même, no  2, 1957. 
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premiers, l’écrivaine tient une rubrique dans laquelle elle détourne63 les clichés 

présents dans les magazines féminins et les journaux mondains pour en faire des 

conseils complètement tordus adressés aux femmes, suivant une idée que lui a proposée 

Breton en 195264. La première chronique qu’elle publie dans Bief s’intitule « Prêté, à 

porter » et présente ainsi les plus récentes tendances de la mode :  

Ce qui se porte cet hiver 
La graisse :  
1) Sur les cuisses. Celles-ci font une entrée triomphale ; nodulées, 
minaudantes, frauduleuses, elles arracheraient le cœur du plus insensible… 
2) Sur le ventre. Tout homme aspire à épouser sa mère ; il se souvient avec 
nostalgie de sa bonne chair, de ses bourrelets, de son bedon. 
Vous souhaitez séduire le fils?  
Ressemblez à la mère.65 

 

Dans la « Rubrique lubrique pour petites bringues » parue dans le second 

numéro de la revue, elle répond à la question de La Duchesse D. de D. (personne 

fictive) : « Mon mari me corrige / Sans égard pour mon rang / Ni mon ventre plaisant 

/ (Vous ai-je dit ? J’attends un enfant.) / Que dois-je faire ?66 ». Elle relate également, 

dans la section « Crottins et commérages » du même numéro, les plus récentes actions 

de la bourgeoisie. Toujours dans le même esprit, elle offre le conseil suivant à ses 

lectrices dans un autre numéro : 

Quand l’homme du moment (sportif effréné ou maniaque résolu) brise 
votre joli ventre bronzé sur sa bouillie matinale, collez prestement un 
emplâtre sur une jambe de bois nacré et souriez, souriez, soyez 
mystérieuse : vos dents doivent briller quand les autres filles danseront. 
Une femme vraiment féminine crache sur la tapisserie. Si vous vous lassez 
la première et que votre ami aime les vierges, plantez un rosier. Soyez celle 
qui sait se faire attendre ; pendez vos jambes à son cou et, toujours 

 
63 La pratique de détournement de Mansour la rapproche du mouvement l’Internationale situationniste, 
crée en 1957. En effet, ce sont les cofondateurs, Guy-Ernest Debord et Gil. J. Wolman, qui théorisent le 
détournement dans le texte « Mode d’emploi du détournement », paru en 1956, dans le huitième numéro 
de la revue Les lèvres nues. Ceci est une preuve – parmi tant d’autres – que Mansour demeure à l’affût 
des différentes pratiques littéraires de son temps, peu importe leur appartenance.  
64 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 77. 
65 Joyce Mansour, « Prêté, à porter », Bief, jonction surréaliste, no 1, 1958 (L’autrice souligne). 
66 Joyce Mansour, « Rubrique lubrique pour petites bringues », Bief, jonction surréaliste, no 2, 1958. 
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mignonne, naturelle, simple et gaie, vous verrez quelqu’un d’autre vous 
aidera.67 
 

Puis, dans les numéros 8, 10, 11 et 12, elle retourne à la poésie et publie de courts 

poèmes empreints de l’érotisme cru qui lui est si typique.  

 

Un an après la fin de Bief, Breton fonde La Brèche, dont huit numéros paraissent 

entre 1961 et 1966 : Mansour participe à chacun d’eux. Elle publie « Dolman le 

magnifique », « Infiniment... sur le gazon » et « Illusion de vol », qui seront repris dans 

le recueil Ça, « ... Lui, dans les ténèbres », « Du doux repos » et « Funéraire comme 

une attente de vie » qui seront intégrés à Carré blanc, « Le désir sans fin », inclus dans 

Les damnations, et « L’heure velue ». Dans le numéro 7, une lithographie de l’artiste 

québécoise Mimi Parent accompagne les mots de « Funéraire comme une attente de 

vie ». On peut y voir un bateau, dont les rames sont des jambes de femmes, naviguant 

sur des vagues de mouchoirs, interprétation de l’artiste de la « misérable eau salie68 » 

évoquée par l’autrice dans le poème. Le texte « Dolman le magnifique » est également 

illustré, cette fois par la peintre belge Marianne Van Hirtum qui propose une œuvre 

visuelle intégrant plusieurs éléments de celui-ci :  

Avant le lever du jour Dolman arrachait ses yeux de leurs orbites et, tels 
des oiseaux de proie, ils s’élançaient vers l’inconnu. Indiscrets, 
destructeurs, tout ce qu’ils touchaient malicieusement du bec ou de l’aile 
leur appartenait pleinement pendant un long moment de paralysie; ainsi 
Dolman connaissait la douleur aiguë ressentie par le vieil arbre secoué par 
le vent…69 
 

L'image de Van Hirtum montre un être fait d’écorce, de branches et de feuilles d’arbre, 

dont la tête renversée affiche une moue piteuse et auquel se juxtapose un grand œil 

isolé dans la partie supérieure (voir Annexe G). 

 

 
67 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p.70-71 (L’autrice souligne). En 1968, Mansour 
retourne à « Rubrique lubrique pour petites bringues » le temps d’un numéro pour la revue l’Archibras.  
68 Joyce Mansour, « Funéraire comme une atteinte à vie », La Brèche, no 7, 1964. 
69 Joyce Mansour, « Dolman le magnifique », La Brèche, no 1, 1961. 
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Depuis leurs tous débuts, les surréalistes sont fervents des enquêtes, qui leur 

permettent de créer des discussions et de rendre compte de l’importance de la 

collectivité : le média « revue » est idéal pour partager ce type d'exercice avec le public. 

Ainsi, dans Bief, chaque numéro débute avec une série de questions adressées aux 

lecteurs et les réponses sont publiées dans le numéro suivant. Nombre de ces questions 

portent sur les sujets favoris des surréalistes – sexualité, vie conjugale, avenir de l’art 

– qui s’inscrivent dans leur objectif de changer la société telle qu’on la connait. Dans 

l’ouvrage Spirales vagabondes – qui regroupe les textes absents de l’anthologie Œuvre 

complète, prose et poésie – on retrouve certaines réponses de Mansour à des enquêtes 

qui portent sur l’art magique, les œuvres d’art et l’effeuillage. Ces questionnaires 

posent parfois Mansour en essayiste dont le sujet de prédilection serait la nature de 

l’art. Aux questions de l’enquête portant sur le rapport entre art et magie, elle répond 

que la distinction entre « la fiction de la magie et la magie de la fiction est, pour [elle], 

un sophisme. L’art et la magie ne sont que deux termes artificiellement différenciés, 

désignant un même moyen de communication avec l’incommunicable70. » Cette 

perception va de pair avec l’ouvrage sur le même thème d’André Breton, L’Art 

magique, qui sera publié en 1957. Il y écrit qu’il existe un art magique qui « réengendre 

[…] la magie qui l’a engendré71 ».  

 

1.4. Participation aux activités surréalistes 

 

En plus de ses nombreuses collaborations littéraires, Mansour est à l’origine de 

certains évènements organisés dans le giron du mouvement surréaliste. C’est dans son 

appartement que se déroule la mythique soirée en l’honneur du 145e anniversaire de la 

mort du marquis de Sade, le 2 décembre 195972. La fête sert de prévernissage à la 

 
70 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 251. 
71 Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, Paris, Seuil, 1996, p. 63. 
72 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 237.  
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huitième édition de l’exposition internationale surréaliste, sous le thème E.R.O.S, qui 

se déroule sur près de trois mois à la galerie Daniel Cordier, à Paris. Dans le catalogue 

de l’exposition se trouve un poème de l’autrice intitulé « Croissant de brume73 ». Pour 

l’occasion, en amont de l’événement André Breton, Jean-Jacques Lebel et Joyce 

Mansour se rendent à l’atelier du couple d’artistes québécois formé de l’artiste 

plasticien Jean Benoît et de la peintre Mimi Parent, fraichement arrivés à Paris. Sous 

le charme des œuvres uniques de Benoît, le trio lui demande de concevoir un costume 

qui saura rendre hommage à Sade pour la soirée qui se déroulera chez la poète74. C’est 

dans un couloir vide de l’appartement des Mansour que Benoît offre la performance 

L’Exécution du testament du marquis de Sade. Non seulement présente-t-il plusieurs 

costumes, mais il va jusqu'à se faire marquer au fer les lettres S-A-D-E sur le torse en 

hurlant le nom du marquis. Matta, qui assiste à la performance, décide de se soumettre 

à la même expérience. Une photographie dans Joyce Mansour, Une étrange demoiselle 

les montre dans la salle de bain de l’autrice quelques instants après la performance : 

Benoît retire son maquillage et rafraichit sa brûlure dans la baignoire pendant que Matta 

se tient à ses côtés75.  

 

Le catalogue de l’exposition se termine avec le texte « Dernière heure » rédigé 

par Breton. L’auteur y louange la performance de Benoît et le geste de Matta avant de 

clore par un message aux contestataires qui s’acharnent contre le surréalisme.  

À la confusion des détracteurs du mouvement, nous nous flattons, par cette 
mise au point, de témoigner de l’idée que nous nous faisons de la vérité, 
dont l’authenticité manifeste nous est la meilleure garante et de la justice, 
qui ne saurait s’accommoder de rigueur sans appel.76 
 

 
73 Idem.  
74 Ibid., p. 308. 
75 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 90. 
76 Photographie d’archive de « Exposition internationale du Surréalisme 1959-1960. Boîte alerte - 
missives lascives », sur le site andrebreton.fr. 



 

 

24 
 

Ces déclarations n’arrêtent toutefois pas la critique, peut-être même l’alimentent-elles 

puisque plusieurs grands journaux publient des critiques négatives sur l’exposition, 

mais aussi sur le prévernissage. L'une d'elles en particulier, écrite par Jean-François 

Chabrun le 23 décembre 1959 dans L’Express, attise les foudres au sein du mouvement 

surréaliste :  

Au cours du prévernissage intime chez une riche, et dit-on talentueuse 
poétesse égyptienne, quelques invités privilégiés (contrôle des identités à 
l’entrée, comme un guichet de la poste restante ou dans un commissariat 
de police) avaient été conviés à la brève exhibition d’un mâle pudiquement 
dénudé, mais orné d’énormes attributs transparents et qui maniait les tisons 
ardents avec une volupté farouchement feinte. Puis l’assistance avait 
écouté, dans un silence religieux, un grand diable vêtu comme un guerrier 
targui de l’âge atomique (uniforme exposé à la galerie Cordier) lire le 
testament du divin Marquis de Sade77. 
 

Le groupe répond par le texte collectif « Des biscuits pour la route », publié dans Bief. 

Ils clarifient d’abord les faits en mentionnant que l’évènement qui s’est déroulé chez 

Joyce Mansour comptait plus de deux-cents personnes qui n’ont pas eu à présenter de 

cartons d’invitation, soulignant également que Chabrun n’y avait pas assisté. Les 

surréalistes invitent ce dernier à « joindre ses services78 » à ses nombreux confrères, 

journalistes et détracteurs du mouvement, une offre qu'ils appuient d'extraits de textes 

journalistiques négatifs à leurs égards publiés entre les années 1930 et 1950, qu’ils 

catégorisent sous six thèmes : « La lumpenkritik », « Trop cher, trop de jeunes gens », 

« La foire surréaliste », « Des bourgeois et des snobs », « Pauvre France! » et « Un 

mort pas comme les autres ». Non sans provocation, ils concluent en déclarant qu'« [à] 

cette date [ils se] sent[ent] comblés79 », et signent : « Le mouvement surréaliste ».  

 

Bien que le prévernissage n’ait pas reçu un accueil critique des plus favorables 

– comme on vient de le voir avec l’extrait cité plus haut –, l'évènement marque le début 

 
77 Le texte est repris tel quel dans Bief, jonction surréaliste, nos 10-11, 1960. (L’auteur souligne.) 
78 Le mouvement surréaliste, « Des biscuits pour la route », Bief, jonction surréaliste, nos 10-11, 1960. 
79 Idem. 
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d’une grande amitié entre Mansour, Jean Benoît et Mimi Parent. Benoît et Mansour se 

retrouvent en 1959, au moment où l’écrivaine termine Rapaces, composé entre autres 

de poèmes de Cris et Déchirures, dont les exemplaires imprimés ont tous été vendus. 

Elle lui demande alors de faire la couverture du recueil qui sera publié chez Seghers 

l’année suivante80. Benoît dessine à cet effet une silhouette féminine parée de longues 

plumes de la tête à la taille, le visage et les plumes composant un amalgame indivisible 

à l'œil. Puis, quelques années plus tard, en 1965, Mansour collabore à la mise en place 

de l’exposition L’arc en déroute de Mimi Parent81.  

 

L’autrice manifeste son engagement à l'endroit du mouvement surréaliste en 

apposant sa signature dans des tracts conçus par une fraction des membres. Le premier 

tract qu'elle endosse est « Coup de semonce », rédigé en mars 1957, qui dénonce 

l’institution religieuse chrétienne en l’identifiant comme principale ennemie de la 

pensée libre82. Une quinzaine de surréalistes accusent « [les] durcissements des 

positions culturelles de l’Église catholique, durcissements dont seuls quelques naïfs 

peuvent s’étonner83 » de restreindre la liberté artistique. La participation de Mansour à 

cette revendication d'une dissolution de l'Église correspond tout à fait aux positions qui 

se dégagent de ses écrits esthétiques. En effet, nombreux sont les textes où elle se 

moque de la religion, non seulement du judaïsme qui a marqué son enfance, mais aussi 

de l’islam oppressif qu'elle avait connu au Caire, et du catholicisme, toujours important 

en France. Son recueil Déchirures, par exemple, débute avec une suite de poèmes qui 

se moquent de Dieu et de la crucifixion de Jésus : « Il y a un dieu dans l’église / Qui 

chante et qui s’ennuie84 »; « Deux larrons crucifiés sur des côtelettes d’agneau / 

 
80 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 98. 
81 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 250. 
82 Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, op. cit., p. 305. 
83 « Coup de semonce », tract signé par Bédouin, Benayoun, Breton, Brunius, Mansour, Meret 
Oppenheim, Péret, et d’autres, relatif à Mathieu, Hantaï et Lupasco, paru en 1957 à Paris. 40 exemplaires 
signés à la main.  
84 Déchirures, p. 331. 
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Narguant le troisième qui, mission accomplie, / Mange sa croix de viande85 ». 

L'omission de la majuscule traditionnelle pour les termes « dieu » et « église » envoie 

un message clair : elle refuse d’accorder une importance particulière à l’institution 

religieuse et de se conformer à ses conventions. Elle signe plusieurs autres tracts, 

manifestes et lettres ouvertes à visée politique. Par exemple, la « Lettre ouverte 

adressée à Messieurs Duhamel, Mauriac, Maurois, Paulhan, de l’Académie française 

et quelques autres » en 1963 qui dénonce ces derniers d’être en faveur de l’appel de 

libération du peintre Siqueiros, accusé d’avoir assassiné Léon Trotski86. Ces signatures 

témoignent que l'esprit revendicateur de Mansour ne se limite pas à son esthétique, 

mais qu’il joue aussi un rôle de première importance dans sa posture d’autrice 

surréaliste.  

 

1.5. La Femme Orientale du récit87  

 

Malgré le grand respect que le milieu artistique surréaliste accorde à la poète 

— comme le prouvent de nombreuses correspondances avec André Pieyre de 

Mandiargues, Pierre Alechinsky et Roberto Matta, entre autres, retrouvées par ses fils 

après sa mort en 198688 —, son œuvre connait un rayonnement plus limité que celle de 

ses confrères. Plusieurs facteurs expliquent cette restriction : elle rejoint le mouvement 

surréaliste au moment où il commence à décliner, elle est une jeune femme et elle est 

issue d’une minorité ethnique. Dans les premières pages de l’ouvrage Surrealism and 

Women, la chercheuse Gwen Raaberg explique que la majorité des femmes artistes 

 
85 Ibid., p. 332. 
86 « Lettre ouverte adressée à Messieurs Duhamel, Mauriac, Maurois, Paulhan, de l’Académie Française 
et quelques autres », tract du 15 avril 1963, rédigé par Gérard Legrand à destination des académiciens. 
87 Ce sous-titre, tiré de Les damnations, rappelle les propos écrits par Marcel Béalu dans Le Nouvel 
Observateur concernant Mansour : « la petite sorcière aux yeux de bruyères paresseuses, venue 
d’Égypte, sans doute en palanquin, pour séduire les grands surréalistes ». Malgré son grand talent, 
l’autrice est toujours ramenée à une figure exotique. (L’extrait se trouve dans Marie-Laure Missir, Joyce 
Mansour, une étrange demoiselle, op. cit.)  
88 Ibid., p. 180.  
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dans le mouvement étaient plus jeunes que les hommes et que leurs œuvres les plus 

matures voient le jour seulement après la Seconde Guerre mondiale, au moment où la 

notoriété du mouvement s'effrite89. Souvent, en raison de la différence d’âge, une 

relation mentor-apprentie s’installe entre les écrivains et les écrivaines. C’est le cas 

pour Mansour qui est la cadette de Breton de trente ans. Le père du surréalisme lit tous 

les manuscrits de l’autrice jusqu’à sa mort, corrige la grammaire et la syntaxe, expose 

son point de vue et l’invite à participer à des numéros de différentes revues. Henri 

Michaux prendra la relève de cette fonction après la mort de Breton, en 1966.  

 

Le couple est une autre forme de relation fréquente chez les membres féminins 

et masculins du mouvement surréaliste : André Breton a épousé successivement 

Simone Breton, Jacqueline Lamba et Élisa Breton (toutes trois artistes), Salvador Dalí 

était marié à Gala — qui fût auparavant l’amante de Paul Éluard et de Max Ernst —, 

Roland Penrose était l'époux de Valentine Penrose, Picasso avait pour amante Dora 

Maar, et ce ne sont là que les liaisons les plus emblématiques. Dans l'opinion artistique, 

la qualité des œuvres de ces femmes est constamment minorée par rapport à celle de 

leur conjoint, mais il s’agit pour elles d’une des meilleures manières de s’intégrer au 

mouvement90, même celles qui ne sont pas en couple avec un surréaliste étant 

présentées à titre d'amies d'un membre masculin. C'est le cas de Claude Cahun et de 

Mansour, dont les liens d'amitié avec André Breton priment très souvent sur leur travail 

artistique. Dans la rubrique « Les potins de la commère » publiée dans Le Journal du 

Dimanche en 1965, la journaliste Carmen Tessier rapporte une conversation qu’elle a 

eue avec Jacques Chazot au café la Promenade de Vénus. Lors d’une discussion 

enflammée à une table voisine portant sur le fait qu’une rue allait changer de nom, une 

femme demande « Mais pourquoi ne donne-t-on pas des noms aux égouts ? » La 

journaliste demande alors à son ami qui elle est, il lui répond : « C’est Joyce Mansour, 

 
89 Mary Ann Caws, Rudolf Kuenzli et Gwen Raaberg (dir.), Surrealism and Women, op. cit., p. 98. 
90 Marie-Jo Bonnet. Les femmes artistes dans les avant-gardes, O. Jacob, 2006, p. 51. 
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une poétesse surréaliste, grande amie d’André Breton. Elle a déjà publié plusieurs 

livres, dont un récit intitulé Jules César à côté duquel Histoire d’O […] n’est qu’eau 

de rose91… ». Cette discussion anodine prouve encore que le saut d’acceptation des 

autrices passe par les affiliations avec les auteurs, dans le cas présent par l’amitié avec 

Breton et la comparaison avec Jean Paulhan. On retrouve encore cette tendance en 2014 

lorsque l’historienne d’art Marie-Francine Desvaux-Mansour, belle-fille de Mansour, 

choisit d'intituler son ouvrage consacré à celle-ci Une vie surréaliste : Joyce Mansour, 

complice d’André Breton. Il faut croire que cette tendance a la vie dure, même si l’on 

sait qu’elle peut être attribuable au désir d’attirer l’attention d’un plus large lectorat.  

 

Dans sa thèse « French and Francophone Women Surrealist Writers : Joyce 

Mansour, Valentine Penrose and Gisèle Prassinos », Maitland Sierra Dunwoody 

explique que les artistes féminines avant-gardistes rencontrent un obstacle majeur : s'il 

est essentiel pour elles de diffuser leurs œuvres, quand elles y parviennent, les critiques 

réduisent leur art à leur genre92. Dans Les femmes artistes dans les avant-

gardes, Marie-Jo Bonnet affirme, pour sa part, que lorsqu'une autrice se prononce ou 

se concentre sur la représentation des femmes dans ses œuvres, on la perçoit davantage 

comme féministe que comme une autrice93. Là se trouve, d'ailleurs, le caractère 

problématique que tend à prendre l’admiration obsessive des surréalistes masculins 

pour la femme : la plupart d’entre eux sont incapables de s’intéresser à leur art sans les 

renvoyer à leur sexe. Par exemple, en 1976, suivant sa lecture de la pièce de théâtre Le 

bleu des fonds, Guy Dumour signe une critique positive dans le journal Le Nouvel 

Observateur, mais il y écrit que « seule une femme, et une femme profondément 

poète94 » peut s’exprimer de cette façon. Il est vrai qu'il s'agit d’un des seuls 

mouvements artistiques de l’époque qui donne aux femmes une visibilité; elles sont 

 
91 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 293.  
92 Maitland Sierra Dunwoody, « Les auteures surréalistes », loc. cit., p. 2. 
93 Marie-Jo Bonnet, Les femmes artistes dans les avant-gardes, op. cit., p. 49. 
94 Marie-Francine Mansour, « Le surréalisme à travers Joyce Mansour », loc. cit., p. 525. 
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présentes dans les revues, les catalogues d’expositions, les collectifs, les enquêtes et 

les critiques. Cela dit, elles se voient contraintes à ce cercle restreint qu’est le 

mouvement, alors que leurs collègues masculins ont une chance de réussir à l’extérieur 

de celui-ci95, et bien que plusieurs ouvrages sur la peinture des femmes surréalistes 

aient été publiés depuis la fin du mouvement96, peu de publications se sont intéressées 

aux autrices littéraires.  

 

Bref, quand Mansour met en scène des personnages féminins aux corps 

atypiques qui ont des relations intimes de nature marginale et qui déjouent les codes 

normatifs de leur genre, l’attention des lecteurs, comme le relèvent les critiques, se 

concentre sur la femme et à peine sur l’écriture. L’énonciation à la première personne 

de ses recueils n’aide pas sa cause, jumelée à l’érotisme et la violence de son esthétique, 

elle contribue de ce fait au mythe de la « femme fatale97 ». L’autrice manipule le mythe 

tout en subversion et avec un objectif de réappropriation, mais il semble qu'une longue 

attente sera nécessaire avant qu'une diversité d'essais sur son œuvre témoigne en ce 

sens. La poète n’a jamais pu se débarrasser de l’étiquette de « femme exotique » qui 

lui a été accolée dès la publication de son premier recueil. Ses origines égyptiennes lui 

ont valu d’être décrite comme une femme mystérieuse coiffée de longs cheveux noirs, 

divinité venue du désert. Dans un article paru dans Carrefour en 1959, Pierre Berger 

n’a que de bons mots pour l’écriture de l’autrice, mais ne peut s’empêcher de reléguer 

la question de son talent derrière celles de son pays natal et de son genre : 

Un jour, la poétesse égyptienne écrira peut-être des contes de fées. Elle est 
née dans les Mille et une nuits maudites. Les Cendrillons refuseront 
l’amour des princes charmants et imbéciles. Mais le premier pirate venu 
fera l’affaire […] Je crois bien que Joyce Mansour est l’une de ces fillettes 

 
95 Marie-Jo Bonnet. Les femmes artistes dans les avant-gardes, op. cit., p. 9. 
96 On peut penser à Whitney Chadwick, Women Artists and the Surrealist Movement, New York, New 
York Graphic Society Book, 1985, par exemple.  
97 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-siècle, 
Paris, Bernard Grasset, 1993.  
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que le désespoir traque, ayant pris pour masque celui de l’amour, de la mort 
et de la révolte98.  
 

Les propos de Berger laissent paraitre un certain paternalisme, qui réduit une femme 

adulte à une posture de fillette. Mansour est fréquemment étiquetée comme une enfant 

en révolte, plutôt que comme une femme aux revendications matures et profondes. 

L’auteur Marcel Béalu illustre bien l’exotisme infantilisant dans lequel est enfermé 

Mansour lorsqu’il écrit dans une critique littéraire la concernant : « la petite sorcière 

aux yeux de bruyères paresseuses, venue d’Égypte, sans doute en palanquin, pour 

séduire les grands surréalistes99 ». De manière semblable, le peu de lignes accordées à 

Joyce Mansour dans le Dictionnaire du surréalisme de Jean-Paul Clébert, des années 

plus tard, se concentre sur son origine — on y lit qu’elle chante « le continent érotique 

par excellence, l’Afrique100 ».  

 

Les écrivains nés à l’extérieur du continent européen sont une réelle fascination 

pour les surréalistes. Tel qu'on peut l’observer dans les deux extraits cités 

précédemment, une confusion s’installe à savoir si les écrivains et critiques près du 

mouvement sont intéressés par la prose de Mansour ou par sa différence. Ces allusions 

enferment l'autrice – et bien d’autres auteurs immigrants – dans un personnage 

stéréotypé qu’elle déborde largement : déjà, elle a passé la majorité de sa vie en France 

et parle deux langues européennes. Pourtant, dès l’arrivée croissante d’artistes 

étrangers à Paris au 20e siècle, les mouvements d’avant-gardes comme le surréalisme 

se sont positionnés en faveur de l’amélioration des conditions des minorités ethniques 

et des femmes101. L’introduction de l’anthologie Black, Brown & Beige, Surrealist 

Writings from Africa and the Diaspora publiée en 2009, confirme que plus d’une 

cinquantaine d’artistes d’origine ou de descendance africaine ont participé aux 

 
98 Article de presse du 25 février 1959 rédigé par Pierre Berger dans Carrefour, à propos de Joyce 
Mansour. 
99 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 55. 
100 Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, op. cit., p. 358. 
101 Marie-Jo Bonnet, Les femmes artistes dans les avant-gardes, op. cit., p. 49. 
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différentes éditions de l’exposition internationale surréaliste102. Cependant, ces 

derniers sont rarement inclus dans les anthologies surréalistes et dans les essais qui 

traitent du mouvement, pas plus qu'ils sont repérables dans les photographies du groupe 

rendues publiques. Au fond, une question reste en suspens : les surréalistes ont-ils 

réellement été des alliés dans la bataille pour l’égalité ? Peu importe la réponse, on ne 

peut que constater que Mansour, à l'instar d'innombrables auteurs racisés, ont vu leur 

destin dépendre de leur identité ethnique : s’ils ont été considérés des génies par le 

mouvement surréaliste à l’époque, ils n’ont que rarement connu la postérité au sein du 

champ littéraire et leur travail reste trop peu reconnu, tant par les critiques que les 

publics d'aujourd'hui. C’est pour cette raison que ce travail se penchera sur l’œuvre de 

Mansour, pour lui donner une visibilité longuement méritée. Bien que le travail ait déjà 

été entamé par certains chercheurs et essayistes – Annlaug Bjornos, Stéphanie Caron, 

Marie-Claire Barnet, Marie-Francine Mansour, J. H. Matthews – il reste encore du 

chemin à faire pour que la valeur de l’œuvre de Mansour soit reconnue dans le milieu 

littéraire. En se consacrant à l’étude de l’érotisme, thème privilégié de l’autrice, il sera 

possible de mettre à l’avant-plan l’intensité qui caractérise son écriture et la 

revendication qui en émane.  

 
102 Franklin Rosemont, Robin D.G. Kelley, Black, Brown, & Beige: Surrealist Writings from Africa and 
the Diaspora, University of Texas Press, 2009, p. 2. 



 

CHAPITRE II 

LA VIOLENCE ÉROTIQUE 

La seule chose qui provoque des poussées de 
fièvre ou des bouffées de chaleur, ou un 
mouvement quelconque, c’est le scandale 
sexuel103. 
 

Joyce Mansour, 1960.  

 

Pour bien comprendre la singularité de l’érotisme dans l’œuvre de Joyce 

Mansour, il convient de s’intéresser d’abord au sujet du côté des surréalistes de manière 

à faire ressortir les inspirations, mais également les différences. Dès les années 1920, 

le mouvement accorde une grande importance aux relations intimes et sexuelles : ses 

membres ne cessent de faire la promotion des textes du Marquis de Sade, ils mènent 

des enquêtes sur l’érotisme et ils vont même jusqu’à organiser une de leur exposition 

internationale sous le thème « E.R.O.S ». En plus du Divin Marquis, le mouvement 

s’appuie sur les écrits du psychanalyste Sigmund Freud et du philosophe Charles 

Fourier pour consolider leur représentation de la sexualité et de l’amour104. Selon ce 

dernier : 

[Le] système légal des amours en civilisation n’est autre chose qu’une 
absurdité comique par laquelle on proscrit d’une part le germe noble ou pur 
sentiment ; d’autre part, on assure indirectement le triomphe du germe 
ignoble ou amour matériel ; en travestissant ainsi les 2 éléments de l’amour 
on ne peut en former que des composés de la plus insigne fausseté. Aussi 
le système composé se réduit-il parmi nous aux 2 genres les plus abjects à 

 
103 J-B. Brunius, Octavio Paz, Robert Benayoun, Nora Mitrani et Joyce Mansour, « In Defense of 
Surrealism », BBC, 19 février 1960 [Propos repris dans Bief jonction surréaliste, no 12, 1960].  
104 Anna Lo Giudice, L'amour surréaliste, Paris, Klincksieck, 2009, p. 25.  
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savoir : l’amour égoïste ou exclusif et la polygamie furtive dite cocuage ou 
adultère105.  
 

C’est dans le même ordre d’idée que Breton et ses confrères affirment en 1929 que 

l’époque dans laquelle ils vivent ne connait que des amours de pacotille et que 

« l’amour admirable106 » n’est plus maintenant qu’une curiosité. L’institution 

matrimoniale est en cause dans cette disparition, comme le dit Breton : « tous les 

moyens doivent être bons pour ruiner les idées de famille107. » Il faut donc revenir à 

cet amour véritable, ce pur et noble sentiment. Pour eux, il s’agit du seul moyen de 

triompher de la « vie sordide108 ». L’amour devient alors l’un des thèmes les plus 

importants abordés dans leurs œuvres littéraires, si l’érotisme l’est également, il ne sera 

toutefois jamais dissocié du premier. Pour Breton, « [L’homme] n’a jamais peuplé son 

lit que des yeux ardents de l’amour109. » L’auteur va même jusqu’à associer Sade, 

représentant par excellence d’une sexualité crue et libertine, à l’amour qu’il porte pour 

son amante : « Pour me permettre de t’aimer / Comme le premier homme aima la 

première femme / En toute liberté / Cette liberté / Pour laquelle le feu même s’est fait 

homme / Pour laquelle le marquis de Sade défia des siècles de ses grands arbres 

abstraits110 ». Cet urgent désir de voir renaitre l’amour inspire les surréalistes à conduire 

l’enquête intitulée « De l’amour à son objet », parue dans le douzième numéro de la 

revue La Révolution surréaliste, en 1929. La plupart des échos reçus sont en parfaite 

harmonie avec la conception de l’amour des surréalistes, toutefois certains la remettent 

en doute se positionnant plutôt du côté rationnel, de celui qui voit les failles dans 

l’amour.  

 

 
105 Charles Fourier, Faussetés des amours civilisés, en ligne, Université du Québec à Chicoutimi, coll. 
« Les classiques des sciences sociales », 2003 [1853-1856], p. 16.  
106 « De l’amour a son objet. Une enquête surréaliste », La Révolution surréaliste, nº 12, décembre 1929, 
p. 66.  
107 André Breton, « Second manifeste du surréalisme », Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, 1988 
[1929], p. 785.  
108 « De l’amour à son objet. Une enquête surréaliste », loc. cit., p. 66. 
109 André Breton, « L’immaculée conception », Œuvres complètes, vol. 1, op. cit., p. 841.  
110 « L’air de l’eau », ibid., p. 399. 
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C’est le cas de Valentine Penrose qui est, comme Mansour, une autrice associée 

au mouvement surréaliste. Elle déclare très clairement qu’elle n’a aucun espoir en la 

victoire de l’amour sur la vie sordide puisqu’elle fait « la constatation d’une 

irrémédiable infirmité […] avoir toujours à distinguer entre le sujet moi, et l’objet toi, 

et en amour plus spécialement111. » L’autrice met en lumière un élément important qui 

joue dans la perception des relations intimes, et qui, pour cette raison, n’est pas la même 

entre les hommes et les femmes : ces dernières sont vues comme des muses, des 

vierges, des mères, objets de l’obsession amoureuse. De plus, elles vivent toujours dans 

l’ère où leurs droits sont moindres que ceux des hommes, ce qui les oblige à dépendre 

de leur conjoint pour de nombreux aspects de leur vie. Il est difficile de tracer la 

séparation entre le « moi » et le « toi » dans une relation amoureuse, puisque la société 

renvoie constamment la femme à cette posture réductrice de l’amante, comme si elle 

ne pouvait être pensée comme une personne à part entière, elle n’est que l’ombre d’un 

homme. Ainsi, les autrices surréalistes sont moins enclines que les hommes à faire 

l’éloge de l’amour dans leurs œuvres. Lorsqu’elles abordent l’érotisme, elles le font de 

manière subversive afin de libérer la femme pour qu’elle puisse explorer ses désirs 

d’une manière dont il ne lui a pas encore été permis de réaliser et d’imaginer.  

 

Au récit L’Amour fou de Breton, Mansour répond une vingtaine d’années plus 

tard avec « la folie de l’amour112 ». L’autrice, à l’opposé de ce dernier et ses confrères, 

ne souhaite pas voir l’amour l’emporter sur le sordide, elle fait de ses deux entités une 

seule et même chose. Katharine Gingrass note dans son article « The Voice in the 

Bottle: The Love Poetry of Joyce Mansour and Robert Desnos » que l’autrice n’aspire 

pas à l’union émotionnelle, mais plutôt à la libération par l’union physique113. Elle 

 
111 « De l’amour a son objet. Une enquête surréaliste », loc. cit., p. 67. 
112 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants : Deharme, Mansour, 
Prassinos, Oxford, Peter Lang, 1998, p. 243. 
113 Katharine Gingrass, « The Voice in the Bottle: The Love Poetry of Joyce Mansour and Robert 
Desnos », Paroles gelées, vol. 1, nº 8, 1990, p. 14. 
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insiste alors sur la frustration causée par l’attachement, les pulsions et la volonté de 

transgression. Comme mentionné au chapitre précédent, son premier recueil de poésie, 

Cris, est sans aucun doute sa création la plus personnelle. Dans celui-ci, Mansour fait 

pressentir sa conception de l’intimité avec des vers comme « Laisse-moi t’aimer. / 

J’aime le goût de ton sang épais / Je le garde longtemps dans ma bouche sans dents. / 

Son ardeur me brûle la gorge114. » L’autrice a très souvent recours, comme on peut le 

voir ici, à la figure de l’ingestion dans son œuvre. Elle explore le phénomène nommé 

plutôt par Penrose, à savoir la perte de soi dans l’autre, mais de manière subversive en 

inversant la relation de domination. Ici, la femme ne se perd pas dans l’image que 

l’amant lui renvoie d’elle, ne se laisse pas aliénée dans sa relation amoureuse ; elle 

s’empare d’une partie de l’être aimé, l’ingère pour mieux assurer sa dominance. 

Quelques vers plus loin, elle écrit : « Laisse-moi lécher tes yeux fermés / Laisse-moi 

les percer avec ma langue pointue / Et remplir leur creux de ma salive triomphante. 

Laisse-moi t’aveugler115. » Avec ces mots, elle expose son désir de s’élever au-dessus 

de son corps de femme – objet du voyeurisme de l’homme –, elle perce les yeux de son 

amant pour l’obliger à faire enfin plus que la regarder, à la reconnaitre dans son 

entièreté, en le mettant face à son aveuglement causé par les préjugées masculins. Avec 

cette revendication d’un regard autre, on peut dire que Mansour adopte le female 

gaze116, comme on le dirait aujourd’hui. La femme n’est pas l’objet de l’œuvre et du 

désir sexuel, elle en est le sujet et le lecteur ne peut que ressentir l’intensité de ses 

sentiments. Finalement, cette prise de pouvoir triomphante suscite la représentation du 

plaisir sexuel chez la narratrice, car il permet à cette dernière de se libérer du stéréotype 

qui l’enferme dans la douceur et la domination et de retrouver son agentivité.  

 
114 Cris, p. 285. 
115 Idem.  
116 Concept développé par Iris Brey dans l’ouvrage Le Regard féminin. Une révolution à l'écran, Paris, 
Points, 2021 [2020] en réponse au male gaze de Laura Mulvey. Ici Mansour, comme le ferait un 
réalisateur pour un film qui s’inscrit dans le female gaze, dirige le regard de son lecteur-spectateur sur 
les gestes et le ressenti de la femme pendant un acte sexuel et non pas seulement sur sa bouche comme 
objet érotique.    
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2.1. La mort dans le ventre 

 

Dans l’œuvre mansourienne, « la douce caresse innocente peut se transformer 

en une étreinte mortelle117 » à tout moment. L’érotisme pensé par Mansour est 

indissociable de la volonté de destruction et de damnation118. Dans sa thèse portant sur 

l’œuvre poétique de l’autrice, Annlaug Bjornos met de l’avant deux thèmes récurrents : 

l’angoisse et l’extase. La chercheuse explique qu’il y a un « rappel constant de 

l’anéantissement inévitable […] les plus frappantes manifestations […] sont liées à la 

résignation, à une sensation de nudité, de vide, de décomposition et de fragmentation, 

et à celle d’étouffement et de clôture119. » C’est entre autres pour cette raison que les 

représentations de la sexualité présentes dans les textes de l’autrice transportent les 

lecteurs « dans un monde où se libèrent des images inusitées […] qui dépassent, 

dédaigneusement, les bornes du rationnel, [les] entrainant dans un univers au-delà de 

la raison120 » où le corps est en constante mutation. Un extrait du poème « L’ombre de 

ma folie », paru en 1968, dans la revue Opus international, illustre bien ces propos :  

Si je mange de la chair  
Si je déchire tes paupières de mes mains 
Si je mange le cerveau de mon ennemi 
Vaincu 
Si je piège mon pubis de rats aux dents cariées 
Ce n’est pas pour me venger  
Ma rivière est sans encombre  
Ma forge surpeuplée d’artisans aveugles 
Ne soufflait naguère que pour mieux attiser ta passion 
Mes rêves ne tremblaient que dans les yeux des crocodiles 

 
117 Annlaug Bjorsnos, Jumelés par l'angoisse, séparés par l'extase : une analyse de l'œuvre poétique de 
Joyce Mansour, Oslo, Solum Forlag, 1998, p. 98. 
118 Cristina Boidard Boisson, « Le langage du corps dans Cris de Joyce Mansour », Francofonía, nº 4, 
1995, p. 40. 
119 Annlaug Bjorsnos, Jumelés par l'angoisse, séparés par l'extase, op. cit., p. 79.  
120 J.H. Matthews, Joyce Mansour, Amsterdam, Brill, 1985, p. 15. 
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L’amour est l’issue close de l’hostie121 
 

On retrouve, encore une fois bien exposé dans ce poème, le désir de manger autrui, 

mais l’autrice en pousse la signification plus loin en faisant du cannibalisme une 

nécessité sensuelle. Ce rituel destructeur dépasse le sentiment amoureux qui semble 

sanctifier à travers la figure de l’hostie comme issue close. L’acte de désacralisation 

permet aux amants de s’émanciper de la frontière corporelle une fois celle-ci 

consommée puis de se retrouver spirituellement, à la manière dont les chrétiens 

mangent le corps du Christ (hostie) pour s’en rapprocher. Par ailleurs, ce « fantasme 

érotique de la dévoration122 » se retrouve dans plusieurs créations surréalistes, ce qui 

lui vaut une place de choix dans le Dictionnaire du surréalisme rédigé par l’écrivain 

Jean-Paul Clébert en 1996. Avec des vers comme ceux-ci, Mansour va à l’encontre des 

idéaux normatifs concernant les relations intimes, elle propose une lecture différente 

de l’érotisme axée sur la violence qu’il engendre. Le caractère obscène de son écriture 

crée une ambiguïté123 : si la sexualité semble être l’ultime plaisir, elle est également 

une porte ouverte sur la mort. C’est dans l’expérience sexuelle que se trouve « la 

résolution de l’angoisse124 ». Pour attiser la passion, il faut se livrer tout entière, être 

prête à en mourir. L’autrice « refuse le salut divin […] invoque directement le Mal125 

» pour orchestrer la condamnation des amants.  

Ton cou violacé est beau à mes yeux, 
Ta bouche de travers sourit pour moi,  
Ta poitrine bombée – ta raideur – tes plaies 
Me stimulent d’une joie insensée. 
Le vent sec du désert caresse ta langue pendante,  
Des oiseux voleurs ont percé tes yeux,  
Oui, tu t’es bien pendu126. 
 

 
121 Joyce Mansour, « L'ombre de ma folie », Opus International, n° 6, avril 1968. 
122 Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, op. cit., p. 129-131. 
123 Marie-Claire Dumas, « Îles flottantes : où ils et elle parlent. Un récit de Joyce Mansour », Littérature, 
nº 97, 1995, p. 63. 
124 Alain Marc, Écrire le cri, Orléans, L’écarlate, 2000, p. 110. 
125 Maria Francesca Rondinelli, « Échos de la mythologie égyptienne dans l’œuvre de deux écrivaines 
d’Égypte de langue française : Andrée Chedid et Joyce Mansour », Recherches & Travaux, nº 81, 2012, 
p. 105. 
126 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 15. 
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Ce poème, retrouvé plusieurs années après le décès de l’autrice et publié dans l’ouvrage 

Spirales vagabondes, explicite l’importance de la mort dans l’œuvre de Mansour. La 

morbidité du corps de l’amant ne fait que le rendre plus beau aux yeux de celle qui le 

regarde. L’autrice, qui ne manque jamais une occasion de faire une critique de la 

religion, met en scène le péché du suicide pour acclamer sa grandeur. La bouche de 

travers du défunt est perçue comme un sourire, un indice qu’il a réussi à se libérer de 

ses maux ce qui stimule la joie chez la narratrice. L’autrice n’est pas la seule à être 

fascinée par la mort, les membres du surréalisme ont toujours eu un penchant pour elle. 

Puisque la vie réelle est décevante, il faut trouver un ailleurs qui saura être un gage de 

liberté127. L’aliénation face aux normes sociales est la mort de la liberté, de 

l’individualité, la mort physique, ou mort véritable, elle n’est qu’un passage vers un 

autre monde128. Cette volonté de ne faire qu’un avec la mort s’explique par le désir de 

« vivre l’existence dans sa totalité129 », bien que cela puisse sembler paradoxale faire 

l’expérience de la mort est la seule manière de connaitre enfin la dernière étape de la 

vie humaine. 

 

Mansour crée plusieurs œuvres où la mort n’est qu’une banalité face à la 

violence que subissent les personnages, tout particulièrement les personnages féminins. 

Sous le chapeau d’un humour noir130, caractérisé par une juxtaposition d’éléments 

dégoûtants et immoraux, elle arrive à faire voir la mort comme une finalité fort plus 

agréable que la vie imposée aux femmes. Dans Les Gisants satisfaits – récit que l’on 

analysera plus en profondeur dans ce chapitre –, le personnage de Marie, captive, hurle 

à l’assassin de l’achever alors qu’ils ont une relation sexuelle. Il s’exécute, la mort est 

le seul moyen de ne plus être une victime131. « La liberté sera violente ou ne sera 

 
127 André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit. 
128 Thierry Aubert, Le surréaliste et la mort, Michigan, L’Âge d’homme, 2001, p. 30. 
129 Ibid., p. 37-38. 
130 Marylaura Papalas, « Female Violence as Social Power: Joyce Mansour’s Surrealist Anti-Muse », 
Rebelles et criminelles chez les écrivaines d'expression française, Radopi, 2013, p. 209. 
131 Joyce Mansour, Les Gisants satisfaits, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1958. 



 

 

39 
 

pas132. » Ce genre d’images violentes que propose l’autrice participent à combattre 

l’invisibilisation des violences faites aux femmes. La professeure et critique littéraire, 

Elaine Showalter, explique dans l’essai collectif Women and Violence in Literature que 

la peur de l’homme est une réalité pour la majorité des femmes et qu’il va de soi que 

celle-ci est reproduite, de manière subversive ou non, dans les écrits des autrices 

puisqu’il s’agit d’un sentiment qui les ont déjà habitées ou les habitent encore133. 

Mansour fait partie de celles qui mettent sur papier cette domination violente qu’ont 

les hommes sur les femmes, dans un grand nombre de ses œuvres les personnages 

masculins sont dépeints comme des agresseurs et sont caractérisés par leur penchant 

pour la violence. Même les adolescents, présents dans Jules César et Ça entre autres, 

se permettent d’assouvir leurs désirs sur les femmes de leur entourage, qu’elles soient 

leurs mères ou leurs nounous, puisqu’ils savent déjà que le sexe qu’ils ont entre les 

jambes leur procure une autorité. Comme on peut le lire dans la narration assurée par 

le garçon dans Ça : « pendant quatre heures consécutives [la nourrice] était mienne 

[…] L’éclair de mes yeux quand je serrais son cou aurait fondu une montagne de fer134. 

» Il y a toutefois dans l’œuvre de Mansour une particularité très frappante qui se lit 

dans les mises en scène d’actes violents ; les personnages féminins sont toujours 

consentants. Bien que cela puisse sembler contradictoire, il semble s’agir d’une 

manière pour l'autrice de leur donner le contrôle sur leur corps, tout en montrant qu’il 

n'existe cependant pas de jouissance sans douleur pour ces dernières. En 

complémentarité de cet élément narratif, l’autrice propose également de nombreux 

renversements dans la relation de pouvoir des genres et des occasions aux filles et aux 

femmes de se venger – comme on le verra plus loin dans cette section et la suivante. 

 

 
132 Jacqueline Chénieux-Gendron et Timothy Mathews (dir.), Violence, théorie, surréalisme, Paris, 
Lachenal & Ritter, 1994, p. 205. Référence à Breton qui, dans le Manifeste du surréalisme, compare 
l’acte surréaliste à tirer avec un révolver aléatoirement dans la foule.  
133 Katherine Anne Ackley (dir.), Women and Violence in Literature, An Essay Collection, New-York, 
Garland Publishing, 1990, p. 240. 
134 Ça, p. 152. 
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Dans son essai L’érotisme, publié en 1957, Georges Bataille135 expose les 

passages obligés de l’érotisme selon lui : la violence et la mort. Tout comme Mansour, 

l’auteur est connu pour ses œuvres érotiques provocantes, dont la plupart ont été 

publiées sous différents pseudonymes et lui ont été attribuées des années plus tard. Pour 

Bataille, l’union entre deux corps ne peut être réussie que s’il y a une discontinuité des 

individualités respectives, cela implique que chacun des amants doit s’engager 

pleinement dans la relation en mettant de côté son ego au profit d’un plaisir à deux136. 

Pour ressentir le plaisir sexuel, la cage de la pudeur et des conventions sociales dans 

laquelle l’humain s’enferme doit être détruite en privilégiant la violence (impulsivité, 

bestialité, destruction) à la raison137. C’est à ce prix que l’extase, cette expérience qui 

transporte hors de soi et du monde sensible, peut être atteinte. Par ailleurs, de nombreux 

textes érotiques usent de procédés langagiers permettant d’illustrer le sentiment de 

l’affranchissement du corps ressenti par une personne lors de la jouissance sexuelle138. 

Toujours selon Bataille, l’érotisme doit occuper la place autrefois accordée à la 

religion, puisqu’il est de nature divine139 – on verra d’ailleurs dans le chapitre suivant 

comment Mansour mêle les champs lexicaux religieux et érotique pour n’en créer 

qu’un seul. L’extase serait la sensation la plus près de celle ressentie au moment de la 

mort, l’auteur explique donc que le libertinage sexuel est le moyen le plus efficace de 

se rapprocher d’elle puisque la sexualité véritable ne peut être expérimentée que par 

des actes sexuels immoraux, et plus ces derniers sont transgressifs, plus l’extase sera 

grande. « Le domaine de l’érotisme est [donc] le domaine de la violence, le domaine 

 
135 Bataille fût très près du mouvement surréaliste dans ses premières années avant de s’en dissocier pour 
différents d’idées et de personnalité avec André Breton. Ils se réconcilient toutefois dans les années 1960 
autour de la Guerre d’Espagne. Voir : Christophe Halsbergue, « Qui la tête, qui le corps : l’affrontement 
Bataille-Breton », L’Histoire-Bataille : L’écriture de l’histoire dans l’œuvre de Georges Bataille, Paris, 
Publications de l’École nationale des chartes, 2006, p. 71-82.  
136 Georges Bataille, L’érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1995 [1957], p. 31-55.  
137 Ibid., p. 46.  
138 Gaëtan Brulotte, Œuvres de chair – figures du discours érotique, Québec, Les Presses de l’Université 
Laval, 2021 [1998], p. 222. 
139 Georges Bataille, Œuvres complètes, tome X, Paris, Gallimard, 1987, p. 659. 
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de la violation140. » Mansour connaît bien Bataille et a lu son œuvre, elle ne manque 

d’ailleurs pas de s’y référer implicitement, comme dans le titre de sa pièce de théâtre 

Le bleu des fonds qui se veut un clin d’œil au roman Le bleu du ciel. Assurément ses 

écrits théoriques sur l’érotisme et la transgression ont influencé son écriture. À cet 

égard d’ailleurs, plusieurs parallèles entre leurs œuvres peuvent s’observer ; tous deux 

mettent au cœur de leurs récits des relations incestueuses mère-fils, valorisent la 

souillure et mêlent angoisse et sexualité. La profondeur de ces ressemblances 

thématiques reste toutefois à approfondir.  
 

En 1959, l’autrice écrit le court récit « La pointe » à l’occasion de la production 

du livre-objet La Boîte alerte de Mimi Parent et Marcel Duchamp, qui souligne 

l’exposition internationale surréaliste de 1959-1960 (voir Annexe H). Tiré à 200 

exemplaires seulement à ce moment, il sera repris dans Ça, publié en 1970. Dans ce 

texte, le narrateur est l’adolescent aîné d’une famille de huit garçons, qui entretient des 

relations sexuelles avec sa bonne du nom de Saignée ainsi qu’avec sa mère, sa tante 

paternelle Kuglov et sa récente épouse, Marie-Culotte. Comme d’autres surréalistes 

avant elle, Mansour s’intéresse aux théories psychanalytiques de Sigmund Freud – bien 

qu’elle préfère Jacques Lacan qui pratique à son époque –, plus particulièrement au 

complexe d’Œdipe qu’elle orchestre ici avec une touche d’humour noir141. Très tôt, le 

fils apprend aux lecteurs qu’il a assassiné son père, ce pour quoi il n’éprouve aucun 

remords. Celui-ci occupait la place tant convoitée : celle de l’homme de la maison, 

mari de sa mère et amant de la bonne. Après avoir tué son père, hérité de sa fortune et 

que sa mère se soit débarrassée de ses frères, il se retrouve alors seul avec elle et 

Saignée, son amante. Cette première mort présentée dans le récit permet l’émancipation 

sexuelle du narrateur grâce à l’accomplissement du fantasme qui sous-tend le complexe 

d’Œdipe. En s’amusant avec les codes de la psychanalyse sans pour autant les infirmer, 

 
140 Ibid., p. 21.  
141 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants, op. cit., p. 242. 
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Mansour explore l’inconscient pour en extirper de manière souvent exagérée les 

fantasmes142 à travers ses personnages.  

 

Bien que la puberté du jeune homme soit amorcée, sa mère insiste pour qu’il se 

présente comme une fille. En sa présence, il parle donc avec une voix aiguë et cache sa 

verge sous des jupes. Celui-ci affirme être trois individus à la fois : la « fille aimante 

sous les caresses de [sa] mère143 », le respectable fils pour les personnes extérieures à 

la maisonnée et un « fou sadique144 » sous la provocation sensuelle des femmes. La 

mère, sans partenaire sexuel depuis la mort de son mari, est jalouse des ébats entre son 

fils et sa bonne, elle apprend donc à le charmer sous les conseils de cette dernière. On 

pourrait expliquer l’apparition de cette nouvelle pulsion sexuelle chez la mère en 

disant, comme Freud dans La vie sexuelle, que « le fait que la femme reste longtemps 

à l’écart de la sexualité et que sa sensualité s’attarde dans le domaine des fantasmes a 

pour elle une autre conséquence importante. Souvent, elle ne peut plus, ensuite, défaire 

le lien qui attache l’activité sensuelle à l’interdit145. » L’exploration de la relation 

incestueuse mère-fils dans une œuvre littéraire est audacieuse pour l’époque – bien que 

l’on pense souvent au récit Ma mère de Bataille lorsqu’il est question d’inceste et 

d’écriture, celui-ci est publié six ans plus tard et après la mort de son auteur146 – 

Mansour sait donc très bien qu’elle transgresse un tabou de la société et elle s’en amuse. 

Par ailleurs, en 1958, dans une fausse rubrique de conseils beauté adressés aux femmes, 

elle recommandait à ses lectrices de prendre du poids puisque « Tout homme aspire à 

épouser sa mère ; il se souvient avec nostalgie de sa bonne chair, de ses bourrelets, de 

son bedon147. » Au moment où elle écrit « La pointe », la moindre représentation de 

 
142 Katharine Conley, Automatic Woman, Nebraska, University of Nebraska Press, 1996, p. 9. 
143 Les gisants satisfaits, p. 155. 
144 Idem. 
145 Sigmund Freud, La vie sexuelle, Paris, PUF, 1990, p. 62. 
146 On pourrait également penser aux œuvres Chéri, Le Blé en herbe et La naissance du jour de Colette 
tous trois publiées dans les années 1920, bien que l’autrice y aborde le sujet de manière moins frontale.  
147 « Prête, à portée », p. 617. 
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l’acte sexuel offerte par une autrice devient une sorte de provocation au potentiel 

érotique pour les lecteurs. Mansour propose alors des images dérangeantes qui 

confrontent l’imaginaire pornographique des hommes148, imaginaire qui déborde 

souvent de fantasmes portant atteinte à l’intégrité des femmes et même à leur sécurité. 

En allant aux antipodes des préférences masculines stéréotypées elle crée une fracture 

qui empêche une subjectivation et met en place un univers érotique libre des 

représentations sexuelles normatives qui font violence aux femmes. Elle précède de 

peu cette nouvelle génération d’autrices des années 1970, mises à l’honneur par 

Showalter et ses collègues dans Women and Violence in Literature, qui testent les 

limites des premiers gains vers une libération sexuelle féminine149. 

 

Pour revenir au texte, si le fils n’eut que pitié de sa mère au départ, son dédain 

se transforme rapidement en excitation. Cette relation érotique est animée par une sorte 

de désir de la mère de remettre son fils, ou plutôt sa fille, en son ventre ainsi que la 

colère de l’enfant. 

Elle se montra veule en amour, cannibalesque, et inclinée à une 
sentimentalité de mauvaise qualité. Elle accepta les pincements que je 
n’osais proposer à la servante ; elle se fit bête criarde, fut malhabile, mais 
endurante sous mes bottes ; attentive aux soupirs, elle pouvait se montrer 
vicieuse et brutale à l’excès dans les moments de grande exaltation. Le plus 
petit de mes désirs à demi étouffé fut exécuté à la lettre, mais elle me fouetta 
sans pitié avec la régularité d’une montre150. 
 

Pour le narrateur, la sentimentalité de son amante est un frein à la jouissance, afin de 

la faire disparaitre, il punit physiquement celle-ci. À cette violence, la femme répond 

et découvre les plaisirs immoraux de l’érotisme. Dans cette union particulière, une 

bataille pour le pouvoir attise le plaisir sexuel. Par ailleurs, à l’exception du père, il 

s’agit des deux seuls personnages dont les noms ne sont jamais mentionnés. L’essence 

de ces personnages est la chair – l’obsession pour celle-ci, le désir de la toucher, de la 

 
148 Katherine Anne Ackley (dir.), Women and Violence in Literature, op. cit., p. 255. 
149 Ibid., p. 240. 
150 Ibid., p. 154. 
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goûter151, il s’agit d’une transmission intergénérationnelle de la mère au fils. 

L’attribution d’un nom ou d’un genre précis est donc sans valeur pour ces personnages 

qui parfois ne font qu’un et qui vivent en marge des conduites dictées par la société.  

  

Le récit « La pointe » se présente comme une pente fatale sur le chemin de la 

violence érotique qui est ressentie par le personnage principal. Suivant ses premières 

expériences avec sa servante et sa mère, sa tante et sa cousine – qui lui est promise – 

viennent habiter à la maison. Sa tante Kuglov n’a que du mépris pour sa bien-aimée 

Saignée, et le narrateur est excité par tous ces nouveaux émois : « la soupe était salée 

des larmes de Saignée, mais je ne la consolais guère : j’aimais l’entendre gémir quand 

je désanglais son corset152 ». Il punit sa tante pour leur plus grand plaisir : « je la battais, 

pour sa très grande délectation, au beau milieu de la cour, sous les regards courroucés 

des voisins153. » L’ouvrage de Thierry Aubert, Le surréaliste et la mort, s’intéresse à 

la liaison entre l’« affolement meurtrier et le désir de rompre avec les contraintes 

corporelles154 » dans la littérature surréaliste. Mansour met en scène cette union dans 

les relations sexuelles entre les différents personnages de ce récit, ces derniers 

expriment tous très clairement des besoins de tuer et d’être tués.  

J’avais mal à en jouir et Saignée jouissait sans savoir qu’elle mourrait vingt 
fois par jour, sans comprendre que je portais son deuil dans mon cœur ; elle 
dormait la joue nichée dans mon aisselle, comme une fleur sur la plage un 
peu défraîchie par le sel et le vent, mais belle, belle… Moi, je ne pensais 
plus qu’à son agonie, moi je ne voulais que sa mort155. 

 
Alors que l’amante vit l’expérience de la mort provoquée par la jouissance sexuelle, 

elle ne se doute pas que l’homme se baigne dans la lassitude. En effet, l’excitation de 

possiblement provoquer la destruction de l’autre lors du premier rapport sexuel n’est 

plus lorsque le narrateur constate que la femme est toujours là suivant la pénétration, 

 
151 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit., p. 44.  
152 Les gisants satisfaits, p. 157. 
153 Ibid., p. 159. 
154 Thierry Aubert, Le surréaliste et la mort, op. cit., p. 124.  
155 Les gisants satisfaits, p. 160. 
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comme elle l’était avant, et comme elle le sera les prochaines fois156. Il ne reste plus 

qu’une action possible : tuer Saignée pour avoir enfin le contrôle sur son corps. 

L’amant y rêve si souvent qu’au final, il ne se souvient même plus de la manière dont 

il y est arrivé.  

 

Peu de temps après l’assassinat de la bonne, il se marie finalement avec sa 

cousine Marie-Culotte, en qui il ne trouve jamais l’amante rêvée. Lors d’un voyage 

familial en mer, le navire coule et le fils voit sa mère, sa tante et sa femme se noyer, il 

décide de nager jusqu’à la terre ferme plutôt que de les aider. Il se réveille ensuite sur 

une plage aux côtés du corps de sa femme. Pourtant ce n’est pas elle qu’il voit, il voit 

son amante perdue.  

[J’avais] envie de posséder Saignée, d’être Saignée, de m’y jeter corps et 
tout comme un plongeur, et de ne jamais revoir le jour, de caresser de 
l’intérieur ce masque luisant comme la mort, ce visage monstrueux aux 
yeux verts qui avait réussi à effacer les traits de ma femme, Marie-Culotte, 
dite Marie. Peu m’importait qu’elle soit morte157. 
 

La dévoration est l’acte érotique idéal de l’assassin puisqu’elle ne laisse aucune 

dépouille158 et implique enfin la possession du corps. Cette narration, à mi-chemin 

entre le contexte réel dans lequel les personnages se trouvent et la fantaisie, termine le 

récit sur une ambiguïté. Est-ce la mort de Marie ou de Saignée qui importe peu à 

l’homme ? Vient-il de tuer sa femme dans l’espoir de revoir son amante ?  « La pointe » 

prend fin sur ces mots : « Je mourrai à mon tour dans ton ventre, sur ton sein, entre tes 

lèvres159. » Avec cette phrase, Mansour laisse le lecteur décider si le tueur mourra 

symboliquement ou réellement lors de sa prochaine expérience de jouissance sexuelle.  

 

 
156 Georges Bataille, Œuvres complètes, tome X, op. cit., p. 236. 
157 Les gisants satisfaits, p. 167. 
158 Thierry Aubert, Le surréaliste et la mort, op. cit., p. 135. 
159 Les gisants satisfaits, p. 167. 
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2.2. Un nid de viscères 
 

La relation érotique avec la mort au cœur de l’œuvre de Mansour est amplifiée 

par une attraction des sujets pour les corps dégoûtants. Dans Les sentiments hostiles, 

Aurel Kolnai explique que « [l’objet] fondamental du dégoût est […] le domaine 

phénoménal de la pourriture. Y sont inclus le dépérissement d’un corps vivant, la 

putréfaction, la décomposition, l’odeur cadavérique, en général tout ce qui est de 

passage du vivant à l’état de mort.160 » Dans les textes de l’autrice, ces caractéristiques 

corporelles morbides sont très souvent présentes dans la description des corps aimés, 

elles sont mises en scène de manière à devenir des objets d’affection et d’excitation 

pour la personne qui les regarde. « Le corps laid et violent transmet, au-delà du 

scandaleux, de l’obscène et du macabre, un message d’érotisme161. » Comme il a été 

dit plus tôt, le premier recueil de Mansour est marqué par la mort de deux êtres chers 

de l’autrice, les cadavres y occupent donc une place privilégiée. La grande tendresse 

des passages où il question de ceux-ci annonce l’affection ressentie par la narratrice 

pour les cadavres qui habitera toutes ses œuvres à venir. 

Hier soir j’ai vu ton cadavre. 
Tu étais moite et nue dans mes bras. 
J’ai vu ton crâne luisant 
J’ai vu tes os poussés par la mer du matin. 
Sur le sable blanc sous un soleil hésitant 
Les crabes se disputaient ta chair. 
Rien ne restait de tes seins potelés 
Et pourtant c’est ainsi que je t’ai préférée 
Ma fleur. 
 
[…] 
 
Ton cou tranché. 
Ta tête qui saigne 
Séparé de ton corps 
Grimaçante et aveugle. 
Ton cou qui saigne des gouttes de folie 

 
160 Aurel Kolnai, Les sentiments hostiles, Belval, Circé, 2014 [1929], p. 48. 
161 Cristina Boidard Boisson, « Le langage du corps dans Cris de Joyce Mansour », loc. cit., p. 34. 
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Tes yeux qui pleurent des larmes de désir 
Et moi qui bois 
Ta vie qui part.162 

Le processus de décomposition permet à la poète de voir finalement ce qui se cachait 

sous l’enveloppe épidermique de l’être aimé : son squelette, sa chair, qui lui étaient 

alors impossible d’observer lui sont maintenant offerts. Alors que la putréfaction de la 

matière organique éveille normalement un sentiment de dégoût, elle s’arrime ici, 

transgressivement, à une sorte de tendresse vis-à-vis cette mise à nu radicale. Sa lecture 

est certes dérangeante, mais pas écœurante puisque la sincérité de l’amour de la 

narratrice pour le cadavre ne semble faire aucun doute dans le regard affectueux que 

pose le « je » sur le « tu ». Mansour unit les genres de l’horreur et du récit d’amour de 

manière à combattre la réponse habituelle de dégoût face à l’abject. Fidèle à sa pratique 

d’écriture qui se joue sur plusieurs niveaux interprétatifs, l’autrice laisse encore une 

fois son lecteur avec plusieurs questions. Que voit la narratrice dans cette putréfaction 

du corps ? Boit-elle la vie qui s’échappe de l’être aimé ?   

 

Dans une moindre mesure, ce ne sont pas que les corps meurtris qui sont 

privilégiés dans l’œuvre de Mansour, mais aussi les corps marginalisés, voire laids, 

parce qu’ils ne correspondent pas aux normes esthétiques. Dans l’essai Œuvres de 

chair – figures du discours érotique, Gaëtan Brulotte définit le concept de 

« pulchritude » qui permet de comprendre l’érotisation de la laideur dans les œuvres de 

l’autrice. Il s’agit d’une « qualité hallucinatoire du corps désirable […] à l’aptitude du 

corps […] à se prêter à l’érotisation, à se manifester dans l’espace du désir, à déclencher 

fantasmes et pratiques163 » au-delà de la correspondance de ses traits avec ce qui est 

reconnu comme beau ou non. Les personnages dans les textes de l’autrice ne sont donc 

jamais beaux au sens traditionnel du terme, les adjectifs pour les décrire relèvent de 

l’immonde, de l’étrangeté, ils sont comparés à des bêtes hideuses et pourtant ils ont un 

 
162 Cris, p. 313-320.  
163 Gaëtan Brulotte, Œuvres de chair, op. cit., p. 135. 
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pouvoir d’attraction sur leur amant ou amante qui dépasse l’entendement. Dans le 

recueil Rapaces, Mansour offre des vers empreints de tendresse qui révèlent 

l’imposture de la beauté dans l’amour. Dans une première strophe, elle met en lumière 

l’intimité entre deux partenaires qui leur permette de rire ensemble des « défauts » de 

leur apparence physique respective :  

Tu grimaces et mon cœur s’effiloche  
Je parle du nez  
Mes cheveux tombent 
Tu ris  
Tu ouvres la bouche 
Légère et creuse comme une accouchée 
Je saute dans tes bras  
Un cortège de plaisanteries font une entrée improvisée  
Mon lit se plonge dans la nuit  
Mes vêtements tombent  
Tu ris164 
 

La narratrice est complètement sous le charme de la grimace de son amant, à son tour 

elle se met à nue, ses cheveux tombent, il rit de bon cœur de voir la femme sous son 

vrai jour, sans artifice. Le plaisir sexuel est provoqué par la confiance qui les unit, le 

partage de leurs vulnérabilités et la liberté d’être pleinement soi. Julia Kristeva écrit 

dans son essai sur l’abjection que « la jouissance seule fait exister l’abject ». Le dégoût 

est en effet associé à la sexualité, « notamment à la possibilité de désinhibition, de 

dérèglement, d’oubli des formes de la civilité165 ». Malgré la beauté des corps des 

amants, l’abjection jaillira de leur union de manière inévitable, sous l’apparence de 

fluides corporels (sperme, sécrétion vaginale, sueur). Sans doute faut-il reconnaître la 

volonté de Mansour de faire jaillir la laideur que l’on cache hypocritement sous de 

beaux apparats.  

 

 
164 Rapaces, p. 374. 
165 Aurel Kolnai, Les sentiments hostiles, op. cit., p. 59. 
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Toujours dans cette œuvre, l’autrice écrit son écœurement pour les hommes qui 

l’ont mainte fois déçue. Ce qui n’est pas tout à fait nouveau puisqu’elle se nourrissait 

déjà de leur laideur spirituelle dans un recueil publié plus tôt : « Les vices des hommes 

/ Sont mon domaine / Leurs plaies mes doux gâteaux / J’aime mâcher leurs viles 

pensées / Car leur laideur fait ma beauté166 ». Il semble toutefois que l’autrice en ait 

eue assez de ce jeu où sa supériorité se confirmait à chaque nouvelle rencontre, car 

dans Rapaces elle fait maintenant part de son désir de trouver un partenaire idéal, s’en 

fait même une promesse religieuse. « Je te trouverai homme sans frein / Maigre 

englouti dans l’ordure / Saint de la dernière heure / Et tu feras de moi ton lit et ton pain 

/ Ta Jérusalem167 ». Selon ses critères, l’homme parfait doit être le contraire de ce qui 

socialement reconnu comme masculin, de ce qu’elle a connu jusqu’à présent, il doit 

être maigre et faible. L’expression « homme sans frein » renvoie à la pratique de la 

circoncision, il semble donc qu’elle souhaite trouver un homme appartenant à la 

religion juive, tout comme elle, qui sera la sacraliser au même titre que la ville de 

Jérusalem. L’expression insiste aussi sur le fait que la femme cherche un homme qui 

doit être prêt à tout pour elle, qui ne doit pas imposer de limites. Comme le frein est 

également une partie de l’anatomie du sexe masculin qui raccorde le prépuce au gland 

et au corps du pénis, il est aussi possible de lire, dans ce vers, une volonté de l’autrice 

de connaitre un homme qui sait mettre son sexe, donc sa masculinité de côté.  

 

La laideur ne touche pas seulement que les personnages masculins. Dans 

« L’ivresse religieuse des grandes villes », récit qui se trouve dans Ça, une femme dit 

à l’homme dans son lit qu’elle est « La gloutonne. L’ogresse qui fait jaillir ton désir 

[…] Je t’écrase de mon poids parfumé168. » L’amante renverse les codes esthétiques 

associés au poids, sa gloutonnerie ne se limite pas à la nourriture, elle s’étend jusqu’au 

sexe, son corps est désirable. L’acceptation du corps marginal et de son pouvoir de 

 
166 Cris, p. 327. 
167 Idem.  
168 Ça, p. 223. 
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désirabilité déclenche les fantasmes et les relations sexuelles. Cette obstination à 

revendiquer un érotisme où règne l’impudicité et la marginalité montre que l’écriture 

est « un objet de préoccupation et non un simple moyen d'expression169 » pour l’autrice. 

Les érotomanes qui habitent l’univers de Mansour exposent les préjugés qui pèsent sur 

le corps des femmes et des marginalisés. Alors que l’icône de la beauté féminine 

s’affiche partout comme une propagande, la laideur de celle-ci semble pourtant plus 

facile à décrire pour l’autrice. Les voix narratives des différents récits et poèmes 

expriment souvent qu’elles savent ce qu’il en coûte d’être belle, mais qu’elles n’en 

voient pas l’intérêt : « Je sais fort bien coudre des faux cils à mes paupières […] 

Pourquoi surnager se maquiller se divertir170 ». Peu importe les démarches entreprises 

pour l’améliorer, l’apparence physique ne sera jamais parfaite selon les normes 

sociales. Les regards critiques d’autrui et de soi constamment posés sur le corps 

l’alourdissent. Les narratrices – autant les fictionnelles que celles qui nous laissent 

croire qu’il s’agit de l’autrice elle-même – sont accablées de réflexions culpabilisantes 

qu’elles partagent avec le lecteur, telles que « “Je mange trop”, pensai-je avec 

répugnance, pétrifiée de dégoût171 ». L’exaltation du corps marginal présente dans 

l’œuvre de Mansour, n’empêche pas la représentation de la honte indélébile des 

femmes vis-à-vis leur corps (son apparence, ses souillures). Il s’agit d’une 

représentation très concrète de la réalité ; « Le sujet féminin se donne des qualités 

contradictoires, mais néanmoins simultanées172. » Le rapport au corps est caractérisé 

par de grandes dualités : amour-haine, familiarité-étrangeté, possibilité-handicap. En 

1960, dans un poème plus personnel tiré de Rapaces, l’autrice s’identifie comme une 

« vieille femme de trente ans » et clame : « Je ne connais pas l’enfer /, Mais mon corps 

brûle depuis ma naissance173 ». L’épuisement et la souffrance résultant des efforts que 

 
169 Marie-Claire Dumas, « Îles flottantes : où ils et elle parlent. Un récit de Joyce Mansour », loc. cit., 
p. 61. 
170 Carré blanc, p. 223. 
171 Histoires nocives, p. 290. 
172 Annlaug Bjorsnos, Jumelés par l'angoisse, séparés par l'extase, op. cit., p. 73. 
173 Rapaces, p. 372. 
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les femmes doivent déployer pour correspondre aux standards esthétiques de leur 

époque se font sentir dans ces vers, mais également la résilience de cette dernière dont 

le corps brûle sans cesse, mais qui est toujours debout pour en témoigner. Elle ne sait 

pas de quoi est constitué l’enfer, mais elle se doute que le quotidien d’une femme s’en 

approche, elle le ressent.  

 

La pression sociale n’est pas le seul combustible qui alimente le mal-être des 

femmes : les souffrances physiques et psychologiques associées au système 

reproducteur féminin le sont aussi dans l’œuvre de Mansour. Bien qu’une des 

représentations de la femme passe par sa posture de mère, plusieurs hommes ont le 

dédain de l’intimité physique avec une femme enceinte, comme certains surréalistes 

l’exposent dans leurs discussions sur la sexualité174. La fécondité de la femme est 

désirée socialement, mais non sensuellement. Il est toutefois bien connu que le désir 

sexuel de la femme ne disparait pas parce qu’un fœtus grandit en son ventre. Les 

hommes qui préfèrent s’abstenir d’avoir des relations intimes avec leur conjointe ou 

amante se risquent à provoquer un sentiment de manque et de solitude chez elle au 

profit de leurs préférences personnelles. Même dans les actes passifs comme celui-ci, 

il y a des répercussions négatives pour la femme. Mansour reprend la situation en main 

en s’amusant de leur dégoût et ignorance, dans certains textes, en décrivant des 

relations sexuelles délirantes impliquant des femmes enceintes. « Plus bas, plus fort : 

tu sentiras l’enfant bouger175 », hurle « [l]a gloutonne » à son partenaire pendant l’acte 

sexuel. Dans le court récit « Îles flottantes », un arracheur de dents aide une femme à 

accoucher par la bouche, lui enfonçant sa « bite dans la bouche de l’accouchée176 », 

« l’eau-de-vie177 », murmure-t-il à la mère. Bien que ces extraits soient drôles, on peut 

y lire une dénonciation des hommes qui oblitèrent le système reproducteur de la femme. 

 
174 Archives du surréalisme, tome 4, Recherches sur la sexualité, op. cit., p. 106. 
175 Ça, p. 236. 
176 Histoires nocives, p.291. 
177 Idem.  
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Alors que le sperme est vu comme « l’eau-de-vie », « Le sang menstruel […] représente 

le danger venant de l’intérieur de l’identité (sociale ou sexuelle) ; il menace le rapport 

entre les sexes178 », explique Kristeva, toujours dans son essai sur l’abjection. Le sang 

a une valeur d’« objet polluant179 », au même titre que les excréments, puisqu’il 

« nuit180 » à la relation sexuelle. Le dégout face aux menstruations est mis en évidence 

dans les textes sacrés puis répété par les fidèles. Dans le Lévitique, 3e livre de la Torah, 

on peut y lire la mise en garde suivante : « Lorsqu'une femme a un écoulement de sang 

et que du sang s'écoule de son corps, elle restera pendant sept jours dans la souillure de 

ses règles. Qui la touchera sera impur jusqu'au soir181. » Selon la tradition judaïque, la 

femme a l’obligation de se purifier avec un bain rituel suivant la fin de ses règles182. 

Cette emphase sur l’impureté d’un processus naturel du corps de la femme pèse lourd 

sur le sentiment de légitimité de la femme.  

 

L’écriture de Mansour tient à rappeler que ce sang n’est pas une nuisance, mais 

une des fondations de la femme et donc lui aussi « eau-de-vie » : « Eve l’après-midi / 

Le soleil fond dans ses cheveux roux / Roux comme le flot de ses menstrues passées / 

(J’ai le sang à la tête)183 ». La relation qu’entretiennent les femmes avec leurs cycles 

menstruels est prenante, bien qu’elle soit ressentie différemment par chacune, elle a un 

impact non négligeable sur leur quotidien. Cet extrait de Phallus et momie témoigne 

même, que cela soit voulu ou non de la part de l’autrice, de la montée du désir sexuel 

– « le sang à la tête » – qui survient au moment de l’ovulation qui suit la période de 

menstruation par exemple. L’expression « avoir le sang qui monte à la tête » renvoie 

également à l’étourdissement et à la colère, deux états provoqués par les menstruations 

 
178 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection, op. cit. 
179 Idem.  
180 Idem.  
181 Elizabet Gurdus, « La pureté rituelle de la femme dans le christianisme et l'influence de la tradition 
juive », thèse de doctorat, faculté de théologie et d’étude des religions, Université catholique de Louvain, 
2018, p. 13.  
182 Idem.  
183 Phallus et momies, p. 507. 
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et les hormones sécrétées par le corps des femmes durant le cycle. Mansour propose 

donc l’idée d’un emportement total de la femme par des pulsions qui échappent à son 

contrôle. L’autrice aborde aussi l’éjaculation féminine dans ses textes. « Avaler la 

morve du pubis rageur184 », écrit-elle dans un poème. Ainsi, elle s’engage dans la fin 

de l’invisibilisation de la souillure féminine en revalorisant les fluides féminins de 

manière provocante, mais revivifiante. À de nombreuses reprises, elle use de 

subversion pour inverser la domination de l’éjaculation masculine sur la féminine. 

Pourquoi le sperme n’est-il pas tabou, mais les sécrétions vaginales et le sang menstruel 

le sont ? semble-t-elle crier dans ses textes. Dans Pandémonium, elle associe une 

matière polluante, pour reprendre les mots de Kristeva, au sexe masculin en le 

surnommant « pénis fécal185 ». Elle le met également en relation avec la mort plutôt 

que la vie, le place en position d’agresseur : « Cracher son sperme dans la gueule 

ouverte du tombeau186 ». Le sperme n’est plus eau-de-vie, mais un liquide poison qui 

souille jusqu’à les endroits les plus sacrés.  

 

Mansour va encore plus loin dans la représentation du corps en le sectionnant 

carrément pour en imaginer des entités distinctes. Chez les surréalistes l’anatomie 

occupe un « rôle thématique en renvoyant aux fantasmes de morcellement, 

d’écorchement, d’exploration érotique et de désarticulation du langage187. » Tout 

comme son ami et collaborateur, Hans Bellmer, dans Anatomie de l’amour, elle use de 

la figure du démembrement de manière à faire en sorte que chacune des parties du corps 

puisse fonctionner indépendamment. Ces dernières deviennent alors les maîtres de 

leurs actions, elles sont dénuées de leurs fonctions naturelles188 et deviennent leur 

propre sujet. Bien que les fantasmes de morcellement soient communs chez les artistes 

 
184 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 109. 
185 Pandémonium, p. 550. 
186 Ibid, p. 556.  
187 Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, op. cit., p. 34.  
188 Cristina Boidard Boisson, « Le langage du corps dans Cris de Joyce Mansour », loc. cit., p. 38-39.  
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masculins et féminins, ils prennent une connotation différente dans les œuvres des 

femmes. Dans l’univers sursaturé de représentations sexuelles189 de Mansour, 

l’individuation des parties du corps permet de sexualiser celles qui ne le sont pas 

normalement : « Un gros doigt se prélasse sur un canapé / D’un fusain léger il trace les 

contours d’un visage féminin190 », « Je voudrais couler pensive / Dans la blanche crème 

de tes artères191 ». Dans ces vers qui brisent l’unité de l’être, des fragments corporels 

comme un doigt et des artères ont maintenant une valeur symbolique à part entière192 

et peuvent entrer en relation avec autrui sans passer par l’intermédiaire de leur 

possesseur. Ainsi une « discontinuité et dissolution du sujet se lit dans la fragmentation 

corporelle193 », les personnages et les narrateurs des œuvres de l’autrice ne sont pas 

figés dans leur enveloppe physique, leur forme est en constante métamorphose. 

Mansour s’intéresse également aux cavités du corps humain qui sont des parties 

autonomes au même titre que les autres membres. Ces cavités sont rarement mises au 

premier plan lorsque l’on s’intéresse à l’anatomie. La bouche, l’anus et le vagin sont 

des espaces vides à remplir194. Ces orifices sont les frontières entre l’intérieur de soi et 

l’extérieur, les entrées laissées à découvert risquent d’être forcées par des corps 

étrangers : « La colère souffle en tempête / Dans l’anus de la nourrice195 ». Il faut 

« Boucher les orifices / Replâtrer l’hymen196 ».  

 

Le sexe, en tant que partie individuée, est sans grande surprise la partie du corps 

culte de l’autrice. Celui de l’homme est souvent malin et s’impose sans que celui de la 

femme ne lui ait demandé. Il est un « pénis aspirateur197 » qui arrache tout sur son 

 
189 Gaëtan Brulotte, Œuvres de chair, op. cit., p. 275. 
190 Trous noirs, p. 598.  
191 Les damnations, p. 478. 
192 Victoria Carruthers, « Excessive Bodies, Shifting Subjects and Voice in the Poetry of Joyce 
Mansour », Dada/Surrealism, nº 19, 2013, p. 2.  
193 Annlaug Bjorsnos, Jumelés par l'angoisse, séparés par l'extase, op. cit., p. 74. 
194 Mary Ann Caws, Rudolf Kuenzli et Gwen Raaberg (dir.), Surrealism and Women, op. cit., p. 81. 
195 Le Grand jamais, p. 572. 
196 Phallus et momies, p. 502. 
197 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 65. 
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passage, celui qui dicte la volonté de vie ou de mort : « quel phallus sonnera le glas198 ». 

Les possesseurs savent en faire usage pour assoir leur autorité et perpétuer leur 

domination : « Je planterai un phallus / Dans chaque bouteille de lait199 ». Ils 

nourrissent les nouveau-nés, garçons et filles, d’une conception masculine dangereuse 

qui grandira en eux toute leur vie : l’homme dominera toujours. Le sexe féminin, quant 

à lui, permet d’explorer différentes avenues narratives et figuratives en raison de sa 

composition. Autant le clitoris, les lèvres, le pubis que la vulve sont mis en scène. Dans 

l’imaginaire de Mansour, le sexe est le « cerveau de rechange féminin200 », il assure 

donc plusieurs fonctions. Il est maître des émotions : « craintif et ému, le sexe de Marie 

monta à sa gorge et battit des ailes201 », « mon pubis […] / Se cramponne au téléphone 

/ Et pleure202 ». Il va à la rencontre du monde extérieur : « Coiffée de sa vulve203 », « 

La femme assise / Le clitoris debout204 ». Il assure la confiance et riposte : « ton clitoris 

clame et se soulève comme un dément, là, dans la soie humide ; il étale son secret sous 

ma main […] il brandit sa crête dentelée avec la fierté d’un raz-de-marée ; et, s’il 

montre ses dents, c’est pour rire205. » À la manière d’un succube206, il se présente sous 

une apparence douce et féminine, puis la nuit tombée, il montre les dents, affiche son 

vrai visage et prend possession du corps de l’amant pour son plaisir.  

 

2.3. Les animaux qu’on aime qu’on embrasse qu’on étouffe dans son lit 
 

Autonomes, mais en constante métamorphose, les parties du corps chez 

Mansour se prêtent bien aux attributs zoomorphiques, ce qui est particulièrement vrai 

 
198 Ibid., p. 63. 
199 Les gisants satisfaits, p. 52. 
200 Ibid, p. 70. 
201 Ibid, p. 31.  
202 Rapaces, p. 372.  
203 Phallus et momies, p. 504.  
204 Ibid., p. 507. 
205 Ça, p. 234. 
206 Référence au texte de Louis Aragon, « Entrée des succubes », Révolution surréaliste, n° 6, 1926 et 
aux discussions sur le sujet dans Archives du surréalisme, tome 4, Recherches sur la sexualité, Paris, 
Gallimard, coll. Nrf, 1990. 
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pour les organes génitaux. La figure du rat revient particulièrement souvent dans la 

représentation du sexe, autant masculin que féminin : « Entre les cuisses tièdes de 

l’homme rassis / Vit un rat / Il vomit207 », « son pubis, ce rat aux lèvres décolorées par 

la rumination léthargique des nuits blanches, bégayait208 ». Le rat est un symbole riche 

en interprétation en raison de sa relation complexe avec l’humain. En Occident, il est 

perçu comme une bête destructrice, un voleur et un danger pour la santé qui crée le 

dégoût209, alors qu’en Orient, il est signe de fécondité et de richesse. L’autrice joue 

avec ces différentes interprétations symboliques. Dans la première citation, l’homme 

se dessèche, devient pourri, alors que son sexe durcit. Cet habitacle rassis est parfait 

pour abriter une vermine comme le rat, le sexe se métamorphose alors en rat carrément. 

Le rat vomi comme le sexe éjacule, deux actions incontrôlables, sales et qui peuvent 

être à l’origine de la transmission de certaines maladies. Dans la seconde, le pubis-rat 

semble aussi mal en point, ses activités nocturnes l’épuisent, mais il ne peut changer sa 

nature. Comme il fait ici office d’un sexe féminin, l’autrice utilise les mots « lèvres » 

et « rumination » pour faire référence à son anatomie, le sexe ouvert avale celui de son 

partenaire. Le rat est aussi associé à la mesquinerie, il est l’ennemi public qui dans les 

entrailles de la ville et les contamine. Tout comme le sexe dans l’écriture de Mansour, 

il agit selon ses envies et ne se soucie pas des dommages qu’il peut causer en les 

comblant.  

 

Brulotte explique que le recours à l’inhumain dans la littérature érotique permet 

une désubjectivation210. C’est-à-dire que l’écriture présente des relations sexuelles qui 

semblent irréelles comme si elles étaient anodines et pratiquées couramment. Il est 

toutefois impossible pour le lecteur de s’identifier aux personnages et aux gestes 

présentés. Les actes sexuels immoraux qui prennent place dans l’univers mansourien 

 
207 Phallus et momies, p. 503. 
208 Les Gisants satisfaits, p. 28. 
209 Aurel Kolnai, Les sentiments hostiles, op. cit., p. 54.  
210 Gaëtan Brulotte, Œuvres de chair, op. cit., p. 334. 
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sont choquants, mais l’absurdité qui les caractérise éloigne de la réalité humaine et crée 

une lecture près du genre fantastique. Dans Les gisants satisfaits par exemple, un 

homme se couche sur le plancher de la cuisine sous la jupe de sa petite-fille qui cuisine 

et s’allonge la main pour agripper son « bec-de-lièvre211 ». Évidemment, cette 

agression est incestueuse est immorale, mais la surprise pour le lecteur de voir le « bec-

de-lièvre » apparaitre dans cette situation l’amène à repérer rapidement l’humour noir 

de Mansour, un humour « ironique et amer, il naît de constellations d’images 

désagréables212 ». Brulotte explique que le dépaysement dans le discours érotique mis 

en scène par ses acteurs est une manière de « s’arracher à eux-mêmes, [d’atteindre] 

l’extase la plus inédite et la plus totale, [de] se repaître de l’altérité la plus grande, pour 

se perdre à son contact, pour bouleverser leurs repères identitaires213 ». Cela s’observe 

à plusieurs moments dans l’œuvre de Mansour, particulièrement lorsque la narration 

est homodiégétique. Par exemple, lorsque la narratrice évoque son désir et son 

excitation sexuelle dans « L’ivresse religieuse des grandes villes », elle s’identifie à un 

animal : « J’ai des yeux de taupes et mes griffes appellent le fluide jet qui précède la 

folie.214 ». Le même procédé est utilisé dans Les damnations : « Je dormirai sans rentrer 

mes griffes / Dans le fauve parfum du plaisir215 ». À plusieurs reprises, l’acte sexuel 

est également comparé au comportement animal : « la langue s’enroule autour du sexe 

/ Comme un serpent autour de l’arbre216 ». Comme il a été dit plus tôt, l’animal mis en 

scène a toujours une forte portée symbolique. Dans de nombreux poèmes, l’instance 

narrative s’identifie à un félin et le sexe masculin est comparé à un serpent. Le serpent 

est un animal symbolique important pour tous chrétiens, il est la figure de la tentation, 

de la luxure, celui qui attire la première femme dans le péché. Sa morphologie élancée, 

sa capacité à se dilater et sa tendance à se « fourrer » partout et à se camoufler dans les 

 
211 Les gisants satisfaits, p. 35. 
212 Annlaug Bjorsnos, Jumelés par l'angoisse, séparés par l'extase, op. cit., p. 100.  
213 Gaëtan Brulotte, Œuvres de chair, op. cit., p. 175. 
214 Ça, p. 234.  
215 Les damnations, p. 480.  
216 Le Grand jamais, p. 574. 
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buissons sont analogues au phallus. Sans oublier qu’il pointe, qu’il pique et qu’il 

secrète un venin qui pénètre ses victimes. Dans la mythologie égyptienne, la déesse 

protectrice des femmes, des enfants et des foyers nommée Bastet est affublée d’une 

tête de chat noir. En générale, elle est représentée comme douce et aimante, mais 

lorsque le fauve en elle est réveillé, elle s’emporte dans une grande colère. Elle est 

connue pour avoir décapité la tête du serpent Apophis, Dragon des ténèbres217. 

Mansour, d’origine égyptienne, reprend ce mythe dans ses œuvres pour mettre en scène 

ses personnages féminins et masculins ainsi que les rapports qu’ils entretiennent. Donc 

bien que les textes de Mansour semblent, dans un premier temps, loufoques et 

fantaisistes en raison de ses représentations figuratives et subversives, ils servent une 

critique sociale des rapports de domination.  

 

Alors que la société considère généralement la beauté humaine par son 

éloignement de l’animalité, Mansour – tout comme Bataille – reconnait que derrière le 

mur de la censure se trouve le désir des parties corporelles « honteuses218 », celles qui 

rappellent la nature bestiale, comme le pubis par la présence de poils. L’autrice se fait 

un plaisir de rappeler – et de célébrer – à son lecteur que l’humain sera toujours un 

animal. Son écriture met à jour la beauté du caractère zoomorphique de la nature 

humaine que la société tente d’atténuer. L’univers fictif de Mansour ne se limite donc 

pas aux êtres humains, à la manière des contes, il place en son cœur de nombreux 

animaux, des petites bêtes amicales qui accompagnent les humains au quotidien, aux 

dangereux prédateurs qui menacent leur sécurité. Les représentations animalières dans 

les textes de l’autrice sont si particulièrement orientées sur des anormaux, comme les 

rats et les serpents, qu’elles forment un véritable « bestiaire de l’abject219 ». L’autrice 

rejoint une idée du mouvement surréaliste selon laquelle il y a un animal en chaque « 

 
217 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op cit., p. 214-216.  
218 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., p. 158. 
219 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants, op. cit., p. 160-184. 
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homme220 ». Les textes de Mansour mettent à jour cette bête intérieure, c’est pour cette 

raison que la sélection des animaux présentés dans les œuvres de l’autrice n’est jamais 

anodine, elle sert à représenter le caractère des personnages ou le contexte les 

entourant. Lorsqu’un personnage devient animal, il s’agit d’une opportunité « pour 

explorer et reprendre possession de [la] vie instinctuelle et pulsionnelle221 ». Dans Les 

damnations, Mansour offre une porte ouverte sur sa propre intériorité : « Si chaque 

homme a son double / Le mien se nourrit de l’amanite / Panthère / Et vit hérissée de 

toute sa haine ombrageuse / Dans le gosier splendide de la Bête222 ». Pour l’autrice, la 

réelle bête n’est pas l’animal qui sommeille en soi comme le laissent sous-entendre les 

surréalistes, mais bien l’humain lui-même puisqu’il peut agir à la manière d’un 

prédateur en pleine conscience. La fusion entre l’humain et l’animal est un procédé de 

défiguration auquel Mansour a souvent recours. Contrairement à ce que l’on pourrait 

croire, la défiguration n’est pas « purement destructrice223 », comme l’explique 

Evelyne Grossman, son but n’est pas uniquement de « rendre méconnaissable un 

visage, effacer ses traits distinctifs, ses marques de reconnaissance, altérer un modèle 

[…] [elle] est aussi une force de création qui bouleverse les formes de sens et les 

réanime224. » Il en résulte alors une « désidentité225 », c’est-à-dire un rejet d’une identité 

immobile au profit d’invention de « figures plurielles, provisoires, d’une identité en 

mouvement226 ».  

 

Ce procédé de défiguration, on le voit bien à l’œuvre dans « Marie, ou l’honneur 

de servir », premier texte du livre Les gisants satisfaits dans lequel l’autrice utilise les 

animaux pour penser les rapports de domination entre les personnages. L’assassin est 

 
220 Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, op. cit., p. 89-92. 
221 Annlaug Bjorsnos, Jumelés par l'angoisse, séparés par l'extase, op. cit., p. 94. 
222 Les damnations, p. 482. 
223 Evelyne Grossman, La défiguration : Artaud, Beckett, Michaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 2004, 
p. 7. 
224 Idem. 
225 Ibid., p. 114. 
226 Idem.  
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donc associé à des prédateurs alors que Jérémie, Anne et Marie, en tant que personnes 

soumises, sont associés à des proies. La liaison naissante entre Marie et l’assassin est 

le premier rapport de force qui se présente au lecteur. Dans le numéro « Le regard et la 

proie » de la revue Études françaises, Martin Hervé et Alexis Lussier, expliquent que 

plusieurs œuvres littéraires érotiques usent de la figure de la chasse lorsqu’il est 

question de relation amoureuse.    

Imaginaire de la cible et imaginaire de la chasse et de la prédation se 
rejoignent dans le principe d’une capture impossible de l’objet du désir, 
principe que les chasseurs, en éternels frustrés de l’amour, ne connaissent 
que trop bien, incapables qu’ils sont de posséder leur proie autrement que 
morte. […] L’imaginaire de la prédation ne cesse de rendre compte de 
l’ambiguïté de la relation qu’elle implique, entre la célébration de la proie 
conquise et sa possible destruction227. 

Le récit de Mansour se construit justement sur un rapport de prédation entre les 

personnages principaux Marie et l’assassin. L’homme aperçoit la femme sur un balcon 

et décide qu’il doit l’obtenir. Quelques jours plus tard, à la plage, alors que Marie nage, 

l’assassin approche en chaloupe avec un « lourd serpent noir pendant hors de son 

nombril228 ». Ses mains se posent ensuite sur le corps de la femme et errent « comme 

des crabes229». C’est à ce moment que Marie accepte son destin : elle sera la « proie 

d’un chasseur qu’elle [a] choisi230 » jusqu’à ce qu’il se décide à la tuer.  

 

Comme le titre l’annonce, Marie se fait un honneur de servir son maître, elle 

devient le « chien fidèle231 » de son amant, « quand elle [marche] à quatre pattes, il la 

[suit], béat d’admiration232 ». Pour l’empêcher d’avoir des rapports sexuels avec 

 
227 Martin Hervé, et Alexis Lussier (dir.), « Le regard et la proie », Études françaises, vol. 52, n° 2, 2018, 
p. 6-8. 
228 Les Gisants satisfaits, p. 17. 
229 Ibid., p. 18. 
230 Ibid., p. 34. 
231 Ibid., p. 28. 
232 Idem.  
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d’autres hommes, il accroche un lapin entre ses cuisses – ce dernier ne manque jamais 

de la griffer jusqu’au sang – il lui dit : « Tu vivras selon mon bon plaisir ou pas du tout, 

rappelle-toi notre pacte233 ». La femme éprouve des sentiments contradictoires pour 

cette relation, malgré la violence qui caractérise cette dernière et l’envie de fuir qui lui 

prend parfois, elle s’y investit de son plein gré, avec une fascination pour son amant. 

Comme lui dit un soir sa petite sœur : « Le sexe ressemble beaucoup à la guerre234 ». 

Marie et l’assassin se livrent une bataille constante dont l’issue ne peut être que la mort 

de l’un des deux, mais ils s’en délectent puisque la sensualité qui en émane est brûlante. 

Une nuit alors que Marie prend la fuite, elle ne peut s’empêcher de voir le visage de 

l’assassin partout où elle regarde. Elle décide finalement de descendre du train et 

d’attendre qu’il vienne la chercher, elle est certaine qu’il viendra. 

“Je m’ennuie, j’ai perdu l’équilibre de mon bonheur, sans l’assassin la vie 
est sans relents.” […] Libre, elle ne savait que faire de ses heures […] 
“Jamais plus je ne jouirai de ma nudité […] Je ne verrai plus mon 
démolisseur. Mes nuits vierges de semence, arides, n’apaiseront plus mes 
instincts”235.  
 

Bien que le récit ne présente qu’une seule fugue de Marie, la manière dont le passage 

est écrit, laisse croire qu’il s’agit d’un jeu de chasse récurrent entre les amants. Aux 

mots de Marie, il est clair que ce n’est pas seulement le « chasseur » qui est un « éternel 

frustré de l’amour », pour reprendre les termes de Hervé et Lussier, mais aussi la 

personne chassée. La lutte pour la survie qui relève de l’instinct animal est le summum 

de l’érotisme pour l’amante, sans prédateur pour partager ses nuits, la jouissance ne 

peut être atteinte. En mettant sa sexualité au premier plan, Marie se doute bien que « sa 

chair irrévocablement anonyme236 » finira « entassée sur une charrette avec les bœufs, 

les veaux et les agneaux, ces éternels sacrifiés237 » que son boucher d’amant tue chaque 

jour à l’abattoir, mais cela ne fait qu’amplifier le plaisir érotique.   

 
233 Ibid., p. 25. 
234 Ibid., p. 46.  
235 Ibid., p. 30. 
236 Ibid., p. 24. 
237 Idem. 
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Pendant que cette nouvelle relation se forme, la sœur de Marie se retrouve seule 

pour prendre soin de leur grand-père, Jérémie. Grâce à un jeu des voix, les interactions 

entre les deux duos s’entrecoupent pour créer des scènes représentatives de la 

domination masculine. Sur une page, la narration rapporte les propos de l’assassin qui 

déclare être un ours à Marie et sur l’autre, Jérémie dit à Anne que les hommes doivent 

apprendre des ours238. Or, les deux hommes se trouvent dans des lieux différents et ne 

se sont encore jamais rencontrés. L’instance narrative se moque de Jérémie qui, en 

raison de son âge et de son état de santé, n’est plus un prédateur comparable à 

l’assassin, il n’est maintenant qu’une « bête puante qui ne sort jamais de sa tanière239 ». 

Lorsque l’assassin retrouve Marie à la campagne, il décide d’agrandir la maisonnée en 

allant chercher Anne et Jérémie. Ce dernier, sous l’autorité de l’assassin, devient alors 

un dominé au même titre que les femmes. Il perd alors son titre d’ours et devient un 

rat, une charogne – animaux associés alors aux femmes – dans le reste du récit. Les 

proies de l’assassin, peu importe leur genre, sont toujours ramenées à une nature 

féminine. Un soir, il agresse physiquement un prêtre et le narrateur décrit la scène 

comme suit : « Le petit homme enlaça tendrement son bourreau, il était femelle dans 

sa douleur de dépouille240 ». Les victimes sont toujours des femmes qui n’ont que de 

l’amour pour leur bourreau.  

 

Un jour, l’assassin prend finalement la vie de Marie. Jérémie, présent, se penche 

près du cadavre de sa petite-fille et dit pour lui-même : « Une femme est morte […] 

l’impudeur du caprice masculin241 ». L’assassin s’adresse ensuite à Jérémie : « Je suis 

grandement misérable, vieux, malgré mes simagrées, car une femme m’a quitté […] 

 
238 Ibid., p. 35.  
239 Idem.  
240 Ibid., p. 58. 
241 Ibid., p. 53.  
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une reine242 ». Les deux hommes consentent donc que le meurtre n’a pas été commis 

par l’un d’eux, mais bien par le « caprice masculin », une maladie qui emporte 

injustement les femmes aimées, reines de ce monde. Dans les faits, en tuant Marie 

l’assassin a finalement atteint la jouissance de posséder sa proie, mais la tristesse le 

gagne puisque la partie de chasse est maintenant terminée. Dans les jours qui suivent, 

le corps de Marie « repose sur le plancher parmi les fourmis243 ». Les trois personnages 

n’éprouvent plus aucun chagrin pour la morte. Anne se plaint même de devoir préparer 

les repas avec un cadavre puant dans la cuisine, avec une telle désinvolture qu’il est 

difficile de croire qu’il s’agisse de celui de sa sœur. L’assassin, quant à lui, retourne 

travailler à l’abattoir, mais s’ennuie, il a perdu le plaisir de tuer du bétail. Alors qu’il 

s’apprête à mettre fin à la vie d’un veau, il se découvre « une mentalité de 

cannibale244 ». L’idée macabre de servir la chair de Marie, viande ultime, aux pauvres 

de la ville, lui vient à l’esprit. Dehors dans le village, Jérémie voit passer un cadavre 

porté par un groupe de personnes, il les suit jusqu’à l’église où il voit l’assassin. Tous 

ensemble, ils mangent le corps de Marie. Cette fin rappelle, encore une fois très 

clairement, le titre du récit, « Marie, ou l’honneur de servir », car la femme se laisse 

consommer par son amant, par son grand-père et par les hommes de la ville par un 

geste sacrificiel qui est lié à une question d’honneur. Le respect qu’on lui doit découle 

de sa servitude envers les hommes, même dans la mort.  

 

Malgré l’aspect tragique du récit qui donne à la lecture une certaine gravité, 

celui-ci offre quelques courts passages sur le plaisir sexuel des deux personnages 

féminins qui offrent un répit au lecteur. Les sœurs ont toutes deux des relations 

sexuelles avec leur animal de compagnie. Dès que l’assassin quitte la chambre, Marie 

appelle le perroquet, elle ouvre les cuisses pour qu’il plonge en elle et lui offre son sein 

 
242 Ibid., p. 54.  
243 Ibid., p. 55. 
244 Ibid., p. 56. 
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gonflé de lait245. Deux étages plus bas, Anne prend un vieux chat domestique comme 

amant, malgré les critiques de son grand-père, elle éprouve des sentiments profonds 

pour l’animal. Au lendemain d’une « nuit de féminité imparfaite246 », elle va jusqu’à 

lui demander « comment grandirais-je sans toi?247 ». Ce passage témoigne, entre autres, 

du manque de modèles masculins sains dans l’entourage des femmes, elles doivent se 

tourner vers les seules figures du genre masculin qu’elles rencontrent même si elles ne 

sont pas humaines. Il y a également cette idée que l’âge adulte ne peut être atteint sans 

la perte de la virginité, pour devenir femme il faut impérativement avoir connu une 

relation sexuelle, ici Anne se donne le luxe de choisir qui l’aidera à devenir mature. 

Comme l’assassin et Jérémie contrôlent le corps et la vie de ces femmes, il n’y a aucune 

fuite possible pour elles, il ne reste donc plus à celles-ci qu’à interagir avec les petites 

bêtes qui sont enfermées avec elles pour contrer la solitude. Avoir des relations avec 

ces animaux, plus petits et vulnérables qu’elles, leur permettent de retrouver une 

certaine agentivité sexuelle. La mise en récit d’actes zoophiles ne sert pas seulement à 

nourrir les représentations, elle rend compte de la violence imposée aux femmes dans 

les relations sexuelles hétéronormatives – conduite par les hommes de manière 

consciente ou non, mais aussi par les standards féminins – par le fait qu’elle est une 

issue possible. L’œuvre de Mansour illustre qu’il y a toujours une autorité masculine 

qui prévaut dans les interactions binaires, c’est sans doute pourquoi elle propose avec 

humour l’union entre femme et animal, où sans rapport de force établi d’avance, seul 

le plaisir peut régner. Les mots choisis par Mansour sont percutants ; « féminité » 

n’apparait qu’une seule fois dans le texte, pour illustrer le plaisir sexuel qu’Anne, en 

tant que femme, s’est autorisée à explorer. Le mot aurait pu apparaitre ailleurs, dans un 

passage où il est question de la posture de la femme face à l’homme, de sa docilité, de 

son physique, pour correspondre à la vision stéréotypée de la féminité. L’instance 

narrative indique clairement qu’elle sait que la féminité dans le sens où elle l’emploie 

 
245 Ibid., p. 28. 
246 Ibid., p. 37. 
247 Idem.  
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n’est pas celle attendue, elle revendique le droit à l’imperfection de la femme ainsi qu’à 

une conception non normative de la sexualité. L’exploration des plaisirs sexuels et la 

réappropriation du corps permettent de « grandir ». On pourra voir dans le prochain 

chapitre comment les expériences sexuelles peuvent être vues comme des rites menant 

à la sacralisation du corps féminin dans l’œuvre de Mansour.  

 

Bref, bien que les premiers surréalistes se soient longuement intéressés à la 

sexualité, en général leur conception n’avait rien de progressiste, elle était même plutôt 

normative pour l’époque. Les retranscriptions des Recherches sur la sexualité248, 

conduites entre janvier 1928 et août 1932, sous l’initiative de Breton témoignent de 

cette normativité. Dans l’ouvrage Investigating Sex Surrealist Discussions, JoAnn 

Wypijewski écrit que malgré leur passion pour la psychanalyse, leurs discussions 

autour de la sexualité sont étonnamment très conscientes des tabous et s’y conforment. 

Breton répond à des questions avec des opinions qu’il lance comme si elles étaient des 

faits, se fâchent contre celles plus progressistes de plusieurs de ses confrères249. Sur les 

douze séances, seules les huitième, neuvième et dixième accueillent des femmes 

surréalistes, il s’agit de Nusch (alors amante de Paul Éluard), Katia Thirion (épouse de 

André Thirion), Madame Unik (femme de Pierre Unik), Jeannette Tanguy (femme de 

Yves Tanguy), Simone Vion et Madame Léna. À l’exception des deux dernières, les 

femmes qui participent aux discussions accompagnent leur conjoint. Il y a donc une 

certaine retenue qui se fait sentir dans leurs réponses aux questions posées par les 

hommes. D’ailleurs, pour la dixième séance, seule Jeannette Tanguy est présente, mais 

elle ne prend jamais la parole, du moins aucune de ses réponses n’est retranscrite250. 

En quatre ans, « Comment aimez-vous faire l’amour ?251 » est la seule question posée 

 
248 Archives du surréalisme, tome 4, op. cit.  
249 José Pierre, Investigating Sex, op. cit., p. viii.  
250 Archives du surréalisme, tome 4, op. cit., p. 175-180.  
251 Ibid., p. 155. 
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par une femme (Nusch Éluard)252 et Jeannette Tanguy y répond : « toute seule253 ». À 

la suite de la lecture de ses recherches, il est donc difficile de brosser le portrait du 

rapport qu’entretiennent les femmes surréalistes à la sexualité. Toutefois, ce court 

échange ainsi que la place restreinte de celles-ci dans les discussions reflètent un 

manque d’intérêt pour le ressenti féminin.   

 

Il est évident que de nombreuses opinions émises dans ses séances reposent sur 

un stéréotype fantasmatique de l’homme pour la femme et non pas sur de réelles 

connaissances – comme c’est le cas pour la majorité des pratiques sexuelles dont il sera 

question dans les entretiens. Plusieurs essayistes qui se sont penchés sur ces enquêtes, 

dont José Pierre et Xavière Gauthier, montrent clairement l’ignorance des hommes 

quant à la sexualité féminine en mettant de l’avant des citations bien choisies comme 

« sais-tu où est le clitoris?254 ». L’onanisme, par exemple, est un des nombreux actes 

sexuels abordés dans les Recherches sur la sexualité, il est vu comme un triste geste 

compensatoire par plusieurs, dont Breton et Prévert255. Alors qu’ils jugent la 

masturbation par l’homme comme une faiblesse, ils en pensent « le plus grand bien256 » 

si elle est pratiquée par la femme. Pierre Naville affirme même que « les femmes y sont 

beaucoup plus inclinées que les hommes257 ». Les surréalistes présents ce jour-là se 

sont sans doute réjouit lorsque, des années plus tard, Mansour débute Îles flottantes en 

mettant en scène la narratrice croisant un vieil ami dans la rue au moment où elle se 

masturbe, lui parlant de manière tout à fait naturelle, se demandant « s’il [lui] serait 

 
252 Il faut toutefois mentionner qu’une personne surnommée Y, présente à la septième séance, pose 
plusieurs questions et selon une de ses réponses, « c’est le moment où l’on a l’impression d’appartenir 
à un homme », il pourrait bien s’agir d’une femme. Ibid., p. 146. 
253 Ibid., p. 155. 
254 Ibid., p. 18. Question de Breton à Marcel Noll.  
255 Ibid., p. 41.  
256 Ibid., p. 43.  
257 Ibid., p. 44. 
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possible de faire un seul mouvement de va-et-vient de plus sur le manège rustique du 

plaisir solitaire sans atteindre l’orgasme258 ».  

 

Si Breton se refuse de faire appel aux moyens artificiels lorsqu’il est question 

de relation sexuelle – il déclare même en faire « une question de morale259 » – pour 

Mansour, l’écriture érotique n’est pas assujettie à la morale, elle est plutôt un terrain 

fertile pour l’imaginaire libertin, une occasion de mettre en scène des actes sexuels 

indicibles. Il faut dire que l’autrice ne semble pas avoir la même définition de 

l’érotisme que ses confrères, il n’est pas seulement « tout ce qui se rapporte à l’amour 

pour l’évoquer, le provoquer, l’exprimer, le satisfaire260 », il s’élève au-delà de 

l’amour, il est omniprésent. En l’associant constamment aux sentiments amoureux, les 

surréalistes ont complètement échoué leur soi-disant révolution sexuelle comme en 

témoigne Xavière Gauthier dans Surréalisme et sexualité261. Cette conception s’est 

sentie dans les œuvres littéraires surréalistes, celles des hommes tout particulièrement, 

Gauthier remarque que les passages concernant l’érotisme sont souvent très normatifs. 

Bien qu’ils idolâtrent la prose du Marquis de Sade, la plupart d’entre eux condamnent 

les actes sexuels qu’il met en scène. Dans une discussion enflammée sur l’acceptabilité 

de l’homosexualité, Breton, qui y est fortement opposé, déclare que seul le Marquis 

peut se prêter à la pédérastie puisqu’un homme comme lui a tous les droits262. De la 

même façon, la majorité des surréalistes déclarent haut et fort que le libertinage, le 

sadomasochisme, la zoophilie et la nécrophilie sont des pratiques obscènes. Pourtant, 

ils sont de grands lecteurs de Mansour et celle-ci explore ces pratiques régulièrement 

dans ses œuvres. On peut attribuer cette dualité aux avancés concernant la libération 

sexuelle – Mansour publiant ses premiers écrits une vingtaine d’années après les 

 
258 Histoires nocives, p. 239.  
259 Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, op. cit., p. 37. 
260 Robert Desnos, De l’érotisme, Paris, Gallimard, coll. L’imaginaire, 2013 [1922], p. 57. 
261 Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, op. cit., p. 269. 
262 Archives du surréalisme, tome 4, op. cit. 
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recherches surréalistes sur la sexualité – ou peut-être au respect de l’imaginaire 

artistique puisque ces derniers se positionnent en faveur d’un imaginaire absolu, libre 

des normes sociales.  

 

Robert Desnos écrit en 1922 que « L’obscénité n’est pas la manifestation 

nécessaire de l’érotisme. Il convient de ne pas la proscrire, mais son emploi 

systématique n’est pas souhaitable263. » L’écriture de l’autrice prouve le contraire à 

Desnos. L’obscénité caractéristique de l’érotisme mansourien sert une quête de 

destruction des mœurs et de libération sexuelle, qui sera menée majoritairement par les 

femmes du mouvement dont l’arrivée se fera tardive. Elle montre au lecteur ce que la 

société refuse de lui dire : les désirs et pratiques sexuelles ont toujours été divers et 

continueront de l’être. Comme le dit J.H. Matthews dans son essai sur l’œuvre de 

l’autrice :  

Joyce Mansour fait violence à l’idée de l’acceptable […] Si bien que la 
narration mansourienne signale la révolte généralisée […] Mansour se 
moque des tabous sociaux et mentaux, sur un plan où se dessine une 
opposition radicale aux tabous imposés par la raison. En ce sens, la 
violence est pour ainsi dire un rite de passage, non seulement pour les 
individus fictifs, mais également pour ceux qui assistent, en tant que 
lecteurs, aux événements dont fait état la narration264. 
 

L’indifférence de l’autrice face aux conventions sur la manière d’exprimer le désir, 

entre autres, renforce l’authenticité de son œuvre littéraire. Bien que son écriture soit à 

la fois surréaliste et féministe265, elle ne répond pas entièrement aux standards de l’un 

et l’autre de ses mouvements. Par exemple, Mansour aborde la féminité d’une manière 

qui peut choquer certaines femmes et féministes en raison de la violence et de 

l’impudeur avec lesquelles elle le fait. Toutefois, cette mise en scène de la sexualité 

 
263 Robert Desnos, De l’érotisme, op. cit., p. 78. 
264 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit., p. 46.  
265 À la lecture de son œuvre, on ne peut nier que l’écriture de Mansour est féministe, toutefois elle ne 
s’est jamais identifiée comme telle. À la lumière de ce qui a été rapporté sur elle jusqu’à présent, on 
comprend qu’elle préférait ne pas discuter de ses positions politiques et maintenir une sorte de flou sur 
sa personne.  
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féminine permet de rendre compte de la complexité de celle-ci, de montrer qu’elle est 

pluridimensionnelle, que les femmes sont des individus distincts avec des envies qui 

diffèrent. Par le fait même, ses personnages féminins ne correspondent pas à la vision 

de la féminité qu’ont les surréalistes266, ils sont forts et ne craignent pas d’imposer leurs 

volontés. Dans l’ouvrage Histoire de la littérature érotique, l’auteur surréaliste et 

critique littéraire Sarane Alexandrian propose un aperçu des textes de Mansour pour 

mettre en valeur la littérature érotique produite par des femmes. Il explique qu’en 

refusant l’hypocrisie de la pudeur, en écrivant sur le plaisir sexuel féminin et en 

choquant plus d’un lecteur : « Joyce Mansour ne cessa plus d’exalter la révolte 

féminine267 ». L’autrice semble avoir vu dans l’esthétique surréaliste une manière de 

clamer les revendications féminines de l’époque. 

 
266 Maitland Sierra Dunwoody, « Les auteures surréalistes : French and Francophone Women Surrealist 
Writers », loc. cit., p. 18.  
267 Sarane Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Paris, Seghers, coll. Agora, 2019 [1989], 
p. 494. 



 

 

CHAPITRE III 

LA MORALE EST UN FRUIT DÉFENDU 

Donnez-moi un grain de poussière  
J’en ferai une montagne de haine 
Chancelante et grave arcane 
Pour vous enterrer  
Donnez-moi une langue de haute 
laine  
J’enseignerai aux seigneurs  
Comment briser leurs dieux de 
craies  
 
Joyce Mansour, Le Grand jamais.  

 

3.1. Meurtre dans la cathédrale 

 
Avec son esthétique crue et sa mise en scène d’un érotisme bestial, Mansour 

épouse la critique littéraire qui la déclare reine du « scandale268 ». L’autrice ne s’arrête 

pas là, elle mène sa quête de provocation jusque dans les cieux. Elle dénonce la 

misogynie du culte de l’homme créateur, Dieu, et ses complices sur terre. L’érotisme 

pour Mansour ne peut être pensé sans son caractère transcendant, ce qui fait en sorte 

que le langage pour aborder le sujet relève généralement du sacré. L’autrice souhaite 

« donner voix à l’innommable [et] donner figure à l’infigurable qui suppose de défaire 

les formes coagulées, de les ouvrir269 ». Ainsi elle mêle les thèmes de la religion et de 

la corporalité en pensant les relations intimes comme un prolongement de l’acte 

créateur originel et les dynamiques de genre comme une reproduction du Jardin 

d’Éden. Ayant reçu une éducation juive et hébraïque dès son plus jeune âge, dans un 

 
268 Renée Riese Hubert, « Three Women Poets », loc. cit., p. 43. 
269 Evelyne Grossman, La défiguration, op. cit., p. 9. 
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pays où celle-ci deviendrait éventuellement une source de discrimination, Mansour ne 

peut s’empêcher d’en laisser des traces dans sa pratique d’écriture, il y a là quelque 

chose d’irrépressible. Bien que l’on puisse constater dans ses créations que la religion 

lui tient à cœur, elle ne manque cependant jamais l’occasion d’aborder le sujet avec 

cette touche d’ironie et d’humour noir caractéristique de son esthétique littéraire270. Par 

exemple, à propos de la vie après la mort elle écrit : « Quel type d’habitat je souhaite 

pour moi après ma mort ? / Peu m’importe le réceptacle le tremplin ou le trou / A place 

in the sun / Voilà tout. / P.S. La bouche d’un ami ferait très bien l’affaire271. » Dans le 

détournement qu’elle fait des textes et doctrines sacrés, on perçoit une amertume envers 

les rapports qu’ils ont établis entre jouissances – particulièrement féminines – et les 

forces diaboliques. Dans ses œuvres, elle propose des parallèles entre les rites du sang 

et de la chair présents dans les pratiques religieuses et les gestes érotiques. Plutôt que 

de se conformer aux commandements divins, Mansour les déconstruit pour jouer avec 

eux. Elle les métamorphose pour offrir de nouvelles versions des textes sacrés qui 

pointent l’hypocrisie des doctrines et servent un renversement du pouvoir, celui-ci alors  

tombe des mains de Dieu et est donné aux personnes victimes des dogmes. Elles sont 

alors libres de jouir de leur corps et de revendiquer la grandeur de leurs pouvoirs.  

 

En 1976, Mansour publie le court recueil de poésie Pandemonium, accompagné 

d’illustrations de Wilfredo Lam. Elle y situe la capitale de l’Enfer comme étant 

l’Afrique, divisée par de nombreux conflits idéologiques. Trois ans avant la 

publication, son pays natal, l’Égypte, entrait en guerre contre Israël, lieu de culte de sa 

religion, ce conflit semble avoir nourri l’imaginaire de l’autrice. Dans un entretien 

radiophonique de 1967, elle admet avec nostalgie et tristesse : « Depuis que je suis [en 

France], oui, je réalise, l’Afrique cela veut dire quelque chose pour moi272. » Dans son 

 
270  Yasser Elhariry, « Divine Breath of Genesis (Joyce Mansour) », Francosphères, vol. 6, nº 1, 2017, 
p. 78. 
271  « Autotombes », p. 635.  
272 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 291.  
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œuvre, elle crée des ponts entre des textes sacrés qui proviennent du Judaïsme, de 

l’Islam et de la mythologie égyptienne. Elle montre ainsi que l’identité des Nord-

Africains est plurielle et que les fondements de croyances diverses se ressemblent si 

l’on s’y attarde. Alors que les gouvernements et les groupes religieux se font la guerre, 

les violences internes dans les communautés de fidèles sont invisibilisées. Plutôt que 

d’affronter les problèmes de société, les hommes sont obsédés par ce « Dieu de la 

parole errante / Celui qui inverse le cours des années séniles / Celui qui ne craint plus 

le tourbillon / Ni la haine / Celui qui avale sa queue273 ». Or, celui-ci n’est pas le sauveur 

qu’il leur faut, puisqu’il regarde l’existence humaine de haut et joue avec elle. Il ne 

craint pas les représailles puisqu’il est inatteignable. Pourtant, Mansour déplore qu’il y 

ait toujours les « solitaires », « [c]eux qui cherchent le vivant sous les jupes du vent / 

Ceux qui courent haletants après un rêve évaporé274 », ceux qui au lieu d’agir attendent 

les commandements de Dieu, mais qui, sans jamais le trouver, s’enferment dans une 

quête solitaire. Ces derniers, sous l’influence hégémonique de l’institution religieuse à 

laquelle ils appartiennent, sont aveugles devant la souffrance résultant des doctrines 

imposées. Ils répondent aux commandements des représentants de Dieu, mus par une 

« illusion romantique de participation275 » et « d’appartenance à l’œuvre276 » divine.  

 

Pour Déchirures, Mansour, toujours en Égypte à ce moment, écrit un poème 

d’un triste réalisme qui illustre le revers de cette dévotion. Celui-ci n’est pas inclus 

dans la maquette de l’édition originale, mais est finalement publié en 2016 dans 

l’anthologie éditée par Laure Missir. L’autrice s’adresse aux âmes en peine qui ne 

vivent plus que grâce à leur foi.  « Peuples de mendiants sans mains pour mendier / 

Poser vos têtes barbues, pénitents, / Sur l’épaule du prophète, le triste, le mourant / 

Suivez les pas de l’illustre vieillard, / […] / Portant sur vos épaules arrondies / Un dieu 

 
273 Jasmin d’hiver, p. 581.  
274 « Bleu le désert », p. 609.  
275 Martin Tailly, Éléments pour une esthétique de la chair, Montréal, Nota Bene, 2019, p. 122.  
276 Idem.  
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sans divinité / Décomposée277. » Elle refuse la majuscule à ce dieu qui n’a plus la 

grandeur pour la porter. Il laisse ses fidèles le suivre, « comme possédés par une sorte 

de diable blanc d’optimisme278 » parce qu’il ne veut pas admettre sa défaite. Dans la 

version publiée du recueil, Mansour garde cependant un brin d’espoir et écrit un poème 

sous la forme d’un appel à l’aide à Dieu.  

Ayez pitié, Dieu de nos prières, de nous les damnés 
Les murs bruns du désespoir cernent nos têtes, nos cieux, nos maisons 
Épargnez-nous la colère des envieux 
Pardonnez-nous notre détresse 
Donnez-nous de l’espoir même s’il n’y en a plus  
Les murs du mépris nous enferment malgré nos cris 
Aidez-nous, aidez-nous, vous qui ne pouvez plus 
Vous qui êtes sourd, paralysé, fatigué 
Trop vieux pour nous sauver même si vous le vouliez 
Dieu des impuissants, Dieu des innocents 
Dieu qui n’a plus d’occupation 
Excepté celle de mourir279.  
 

Dans une Égypte animée par les tensions politiques qui la forceront sous peu à s’exiler, 

elle refuse de croire que Dieu est indifférent à la douleur. Elle cherche une excuse à sa 

passivité, il est probablement trop vieux, malade et mourant ou encore une simple idée 

à l’agonie. Tout ce qu’il reste à faire à Dieu est d’attendre que ses fidèles cessent de 

croire en lui pour finalement mourir. Ce poème adresse la discrimination et les 

violences envers les communautés juives. Comme il y a seulement dix ans qui se sont 

écoulés depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, Mansour imagine que Dieu ne 

s’est pas encore remis des violences infligées à son peuple, qu’il n’a pas la force de 

recommencer à veiller sur des êtres qui se font la guerre. Dans son œuvre, l’autrice est 

prise entre sa foi et sa frustration face à un dieu qui n'empêche pas les atrocités qui se 

déroulent sur terre. Elle expose l’impasse entre la supposée toute-puissance de Dieu et 

 
277 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 37.  
278 Martin Tailly, Éléments pour une esthétique de la chair, op. cit., p. 122.  
279 Déchirures, p. 340.  
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son impuissance véritable. Cesser de croire en Dieu, c’est remettre en doute l’humain 

et ses valeurs les plus fondamentales et c’est pourquoi les fidèles s’y refusent.  

 

En lisant l’anthologie Spirales vagabondes, on peut observer que les textes non 

publiés du vivant de l’autrice présentent un espoir plus grand en Dieu (à l’exception de 

celui que l’on vient de citer, qui marque le début de sa carrière d’autrice). Était-ce 

intentionnel de la part de Mansour de publier seulement les écrits les plus critiques ou 

de celui des éditeurs ? Malheureusement, il s’agit d’une question qui reste à ce jour 

sans réponse. Dans un poème posthume, l’autrice prie à nouveau pour le soutien de son 

dieu, mais cette fois en son nom et non pas en celui de sa communauté religieuse. Bien 

que la foi de l’autrice semble encore grande, on sent un désir de comprendre de quoi 

est fait Dieu; désir qui est nourri par un doute en ses pouvoirs.  

Aide-moi.  
Je suis venue de loin. 
Je souffre. 
Mes organes se sont réunis pour punir mon âme volage 
Et je meurs.  
Pardonne-moi mes fautes commises 
Que je puisse croire, que je puisse courir 
Avec ton nom sur les lèvres soumises 
Parmi les porcs.  
Tu es mort, mais ton corps vit 
Fasse que l’eau de l’espoir qu’exhument tes pores 
Puisse noyer mes douleurs, mes doutes, mes amis.  
Je pleure et la vie me presse 
Entends-moi – saint ou vampire 
Bois mon sang ou laisse-moi boire le tien 
Que je sache enfin280…  

 
Le quatrième vers rend compte de la corporalité comme d’une punition, une façon de 

contraindre les êtres humains au sol, seul Dieu peut s’élever et être partout à la fois. 

Elle reprend un lieu commun de la religion : la chair, le corps et les organes sont de 

l’ordre du sensible et donc appartiennent au monde ici-bas qui se distingue du monde 

 
280 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 39.  
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intelligible, celui de la vérité de Dieu qui se situe dans l’au-delà. Les humains sont du 

bétail, enfermés dans les enclos que sont leurs corps et voués à mourir. Justement, 

l’autrice implore la nécessité d’être soignée puisque les jours sont comptés. Elle est 

prête à se soumettre pleinement à lui s’il lui accorde l’absolution. Mansour ne sait pas 

qui est réellement Dieu, si sa force est sainte ou diabolique, mais cela lui importe peu, 

il doit seulement détenir le pouvoir de descendre sur Terre pour la guérir de son mal-

être. Elle cherche également à le provoquer en l’associant au malin, à l’obliger à venir 

défendre sa valeur. Elle est résolue à partager un rite de sang avec lui, goûter le sang 

l’un de l’autre les unirait, leur permettrait enfin de comprendre de quoi l’un et l’autre 

est fait. Avec cette proposition d’un échange de fluides, on reconnait le penchant pour 

l’érotisme de Mansour. Avec ce poème, elle renverse la vision convenue que l’on se 

fait de Dieu, elle lui donne un corps et lui enlève son âme; « tu es mort, mais ton corps 

vit ». Elle lui impose la punition de la corporalité, l’oblige à errer avec ce poids 

constant, poids qui le retient au sol et l’empêche d’accéder au paradis même après sa 

mort. 

 

La critique de Mansour concernant l’aveuglement face aux souffrances 

provoquées par les croyances religieuses se fait sentir à de nombreuses reprises dans 

sa pratique d’écriture. Elle accorde une place importante aux rites religieux qui 

s’accompagnent de violence et dont certains vont jusqu’à faire couler le sang de 

personnes à purifier. Dans Pandemonium (capitale de l’enfer), elle s’adresse à un 

confrère juif – peut-être même à elle-même – : « Oblations de virginités / Circoncisions 

/ […] / Ignore les paillements le cliquetis / De l’oison que l’on excise / Soulève la 

calotte polaire / Offre le prépuce au couteau281 ». Pour garder la foi, il faut ignorer la 

dangerosité de celle-ci lorsqu’elle est mal interprétée ou qu’elle sert les élucubrations 

qui motivent un excès de contrôle. Il faut ignorer qu’elle convainc les hommes d’une 

 
281 Pandemonium, p. 525. Il est pertinent de noter que « calotte » renvoie à la fois au prépuce, mais aussi 
à un terme péjoratif pour parler du Clergé qui prend son origine dans la coiffe ronde portée par ses 
membres. 
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nécessité d’exciser des nourrissons contraints malgré leurs contestations : « Le sang 

giclait de la chambre de l’enfant, / Il sortait en jets continus, spasmodiques, / Du lit en 

bois blanc, des chaises, des jouets, / Et l’enfant pleurait d’une voix perdue / Tandis 

qu’on le circoncisait282 ». Ignorer qu’elle engendre le viol de jeunes filles et une 

aliénation des femmes (on approfondira cette question dans les pages à venir). La 

purification promise par ces actes vaut la douleur, une promesse d’être libérée des 

désirs malsains qui mènent à des relations impures. L’institution religieuse dominée 

par les hommes implique « Morts – prêtres – nudité – autels283 », les rites corporels 

qu’ils pratiquent renforcent leur contrôle sur leurs fidèles. En misant sur la diffusion 

des doctrines et des punitions pour tout comportement qui s’y opposent, le poids de la 

culpabilité devient lourd à porter pour les pécheurs. Même l’amour peut se ternir en 

désespoir s’il est non conforme aux commandements de Dieu : « Laisse-moi me pendre 

sur ta croix d’ébène / Et cueille mes râles sur tes lèvres déformées / Allons vers la mer 

à dos d’âne ou à pied / Traînant nos sexes morts couronnés d’épines / Allons vers la 

paix couchée sur l’espoir284 ». Le lyrisme et l’érotisme de ces vers sont poignants, les 

amants moribonds sont condamnés à errer sachant que leur désir l’un pour l’autre est 

la source de leur répression. La seule option envisageable pour se réconcilier avec la 

paix d’esprit est la mort, c’est en elle que réside l’espoir. Dans ses œuvres, Mansour 

représente des personnes souffrant de ces rites et doctrines, qui évidemment regroupent 

principalement des femmes. L’autrice place sa foi en l’amour et en l’érotisme avant 

celle en Dieu. Elle semble souhaiter qu’il descende sur terre et se positionne comme 

égal aux hommes et aux femmes, qu’il expérimente la mortalité et la corporalité, qu’il 

se laisse à son tour emporter par les désirs de la chair. Dans un poème adressé à son 

amant, elle confesse qu’elle n’a que faire des péchés, que son attirance pour celui 

qu’elle aime est plus fort que tout.  

C’est loin le ciel.  

 
282 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 24.  
283 Ibid., p. 17.  
284 Ibid., p. 57. 
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C’est long l’enfer.  
Ta bouche charnue ourlée par la mer 
Me tente malgré mon âme accablée 
Je veux grimper tes épaules massives 
Et sentir le vent chatouiller ma gorge nue 
Je veux te suivre sans mémoire, sans regrets, 
Oubliant les promesses d’une foi apprise 
Oubliant les tortures d’une crainte remise 
Sacrifiant un paradis possible pour un instant sans joie 
Inexistant285.  
 

Ces vers reviennent à l’idée d’érotisme sacré analysée dans le chapitre précédent. La 

simple pensée d’une relation sexuelle va à l’encontre des doctrines, mais Mansour 

préfère sacrifier son âme plutôt que de renoncer à l’image du corps fantasmé de son 

amant. Le ciel est si loin que peut-être Dieu ne verra pas le couple s’adonner à la chair 

et l’enfer dans lequel ils vivent est si long, qu’il faut bien s’accorder des moments de 

plaisir. L’autrice en a assez de cette peur des forces divines qui pourrit la vie de toutes 

les générations qui se succèdent. Les limites imposées par la religion accablent les 

croyants. Mansour veut s’élever, non pas au paradis inatteignable dont personne n’a 

encore vu les portes, mais sur terre avec son partenaire. C’est dans l’union des corps – 

matière tangible – que réside l’extase, Dieu ne la connaitra jamais dans sa forme 

volatile actuelle, elle l’enjoint de prendre corps pour comprendre enfin. 

 

3.2. Le bleu des fonds 
 

En 1968, les éditions du Soleil Noir publient la première – et seule – pièce de 

théâtre écrite par Mansour, Le bleu des fonds. Dans cette courte pièce dont le récit se 

déroule à huis clos, trois personnages dans un lieu inconnu discutent avec véhémence. 

Grâce à leurs échanges et au caractère incertain de leur existence, Mansour établit des 

parallèles avec le Jardin d’Éden qui sont aisément compris par le lecteur. Il faut 

toutefois une (re)lecture attentive pour relever la portée des symboles et significations 

 
285 Ibid., p. 48.  



 

 

78 
 

derrière le choix des mots de l’autrice qui se rapportent au sacré. La pièce met en scène 

Le Flotteur, surnommé Père, ainsi que sa fille, Maud et l’époux de celle-ci, Jérôme. 

D’où les noms donnés au premier personnage, on comprend que Mansour lui donne le 

titre de Dieu, ce qui permet de faire le parallèle entre Jérôme et Maud et Adam et Eve. 

Le Flotteur est une énigme que l’homme et la femme tentent en vain de résoudre. Maud 

ne cesse de lui poser des questions : quel est son nom, qui sont-ils, pourquoi sont-ils 

seuls, où sont-ils, est-elle sa fille, où est sa mère ? Les quelques réponses données se 

contredisent, changent constamment le récit de la famille, ce qui rend Maud et Jérôme 

complètement fous : ils sont le fruit de son imagination. Maud est sa femme en fait, et 

non sa fille; Jérôme est un assassin, non un simple Suédois. Lorsque Maud l’accuse de 

se perdre dans ses rêveries, le Père la questionne « Les femmes n’aiment-elles pas les 

rêves des hommes ? Peut-être ont-elles peur286. » Pourtant, la colère avec laquelle Maud 

parle témoigne non pas d’une peur des rêves des hommes, mais d’une frustration d’être 

mise à l’écart, de ne pas pouvoir se prononcer sur l’avenir. Pour la ramener sur le droit 

chemin qu’est la dévotion, il lui rappelle qu’il a fabriqué son époux pour la contenter : 

« Tout ce qui vient de moi est beau à tes yeux, n’est-ce pas, Maud ? […] Tu l’aimes 

parce que je veux que tu l’aimes. Tu me dois tout287. » Le texte inverse ici les positions 

d’Adam et Eve, le premier humain n’est pas un homme, il est une femme et pour lui 

plaire, Dieu lui a offert un amant. Les hommes ont menti aux femmes pour les 

assujettir. Lorsque Jérôme conteste cette version des faits, Le Flotteur lui répond avec 

autorité : « Mes actes déterminent tes pensées, mes indigestions forment tes angoisses; 

je suis fatigué, tu vas te calmer288. » Mansour met l’accent sur le caractère autoritaire 

de Dieu, celui à qui l’humain doit tout puisqu’il est le Créateur, celui qui a le pouvoir 

de punir. Elle se concentre également sur le mystère qui le constitue, ses propres enfants 

ne savent pas qui il est, même lui n’en est pas certain et cette incompréhension pèse 

lourd sur tous. L’autrice met bien en valeur l’amour qu’il porte à sa fille, mais 

 
286 Le bleu des fonds, p. 126.  
287 Ibid., p. 129 
288 Ibid., p. 127.  
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malheureusement il est incapable de l’exprimer adéquatement : il lui donne des 

présents – comme un époux – et la réprimande de ne pas être reconnaissante. Cette 

dynamique est celle qui anime plusieurs familles, les relations sont si complexes et 

embrouillées que même Dieu ne peut les perfectionner. Agacé par toutes ces 

interrogations, Le Flotteur finit par déclarer : « Nous sommes l’élite, le cerveau sans 

liberté des hommes-fourmis, l’âme qui doit souffrir pour produire l’énergie 

nécessaire289. » Maud s’empresse de demander s’ils sont des rois, conception humaine 

des créateurs, de l’élite, mais non, ils sont « l’origine de toute chose290 » et c’est tout. 

Elle comprend alors : « nous sommes nourris et tolérés afin de féconder les générations 

futures291. » Avec ces mots, la femme explique pourquoi les croyants tolèrent et suivent 

les doctrines religieuses, c’est dans l’espoir de voir leur espèce se perpétuer. Cette 

déclaration, venant d’une femme, rend également compte des conditions de vie de cette 

dernière, elle est tolérée dans l’intérêt de l’homme, celle d’assurer sa progéniture.  

 

Les seules informations fournies par l’autrice concernant le contexte dans 

lequel la scène s’inscrit sont rassemblées sous forme de poème, placé en guise de 

didascalie à la première page. Puisqu’il n’y a aucune description des personnages 

offerte, le lecteur est placé dans une incertitude angoissante qui est analogue à celle qui 

taraude l’esprit de Maud et celui de Jérôme.  

Il y a une chambre pelée aux murs trop nus 
Une chaise sans jambes accoudée dans un coin 
Une fenêtre haut perchée qui ne voit que d’un œil  
Et un poêle en faïence bleue 
Très bleue. 
Je vois une table laquée de sang 
Trois gamelles 
Trois chaises 
Et un chat empaillé qui broie du noir sans broncher 
Un vieil homme 

 
289 Ibid., p. 132.  
290 Idem.  
291 Ibid., p. 133.  
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Et une très belle femme.  
Les orteils de l’homme portent le deuil 
Ses pieds sont bandés, mais ses orteils pianotent 
La femme est sa fille et elle pleure elle tricote 
Jérôme dort sur le matelas292.  
 

Ces premiers vers ne peuvent être compris sans une lecture complète de la pièce, 

Mansour se moque de la linéarité et impose un retour en arrière à celui qui souhaite 

saisir cette introduction. La fenêtre qui ne voit que d’un œil est réservée au Flotteur 

(Dieu) et c’est pour cette raison qu’elle est haut perchée. Maud et Jérôme n’ont pas à 

voir le chaos qui s’agite sur Terre puisqu’ils n’ont pas le pouvoir d’agir sur celui-ci. Le 

Père porte le fardeau de la mort, qu’il ne peut empêcher pour assurer la continuité du 

cycle de l’existence humaine, cela le blesse, mais de ses orteils ils continuent le travail 

qui doit être réalisé. Maud pleure en raison de son incompréhension, mais elle aussi 

doit créer, son rôle de femme l’y oblige, alors elle tricote les générations à venir. Seul 

Jérôme peut se permettre de dormir, car il n’est qu’un simple homme, un cadeau de 

Dieu à sa fille. Leur chambre est vide, aucune photographie ne tapisse les murs 

puisqu’ils n’ont aucun souvenir à célébrer, ils sont seuls dans le processus ardu de 

Création et ne peuvent se permettent de s’ingérer dans les relations humaines. Un chat, 

symbole de protection par sa capacité à tuer un serpent – et donc le malin comme on 

l’a mentionné dans le chapitre précédent – repose dans la pièce. Mansour appuie 

l’importance symbolique de la couleur bleue, couleur donnée au poêle et au feu des 

plus brûlant par extension. Le titre Le bleu des fonds implique que Dieu, Adam et Eve 

n’ont peut-être jamais été au ciel, la lourdeur de leur existence, de leurs tâches, les 

enfonce dans les bas-fonds et les retient de s’élever. L’enfer et le supposé paradis se 

trouvent en fait au même niveau, dans les profondeurs des Abysses et seul Le Flotteur 

a le pouvoir de monter à la surface pour observer ce qui se déroule chez les humains.  

 

 
292 Ibid., p. 124.  
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L’idée de générer la vie sans en vivre une est trop grande pour Maud et Jérôme, 

ils refusent d’accepter cette histoire que leur raconte Le Flotteur. Sous l’énervement, 

ils décident de le tuer et ne cachent pas leur projet. Le Père tente de les manipuler 

émotionnellement, de s’immiscer entre eux en les retournant l’un contre l’autre. Maud 

révèle avec affection à Jérôme qu’il est le visage de Dieu à ses yeux, mais cette 

confession est trop belle, il ne la croit pas : « Tu dis ça pour me charmer, serpent293 » 

lui lance-t-il brusquement. Plutôt que de s’offusquer, la femme épouse la 

personnification du serpent. Elle se tourne vers Le Flotteur pour prouver sa loyauté 

envers Jérôme et mettre à jour sa ruse. 

Vous êtes condamné, Père ; je vous ai séduit pour donner suite et forme à 
votre idée de moi comme épouse ; les femmes comme les animaux 
courbent la tête en troupeau ; votre idée m’a plu un instant et je vous ai obéi 
un après-midi sans chapeau. D’ailleurs cet acte n’était pas entièrement sans 
motif ; une fois convaincu de mon dévouement vous m’auriez montré 
l’emplacement du trésor que nous cherchons vainement toutes les nuits, 
Jérôme et moi294. 
 

En présentant son plan, Maud clame « méfiez-vous des femmes qui savent se taire295 », 

un jour elles en auront assez d’être les boucs émissaires qui servent d’excuse pour les 

atrocités commises dans le monde296. Message qui apparait sensiblement dans toutes 

les œuvres de Mansour d’une manière ou d’une autre – comme on l’explorera dans les 

pages à venir. Le Père saisit la perche qu’on lui tend pour duper Jérôme : « N’écoute 

pas cette femme, elle est le diable. Elle est l’envie, la luxure, la presse, l’ennui297. » 

Lorsque la femme s’oppose aux volontés de Dieu, elle est le diable, il faut la 

contraindre pour stopper ses comportements immoraux qu’elle soit votre fille ou non. 

Ces accusations ne réussissent pas à diviser le couple. Maud propose à son amant 

 
293 Ibid., p. 134.  
294 Ibid., p. 138. 
295 « Derrière le hublot », p. 612.  
296 Mary Daly, Beyond God the Father: Toward a Philosophy of Women’s Liberation, Boston, Beacon 
Press, 1974, p. 46.  
297 Le bleu des fonds, p. 142.  
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d’enterrer le cadavre du Père dans le jardin – clin d’œil clair de l’autrice au Jardin 

d’Éden – une fois le crime commis.  

 

Le Flotteur implore les amants, les prévient et les menace : « Vous avez besoin 

de moi à chaque instant pour désigner ce qui change constamment de caractère […] Je 

conterai, nous chanterons, la vie n’est pas si mal […] [Je] suis le seul ligament qui vous 

attache à la vie298 ». Voyant que rien n’y fait, il décide de raconter une nouvelle histoire, 

une nouvelle interprétation de leur existence commune. Il conte à Maud et Jérôme 

qu’ils sont parents, qu’ils ont un fils, qu’ils ont tous deux eu une mère qui les a aimés. 

Le couple s’apaise, l’espoir les envahit, il se laisse porter par le récit, apporte même 

des détails supplémentaires. Ils ne tuent pas le Père (la pièce se termine toutefois avec 

des points de suspension qui laissent le lecteur imaginer la suite). Ce dénouement 

soudain illustre la nécessité pour l’humain de faire partie d’un groupe, d’une famille – 

biologique ou choisie –, que l’espoir d’une vie meilleure prend son origine dans ce 

sentiment d’appartenance. Avec sa pièce Le bleu des fonds, Mansour semble vouloir 

proposer l’idée que les êtres humains devraient compter les uns sur les autres plutôt 

que de remettre tous les pouvoirs à un dieu absent et imprévisible. Les promesses d’un 

avenir vivable résident dans l’unité des hommes et des femmes et dans l’amour qu’ils 

se vouent entre eux. Comme plusieurs penseurs et écrivains de son époque, l’autrice 

problématise l’idée de mettre l’avenir de l’humanité entre les mains d’un seul dieu. Car 

comment une divinité qui ne vit pas parmi ses fidèles peut-elle prendre des décisions 

pour ces derniers, comment peut-elle comprendre leurs besoins, leurs sentiments, les 

enjeux qu’ils affrontent ? Les connait-elle vraiment ? Le Flotteur qui représente 

l’énonciation divine n’a aucune réponse à ces questions. Avec son récit, Mansour 

expose son incapacité à prendre soin de ses deux premiers enfants (Jérôme/Adam et 

Maud/Eve). Le constat est simple : puisqu’il n’arrive pas à offrir une vie raisonnable à 

deux personnes, comment peut-on avoir foi en sa grandeur ? En projetant l’autorité 

 
298 Ibid., p. 143-144.  
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divine dans le personnage du Flotteur, Mansour rend compte des risques possibles d’un 

abus de pouvoir des représentants de Dieu et de Dieu lui-même. Malgré son 

incompréhension du monde, Le Flotteur tient absolument à conserver sa dignité, il est 

prêt à raconter des histoires inventées de toutes pièces pour conserver son pouvoir et 

garder le contrôle sur ceux et celles qu’ils dominent. Qu’arriverait-il si Maud et Jérôme 

avaient accès à la fenêtre haut perchée, s’ils voyaient le chaos sur terre ? D’ailleurs, le 

fait qu’ils ne puissent l’observer amène à repenser le mythe d’Adam et Eve. Le mal 

n’est alors pas le résultat d’une action posée par Eve, il était là depuis le début, Dieu 

l’a créé.  

 

La pression exercée sur Maud par le Père crée chez elle une crise identitaire 

encore plus grande que chez Jérôme, elle doit être fille, épouse et mère, mais de qui ? 

Les dialogues qui tournent en rond donnent envie au lecteur de voir Maud prendre le 

contrôle de la situation. Si Maud doit mettre au monde les générations futures et 

s’occuper de Dieu, pourquoi ne pas lui donner plus de pouvoir ? Mansour n’explore 

pas cette possibilité dans Le bleu des fonds, mais elle le fait dans bon nombre de ses 

œuvres. Cette pièce de théâtre sert de critique non pas de l’institution religieuse – 

comme les textes analysés plus tôt –, mais du récit originel même. En avril 1967, dans 

un entretien pour le journal La Tribune de Lausanne où elle est invitée à discuter de la 

représentation à venir de sa pièce, Mansour dit qu’il s’agit d’un « dialogue qui met en 

scène Priape [dieu de la fertilité] ou l’abolition des rapports d’égalité entre les individus 

doués pour le mensonge299 ». Cette mise en scène du Paradis, ou de la maison des dieux, 

peu importe son nom, montre une misogynie problématique dans la conception de la 

Création de l’existence humaine. Dans son écriture, l’autrice se permet de créer des 

versions divergentes où les pouvoirs divins sont gardés par la femme pour représenter 

la possibilité d’un monde nouveau et inclusif.  

 
299 Joyce Mansour, Spirales Vagabondes, op. cit., p. 294. 
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3.3. La femme trembla et les cieux suintèrent  

 

Comme Mansour s’intéresse à la condition féminine et à la religion, le thème 

de la maternité est récurrent dans son œuvre. L’autrice voit dans le pouvoir de fécondité 

de la femme une force créatrice qui se doit d’être vénérée, au même titre que la 

fécondité de l’homme avec des représentations comme le dieu Priape par exemple. 

Dans Eros et religion, l’auteur Walter Schubart écrit : « Le divin jaillit pour ainsi dire 

des entrailles de la Terre et des profondeurs du corps féminin.300 » C’est pour cette 

raison que les hommes devraient se soumettre devant la grandeur des femmes, elles 

portent la vie en elles pour assurer une continuité à l’espèce humaine, explique 

Schubert. Pourtant, dans la majorité des doctrines religieuses, le système reproducteur 

de la femme n’est pas vu comme un pouvoir, mais bien comme une preuve que celle-

ci n’est que chair et souillure301. La femme doit être supervisée puisqu’elle est mue par 

ses instincts charnels et risque de sombrer dans le vice. Pour contrer ses préjugés 

réducteurs sur les femmes et renouer avec la religion, Mansour offre des 

représentations de déesses, habitant les cieux et la Terre, qui affirment leur corps et les 

pouvoirs de ceux-ci. L’autrice admoneste les hommes, ils doivent prendre garde à la 

manière dont ils traitent les femmes puisqu’elles décident de l’avenir. « La femme 

trembla et les cieux suintèrent / Du sang du sperme et des crapauds transparents / Les 

montagnes de ses cuisses / Se fondirent en eau / […] / La femme créa le chaos la vie le 

désespoir302 ». Mansour renverse les croyances qui associent la femme au mal, elle ne 

fait que redonner ce qu’on lui offre. Elle est née dans un monde de douleur et de 

violence, s’en empreigne et les perpétue avec la création des générations futures pour 

les modeler à l’image de la société qu’elle connait. Le chaos ne lui fait pas peur, elle 

 
300 Walter Schubart, Eros et religion, Paris, Fayard, 1972 [1966], p. 28. 
301 Carole P. Christ, « Why Women Need the Goddess », Heresis, New York, n° 5, 1978, p. 10.  
302 Le Grand jamais, p. 574. 
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peut même en faire son arme et l’imposer à quiconque le mérite si elle le souhaite. 

L’autrice appelle les femmes à prendre connaissance de leur supériorité et à former une 

communauté, en utilisant plusieurs adresses telles que « venez femmes aux seins 

fébriles303 ». Les hommes doivent comprendre que leur dieu ne fait pas le poids face 

aux déesses que sont les mères.  

 

Les religions patriarcales sont un échec : « Les peuples de la mort ont trente-

neuf doigts d’ordure / Tressés sur leurs fronts / Couronnes de pères […] / L’épais jus 

de la corruption dans le vermeil colonial / L’église / Les empreintes digitales de la mort 

sont pâles et privées de rayons […] / Les yeux de ma mère égrènent un chapelet de 

testicules304 ». Les hommes, en se plaçant comme figure d’autorité, ont mené les 

religions dans des guerres de pouvoir, pour des doctrines et croyances divergentes. 

Mansour critique fortement les institutions religieuses et expose les conséquences sur 

les générations de femmes précédentes – comme sa mère – qui ont été soumises à la 

passivité et qui ont souffert dans l’ombre en priant pour un monde meilleur. 

L’avilissement qui corrompt l’institution religieuse et qui est dû aux hommes en quête 

de pouvoir est bien plus une souillure que l’est le corps d’une femme. Au moment où 

Mansour prend la plume, le temps est venu de reconnaitre que les femmes ont toujours 

eu une force silencieuse et que celle-ci doit être mise à profit. Dans le recueil Faire 

signe aux machinistes, l’autrice termine une suite poétique avec les vers « Si Dieu est 

un cerf-volant / Qui diable est George Sand305 ». La rhétorique est une adresse directe 

aux textes religieux – et aux hommes qui les diffusent – qui associent la femme au vice 

en raison de son côté charnel. Mansour semble dire : associez-nous au mal, nous nous 

gaussons de votre vision simpliste, nous sommes plus tenaces que votre dieu volatile 

qui flotte dans le ciel, nous sommes des forces tranquilles cachées parmi vous et vous 

 
303 Joyce Mansour, Carré blanc, op. cit., p. 4. 
304 Faire signe aux machinistes, p. 532-533.  
305 Ibid., p. 539. 
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êtes trop naïfs pour nous reconnaitre. Toute femme est une déesse, mais aucun homme 

ne peut se prétendre dieu.  

 

En 1969, alors que le Mouvement de libération des femmes prend de l’ampleur 

en France, Mansour publie deux poèmes dans lesquels la déesse égyptienne Nout 

(ANNEXE I) est à l’honneur : « Pour celles qui désirent dans l’ombre et le brouillard » 

(Phallus et momies) et Astres et désastres. Déesse du ciel, Nout tomba amoureuse de 

son frère jumeau Geb, dieu de la terre, leur père Shou, dieu de l’air, les sépara et 

empêcha Nout de tomber enceinte. Rejetant le tabou de l’inceste, elle persiste à vivre 

cet amour, à l’aide de Djehutti, dieu de l’écriture et incarnation de l’intelligence, ils 

réussirent à gagner cinq jours où Nout pourrait procréer306. Certaines versions du mythe 

relatent plutôt que Nout remporta seule ces cinq jours en gagnant aux dés contre le dieu 

du temps, Thot. Elle eut alors quatre enfants, Isis, Osiris, Seth et Nephtys. Son rôle de 

mère ne s’arrête pas à ses quatre enfants, chaque soir elle avale Râ, dieu-soleil, et 

l’accouche le matin venu. Elle accompagne également les morts dans l’au-delà, les 

étoiles sur son corps représentent toutes les âmes qu’elle a guidées. Elle assure ainsi le 

cycle de la vie et incarne la renaissance. Malgré la nature indispensable de ses fonctions 

– et les difficultés qu’elles impliquent –, Nout est la seule de sa famille à ne pas avoir 

de temple en son honneur construit par les Égyptiens. En écrivant sur elle, Mansour lui 

rend l’hommage qui lui est dû depuis longtemps.  

 

Nout  
Sans répit 
Aux rongeurs sacrifiée 
Nout 
Coiffée de sa vulve tel un rêve prolongé 
Nue comme une fille dans la bouche du canon 
[…] 

 
306 Maria Francesca Rondinelli, « Échos de la mythologie égyptienne dans l’œuvre de deux écrivaines 
d’Égypte de langue française : Andrée Chedid et Joyce Mansour », en ligne, Recherches & Travaux, 
nº 81, 2012, p. 95-109.  
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Renversée 
Nout mère du veau naissant chaque fois de l’aube agite 
Son plumeau de flammes au-dessus de l’horizon 
Son pubis est un puit rare perdu dans le désert 
Basilique aux rosaces cannibales 
Autel empoisonné par le sperme 
Cage thoracique pour robustes Cléones 
Elle hurle et se débat 
[…] 
Foudre récurrente ferveur corrosive 
Ventre à ventre 
Jambes deçà 
Jambes delà 
Elle m’enlace puis s’envole 
Mais inversons l’étoile 
Nout ton sexe est un coq 
[…] 
Sang indigo qui sur mon front oscille 
Nout la nuit 
Si l’éclair fendant l’eau est un pénis aveugle 
Et le ciel croûte ingrate une clef faussement chiffrée 
Qui parsèmera ton corps de bourgeons stupides 
Qui osera s’endormir307 
 

Dans ce poème, Mansour illustre la violence au quotidien de la déesse. Chaque jour 

nue et à la renverse, elle met au monde un être qui la brûle de l’intérieur, son sexe 

annonce l’arrivée du prodige tant attendu (le jour) – à l’image du coq qui annonce le 

début de la journée – duquel elle n’est que l’ombre (la nuit). Son corps ne lui appartient 

pas, il est un lieu de cérémonies où s’invitent les fidèles, il est une construction faite 

pour et par l’Homme. Son ventre est un autel où l’on dépose le sperme. Lorsqu’elle 

n’est pas prise par un accouchement, des âmes en peine viennent lui ronger le corps 

pour se faire une place dans les rosaces qui la recouvrent et, encore une fois, d’autres 

brillent à sa place. Bien qu’elle soit la déesse de la nuit, elle ne peut jamais dormir 

puisqu’elle doit constamment veiller, son corps n’a qu’un seul devoir : assurer le cycle 

de la vie. L’autrice met de l’avant les dualités entre vie et mort, ferveur et épuisement, 

 
307 Phallus et momies, p. 504-505. 
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pouvoir et contrainte qui caractérisent l’existence de Nout ainsi que celle de toutes les 

mères. Ventre à ventre, enlacées par une féminité commune, le sang de la déesse se 

déverse sur le front de la personne derrière le « je », elle lui transmet une part de sa 

force. Cette dernière souhaite une inversion pour qu’enfin une femme veille sur Nout 

comme elle veille depuis toujours sur toutes les femmes sur terre.  

 

Dans Astres et désastres, Mansour met en scène la relation de la déesse avec 

ses deux fils, dont la vie constitue une suite de douloureuses agressions pour celle-ci. 

En omettant intentionnellement les filles de Nout, l’autrice exacerbe l’idée que dès la 

naissance les garçons reconduisent la violence, ce qui n’est pas le cas chez les filles 

(comme il l’a été mentionné au chapitre précédent).  

Sous le drap 
Bouge  
Le chaos 
Dans le rire le hoquet 
Freine 
Trébuche et frappe encore 
La Sortie  
La fumée lasse L’haleine vaginale 
[…] 
Un homme a planté une rave fourchue  
Dans l’œil laqué de son nombril 
Au hasard 
Puis accroupi comme un poisson 
Dans sa gelée généreuse 
Il féconda la terre 
De sa mort 
[…] 
Un homme déroba la langue priapique 
Et la cacha derrière l’occiput 
Astrologique  
De la Vierge aux pupilles de cire 
La guerre éclata dans son corsage ouvert308 
 

 
308 Astres et désastres, p. 495-497. 
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La première partie309 se penche sur la naissance de Seth, dieu du tonnerre, de la foudre 

et du chaos. Il était également question de lui dans la citation précédente « l’éclair 

fendant l’eau est un pénis aveugle ». Grâce à l’inscription d’actions communes aux 

enfants – rire en hoquetant, trébucher – et à la majuscule placée au début du mot 

« Sortie » suivi de « vaginale », on comprend qu’il est question d’un bébé qui a hâte de 

voir le jour. Le fœtus décide du moment où l’accouchement est déclenché (perte des 

eaux), même au stade embryonnaire, son sexe a le contrôle sur la plus puissance des 

femmes. De plus, dans la mythologie égyptienne, Seth est connu pour avoir des 

comportements sexuels agressifs, Mansour ne manque pas de le rappeler dans son texte. 

Ici encore, bien que sous des traits de n’importe quel bébé naïf et rieur, un homme en 

devenir fait violence à sa mère, qu’il frappe à répétition pour s’en détacher, pour vivre 

indépendamment d’elle. L’emploi de l’adjectif « lasse » évoque l’épuisement probable 

de l’enfant-tonnerre résultant de tous ces coups donnés, mais aussi le dégoût pour 

l’odeur du sexe féminin. En propageant sa fumée le bébé camoufle cette « haleine 

vaginale » qui le gêne au détriment de la sécurité des autres. En la représentant dans 

son poème, Mansour lui donne une valeur, elle n’est pas qu’une odeur, elle est une 

composante du corps féminin. Au même titre que la souillure mentionnée plus tôt, 

l’odeur vaginale – qui est naturelle – doit faire l’objet d’une représentation pour contrer 

l’ignorance et éventuellement être reconnue.  

 

Dans la deuxième section de l’extrait, les vers reflètent la procréation d’Osiris. 

L’homme dont il est question est sans doute Geb – souvent représenté couché sous le 

ventre de Nout – sans même avoir à quitter la terre (son royaume), il féconde son 

amante d’une plante potagère dont les racines sont comestibles. Ainsi la rave prend de 

l’expansion dans le ventre de la mère et pourra éventuellement nourrir la terre. Cette 

plante symbolise leur fils Osiris, incarnation de l’agriculture et la fécondité. Avec ce 

 
309 Comme il s’agit d’un long poème sectionné pour les besoins de l’analyse, il ne s’agit pas de strophes, 
on réfèrera plutôt à des sections ou des parties dont les […] agissent comme divisions.  
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passage, Mansour expose la responsabilité de l’homme dans la fécondation de la 

femme, il plante une graine en son ventre et celui-ci l’accueille malgré la douleur qui 

accompagne l’insertion. Elle écrit « il féconde » et non pas « elle est fécondée » comme 

il est d’usage puisqu’il ne s’agit pas d’une action passive, mais bien volontaire faite par 

l’homme. Le miracle de l’origine de la vie revient au sperme de l’homme, bien qu’il 

s’agisse d’un très court don de soi comparativement à celui de la femme dans la 

procréation. Nout se vide de « sa gelée généreuse » – mélange de sang et de liquide 

amniotique sans doute – jusqu’à en perdre la vie. C’est sans doute la première fois – 

ou du moins une des rares fois – que l’éternité de la déesse égyptienne est remise en 

doute et que sa mort est mise en scène. Son décès est un sacrifice honorable, elle met 

au monde un nouveau dieu, un être mythique qui apportera le plus grand bien à 

l’humanité. De « l’œil laqué de son nombril », elle voit ce qui l’attend, mais elle connait 

son rôle : Nout, déesse du ciel, de la mort et de la résurrection, mère de tous les astres. 

Avec sa mort, d’autres naissent et ainsi le cycle de l’existence est maintenu.  

 

Ce poème rappelle les vers de l’œuvre Le Grand jamais cité plus haut : « La 

femme créa le chaos la vie le désespoir ». Son fils Seth est le chaos, Osiris, la vie et le 

désespoir est la guerre qui éclate dans son corset. Le titre choisi par l’autrice renvoie 

au fait que Nout est vue comme la mère de tous les astres, mais Mansour juxtapose 

« astres » et « désastres » pour illustrer qu’elle ne peut prévoir la nature de ses 

progénitures et qu’ainsi les deux prennent origine dans son ventre. À la mythologie et 

au mythe de la création, Mansour mêle aussi l’astrologie, qui se prête parfaitement à 

une déesse des étoiles. L’autrice surnomme Nout la « Vierge », qui est à la fois un signe 

astrologique et une constellation. Ce signe est lié à l’élément de la terre, tout comme la 

déesse qui, liée à son amant (dieu de la terre), ne peut décoller ses orteils et ses doigts 

du sol sur lequel repose le corps de celui-ci (comme le montrent les représentations de 

cette dernière). Son père, Shou, tente en vain de la ramener au ciel en se plaçant debout 

sous son ventre et sur celui de Geb, mais la volonté du paternel n'est pas assez forte 
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pour battre l’amour de la femme. Le surnom de la « Vierge » dont fait usage l’autrice 

illustre également cette posture de femme enfant qui n’échappe pas à la femme : malgré 

son statut de déesse, un homme doit la soutenir. À cette posture est jumelée celle de la 

victime, les « pupilles de cire » fondant soutiennent l’idée que la guerre éclate en elle, 

aussi bien dire que ses yeux pleurent alors que les hommes se battent pour le contrôle 

de son corps. Non seulement ses fils s’emparent de son ventre, mais un homme cache 

à son insu « la langue priapique » (phallus de Priape, dieu grec de la fécondité) derrière 

sa tête. Par ce geste, on peut y voir une manière d’implanter l’idée de l’enfantement et 

de la maternité dans l’esprit de la déesse. La guerre a lieu dans son corsage, endroit où 

reposent les seins, convoités par les garçons pour le lait qui les nourrit et par les 

hommes pour leur désirabilité sexuelle. En réinterprétant l’existence de la déesse Nout, 

Mansour met de l’avant sa complexité et illustre que peu importe les forces d’une 

femme – même s’il s’agit de créer une partie de l’univers – l’homme l’instrumentalise 

plutôt que de se réjouir de vivre à ses côtés et de s’en faire une alliée.  

 

Mansour élève au titre de divinité toutes les mères, sans discrimination pour la 

manière dont elles le deviennent, les mères sont des femmes qui prennent soin d’autrui 

et qui portent en elles un amour qui peut faire des miracles. En 1955, elle publie un 

premier récit dédié à André Breton, Jules César, qui se veut une « moderne réécriture 

du Déluge310 ». Dans ce récit, la protagoniste, qui donne son nom au texte, est la 

servante d’une famille composée d’un père, d’une mère et de jumeaux. Toute son 

attention est dirigée vers les jumeaux pour qui elle voue une grande affection depuis 

leur naissance. Bien qu’elle soit décrite comme plus « méchante » et « vieille » chaque 

année, elle a su reconnaitre deux nouveau-nés dans le besoin et les élever comme ses 

propres enfants.  

Ils étaient nés ensemble à Sodome d’une vache et d’un fossoyeur après 
deux heures de travail bien arrosées de bière. […] cramponnés aux 
mamelles gorgées de miel de leur nourrice Jules César, ils se jurèrent avec 

 
310 Stéphanie Caron, Réinventer le lyrisme, op. cit., p. 108. 
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des babillements sucrés de boire tout le sang du monde […] Ignorante de 
toute notion d’hygiène, [la mère] aurait laissé les jumeaux mourir de saleté 
et de faim plutôt que de bouger un doigt enrubanné. Heureusement, il y 
avait Jules César311.  
 

Nés dans la ville du péché et de l’individualisme, l’orgueil et le narcissisme se 

présentent à eux comme une nécessité pour survivre. Déjà par leur naissance, ils ont 

défié leur père, homme dont le rôle est d’anéantir, de remettre en terre les corps. La 

vache qui les a portés, quant à elle, sombre de plus en plus dans la folie. Ils ont trouvé 

une alliée, voire une servante, en Jules César, une femme qui succombe à leur charme 

et prête à leur donner sa vie. Mansour insère un passage d’un peu plus d’une page 

intitulé « Récit de Jules César » où la narration est assurée par la nourrice. Elle y raconte 

avec tristesse la mort de son mari aux jumeaux qui « la savaient sans ami ; sa vie 

débutait à leur naissance312. » Le dévouement dont elle fait preuve est alors 

compréhensible, elle a besoin de retrouver une famille après la perte de la sienne, peu 

importe à quel prix. Elle devient la mère qu’elle aurait dû être.  

 

Grandissant dans un lieu maudit, les jumeaux cherchent une lumière divine, un 

signe qu’un être supérieur veille sur eux. Ils se tournent d’abord vers la figure 

maternelle, non pas celle qui les a mis au monde, mais celle qui s’occupe d’eux. « Au 

début, Jules César était Dieu. Un dieu réconfortant et facile à entretenir. Jusqu’au jour 

où elle tomba malade et où sa peur, devant le médecin, lacéra les voiles de sa 

divinité313. » Malgré sa bienveillance et son dévouement qui la plaçait comme 

candidate parfaite au titre de Dieu, sa faiblesse la ramène sur terre. L’humanité de la 

nourrice la trahit, celle-ci se laisse atteindre par la maladie et la peur comme n’importe 

quel humain. Les enfants partent alors en quête d’un nouveau dieu, ils se tournent vers 

des hommes – médecin du village, grand-père –, mais aucun ne semble assez fort. 

Lorsque la puberté fait son entrée, ils abandonnent leurs recherches et se laissent porter 

 
311 Jules César, p. 93-94.  
312 Ibid., p. 100. 
313 Ibid., p. 102. 
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par un désir nouveau, celui de la sexualité. C’est alors qu’ils rencontrent Lucie dans la 

forêt, une belle jeune femme vierge. « Les jumeaux comprirent que Dieu était 

féminin314. » En mettant une vierge au rang de divinité, Mansour renverse le cliché de 

la sacrifiée. Par sa bonté et sa naïveté, cette dernière ne peut que vouer un amour 

véritable pour autrui et conserver un bel optimisme en l’avenir de l’humanité. Il s’agit 

là de caractéristiques qu’un Bon Dieu devrait avoir. L’autrice expose ainsi les deux 

types de dieux qui veillent sur les hommes au cours de leur vie : la mère et l’amante. 

Ces femmes sont animées par un désir de plaire, de protéger, d’aimer et d’être aimées 

aux dépens de leur propre vie, elles offrent le dévouement ultime aux hommes qui leur 

sont chers.  

 

Alors que la pluie ne cesse de tomber sur Sodome, Jules César devine la fin du 

monde qui approche. Bien que les habitants soient d’avis qu’il s’agit d’une situation 

étrange, elle seule pressent la mort à venir. Une nuit, où toute la famille et Lucie sont 

endormies, le bûcheron du village – et père de la vierge – entre dans le chalet en quête 

de nourriture. Pris d’une hallucination, « il trancha la tête de la mère d’un coup de 

dent315 », la chair bovine de la femme fut finalement mangée. Le père comprend alors 

lui aussi que la fin approche, son dieu (sa femme) vient de s’éteindre, maintenant il ne 

lui reste plus que « l’absence et l’immensité316 ». Dès le lendemain, il entame la 

construction d’un radeau, ce qui fait rire ses fils qui le surnomment « Noé ». Bien que 

les conditions météorologiques fournissent des indices de plus en plus évidents que la 

ville de Sodome sera bientôt victime d’un déluge, l’individualisme qui caractérise les 

habitants les aveugle. Lucie est obnubilée par son nouveau rôle de dieu, elle regarde 

fièrement les jumeaux comme des « animaux » sur qui elle règne. Les garçons, quant 

à eux, sont sous l’effet enivrant de la sexualité et du corps féminin. Jules César, 

consciente de sa perte de contrôle sur les jumeaux et prise d’une crainte de finir sa vie 

 
314 Ibid., p. 106.  
315 Ibid., p. 113. 
316 Idem.  
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seule, décide de reprendre son titre de dieu. Elle se transforme alors en stratège – au 

même titre que l’empereur dont elle porte le nom – pour éliminer sa rivale. Elle vole 

une chemise de Lucie et se précipite en quête de son dieu à elle : un grand singe qui vit 

dans la forêt. Cette nouvelle figure de dieu rappelle Baba – parfois appelé Babi – dieu 

de la mythologie égyptienne affublé d’une tête de singe associé à la virilité. Une fois 

devant lui, « Jules César jeta la chemise saturée d’urine, raide de sueur et de féminité, 

volée à Lucie, dans le visage du géant et s’enfuit. […] [Le singe] aimait l’odeur de la 

vierge ; il huma la chemise, la suça, la mangea et, ivre de désir, se roula dans la neige 

en brandissant son sexe317 ». Plus tard dans la journée, le grand singe, « malade de sang 

caillé318 », se rue vers le chalet et enlève violemment Lucie. Ce dénouement confirme 

le parallèle avec Baba car celui-ci est dépeint comme une divinité à éviter dans les 

mythes à son propos, il serait un prédateur sexuel, un voleur et un menteur. Encore une 

fois, Mansour détourne un mythe pour l’extraire de ses fonctions conservatrices et 

traditionnelles et le placer dans une réalité alternative qui lui appartient, son écriture.  

 

Le sort de Lucie rend compte de la dualité qui caractérise la beauté féminine – 

dualité qui nourrit la complexité des personnages féminins dans les œuvres de 

Mansour –, elle peut être idolâtrée comme maudite319. La splendeur de la jeune femme 

lui permet de s’élever au titre de déesse pour ses deux amants l’espace de quelque 

temps, mais entraine cependant sa perte. De plus, la beauté physique est parfois un 

piège qui cache cruauté et violence. Lucie, par exemple, présentée comme la plus belle 

jeune femme jamais rencontrée par les jumeaux, se délecte du pouvoir qu’elle a sur eux 

et en fait également baver Jules César en se montrant agressive avec elle pour remporter 

l’amour des garçons. Il s’agit d’une rhétorique récurrente dans l’univers mansourien : 

« the victim is often also the victimizer 320 ». C’est aussi le cas pour la nourrice qui, 

 
317 Ibid., p. 119.  
318 Ibid., p. 120.  
319 Katharine Conley, « Joyce Mansour’s Ambivalent Poetic Body », loc. cit., p. 222.  
320 Idem. 
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laissée seule et sans enfant, use de la violence dans une tentative désespérée de 

retrouver amour et attention. Mansour reprend le rite du sacrifice de la vierge, pratiquée 

sous différentes formes en regard des croyances religieuses et de l’époque. Dans 

l’ouvrage Histoire des rites sexuels, l’essayiste Jacques Marcireau en rapporte 

quelques-uns, des plus connus et moins troublants comme la tradition de déflorer la 

nouvelle mariée lors de la nuit de noces et de présenter le drap ensanglanté le 

lendemain, aux moins connus mais plus dérangeants comme le rapt de la vierge 

envisagée comme future fiancée, la prostitution rituelle et, finalement, l’offrande de la 

femme à un animal pour qu’elle soit déviergée321. Ces gestes sacrificiels sont 

généralement mus par une crainte de la grandiosité des figures divines, mais aussi de 

l’inconnu et de l’imprévisibilité caractéristiques de l’existence322. Cette « terreur 

originelle323 » montre que les doctrines religieuses doivent être repensées, du moins, 

que les représentations de dieu – ou des dieux – doivent miser sur le caractère 

bienveillant et rassurant plutôt que sur les pouvoirs de destruction et l’autoritarisme. 

Les réinterprétations mis en scène par l’autrice ne sont pas plus bienveillantes, elles 

sont plutôt pensées pour exposer tous les travers de ces figures divines. Mansour le 

souligne en présentant les conséquences qui affectent les femmes, victimes des 

sacrifices humains. Dans le récit de Jules César, la mort de Lucie et celle de la mère ne 

parviennent pas à empêcher le déluge. La ville de Sodome est engloutie parce que ses 

habitants sont pris dans leur individualisme, chacun interprète dieu selon ses propres 

intérêts et non au profit de la collectivité. Aucun rite ou geste sacrificiel ne peut les 

sauver d’eux-mêmes.  

 

Suivant l’enlèvement de Lucie, les jumeaux quittent le nid familial par ennui, 

malgré les dangers environnementaux et le père annonce finalement le grand départ. 

Jules César s’installe alors dans le radeau, leur chèvre domestique songe quant à elle 

 
321 Jacques Marcireau, Histoire des rites sexuels, Paris, Robert Laffont, 1971, p. 95. 
322 Walter Schubart, Eros et religion, op. cit., p. 11-16.  
323 Idem.  
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au suicide et le patriarche décide de rester parce qu’il souhaite mourir là où sa femme 

a vécu. C’est ainsi que la nourrice quitte seule l’endroit sur les eaux diluviennes. Les 

dernières lignes du récit illustrent la fin du monde et celle de Jules César : 

Les replis de sa chair vidés de parasites, séparée du ventre ondoyant de 
Dieu par quelques planches. Et Dieu, liquide de putréfaction du monde, par 
le hoquet interminable des moribonds, faisait éclater les dernières 
montagnes de ses doigts égarés […] elle hurlait, jet sur jet, son orgasme à 
la nuit. Et juste avant la décomposition finale, quand tomba la dernière 
pelure de son ventre, les fourmis sortirent des vagues de sa blessure et se 
répandirent sur le radeau. Elles cherchaient sur l’horizon la terre promise, 
mais la saleté des flots négatifs s’étalait partout, inerte, monstrueuse, 
indivisible unité. Alors le sexe de Jules César, enfin assouvi, sourit 
bêtement vers le ciel et son âme impatiente bâilla324. 

 
Dieu – avec un « D » majuscule –, maître omniprésent de l’existence, fait finalement 

son apparition dans le récit. Les habitants de Sodome sont avalés par les marées de son 

ventre, et leurs corps, telles que des bactéries, servent sa digestion (soit la 

décomposition de toutes formes de vie au profit de la sienne seule). Les quelques 

insectes qui s’étaient réfugiés à l’abri du déluge dans la carcasse de la femme sont pris 

devant la dévastation totale de l’environnement, résultat de la dépravation humaine. 

Bien que Jules César soit face à sa propre décomposition alors que tombe « la dernière 

pelure de son ventre » et à la fin de l’humanité imminente, la fatigue de toute une vie 

de malheur la pousse dans les bras de Dieu. Libérée de tous parasites – les jumeaux, la 

mère, le père, la chèvre, Lucie – qui ont profité d’elle sans jamais rien lui donner en 

retour, elle est finalement sereine et accueille la mort comme une douce nuit de 

sommeil. Alors que Dieu croit laver le monde de ses souillures, il libère plutôt les âmes 

en peine de l’enfer qu’il a lui-même créer; une vie de contraintes, de culpabilité et de 

péchés. Il n’est pas le créateur bon et supérieur qu’il croit être, il est un « liquide de 

putréfaction du monde ». Il terni et détruit éventuellement tout. Sur son ventre 

ondoyant, Jules César le provoque une dernière fois, en harmonie avec l’houlement, 

elle s’offre un dernier et ultime orgasme.  

 
324 Ibid., p. 121-122.  
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3.4. Cou tendu, cœur fendu, bras en croix 

 

La manière dont Mansour renverse les textes religieux dans « Pour celles qui 

désirent dans l’ombre et le brouillard », Astres et désastres et Jules César s’inscrit dans 

les valeurs du mouvement feminist theology qui fait son apparition dans les années 

1960. Dans l’article « The Human Situation : A Feminine View », Valerie Saiving 

Goldstein dénonce l’invisibilisation de la réelle condition féminine – au profit de celle 

imaginée par les hommes – dans les études théologiques et se questionne sur les raisons 

derrière celle-ci325. Elle cherche également à savoir pourquoi les doctrines religieuses 

se butent à imposer des modes de conduites genrées alors qu’il devrait être question de 

l’existence humaine sous une seule et même entité. Ce texte, reconnu pour être l’un des 

écrits fondateurs du mouvement, permet de mettre en place les trois étapes autour 

desquelles se forme le mouvement. La première consiste en l’étude et la critique du 

traitement qui a été réservé aux femmes dans le passé. Selon nous, c’est ce que fait 

Mansour dans les poèmes où il est question de Nout en accordant une grande place à 

la critique de la condition féminine dans son œuvre et en exposant la violence et les 

agressions répétées des dieux sur les déesses des récits mythiques qui règlent la société. 

Dans ses poèmes et récits, l’autrice nous fait comprendre que les différents sacrifices 

que les femmes ont faits au profit de la continuité de l’espèce humaine parce qu’elles 

croyaient sincèrement qu’il s’agissait de leur devoir alors qu’en réalité il s’agit d’un 

dogme mis en place et entretenus dans les mythes et les croyances qui cimentent la 

société patriarcale.  

 

 
325 Valerie Saiving Goldstein, « The Human Situation: A Feminine View », The Journal of Religion, vol. 
40, n° 2, 1960, p. 100-112.  
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Dans son œuvre, l’autrice imagine une autonomisation des femmes et une 

revendication violente de la place indispensable qu’elles occupent dans la société. Cela 

va de pair avec la deuxième étape du féminisme théologique qui consiste à s’approprier 

les textes sacrés pour offrir des versions autres sous une approche féministe et 

inclusive. Les membres du mouvement de théologie féministe insistent sur 

l’importance de la littérature religieuse puisque « La lecture apparaît bien comme un 

phénomène d’attraction et de réplique :  les livres offrent à notre perception, à notre 

attention et à nos capacités d’action des configurations singulières qui sont autant de 

“pistes” à suivre326. » Il faut donc être prudent avec ces écrits puisqu’une interprétation 

largement diffusée parmi les fidèles peut avoir un impact sur les doctrines mises en 

place dans la communauté. Par exemple, « À Genève, sous Calvin, on exécuta trente-

cinq “sorcières”, au nom de deux lignes de l’Exode qui disent “Tu ne laisseras pas vivre 

la magicienne.”327 » La théologie féministe invite à lire les textes sacrés en se 

réappropriant des passages au profit de la création d’une littérature qui inclut les 

femmes au lieu de les exclure. Bien que Mansour ne soit pas théoricienne en études des 

religions, ses créations littéraires témoignent d’une fascination pour tout ce qui 

concerne les religions et la mythologie – comme on l’a mentionné plus haut – et d’une 

volonté de les remettre en question en les réécrivant. Elle s’approprie les éléments 

narratifs des textes religieux et mythologiques avec une pointe d’insolence en éclairant 

leurs valeurs problématiques – en particulier misogynes –ainsi « son œuvre [n’est] 

jamais soumise aux limitations et aux contraintes imposées par des traditions 

inculquées328 ». Par ailleurs, la manière dont l’autrice détourne les mythes et les 

croyances se rapproche des essayistes en théologie féministe qui recommandent aux 

croyantes de s’approprier divers textes religieux et mythologiques dans lesquels se 

trouvent des déesses pour construire un langage relatif à Dieu qui sort du cadre 

 
326 Marielle Macé, Façons de lire, manières d'être, Paris, Gallimard, 2011, p. 14.  
327 Mona Chollet, Sorcières. La puissance invaincue des femmes, Paris, Zone, 2018, p. 14.  
328  J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit., p. 70.  
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masculin propre à leur religion329. Par exemple, lorsque Mansour propose à de 

nombreuses reprises dans sa pratique d’écriture un renversement de la figure Dieu-Lui 

pour Dieu-Elle (God-He/God-She330), il ne fait aucun doute qu’elle est en accord avec 

l’esprit des féministes théologiques, et ce, peu importe qu’elle les connût ou non. Cela 

renforce la nécessité de ce geste pour les femmes puisqu’il transcende les idéologies. 

Ce geste va au-delà du simple choix narratif, il a un impact sur les personnages féminins 

qui habitent l’univers littéraire, mais aussi sur les lectrices qui s’y plongent. Une 

religion basée autour d’une entité divine masculine crée une légitimité du rapport 

d’autorité qu’a l’homme sur la femme dans les sphères personnelle et politique, cette 

dernière est mise dans un état de passivité et de dépendance face à la grandeur de Lui 

et de son équivalent sur terre331.  

 

Finalement, la dernière étape consiste à revendiquer une théologie qui respecte 

et inclut les femmes. En 1978, Carol P. Christ publie le texte « Why Women Need the 

Goddess » dans la revue artistique, politique et féministe Heresis où elle 

explique l’importance de la représentation d’une instance divine féminine. Elle met au 

cœur de ses propos l’agentivité de la femme, perçue comme dangereuse par les 

religions patriarcales puisqu’elle rappelle l’insouciance d’Eve face aux commandes de 

Dieu. La femme est invitée à ressembler à Marie plutôt – figure ultime de la passivité 

– qui offre son corps et sa vie pour répondre au plan de Dieu.  

In a Goddess-centered context […] the will is valued. A woman is 
encouraged to know her will, to believe that her will is valid, and to believe 
that her will can be achieved in the world, three powers traditionally denied 
to her in patriarchy. In a Goddess-centered framework, a woman's will is 
not subordinated to the Lord God as king and ruler, nor to men as his 
representatives. Thus a woman is not reduced to waiting and acquiescing 
in the wills of others as she is in patriarchy. But neither does she adopt the 

 
329 Judith Plaskow, « Jewish Theology in Feminist Perspective », Feminist Perspectives on Jewish 
Studies, Lynn Davidman et Shelly Tenenbaum (dir.), New Haven, Yale University Press, 1994, p. 62–
84. 
330 Termes proposés par Judith Plaskow dans l’article cité précédemment.  
331 Carole P. Christ, « Why Women Need the Goddess », loc. cit., p. 8. 
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egocentric form of will that pursues self-interest without regard for the 
interests of others332. 
 

Comme on l’a vu jusqu’à présent, Mansour propose toujours des personnages féminins 

forts qui agissent en fonction de leurs besoins et intérêts, peu importe la position dans 

laquelle ils se trouvent. Pour elle, Eve n’est pas une personne immorale, elle est une 

femme parmi tant d’autres qui ont été délaissées et c’est sans doute pour cette raison 

que ses personnages féminins lui ressemblent. Dans son poème « La solitude tout 

court333 » qui lui est adressé, Mansour la surnomme « Seconde Eve » mettant de l’avant 

la fonction pour laquelle Dieu l’a créée : accompagnatrice du premier homme. Dans le 

jardin d’Éden, son corps prend les couleurs de la saison, assise, elle hurle dans la nuit 

« priapique334 », mais toujours elle est seule. Mansour propose alors un regard différent 

sur la première femme, cette torture de l’attente et de l’ennui explique son geste de 

rébellion. Bien que l’autrice n’ait pas eu l’occasion d’entretenir des relations avec des 

femmes s’intéressant au féminisme théologique – à ce que l’on sache – et qu’elle offre 

des représentations caractérisées par des formes irrationnelles et ironique qui n’auraient 

peut-être pas convenues aux membres du courant, il n’en demeure pas moins que 

Mansour partage avec elles ce combat pour une plus grande valorisation de la femme 

dans la religion.  

 

Mansour se fait le malin plaisir de ridiculiser l’absurdité des hommes qui 

exigent la servitude des femmes, mais aussi qu’elles soient des alliées aimantes. Dans 

Carré blanc, elle exagère avec ironie cette demande en s’adressant à un religieux : 

« Dis religieux / Puis-je mettre oreille à terre / Planter dans l’ouate chauvine ma terreur 

et mon ennui / Rêver plus haut le bruit du serpent dans ma fente / […] / Réponds 

religieux/ […] / Et si sous la table ta main chaude cherche la mienne / Puis-je pisser 

 
332 Ibid., p. 11.  
333 Phallus et momies, p. 507. 
334 Idem.  
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tout mon soûl335 ». Elle quémande le droit à l’ennui et à la peur dans cette communauté 

religieuse aveuglée par Dieu, le droit de sortir sa tête des nuages et le droit de crier son 

insatisfaction, son manque. Elle attend des réponses qui ne viennent pas, fléau auquel 

les femmes sont habituées.   

[Pour] être femme, il ne suffit pas d’être belle, il faut aussi savoir attendre. 
Savoir attendre sous une ombrelle, inquiète, jalouse, nonchalante de 
fatigue, l’arrivée d’un vieux Turc, messager d’un autre monde, le coup 
d’épée d’un crédule ou les moqueries d’un passant. Esclave des 
circonstances, attendre sans vanité, sans calcul et libre, le caprice du bazar ; 
attendre sans plaisir la routine ou la chance336. 
 

Les religions patriarcales répandent avec tant de conviction l’idée que la femme est 

complémentaire à l’homme et qu’elle lui doit tout puisqu’elle est née de sa côte, que la 

passivité devient une valeur intrinsèque. « Le seul destin féminin concevable reste le 

don de soi337. » Une femme qui diverge de ce destin – en refusant d’être une épouse et 

une mère par exemple – doit porter le fardeau de la culpabilité de ne pas répondre aux 

attentes sociales et combattre la crainte de l’inconnu et du sentiment d’inutilité338. Ainsi 

la dévotion devient inévitable, la femme ne voit pas sa valeur individuelle, mais celle 

qu’elle occupe au sein d’un clan. Mansour illustre les douleurs physiques des mères en 

évoquant l’exemple de Nout, mais elle accorde également une attention particulière 

aux maux psychologiques de celles-ci. « Les visages sans attraits des mères de famille 

/ Qui nourrissent des cochons dans leur tendre matrice. / La vie toute seule nue comme 

une prière / Morte aux yeux sombres qui aime son supplice339. » Dès qu’elle enfante, 

la femme n’est plus femme, elle est désormais mère. La fatigue la conduit tout droit à 

une léthargie émotionnelle, de plus, la responsabilité de porter un enfant en son ventre 

l’éloigne de son partenaire, elle est seule dans cette épreuve. Et tout ça pourquoi ? Pour 

 
335 Carré blanc, p. 445. 
336 « Conseils pratiques en attendant », p. 629.  
337 Mona Chollet, Sorcières, op. cit., p. 80.  
338 Mary Daly, Beyond God the Father, op. cit., p. 24.  
339 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 32.  
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mettre au monde des enfants voués à l’abattoir, à vivre dans une société brisée ? 

Semble-t-elle demander.  

 

Mansour, elle-même mère à deux reprises, « était folle de ses enfants, 

amoureuse. Tous les jours jusqu’à sa mort, ils ont déjeuné avec elle340. » Il s’agit là 

sans doute de la raison pour laquelle le thème de la maternité est si important dans son 

écriture. L’autrice ne critique donc pas la maternité, au contraire, elle y voit des 

pouvoirs divins, elle expose plutôt les dangers de l’imposition de ce rôle aux femmes. 

Elle clame haut et fort que l’autonomie féminine n’est pas le Diable341. Les diverses 

représentations de la mère dans son œuvre appuient les propos que tient l’essayiste 

Mona Chollet dans l’ouvrage Sorcières. La puissance invaincue des femmes : 

« L’autonomie […] ne signifie pas l’absence de liens, mais la possibilité de nouer des 

liens qui respectent notre intégrité, notre libre arbitre, qui favorisent notre 

épanouissement au lieu de l’entraver, et cela quel que soit notre mode de vie342 ». Jules 

César, sans enfant biologique, décide d’adopter les jumeaux et de les materner aussi 

longtemps qu’ils lui accordent l’occasion343. Donner le choix aux femmes d’être 

indépendante ne signifie pas qu’elles choisiront une vie de péchés et de luxure, cela 

leur offre simplement une chance d’être heureuses. Mansour s’amuse de cette vision 

binaire de la femme – Eve et la luxure ou Marie et la passivité – et de cette croyance 

que la nature charnelle de celle-ci doit être contenue pour ne pas réveiller Eve qui 

sommeille en elle, « femme fatale344 », tentatrice des hommes, perverse et libertine. 

Oui, « le Féminin pluriel est illusoire. Il y a les hommes, tous différents, et face à eux, 

ce type unique, cette synthèse, la Femme […] toutes en elle est nature, et s’y 

 
340 Ibid., p. 288. 
341 Mona Chollet, Sorcières, op. cit., p. 65. 
342 Ibid., p. 70. 
343 En raison de la vie bourgeoise que menait la famille Mansour, l’autrice connait bien la réalité des 
nourrices qui s’occupent des enfants. On sait d’ailleurs que la nourrice de ses enfants – qui fût également 
celle de son mari – est l’inspiration derrière le personnage Jules César puisqu’elle la surnommait ainsi.  
344 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-
siècle, Paris, Bernard Grasset, 1993. 



 

 

103 
 

résume345 » ironise l’autrice. La Sainte Vierge aime le sexe comme la plus commune 

des femmes : « Mieux vaut pénétrer la Mère / Sa semence est le mâle désir / Son grand 

rêve salé / Tari / Mieux vaut mourir en rut / Que renoncer à la luxure / Beau fruit de la 

révolution / L’homme libre vaincra la mort346 ». Même la bien-aimée cathédrale 

parisienne fait dans la luxure : « Notre-Dame entrebâille ses savantes cuisses gothiques 

/ Plus puissantes et plus fières / Qu’échafauds et belladones / Elles enferment ton roux 

visage / Dans le losange de vendredi347 ». Si les hommes sont quant à eux des identités 

distinctes, comment expliquer ceci : « J’ai vu éjaculé Jack l’Éventreur / Landru Judas 

et Napoléon / Sur un coin de sable / Entre chien et loup / Sans ôter leur pantalon348 ». 

Mansour expose la luxure ancrée chez les hommes, qui n’ont pas besoin d’être exposés 

« aux pouvoirs de séduction » des femmes pour basculer dans le péché de la chair. Dans 

un poème adressé à Dieu, elle joue à la femme fatale avec humour, elle tente celui-ci. 

« Plus haut mon Dieu, plus haut. / Baissez Vos yeux que mon cœur prenne vol. / Ma 

bouche aspire aux douceurs inouïes / De Votre miséricorde349. » Elle exagère 

l’utilisation de la majuscule dans ces vers, normalement elle n’en met qu’au nom 

« Dieu » et parfois même pas. Elle appuie donc sur ce qui, selon elle, doit l’exciter et 

excite tout homme : le rappel de sa grandeur et la soumission de la femme.  

 

La philosophe féministe Catherine Malabou écrit dans son ouvrage Changer de 

différence en 2009 que « [si] le féminin a un “sens”, ce serait alors dans la mesure où 

il permet de remettre en cause l’identité de la femme et procède de la déconstruction et 

du déplacement de cette identité même350. » Tout ce qui relève de la question féminine 

dans l’écriture de Mansour abonde en ce sens. L’autrice aurait pu offrir une simple 

 
345 Ibid., p. 29. 
346 Pandemonium, p. 525.  
347 Les damnations, p. 478.  
348 « Derrière le hublot », p. 611. 
349 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 41.  
350 Catherine Malabou, Changer de différence. Le féminin et la question philosophique, Paris, Galilée, 
coll. « La philosophie en effet », 2009, p. 14. 
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contrepartie de l’image stéréotypée de la femme, elle décide plutôt d’amener le lecteur 

à réfléchir avec elle sur ce qu’est être une femme. Elle crée des femmes de toutes sortes 

– des déesses, des victimes, des agresseuses, des mères, des vierges, des servantes, des 

combattantes – qui étrangement semblent toutes n’être qu’une seule et même femme. 

Ce procédé de défiguration rend compte de la complexité de la féminité, des différentes 

manières de l’embrasser, de la ressentir, de la vivre et de la clamer. Il contribue aussi à 

la « stylistique individuante351 » qui caractérise l’écriture de Mansour. En effet, 

l’autrice ne fait jamais « l’institution d’une personne352 » en créant un personnage, elle 

s’intéresse plutôt aux singularités de l’existence humaine et à la manière dont celles-ci 

peuvent interagir pour modeler un individu. En allant à l’opposé d’une définition de 

soi que l’on peut transposer au domaine de la littérature comme une définition claire 

des personnages, elle met en scène des êtres qui ne peuvent être reconnus, le lecteur 

doit les (ré)interpréter constamment au fil de sa lecture. Les attributs de ces êtres sont 

inconstants, se contredisent et se métamorphosent – les femmes par exemple peuvent 

être victimes et bourreaux et elles peuvent être vénérée comme un Dieu le temps d’une 

journée avant d’être l’objet de risée le lendemain.  

 

Le genre féminin est une construction sociale qui à tout moment peut éclater et 

se rebâtir pour épouser l’identité ressentie d’une femme. La philosophe Judith Butler 

explique que le genre est « une pratique d’improvisation qui se déploie à l’intérieur 

d’une scène de contrainte. Qui plus est, on ne “fait” pas son genre tout seul. On le “fait” 

toujours avec quelqu’un d’autre, même si cet autre n’est qu’imaginaire353. » Mansour 

place constamment ses personnages féminins dans des situations contraignantes, voire 

dangereuses, en raison de leur sexe, ils doivent alors performer leur genre pour servir 

leurs intérêts, tout en s’assurant qu’ils respectent leurs valeurs. Ces dynamiques 

 
351 Marielle Macé, Styles : critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 204. 
352 Idem.  
353 Judith Butler, Défaire le genre, trad. Maxime Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, 2016 [2004], 
p. 11.  
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ébranlent le développement de ses récits puisque des gestes inattendus sont sans cesse 

posés par les personnages. Mansour semble jouer avec la linéarité narrative pour le 

plaisir de briser les conventions littéraires, mais aussi pour offrir à ces femmes fictives 

une chance de connaitre un éventail de styles de vie. Dans les poèmes plus personnels 

de l’autrice, on sent la douleur ressentie face à l’imposition d’un seul mode de vie. Elle 

écrit : « J’ai souvent rêvé de ces rêves / De quais de gare / Le ventre du serpent se 

gonfle / Il sera mon char354 », cet extrait laisse entrevoir le désir de laisser tomber sa 

vie actuelle, de partir malgré le mal que cela pourrait faire aux autres pour vivre toutes 

les possibilités qu’offre l’existence humaine. Dans les vers comme ceux-ci, Mansour 

puise dans sa propre expérience non pas pour se victimiser, mais pour exprimer son 

indignation face à l’aliénation des femmes355. Dans cet univers dont elle est la 

Créatrice, elle peut empêcher « la mutilation que suppose le fait de “se faire individu”, 

c’est-à-dire de se faire ceci plutôt qu’autre chose356 ». 

 

En raison de l’intensité avec laquelle Mansour aborde les enjeux des conditions 

féminines dans son œuvre, on pourrait y voir une pratique d’écriture gynocentrique. 

L’autrice se penche sur des domaines, comme la religion, où il est presque 

exclusivement question des hommes et trouve le moyen d’y mettre les femmes en 

valeur. Comme elle l’écrit à plusieurs reprises dans ses textes, il y a un véritable culte 

de Priape qui s’est installé dans le monde dès la Création et la seule solution d’y mettre 

fin pour les femmes est de choisir l’empouvoirement au détriment de la passivité. Si 

certains pourraient soulever le fait que Mansour, elle, demeure du côté de la passivité 

en œuvrant seulement dans le domaine littéraire, il faut dire qu’elle agit en pensant (par 

la pratique d’écriture) et que son imaginaire contribue à un éclatement du discours 

littéraire. Les représentations de Dieu-Elle et de déesses en tous genres offerts par 

 
354 Pandemonium, p. 523.  
355 Katharine Gingrass, « The Voice in the Bottle », loc. cit., p. 15-17.  
356 Ibid., p. 214.  
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l’autrice ont un impact sur la pratique d’individuation en jeu lors de la lecture. « La 

lecture est d’abord une “occasion” d’individuation : devant les livres nous sommes 

conduits en permanence à nous reconnaître, à nous “refigurer”, c’est-à-dire à nous 

constituer en sujets et à nous réapproprier notre rapport à nous-mêmes dans un débat 

avec d’autres formes357. » Peut-être sans le savoir, Mansour a participé à l’élaboration 

d’une critique théologique féministe (certainement plus scandaleuse et licencieuse) 

grâce à son œuvre littéraire qui a tranquillement mené à une prise de parole des autrices 

et artiste contre les doctrines religieuses au sein de leur pratique respective. Depuis, on 

a vu des romans comme Women Talking358, publié en 2018, qui s’insurgent contre 

l’autorité donnée aux hommes qui se prétendent représentants de Dieu, mais qui 

laissent la moitié de leurs fidèles souffrirent pour protéger l’autre moitié dominante 

grâce à leur sexe. L’écriture de Mansour met le lecteur devant une ambivalence entre 

la foi et la colère qui ne peut qu’entamer une réflexion sur la place de la religion dans 

l’existence humaine.  

 
357 Marielle Macé, Façons de lire, manières d'être, op. cit., p. 18.  
358 Ce roman de Miriam Toews expose la série d’agressions sexuelles qu’ont subies plus de 150 femmes 
dans la communauté mennonite de Bolivie. Le roman met en scène une discussion fictive entre les 
femmes qui doivent décider si elles demeurent dans la communauté pour se battre ou si elles quittent. 
Une adaptation cinématographique réalisée par Sarah Polley a été porté à l’écran en 2022.  



 

CONCLUSION 

 

Comme on l’a vu dans le premier chapitre, grâce à ses nombreuses 

collaborations avec les artistes surréalistes, Mansour est une figure importante du 

mouvement, bien qu’elle soit encore trop peu connue encore aujourd’hui. L’esthétique 

littéraire propre aux poètes surréalistes – caractérisée par de nombreuses métaphores, 

des représentations distordues de la réalité et d’incongruité – oblige les lecteurs à revoir 

constamment leur interprétation des textes, voire à peut-être ne jamais pleinement les 

comprendre359. C’est cet élément qui unit l’autrice au surréalisme : « La poésie de 

Joyce Mansour fait voir, sentir, toucher, goûter, sans avoir à passer à tout moment par 

la compréhension rationnelle […] [Elle] invite à contempler le jamais vu360. » Grâce 

aux libertés que s’accorde Mansour quant à la forme littéraire – à mi-chemin entre 

poésie et conte –, la syntaxe et l’intertextualité, elle repousse constamment les limites 

de l’écriture imposées par une vision traditionnelle et nostalgique de la littérature 

française et s’impose comme la surréaliste par excellence361 : « une magicienne anti-

littéraire362 ». De plus, sa vie, partagée entre l’Égypte, la France, l’Angleterre et la 

Suisse – sans compter ses nombreux voyages – lui confère une vision du monde et une 

culture riches qui se traduisent dans son écriture363. Toutefois, ses origines et son genre 

font d’elle une figure exotique par les artistes masculins d’avant-gardes de l’époque 

pour qui la ligne entre l’inclusion et le fétichisme est très mince.  

 
359 Maitland Sierra Dunwoody, « Les auteures surrealistes : French and Francophone Women Surrealist 
Writers », loc. cit. p. 14. 
360 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit., p. 11-28.  
361 Susanne Zepp, « De-essentialized Belonging: Poetics of the Self in Joyce Mansour and Clarice 
Lispector », Passages of Belonging: Interpreting Jewish Literatures, Berlin, De Gruyter, 2019, p. 155.  
362 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit., p. 70.  
363 Elizabeth Tanya Antoun, « Writing Across the Lines. A Study of Selected Novels by Joyce Mansour, 
Venus Khoury-Ghata, Andree Chedid and Leila Barakat », thèse de doctorat, département de philosophie 
française, University of Canterbury, 2001, p. 39.  
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Ce qui la diffère de ses confrères et la rapproche de plusieurs autrices est 

l’investissement de ses expériences personnelles portées par un regard féminin dans 

son œuvre364. La femme demeure un objet de focalisation, mais son image n’est pas 

figée par des stéréotypes, elle est pluridimensionnelle. Le corps féminin n’est pas 

absorbé par le texte comme c’est le cas dans l’écriture des hommes puisqu’une voix 

revendicatrice le soutient et le conçoit au-delà d’une simple inspiration littéraire365. Elle 

a offert des récits où les personnages féminins sont plus que des « femmes-enfants » 

ou des « femmes-sorcières »366, elle a déformé ces clichés tout en ne tombant pas dans 

la facilité d’attribuer aux personnages masculins des schèmes stéréotypés similaires. 

Mansour adopte une approche d’écriture de « combat » « antiromantique » et 

« antisentimentale »367 pour aborder la féminité et les relations entre homme et femme. 

On l’a montré au deuxième chapitre en se concentrant sur des extraits de textes 

caractérisés par un érotisme intense et violent. La mise en scène de la violence – 

physique, sexuelle et émotionnelle – n’est pas que provocation, elle est une réponse à 

celle que les hommes imposent aux femmes au quotidien368. Les personnages féminins 

de Mansour la perpétuent pour renverser leur posture de victime. L’autrice en a 

visiblement assez de définir les actes de violence qui pèsent sur les femmes et les 

effraient. Dans le Lexique succinct de l’érotisme, collectif publié en 1970, elle propose 

à la lettre V la définition suivante : « VIOL – Fait d’abuser par la violence une fille ou 

une jeune femme, de contraindre par des menaces, de forcer, d’envahir une femme 

malgré elle. S’accompagne généralement de pillages et d’incendies369. » Le rapt de 

 
364 Katharine Gingrass, « The Voice in the Bottle: The Love Poetry of Joyce Mansour and Robert 
Desnos », loc. cit., p. 13. 
365 Marylaura Papalas, « Female Violence as Social Power: Joyce Mansour’s Surrealist Anti-Muse », 
loc. cit., p. 208. 
366 Mary Ann Caws, Rudolf Kuenzli et Gwen Raaberg (dir.), Surrealism and Women, op. cit., p. 77. 
367 Ibid., p. 84.  
368 Marylaura Papalas, « Female Violence as Social Power: Joyce Mansour’s Surrealist Anti-Muse », 
loc. cit., p. 208. 
369 Joyce Mansour, Spirales vagabondes, op. cit., p. 259.  
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l’intimité et de l’autonomie ne s’arrête pas à l’acte du viol, il crée des blessures sur le 

long terme et détruit une part de soi. Malgré la violence omniprésente dans l’œuvre de 

Mansour lorsqu’il est question de relations intimes, l’autrice refuse de mettre en scène 

cet acte. Non seulement redonne-t-elle le pouvoir aux femmes, mais elle montre 

également que ces dernières n’ont pas besoin d’hommes pour être comblées. Elles ont 

des relations sexuelles avec d’autres femmes, des morts et des animaux pour les 

préserver de l’autorité masculine et explorer leur sexualité librement. Il n’y a pas un 

tabou sexuel qui échappe à l’imagination de l’autrice, « la morale est un fruit 

défendu370 ».  

 

Comme Mansour a reçu une éducation juive dès son plus jeune âge et a grandi 

en Égypte, les références religieuses et mythologiques teintent sa pratique d’écriture. 

L’autrice se penche sur les textes sacrés de manière à montrer que la violence faite aux 

femmes est inscrite dans les visions du monde et perpétuée par les rites et traditions. 

Dans ses œuvres, Dieu, les divinités masculines et les hommes qui se proclament 

messagers sont des personnages qui trahissent les valeurs morales, aveuglés par le 

pouvoir et obnubilés par leur ego. Au nom de la préservation de l’humanité, ils 

contrôlent les corps et les actions des femmes qui, seules, risquent d’être tentées par les 

forces du Mal. Ils préfèrent profaner la moitié des fidèles plutôt que de remettre en 

doute l’existence et le pouvoir de Dieu. Afin de montrer la grandeur des femmes, 

Mansour se penche sur la maternité et donc du pouvoir qu’ont les femmes sur 

l’existence. L’autrice reprend des scènes et des images sacrées telles que le Déluge, le 

Jardin d’Eden et le Paradis et en offre des versions autres où l’emphase est mise sur les 

personnages féminins. Mansour s’oppose à l’identité binaire de la femme proposée par 

la religion : Eve la dépravée ou Marie la douce mère. Contrairement aux croyances 

misogynes inculquées, la femme ne se définit pas en fonction de son obéissance aux 

normes religieuses. Leur résilience et leur dévouement pour autrui sont des valeurs qui 

 
370 Les gisants satisfaits (titre du chapitre III). 
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méritent le respect et l’admiration donnée aux soi-disant dieux qui jamais ne se 

montrent. Mansour crie la frustration des femmes d’être vues comme moindre alors 

que chaque jour elles continuent de contribuer à l’humanité malgré la violence qui leur 

est imposée par le patriarcat.   

  

Malheureusement, les circonstances temporelles font en sorte que Mansour 

n’est pas reconnue comme une figure marquante ni du féminisme ni du surréalisme. Il 

faut dire qu’elle se trouve à la frontière entre deux époques : entre le surréalisme dont 

les plus grands faits d’armes appartiennent au passé – et qui approche de sa 

dissolution – et le féminisme qui prend un élan considérable dans les années 1970. 

Toutefois, le temps fait son œuvre et de plus en plus de lecteurs découvrent les textes 

de Mansour. La fougue de son œuvre et ses thèmes toujours d’actualité rejoignent 

également des autrices et actrices du milieu littéraire. On peut penser à Carole David, 

autrice importante du milieu littéraire québécois, qui reconnait Mansour comme une 

inspiration dans sa démarche d’écriture371. Au moment où on écrit cette conclusion, la 

traductrice montréalaise Emilie Moorhouse vient de publier une nouvelle traduction 

anglophone d’une sélection de poèmes de Mansour aux éditions City Lights372. Ce 

regain d’attention pour l’œuvre de Mansour entrainera sans doute – du moins on 

l’espère – une redécouverte de la littérature des femmes s’inscrivant dans les 

mouvements des avant-gardes et une reconnaissance de leur contribution dans le 

domaine littéraire. On espère également que ce mémoire contribuera à ce regain.  

 

 
371 Carole David, « Dans le charnier de l’œuvre de Joyce Mansour », Tout ceci me venge enfin des 
hommes qui n’ont pas voulu de moi. Journée d’étude sur l’œuvre de Joyce Mansour, Montréal, 
Observatoire de l’imaginaire du contemporain, 2023, 38m 51s, [enregistrement sonore].  
372 Joyce Mansour, Emerald Wounds: Selected Poems by Joyce Mansour, trad. Emilie Moorhouse, San 
Francisco, City Lights, 2023.  
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FAIRE SIGNE AU MACHINISTE, ILLUSTRATION DE JORGE CAMACHO, LE 
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ANNEXE F 

« LE PERROQUET », ACCOMPAGNÉ D’UN PORTRAIT DE MANSOUR PAR 
PIERRE MOLINIER, BIEF, N° 1, 1956. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANNEXE G 

« DOLMAN LE MAGNIFIQUE », ILLUSTRÉ PAR MARIANNE VAN HIRTUM, 
LA BRÈCHE, N° 1, 1964. 
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LA BOÎTE ALERTE, CONÇUE PAR MIMI PARENT ET MARCEL DUCHAMP, 
AVEC LA COLLABORATION DE JOYCE MANSOUR, ANDRÉ BRETON, 
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