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Avant-propos

C’est un peu par devoir que j’ai choisi d’étudier la culture hip-hop dans le
cadre de ma maitrise en science politique. Je n’ai jamais appartenu a cette culture,
méme si je ’ai sans cesse cotoyée. J’ai en outre beaucoup de respect pour la
communauté hip-hop et, si un jour elle venait a approuver cette contribution
académique, en vertu du cinquiéme élément du hip-hop peut-étre, il s’agirait de la

plus belle récompense qui soit.

J’habite Montréal-Nord. C’est I’influence des textes du pédagogue brésilien
Paulo Freire qui m’a convaincu, il y a plusieurs années déja, de ne pas quitter mon
quartier « sensible » et de me rapprocher des gens qui I’habitent. Cet attachement a
ma communauté locale est sans aucun doute mon plus grand point en commun avec
la culture hip-hop. Je crois que le quartier dans lequel j’ai grandi a beaucoup
influencé ce que je suis devenu et j’ai cru lui redonner quelque chose en m’intéressant

au phénomene urbain que j’ai choisi d’étudier.

Mon parcours académique de maitrise a ¢té difficile. D’abord, j’ai bifurqué
vers |’analyse politique apres un premier cycle en relations internationales, puis j’ai
fait ce choix peu orthodoxe d’étudier la culture hip-hop en science politique. De plus,
je ne soupconnais pas 1’étendue des études réalisées a propos de cette culture
complexe, ce qui n’a pas facilit¢ ma tache. Enfin, et c’est tout le paradoxe, malgré ce
cheminement pénible et les résultats incertains, cette maitrise demeure au centre d’un
accomplissement personnel sans précédent. Elle demeurera associée a une période
décisive de ma vie. En somme, j’ai le sentiment d’avoir peiné, mais j’ai surtout la

certitude d’avoir fait les bons choix.
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Résumé

Au moment ou la majorité¢ des €tres humains vivent désormais dans les villes,
’étude de phénomenes sociaux urbains prend une importance renouvelée. La
culture hip-hop est née dans la ville de New York a I’époque ou y appliquait les
premieres politiques néolibérales. Aujourd’hui, les deux phénomeénes se cotoient
de part et d’autre, au centre et en périphérie de la ville-globale, une mise en réseau
des mégapoles du monde qui entraine une amplification des rapports
transnationaux. La culture hip-hop, en tant que manifestation socio-culturelle
offre un acces privilégié a I’imaginaire des populations périphériques. Sdo Paulo,
métropole du Brésil et centre financier de I’ Amérique latine, abrite aussi I’une des
communautés hip-hop les plus engagées et a partir desquelles on peut étudier les
rapports entre le « mouvement culturel » hip-hop et la politique a I’heure de
I’altermondialisme.

Mots descriptifs : Culture hip-hop — politique — postmodernité — cultural studies —
ville-globale — périphéries urbaines — troisieme espace — Sdo Paulo — Brésil —

altermondialisme.



Introduction

La culture hip-hop est un ensemble de quatre manifestations culturelles dites
« éléments » : la création musicale (DI), le rap (MC), le breakdance et le graffiti. Ce
phénoméne est apparu a la fin des années 70 dans le Bronx, quartier a I’époque
marginalisé de la ville de New York aux Etats-Unis. Sous sa forme musicale, cette
culture est I’héritiere de la musique soul et funk associée aux Afro-Américains des
années 50-60, une époque entrée dans I'histoire des Noirs étasuniens comme étant celle
de la lutte pour les droits civiques. La culture hip-hop prendra le relais a la fin des années
70 en exprimant par le chant, la danse, la peinture et I'innovation sonore une esthétique
qui témoigne d’une distanciation d’avec la génération précédente. Ce phénomene, bien
que mené en majorité par les Afro-Américains, exprime également 1’apport des aulres
communautés culturelles présentes a I’époque dans le Bronx, en tout premier lieu les
Portoricains, a qui I'on doit en grande partie le développement de la danse de rue
comprise dans le hip-hop, type de danse connue également sous le nom de « break-

dance ».

En 1980, Ronald Reagan est élu a la présidence des Etats-Unis, et le virage
conservateur est immédiatement recssenti par les secteurs populaires de la société
étasunienne et notamment les habitants des quartiers pauvres des zones urbaines. Les
reculs sont nombreux, et la culture hip-hop, plus précisément le rap, devient un véhicule
de contestation. Public Enemy cst le groupe de rap qui symbolisera alors cetle seconde
phase de la culture hip-hop, la phase dite « politisée » ou « consciente ». Ce groupe
affirmera dans une chanson que le rap est le « CNN des Noirs aux Etats-Unis » dans un
contexte ol la désintégration sociale accompagnant les politiques néolibérales des années

80 fait de nombreuses victimes chez les Afro-Américains.

Cette rupture avec J'ordre social, économique et culturel des années d apres-

guerre et cette précarisation des sociétés présentée comme une flexibilisation créent un



vide symbolique entre les centres globalisés et les secteurs traditionnels, ¢’est-a-dire chez
les populations atomisées et marginalisées par I’effet urbain centrifuge de la mise en
réseau global. C’est dans ces zones que se propagera la culture hip-hop offrant une
nouvelle construction symbolique du monde a des populations ou a de nouvelles
générations en mal de représentations dans des quartiers multiculturels ou nt la culture
des parents ni celle du pays d’origine ou du pays d’accueil n’offrent de référents
symboliques propres a I'expérience humaine telle qu’elle est vécue dans ces

agglomérations.

Au Brésil, la culture hip-hop s’est d’abord implantée a Sdo Paulo, gigantesque
ville a la fois métropole financiere et moteur économique du Brésil. Ce sont les Afro-
brésiliens, qui avaient déja été largement influencés par le funk venu des Etats-Unis, qui
adoptérent la culture hip-hop a la fin des années 70 et dans les années 80. Comme a
plusieurs autres endroits, c’est au moyen de la danse de rue que se diffuse en premier lieu
le phénomene. Rapidement, les danseurs qui se réunissaient pres du métro Sdo Bento
font connaitre les quatre éléments de la culture hip-hop dans la périphérie paulistana. Une
étape suivante est franchie lorsque les collectifs de hip-hop, sans délaisser aucun des
quatre €léments en vigueur, localisent leur culture en adoptant des noms lusophones et en
décrivant le quotidien des masses populaires de la métropole brésilienne. Influencé a
nouveau par les courants étasuniens, le hip-hop brésilien connaftra ensuite un glissement
plus politique a travers I'identification croissante a des icdnes de lutte des populations

noires ; Malcom X c6toie dés lors Zumbi dos Palmares.

A ce titre, plusieurs groupes se revendiquant du hip-hop, principalement des
rappeurs, se sont rapprochés de partis politiques ou ont fondé des organisations politisées
ayant rejoint les autres mouvements sociaux du Brésil. La culture hip-hop brésilienne est
devenue le centre d’initiatives importantes. telles que la participation au Forum Social
Mondial via une « Cidade Hip-Hop » en marge du grand évenement altermondialiste et
la formation d’organisations nationales visant & donner une voix a I’ensemble du

« mouvement hip-hop ». Malgré tout, ce passage au mouvement politique organisé. percu



par certains comme une suite logique aux critiques a I’ordre social contenues dans la
culture hip-hop, demeure laborieux. II semble donc qu’il faille d’abord aborder la culture
hip-hop comme une recréation du monde dans des périphéries urbaines en manque de
sens. Dans un deuxiéme temps néanmoins, cette recréation laboure parfois le terrain de
maniere a le rendre fertile a une praxis politique. C’est ce qui s’est produit avec une vaste
part de Ja communauté hip-hop de Sdo Paulo au Brésil. Cette recherche a pour but

d’étudier davantage les modalités de ce passage au politique.

De nombreuses études de la culture hip-hop ont été réalisées depuis le début des
années 1990 aux Etats-Unis et en France, mais peu de choses ont été produites a ce sujet
en science politique'. La littérature existante sur la culture hip-hop ne nous permet pas de
comprendre directement quel est le rapport au politique de la communauté formée par ses
adhérents a I’échelle locale, nationale ou globale. Pour parvenir a une telle

compréhension, il faut une réflexion plus profonde et plus audacieuse.

Plusieurs auteurs frangais et étasuniens ont lié la culture hip-hop au politique,
mais ce dans une perspective strictement nationale ou raciale. Puisqu’elle considere un
horizon international, Ia perspective raciale de I’héritage « afro » est plus fertile mais, en
plus de risquer I’égarement dans ce qui serait un essentialisme des racines africaines, elle
sous-estime la diversit€ et I’imbrication au sein des cultures nationales de I’émergence de

mouvements politiques affiliés a la culture hip-hop.

Bien qu’elles inaugurent des voies susceptibles d’assembler un portrait moins
équivoque du phénomene a I’étude, les disciplines connexes a la science politique ne
parviennent pas non plus a offrir des réponses satisfaisantes au regard du lien entre
politique et culture hip-hop. Il serait envisageable et sans doute révélateur de mettre la

contemporanéité de la culture hip-hop en perspective avec les liens qu’ont entretenus

" Les éludes de la culture hip-hop ont eu pour cadre un trés vaste éventail de disciplines :
ethnomusicologie, philosophie, anthropologie, sociologie, cultural studies, arts, communication. éducation.
psychologie. linguistique et méme ingénierie (dans le cas de la these de Calio, 1998).



I’art et le politique au siecle dernier, ce a quoi invitent d’ailleurs les théses de nombreux
auteurs [Beaudry (1995), Potter (1995), Traverso (1998), Bazin (2000), Poschardt
(2000), Béthune (2003), Baqué (2004), Vander Gucht (2004)], mais la compréhension du
rapport de la communauté hip-hop avec le politique, en correspondance avec la
conjoncture mondiale et notamment la montée en puissance de I’altermondialisme, exige
’exploration d’une acceptation proprement culturelle du hip-hop plutdt que du volet

esthétique de ses quatre éléments.

Par conséquent, les études du hip-hop sont soit excessivement repliées dans un
cadre national, soit trop éclatées lorsqu’elles sont observées a travers la loupe
multidimensionnelle des culiural studies. Les disciplines connexes a la science politique
ne présentent pas non plus de cadre théorique permettant de comprendre le rapport au
politique de Ja culture hip-hop. 1l semble donc que cetle manifestation socio-politico-
artistique incarne un rapport au politique nouveau a I’heure de I’altermondialisme. Lieu
pourtant incontestable d’inscription du politique, elle ne correspond néanmoins ni tout a
fait aux nouveaux mouvements sociaux, ni tout a fait 4 une avant-garde artistique ou
politique. Le phénomeéne hip-hop comporte ainsi un intérét certain pour l'analyse
politique de Pespace qu'il occupe et des populations périphériques qu’il enchante dans
les marges et la pénombre des villes-globales ou sommeillerait peut-€tre une part de la

critique progressiste de I’ordre mondial libéral qui s’est établi a la fin de la Guerre froide.

Qu’est-ce qu’une étude de cas, celle de la composante politique de la
communauté hip-hop de Sido Paulo, nous apprend dans un pays ol les mouvements
sociaux ont été a I'origine de bouleversements nationaux et internationaux ? Esl-ce que
les quatre éléments de la culture hip-hop (Table tournanie/création musicale, rap, break-
dance, graffiri) peuvent étre la source d’une construction nouvelle plutét qu’une
désintégration « néotribale » 7 La culture hip-hop possede-t-elle certaines clés pouvant

contribuer a la formation d’un renouveau internationaliste capable de contraindre les



tentations de replis identitaires néo-conservateurs qui menacent le monde & 1’aube du

XX1%sigcle ?

Le premier chapitre de ce mémoire permetira de situer notre étude dans un
contexte spatio-temporel. Nous y reléverons certaines périodes marquantes des derniéres
décennies dans les domaines académiques et politiques afin de laisser entrevoir de
nouvelles possibilités d’assemblages théoriques. Nous amorcerons notre réflexion a partir
d’une critique de la post-modernité et de la discipline des cultural studies. Ce détour, qui
prend la forme d’une breve histoire des idées des dernieres décennies, a pour objectif de
baliser les possibles de V'époque contemporaine et notamment des phénomeénes
transnationaux. Nous nous attardons ensuite aux zones urbaines exposées mais exclues
de la mise en réseau des grandes métropoles post-industrielles : espace périphérique en
marge de la ville-globale. Enfin, nous introduirons I’histoire et I’urbanisme du terrain qui

a accueilli notre s€jour en périphérie, la mégapole Sio Paulo, au Brésil.

Le deuxiéme chapitre présentera I’objet « hip-hop » sous des angles multiples.
Nous commencerons par un retour sur ses origines socio-historiques puis nous
rappellerons les faits saillants de sa croissance fulgurante et de son internationalisation 2
travers les périphéries urbaines du globe. Dans un deuxieéme temps, nous exposerons les
conceptualisations de la culture hip-hop en vertu d’une séquence théorique que nous
tichons d’identifier. Nos recherches ont montré que I’évolution de cette culture a connu
diverses phases qui se sont répétées au fur et a mesure que le hip-hop se déposail dans les
quartiers « gris » des mégapoles du monde et s’y fusionnait avec des éléments locaux ou
nationaux. De la mé&me fagon, les universitaires qui ont €tudié le phénomeéne hip-hop ont
généralement suivi une progression similaire. Aprés une premiére analyse axée sur le
volet esthétique et sur la déviance, la culture hip-hop acquiert ensuile le statut

d’instrument de résistance. Ensuite, I’accent est mis non plus seulement sur ce qui serait



N

une défense atomisée de barricades a tendance communautariste mais au contraire
permet I’hypothese d’un vaste chantjer culturel global, I’expression d’une trame de
’imaginaire urbain contemporain. Enfin, la culture hip-hop peut également étre étudiée
pour Je passage au politique auquel elle peut inviter. La communauté hip-hop brésilienne

est celle qui a le plus progressé dans cette direction.

Le dernier chapitre de ce mémoire présente les résultats de notre travail
ethnographique dans la métropole brésilienne. Nous y avons séjourné quatre mois entre
le mois de mai et le mois d’aolit 2006. Nos entretiens, nos observations et les ressources
bibliographiques consultées sur place nous ont permis de réfléchir a I'articulation entre le
politique et la culture hip-hop paulista (de Sdo Paulo). Nous avons divisé la présentation
des données en trois sections principales : une premiere qui propose une ligne de fraction
entre deux visions de la culture hip-hop, une seconde qui présente les traits globaux et
locaux de la communauté hip-hop de Sao Paulo et une troisieme qui fait ressortir la

variété des expériences dans la sphere politique.

Du premier au troisiéme chapitre, il y a une progression du théorique vers le volet
plus pratique. D’emblée, la présentation du contexte spatio-tempore] permettra
d’interpréter le phénoméne hip-hop en fonction d’une conjoncture politique mondiale
changeante et que nous avons jugée stimulante pour la science politique lorsque mise en
relation avec un imaginaire social issu de populations urbaines. C’est & une partie de cet
imaginaire que nous donne acces la culture hip-hop. Le dernier chapitre permet d’aller
plus avant en traitant directement de nos données qui elles-m&mes nous amenent enfin a
formuler quelques considérations générales en lien avec le mouvement altermondialiste

que nous évoquerons en conclusion.



Chapitre 1 : L’approche, le moment, I’espace

Ce premier chapitre permettra de planter le décor abritant le phénoméne que nous
soumetirons a I’analyse. Nous commencerons par définir dans quel espace et dans quel
cadre temporel s’inscrit le mouvement culturel hip-hop. Cette approche permettra de
saisir de quelle maniére D’apparition de ce dernier est une expression sociale
contemporaine pouvant stimuler la connaissance politique et anthropologique et y
contribuer. En premier lieu, nous réaliserons un survol de I’évolution des grands débats
épistémologiques récents afin de préciser le contexte académique de nos recherches. Ce
contexte est intimement lié aux mouvances sociales, artistiques, philosophiques, elc., et
la critique de la condition postmoderne qu’effectue David Harvey nous servira ici de
point de départ. L’étude de la postmodernité ne constitue pas un axe central de ce
mémoire, mais ce détour nous apparait indispensable dans ce premier chapitre qui porte

sur I’approche, le moment et I’espace.

En second lieu, nous introduirons cet espace urbain fertile a Péclosion ou a la
transmission de la culture hip-hop. Cet espace correspond a la périphérie de la ville-
globale, cette imposante section des mégalopoles située hors du noyau résolument
globalisé et ou la grisaille des batiments et la dépression de |'urbanisme deviennent le
support de manifestations culturelles florissantes, dont le phénoméne hip-hop constitue le
premier embleéme a I’échelle mondiale. Cette périph€rie ne conslitue pas stricto sensu une
zone qui enrobe un noyau circulaire, puisqu’elle dépend aussi de la composition socio-

économique des quartiers qu’elle comprend.

En troisieme lieu, nous situerons plus précisément notre réflexion dans le cadre
physique de notre travail empirique, c’est-a-dire la mégapole de Sdo Paulo au Brésil.

Nous montrerons quels sont les principaux attributs de ce point d’acces a l'univers



globalisé, notamment en précisant quelles sont les tendances locales qui s’inscrivent dans

une dynamique mondiale de mise en réseau.

Ce premier chapitre sera I’occasion de dresser un portrait du contexte spatio-
temporel duquel a émergé la culture hip-hop. A partir de ce contexte, nous montrerons la
centralité de la dynamique mondiale de formation de villes-globales, et donc forcément
des périphéries avec lesquelles elles coexistent et qui sont les principaux réceptacles de la
culture hip-hop. En somme, nous posons cette premiere question : dans quelle civilisation

est-ce qu’on « écoute du hip-hop » ?

1.1  Entrel’académie et le champ de bataille

Les débats entourant le champ d’étude multidisciplinaire des « cultural studies »,
et que nous reprenons brievement dans cette section, sont instructifs el menent a des
questionnements de nature épistémologique en plus d’insérer notre travail dans une
séquence académique. Nous verrons d’abord le lien qui peut étre établi entre ce champ
d’étude et les théories postmodernes qui ont connu leur apogée au milieu de la décennie
90, puis notre critique générale déterminera I’angle d’approche du phénomene a | étude.

Ja culture hip-hop.

1.1.1  Les théories postmodernes et la culture hip-hop

Parmi les premiers chercheurs ayant étudié le phénomene de la culture hip-hop, il
y eut bon nombre de fervents partisans des théories postmodernes. Ces auteurs insistaient
sur le caractere fragmenté, subjectif ou encore furtif des manifestations artistiques des

quatre éléments du hip-hop'. Dans un premier temps, la technique du sampling propre 2

' LLes quatre éléments les plus largement reconnus sont : (1) break-dance, (2) DI, (3) rap. (4) graf(iti.



la dimension de création musicale (DJ-ing ou turntablism®), consiste en un recyclage de
fragments de piéces musicales déja existantes, tirées du répertoire de n’importe quel
genre musical, puis en leur inclusion dans un collage qui proceéde par clins d’oeil a des
airs connus ou a des personnages célébres, notamment des personnalités politiques. Suite
a la multiplication des poursuites judiciaires pour plagiat, le sampling n’a pu se
poursuivre que par le développement simultané d’une expertise de « maquillage » du
résultat final. Le hip-hop a également récupéré des ceuvres musicales ne faisant plus
I’objet de protection juridique, notamment de nombreuses compositions du répertotre de
la musique classique. Ce procédé par « copier/coller » est tout a fait compatible avec
esprit de la postmodernité. La fragmentation de la musique hip-hop elle-mé&me s’écoute
dans la dimension répétitive et circulaire de ce style musical.

L’élément break-dance est né en réponse gestuelle a cette musique ; par
conséquent, 1l calque dans ses mouvements originaux cette propension 3 la
fragmentation, comme I’indique son nom, que I’on traduirait littéralement en frangais par
« danse de coupure ». Du cdté du « maitre de cérémonie » (MC ou rappeur), on peut citer
parmi les exemples de caractéristiques pouvant &tre associ€ées au postmodernisme les
inlassables références que se fera a lui-méme [’artiste qui empoigne un micro et répete
continuellement son nom ou son surnom avant et durant sa prestation, comportement que
I’on pourrait certainement assimiler a une forme de célébration de la subjectivité, une
caractéristique qui vaudra a la culture hip-hop d’étre associée au climat ambiant
d’individualisme duquel elle peut sembler carburer. l.e quatriéme élément, le graffiti,
peut tout aussi bien porter une étiquetie postmoderne. Cet art graphique a pris racine dans
les zones désaffectées post-industrielles des grandes villes, et ses adeptes usent de
tactiques d’esquives pour peindre furtivement les murs de bitiments vétustes d’une
modemnité déchue ou encore les installations publiques et privées dont ils défient
I’anonymat et la froideur a 1’aide de leur peinture de couleurs et de leurs graffitis

ondulés. D ailleurs. 'une des variantes de cet art, le «tag », consiste tout simplement en

2 . N . . . . . .
Expression associée a 1'art de mampuler une « labletournante », I'appareil utilisé par le « disc-jokey ».
c’est-a-dire le « DI »



une signature dessinée d’un jet sur les murs des batiments de la ville, autre référence a la
subjectivité et a I'instantanéité postmoderne. Michel De Certeau rend bien cette idée
selon laquelle Je graffiti est une remarquable manifestation de la vitalité des individus qui
déjouent a I’aide de «tactiques » les « stratégies systémiques » cherchant a encadrer et a
normaliser les agissements. Il reprend Rilke lorsqu’il affirme que les figures des piétons
sont des « arbres de gestes », et que les meilleures illustrations en :

seraient les images-transits, calligraphies jaune-vert et bleu métal, qui hurlent
sans crier et zébrent les sous-sols de la ville, « brodages » de lettres et de chiffres,
gestes parfaits de violences peintes au pistolet, ¢ivas en écritures graphes danseurs
dont le grondement des rames de métro accompagne les fugitives apparitions : les
graffitis de New York®.

George Lipsitz figure également parmi ces auteurs qui insistent sur le caractere
proprement postmoderne de la culture hip-hop : « Strategies of signification and
grammars of opposition [...] speak powerfully to the paradoxically fragmented and

. 4
interconnected world created by new structures of commerce culture and technology™».

Sous un autre angle, il est légitime de se demander si la culture hip-hop n’aurait
pas un esprit essentiellement postmoderne. C’est ce que soutient Russel Potter, dont
I”analyse des cultures noires aux Etats-Unis est d’une corrosivité tristement sléri]isames,
et c’est également la these de Richard Shusterman dans son livre de 1992, L’art a 1'état
vif . dans lequel le rap est présenté comme un « art proprement postmoderne® ». Il n’est
pas insensé de tracer un paraliele entre les caractéristiques associées généralement aux
artistes et celles que I'on peut attribuer aux adeples des approches postmodernes. Pour

ces deux groupes, les structures ne peuvent qu’étouffer Pexpression vitale, et I’énergie

* Michel de Certeau. L invention du quotidien : arts de faire (lome 1), Folio/Essais. Paris, Gallimard, 1990,
p. 154.

* Lipsitz cité par James Dooley. « Hip Hop World — Where the Local Meeis the Global ». Conférence
prononcée durant le symposium « Others worlds, Other Globalization, and Open Space and Dissent in
Movement ». Ottlawa. 20-22 juin 2007.

? Russell A. Potter. Spectacular Vernaculars . Hip-Hop and the Politics of Postmodernism, Albany: Stale
University of New York Press. 1995.198 p.

§ Richard Shusterman. « Rap remix . pragmatisme, postmodernisme et autres débats », Mouvemenis, no.
I'l. sept.-oct. 2000, p. 72.



créatrice des individus doit étre libérée aux dépens de la bonne marche des conventions.
11y a exaltation de la subjectivité et I’esthétisme est une préoccupation centrale.

{...] on peut avoir le sentiment que le postmoderne n’apporte avec lui que la
négativité cynique du charognard blasé et du nihiliste dégoiité du monde. Mais le
postmodemisme a un c6té positif : ’énergie créatrice et les nouvelles formes
(d’art et de politique) libérées par I’émancipation des contraintes de la modernité’.

Sans doute Shusterman a-t-il raison dans les deux volets de celte citation et que,
malgré les nombreuses inconséquences des théories postmodemes, 11 est possible de faire
une lecture positive d’un certain nombre de remises en question qui auraient puisé leurs
motivations premieres dans ces approches. De plus, les commentaires de Shusterman
contribuerent a la compréhension du phénomene « gansta rap » qui se démarque dans la
culture hip-hop par le culte qu’il voue a Pargent, a I"enrichissement personnel, au
matérialisme; par le désir explicite de domination voire d’humiliation ; par la misogynie
dont il fait preuve ; par ’apologie qu’il fait de la violence ou du crime ; et par son

nihilisme.

Toutefois, les déconstructions postmodernes n'ont pas que «décapé» les
palissades afin d’en rafraichir les couleurs, elles ont cherché a anéantir tous les édifices
sur lesquels se fondent les institutions des sociétés humaines. Reconnaitre leur apport ne
nous empéche donc pas de marquer clairement la distance qui nous sépare des théories
postmodernes et de schémas de pensée qui leur sont apparentés. La mise au rancart des
métarécits, le déni des rassemblements qui regroupent davantage d’individus que ce que
nécessite une «néo-uibu» qui erre sans direction ni histoire. accompagneront
Pindividualisme grandissant des années 80-90 et marqueront une rupture avec les projets
communs des décennies d’apres-guerre. qu’il s’agisse des luttes diverses de libération
nationale, de décolonisation, de socialisme, de syndicalisme, etc. L’un des plus
considérables dommages qu’aura infligé 1’éloge sans nuance de 1’émancipation

individuelle contre la société, cette tentation du relativisme et cette neutralisation des

" Idem.
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projets communs qui prendront en science la forme des théories postmodernes, aura €té
un silence politique, une soumission pragmatique de I’éducation et un sentiment de vide
généralisé qui ne pourra alors €tre comblé que par les autorités. En résumé, les
dissolutions postmodernes ont peut-étre permis des €closions inespérées et souhaitables
dans le champ de la connaissance scientifique. Elles ont pavé la voie en certains Jieux a
’arrimage académique & la logique de marché et par la condamné les universités au
naufrageg. Et, sous I'influence de philosophes tels que le postmoderne pragmatique Rorty
aux Etats-Unis, elles ont cédé 1’espace en d’autres lieux a une idéologie
néoconservatrice. La terre briilée par les postmodernes ne demeure pas sans vie. Des
semences nombreuses se sont ensuite chargées de I’encombrer d’une végétation

luxuriante dont nul ne sait qui aura le dessus.

1.1.2  Postmodernité : La critique de David Harvey

Les théories postmodernes ont connu leur lot de critiques avant de quitter le
devant de la scéne académique. Nous retiendrons celle du Britannique David Harvey
dans The Condition of Postmodernity’ puisqu’en plus de présenter une thése audacieuse
el convaincante, cet ouvrage incite a accorder une attention renouvelée au regard des
liens entre I’esthétisme et la culture d’une époque, d’une part. et la situation économique

et politique d’une société, de I"autre.

D’une approche marxiste, Harvey s’objecte d'abord a I'idée selon laquelle la
modemnité aurail été dépassée el qu’un quelconque stade subséquent ait été atteint. qu'il
s'agisse de postmodernité ou autre. Selon cel auteur. les changements dignes d’intérét
pour comprendre I’évolution récente du monde se trouvent dans la reconfiguration
interne du mode d’accumulation d’aujourd’hui, le capitalisme. Pour les marxisles, les

inévitables crises de suraccumulation rendent nécessaires un changement du mode de

* Michel Freitag. Le naufrage de I'université. Québec : Nota Bene. 1998. 368 p.
? David Harvey. The Condition of Postimoderniry. Oxlord: Basil Blackwell. 1989, 378 p.



régulation (ex.: le fordisme) afin de garder intact le mode d’accumulation (ex : le
capitalisme). Un mode de régulation est :

. a materialization of the regime of accumulation taking the form of norms,
habits, laws, regulating networks and so on that ensure the unity of the process,
i.e. the appropriate consistency of individual behaviours with the schema of
reproduction. This body of interiorized rules and social process is called the mode
of regulation'.

Selon cette approche, e changement majeur s’étant produit a la suite des Trente
Glorieuses aura été¢ un passage du fordisme d’aprés-guerre a un capitalisme
d’accumulation flexible, un mode de régulation capitaliste que 1’on désigne aujourd’hui
régulierement par I'expression néolibéralisme. Un changement de cette nature a des
impacts importants dans les différentes spheres d’action de la société. Or, comme les
notions d’espace et de temps sont des constructions sociales. les bouleversements
économiques ont des répercussions sur les représentations du temps ct de I'espace. Selon
le géographe Harvey, les poussées technologiques et les extensions périodiques du
capitalisme ont, chaque fois qu’elles se sont produites, provoqué des perturbations qu’il
nomme compressions spatio-temporelles. Lorsque tombent les barricres spatiales
auxquelles les populations sont accoutumées, la chaine des événements bouscule les
valeurs traditionnelles et suscite des réactions aussi imprévues qu’inusitées. Le méme
principe s’applique au temps; Harvey cile en exemple le parcours philosophique de
Heidegger. Durant la période d’entre-deux-guerres, angoissé par les évolutions
technologiques générant une instantanéité dans laquelle une « symphonie a Tokyo » peut
éire expérimentée simultanément partout dans le monde, lleidegger se demande 1 ce
n’est pas le sens de I'Histoire (et de I'existence) qui est en train de disparaitre avec
Pépuisement du temps. Le philosophe allemand conclut que, devant la futilit¢ du

. . N . T <.t B!
Devenir, mjeux vaut se consacrer a I’Etre (et par conséquent a I’esthétisme) .

" Jbid., p. 121

"' Harvey oppose les « théories sociales », qui se concentrent sur le temps ¢t sur le Devenir (Becoming).
aux « théories esthétiques » qui elles recherchent I'éternel et 'immuable dans I'Ewre (Being) ¢t tachent
ainst d* « annihiler le temps par la spatialisation ».



Ainsi, lorsqu’une soci€té est en proie a une crise de représentation, un espace
s’ouvre aux artistes et a leur mise en scene alternative du monde. Subséquemment, il
apparait également un risque d’esthétisation de la politique. Outre le cas de Heidegger,
Harvey qualifie la deuxieme moitié du XIX® siecle comme un segment de I’histoire de
I’humanité dont les reperes ont été brouillés par la révolution industrielle et par la
premiére crise de suraccumulation du capitalisme. Kern décrit alors cette époque de
facon a mettre en relief « the incredible confusions and oppositions across a spectrum of
possible reactions to the growing sense of crisis in the experience of time and space that
had been gathering since 1848'% ». Durant cette période, I'ardeur mise a I’étude des
ruines et a I’édification de musées tend aussi a montrer I’oeuvre d’une quéte identitaire
fébrile visant a réconforter des populations angoissées «in the midst of the growing

. 3
abstraction of space'® ».

Selon la these développée par David Harvey, il faudrait comprendre la condition
de la postmodernité et les théories postmodernes en suivanl cetle logique el y voir un
résultat des changements dans Ja sphere €conomique, ce qui renvoie & la tradition
marxiste d’infrastructure et de superstructure. Quant a la sphére politique. Harvey insiste
sur les risques renouvelés d’esthétisation de Ja politique et fait référence aux deux
élections de P’acteur Ronald Reagan aux Etats-Unis. Dans un contexte ol les repaires
sont brouillés, le trouble des populations risque de mener celles-ci a désirer le retour a
une existence paisible et dénuée d’angoisse par I’idéalisation des institutions
traditionnelles telles que la famille, la religion ou la natjon, un phénomene que décrivait
déja le sociologue Simmel au début du XX° siecle. Méme le néoconservateur Samuel
Huntington présente une analyse compatible avec celle du marxiste David Harvey
lorsqu’il avance la these selon laquelle plus une industrialisation survient tard dans
I’Histoire et plus elle est ambitieuse, plus elle devra &tre cautionnée par une puissante
idéologie qui vient combler les bouleversements normatifs. A titre d’exemples, il

mentionne le saint-simonisme en France, le nationalisme de Bismarck en Allemagne et le

* Jbid., p. 206.
S bid.. p. 272.



communisme qui allait accompagner le passage de la Russie moyendgeuse du XIX®

siecle au statut de deuxiéme puissance mondiale'®.

Les deux tableaux suivants permettent de mettre en valeur certaines
caractéristiques du modernisme et du postmodernisme puis du fordisme et du capitalisme
d’accumulation flexible en les comparant entre eux. Nous avons sélectionné des
expressions parmi les tableaux présentés dans I’ouvrage de Harvey. L’autear lui-méme

prend soin d’ajouter que ceci ne constitue pas une liste exhaustive.

Tableau 1.1 : Idées associées au modernisme et au postmodernisme

Modernisme | Postmodernisme
Design Chance
Hiérarchie Anarchie
Distance Participation
Sémantique Rhétorique
Signifié Signifiant
Transcendance Immanence

Source : Hassan (1985) cit¢ par Harvey (1989), p. 43

Harvey aura réalis€é 1'une des critiques les plus reprises des théories
postmodernes. Dans I’extrait suivant, il cite Fredrick Jameson qui s’en prend au
postmoderne Jean-Francois Lyotard:

Modernity for Lyotard would seem nothing bit a tale of terroristic reason and
Nazism little more than the lethal terminus of totalizing thought. This reckless
travesty ignores the fact that the death camps were among other things the upshot
of a barbarous irrationalism which, like some aspects of postmodernism itself,
junked history, refused argumentation, aestheticized politics and staked ali on the
charisma of those who told the stories'”.

" Samuel P Huntinglon, Polirical Order in Changing Societies, New Haven: Yale University Press, 1968.
1 Harvey. op. cir..p. 210.



Tableau 1.2 : Idées associées a la modernité fordiste et a 1a postmodernité {lexible

Modernité fordiste

Postmodernité flexible

Economie d’échelle / hiérarchie /

homogénéité

Economie de possibilités / anarchie /

diversité

Paranoia / aliénation / habitations

publiques / capital monopolistique

Schizophrénie / décentrement / itinérance /

entreprenariat

Meétathéorie / narration / profondeur /
production de masse / politique de classe /

rationalité technique-scientifique

Jeux de langage / image / surface /
production 2 petite €chelle / mouvement

soclaux / altérité plurielle

Devenir / épistémologie / régulation /

renouveau urbain / espace relatif

Etre / ontologie / dérégulation /

revitalisation urbaine / lieu

Interventionnisme étatique /
industrialisation / internationalisme /

permanence / temps

Laisser-faire / Désindustrialisation /

géopolitique / éphémere / espace

Source : Harvey (1989), p. 340

En plus, Harvey se place en opposition a d’autres philosophes fran¢ais notamment

Derrida dont il critique le «silence politique ». Lorsque ensuite il énumeére les

comportements observables vis-a-vis de la condition postmoderne, il retient un type de

réponse qui serait le propre de certains intellectuels post-structuralistes. Chez eux. il

s’agirait :

... to try and ride the tiger of time — space compression through conslruction of a
language and an imagery that can mirror and hopefully command it. I place the
frenetic writings of Baudrillard and Virilio in this category, since they seem heel-
bent on fusing with time-space compression and replicating it in their own

flamboyant rhetoric'®.

" Ihid..p. 351,




En somme, mé&me si Harvey semble peiner 4 s’éloigner de I’orthodoxie marxiste
et notamment du matérialisme historique qu’il appelle a réhabiliter, il propose une
compréhension du postmodernisme, de ses origines et de ses conséquences, que nous
rejoignons. Cette résolution meéne a une analyse qui tentera, a travers 1’étude de la culture
hip-hop, une synthése d’ordre socio-politique qui ne niera pas d’emblée I’existence
possible de certains déterminismes économiques de type marxiste (par exemple selon le
mode du dernier ressort), mais qui ne se commettra pas dans I’égarement de nier les
apports de la pensée occidentale de la seconde moitié du vingtieme siécle et qui tentera
de concilier ceux-ci avec certains enseignements des cultural studies en tant que champ
d’étude héritier du post-structuralisme et sur lesquels nous allons porter notre attention

dans la prochaine section.

Deux auteurs pouvant d’ailleurs étre associés aux cultural studies résument bien
dans quel état d’esprit I’on peut refermer la parenthése postmoderne. D’abord Cliffort
Geertz qui affirme que, s’il est bien de se questionner, « il ne faut pas non plus s’auto-
détruire'” » et ensuite I’ethnographe d’origine indienne Arjun Appadurai qui saluera

simplement I"avénement d’une « période post-brouillage'8 .

Cette critique de Ia postmodernité nous autorise a présent a nous interroger sur les
répercussions que Je passage au post-fordisme ou & I’économie néo-classique a pu
produire chez les universitaires qui se consacrent a I’étude du changement social. Ce
nouveau détour a pour objectif de tisser un lien entre les élites progressistes, ou voire
méme les intellectuels organiques selon le concept gramscien, et la configuration des
mouvements d’émancipation en tous genres (ou de la formation de contre-hégémonies,
pour reprendre un autre concept gramscien). En d’autres termes, nous cherchons a

montrer que la production de la connaissance en sciences humaines entretient un rapport

"7 Geerz cité par David Lehmann. Struggle for the spirit - religious transformation and popular culiure in
Brazil and Latin America, Cambndge. UK : Polity Press, 1996. p. 10.

'S Arjun Appadurai. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis : University
of Minnesota Press. 1996. p. 82.



dialectique avec les mouvements sociaux et nommément politiques en dehors de

I’académie et que ce rapport doit €tre repensé.

1.1.3 Vers les post-cultural studies ?

Figure de proue des cultural studies latino-américaines, Nestor Garcia Canclini
fait appel & une métaphore de Alessandro Barrico pour illustrer en quoi consiste ce
champ d’étude. Il affirme avec ce dernier que «[l’explosion postmoderne » a laissé
partout des fragments (récupérés notamment par les mouvements sociaux) dont la
trajectoire a laiss€é des graffitis. Suite a cet éparpillement, « Los estudios culturales
pueden ser ahora intentos de encontrar el sentido de las huellas inscriptas por esos
fragmentos sobrevivientes'® ». On trouve dans cette métaphore deux éléments qui nous
paraissent essentiels a la compréhension de ce champ d’étude. En effet, on y souligne i la
fois Iorientation menant a des relectures originales et des efforts notables de
reformulation par les recyclages les plus diversifiés et les plus étonnants, mais on y
percoit immédiatement aussi le peu de volonté de « fermeture » des schémas conceptuels,
P'objectif annoncé étant de donner une direction plutdl que de parvenir a des conclusions,
d’ouvrir des pistes stimulantes mais vaguement praticables plutél que de poser des
constats plus solidement argumentés et ancrés. Dans son livre Differentes, desiguales y
desconectados, mapas de la interculturidad, Canclini offre d’entrée de jeu un exemple de
cette approche qui nous parait insuffisante : « Nous parvenons ainsi non pas a une
conclusion mais a une hypotheése pour le travail futur, en deux tiches pour sortir des
cloisonnements disciplinaires et des soumissions acritiques au marché et retrouver
I’intérét public20 ». Les taches de Canclini consistent a permettre la comparaison de
nouveaux objets et a laisser émerger les questions d’interculturalité de la globalisation

sans qu’il ne sott question de « tomber dans d’autres frontiéres pré-établies ».

" Néstor Garefa Canclini. Diferenies, Desiguales y Desconeciados: Mapas de la interculiuridad.
Barcelone: Gedisa Editorial, 2004, p. 128. Traduction : Les culiural siudies peuvent &re i présent un essai
pour trouver le sens des traces inscrites dans Jes [ragments survivants.

I Canclini, Diferenies. .., op. cit., p. 95.



On situe Dorigine des cultural studies chez les chercheurs de I’Ecole de
Birmingham 2 laquelle sont associés notamment Raymond Williams et Clifford Geertz.
Cette approche largement influencée par le marxisme mais critique de I'Ecole de
Francfort, qui dénongait selon eux trop séverement la culture de masse, s’inspirait
notamment des idées d’ Antonio Gramsci’!. Williams a été critiqué a son tour pour son
trop grand enthousiasme vis-a-vis des cultures populaires et de leur potentiel
émancipateur ou contre-hégémonique. A cet effet, citons Grealy : « because of Williams
social democracy, his idealism of popular culture, the crucial element is missed: popular
culture is the culture of a subordinate class; it is the site of a symbolic order within which
the subordinate class lives its subordination’? ». C’est aussi ce que note Canclini pour
élément commun chez Bathkin, Gramsci et Hoggart ; comme Raymond Williams, ils
admettent tous I’existence parallele d’une «sphere publique p]ébéienne23 ». Schudson
émet ses reserves face a ce type d’approche : «this is not or should not be to admit all
cultural forms equal, all interpretations valid, all interpretive communities self-contained
and beyond criticism®®». Bird ajoute que, dans un cadre marqué par le relativisme du type
de celui qu’appréhende Schudson, les individus tendent a se soumettre a une autorité
lorsque vient I'heure de départager le vrai du faux. Il est a noter toutefois que, de maniere
compatible avec les theses de Michel De Certeau qui met I’accent sur la capacité
d’esquive et de recréation subjective et continuelle des gens devant les grands schémas
planifiés « par le haut », a la fois Bird et Schudson sont favorables a I'idée de « playful
reader », un concept selon lequel les individus appartenant a des classes populaires sont

parfaitement habilités a metire une distance entre ce que les médias populaires leur

' Voir William Rowe and Vivian Schelling. Memory and Modernity : Popular Culture in Latin America.
Londres/New York: Verso, 1991, 244 p. Voir aussi Evelina Dagnino, « Cullure. Citizenship and
Democracy : Changing Discourses and Practices of the Latin American Left », (p. 33-63) In Sonia E.
Alvarez, Evelina Dagnino el Arturo Escobar (sous la dir.). Cultures of Politics. Politics of Cultures: Re-
visioning latin american social movements. Boulder /Oxflord : Westview Press, 1998, p. 33-63.

= Grealy cité par S. Elisabeth Bird. For Enquiring Minds: A cultural siudy of supermarker iabloids,
Knoxville: The University of Tennessee Press, 1992, p. 203.

** Néstor Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos: Conflictos multiculurales de la globalizacion,
Mexico: Grijalbo, 1995, p. 22. Traduction libre.

* Shudson cité par Bird, op. cit.. p. 207.
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offrent et ce qui correspond a la réalité. En bref, a différents degrés, les cultural studies
accordent une part de liberté de conscience et de critique face & ce qu’une autorité leur

impose.

Depuis Birmingham, le champ des cultural studies a beaucoup évolué et s’est
divisé en plusieurs écoles atteignant méme un état d’éclatement que Canclini compare a
celui du marxisme au moment de I'effondrement du mur de Berlin. Canclini avance que
le développement des cultural studies dans les universités nord-américaines et
européennes consistait de prime abord a des areas studies comprenant elles-mémes tout
ce qui ne cadrait pas dans les limites des divisions classiques entre les disciplines. C’est
ce qui explique selon lui pourquoi les chercheurs des cultural studies eurent a critiquer
les forteresses disciplinaires, ce qui les mena dans ce que Canclini nomme « exil » et fit
d’eux des spécialistes des « intersections ». Cet intérét particulier pour les intersections el
la délimitation suggere une notion de conflit et a motivé Canclini & faire usage de
I’expression «culturel » plutdt que «culture », ce qui fait appel, comme pour
I’expression le « politique », a une dimension conflictuelle”. Ainsi, on peut écrire que les
cultural studies ont souffert d’un complexe vis-a-vis des frontieres, situation qui s’est
traduite par une incorrigible propension a dynamiter sans cesse celles-ci en fonction d’un
traumatisme originel. Néanmoins, cette tendance n’a pas interdit la production
d’ébauches qui les distinguent tout de méme nettement des théories postmodernes. Briser
les cloisonnements, c’est ce qui apparait essentiel a Alvarez, Dagnino et Escobar dans
I"ouvrage collectif qu’ils ont édité : « Cultures of Politics. Politics of Cultures: Re-
visioning latin american social movements® ». Dans une optique similaire, Jeffrey W.
Rubin écrivait a propos du role des cultural studies qu’elles consistent :

... to recognize more causal pathways and relevant phenomena than is usually the
case in political science; to proceed from a more fragmented understanding of
cultare than is usually found in history; and to combine ethnography with more
attention to political actors than is often the case in anthropology. Thus my goal is

28 . N .
“ Canclini. Diferentes. ... op. cit., p. 101.
26 .

Alvarez et al.. op. cit.
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a significant move toward interdisciplinarity in scholarly analysis and a greater
focus on the interconnectedness of culture and politics®.

Mais Rubin, a I'image des cultural studies, se commet précisément dans ce qu’il
identifie lui-méme comme le plus grand risque menagant ceux qui amorcent des études
multidisciplinaires : échouer a développer une explication systématique (closure) des
liens entretenus par les mouvements sociaux, les cultures et les Etats sans se perdre dans
ce qui serait une recherche sans fin (unending inquiry) parce que trop vaste. Dans
extrait suivant, Nestor Garcia Canclini se montre lui-méme critique a P'égard de la
discipline & laquelle il est associé :

The Cultural Studies that opened those emergency exits today seem at times like a
revolving door. This does not mean that there are no changes while it is turning.
You can enter a Derridian and come out a Homi Bhabhian, start out a
logocentrist and take a turn towards deconstruction, go from the textual analysis
of the door to the debate on the performativity of its hinges. What usually puts a
stop to this compulsive circularity is that it is practised in conference papers and
thus cannot last longer than 15 or 20 minutes®®.

Celte obsession & vouloir briser les frontieres s’est trouvée au centre de la critique
Ja plus célebre dirigée a I'endroit des cultural studies, celle qui a eu cours durant
I’épisode fort médiatisé du canular de Sokal. Le physicien Alan D. Sokal avait soumis un
texte absurde a une revue de cultural studies, Social Text. Le texte incohérent.
sélectionné puis publié, était maquillé dans un style qui reproduisait certaines tendances
de la discipline. Le choix du titre est éloquent : Transgressing the Boundaries: Toward a
Transformative Hermeneutics of Quantum Graw’ryz(). Si Sokal sous-estime visiblement le
besoin de renouvellement des approches scientifiques a I'origine de ce qui a motivé
"émergence des cultural studies et qu’il a élaboré un pidége contestable sur le plan

éthique, puisqu’il a éclaboussé au passage toule la communauté scientifique, nous

*7 Jeffrey W. Rubin, « Meanings and Mobilizations: A Cultural Politics Approach to Social Movements
and the States ». Latin American Research Review. vol. 39, no. 3, oct. 2004, p. 109.

* Néstor Gareia Canclini, « Cultural studies and revolving doors ». (p.}2-23) In Stephen Harl et Richard
Young (sous la dir.), Contemporary Latin American Cultural Studies, Londres : Arnold, 2003, p. 14.

* Alan D. Sokal, « Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics ol Quanium
Gravity ». Social Texi. no. 46-47, printemps-é1é 1996, p. 217-252.
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rejoignons néanmoins le point de vue qu’il apporte au débat et selon lequel on ne saurait
se perdre dans les détours qui se cantonnent dans une contemplation de la complexité des
phénomenes transnationaux. On I’a vu plus haut avec Harvey, les courants académiques
entretiennent un lien serré avec la société qu’ils étudient. Sokal et ses supporters
critiquent avec justesse les intellectuels qui ont coupé tout lien avec les masses
populaires tout en se revendiquant du camp des résistants et des opprimé€s et se présentant
comme le parti de ceux qui montrent une plus grande sensibilit€ sociale devant le spectre
du raz-de-marée de la logique de marché. Cela rend nécessaire un changement de cap,
une synthése épistémologique en quelque sorte, reprenant ce qui a €té abandonné trop
vile chez les orthodoxes modernes afin de le jumeler aux avancées de ’avénement post-
structuraliste. Le lyrisme et I’€clatement expérimental des uns sont compatibles avec le
rigorisme et a lausténité des autres. En outre, confrontés a Passervissement
contemporain de I"université¢ a la dynamique du marché, ce sont tous les universitaires
qui risquent d’y perdre leur indépendance vis-a-vis d’une logique économique causant un
préjudice a toute la sphere de I’éducation. Sans abdiquer les fondements philosophiques,
une reconnaissance de 1'importance réciproque qui les associe n’est-elle pas
envisageable? Une telle synthése épistémologique n’est pas I’objet de ce mémoire, mais
elle apparait en arriere-plan.  Si elle devait voir le jour, cette synthése aurait des
répercussions tout comme elle s’inspirerait des autres spheres de I’activité humaine, y
compris celle qui se trouve au premier plan de ce mémoire, celle du politique. Notre
méthode anthropologique a pour objectif de décrire la direction dans laquelle nous
portent les mutations observables dans les menées politiques de notre époque et leurs
répercussions dans la triade « théories du changement social / mouvements sociaux /
organisations politiques ». Nous avancons que la conjoncture des années 2000 a renvoyé
les trois éléments a la périphérie des centres du capital mondialisé et que les masses
populaires post-industrielles sont désormais dans une situation tout a fait similaire et gue
I’on peut résumer par la formule de Canclini : « Différents, inégaux et déconnectés ».
Hors de portée, cette synthese ? Contradictoire ? Peut-étre bien. Probablement. Mais il

n’est pas exclu qu'elle soit aussi inévitable. Les écoles de pensée admettent difficilement
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les compromis entre elles; elles tendent a évoluer en vase clos. Mé€me constat pour les
idéaux : leur puissance ne réside pas dans les nuances. Mais en politique toutefois, dans
I'imperfection du monde imperfectible, des arrangements inespérés sont possibles. En
1903, Jean Jaures invitait a faire preuve d’une telle flexibilité contrdlée :

Le courage c’est accepter les conditions nouvelles que la vie fait & Ja science et a
I"art, d’accueillir, d’explorer la complexité presque infinie des faits et des détails,
et cependant d’éclairer cette réalité énorme et confuse par des idées générales, de
I’organiser et de la soulever par la beauté sacrée des formes et des rythmesm.

1.1.4 Théoriciens et militants

Durant les années 80, les cultural studies se sont érigées en opposantes
académiques au puissant courant néolibéral. A ce titre, les culturals studies incarnaient
une société civile cntique dans I’enceinte universitaire et entretenaient une forme de
proximité avec la résistance pratique au sein des mouvements sociaux. A propos du
concept de société civile, Andrew Arato €crit :

It expressed the new dualist, radical reformist, or revolutionary strategies of

transformation of dictatorship, observed first in Eastern Europe and later in Latin

America. for which it provided a new theoretical understanding. These strategies

were based on the autonomous organization of society and the reconstruction of

social ties outside the authoritarian state and the conceptuahization o a public
sphere independent and separale form every from of official, state, or party-
. - 3

controlled communications”'.

Et méme si Alvarez et al. affirment ne pas céder a I’idée d’une société civile qui
serait une « homogeneous happy family », ils admettent que leur approche endosse cette
charge positive « because civil society often constituted the only avalaible or most
important domain for organizing cultural and political contestation’ ». Durant la

deuxieme moitié du XX° siecle, tout un champ des sciences humaines s’est revitalisé en

faisant appel a Gramsci, c’est-a-dire en passant de ’orthodoxie marxiste a2 une analyse

" Jaures cité par Max Gallo. Manifeste pour une fin de siécle obscure. Pavis : Editions Odile Jacob (1989).

p.5
1 Arato cité par Alvarez e al.. op. cir.. p. 16.
* Alvarez et al. op. cir..p. 17.
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qui ne considérait plus la culture comme simple reflet de I’infrastructure capitaliste mais
plutdt comme clé du changement social. 11 devenait des lors possible de promouvoir et
d’ceuvrer au changement social sans adhérer a la lutte de classes. Des lors, il s’agissait en
outre de contribuer au développement d’une culture contre-hégémonique susceptible de
supplanter le bloc historigque en place. Néanmoins, la caractéristique premiere de la
société civile, sorte de chambre basse du pouvoir occupée par les intellectuels organiques
chez Gramsci, dépendra dans son usage courant d'une coupure avec la sphere politique et
économique. Illustration de ce renvoi de la pratique citoyenne a une case nommée société
civile, dans laquelle T"on doit s’exprimer en lobbies plutét que par la voie de la
démocratie classique, des €lus et des parlements : le portail internet de I’Organisation des
Nations unies (ONU), c’est-a-dire d’une assemblée générale des nations se voulant
démocratique, et qui réserve un espace distinct a deux catégories universelles dés lors
présentées comme complémentaires a I’ Assemblée générale et potentiellement opposées

Lo .. . 33
entre elles : sociétés civile et monde des affaires™.

Cette tendance a la neutralisation de la politique est contraire a l'idée
d’indivisibilité du politique chez Emesto Laclau pour qui «the political is always that
irremovable inner periphery at the heart of polilics‘u ». En ce sens, la société civile ne
saurait étre non plus coupée de I’Etat. Cette séparation est essentielle 2 la compréhension
de I"untvers concepluel dans lequel s’est imposé le concept de société civile. Elle dénote
également, comme I’avance David Harvey, une perle de confiance envers les masses
populaires ou le prolétariat :

The push into cultural politics connected better with anarchism and libertarianism
than with traditional Marxism. and set the New Left against traditional working-
class attitudes and institutions. The New Left embraced the new social
movements which were themselves agents of fragmentation of old left politics. To
the degree that the latter were at best passive, and at worsl reactionary, in their
treatment of race and gender issues, of difference. and of problems of colonized
peoples and repressed minorities, of ecological and aesthetic issues, some kind of

:\; Site internet de 'ONU : www.un.org
* David Slater, « Rethinking the Spatialities of Social Movements: Questions of (B)orders, Culture. and
Politics in Global Times ». (p.380-404) In Alvarez et al.. op. cit.. p. 387
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political shift of the sort that the New Left proposed was surely justified. But in
making its move, the New Left tended to abandon its faith both in the proletariat
as an instrument of progressive change and in historical materialism as a mode of
analysis.

Il s’agirait alors du paradoxe subséquent aux manifestations libertaires et
d’émancipation individuelle de I’époque de Mai 68 ; elles auraient pavé la voie a la
consolidation d’une hiérarchie sociale rendue possible par Ja fragmentation des
résistances dans la foulée de I’implantation de 1’1déologie néolibérale. La fin des grands
projets modernes et des grands partis socialistes, communistes et méme sociaux-
démocrates substitués par des luttes ponctuelles, momentanées, souvent sur la base d’un
regroupement identitaire (tel que défini par Alain Touraine et le concept de « Nouveaux
mouvements sociaux »). Cette éclosion aura permis une meilleure expression d’une série
de mouvements et de revendications (ex.: femmes, discrimination raciale, droits des
homosexuels), mais elle a complétement désarticulé la gauche politique, tendance
lourdement accentuée par la victoire totale du libéralisme économique durant les années

90 au sortir de 1a Guerre froide.

IIs sont nombreux les militants qui ont quitté le Parti communiste et fondé des
ONG, reléguant aux oubliettes les grands projets émancipateurs. Pourtant. I’opposition au
néolibéralisme, dans les luttes sociales ou dans I’enceinle universitaire. a survécu comme
le montrent clairement les manifestations anti-mondialisation puis la formation de grands
forums altermondialistes. L’orthodoxie marxiste a ét€ brisée et les cultural studies ont
accompagné la montée d’une société civile et largement contribué a la formation d’un
altermondialisme transnational. Tout est en place pour la mise sur pied de théories plus
« fermées » en tant que volet socio-politique de la synthese épistémologique de la
dialectique moderne / postmoderne. Est-ce qu'a I'image de ces mouvements sociaux qui
réinvestissent les champs politiques et économiques, les tenants des cultural politics ne
devraient pas renouer avec la part de conceptualisation recyclable des théortes marxistes.
qu’il s’agisse d’idées reliées au matérialisme historique que défend Harvey, ou

d’analyses en termes de classes sociales comme le font dautres en accord avec les
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nouvelles conceptualisations telles que formulées par les €lites économiques elles-mémes

du capitalisme avancé® qui renouent avec I’idée de classes en opposition.

David Slater souleve I'idée selon laquelle un changement dans le rapport au
temps et a I’espace aurait naturellement suscité un engouement dans le milieu
académique pour des concepts de vélocité et de mobilité dans un processus de
renouvellement des représentations du monde au-dela des fronlieres nationales et des
résistances indjviduelles®®. En outre, Slater montre qu’il n’est plus possible de
comprendre les mouvements sociaux sur une base strictement nationale. Le soulevement
zapaliste de 1994 en réaction aux Accords de libre-échange de I’ALENA est une
démonstration de cette nouvelle réalité. Ce qui amene Slater a prétendre que « [the]
cultural heterogeneity across societies will alter the ways in which the political is
constituted »°'. La résistance  Ja globalisation, I’anti-mondialisation, a pris de la vigueur
durant les années 90, le point culminant se produisant 2 Seattle aux Etats-Unis en 1999.
Le bouquet de mouvements sociaux qui S’y trouvaient permet d’avancer |'hypothése
selon laguelle ’expansion de la constellation de la gauche était terminée et qu’elle entrait
a présent dans une longue phase d’unification. Le Forum social mondial organisé a Porto
Alegre au début des années 2000 est vite devenu la tribune quasi mythigue de ce nouveau
processus de rassemblement. Si ces processus sont des initiatives réellement connectées

aux populations marginalisées, on en trouvera des traces dans une culture commune.

5 Voir par exemple Eric Pineault, « Finance et conscience de classe dans le capitalisme avancé », Bullerin
de la chaire de recherche du Canada en mondialisation, citovenneté et démocrarie. no. 7. automne 20006. p.
5-7.

* Slater. op. cir., p. 380.

T ibid., p. 384.
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1.1.5 Les années 2000

En 2004, Nestor Garcia Canclini a publié un ouvrage traitant « de théories socio-
culturelles et d’échecs socio—po]itiques38 ». Ce livre confirme un tournant. 1l incarne les
dernieres recommandations des auteurs issus des cultural studies au moment ol les
mouvements sociaux passent a un nouveau stade de leur développement auquel les
intellectuels uniquement collectionneurs de fragments ne sont pas conviés. Canclini fait
preuve de scepticisme vis-a-vis des initiatives politiques contemporaines et prescrit plutot
une vague attention a «la relacién tensa entre un imaginario utdpico, solo en parte
politico, y un exploracién intelectual y empirica que a veces lo acompafa y a veces lo
contradice™ ». L’auteur mexicain associe les cultural studies 3 la social-démocratie et la
société civile et n’est guere impressionné par les phénomenes politiques nouveaux tels
que les manifestations anti-mondialisation de Seattle ou encore les luttes du Movimento
Sem Terra au Brésil ou de I’Armée zapatiste an Mexique. Il ne fait aucune référence non
plus aux élections de gouvernements socialistes au Venezuela ou en Bolivie. Pour cet
auteur, pas la peine de se remuer puisqu’il a décrété que les projets socio-politiques ont
échoué et cette conclusion hétive chez Canclini désamorce a priori I'intérét que I’on
pourrait accorder aux multiples manifestations, institutionnelles ou non. de la gauche
latino-américaine. Cette myopie politique de I'expert des estudios culturales nous

. y - . 4
convainc que ce champ d’€tude ne peut figurer au centre de nos travaux 0

* Canclini, Diferentes..., op. cit. Traduction libre.

* Canclini, Diferenies..., op. cit., p. 126. Traduction : Une relation tendue cntre un imaginaire ulopique.
seulement en partie politique. et une exploration intellectuel et empirique qui parfois I'accompagne et
parfois le contredit.

* Dailleurs. lorsqu’on fait appel aux travaux de Canclini, on ne peul laire référence a un systeme d’idée
ou résumer les theéses de cet auteur en parlant de « canclinisme » puisque bien que hautement stimulantes.
la série de réflexions que I'on trouve dans ses ouvrages n'a pas de direction claire ni méme de conclusion
(« 1l utilise le mot « sortie »). C'est une approche qui plaira & certains. comme lorsqu’un journahste d un
quotidien montréalais présente ainsi Canclini : « C'est pourtant bien d'un penseur qu'il s'agit ici. d'un esprit
libre el critique de la latino-américanité qui n'embouteille pas le monde dans dcs idéologies» (Guy
Taillefer, « L”Amérique latine glocale ». Le Deyoir (Montréal), 23-24 juin 2007, p. E10). 1l faut donc
utiliser la pensée de Canclini, comme on le ferail avec celle de Henri Lefebvre, sporadiquement et faire
référence brievement et [réquemment méme a ses écrits plutdl que d approfondir la question dans une
seule section.
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Comme les théories postmodernes, les cultural studies ont permis une transition.

Avant de sombrer dans le « post-disciplinary mish-mash » qu’entrevoyait Green”'

, les
cultural  studies auront stimulé Véclatement des frontieres trop rigides entre les
disciplines mais seront demeurées dans une logique de contemplation davantage que
d’explication42. Ces travaux et ces exercices ne sont pas futiles, bien au contraire, ils ont
beaucoup servi et auront certainement répondu a un besoin historique, celui de réanimer
des critiques plus fondamentales. Par conséquent, par ce labourage éclaté mais stimulant,
les cultural studies ont pavé la voie a [’élaboration de constructions théoriques plus
rigoureusement tracées puis €rigées. Parent de la postmodernité, ce champ d’étude qui
s’acharnait contre les frontiéres était donc aussi le lointain descendant de la pensée de

Nietzsche, le premier postmoderne. Peut-étre alors que les culturals studies portent-eiles

le geéne de la « destruction créatrice » ?

En Amérique latine, la conjoncture académique et politique des années 90 ne
laissait pas entrevoir un retour dans les années 2000 de gouvernements progressistes de
multiples tendances, sociaux-démocrates ou socialistes. Des projets se forment en
paraliéle a la mouvance altermondialiste. Symptéme de la nouvelle radicalité qui investit
les champs politiques et économiques latino-américains : les craintes du journaliste
libertaire uruguayen Raul Zibechi qui déplore le passage des militants a des postes dans
les gouvernements“, abandonnant ainsi les mouvements sans personnel, et 2 I'opposé la
satisfaction de Immanuel Wallerstein qui, a la suite du septieme Forum social mondial au
Kenya annonce que I’heure est venue de passer de la défensive a I’offensive, notamment.

en formant des partis politiques™.

4l Green cité par Hart el Young. « Introduction », (p. J-11) In Hart ¢t Young. op. cit.. p. 3

2 A Pinverse, Karl Popper suggérait que les explications doivent ¢tre un but méme si abordées non pas
comme 1otalisations ou réponses définitives mais bien comme organisations d'idées susceptibles d'étre
réfutées. Celte portée explicative doit étre un objectif, méme s’il ne s"agil pas d’une « fermeture »
permanente.

* Raul Zibechi, « Entre la autonomia y la lucha por los cambios », América Latina en Movimienio. no.
424-425 (22 octobre 2007), p. 15-19.

* Immanuel Wallerstein, « Forum Social Mondial : De la défensive A I'offensive », solidarité$, no. 102 (14
février 2007). p. 5.
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Toutefois, le néolibéralisme affaibli ne céde pas simplement du terrain a une
gauche renforcée. Idéologiquement, il a davantage perdu d’espace en Europe et en
Amérique du Nord au profit d’idéologies néoconservatrices, un courant qui s’est
considérablement accéléré a la suite des attentats de New York en septembre 2001 et de
Pinvasion de V'Irak par V’armée étasunienne. Les ratés du modele néolibéral et le
boutllonnement/mécontentement social subséquent rendent possible une analogie avec
les années 30 lorsque a la suite de la grande crise économique et du fléchissement des

politiques libérales, une montée de ses vis-a-vis idéologiques fascistes et communistes

avait agité les masses de 1’Occident jusqu’a les projeter dans un second conflit mondial.

1.2 Laville-globale. Et sa périphérie

1.2.1 Nouveaix outils

Le corollaire des évolutions culturelles et des redéfinitions de frontiéres que nous
avons évoquées plus haut était un développement de nouveaux outils pour saisir les
phénomenes inédits, notamment en fonction de leur redéploiement dans I’espace. En
1990, I’anthropologue mexicain Guillermo Bonfil proposait qu’on s’atéle a cette tache au
moment ou il entrevoyait les retombées culturelles du Traité de Libre—Echange (ALE)
puis de I’ALENA. Nous avons déja évoqué le sous-commandant Marcos et 'EZLN dont
I’action géopolitique fusionne le global, le national, le régional et le local. Ces
nouveautés ont inspiré des théoriciens tel que John Holloway qui soutient I'idée de
stratégies politiques axées non pas sur la prise du pouvoir mais sur les failles du systeme
qui permettent a des initiatives de contestation d’introduire du «sable dans

, 45 . . ‘o
’engrenage™ ». Mais force est de constater que ces «archipels de résistance » ne

*John Holloway. Changer le monde sans prendre le pouvoir : le sens de la révolution aujourd’hui.
Moniréal : Lux Editeur. 2007, 317 p.
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demeurent que des manifestations plus radicales de la société civile et qu’elles ne

favonisent pas davantage une perspective de « fermeture » des théories.

Arjun Appadurai, Homi Bhabha ou Ulf Hannerz figurent parmi ceux qui ont
offert des réponses éloquentes au souhait exprimé par Bonfil il y a vingt ans, celui
d’élaborer de nouveaux outils. Chacun de ces auteurs s’interrogeait sur la pérennité de
I’Etat-nation dans un monde ou les phénomenes transnationaux s’amplifient sans arrét.
L’indien Arjun Appadurai a davantage insisté sur le passage a une ére post-nationale. 1l a
repéré cinq types de flux mondiaux venus court-circuiter les allégeances nationales
(médias, idéaux, finance, technique, ethno). Selon Appadurai, puisque les textes sont
mobiles et les publics migrants, que les diasporas grandissenl et que leurs moyens se
développent, 1l faut en outre désormais intégrer aux ethnographies les romans, films,
récits de voyage, etc., puisqu’ils fondent les imaginaires que 1’on doit saisir pour
comprendre le monde actuel’®. Ce monde auquel nous appartenons aujourd’hui se
caractérise selon lul par le réle nouvean de I'imagination dans la vie sociale.
L’ethnographe doit parvenir a trouver les liens entre imagination et vie sociale®. Par
conséquent, chez Appadurai, la culture n’est plus un substantif mais devient un adjectif,
elle n’est plus une couleur de peau mais une couleur de tissu qu’on choisit soi-méme.
Canclini affirme que, face a cet état de la culture, I’anthropologue n’est plus le spécialiste
d’une ou de quelques cultures mais qu’il étudie les stratégies de différenciation qui
organisent I’articulation historique de traits sélectionnés dans divers groupes pour tisser
ses interactions. Ces reconfigurations se traduisent aussi par ce que Ortner nomme ici des
shifting loyalties :

As Ortner (1995) has suggested in a timely intervention, one of the salient themes
in rethinking our analyses of resistance concerns the question of cultural
dynamics and the ways in which the forms, moments, and absences of resistance
need to be linked to what is referred to as the thickness of the cultural process,
within which there may well be a complex of shifting loyalties, shifting alliances.
and also shifting categoriesm.

““ Appadurai, op. cit.. p. 66
" Ibid.. p. 98.
*Slater. op. cit., p. 383.
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Comment ne pas voir en la culture hip-hop un exemple parfait de ces loyautés
changeantes, de ces identités qui supplantent les référents symboliques désuets du
prolétariat urbain ? La culture hip-hop est un indicateur permettant de jauger ces
dynamiques. 1l est un véritable étalon-or mondial de I’état d’esprit des classes populaires

métropolitaines.

En réponse a Appadurai et a [Iinsistance de ce dernier a I’égard d’une
déterritorialisation presque totale, d’autres comme Ulf Hannerz observent qu’un flux
culturel ne pénétre pas dans le « vide ». Il vient a la rencontre des espaces poreux ou se
trouvent déja une soci€té particuliere et une population possédant ses propres
caractéristiques*®. Dans le cas de la culture hip-hop, force est de constater que la
« greffe » a le mieux pris en banlieue des grandes villes. Un vaste débat dont nous ne
ferons pas I’écho ici s’est articulé autour de la thémalique « locale/globale » ou encore
« glocale » des processus de mondialisation. Concluons simplement avec Virginie Milliot
qu’il nous apparait plus utile de se questionner sur les modalités de « branchement entre

» 5
un contexte et un ensemble de signes flottants 0.

1.2.2  Laville-globale

La ville-globale est le point d’entrée national des phénomeénes transnationaux. «
Reflecting on collective behaviours from any social imaginary implies understanding
preconceptual matrices from which the world is perceived », c’est la la proposition
d’Armando Silva qui cherche a problématiser I'imaginaire urbain puisque les
constructions imaginaires seraient « one of the most revealing terms for describing the

encounter between collective fantasies and the social production of cultural meanings”'».

“ Hannerz cité par Virginie Milliot, « The french touch : le hip-hop au filire de 'universalisme
républicain », Anthropologie et Sociéiés, vol. 30, no. 2, 20006, p. 177.
50 sy .

Milliot, op. cit., p. 175.
" Armando da Silva (éd.). Urban imaginaries from Latin America, Documenta 17T, Ostfildern-Ruit : Hatje
Cantz, 2003, p. 22.
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A ce chapitre, dans le monde d’aujourd’hui, Ja ville serait le lieu privilégié des mises en

symboles du monde contemporain.

Il n’y a plus de correspondance aujourd’hui entre la ville et 'urbanisme, car les
agglomérations urbaines ont acquis des proportions que I'imaginaire des citadins peine a
embrasser dans son entiereté. La représentation de la ville ne devient pour chacun qu’une
part de la mégapole, donc qu'une partie de la ville plutdt que de son ensemble.
[’ étrangeté ou la barbarie n’est plus ce que I’étre humain civilisé n’a pas encore soustrait
a la nature dans sa lancée modernisatrice de subordination, mais ce qu’on trouve plutdt
dans les zones qu’il a lui-méme créées mais qu’il ne parvient plus 4 entretenir, a soigner,
a controler et dans lesquelles se cristallisent des phénomenes humains qu’il ne reconnait
plus et qui I'effraient. Bazin écrit a ce propos : « Mais c’est peut-&tre aupres de la
symbolique de la forét que nous trouverons nos outils d’analyse. Les grandes zones
boisées ont reculé désormais sous 1'assaut de 1'urbanisation et c’est aujourd’hui la

banlieue qui fait office de forét obscure dans I'imaginaire social® ».

L’exploration de cet imaginaire procéde par I'analyse de la fagon dont on
construit, depuis « les désirs et les sensibilités, des fagons collectives d’étre, de vivre et
d’abandonner nos villes™ ». Da Silva établit un lien entre I’art et ce devoir de recherche
des stimuli originaux de I’imaginaire. La ville peut étre une forme d’art. L architecture
suffit a défendre cette idée. Mais sous un autre plan, il importe de s’interroger sur la
maniere dont les habitants d’une ville, lorsque soumis a un nouveau paradigme temporel
(par exemple le passage de I’industrialisme au post-industrialisme), inventent des formes
de vie de facon telle que leur ville devient un acte a la fois esthétique et politique™. Cet
acte, Da Silva I'associe aux actes imaginatifs fondamentaux de Castoriadis qui sont a

Iorigine de I’ordre social®.

** Hugues Bazin, La culture hip-hop. Paris : Desclée de Brouwer, 1995, p. 183.
> Da Silva. op. cit., p. 22.

* Ibid.. p. 29.

3 Ibid., p. 36
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Dans les métropoles contemporaines, I’espace public est en péril sous I'effet de
I'utopie du bien-étre personnel exaltée par un individualisme qui défie les valeurs
communautaires. Les espaces publics sont privatisés sous prétexte de sécurisation. La
privatisation des services publics, ou des aires publiques, est corollaire a la logique de
mondialisation des marchés puisqu’elle abolit les intermédiaires (I’Etat) entre les élites et
le marché global. L’Etat n’est plus un outil de développement, il est un frein 2
I’extension des marchés globaux. Cette propension a rejoindre et 2 mimer dans une
société globale réservée aux élites (par ce qu’elle en colite de ressources, de mobilité et
de codes) et a s’y fondre a aussi pour effet de placer en opposition I'espace électronique

et I’urbanisme physique™.

1.2.3  La sociéié en réseau et les nouvelles élites

Manuel Castells a élaboré la thése de la société en réseau el de I’avenement d’une
ere informationnelle succédant a I’époque industrielle. Pour le sociologue catalan de
Berkeley, le monde dépend aujourd’hui des flux d’informations échangés en temps réel.
Cette €volution technologique a modifi€ encore plus radicalement la société qu’elle ne

’avait ét€ par ]’imprimerie a une autre époque.

Au centre de I'argumentation de Castells, on trouve le postulat selon lequel, pour
la premiere fois, 'espace aurait anéanti le temps. L’espace des flux est un processus
planétaire en vertu duquel «la puissance et la force est fonction de la capacité a
s’intégrer aux réseaux mondiaux®’ ». «Par flux j'entends des séries significatives.
répétitives et programmables d’échanges et d’interaclions entre des posilions
géographiques ¢éloignées occupées par des acteurs sociaux dans les structures

économiques, politiques et symbo]iques58 ». Un peu comme les serveurs sont les points

s6
 Idem.
7 Manuel Castells. La sociéié en réseaux (2° édition), Paris : Fayard, 2001, p. 511,
5
Idem.
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d’acces a I'univers du web, la cité-informationnelle ou ville-globale constitue I'une des

strates et pieces maitresses de la nouvelle architecture du systeéme global.

Auteur d’un ouvrage-clé dans la compréhension du réle de la ville-globale depuis
les années 80, Saskia Sassen met Paccent sur I'importance des services hautement
spécialisés, et en particulier la finance : « [II s’agit d’un] réseau particulierement dense
de services hautement spécialisés, capables d’aider les grandes entreprises a faire face
aux niveaux élevés d’incertitude et de spéculation auxquels elles sont confrontées® ». La
ville globale se caractérise en outre par une tendance a la dénationalisation des élites qui
renforce la concentration des fonctions de direction. Pour Sassen, New York est le
modele par excellence de ville-globale suite a sa restructuration majeure dans les années
70 apres la crise économique sévere qui I’avait acculée a la faillite. Ce passage rapide et
prononcé a 1I’économie de services, et plus précisément des services avancés, caractérise
la nouvelle ére des grandes villes. L impact social du post-fordisme est une polarisation
sociale dans laquelle la classe moyenne est en voie de disparition. 1l est intéressant de
noter que New York est a la fois le berceau de cette restructuration socio-économique qui
se confondra peu apres avec le paradigme néolibéral, mais aussi celui de la culture hip-

hop.

Sassen observe une bipolarisation de la société par un développement simultané
et complémentaire de deux systémes paralleles : 'un pour les gens fortunés et | autre
pour les moins nantis. Un exemple révélateur a cet effet est celui de la gentrification de
haut niveau en vertu de laquelle des gens ou des entreprises viennent réoccuper des
quartiers centraux qui présentent un certain charme mais qui sont associés aux classes
populaires. Ce phénoméne entraine davantage la création d’emplois que le

développement de banlieues de classe moyenne, autre symbole fameux de 1"époque

<y . . L ,
Saskia Sassen. « New York reste la capitale du monde », Alternatives internationales. n° 4, septembre-
octobre 2002. p. 7.
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fordiste®. Cela s’explique par le personnel que requierent I’entretien et le
fonctionnement quotidien des batiments (privés ou commerciaux) de luxe. Ces emplois
se doivent d”étre flexibles et de répondre & des services trés personnalisés; les entreprises
sont trés petites, et la précarisation s’étend rapidement chez ces travailleurs. La
syndicalisation y est difficile, voire impensable, alors que la sécurité et I’hygiene
atteignent le seuil de I’acceptabilité.

Ainsi, I'existence de forts secteurs de croissance, notamment dans les activités de

prestations de services, engendre des emplois & bas salaire directement, par la

structure de croissance, notamment de production, et, indirectement, par

I’organisation des styles de vie a hauts revenus et par les besoins de
. , . 61
consommateurs de la main-d’ceuvre sous-payée®’.

Enfin, Sassen porte aussi une grande attention au secteur informel qui, déplore-t-
elle, n’est pas pris en compte dans les statistiques officielles malgré le fait que de plus en
plus de gens en dépendent. Sassen montre que, contrairement a ce que croyaient les
tenants des théories classiques du développement urbain, Je secteur informel n’est pas un
résidu voué a disparaitre au fur et & mesure que se développent les villes. Comprenant
une grande quantité d’immigrants de classe populaire, le travail informel s’accroit avec

Iamplification des inégalités. Ce phénomene releve du fonctionnement du capitalisme.

Castells s’accorde avec I'idée de dynamique simultanée de concentration/
décentralisation qui est au cceur de I'analyse de Sassen. Dans The Informational City, 1]
évoque au moins quatre facteurs®’ expliquant la formation de ce type d’agglomération.
D’abord. les villes globales apparaissent parce qu’elles regroupent les fonctions les plus
hautes de Ja direction des grandes entreprises. En second lieu, ces entreprises ont besoin

des meilleures infrastructures de télécommunications pour se brancher littéralement dans

Gl . . . P N .
™ La classe moyenne dans les banlicues de V'American Dream censé s”adresser & lous el qui accorde une

place centrale a I'automobile pour les déplacements €tait un symbole du fordisme. Le post-fordisme peut
¢tre illustré par des quartiers gentrifié€s au cceur des grandes villes ou encore des modeles haut de gamme
de banlicues qui se distinguent des précédents par un éément extrémement évocateur : les remparts
qu'elles érigent entre feur communauté fortifice et le reste de la sociéé.

® Saskia Sassen, La ville globale : New York. Londres, Tokyo. Paris : Descartes et Cie, 1996, p. 386.
 Manuel Castells, The Informaiional Cirv - Information, Technology, Economic Restructuring and the
Urban-Regional Process. Oxlord: Basil Blackwell.1989. p. 343.
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N 3 . s - . . <
le systtme global®. Ensuite, les décideurs ont besoin de demeurer physiquement prés de
ce que Castells nomme les micros-flux, les informations de personne a personne qui ne
peuvent pas toujours étre diffusées a travers ’informatique :

The global city epitomizes the contradictory logic of the space of flows. While
reaching out to the whole planet second by second and round the clock, it relies
on the spatial proximity of its different command centers, and on the face-to-face
interaction of its anonymous masters®®.

Enfin, ]a ville globale est également le lieu ou se concentre toute une panoplie de
fournisseurs de services spécialisés dont ont besoin les grandes firmes. Apres tout, les
milieux d’affaires n’existent pas en soi: ils n’existent qu’en relation avec leurs
équivalents dans le monde entier. Les fournisseurs de services avancés, dont le monde de
la finance, rompent avec la classe moyenne qui s’était agrandie durant les Trente
Glorieuses et qui €tait une destination de la société sous le fordisme en vertu duquel les
ouvriers, rassemblés au sein de syndicats forts, parvenaient a aplanir une partie des
inégalités sociales par la redistribution de la richesse. Le post-industrialisme, ou
I'informationalisme de Castells, marque Ja cassure de ce modele, la fin de
’aplanissement des inégalités et de la contraction de la pyramide sociale. Une partie de
la classe moyenne rejoindra alors les élites pendant qu'une autre emprunte fa voie qui

mene au bas de la hiérarchie. dans la précarité.

Les élites de la ville-globale sont d’un nouveau type. Elles se sont
dénationalisées® afin de devenir transnationales®®. Une fois qu’elles ont obtenu leur
acces a I'espace des flux, elles intégrent une culture d’élite qui les rend fonctionnelles et
familicres & toutes les connexions géographiques de ce circuit et de plus en plus

étrangeres aux réalités culturelles locales ou nationales des villes qu’elles continuent

("; Lorsque Castells écrit cet ouvrage en 1989. seules les plus grandes villes sont reliées entre elles par
d’abondanis réseaux de fibre optique.

™ Jbid., p. 344.

% Saskia Sassen. « Spatialitics and Temporalitics of the Global: Elements for a Theorization », Public
Culture.vol. 12.no. 1, hiver 2002. p. 215-231.

“ Jean ComarolT et John Comarofl. « Millenila Capitalism . first thought on a sccond coming », Public
Culture.vol. 12.no. 2 (printemps 2000). p. 291-343.
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pourtant d’arpenter. De fait, cette situation se traduit par un allegement des disparités
nord/sud®’. Cette évolution ne traduit pas un simple enrichissement au Sud mais plutdt
une «tmplosion du Tiers-monde dans le premier68 », alors que le Nord soustrait du
contrat social une part de sa population qui perd son filet social dans la foulée de
I’insertion dans la mondialisation des marchés. Au Sud, la richesse s’accumule de fagon
accélérée chez les élites mais la fin des projets nationaux a pour effet ]’abandon encore
plus manifeste des populations exclues, comme en témoigne Benga a propos de Dakar®.
Les circuits standardisés des élites, solidaires entre elles en dépit de ’origine ethnique, et
qui tire méme une partie de sa force de ce métissage et le soi-disant multiculturalisme
occultant parfois un relativisme culturel, correspondent a ce que Marc Augé’® nomme
des non-lieix, puisque dénués de caracléristiques propres, ils ne sont plus qu’un grand
réseau opérant dans I’espace des flux. L’espace abstrait de la mondialisation du capital
extermine les particularismes locaux dans les canaux des élites, tels les aéroports et les
chaines d’hdtellerie ou certains grands médias devenus bruit de fond auxquels on ne peut
échapper. Les populations qui transitent a travers ces zones forment une nouvelle

overclass -

Si le panorama urbain de la planete est de plus en plus différencié et ségrégatif, ce
schéma est reproduit dans I’aménagement des villes occidentales. A cet égard, la
tendance la plus marquante est certainement la prolifération des villes privées.
exclues du tissu urbain environnant par des dispositifs de contrdle des acces
(clétures, murets. guérites, caméras, police privée. etc.) Dans ces gareds, walled
ou private communities, les résidants fortunés choisissent de s’exclure a la fois
des obligations sociales de partage fiscal et de la menace que représente a leurs
yeux la convoilise des groupes sociaux moins bien nantis’'.

7 SASSEN, Saskia. « Spatialities and Temporalities of the Global: Elements for a Theorization ». Public
Culture, vol. 12, no. | (hiver 2002) p. 225.

* Jonathan Inda Xavier et Renato Rosaldo (ed), Anthropology of Globalizarion : A Reader. Oxford:
Blackwell, 2002, 498 p.

“ Ndiouga Adrien Benga. « Enire lérusalem et Babylone : Jeunes el espace public 2 Dakar », Aurrepart,
vol. 18. 2001, p. 169-178.

" Marc Augé : « Non-lieux : introduction 2 une anthropologic de la surmodernité ». Paris : Editions du
Seuil, 1992, 149 p.

" Pierre-Yves Guay, « Mondialisation et fracture sociale - Un mondc de zone franches... : ... ¢t les nantis
sc réfugient derricre clbtures et guérites ! », Le Devoir (Moniréal). 2 avril 2006.
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Comment ne pas y voir un retour a la lutte entre deux classes sociales 7 demande
Alain Touraine dans la préface de la trilogie de Manuel Castells, son ancien étudiant.
Jean-Frangois Co6té contribue a cette intuition en définissant des acceptions
spatiotemporelles disjointes au sein des ville-métropoles, disjonctions qui se réfléchissent

dans des formes d’expressions sociales et des phénomenes culturels :

Les villes-métropoles deviennent ainsi le miroir réfléchissant des tensions du
monde dans le plus prés de leurs activités quotidiennes, ainsi que le lieu concret
d’¢élaboration des nouveaux rapports politiques structurant la vision du monde que
I’on peut avoir aujourd’hui, puisqu’elles sont le milieu de leurs affrontements
directs, c’est-a-dire donc I'espace-temps d’affrontement et de médiation
symbolique par excellence ou ces oppositions se manifestent dans leur recherche
de cohabitation’”.

Harvey décrit les paysages urbains résultant de I’économie néolibérale et de
I’esthétisation irrationnelle de la politique comme des scenes d’appauvrissement, de
précarité, de déchéance et de graffiti. Dans ce tour d’horizon rapide de Harvey de ce que
nous appelons périphérie de la ville-globale, le scanner du géographe britannique est
passé trop rapidement sur ces graffitis. Harvey n’a vu qu’effondrement et décadence Ia
ol se trouve peut-€tre une clé du renversement de la démobilisation des classes
populaires et des secteurs progressistes de la société. Comment pourrait-on prétendre
humaniser un monde si le langage el le visage de ceux de qui I'on prétend se solidariser
nous sont inconnus ? C6té confirme que la périphérie de la ville-globale possede une
culture qui lui est propre et qui nait d’une « dia-topie » et d'une « dia-chronie » :

c’est-a-dire une séparation de I’espace et une séparation du temps, processus de
divisions et d’oppositions qui font proliférer des spatialités et des temporalités
diverses et souvent contradictoires, qui font méme se cotoyer ces dernieres dans
une rencontre (parfois brutale) de leurs significations respectives a travers les
formes d’existence et d’expérience urbaines qu'elles développent .

Enfin, Coté ajoute que c’est « I’expérience élargie du politique, (...) telle quelle

apparait particulierement dans son contexte métropolitain, qui donne un sens aux

7 Ny . .
Jean-Frangois COIé, « Le spectacle du monde : nouvelles formes du cosmopolitisme et espaces-temps

fracturés des métropoles contemporaines ». Sociologie el sociétés, vol. 37.no.1, 2005, p. 242.

" COIE, op. cit., p. 245.
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nouvelles formes du cosmopolitisme dans la société contemporaine ». La culture hip-hop
est indéniablement I'une de ces formes de cosmopolitisme qui anticipent un déplacement
(élargissement ?) du champ d’action d’un imaginaire politique. La culture hip-hop a la
fois génére et s’abreuve d’une forme de conscience de classe ou de communauté
imaginée, permet une mobilisation des identités et produit du sens précisément parce
qu’elle moule et s’adapte a ce qui s’entrecoupe et ce qui demeure entre-deux, parce
qu’elle n’est ni proprement nationale (ex .: brésilienne ou québécoise) ni proprement
internationale (ex.: Vimpact limit¢é de la Zulu Nation), elle n’est pas non plus
restrictivement culturelle ou ouvertement politique, et les gens qui cherchent a briser cet
accord tacite en cherchant la seule conquéte du pouvoir local (les politiques) ou I'unique
réalisation d’un projet artistique (les artistes) perdent I’appui de leur communauté. La
culture hip-hop devient alors tributaire d’un propos et d’une action politiques qui ne
peuvent s’émanciper de la vitalité artistique, et vice versa. Les deux ingrédients sont

nécessaires au succes de la recette.

Les idéaux modernes ont coulé sous I’offensive postmoderne. L euphorie de la fin
de la guerre froide n’est plus a la suite des récents virages conservateurs en Occident
apres les ravages néolibéraux qui ont dopé la réaction de secleurs hostiles a la
globalisation aseptisée. la périphérie cosmopolite s’est retrouvée seule avec elle-méme. I
est nécessaire de syntoniser les ondes de cette périphérie si I’on souhaite la comprendre.

Ce faisant, une chose ne fait pas de doute : on y entendra du rap.

1.3 www.saopaulo.com.br

1.3.1 L’histoire récente de Sdo Paulo

L’histoire du XX° sieécle a été marquée par unc urbanisation sans précédent de la

population mondiale et, depuis peu, on calcule que plus de la moitié de I’humanité habite
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désormais la ville. Durant le siécle dernier, I’Amérique latine s’est démarquée du Tiers
Monde par une urbanisation plus accélérée. En 1900, quatre Latino-américains sur cing
vivaient a la campagne. Cent ans plus tard, il n’en demeurait plus qu’un sur qualreM. Au
Brésil, la population urbaine est passée 28 % de la population totale en 1930 4 80 % en
1997. Dans ce pays, la phase d’urbanisation la plus rapide fut celle de la période allant de
1950 a 1980 durant laquelle la proportion de Brésiliens habitant la ville passa de 38 % a
65 %. Cette tendance mondiale se traduira durant tout le vingtiéme siécle par des
bouleversements dans toutes les spheres de ’activité humaine. L’ Amérique latine n’y fait
pas exception et elle construira, pour le meilleur et pour le pire, bon nombre de
gigantesques cités peuplées de plusieurs millions de personnes. En outre, cette région

compte aujourd’hui deux des cinq plus grandes mégapoles du monde”’.

Les grandes villes brésiliennes sont décrites par Olivier Dabéne comme des
archipels de I'exclusion, puisqu’on y rencontre « des ilots de prospérités enkystées au
milieu d’un océan de précarilém». Durant les dernieres décennies, la mobilité sociale est
grande au Brésil mais elle s’explique d’abord par des facteurs structurels tels que
J’urbanisation ou I'industrialisation’’, et elle est aussi redevable & un accroissement des
inégalités et donc a une échelle sociale qui s’étire’®. Cette mobilité et les périodes de
croissance n’ont jamais entamé une réduction des inégalités abyssales de ce pays qui
figurent d’ailleurs parmi les plus considérables au monde. «Selon une analyse
aujourd’hui assez largement admise, 1l existe au Brésil une exclusion «ancienne »,
héritée du passé colonial et esclavagiste, jamais éliminée par des réformes agraire. fiscale
ou sociale, a laquelle s’ajoute une exclusion « moderne », produit des politiques

z I £ - P 9
néolibérales mises en ceuvre dans les années 907° ».

™ Banque mondiale. « Rapport sur le développement dans le monde ». plusieurs années.

7 Tokyo (33 M). New York (24 M). Mexico (22 M), Séoul (22 M), Sao Paulo (19 M).

6 Olivier Dabene, Exclusion et politique a Sao Paulo : Les Outsiders de la démocratie au Brésil. Pans :
Karthala, 2006, p. 17.

7 Ribeiro el Scalon cités par Dabene, op. cir., p. 28.

" pastore el Silva, cilés par Dabene. idem.

™ Dabéne, op. cir., p. 28.
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A S#o Paulo, comme dans les autres grandes villes brésiliennes, les migrations
intérieures expliquent 'explosion des périphéries urbaines que Dabgne limite, 2 S&o
Paulo, a « I’ensemble de ces districts situés au sud, & I’est et au nord du « centre » riche
de la ville® ». Hors des limites administratives de la ville de S3o Paulo, 38 municipalités
forment  la région métropolitaine de Sio Paulo et «connaissent les mémes
caractéristiques sociales que les districts pauvres paulistanos81 ». Nos recherches nous
ont régulierement mené dans les municipalités de Osasco et de Carapicuiba (a I'ouest du
centre) qui correspondent aux municipalités décrites par Dabene. Par conséquent, notre
compréhension de périphérie ne se limite pas aux limites administratives de la ville de

S&o Paulo.

Le pourcentage de la population habitant des favelas®” 2 Sdo Paulo a connu une
hausse fulgurante entre 1970, lorsqu’il était de 1%, et 1993, alors qu’il atteignait 19,4%.
Dabene estime que ces chiffres, qui apparaissent dans 1" Atlas da exclusdo social no
Brasil sont néanmoins surestimés en raison de la définition imprécise de ce qu’est une
fave/aSB. Pour sa part, le Centre d’études et de recherches en sécurité et assistance
sociale (NEPSAS) a montré que. durant les années 90, les quartiers périphériques ont vu
leur population s’accroitre et leur qualité de vie diminuer pendant qu’au centre de la
ville, dont la vingtaine de districts sur 97 qu'on y trouve n’abritent que [.5 % de la
population, il se produisait I'inverse, c’est-a-dire que la qualité de vie était en hausse et
que la population diminuait de 260 000 habitants®. C’est ce que Dabéne nomme effet
centrifuge de I'urbanisme et de 1’évolution démographique de Sdo Paulo. Il est inexact
toutefois de dresser le portrait d’une périphérie homogene puisque, depuis trente ans,

I’effet centrifuge n’affecte plus seulement les populations moins nanties ; il est aussi une

“Ibid., p. 33.

8« Paulisiano », signifie “de la ville de Sao Paulo™ alors que « Paulista » fai référence a I’ Etat de Sio
Paulo.

*2 Favela : mot brésilien pour bidonville.

" Selon les auteurs de 1" Arlas. les favelados (habitants des favelas) correspondraient a tout individu qui
occupe illégalement un terrain.

* Idem.
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conséquence du développement accéléré des résidences fermées (condominium fechados)

et des enclaves fortifiées (gated comunities).

Pour saisir de quel ordre est 1a rupture des années 80 dans la logique urbanistique
paulistana, il faut en premier lieu présenter le cycle économique que connait le Brésil a
partir des années 1950 et durant lequel Sdo Paulo est présentée comme la locomotive de
I’économie du paysss. Durant cette période, compatible avec le fordisme occidental®®,
une grande activité économique suscite I’enthousiasme et la maxime « Sdo Paulo ndo
pode parar ¥ » illustre bien I’optimisme qui I’accompagne. Les gains sociaux réalisés
sont I'effet d’une classe moyenne grandissante, souvent héritiere des idées syndicales,
communistes ou anarchistes européennes. Cette ébullition sociale est porteuse d’espoir
puisque: « Although the elite rematned uncomfortable with the working classes
incorporation into this modern society, it was acceptable as long as their own enrichment

was guaranteed88 ».

Les changements que connaissent le Brésil en général et Sdo Paulo en particulier
seront considérables et paradoxaux : « Brazil became a modern country through a
paradoxical combination of rapid capitalist development. increased inequality, and lack
of political freedom and respect for citizenship righ1589 » . Sdo Paulo devient le symbole
d’une société pauvre mais éligible a4 la consommation en dépit d’inégalités sociales
prononcées. Malgré ces écarts de richesse et les injustices de la vie quotidienne,

I’optimisme pouvait perdurer sous 1’effet de Iindustrialisation galopante et d’un PIB de

5 Pour I'historique de Sdo Paulo puis la présentation de son urbanisme. nous nous sommes largement
inspirés de I’ceuvre incontournable de Teresa Caldeira, Ciry of Walls : Crime, Segregation and Citizenship
in Sdo Paulo, Berkeley: University of California Press, 2000, 487p.

* Alliance entre lcs syndicats, le patronat et I’Elat dans une perspective de développement national. Au
Brésil, cette alliance est bien distincle de celle observée en Argentine puisque le coup d'Frat de 1963
contre le président Goulart visail précisément a écraser les secteurs progressistes de la population. On ne
saurail prétendre 4 un anéantissement de ceux-ci putsque les syndicats brésiliens. notamment ceux des
métallurgisies de la région de Sio Paulo, auront €€ suffisamment puissants pour contribuer largement
durant les années 80 & ébranler la dictature puis a faire pression pour un retour a la démocratie.

%7 Traduction : Sao Paulo ne peut pas s'arréter !

* Caldeira. op. cir.. p. 44.

¥ Ibid. . p. 43
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I’ordre de 10 % par année. La majorité des migrants devenaient propriétaires et le revenu
per capita connaissait des hausses de 6,1 % par année; Sao Paulo ne semblait

effectivement pas pouvoir s’arréter :

...when the houses were being decorated with all kinds of mass-produced goods

{above all television), and when the children of theses families were receiving

education and health services (even if these services were bad), it was possible to

believe that Brazil was indeed becoming modern, that the future would be better,
that the new generation would be better off, and that political participation and
. . . Q

greater equality would come with time°.

La décennie des années 80, que I’on surnomme en Amérique latine la décennie
perdue, vient mettre un terme a I'optimisme paulistano. Le modele protectionniste du
Brésil s’emballe et les indicateurs économiques stagnent. Dans les villes, le taux de
croissance de la population qui s’établissait a 4,5 % de 1940 a 1970 chute et n’est plus
que de 2 % durant la décennie perdue. Ce taux descend aussi bas que 0.4 % a Sao Paulo
entre 1991 et 1996, ou I'on assiste méme pour la premiére fois a un phénomene
d’émigrationk)I vers d’autres régions du pays. A partir des années 80 et durant la premigre
moitié¢ des années 90, le revenu per capita chute de 7,6 % et deux plans nationaux de

I . . R < R [s . . . . .
lutte a I’inflation échouent ’un apres | autre””. Ce climat socio-économique Morose vient
a bout de I'optimisme qui 'avait précédé lors des Trente Glorieuses «a saveur
brésilienne ». Sdo Paulo connaitra de fait durant les années 80-90 une rupture avec
Pesprit de la devise inscrite par les militaires sur la banniere du pays, Ordem e Progreso.

Fini ’ordre, fini le progres, I’heure est au chaos...

La situation est partout similaire dans toute I’Amérique latine. Selon Canclini, les
grandes villes, que les gouvernants et les migrants des campagnes « percevaient comme
des avancées de «notre » modemité sont aujourd’hui des scénarios chaotiques de

marchés informels ou des multitudes tentent de survivre sous des formes archaiques

" Jbid., p. 44.
" Ibid., p. 45.
*2 11 s agit du Plan Cruzado en 1986 et du Plan Collor en 1990.
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d’exploitation ou dans des réseaux de solidarité ou de violence® ». Du coup, il se produit
alors un véritable choc des générations entre les parents qui migrent vers la ville,
adherent 2 la société de consommation et a des idéologies nationalistes et leurs enfants
qui accedent aux études et rallient de nouvelles identités transnationales’. La fin des
projets modernisateurs, c’est parfois aussi la fin des idéaux de la république qui se
traduit, entre autres, par la désertion des rues”. La peur s’installe. Rowe et Schelling
citent des intellectuels péruviens « [who] have begun to speak of the « psychosis » of the
middle class who find their sense of the city under threat from the mass of Andean

peasant migrants with their different culture®® ».

Au Brésil, I'inflation est vaincue dans les années 90 par le ministre des finances
Fernando Henrique Cardoso qui récolte suffisamment de capital électoral de cette
victoire pour remporter I’élection présidentielle de 1994. Son mode de gouvernement est
fortement marqué par des politiques néolibérales agressives qui auront sur la population
brésilienne les mémes effets que dans les autres Etats du monde ayant adopté ces
politiques d’austérité. Suite & une décennie de morosité économique, le Brésil
expérimente alors les privatisations massives et la réforme de son systéme de sécurité
sociale. Les conséquences sont dévastatrices. Le PIB du Brésil figure bientdt parmi les
dix plus importants au monde et la concentration des richesses s’amplifie dans un pays
qui se trouvait déja parmi les pires Etats du monde a ce chapitre. Les entrevues réalisées
par Caldeira montrent que le déclin de I'idéologie du progres et les crises économiques
provoquent un pessimisme ressenti plus fortement dans les régions métropolitaines ou

1’on observe un taux de pauvret€ plus €levé.

Les statistiques savamment répertoriées par Caldeira montrent qu’a Sio Paulo les

. . . s , .
crimes violents ont connu une hausse constante depuis 1988”7, La catégorie des

7 Canclini, Consumidores..., op. cit., p. xvi. Traduction libre.

(“ Canclini, Consumidores..., op. cii., p. 14.

¥ Néstor Gareia Canclini, « Villes-spectacles et villes paranoiaques », Sociologie ei sociérés, vol 37, no. 1,
2005, p. 168.

% Rowe et Schelling. op. ci.. p. 103,

T Caldeira, op. cir., p. 120.
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« meurtres » est celle qui a connu la plus forte augmentation entre 1981 et 1996, passant
de 14,6 a 47,2 meurtres pour 100 000 habitants. L’ouvrage de Caldeira accorde une
attention particuliere au phénomene de la violence policiere dont les actes de répression
tels que Dassassinat et la torture ont atteint au Brésil des niveaux inouis tout en
bénéficiant d’un soutien populaire massif. Le massacre de la prison de Carangiru
deviendra le symbole des exactions de la police militaire de Sdo Paulo®. 1l est révélateur
de constater avec Caldeira que les mobilisations en faveur des droits humains étaient
importantes au Brésil avant le retour a la démocratie, mais que le « popular support for
the defense of humain rights disapeared when the victims of abuse were no longer either

mid-classes or political prisoners99

». Comme plusieurs pays occidentaux, le Brésil
connail a cette époque la fin d’une période de luttes et de gains sociaux. Les évenements
subséquents peuvent donner 'impression que I'idéal moderne éteint, la suite n’est plus
qu’un scénario hobbesien de sauve-qui-peut généralisé et dans lequel lous les €tres sont

en compétition entre eux et la solidarit€ est un vestige du passé.

1.3.2  L’urbanisme de Sao Paiilo

L’urbanisme des deux périodes citées confirme les tendances anlagonistes. Apres
une premiére moitié de siecle de forte concentration, Sdo Paulo s’étend et devient a partir
des années 40 une ville marquée par une division centre/périphérie. Ce schéma polarisé
se complexifie a partir des années 80 avec I’émergence des enclaves fortifiées qui se
superposent au modele précédent. Caldeira affirme qu’il se produil alors « rupture de la

ville moderne'® ».

" Ibid., p. 175 2 182. Le 2 octobre 1992, une révolie éclate au pénitencier de Canrangiru. Les troupes de
choc (choque) entrent et tirent sur les prisonniers désarmés. Le massacre fait plus de cent morts et entraine
la fermeture puis la démolition de I'établissement. Le récit des événements est raconté par le film de
« Carangiru » de Hector Babenco (2003) mais aussi par le succts rap « Diario Detenidos » composé par
Mano Brown, membre de Racionais MC. Voir aussi 'historique de la Rora, service de police spéeial qui
dédaignail les droits humains et s'était rendu populaire en soutenant que son objectif méme était de tuer.

2 Ibid. p. 157.

0 1hid p. 214,
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La disposition métropolitaine qui prévaut durant la période 1940-1980 est celle de
la ville dispersée entre un centre et une périphérie. Caldeira releve quatre caractéristiques
au regard de ce modele: (1) la faible concentration, (2) les classes populaires en
périphérie et les classes moyennes et élevées au centre, (3) la majorité de la population
est propriétaire, toutes classes confondues, et (4) les déplacements se font en voiture chez

191 1 e secteur de 1’habitation connait

les plus ais€s et par autobus chez les moins nantis
un tournant dans les années 70 a la suite de Iattribution aux classes moyennes de
subventions qui leur permettent d’emménager dans des immeubles ou ils deviennent
locataires. Tenues a I’écart des 1égislations, les classes populaires sont exclues de ces
politiques et doivent se consacrer a I’anto-construction pour améliorer leurs conditions

d’habitation'®?

. Ce processus place les logis modestes de la périphérie dans un état
permanent de rénovation auquel les résidants consacrent un peu de ressources lorsqu’ils
en ont I'occasion. Ce développement graduel et inégal marque visuellement la périphérie
urbaine paulista. Selon Caldeira, cette époque durant laquelle s’amplifie la distinction
centre/périphérie peut également &tre associée a une forme d’accalmie politique
attribuable a trois facteurs : (1) le peu de rencontre physique entre les différentes classes
sociales ; (2) la croissance économique fulgurante qui permet I’optimisme, le progres et
la mobilité sociale; et (3) la répression militaire des activités et des organisations
poliliques‘m. C’est la grande époque du modernisme brésilien et d’un développement
économique qui s’accompagnent d’une discipline de fer imposée par la dictature
militaire. On annonce la construction de Brasilia dans les années 50 pendant qu’a Sao
Paulo se multiplient les grands projets de percements de grandes artéres publiques,
notamment I’ Avenida Preste Maia d’inspiration haussmanienne'®.

La logique urbaine qui prévaut a partir des années 80 est plus complexe, plus
fragmentée, et cesse de correspondre a une simple opposition centre/périphérie. La

dynamiqgue socio-économique reconfigure la population de Sdo Paulo a P'image d’une

" Ibid.. p. 220.
" Ihid.. p. 227.
" Ibid.. p. 229.
"™ Pabene. op. cir., p. 42.
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agglomération a l'intérieur de laquelle se multiplient les fortifications. Nous avons vu
plus haut que Ja période des années 80-90 connait des crises économiques successives et
une hausse de la criminalité. La «cité de murs » résulte d’une nouvelle obsession
sécuritaire au sein de la population. Durant les années 80, la zone centrale stagne, la
périphérie continue de se développer et son niveau de vie global s’améliore. Mais c’est le

. 105
condominium fechado

qui devient le mode d’habitation le plus répandu et qui
s’implante largement a I’extérieur du centre de la ville (ce qui explique la stagnation des
districts du centre). Les nouveaux immeubles destinés aux populations aisées avoisinent
des favelas misérables et s’en accommodent méme pour leur besoin de main-d’ceuvre
bon marché. Les résidences fermées embauchent effectivement du personnel issu des
quartiers pauvres pour les taches ménageres ou les fonctions de sécurité. Lucio Kowarick
nomme ce phénomene « spoliation urbaine »'% Dans le domaine de la sécurité, les
agences privées se multiplient et se substituent aux services de police publics ou

militaires'?’.

Le nouvel imaginaire de la haute-société paulistana se manifeste dans I’évolution
de 'architecture de la ville et dans I'inauguration d’un nouveau centre d’activités pour
les élites, notamment |’ Avenida Berrini : « Critiquant le modernisme, pour sa recherche
de solutions uniformisantes et universalistes répondant a des logiques politiques, un
certain nombre d’architectes et d’urbanistes pronent des solutions plus ciblées, localisées,

en association étroite avec le marché'® ».

s . L S
" Traduction : Résidence fermée.

Kowarick cité par Derek Pardue, « Blackness and periphery: A retelling of marginality in hip-hop
culture of Sao Paulo, Brazil », these, University of Hlinois at Urbana-Champaign, 2004, p. 266.

" Comaroff et Comaroff. op. cir., p. 315.

"7 David H. Barley et Clifford D. Shearing. « The future of policing », Law & Society Review, vol. 30.
no. 3, 1996, p. 585-606.

"™ Dabene, p. S1.
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Image 1.1 : Avenida Paulista (inspiration moderniste)

Image 1.2: Immeuble de I’Avenida Engenheiro Luis Carlos Berrini

(inspiration postmodeniste)

Mais en ce qui concerne Jes classes populaires, Sdo Paulo n’est plus le paradis des
migrants, puisque les récessions, les désindustrialisations el la généralisation des activités

tertiaires ont Jourdement affecté la situation socio-économique de la ville qui n’est plus
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responsable que de 30,7 % de la production du pays alors que ce chiffre se situait & 43,5
% en 1970'”. Enrichissement au sommet de la pyramide et précarisation a sa base : les
effets du néolibéralisme au Brésil n"auront pas été différents dans ce pays qu’ailleurs

dans le monde.

1 suggest that both processes are probably happening at the same time, and in this
sense what is going on in Sdo Paulo is no different from the industrial
restructuring occurring in Los Angeles and other so-called global cities. It is
characteristic of these processes that the most dynamic and the most precarious
poles of the economy expand simultaneously, provoking sharper patterns of social
inequality“o
Le développement des enclaves fortifiées a Sdo Paulo est le symptdome d’un rejet
de la vie pub]ique'”. L’établissement dans des zones €loignées, protégées par des murs

sécurisés, nie I'intégration urbaine. « Although Brazil has always been an unequal

sociely, the privatization of the public sphere |...] is something new, and the tendency to

5

create private islands of privilege seems to have grown stronger''” ». Cette déconnexion
de I’environnement social immédiat et le rapprochement culturel et symbolique qui se
réalise en revanche avec le mode de vie en Amérique du Nord et en Europe assimilent
ces enclaves 2 des «morceaux du premier monde »' qu’on aurait déposés dans la
gigantesque métropole brésilienne. Pour définir la situation des gens au pied de I’échelle
sociale dans un contexte comme celui-ci, Robert Castel utilise la notion de désaffiliation,
c’est-a-dire de la disparition de la capacité d’intégration par le travail'"*. Olivier Dabéne
affirme méme que la différence entre 1'Afrique du Sud et le Brésil ne réside que dans

I’institutionnalisation des pratiques d’apartheid’"”.

" Caldeira, op. cit., p. 248.

" tbid.. p. 250

" Ibid.. p. 258

" Ibid.. p. 280

" bid., p. 272

"™ R. Castel cité par Dabene, p. 36.
"Sbid.. p. 41
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Caldeira termine son ouvrage sur 1’évolution de Sdo Paulo par une réflexion sur la
notion moderne de I’espace public. En démocratie, selon Lefort, Mouffe, Laclau ou
Ballibar, cet espace se doit d’étre accessible et ouvert au débat. L’espace urbain lui-
méme devrait étre aménagé de fagon a favoriser I'éclosion d’un climat politique
compatible avec ces valeurs. Or, Caldeira soutient que les idéaux modemes d’inclusion
ont eu pour conséquence d’amoindrir 'autorité sociale des élites en réduisant la
distinction du haut de laquelle ces catégories sociales tiraient leur prestige. Réduites a un
statut égal a celui des classes moyennes et populaires dans les espaces publics
démocratisés, les €lites irritées auraient alors remplacé les signes de distance sociale de

" 1 a modernisation de Sdo Paulo aurait donc eu Ieffet

jadis par des murs bien tangibles
paradoxal de provoquer un repli des €lites dont "impact aura €€ un renforcement de
valeurs opposées : I’absence du civisme, I’intolérance et la discrimination'"’. Dans les
métropoles latino-américaines d’aujourd’hui, il n’y a plus de correspondance entre la
« ville » et « 'urbanisme » dont ’ampleur et la fragmentation excedent désormais ce que
les citadins se figurent mentalement’'®. Incontrblable, insaisissable, la volonté de

contréler I"ordre public a cédé devant celle de se défendre contre lui, tel que V’écrit

Sennett a propos de I’espace public contemporain’ 9.

Ce nouvel ordre des choses serait aussi selon Caldeira le résultat de la mise en
place de réseaux globaux tels que ceux qui sont décrits par Manuel Castells et Saskia
Sassen. Les é€lites sont branchées a un réseau mondial qui les sépare de I"univers culturel
des classes moyennes et populaires. La hiérarchie symbolique paulistana s’est vue
bouleversée lorsque les masses populaires ont entrepris non seulement de nourrir leur
imaginaire des « résidus » symboliques des élites (en référence a la définition de culture
populaire chez Bourdieu), mais ont commencé en outre a puiser elles-mémes, sans

transiter par la culture des élites, dans les images et les flux globaux. L autorité morale

"% Caldeira. op. cir.. p. 319.

"7 Ibid.. p. 309.

" Silva, op. rit., p. 24

Senneltt cité par Mariane Lemos Lourengo, Cultura, arte e movimento hip-hop, Curitiba : Editora do
Chain. 2000. p. 106.

1
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de ces élites s’en trouve affaiblie. Martins Santos désigne les métropoles contemporaines
comme des «centres de diffusion et de consommation d’imaginaires culturels’*’ ».
Nestor Garcia Canclini ajoute : « La modernisation globalisante est offerte comme
spectacle a ceux qui en sont exclus et elle acquiert sa légitimité en configurant un nouvel
imaginaire d’intégration et de mémoire avec les souvenirs de ce qui n’existe pas
encore’”' »,

Armando Silva souligne que les comportements colleclifs d’un imaginaire social
impliquent de comprendre les matrices pré-conceptuelles a partir desquelles le monde esl
percu. La culture hip-hop nous apparait le meilleur exemple de ce phénomene a I’échelle
du globe ; il s’agit d’un « mouvement culturel » qui n’a pas recu l"aval des élites avant
d’enraciner solidement ses éléments, ses valeurs et ses symboles dans la périphérie de

Sio Paulo.

1.4  Conclusion

Le film « La Zona » réalisé par I’Uruguayen Rodrigo Pla et qui met en scéne une
communauté fermée de Mexico a €1 primé lors du festival du film de Venise en 2007.
Tout le récit met en opposition deux univers : I'intérieur de la communauté et les €lites
qui I’habitent, et ’extérieur ou vit un véritable océan de masses populaires. L’extérieur
des murs est gris et dégage une atmospheére d’apocalypse. L’intérieur des murs est tout
aussi troublant en raison du niveau de ressemblance a n'importe quelle communauté
banlieusarde occidentale qui s’observe dans le modele de maisons, les appareils
ménagers, la musique ou les véhicules. Dans ce récit, la psychose de I’insécurité est
poussée & son paroxysme lorsque la communauté entiere se place sur un pied de guerre a

la suite d’un cambriolage pendant lequel une femme est tuée. Une chasse a I'homme esl

12 Rosana Aparecida Martins Santos, « O estilo que ninguém segura : Man ¢ mano ! Boy é Boy ! Boy ¢
mano ? Mano € Mano ? », Mémoire de maitrise. S3o Paulo : Escola de Comunig¢dces ¢ Arte (ECA) da
Universidade de S3o Paulo, 2000, p. 13.

12! Néstor Garefa Canclini, Imaginarios urbanos, Buenos Aires : Fudeba, 1999, p. 73.
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entreprise dans la communauté fermée puisqu’au moment du vol, un jeune garcon que
’on soupgconne d’€tre P'auteur du crime s’est introduit a Pintérieur des murs. La
fortification de la cité est si imposante que le gargon se trouve pris au piege pendant que
les membres de la communauté se résolvent a ’abattre par tous les moyens. Avec la
corruption généralisée des pouvoirs publics en toile de fond, le film montre
’antagonisme qui oppose les décisions internes du comité de résidants et la législation
nationale devenue pour cette €lite un archaisme méprisé dont le champ d’action devrait a
leur yeux s’arréter aux portes de la forteresse. Les images du filim, celles des enclaves
fortifiées contemporaines qui se répandent autant au Sud qu’au Nord, montrent que les
scénarios de retour a une ségrégation moyenigeuse ne sont pas une lubie d’intellectuels
prophetes de malheur mais un fait d’actualité a I’échelle de la planete. Les prix recus par
la production tendent a confirmer que ce document audio-visuel a réussi 3 capter une

préoccupation inscrite dans la trame historique que nous expérimentons.

Ce chapitre allait de I’abstrait vers le concret. Des idées postmodernes jusqu’a
I’asphalte des rues de Sdo Paulo. Pour s’y rendre, nous avons évoqué les grandes
tendances politiques contemporaines auxquelles un chercheur sensible au progres social
ne saurait demeurer étranger. Les théories des nouvelles configurations sociales
mondiales qui postulent un affaiblissement de la portée symbolique de I'Etat-nation et le
développement d’un réseau mondial de périphérie urbaine globalisé qui doivent se
trouver au centre des analyses. En effet, aller a la rencontre des populations en dehors des
murs qui protegent les réseaux centraux de la globalisation et y pratiquer une prospection
des symboles et des langages nous semblent étre I'une des tiches actuelles des sciences

humaines.

Au sein de ces populations soumises aux bouleversements de la mondialisation,
« the truth of experience no longer coincides with the place in which it takes place'*” »,

selon I'expression de Frederik Jameson. Aux prises avec le sentiment d angoisse que

"2 Jameson cité par Harvey. op. cit.. p. 261.
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provoque cet état des choses dans un segment de la population, on constate chez certains
un repli sur les valeurs traditionnelles. Dans les périphéries toutefois, cette réaction est
impossible puisque ni la culture d’origine des parents, ni les références traditionnelles de
la terre d’accueil, n’offrent un réceptacle symbolique adéquat aux populations post-
industrielles et métissées. Ces zones ne demeurent pas vacantes d’imaginaire pour autant,
et c’est dans ces imaginaires hydrides et nouveaux que peut émerger une nouvelle
conscience politique. Il y a disjonction entre «le lieu de pouvoir et le sentiment
d’appartenance a un espace [lorsqu’] ils ne couvrent pas toujours le méme territoire' > ».
La culture hip-hop cumule les indices de formation de ce nouvel imaginaire suburbain

124

mais elle demeure un phénoméne puisqu’elle n’a pas de correspondance politique .

L’enjeu devient alors pour ces populations une refonte de la politique :

The traditional structures of social and political control over development, work,
and distribution, have been subverted by the placeless logic of an
internationalized economy enacted by means of information flows. The ultimate
challenge of this fundamental dimension of the restructuring process is the
possibility that the local state, and therefore people’s control over their lives. will
fade away, unless democracy is reinvented to match the space of flows with the
power of placesl25.

Dans le prochain chapitre, la culture hip-hop nous permettra d’aller a la rencontre
de la forme d’expression vitale la plus importante des populations périphériques des
métropoles mondiales. Ce phénomene contient certaines clés de la compréhension d'un
nouveau cosmopolitisme appelé a se dresser en opposition aux glssements
néoconservateurs. L’idéologie de la peau (pureté raciale ou nationale) affronte celle de la

chemise (nouvelles identités périphériques). La culture hip-hop adhére a la seconde en

" Paillard cité par Marie-Carmen Garcia, « Histoire identitaire ¢t histoire locale dans la construction du
Pays cathare », Espaces ei sociétés, no. 113-114, 2003, p. 191.

" Hugues Bazin, « Le hip-hop : le besoin d une nouvelle mediation politique ». In Collectif, « Hip-hop :
les pratiques, le marché, la politique ». Mouvements (hors-série). no. 11. sept.-oct. 2000. p. 4 1.

13 Castells, The Informational.... op. cit.. p. 347.
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vertu de la formule énoncée par le rappeur Rakim : « This is not where you are from, this

. , 126
is where you’re at = ».

2 . . . —~ ~ . . . .
"¢ Jonathan Scott, « Dynamic Multiculturalism: A Race-Free Concept of America », Rethinking Marxism.

vol. 17, no.1, jan. 2005, p. 145.



Chapitre Deux : Hip-hop : histoires et théories

Nous concédons a ses arlistes, et a ses missionnaires, le qualificatif de culture
pour désigner la nature du phénomeéne hip-hop. Le mot « culture » est le plus approprié
pour définir I’ensemble des manifestations auxquelles il se rapporte. Malgré cette
concession, il est important de reconnaitre que I’on associe régulierement ’idée de
« mouvement» au vocable «hip-hop». Au Brésil, l'expression « movimento »
(mouvement) est aussi répandue que celle de « cultura » (culture), bien que la majorité
des individus évoquent un « movimento cultural »'. L’usage d’un qualificatif ou d’un
autre n’est pas sans importance, particulierement au Brésil ou ces qualificatifs sont
matiére a débat: la référence au mouvement hip-hop implique, au-dela des
manifestations artistiques culturelles, une part d’action plus ou moins organisée pour
changer la société. Quant a I’expression « communauté » hip-hop, nous I’utiliserons pour
désigner les individus qui se considerent liés de pres ou de loin a la vie de la culture hip-
hop, notamment mais non exclusivement par la pratique de I'un des quatre éléments de
celte culture?. A cet effet, « communauté » rejoint la définition qu’en font Albert ef al.,

. . . - . 3
un « group of people who share a common sense of historical identity or heritage” ».

Dans ce deuxieme chapitre, nous analyserons ’objet « hip-hop ». En premier lieu,
nous reviendrons sur ses origines et sur les grands évenements qui ont ponctué ses trente
ans d’existence. Dans la seconde partie du chapitre, nous développerons une séquence
théorique des différents types d’approches académiques qui visent a analyser le
phénomene. Nous verrons que la culture hip-hop a été examinée par les chercheurs de

sciences humaines en fonction de quatre grandes catégorisations que nous énumérons par

' La prononciation méme de I'expression « hip-hop » est intéressante. Elle constitue une autre
démonstration de son caractére culturellement malléable. En effet, la prononciation anglophone
étasunienne, en raison notamment de I’ utilisation de la lettre « h ». differe de ce que I'on entend au Québec
[ E-pope |, en France [ I-pope ), au Brésil | Ipi-hopi ).

? Voir la section 1.1.1 du chapitre | pour une courte description des quatre éléments.

* Michael Albert et al., Liberating Theory. Boston: South End Press, 1986, p. 23.
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ordre chronologique : (1) le désordre, (2) la guérilla, (3) la construction et (4) le passage
au politique. L exploration de la quatrieme fonction introduira le troisieme chapitre qui

présente 1’ apport ethnographique de notre travail de terrain a Sdo Paulo.

2.1 L’histoire de la culture hip-hop
2.1.1 Les origines new-yorkaises

Bien qu’i]l ne soit pas exact de penser un « hip-hop » précédant temporellement
son apparition dans le Bronx, quartier new-yorkais réputé pour ses conditions sociales
difficiles, les racines profondes de cette culture sont en grande partie caribéennes. Tous
ses principaux initiateurs étaient en effet immigrants ou fils d’immigrants ayant trouvé
refuge dans I’un des quartiers les plus pauvres des Etats-Unis. A cette époque,  la fin des
années 70, le quartier est habité par des descendants afro-américains de la période
esclavagiste, des Irlandais et des ltaliens mais aussi par des migrants portoricains,
haitiens, jamaicains, etc. C’est dans ce bout de «tiers-monde » en plein cceur du

« premier monde » que naissent la culture hip-hop et toute la mythologie qui I’entoure.

Le premier personnage de cette mythologie digne de citation est le premier disc-
jockey®, DJ Kool Herc. Le tout premier personnage d’une longue lignée d’artistes hip-
hop a débarqué de Jamaique en 1967 A cette époque, la Jamaique est une ile
mondialement reconnue pour sa musique reggae et I’immense popularité de Bob Marley,
superstar de ce genre musical. et seule musique dite populaire dont les répercussions
internationales s’apparentent a la culture hip-hop. notamment pour sa capacité de
pénétration simultanée de plusieurs couches de la population, en Occident et hors de

I’Occident. Le reggae est I’ancétre immédiat de la culture hip-hop.

Expression a laquelle nous lerons désormais uniquemeni référence par son acronyme, « DJ ».
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DJ Kool Herc fait sa renommée dans le Bronx en organisant des block parties, qui
consistent en des fétes de rue plus ou moins organisées et qui rappellent I'esprit des
camavals caribéens. A I’origine, ces événements improvisés étaient réalisés avec I’appui
tacite du voisinage et sans supervision des autorités municipa]esS. Une anecdote connue
illustre 1’état d’esprit dans lequel se déroulaient ces fétes : pour mettre en marche son
puissant systeme de son, DJ Kool Herc et ses concurrents avaient coutume de connecter
leurs installations sonores sur les cibles d’électricité municipaux’. En recyclant du
matériel et en s’ingéniant a assembler un systeme de son d’une grande puissance, Herc
parvient a générer de petits événements qui font accourir les foules de jeunes des rues
animées du Bronx. Rapidement, d’autres DJs viennent disputer les territoires et les
publics. Méme si une premiere logique d’affaires se met en place, personne ne
soupgonne que celle-ci deviendra le tremplin vers une industrie mondialisée dont le
chiffre d’affaires atteint plusieurs milliards de dollars. Dans son chef-d’oeuvre sur
’histoire de la culture hip-hop, Can't Stop Won't Stop : A History of the Hip-Hop
Generation, Jeff Chang raconte la premiere soirée animée par DJ Kool Herc, en

compagnie de sa petite sceur Cindy, au premier étage de I’édifice qu’il habitait

[Cindy:] «And we didn’t have no money for a strobe light. So what we had was
this guy named Mike. When Herc would say *Okay, Mike! Mike with the lights”,
Mike flicked the light switch. He got paid for that » [...| Later, as Clive [Herc]
and Cindy counted their money, they were giddy. This party could be the start of
something big, they surmised. They just couldn’t know how big’.

Ce n’est pas seulement I'innovation technologique et esthétique dans laquelle
s’engagent des lors les DJ new-yorkais qui favorisera le développement de la culture hip-

hop ; le contexte socio-€conomigue particulier du Bronx de cette époque doit €tre pris en

% Lisa Y. Sullivan, « Hip-hop nalion: the undeveloped social capital of Black urban America », National
Civic Review, vol. 86, no. 3, automne 1997, p. 235-244. Sullivan y explique comment ['on organise
aujourd’hui un bloc partie (ex. : permis requis, ¢1c.).

® Ce 1ype d’appropriation collective des services publics est bien illustré dans une scene du film culie Do
The Right Thing (Spike Lee, 1989) : Un jour de canicule, les habitants d’un quartier populajre de New
York dévissent une borne fontaine et en font jaillir un puissant jet d’eau qui se transforme rapidement en
véritable bain public.

7 Jeff Chang, Can’t Siop, Won't Stop : A History of the Hip-Hop Generation, New York : St-Martin’s
Press. 2005, p. 70.
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considération. Les quartiers populaires sont dans un état d’abandon complet, et des gangs
de rue font la loi. D’ailleurs, il est frappant de noter que le berceau de la culture hip-hop
devient également celui des politiques économiques néolibérales appliquées a une ville
de New York au bord de la faillite en 1975%. On calcule que, durant ces années, le Bronx
perd plus d’un demi-million d’emplois manufacturiers, ce qui fait bondir le taux de
chémage des jeunes 2 60 % et méme 80 % dans certains quartiers’. Mais le moment
traumatique de cette époque demeure le projet d’autoroute urbaine de Robert Moses,
I'urbaniste modernisateur de la ville de New York. Ce projet d’autoroute construjte a
partir de rien cicatrise le paysage urbain, puisque le projet s’articule autour d’un tracé qui
transperce les zones résidentielles et nécessite I’évacuation de 60 000 résidants du
Bronx'®. Cette reconfiguration urbaine accélere I'exode des classes moyennes
majoritairement blanches (plus de la moitié quitte le quartier) pendant qu’'une logique
spéculative tordue mais généralisée pousse les nouveaux propriétaires a laisser les
batiments se détériorer, a couper 'eau et I'€lectricité et, une fois 1'édifice déserté, a y
mettre le feu pour toucher I’argent des assurances :

Less than a decade later, the South Bronx had lost 43,000 housing units, the
equivalent of four square blocks a week. Thousands of vacant lots and abandoned
buildings littered the borough. Between 1973 and 1977, 30,000 fires were set in
the South Bronx alone. [...] These were not the fires of purifying rage that had
ignited Watts or a half dozen other cities after the assassination of Martin Luther
King Jr. These were the fires of abandonment' .

Apres Kool Here, ¢’est le DJ Afrika Bambaataa qui marque a son tour ’histoire.
11 est certes 1'un des premiers DJ a s’exécuter dans le Bronx, mais il est surtout le
fondateur de la Universal Zuliu Nation et on lui accorde parfois en outre le mérite d’avoir
baptisé le « hip-hop ». Ce meneur naturel avait d’abord é1é leader de quelques gangs
avant de devenir ensuite une infatigable figure de pacification. Apres avoir visionné un

documentaire sur le peuple zoulou et la résistance que celui-ci a offert a I'armée

¥ Elles seront ensuite appliquées au Chili (Pinochel), puis en Angleterre (Thatcher) et aux Etats-Unis
(Reagan).

K Chang, op. cir., p. 13.

" 1bid., p. 1.

" Ibid., p. 14-15.
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britannique en Afrique australe au XIX® siécle, Afrika Bambaataa fonde la Zulu Nation
pour lui rendre hommage. La nouvelle organisation calque plusieurs traits des gangs de
rue (ex. : une organisation hiérarchisée) et y ajoute une dimension spirituelle, notamment
au moyen des « Legons de I'Infini » (Infinity Lessons) qui prescrivent le comportement
que doit adopter un bon membre « de la zoulou ». Historiquement, le premier mandat que
se donne la Zuli Nation consiste a persuader les membres des gangs du Bronx de s unir

et de canaliser leurs énergies dans les quatre éléments de la culture hip-hop'z.

To the ministers and ideologues moving in the Bronx, the Zulus presented a
question mark: they were agnostic devotees, sceptical true-believers,
noncommittal revolutionaries. The Infinity Lessons seemed a quasi-theological
mess, an autodidactic crazy-quilt, a political road map to a nowhere. But to
Bambaataa the ideas were less important than the process”.

Les attraits indéniablement religieux de la Zulu Nation permettront de rallier une
part suffisante de jeunes du Bronx pour en faire une institution qui marquera
profondément I’ histoire du hip-hop a I’échelle mondiale. Bambaataa ira nommer des Rois
el des Reines aux Etats-Unis et a I’étranger. Le role de ces représentants locaux de la
Zulu Nation consiste a veiller au maintien des valeurs (notamment les quatre éléments) et
a la transmission de I’histoire de la culture hip-hop. Force unificatrice, la Zulu Nation
s’adresse a tous ceux qui acceptent les valeurs du hip-hop, peu importe leurs origines,
leur couleur de peau, etc. Afrika Bambaataa aborde la Zulu Nation comme une
philosophie universelle qui accompagne la culture hip-hop au fur et a mesure que celle-ci
atteint les quartiers marginalis€s de tous les coins du monde. C’est d’ailleurs a
Bambaataa qu’on fera appel pour mener 2 bien la médiation entre les principales
fractions qui s’entredéchirerent lors de la « Guerre civile du Hip-Hop» (nous y
reviendrons plus loin). Jeff Chang écrit a propos du fondateur de la Zulu Nation : « The

philosopher Claude Levi-Strauss might have called Bambaataa someone who lives twice

" Drautres initiatives avaient montré le potentiel de ces approches et influencé Bambaataa. comme
I"illustrera la tréve forl médiatisée oblenue par les Ghelio Boys. Sur les gangs des années 70 dans le Bronx.
voir Chang. op. cir., chapitre 3 (p. 41-65).

Y Ibid.. p. 106
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simultaneously - once as a man in history, and separately as a myth above

temporality'* ».

Réponse corporelle a la créativité musicale des DI du Bronx, le break-dance est
I’élément qui revendique le plus souvent la préservation de Uunité des quatre éléments,
puisqu’il Tui a fallu davantage lutter pour sa survie. Cette « danse de coupure » a guidé
les DJ dans leur exploration musicale. En effet, lors des premiers block parties, le rythme
saccadé qui deviendra celui qu’on associe aujourd’hui a la composante musicale du hip-
hop n’était qu’un segment de transition entre les pieces que sélectionnait le DJ.
Progressivement, comme I’assistance se montrait excessivement sensible et réceptive a
ces interruptions. les DJ y ont accordé davantage d’espace jusqu’a ce que cette tendance

résulte en I’éclosion d’une nouvelle musique.

Ensuite, les danseurs se regroupent en crew et s’associent a des DJ et le break-
dance, phénomene artistique d’une créativité gestuelle remarquable, devient I’élément le
plus tape-a-I'ceil de la culture hip-hop. On doit également a cet élément les premieres
exportations de la culture vers d’autres régions des Etats-Unis puis dans le monde entier.
Diffusé par des émissions de té]évision s’adressant principalement aux jeunes, |’€lément
break-dance est celui que I'on pratique d’abord, souvent avant méme de connaitre
Iexistence de la culture hip-hop. Chaque fois néanmoins, comme le break-dance est plus

difficilement commercialisable, ¢’est le rap qui partout le supplantera.

On accorde au break-dance le mérite d’avoir eu pour effel de réduire la
criminalité dans le Bronx lors de sa premiere grande vague de popularité. Celte these n’a
pas été étayée. 1l s’agit néanmoins d’une prouesse que tous les défenseurs du hip-hop
n’ont eu de cesse d’invoquer par la suite ; selon eux, il faut offrir aux jeunes des quartiers
sensibles J’opportunité et les ressources afin qu’ils puissent canaliser dans les différents

¢léments artistiques du hip-hop (ou parfois dans le sport), les énergies qu’ils risquent

" Ibid.. p. 94
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autrement de diriger contre le systeme. S’il est fréquent d’entendre les habitants des
périphéries urbaines se plaindre de la morosité de leur milieu de vie, les démonstrations

qu’un tel transfert est possible ne nous sont pas connues.

Méme st historiquement il est postérieur aux tables tournantes et au break-dance,
le rap est I’élément le plus connu de la culture hip-hop et on le confond régulierement
avec la culture a laquelle 11 appartient. Le terme «rap » provient de I’expression rythm
and poetry. Ceux qui associent plus étroitement le rap a I'histoire des Afro-américains
affirment que celui-ci est une réapparition en sol d’Amérique de la pratique des « griots »
africains, ces sages qui se chargeaient dc transmettre la mémoire par tradition orale. Si
I’on remonte I’histoire un peu plus en aval, on peut également rappeler qu’il y eut une
véritable tradition de chansons et de contes chez les Afro-Américains descendants
d’esclaves. Créations musicales géniales, le blues, le jazz et le soul sont chacun des
genres musicaux ayant aussi servi de canaux d’expression au peuple Noir des Etats-Unis
ségrégationnistes. Devenu aujourd’hui un genre musical huppé, le jazz est toujours
comparé au rap et a la culture hip-hop, puisqu’a ses débuts, on le jugeait subversif en
raison de ses origines sociales et de ses paroles qui, a I'instar du rap d’aujourd’hui,
s’aventurait dans I'ironie, les récits salaces ou les clins d’ceil 4 des themes plus ou moins
tabous. Enfin. il convient de ne pas oublier la tradition de poésie des Noirs américains.
Elle a connu une grande popularité durant les années 60-70, avec des icdnes telles que
« The Last Poets », avant de léguer son souffle de créativité aux rappeurs des quartiers
sombres'”. Si I’cnvironnement qu’on associe 2 tort ou a raison aux potes est celui du
café-poésie boheme, celui du rappeur est tout a fait différent ; il s’agit d’un coin de rue

dans un quartier désaffecté :

Le rappeur s$'inspire de I'imagerie guerriere et considere le rap comme une arme.
Mais 1l s’agit d’une arme positive, constructive, dont les mots afflités tranchent
sur les discours politiques ou les paroles de variétés. Ces mots 1l les adresse a

15 e . a ‘. . .
D autres genres musico-théitro-poétiques tels que le spoken word et le slam soni toujours vivants et
connaitraient méme un regain de populanité ces dernieres années.
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ceux qui sont opprimés afin qu’ils puissent eux aussi accéder a la parole et se
libérer. Nous accédons a la dimension du message'(’.

Je ne suis pas un artiste.
Un artiste fait de 'art, je fais des armes.
Je suis un terroriste.

Mano Brown'’

Techniquement, le rap est I’élément que maitrise le Master of Ceremony, le
«MC »"®. A T'origine, le DJ occupait toute la scéne el saisissait le micro 2 certaines
occasions lorsqu’il s’adressait a I’auditoire dans le but d’inviter les participants a bouger,
a danser, a crier, etc. Toutefois, plus la complexité des techniques de création musicale
augmentait et moins le DJ parvenait a remplir efficacement sa tiche d’animation de Ja
foule. C’est en réponse a ce besoin que le maitre de cérémonie crée son emploi el
effectue ses débuts 2 titre de modeste assistant au DJ. Celte situation ne perdure pas ; le
«MC » devient de plus en plus « rappeur », il s’émancipe et aboutit pratiquement seul

devant les foules. Toute I'attention est rivée sur lui et il éclipse méme par moment

I’existence du DJ, et bientot de tous les autres éléments.

Le quatrieme des éléments de la culture hip-hop est le graffiti. La premiére
particularité de cet élément est qu’il consiste en un art visuel qui existe, sous une forme
ou sous une autre, depuis les peintures rupestres du paléolithique. Le graffiti urbain a
néanmoins connu une explosion de popularité a I’'époque ol des habitants du Bronx,
surtout des jeunes, se réappropriaient et ce. par tous les moyens, les infrastructures d’une
sociélé qui les avail laissés a eux-mémes quant elle ne cherchait pas carrément a s’en
prolégerm. Le graffiti est une autre de ces impressionnantes excentricités. un ex-mauvais

coup de jeune garnement dans un quartier marginalisé devenu un art reconnu et pratiqué

" Bazin. La culture.... op. cir.. p. 224,

"7 Brown cité par Dabéne, op. cir.. p. 143

" Cresice sigle, ou le mot « rappeur ». que nous utiliserons désormais dans le texte.

¥ Le film Fort Apache illustre Ja place quiavail prise dans I imaginaire commun les quartiers pauvres de
New York. Le scénario consiste & montrer les péripéties de policicrs d'un poste de police du Bronx nommé
Fort Apache par analogie avec les combats que la cavalerie élasunienne menail contre les Autochtones
durant la décimation de I’Ouest. C’est dire comment Jes marginalisés du Bronx sont devenus une forme
d"aliérité. de « barbares » méconnaissant 1’ordre de la civilisation.
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dans le monde entier avec ses génies, ses légendes, ses anecdotes, ses réseaux, ses

courants, ses écoles vieilles et nouvelles.

Dans le Bronx, « TAKI 187 » est le déclencheur. L’histoire nous apprendra que
ce premier graffiteur €tait un livreur de pizza grec qui avait coutume d’inscrire son nom
pres des lieux ou il effectuait des livraisons. Le phénomene ne tarde pas a acquérir une
immense popularité ; les « tags » et les « grafs » se multiplient a un rythme effarant sur
les murs du Bronx. Alors que le graffiti est plus élaboré et nécessite plus de temps, le tag
est une inscription tres rapide, d’un seul trait, du surnom de [’artiste (par exemple,
« TAKI 187 » ou « BOM 5»). 1l s’agit d’une forme de signature, el la simplicité de
celle-ci permet 2 tous et chacun de s’en créer une et, de fait, ¢’est ce qui se produil dans
le Bronx, toute la communauté hip-hop s’adonnant a la pratique du graffiti. Beaudrillard
a assimilé le tag a une insurrection par les signeszo. Kokoreff écrit quant a lui : « En ce
qui concerne les contenus : tout se passe comme si le rap disait explicitement ce que les

tags, grafs et fresques disent implicitement : la rage, la colere’ ».

Regina Blume a identifié cinqg motifs qui poussent une personne a se consacrer a
la pratique du graffiti’>. Premierement, le graffiti est une preuve d’existence en vertu de
la formule scribo, ergo sum. Pour dautres, 1l s’agit simplement d’un moyen privilégié
d’expression. Ensuite, le graffiti peut répondre au besoin d’apparlenir a un groupe, les
graffiteurs étant régulierement organisés en crew ou en posse (comme pour les autres
éléments du hip-hopz"). Quatriemement, réaliser un graffiti peut procurer un plaisir
esthétique, créatif ou méme simplement physique puisque certaines réalisations
graphiques passent par des prouesses qui ne sont pas exemples de sérieux dangers el qui
ne manquent donc pas de provoquer chez le graffiteur une dose d’adrénaline. Le graffiti

peut finalement aussi étre 'indicateur de gens qui s’ennutent.

" Michel Kokorell, « Tags et zoulous : Une nouvelle violence urbaine ». Esprir. [éviier 1991, p. 24.
 Ibid., p. 34.

2 Blume citée par Ayhan Kaya, Sicher in Kreuzberg: Consiructing Diasporas: Turkish Hip-Hop Youth in
Berlin, Bieleleld: Transcript. 2001. p. 180.

It s”agit d’un collectif. Voir la section 3.2.4.2 du chapitre 3.
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Dans les métropoles occidentales, le graffiti deviendra un fléau devant lequel les
fonctionnaires municipaux peinent & réagir. Le nettoyage, la vigilance accrue, les
barbelés, la traque, la répression et la criminalisation ne viendront pas a bout des surnoms
codés, des graffitis multicolores et des fresques audacieuses. La culture du graffiti ne
cesse de s’étendre et de s’exporter de par le monde. A I’antipode du rappeur toujours
avide de plus de visibilité et jamais a court de mots dcvant un micro ou une caméra, le
graffiteur est un personnage effacé et discret qui fait profil bas et cherche a ne pas attirer
les regards sur sa personne méme si ses ceuvres, elles, obtiendront un succes
proportionnel a I’effet qu’elles provoqueront chez le plus grand nombre de gens. Il se
faufile et peint souvent de nuit, seul ou en petites escouades qui se risquent sur des zones
privées, souvent dangereuses. Les graffiteurs se montrent souvent téméraires, ils
grimpent aux batiments ou circulent sur des rails de métro au péril de leur vie. lis
appartiennent a une communauté plus underground encore que leurs collegues des autres
€léments, et ¢’est aupres de leurs pairs qu’ils trouveront la plus grande reconnaissance.
notamment lorsqu’il s’agit d’ceuvres que seuls les graffiteurs sont habilités a décrypler.
[Is communiquent entre eux au moyen de codages subtils sur les murs ou par internel.
Les graffiteurs de la premiére heure étaient parfois alliés d'un gang de rue et délimitaient
Je territoire de celui-ci. « La mégapole isole. le tagueur balise. 11 balise par I’écriture —
expression on ne peut plus personnelle — le labyrinthe d'acier. de verre et de chair qui
I’entoure. Le réseau uniformisé, informatisé, régulé, aseptisé dont il fait partie, dont il

e . 24
subit I’inexorablc fonctionnement™ ».

2.1.2  L’émergence nationale d'un phénomene bientét global

La réussite commerciale du hip-hop se confirme en 1979 avec le succes
instantané de « Rapper’s Delight » du trio The Sugarhill Gang qui en vend des millions

d’exemplaires et propulse le hip-hop sur les ondes des radios nationales. Cette

* Bazin, op. c¢it., p. 199.
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commercialisation subite et cette entrée soudaine et massive de capitaux portent le
phénomeéne a une nouvelle étape de son développement. Avec la popularité qu’il
acquiert, 1] devient une industrie qui génere des centaines de millions de dollars.
L’impact est également considérable sur I'esthétique des arts du hip-hop et sur les
méthodes de travail qui influenceront les prochaines évolutions de cette culture en
perpétuelle mutation. De premieres grandes stars émergent, et la premiere vague de la
culture hip-hop, la période festive, celle des block parties, s’acheve. C’est la fin de ce

que I’on désignera dés lors comme la vieille école.

Non seulement la renommée de cette cuiture originale 1ssue du Bronx s'¢tend,
mais son art se complexifie et, Jorsque Grandmaster Flash and the Furious Five lancent
« The Message », ¢’est une nouvelle étape encore qui commence. A partir de ce moment,
le rap adopte un virage dit «conscicnt ». Les textes explorent désormais le potentiel
prophéiique et admettent un rapport aux marginalisés qui dépasse pour une premiere fois
’expérience du divertissement. L’addition est a la fois spirituelle, philosophique et

politique :

Broken glass everywhere
People pissing on the stairs, you know they just don’t care
I can’t take the smell, I can’t takc the noise
Got no money to move out, | guess 1 got no choice
Rats in the front room, roaches in the back
Junkies in the alley with a baseball bat
Grandmaster Flash, « The Message » (extrailzs)

L’icOne incontestée de cette période sera néanmoins le groupe Public Enemy dont
la musique est résolument politisée. Plusieurs de ses chansons ou de ses prises de
position créent la polémique : « 971 is a joke ». « Don’t believe the hype ». « Fight the

DOWEr »...

¥ Les paroles intégrales de ce rap sont reproduites a I' Appendice B.
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Une dizaine d’années plus tard, les ventes du genre musical hip-hop dépassent
celles du country et passent au premier rang de I’industrie de la musique aux Etats-Unis.
Son succes ne se limite évidemment pas aux frontieres étasuniennes; le hip-hop
s’exporte trées bien et acquiert une envergure mondiale. « Un phénomeéne de
civilisation », déclare alors le ministre frangais de la Culture, Jack Lang. Quelques
années auparavant, c’est le Cubain Fidel Castro qui avait été le premier chef d’Etat 2
reconnaitre I'importance de la culture hip-hop” et a encourager son développement dans
I’le et ce, bien que les rappeurs réservent certaines de leurs critiques au gouvernement

socialiste.

Le virage subséquent de Ja culture hip-hop se produit au début des années 90. A
cette occasion, la communauté hip-hop assiste a 'entrée en force d’artistes de la Cote
Ouest (West Coast) sur la scéne. Pour la plupart originaires de la Californie®’, les
rappeurs de la Cdte Ouest innovent avec une sonorité faisant indéniablement progresser
le volet musical, mais instaurent aussi une nouvelle image de la culture dont 1ls se
revendiquent. Il s’agit d’un glissement trés net vers une mise en scéne d’une culture de la
criminalité et de 1’esthétique du bandit ou du gangster. Le gangsta rap est né. Le rap
conscient se démarquait de la vague festive en radicalisant un discours engagé et en
reprenant des icones de lutte. Le gangsta rap fera sa marque en abandonnant la majeure
partie du contenu politique et, méme si le phénomeéne « gangsta » possede une
composante de révolte sociale et de remise en question irrévérencieuse d’un systeme, il
n’est plus lié d’aucune fagon a un projet pohitique. Si les artistes engagés étaient un
symptdme de I’affaiblissement du mouvement politique pour les droits civiques des
Noirs aux Etats-Unis, le gangsia rap renforce une tendance a la dépolitisation des artistes
de la culture hip-hop. Cette dépolitisation n’est pas le lot de toute la communauté hip-hop

puisque bien au contraire, le milieu dit undergronnd, ¢’ est-a-dire hors des grands canaux

2 . -~ . . . .
* Sujatha Fernandes. « Fear of a Black Nation: Local Rappers. Transnational Crossings and State Power in

Contemporary Cuba », Anthropological Quarterly, vol. 76, no. 4, automne 2003. p. 575-608.

7 Au grand déplaisir de I'administration locale, la municipalité de Compton d ou est issu le groupe
pionnier « Niggers with Attitude (NWA) » est & présent connue a travers le monde comme un berccau.
pour ne pas dire un heu saint, du « gangsia rap ».
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médiatiques, n’a jamais cess€ d’étre fertile. L hostilité croissante toutefois entre fa Cote
Est et la Cote Ouest mene a des affrontements violents qui feront deux morts parmi les
rappeurs les plus connus. Ce sombre épisode demeurera dans I’histoire hip-hop sous le

nom de Civil War oinp—Hopzs.

Le virage «gangsta» souléve les passions aux Etats-Unis. Les poursuites
judiciaires et les appels a la censure se multiplient alors que la musique rap ne s’impose
absolument aucune limite et que les propos mysogines ou d’apologie a la violence
deviennent la norme. En 1992, I’épouse d’un policier assassiné au Texas entame des
poursuites contre le rappeur Tupac Shakur, dont I’une des chansons raconte le meurtre
d’un policier. A cette époque, une partie de la communauté noire se mobilise et devient
la principale opposition au rap. Cette division au sein de la communauté noire est
révélatrice d’une solidarité qui désormais ne peut plus étre créée uniquement sur la base
de la couleur de peau. Désormais, une part de cette communauté fait partie de I’élite el
rejoint les croisades moralistes, quitte a s’allier aux secteurs les plus conservateurs de la
société étasunienne qu’ils ont combattus jadis pour ouvrir des bréches dans un systéme

qui leur était fermé.

Une question demeure entiere : comment est-ce que cette culture festive, héritiere
des carnavals caribéens, a-t-elle sombré dans ce que certains ont décrit comme
’expression d’une philosophie nihiliste ? Nick de Genova y voit un signe de désespoir :
«rather than as an expression of social pathology, gangster rap’s imaginative
empowerment of a nihilistic and ruthless way of life can be better understood as a
potentially oppositional consciousness — albeit born of desperation, or even despairz() ».
Tricia Rose écrit que le « ghetto badman posture-performance is a protective shell

against real unyielding and harsh social policies and physical environments’ ». En

3 Pour un récil de cette « Guerre civile », voir Murray Forman, The 'Hood Comes First: Race, Space. and
Place in Rap and Hip Hop, Middletown: Wesleyan University Press, 2002, p. 318 4 328.

* Peter MclLaren. « Gangsta Pedagogy and Ghettoethnicity : The Hip-Hop Nation as Counterpublic
Spherc ». Socialist review, vol 25, no. 2, 1995, p. 23.

" Rose citée par Fernandes. op. cir.. p. 588.
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somme, il serait le produit de son environnement. Derek Pardue affirme que les
universitaires aux Etats-Unis ont eu tendance a attribuer les dérives obscures du hip-hop
a une logique culturelle compatible avec le capitalisme tardif*". On pourrait également
voir dans la theése du « capitalisme messianique » de Comaroff et Comaroff la méme
idée : le néolibéralisme et toutes ses ramifications sociales et culturelles auraient ainsi
atteint une partie de I’imaginaire collectif jusqu’a faire passer dans le domaine du sacré
certains attributs de la postmodernité. Par exemple, la montée fulgurante des églises
évangéliques au Brésil :

For them, and for their many millions of members, the Second Coming evokes not
a Jesus who saves, but one who pays dividends. Or more accurately, one who
promises a miraculous return on a limited spiritual investment™.

En outre, pour ces auteurs, les enclaves nationales et leurs fétiches ont perdu leur
portée symbolique de jadis, méme si la main-d’ceuvre est peu mobile en comparaison des
flux de capitaux. 1l n’en demeure pas moins que, en plus des nouvelles élites
transnationales et des identités post-prolétariennes, les identités nationales s’effacent
devant de nouvelles appartenances qui miment les identités nationales, ce qui serait le cas
de la Nation of Islam ou de la hip-hop nation™, deux exemples de nouvelles formes

d’enchantement.

La classe moyenne est celle qui écope de I'ordre €conomique qui a €té instauré
deputs les années 80. Si le hip-hop est I'une des manifestations de ce phénomene, il n’est
pas surprenant que le «rap unmakes feelings of security and safety in middle-class
homes and neighborhoods. Tt shows concrete rage and generalized despair that are
normally hidden from the official view of American democracy34 ». Quant au lien avec le

nthilisme et la mort, il existe différentes lectures de la signification sociale du rap sur ce

! Derek Pardue. « Blackness and periphery: A retelling of marginalily in hip-hop culture of Sao Paulo.
Brazil », these, University ol 1llinois at Urbana-Champaign, 2004, p. 255.

* ComarolT et Comaroff. op. cit., p. 315.

3 Ibid., p. 305.

* McLaren. op. cit.. p. 26.
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plan. Floyd y reconnait le nihilisme et le fatalisme des classes ouvrieres™ alors que
Perkinsons prétend qu’il s’agit plutét d’un éveil face a la mort : « Rap will be seen to
emerge as precisely the conflation of these two ramifications : a body of youth auguring
the reality of death™® ». A Iinverse, pour Kaya, la culture hip-hop est plutdt une réponse
aux tendances nihilistes® ou, pour Bodson, une recomposition de sens™. Et pour Paz
Tella, les rappeurs tentent de « transformar um ambiante, aparamente sem saida e op¢éo,
num outro, onde as manifestac@es artisticas terdo um papel fundamental na perspectiva

de um futuro melhor’ ».

La culture hip-hop n’a toujours pas épuisé son potentiel créatif. Au fur et a
mesure qu’elle a pris de I’ampleur, elle s est aussi diversifiée et a largement débordé le
carré d’éléments prévus par Afrika Bambaataa et la Zulu Nation. Certains militent pour
I’introduction de nouveaux éléments tels que la mode, le basketball ou encore certaines
variétés de danse*®. Pour régler cette question et les développements futurs, Bambaataa a
tranché en faveur d’un cinquieme €lément, la connaissance, qui engloberait a la fois la
reconnaissance des racines de la culture hip-hop et les nouveaux éléments en préservant

la mémoire des premiers, ainsi que du contexte social qui a permis leur création, etc.

 Juan M. Floyd-Thomas, « A Jihad of Words », (p. 49-71). In Anthony B. Pinn (d.), Noise and Spirii
The Religious and Spiritual Sensibilities of Rap Music. New York: New York University Press, 2003, p.
59.

* James W. Perkinson, « Rap as Wrap and Rapture », In Pinn, op. cii., p. 134.

T Ayhan Kaya, Sicher in Kreuzberg: Constructing Diasporas: Turkish Hip-Hop Youih in Berlin, Bielefeld:
Transcript, 2001, p. 16.

* Xavier Bodson. « Culture « hip hop » et recomposition de sens », Recherches sociologiques. vol 27, no
3. 1996, p. 5-15.

* Marco Aurelio Paz Tella. « Atitude. arte, cultura e auto conhecimento : o rap como voz da periferia ».
these, Sao Paulo : Pontificia Universidade Calolica, 2000. p. 17. Traduclion : transformer un milieu.
apparemment sans issue ou option, en un autre ol les manifestations artistiques auront un role fondamental
dans la perspective d’un futur meilleur.

* C’est ce que soutiennent de nombreux « breakers » qui affirment qu’il y avait originellement sept ou huit
¢léments a Ja culture hip-hop puisque le break-dance était divisé en plusieurs styles tels que le « poping »,
« locking », etc.
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La culture hip-hop s’est diffusée partout dans le monde mais s’est davantage
implantée dans certaines régions. Selon Djerrahian®!, cet éparpillement s’est fait selon
deux modes : celui de la jeunesse et celui de la résistance. Dans la foulée de cette
internationalisation, certains s’interrogent a savoir si la culture hip-hop met en évidence
les Afro-américains, ou si elle est une culture afro-américaine en soi ? De nombreuses
études du hip-hop ont été réalisées dans le cadre des racial studies et ont mis I’accent sur
la dimension « noire ». Pour Bynoe par exemple, le hip-hop est la culture des Noirs des
quartiers paupérisés des Etats-Unis. 1l ne peut donc y avoir de culture hip-hop ailleurs
que sur ce territoire ou au sein d’autres communautés. Notre compréhension de Ja culture
hip-hop différe de celle-1a. Plus compatible cette fois avec les théses de Appadurai ou de
Castells, il nous apparait nécessaire de prendre en considération les aspects
transnationaux ou supranationaux de la culture, comme nous y invite une bonne partie de
I’anthropologie des dix derniéres années. Sans avaliser I’idée d’une « nation hip-hop »
qui transcende purement et simplement les frontigres des Etats-nations, nous croyons
que, si le hip-hop a pu s’internationaliser, ¢’est non pas parce que des millions de gens a
travers le monde ont choisi d’imiter un art qui leur est parfaitement étranger sous
I'influence d’une puissance inédite, mais bien parce que au contraire 1ls partagent une
partie de I’esthétique urbaine universelle, ils y ont trouvé une résonance. Le rappeur

brésilien Thaide explique :

Entre abril e maio de 1984, o filme Beat Street estreou em Sio Paulo. Era fim de
outono e o visual que a gente usava naquela época era bombeta, jaco, colele et tal.
Até entdo, todo mundo jd tinha visto alguma coisa em videoclipe, mas nio
daquela forma. Era algo especifico sobre o movimento ao qual estdvamos ligados.
Era como se aquilo estivesse falando diretamente para mim, pra todos nés que
estavdmos comegando o movimento. Todos jé estavam contaminados pela misica
e pela danga e o filme foi importante : for 0 que nos deu a concepg¢do de que o que
estavamos fazendo era parte de algo maior®

*! Gabriella Djerrahian, Montreal’s Global Culture : An invitation 10 the study of Hip Hop (document de
travail), Groupe de recherche ethnicité et société (GRES), Centre d’études ethniques. Université de
Monuréal, mars 2003, 17 p.

7 Alves cité par Raphaélle Proulx, « Variations colorées d'une pratique globalisée : I'appropriation
culturelle du graffitt hip-hop a Montréal et & Sao Paulo », these de doctorat, Université de Montréal,
Montréal, 2008, p. 9. Traduction : Entre avril el mai 1984, le film Bear Sireer é1ait a I'affiche 4 Sao Paulo.
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Ce «quelque chose de plus grand » qu’évoque Thaide dans cet extrait fait
référence a cette trame globale du hip-hop qu’on ne saurait ignorer. Il nous parait
pertinent de mettre I’accent sur le role particulier des Afro-américains dans le processus
créatif de la culture hip-hop. Retracer I'histoire de la culture hip-hop nous ramene
constamment 4 faire I’histoire des Noirs des Etats-Unis en tant qu’acteurs de premier
plan. « Here 1 share Tricia Rose’s perspective that rap “is a biack idiom that prioritizes
black culture and that articulates the problem of black urban life*». La priorité accordée
a la culture noire ne doit néanmoins pas faire oublier I'importance d’autres communautés
ethno-culturelles dans la naissance et le développement de la culture hip-hop. A cet effet,
par exemple, on oublie souvent que les Portoricains ont joué un grand rdle dés le départ,
notamment dans le développement du break-dance. Le collectif l€gendaire de break-
dance, 1e Rock Steady Crew était composé de jeunes de la communauté portoricaine new-
yorkaise™. Ce volet est important puisqu’il anticipe le caractere essentiellement

interculturaliste du phénomene a I’étude.

La France est reconnue comme une communauté hip-hop qui comptant parmi les
plus florissantes. Le rap conscient s’y est implanté trés tot, dans ce que plusieurs
considéraient comme un héritage de la tradition des chansonniers francais. Comme les
rappeurs d’aujourd’hui, ces artistes causaient parfois de véritables scandales. Comme
aux Etats-Unis, la musique rap francaise a été ciblée par des appels a la censure a cause
ses paroles, comme lors du célebre cas du groupe NTM et de sa chanson « Nique la

police ». Bazin a défini deux périodes d’émergence pour le hip-hop en France, celle du

C’éiait la fin de 'automne et nous portions des casquettes. des blousons. gilets el tout. Jusqu'a ce moment,
nous avions tous vu quelque chose dans un vidéochp mais jamais sous cctte forme. C était quelque chose
de spécifique sur le mouvement auquel nous élions liés. C'était comme si on me parlait direclement a moi.
a nous tous qui commencions le mouvement. Nous étions lous déja contaminés par la musique et par la
danse et le Nilm a é1é important : ¢’esl ce qui nous a donné la conviction que ce que nous faisions faisait
partie de quelque chose de plus grand.

1 Mcl.aren, op. cit., p. 13.

* L ouvrage de Raquel Z. Rivera, New York Ricans From The Hip Hop Zone, New York: Palgrave
Macmillan, 2003, 279 p., a pour objectif de rappeler cetie contribution historique des Portoricains durant
les premiers balbutiements du hip-hop a New York.
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début des années 80 ou il n’est pas trés consistant et celle de la fin de la décennie,
moment ou le hip-hop connait un affermissement et un perfectionnement malgré la

répression (ou sous son effet ?) dans un contexte de développement de I’ extréme-droite™.

Mais c’est aux Brésiliens qu’on accorde le mérite d’avoir mis sur pied le
mouvement hip-hop le plus politisé. Nous avons étudié Ja communauté hip-hop de Sdo

Paulo.

2.1.3  La culture hip-hop paulista

Acho que o hip-hop em Sdo Paulo [...] vai crescer bastante porque hoje ja existe
bastante midia especializada pelo hip-hop, existe revistas que divulgam MC, DJ,
bboys, grafiteiros, em fim, cada elementos, [...] Sdo Paulo tem uma estructura
muita grande a nivel do hip-hop, a dentro do Brasil que..., na parte fonografica
muitas coisas que vai se expendir pelo Brasil, tem que vir (pra SP antes, |[...]
Primero, passa por este funnel, Sdo Paulo antes de se expandir®’.

Les nouveaux styles musicaux ont souvent vu le jour dans les ports. C’esl a
Liverpool par exemple que s’est formé le groupe britannique The Beatles'’. C’est dans
ces lieux que se cdtoyaient les cultures du monde et que des formations hybrides étaient
susceptibles d’apparaitre. Est-ce que, dans une ére informationnelle ol les infrastructures
des échanges culturels ne sont plus les ports mais peut-€tre davantage les villes-globales,
ces lieux abriteront désormais les premiers les nouvelles émergences culturelles ? La

culture hip-hop en général et cellc de Sdo Paulo en particulier suggérent cette idée.

3

** Bazin cité par Alain Vulbeau. « Les cultures urbaines : esthétiques nouvelles et mouvements d’avant-
garde », Recherche sociale, no. 164, 2002, p. 75.

* Traduction (voir section 3.2 du chapitre 3 pour les détails sur les transcriptions) : Je pense quc le hip-hop
a Séo Paulo |...} va grandir parce que aujourd’hui, il existe déja plusieurs médias spécialisés pour le hip-
hop. il existe plusieurs revues qui diffusent MC, DJ, bboys, graffiteurs, enfin. chaque élément |[...] So
Paulo a une structure trés grande au niveau du hip-hop. A Pintérieur du Brésil, en ce qui concerne la
musique. plusieurs choses qui se diffusent au Brésil doivent venir & Sdo Paulo d’abord, d’abord cet
entonnoir, Sdo Paulo et V'expansion (M-C19).

Y Georges Lipsitz, Dangerous Crossroads : Popular Music, Posimodernism and the Poetics of Place,
l.ondres: Verso. 1994, 192p.
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La culture hip-hop s’est glissée dans le paysage brésilien a travers les activités
culturelles afro-brésiliennes. A cette époque, on nommait baile black les soirées
réservées aux Noirs brésiliens*®. Comme en France, c’est le break-dance qui suscite
d’abord 'intérét de ceux qui deviendront les premiers participants de Ja culture hip-hop
brésilienne. Ceux-la seront désignés plus tard comme les premiers artisans, les artistes
pionniers de la vieille école (velha escolha). Parmi eux, I'increvable Nelson Triunfo qui
en 1976 immigre a Sdo Paulo depuis son Pernambuco natal et fonde en 1979 la Funk
Cia, un premier rassemblement de danseurs. C’est ce « crew » qui est a 'oeuvre le soir
ou on lance au Brésil le disque Rapper’s Delight durant une soirée de baile-black. La
musique hip-hop fait ensuite ses débuts a la radio mais elle est essentiellement festive et

.. . . 49
sans leneur politique : « musica de modinha™ ».

Comme on I’a vu précédemment, la culture hip-hop commence a se consolider a
partir de I'arrivée du film Beat Street (1984). On V'a associée d’ailleurs directement au
démarrage de I’élément graffiti :

Muitas caras comeg¢aram a pintar no Brasil em 84. J4 tinha um cara que absorbiu
primeiro essas informagdes que foi o Zeldo que pintava nas festas onde ‘tava
Funk Cia que ¢ o precursor do hip-hop. [...] O Zeldo é um precursor brasileiro que

mais se destacou no comeco no graffiti aqui no Brasil. [...] Pela historia que sei,

Zeldo morreu trocando uma lampada. Caiu e morreu™.

Triunfo et son équipe de danseurs se font connaitre pres des « Galerias 24 de
maio », au centre-ville de Sao Paulo, ol ils impressionnent les passants avec cette
combinaison de mouvements inusités et originaux. Cet endroit devient le lieu des
premiers rassemblements de la communauté hip-hop paulistana. Martins Santos

rapporte . « Les jeunes fréquentent les Galeries du rock (24 de maio) non pas pour

™ Sur les bajle blacks, voir Jodo Batista Jesus Felix. « Hip Hop: Cultura ¢ Politica no Contexio
Paulisiano », these, Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2005.

" Martins Santos, op. cit., p. 59. Traduction: Musique de brievement a la mode.

' Le graffiteur Tota ¢ité par Proulx, op. cir., p. 9. Traduction : Plusieurs gars ont commencé d peinturer au
Brésilen 1984. H y a un gars qui a compris e fonctionnement tres 16, ¢’€tait Zeldo qui peinturait dans Jes
[éles auxquelles participait la Funk Cia qui éiait le précurseur du hip-hop [...] Zeldo éait un précurseur
brésilien mais qui s'est démarqué au début du graflit ici au Brésil. [...] Comme on sait, Zeldo est mort en
changeant une ampoule. 1l est tombé et 1l est mort.
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consommer mais pour étre avec leurs semblables® ». Nous pourrions certainement
nommer cet endroit le premier des lieux saints du hip-hop brésilien. Comme aux Etats-
Unis, une mythologie du hip-hop se développe lors de ces années. Cette mythologie
procede par le récit mille fois raconté des origines du hip-hop, de son évolution a partir
de ses premiers moments idylliques aux Galeries 24 de maio et sur la place adjacente a la
station de métro Sdo Bento, le deuxieme lieu saint. La danse hip-hop commence a
connaitre un réel succes et les danseurs ignorent bien souvent qu’il ne s’agit 1a que d’un

seul élément d’une culture qui en compte trois autres.

I.”économie du Brésil des années 80 connait de grandes perturbations 2 la suite de
I’abandon du protectionnisme économique et de I'entrée du pays sur les marchés
internationaux. Les nouvelles politiques économiques provoquent une récession dont le
colit social est élevé: le chdomage augmente, les indices de pauvreté également, les
habitations sont précaires, etc. De facon similaire a ce qui s’était produit dans le Bronx,
la culture hip-hop paulista est dopée par 1'évolution des conditions socio-économiques
des populations marginalisées. En 1988, le nom de la culture hip-hop s’impose aux

dépens des expressions précédentes « black » ou « break’ ».

Chassés de Sdo Bento par les autorités, les membres du hip-hop de Sio Paulo se
replient sur la Praga Roosevelt, le troisieme lieu saint. Ce moment marque aussi le début
de la vague de politisation de la culture hip-hop brésilienne™. Le nombre de posses
explose littéralement™. Une visite du groupe étasunien Public Enemy contribue encore
davantage au développement du volel engagé de la culture hip-hop : Malcom X devient
une figure populaire, et cerlains nouveaux membres des collectifs de hip-hop s’y
embrigadent plus qu’ils ne s’y divertissent™. En parallele & cette politisation, I’armée de

représentants du hip-hop se donne un nouvel objectif : la conquéte de la gigantesque

*! Martins Santos. op. cir.. p. 56.

m ibid., op. cir.. p. 70.

** Pardue, « Blackness... ». op. cit.. p. 109.
* Martins Santos. op. cir., p. 68.

** Paz Tella. op. cir.. p. 106.
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périphérie de la métropole du Brésil. La suite appartient donc a I’espace périphérique, le
quatrieéme lteu satnt qui éclipse les trois précédents. Les spectacles s’organisent sur place
publique, école de quartier, féte d’amis, « conjuntos habitacionais™® », favelas : dans
plusieurs endroits, ils deviennent ’'unique loisir en I’absence de politique culturelle.
C’est le début du «movimento » hip-hop. Les rappeurs se donnent pour mission
d’éduquer la périphérie sur le SIDA, I"égalité des sexes, 1'histoire des Afro-descendants,
etc. Le graffiti, qui était d’abord I’affaire d’une jeunesse minoritaire et « branchée’” » du
centre, se démocratise a travers la mégalopole et se taille une réputation internationale™.

En bref, la culture hip-hop brésilienne est florissante.

La Universal Zuli Nation a son « Roi » au Brésil, le King Nino Brown. Natif du
Pernambuco dans le Nordeste, il se familiarise avec la culture hip-hop a travers la
pratique du break-dance, puis il envoie une lettre a la Zulu Nation aux Etats-Unis en
1994. Cing ans plus tard, lors d’un voyage au Brésil durant lequel il participera & de
nombreux éveénements et festivités, Afrika Bambaataa nomme officiellement Nino
Brown « King Zulu », c’est-a-dire défenseur des valeurs et de 1'histoire de la culture hip-
hop au Brésil. Ardent défenseur du 5° élément, King Nino s’est consacré a I’archivage
d’informations sur le hip-hop brésilien dans la bibliotheque « Casa do hip-hop de
Diadema ». 11 est une force tranquille qui s’exprime avec modestie et agit avec mesure
dans ses rapports autant a I'interne qu’a Vexterne de la communauté hip-hop. Nino
Brown affirme comme plusieurs autres que la culture hip-hop et ses valeurs ont changé
sa vie. C’est cet apprentissage qui 1’a convaincu de s’imposer une nouvelle discipline de
vie, de cesser la consommation d’alcool, d’entreprendre a recycler certaines matieres et
méme de devenir végétarien (NB-C19). Nino affirme que la Zulu Nagdo Brasil, et la
Zone Sud de Sdo Paulo en général, sont sensibles & I'importance de rassembler
systématiquement tous les éléments de la culture hip-hop, y compris le cinquiéme, la

connaissance.

56 .
® Traduction : Grands ensembles.

s7 N .
Dabene, op. cir..p. 136
** Pour une excellente ethnographie sur le sujet. voir la thése de Raphaélle Proulx. op. cit..
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ILLUSTRATION 2.1 : ANNONCE DE LA ZULU NACAO BRASIL EN VUE DE
LA SEMAINE DU HIP-HOP

Le groupe Racionais MC perce au début des années 90. Ce groupe de rappeurs de
la Zone Sud de Sdo Paulo est le groupe le plus populaire de la culture hip-hop. Son
principal personnage, Mano Brown, est devenu au Brésil une figure emblématique de la
périphérie urbaine. Personnage a la fois charismatique. austeére et intransigeant, peu
enclin a se préter au jeu médiatique. il dénonce amérement dans sa musique les injustices
dont sont victimes les habitants des quartiers marginalisés. Depuis le début des années
2000, d’autres groupes se démarquent. Parmi eux. un carioca, MV Bill. qui tente de
fonder un parti politique dédié exclusivement aux Noirs™. Plus récemment, d’autres
groupes comme Facgio Centra laissent présager, comme aux Etats-Unis une fois de plus,

un virage vers I’esthétique du « gangster ».

* Voir section 3.2.4.3-¢ (chap. 3).
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2.2 La théorisation de la culture hip-hop

La culture hip-hop signifie quelque chose. Depuis plus de vingt ans, des
théoriciens ont cherché & comprendre la signification sociale de ce phénomene urbain qui
possede désormais une résonance globale. Nous dresserons, dans cette deuxiéme partie
du chapitre, une séquence théorique qui permet a la fois de constater la richesse des
¢tudes produites a partir de cet objet, mais aussi d’analyser comment ces études
procédent d’une progression qui nous mene sans cesse plus pres du politique et de la

politique en vertu du contexte mis en relief dans le premier chapitre.

Pour Hugues Bazin, le «hip-hop est un phénomeéne sans correspondance
politique(’0 ». Son articulation étrangere aux structures de la politique contemporaine lui
interdit un passage vers cette sphere politique et le confine a une action culturelle et
sociale dont les retombées sont perpétuellement en disjonction avec la scene politique.
Pour Benga, le rap répond au besoin de voir sa parole reconnue publiquement, ce que
’espace médiatique concéde peu ou pas aux périphéries des villes-globales®’. Dans ces
médias centraux, auxquels sont exposées les populations périphériques. ces derniers sont
fréquemment décrits comme un ailleurs, ils sonl a la fois la «clientele cible » et les

« Autres » qu’on met en scéne.

Nous verrons que la culture hip-hop peut se voir attribuer quatre fonctions a
travers les principales théories qui I'ont étudiée. La premiere fonction consiste en une
rupture de 1"ordre, donc en un désordre ou une révolte. Le hip-hop est dans ce cas une

voix qui se fait entendre dans la périphérie et dont les caractéristiques sont nouvelles.

(o . . . .
“ Bazin, « le hip-hop : le besoin... ». op. cit.
' Benga, op. cir.
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Cette premiére approche qui met I’accent sur la marginalité du phénoméne rappelle les

avant-gardes artistiques d’une part, mais aussi les tribus de la post-modernité.

Dans un deuxieme temps, la culture hip-hop est une résistance ; elle monte aux
barricades, prend la défense d’une cause ou d’un territoire. Ces pratiques ont davantage
interpellé les chercheurs de sciences humaines puisqu’elles viennent s’ajouter a un vaste

corpus sur les mouvements sociaux ou les mouvements de contestation.

La troisicme approche est complémentaire et simultanée a la deuxieme, il s’agit
de la construction. Cette fois il s’agit de considérer la culture hip-hop comme un chantier
beaucoup plus vaste. L'univers symbolique qu’elle mobilise dans ce cas-ci n’est pas celui
d’une sous-culture dépossédée et captive d’un espace infra-national, mais celui de
populations humaines dont I'imaginaire est transnational et dont les facteurs de
significations ou la production de sens surpassent les catégories traditionnelles plutot que

d’en étre le résidu.

Enfin, dans un quatrieme temps, 'une des issues de la construction évoquée est
un passage au politique et/ou a la politique. Cet aspect est le moins défriché puisqu’il se
situe a la fin de la séquence théorique que nous exposons. Le présent travail a pour

objectif de contribuer a la réflexion sur cette quatrieéme approche.

2.2.1 Le désordre

Le hip-hop est une rupture. !l rompt avec un ordre social. philosophique. mais
avant tout esthétique. C’est pourquoi certains se sont demandé si la culture hip-hop
n’était pas une avant-garde artistique ou bien une émergence culturelle. Selon Godzich,

I’émergence en sciences humaines est :

[1I'] apparition, dans un systeme organisé, d une nouveauté impossible a prévoir a
partir des éléments de ce systeme. (...) L’émergence est donc un stratagéme de
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I’évolution qui propose une solution inédite & un probléme qui a entravé le
développement de formes antérieures. Tout se passe comme si la forme dotée de
la caractéristique émergente avait pris en compte les difficultés de ses
prédégzesseurs et s’était adaptée au milieu ambiant en pleine connaissance de
cause ™.

Le collectif de Hugues Bazin a proposé deux idées sur les émergences culturelles
qui permettent un rapprochement avec la culture hip-hop : (1) les émergences culturelles
posent plus la question de la visibilité que celle de la nouveauté et (2) les émergences
culturelles posent plus la question de la créativité €pistémologique que celle de la
découverte de nouveaux objets de recherche. Une telle définition des émergences
culturelles la rend applicable a la culture hip-hop. Ce phénomene d’abord artistique qui a
pris racine dans les quartiers pauvres de New York est devenu un puissant vecleur socio-
économique dans toutes les ville-globales du monde contemporain. Les diverses
manifestations de cette culture, qui s’exercent notamment au moyen de ses quatre
éléments, ont recyclé des instruments et des contenus, mais aussi des procédés : la poésie
devenue rap, le graffiti devenu 'une des cartes de visite du hip-hop. La culture hip-hop
est une explosion de couleurs et de créativité épistémologique dans des quartiers gris
largement abandonnés des autorités publiques et en marge des affaires courantes de la

Ccité.

Vulbeau identifie au moins quatre ressemblances entre la culture hip-hop et deux
avant-gardes artistiques du XX° siécle, les Dada et les surréalistes et les Situationnistes.
En premier lieu, une esthétique de la privation. Ces différents mouvements artistiques
sont nés dans des contextes de pénuries de matériel et s’en sont accommodés.
Deuxiemement, la conflictualité. Les Dada ont pris part a I’exposition Anti-coloniale de
1931, avant de cesser les collaborations avec les communistes 2 Ja suite de la signature
du pacte germano-soviétique. L’ Internationale situationniste a participé, mais a distance,
aux événements de Mai 68. En ce qui a trait a la culture hip-hop, on peut citer par

exemple les cas de censure en France, notamment lorsqu’il y eut mobilisation et

8 Godzich cilé par Vulbeau, op. cir.. p. 73
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affrontement avec les forces de I'ordre a la suite de I’interdiction de certaines chansons
de certains rappeurs. Ceux-ci refusérent toutefois de rejoindre les corteges des partis
politiques de gauche venus appuyer leurs revendications. Troisieme élément de
comparaison : la flexibilité, I’organisation par réseau et I’interdisciplinarité. Finalement,
Vulbeau indique que les trois phénoménes ont eu la ville pour principal théatre®. Dans
cette optique, la ville devient le point de rencontre, de fusion et de diffusion de plusieurs

approches artistiques.

Bazin conclut que « si 'expression du hip-hop dégage un impact esthétique aussi
puissant, c’est sans doute pour cette raison : I'ouverture d’un champ du possible ou la
forme en attente d’un sens appelle au mouvement ». C’est pourquoi 1’analyse en termes
d’avant-garde ou d’émergence culturelle doit se trouver au début de la séquence
théorique que nous définissions : elle ouvre une bréche sans déterminisme au regard de

ce qu’elle Jaissera voir au fur et 2 mesure qu’elle s’agrandira.

Pour certains, la breche ne deviendra pas plus large et ne portera aucun autre
projet que ce que la fissure permet d’emblée : Ja survie. Dans cette lecture, la culture hip-
hop est une bouée improvisée qui sert les besoins affectifs fondamentaux de quelques
tribus  sans attache au cceur de la  jungle urbaine  post-industrielle.
L’ombre est un monde en soi, porteuse de signification et de ressources, surtout I’ombre
des villes : « Le probleme ne sera plus de sortir de I’ombre mais de sortir dans I’'ombre.
Le meilleur moment pour effectuer cette découverte, sera le crépuscule... a I'heure ol la
distinction entre la lumiere et I’ombre n’est plus d’actualité, un peu avant que le couvre-

4
feu ne sonne® ».

On peut classer dans cette approche la théorisation de Michel Maffesoli el de

ceux qui s’y réferent au moment d’analyser la culture hip-hop. Comme le suggere

“ Vulbeau, op. cir.. p. 76.
 Jbid., p. 80.
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Kokoreff, il s’agirait alors de l€gitimer une sous-culture de déviance® a la suite d’une
collecte ethnographique. Comme pour les avant-gardes, ’assimilation d’étranges tribus
qui errent dans le monde plutdt que d'y prendre part et ce, bien avant de parvenir 4 le
penser, reléve de la théorisation des premiers explorateurs du phénoméne. C’est pourquol
elle insiste sur I’étrangeté et le rituel, par exemple, celui du caractére cérémonial des

vétements tel que défini par Malinowski®.

0s rappers, no mais puro estilo de uma rebeldia irreverente e desafiadora, invadem
o terreno urbano contemporaneo com seus ritmos, seu modo de dangar, suas
roupas, sua linguagem ou seu gestual, procurando establecer novas formas de
identidades, por sua vez, ganhando corpo e fervor da revolta e da contestagdo,
construindo sob o lema da eterna opressdo social e racial®’.

Selon ce point de vue, le type de sociabilité qui en découle s’oppose & I’action politique :

Ainsy, en tant qu’espace potentiel d’apparence et de visibilité de ceux qui agissent
ensemble, parlent et partagent un destin commun, la féte se concentre dans la
capacité de « créer un lien » social qui offre au groupe I’opportunité cathartique
de se libérer de 'univers pragmatique des lois®®.

Devant cette étrangeté et ces replis tribaux, certaines theses ont appuyé trop
rapidement sur la gichette de la désintégration, du yelativisme absolu, voire de I”absurde.
Dans cette optique. Martins Santos fait appel a Baudrillard et évoque un «cadavre du
réel », ol rien n’est plus vrai ou faux puisque I'information généralisée dévore le social,
détruit la communication et en fait une mise en scéne de soi-méme : un simulacre. « La
subjectivité humaine devient un ensemble de fonctions inutiles devant I'instantanéité des

choses dans I'information globalisée. Le processus finit par dévorer le réel et atteint son

 Kokoreff, « Tags... », op. cit.. p. 31.

% Martins Santos. op. cit., p. 210.

7 Ibid., p. 13. Traduction : Les rappeurs, dans le plus pur style d’une rébellion irrévérencicuse et défiante,
envahissent le terrain urbain contemporain avec leurs rythmes, leur mode de danser. leurs vétements. leur
langage ou leur gestuelle, et cherchent a établir de nouvelles formes d’identités, qui a leur tour, prennent la
forme et la ferveur de la révolie et de la contestation. en construisant sur la devise de I'¢lernelle oppression
sociale el raciale.

% Duvignaud cité par Martins Santos, op. cit., p. 211.
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degré maximum en abolissant la distance entre la représentation et le réel® ». C’est dans
ce contexte que s’insére le phénoméne hip-hop. Dans ce monde du réel précaire, il existe
plus que, au demeurant, « um espirito colectivo de codigos comuns compartithados como
se o jovem fizesse parte de um todo chamado periferia7°. Mais 1a ou Martins Santos voit
un aboutissement, un scénario final résultant de la fin des Etats nationaux (et de I’histoire

7), il est possible de soup¢onner une amorce.

2.2.2 La guérilla

Au-dela de la cassure d’un ordre, la culture hip-hop est aussi résistance, elle est
aussi P’acte de monter aux barricades et de prendre ainsi Ja défense d’une communauté ou
d’un quartier ou d’un groupe quelconque. Elle est aussi une guerre de faible intensité,
une guérilla («petite guerre »). Parmi les analyses de la culture hip-hop, il y eut
beaucoup de travaux de sciences humaines qui désignerent le hip-hop comme une

réponse prévisible a une situation socio-économique particuliere.

Tricia Rose, for insiance, offers a compelling and thoroughly material account of
why hip-hip culiure arose in places like the South Bronx at the particular
historical moment they did, and there is no question thar without events such as
the construction of the South Bronx Expressway and the “urban renewal” it was
purported to bring, the social pressiure-cooker might not have gotten hot enough
10 produce the specific energies necessary for hip-hop to emerge when it did"'.

Rose, auteure d’un ouvrage classique sur le sujet, met 'accent sur un potentiel de
mouvement social’> 12 ol d’autres ne voient que des bandes errantes. Pour les théoriciens
que nous associons a cette «guérilla», la culture hip-hop émerge des «social

dislocations and structural changes that formed the post-industrial urban climate of the

Y Ibid., p. 244,

" Ibid., p. 214.

™ Potter, op. cit.. p. 142.

™ Rose citée par Kaya, op. cit., p. 177.
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Bronx” ». En outre, Rose est d’avis que cette « posture is also a mechanism of defense
against the reality of life in marginalized communities’® ». Il est intéressant de noter au
chapitre de la résistance que c’est une montée xénophobe en Californie au début des
années 90 autour de la question de I’immigration illégale qui coincide avec le gain en
popularité du rap latino-américain’”>. Méme constat au Brésil, par exemple chez Paz
Tella, ol le rap est d”abord assimilé a la contestation de la discrimination ethnique envers

les Afro-descendants’®.

L’arrivée a la Maison Blanche de Ronald Reagan en 1980 a eu un impact sur le
monde entier, et méme sur le Bronx... L’application des politiques néolibérales aura pour
effet, chez les Afro-américains plus particulierement, une régression des conditions de
vie qui s’étaient pourtant améliorées dans la foulée des gains réalisés par le mouvement
des droits civiques durant les années 60-70. Cet effondrement des conditions de vie dans
le Bronx est subséquent a I’essoufflement du puissant mouvement des droits civiques qui
avait ébranlé I’ordre social des Etats-Unis durant les années 60-70 et a I’élévation 2 la
fois conséquente et causale d’une part de la communauté noire étasunienne en une
bourgeoisie noire. Pour certains, le mouvement des droits civiques a été littéralement
décapité de ses leaders noirs par les gains réalisés par certains et I'isolement des plus
radicaux. La nouvelle pyramide sociologique noire a fait de la solidarité une option
moins rentable qu’une hiérarchisation impliquant une élite noire accédant aux hautes
sphéres du pouvoir aux Etats-Unis et des masses populaires abandonnées 2 elles-mémes
aprés avoir été longtemps la base des mobilisations. C’est dans le contexte de ce
ralentissement des mouvements sociaux noirs (en vertu d’une trajectoire parallele au
ralentissement des autres mouvements sociaux en Occident) qu'émerge la culture hip-

hop. « The optimism of the civil rights movement and the conviction of the Black and

”* Theresa A. Martinez. « Popular Culture as Oppositional Culture: Rap as Resistance ». Sociological
Perspectives, vol. 10, no. 2, 1997, p. 272.
™ Tricia Rose, Black Noise: Rap Music and Black Culure in Contemporary America, Hanover: Wesleyan
University Press of New England, 1994, p. 14.
15 .

MclLaren, op. cit.. p. 20.
" Paz Tella. op. cit..p. 11.
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Brown Power movements gave way to a defocused rage and a long exhaustion. Militants

turned their guns on themselves’’ ».

Postérieure a cette époque de bouillonnements sociaux, la culture hip-hop est
néanmoins héritiere des grandes mobilisations noires aux Etats-Unis. Il existe d’abord un
lien générationnel direct puisque de nombreuses figures du hip-hop ont eu des parents
impliqués dans le mouvement des droits civiques ou chez les Black Panthers, le
mouvement de libération armé des Afro-américains qui s’est développé aux Etats-Unis
puis renforcé Jors de I’assassinat des leaders pacifistes de la communauté noire. Alors
que, pendant les années 60-70, les Noirs avaient mis sur pied de puissantes organisations
de contestation, il semble qu’a partir des années 80, ce ne soit plus le cas. Les groupes de
musique engagés sont bien peu utiles si la culture qu’ils animent ne se traduit pas en des
actions plus concretes : « La pensée politique rap est une suite de méprises. Car, dans
I’ensemble, elle ne repose guére sur des lectures, ni sur une action militante’® ». 1l semble
néanmoins que ) offensive néolibérale des années 80 n’ait trouvé une opposilion
publique que chez certains rappeurs. Bynoe traduit cette situation en expliquant que « in
a political vacuum, hip-hop culture is the most visible and vocal representative entily79 ».
Cette auteure déplore qu’a la suite des émeutes de Los Angeles, les journalistes aient
systématiquement interrogé des rappeurs plutdt que des universitaires lorsque vint le
moment de donner une voix aux protestataires. Dans le méme ordre d’idée, lorsque
I’ouragan Katrina a dévasté le sud-ouest des Etats-Unis, c’est un rappeur, Kanye West.
qui a créé une gigantesque polémique lorsqu’il a déclaré en pleine crise : « Bush doesn’t

care about Black people ».

77 Chang, op. cit.. p. 12.

" UIf Protche, (p. 42-48) In Collectif, « Hip-hop : Jes pratiques, Ie marché, la politique ». Mowvements
(hors-série), no. |1, sept.-oct. 2000, p. 43.

» Bynoe, Yvonne, Stand and Deliver : Political Activism, Leadership, and Hip Hop Culture. Brooklyn.
Soft Skull Press. 2004. p. 185.
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En France, Djerrahian fait remarquer que 1’on préconise les approches holistiques
pour la compréhension du hip—hopgo. On y traite davantage la culture hip-hop en tant
qu’agencement des quatre €léments plutdt que de porter une attention presque exclusive
au rap commercial, comme le veut une tendance aux Etats-Unis. L’ouvrage de Lapassade
au début des années 90 traitait déja la culture hip-hop comme un phénomene attribuable
aux jeunes d’origine prolélariennegl. Pour Muchielli*, 1a manifestation artistique
supporte des représentations de classe, mais la protestation collective est entravée par
plusieurs caractéristiques qui sont, selon lui, inhérentes au rap : les rappeurs se veulent
témoins et non acteurs, le « monde du rap » est sans unité, ’idéal de solidarité du rap
n’est pas compatible avec la réussite personnelle des artistes et les rappeurs se méfient
des organisations politiques en général. Néanmoins, les théses qui présentent le
phénomeéne a I’étude comme un acte de résistance, voire de soulévement urbain et de
critique sociale tirant ses racines dans une défense de classe ou raciale, sont

omniprésentes dans |"étude de la culture hip-hop.

Ces théorisations postulent en quelque sorte I'existence d’une «culture
oppositionnelle ». De nombreux auteurs étudient la culture hip-hop a la lumiére des
theses d’ Antonio Gramsci ou de Raymond Williams. Comme nous I’avons vu au chapitre
I, la pensée gramscienne est attentive aux manifestations d’une société civile plébéienne
qui pourrait fonder un bloc hégémonique susceptible de renverser I’hégémonie établie.
Cette approche doit une partie de sa popularité au renouvellement de I’héritage marxiste,
en permettant une lutte qui ne serait pas seulement économique mais qui accorderait une
place majeure a la culture et qui se départirait de la nécessité d’un renversement violent
des gouvernements. Lachmann écrit que les graffitis ont été étudiés a partir de deux types

de théories : celles de la culture déviante (Beckett), qui se rapporte davantage a notre

* Djerrahian, op. cit., p. 9.

o Lapassade cité par Kokorefll. « Tags... », op. cir., p. 35.

* Laurent Mucchielli. « Violence urbaines. réactions collectives el représentations de classe chez les
Jeunes des quartiers relégués de la France des années 1990 », Aciuel Marx, no. 26. 1999, p. 103.
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catégorie sur le désordre), et celles des études contre-hégémoniques (Stuart Hall), qui

correspondent cette fois a la deuxiéme catégorie que nous repéronsg3.

Cet €lément émancipateur et critique de la culture hip-hop n’est pas étranger a ce
qui nous a guidés vers I’étude de la culture hip-hop. Néanmoins, en vertu de la
conjoncture spatio-temporelle présentée au premier chapitre, notre objectif est d’inclure
le phénomene a I’étude dans une trame beaucoup plus large méme si cette trame ne peut
exister sans 1’apport Jocal sur lequel insistent les auteurs de ce que nous désignons
comme les « théories de la guérilla ». Les constructions nous permettent de voir le
potentiel au-dela de la contestation au premier niveau, qui se démarquait elle-méme de la

révolte et du désordre au départ.

2.2.3 La construction

Au-dela de sa teneur insurrectionnelle appréciable, la culture hip-hop est aussi la
cristatlisation de quelque chose de neuf. C’est I’élaboration de cette nouveauté qui
demeure incomprise et qui permet les hypotheses les plus audacieuses et les plus
optimistes. Si la culture hip-hop est, comme Vécrit Bodson, une « recomposition de

sens™ », le hip-hop au moment de fructifier peut emprunter plusieurs directions.

Le hip-hop fait une relecture du territoire, de I’espace périphérique. Il le reprend a
son compte (le graffiti en est la meilleure démonstration) et batit son univers symbolique.
L attachement au quartier, a la ville, a 1a rue, au carrefour devient I'élément de base d’un
nouveau rapport au monde. La communauté hip-hop récupére tout, sans exception, méme
les codes postaux et les numéros de lignes d autobus qui deviennent des motifs de fierté.
A Montréal, le rapport a la ville a offert une seconde jeunesse i 1’équipe de baseball

Jocale, les Expos, alors que les casquettes et les blousons a I’effigie de cette équipe sont a

®* Richard lLachmann. « Le gralfiti comme carriere et comme idéologie », Terrains & Travaux, no. 5. nov.
2003, p. 55-86.
¥ Bodson. op. cir.. p. 19.
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nouveau en vogue et ce, méme si équipe, faute d’assistance durant ses matchs, a été
transférée 2 Washington il y plusieurs années. L espace est un conteneur de mythes d’ou

I’on peut faire émerger une mémoire collective. A ce sujet Maurice Halbwachs écrivait :

la plupart des groupes, non seulement ceux qui résultent de la juxtaposition
permanente de leurs membres, dans les limites d”une ville, d’une maison ou d’un
appartement, mais beaucoup d’autres aussi, dessinent en quelque sorte leur forme
sur ]egssol et retrouvent leurs souvenirs collectifs dans Je cadre spatial ainsi
défini™".

Bien plus quune tribu, les membres de la culture hip-hop «articulate sound and
story to a dynamic sense of personhood and social collectivity® ». Le hip-hop est bien
loin aussi d’étre une culture de désespoir et de nihilisme ; en effet Kaya démontre a partir
du cas du hip-hop des jeunes Turcs de Berlin que ces derniers se sont attablés a
construire de nouvelles « cultural alternatives, in which rdentity is created and re-created
as part of an ongoing and dynamic process87 ». Ces alternatives prennent le relais,
s’efforcent de créer un sens dans des espaces symboliquement disputés, puisqu’ils

glissent hors de la portée des Etats-nations traditionnels. Pour Fabre :

L’affirmation identitaire de territoires infra-nationaux via 1’histoire repose sur un
défaut d’identité du territoire. sur une histoire qui ne se réfere plus a I’histoire
dominante, nationale el sur les « recoins obscurs de I histoire dite officielle »38
La culture hip-hop, dans Ja périphérie de la ville-globale, occupe un recoin obscur
de I'histoire officielle. Une page qui reste & écrire. Mais a la différence de Fabre, il ne
s’agit plus selon nous d’espace infranationaux mais bien davantage frans-locaux. La
communauté hip-hop, en effectuant un recentrage sur une identité périphérique, élabore

des valeurs, un sens, des identités et affirment les localismes, en méme temps qu’elle

* Halbwachs cité par Garcia. op. cit., p. 188.

 Derek Pardue, « Putting mano to music: The mediation of race in Brazilian rap ». Ethnonusicology
Forum. vol. 13, no. 2, nov. 2004, p. 253.

i Kaya. op. cir.. p. 16.

™ Fabre cité par Garcia. op. cir.. p. 184.
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integre un monde chaque fois plus globa]isésg. Kit-wai, auteur d’une ethnographie sur la
culture hip-hop de Hong Kong, s’appuie sur la culture hip-hop pour démontrer que le
monde se caractérise désormais par une spatialité trans-locale. Dans "extrait suivant, Kit-
wai Ma décrit comment les activités d’un petit groupe appartenant a la culture hip-hop de
cette ville de Chine, a travers le vocabulaire, les gestuelles et les codes utilisés,
transcende les frontieres nationales :

« This is fucking big! » exclaimed Tommy. Inside a.room, LMF members were
joking with Tommy while watching the clips from Japan; a sense of local pride
and translocal connectivity was clearly in the air. Interactive rituals are performed
in translocal spaces, where symbolism, accreditation and mutual reorganization
reinforce a translocal identity connecting these subculture groups of faraway
sites™.

Hillier et Hanson reformulent & partir de cette notion d’espace les deux types de
solidarit¢ durkeimienne, organique (construite a partir de liens affectifs et de solidarité
naturelle) et mécanique (qui s’applique a un groupement d’individus associés et
partageant des valeurs communes mais séparés par I’espace). La culture hip-hop, a
travers les canaux de la globalisation génére un espace trans-local permettant I’éclosion
d’une solidarité mécanique d’un type nouveau’'. Une approche qui s’observe également
au Brésil ot les rappeurs ont coutume de dire que la « Periferia € periferia em cualquier

]ugar92 ».

Mais la composante « universelle » est I"autre élément qui détermine I’évolution
de la culture hip-hop. En ce sens, les nouvelles formes artistiques et sociales n’ont pas
pour terrain un espace strictement local ni strictement global, mais se développent plutdt
au sein d’un « troisitme espace ». Dans le cas du Brésil, ceux qui adherent a fa culture
hip-hop ne rejoignent ni compleétement le discours traditionaliste qui correspond a

"origine 2 leurs parents et auguel ils sont associ€s notamment lorsqu’on les dénigre, mais

* Herschmann cité par Lourenco. op. cit., p. 30.

" Eric Kit-wai Ma, « Translocal spatialiy ». Internaiional Journal of Cultural Siudies. Vol. 5. no. 2 2002,
p. 146.

*' Hillier et Hanson. cités par Kit-wai Ma, op. cir.. p. 142.

? Traduction : La périphérie, ¢ est la périphérie partout.
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ils n’adhérent pas non plus aux idéaux de globalisation libérale, blanche, occidentalisée
du centre de Sdo Paulo, des familles de 1’élite ou de la classe moyenne. C’est ce que
Kaya décrit dans son ethnographie des jeunes Turcs de la communauté hip-hop de
Berlin; ni tout a fait Turcs, ni tout a fait des ghettos new-yorkais, ils sont un mélange des
deux composantes et sont chez eux a Kreuzberg, dans le quartier turc de Berlin®’. Méme
constat a Montréal, lors de travaux précédents, qui dévoilent un tiraillement vis-a-vis du
sentiment national : un jeune rappeur peut se dire indépendantiste, un autre a beau
chanter étre « un vrai Québécois », le fleurdelisé représente bien peu comparativement a
la fierté de «représenter » le quartier St-Michel et de chanter avec « ses patenins’”
haitiens », ou d’étre de Cote-des-Neiges et d’y avoir appris I'arabe. L’extréme-droite
allemande, critique ultraréactionnaire d’un systeme social, ne pourra évidemment pas
compter sur "appui des jeunes Turcs qui sont pourtant des populations largement
insatisfaites qui donnent I'impression de vouloir se soulever contre ce systéme. En
revanche, le quartier qu’ils habitent, Kreuzberg, procure un sentiment de sécurilé:
« When the younsters have been asked about where home was for them, they all hesitated

to pose clear boundaries between Turkey and Kreuzberg95 ».

Donc, pour Ayhan Kaya, les ressortissants hip-hop ont développé « a politics of
diaspora to tackle exclusion and discrimination in their country of settlement” ». Cette
identité diasporique consiste a réunir dans une appartenance des éléments a la fois
particularistes (attachement a la culture d’origine, religion, etc.) et universalistes
(adhésion aux valeurs et aux €éléments du hip-hop) de maniére a transcender
(transgresser ?) « the discipline and power of the nation-state and to integrate themselves
into a global youth culture ». Il définit de cette facon au moins trois niveaux
d’appartenance des Turcs allemands : I’authenticité qui renvoie a la culture anatolienne,
Ja culture globale qui renvoie aux symboles afro-américains urbains et la culture

nationale allemande a laquelle ils cherchent a s’adapter.

" Kaya, op. cit.

"« Patenin » signifie « ami » en créole. mais aussi désormais dans un certain slang montréalais.
% Ibid.. p. 139.

% Ibid.. p. 15
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Kaya rejette la notion classique de culture qui repose sur la totalité et la
territorialité et lui préfére une notion syncrétiquew. Cette approche de la culture permet
de dépasser les limites politiques ou territoriales et de mettre en valeur une forme
d’interconnectivité. Cette conception est radicalement différente de celle qu’adopte une
académicienne étasunienne, Yvonne Bynoe, dont les travaux portent sur les liens entre la
culture hip-hop et la politique dans ce pays. Pour elle, il ne saurait y avoir de hip-hop
ailleurs qu’aux Etats-Unis étant donné la définition de culture de Raymond Williams
qu’elle reprend : « A particular way of like that is shared by a community and shaped by
values, traditions, beliefs, material objects, and terrilory98 ». L’opposition durkheimienne
refait surface, entre conumunauté (solidarité organique) et sociéré comme un groupement
d’individus associés mais séparés. Bynoe associe culture hip-hop a une culture organique
qui ne peut étre reproduite sur un autre territoire et par conséquent rejette I’idée de hip-
hop global. Nous ne partageons pas cette interprétation, putsqu’elle néglige la vigueur

avec laquelle les quatre éléments du hip-hop se sont exportés.

Alors que Mattar propose ainsi une « transcendance du subculturel”” ». Kaya veut
aller au-dela des analyses en termes de sous-culture et reprend les termes de Chris Waters
et affirme : « the subcultural theory seems to reify separate homogenous and oppositional
cultural groupes and regard « cultures » as static entities'™ ». Kaya conclut plutdt : « I
am convinced nonetheless that Turkish hip-hop youngsters in Berlin have constructed
something unique — a «third culture », which transcends conventional binary

understandings of cultural interaction’”’

». Le bricolage qu’ils construisent signifie
I’interruption de la structure monolithique de I'Etat-nation qui méne a I’émergence d un

troisieme espace (Bhabha, Soja)m. Ce concept se rapporte a celui de «bricolage

T 1bid, p. 33.

" Williams cité par Yvonne Bynoe. Geuing real abous global hip-hop, In “Georgetown Journal of
International AfTairs”™, Number 77 (2002). p. 79

 Yasser Maltar, « Virtual communities and hip-hop consumers in Singapore : interplaying global. local
and subcultural identities », Leisure Studies, no. 22. oct. 2003. p. 283-300.

"'waters cite par Kaya, op. cir., p. 47.

" Kaya, op. cit., p. 29.

Y 1bid.. p. 173
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culturel » qui constitue lui-méme un défi, celui de «penser la cohérence dans
Pincohérence, de cerner la logique des incompatibilités'o3 ». Mary précise que méme si
I’on établit que « les individus composent leur solution croyante personnelle [ils] le font
en utilisant des ressources symboliques dont la disponibilit¢ demeure enserrée dans
certaines limites'® ». Bref, si I’on prend en compte un « troisieme espace », le point de
rencontre des pratiques spatiales et de 1’imaginaire urbain devient le défi analytique et,

selon Pardue, il pourrait également &tre porteur de catégories politiques.

Ces délimitations suffisent a Kaya pour formuler une critique du
multiculturalisme allemand. 1l tente de montrer que cette politique a pour effet
d’emprisonner les cultures minoritaires et qu’elle tend a séparer de plus en plus les
spheres publiques et privées, la premiere devenant celle de I’économie libre el la seconde
celle des traditions et des minorités ethnigues'®. Une distinction entre politique et culture
finalement. Aux Etats-Unis, Scott transite également par le kaléidoscope de la culture
hip-hop pour indiquer ce qui serait une version réussie du multiculturalisme en
comparaison avec celui des autorités. Scott écrit que la culture hip-hop réussit 1a ou ce
qu’il nomme « multiculturalisme académique » a ¢échoué, puisquelle est parvenue a
favoriser un sentiment de solidarité en ne négligeant pas de traiter de I'historique de la

suprématie blanche'*.

Ces prises de position sur le multiculturalisme montrent comment un détour par la
périphérie et le troisiéme espace de la culture hip-hop peut offrir des points d’appui pour

les sciences humaines mais aussi pister la circulation des idées contemporaines.

Une autre notion importante a considérer est celle de la narration. Comme le

03 z - - . . - . - ..
""" André Mary, « Fn finir avec le bricolage ... ? », Archives de sciences sociales des religions. 116 (2001).

[En ligne], mis en ligne le 12 octobre 2005. URL : huip://assr.revues.org/document494 .himl. Consulté le 25
seplembre 2007.

™ rdem.

S Kaya, op. cit., p. 105-122.

W8 Seott. op. cit.
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remarque Mariane Lemos Lourengo, les paroles du rap présentent une forme de narration
dans laquelle ses auteurs relatent des fait auxquels ils ont assisté ou qu’ils ont vécu dans
le quotidienlm. Cette approche nous renvoie au concept de Walter Benjamin dans son

texte Le Conteur :

Tout cela nous éclaire sur la nature du véritable récit. 1l présente toujours
ouvertement ou tacitement, un aspect utilitaire. Celui-ci traduit parfois par une
moralité, parfois par une recommandation pratique, ailleurs encore par un
proverblggou une regle de vie — dans tous les cas le conteur est un homme de bon
conseil .

Tous les matins, on nous informe des derniers évenements survenus 2 la surface
du globe. Et pourtant nous sommes pauvres en histoires remarquables. Cela ttent
a ce qu’aucun fait ne nous atteint plus qui ne soit déja chargé d’explications.
Autrement dit, dans ce qui se produit, presque rien n’alimente le récit, tout nourrit
I’information'?’.

Si Part de la narration s’est affaibli, c¢’est parce que 1’humanité est devenue
pauvre en expérience. Selon Benjamin, elle n*ose plus les partager, puisqu’il n’y a jamais
eu d’expériences aussi démoralisatrices que les actuelles (probiemes économiques,
manque d’'éthique des gouvernements, guerres, etc). Benjamin y voit une sorte de
nouvelle barbarie. Cette barbarie peut toutefois avoir des effets positifs si elle méne a un
nouveau commencement, si elle incite a la créativité Par conséquent, les affinités
narratives des rappeurs et de la communauté hip-hop en général confirment, selon

. . I
Lourenco, que ceux-ci « tentam construir algo' 0.

Les rappeurs ne chantent pas des situations idéalisées mais bten le quotidien de la
périphérie. C’est d’ailleurs a ce besoin auquel a répondu la « literatura marginal » de
Sdo Paulo venue se greffer 2 la communauté hip-hop locale. Ses écrivains el ses potles,

Ferréz étant le plus connu, ont choisi de raconter la périphérie et de mettre en valeur son

1 Lourengo, op. cir., p. 47. Traduction : tentent de construire quelque chose.

" Walter Benjamin, « Le conteur, Oeuvres 111 » (traduit par de Gandillac, Rochlitz et Rusch), Coll. « Folio
Essais », Paris : Editions Gallimard, 2000, p. 119

" 1bid., p. 123.

" ourenco, op. cir., p. 48. Traduction: 1ls essaient de construire quelque chose.
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coté créatif. Dans son étude des tabloids aux Etats-Unis, Elisabeth Bird avance que leur
procédé est similaire 2 celui de la literatura do cordel dans le Nordeste brésilien''!. Ce
type d’historiettes qui circulent dans les classes populaires nordestinas ont été substituées
par le rap dans la périphérie de Sdo Paulo, par les descendants qui y ont migré :
« Tabloids certainly draw on and transmit establish oral legends, but they themse]ves also
work like urban legends in restructuring diffuse beliefs, uncertainties, and stereotypes in
narrative form''? ». Elle ajoute

People construct a view of reality form all the culturally embedded messages they

encounter, whether these are oral, written, or electronic. Furthermore, the media

in general, and tabloids in particular, develop their themes and tell their stories in
ways that are not unlike the process of oral transmission. As we have seen,
readers receive and use the narratives in oral communication'"”.

Méme si Bird se méfie de I’effet anesthésiant de ces tabloids, elle dénote dans ce
type de matériel le méme effet réconfortant que Kaya attribue a la culture hip-hop pour
les jeunes Turcs confortables & Kreuzberg : « The tabloid charms its readers and beckons
them into a world where life is dangerous and exciting. But when the journey is done, it
soothes them with assurances that, be it ever so humble, there really is no place like
home''* ». A Sio Paulo, Pardue observe que le «ton messianique » du rappeur Mano
Brown « marks the darkest places in the most violent favelas as potentially life-giving

where flowers can grow'" ».

Ce qui nous rameéne a Walter Benjamin et la distinction que celui-ci établit entre
Erfahrung et Erlebnis. Le premier terme se réfere a une forme d’expérience enracinée
dans une tradition collective qui se manifeste dans ’art de la narration. le second se
rapporte au mode d’expérience, ou a I’information fragmentée, de la société moderne''°.

L’ « erfahrung sustains not only the capacity of the oppressed to dream of a betler world,

m

Bird, op. cir., p. 191.

" Ibid., p. 165

" idem.

" Ibid. ., p. 209.

"5 Pardue. « Blackness. .. », op. cit., p. 479
"% Rowe, p. 96
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to defy society by playing with its language, but also functions as a reservoir from which

original visions of reality spring''” ».

L’importance du volet narratif pour les localités périphériques s’observe aussi
d’une fagon manifeste dans la place des radios communautaires’ ' L’importance de cette
voix tres locale qui échappe au controle des grands médias et a I'aseptisation que
pratiquent ces derniers. Une réciprocité peut des lors s instaurer entre les diffuseurs et les

auditeurs de ce media alternatif distinct de I'industrie culturelle des médias de masse''°.

Intertwined with the everyday life of the inhabitants of the Vila, the People’s
Radio has developed a form of political mobilization which transcends the
confines of class and political parties, in the process resemanticizing rural

. . I
symbols which become bearers of a new collective memory' %,

Extrait d’un site web de la communauté hip-hop paulistana:

L4 na area rap € o som mais ouvido pela vizinhanga, homens, mulheres, criancas,
sem apoio, sem tocar nas grandes rddios, o som resistiu a todos e ndo foram
poucos que disseram: isso af tocando aqui? Vocgs devem estar loucos! Nos
fecharam caminhos, abrimos outros, diretamente onde estava o povo, palcos, ruas,
pragas, se fosse diferente certamente nio teria a menor graga, valeu acreditar!
Revolu¢do no ar! A voz da periferia que insiste em calar, chega pra ficar de
maneira coerente, mexendo com a cabeca e o coracdo da nossa gente, rap
nacional experimentando o seu bum!'?’.

"7 Ibid, p. 97.

"8 Dans le récit de Do The Right Thing. le classique du « cinéma hip-hop » cité plus haut, un animateur de
radio locale, lui-méme installé derriere une vitrine en plein ceeur du quartier, prend unc importance
indéniable. Emolil derriere son micro, il diffuse de la musique et prodigue des conscils moraux dans Ja
communaulé. 1] existe unc similitude avec les minarels dans certains pays musulmans.

"9 Rowe et Schelling, op. cit., p. 7.

" Ibid.., p. 116.

") Tiré de Rap Nacional, cité par Rafael Guarato dos Santos ¢t Newton Dangelo, « O movimento hip hop
em Uberlindia: Danga. musica e identidades urbanas — 1970-2000 » (miméo). Traduction: Dans le secteur,
le rap est le son le plus eniendu par le voisinage, hommes, femmes, enfants, sans appui, sans jouer dans les
grandes radios, la musique a résisté a tous el ils ont €té plusicurs ceux qui ont dil : ce truc va jouer ici ?
Vous devez étre fous ! Ils nous ont bloqué des chemins, nous avons ouvert d’autres, dircclement ol s¢
trouve le peuple. les scenes, les rues, les places, si cc n'élail pas comme ¢a il ne scrail pas du tout
intéressant, il a valu la peine de le croire! Révolution sur les ondes ! La voix de la périphéric qu’on insiste a
faire taire, se pointe pour rester de fagon cohérente, remuant la téte et le ceceur de nos gens, le rap national
expérimente son explosion !
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Le rap devient en ce sens un authentique « récit identitaire », au sens de Ricceur :
« L’univers du hip-hop — per¢cu comme une sublimation d’une culture de rue — permettait
aux jeunes de banlieues populaires francaises de se raconter sur les ressorts de I'identité
narrative'™ ». Contribue 2 I'idée de deux temps qui évoluent en parallele exprimée par
les concepts de dia-topie et dia-chronie de Jean-Frangois Coté'?. Ce dernier y voit un
potentiel de construction que David Harvey nie en évoquant plutét une compression
spatio-temporelle qui laisse émerger des réponses culturelles d’un nouveau type. La
volonté d’action politique s’immisce et constitue un phénomene socio-politique digne
d’intérét?* puisque méme §’il n’y a pas de correspondance politique, selon expression
de Bazin, ¢a ne sera peut-étre pas toujours le cas. «Le hip-hop brouille les frontieres
socio-spatiales, multiplie les zones de contact et de métissage, et tisse une toile de
réseaux transcendant les clivages sociaux et raciaux, mais sans pour autant faire
disparaitre |’apartheid [brésilien]'®® ». Et c’est pourquoi certains membres de la
communauté hip-hop en viennent a la conclusion qu’une action plus politique est

nécessaire.

2.2.4  Le passage au politique

Nombre des piliers de la culture hip-hop élasunienne, dont Afrika Bambaataa,
Chuck D, Tupac Shakur ou encore Queen Latifah, ont grandi dans un environnement
familial qui comptait des militants des Black Panthers ou de la cause des Noirs aux Etats-
Unis, ce qui tend 2 la fois a resserrer les liens entre la sphere politique et la culture hip-
hop et a confirmer que, d’une génération a I'autre, les méthodes de canalisation des

énergies revendicatrices sont passées d’un domaine a un autre.

Virginie Milliot a cherché a comprendre comment s’est construit le sens que les

participants de la culture hip-hop donnent a leur propre pratique. Elle remarque, comme

2 Milliot, op. cir., p. 177.

1 CoI¢, op. cir. Voir aussi section [.2.3 du chapitre |.
"™ Rowe el Schelling, op. cir.. p. 119.

"2 Dabene, op. cit..p. 61.
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Martins Santos plus haut, que certains ont « I’impression d’avoir affaire 2 un simulacre,
c’est-a-dire a un réel produit dans une dynamique de simulation ou les signes sont
premiers ; a un savoir insensé'?® ». 11 s’agit de la théorisation du désordre que nous avons
reconnu comme premier moment des théories du hip-hop. Milliot dépasse ce stade et
propose 'idée d’une spirale performative entre deux mondes poreux et interconnectés
qui balisent le développement des significations. « Cette appropriation n’a rien a voir
avec une simple opération de traduction : bien plus qu’un rapport entre signifiants et
signifiés, il s’agit de la création d’un nouveau contexte référentiel sur une scéne
multidimensionnelle et conflictuelle qui ressemble, de ce fait, moins a un espace qu’a
une arene'*’». Une aréne pour les guerriers de la culture hip-hop, tout a fait appropriée a
I'agonistique de leur posture en société, et une aréne enfin qui peut favoriser I'éclosion du
politique. Selon Cefai, I’aréne (combat et scéne de performances devant public) se
démarque a la fois de I’espace public (d’Habermas, statique ct pas assez dramaturgique)

et du marché (I’offre et la demande, entrepreneurs et consommaleurs)lzs.

Ce qui nous amene ensuite a Pimaginaire social de Castoriadis, ¢’est-a-dire a la «
création incessante et essentiellement indéterminée (sociale-historique et psychique) de
figures/ formes/images, a partir desquelles seulement il peut étre question de guelque
chose'*». Ainsi, la société est impossible ou inconcevable en dehors de la production ou
de la création de I’imaginaire'™’. Paz Tella affirme par conséquent que la constitution de
ces imaginaires €chappe a la rationalité et aux déterminismes. Les identifications
imaginaires produites par le rap provoquent d’innombrables identifications pratiques, qui
guident manieres, gestes, poses, attitudes, vétements, etc., mais aussi identifications
sentimentales, individuelles, collectives, idéologiques. Paz Tella réfléchit a ce que ces
imaginaires peuvent signifier pour les Afro-brésiliens de la communauié hip-hop. La

stigmatisation peut provoquer une réaction antagonique chez les stigmatisés. Elle peut

126

Milliot, op. cit., p. 179.
"7 ibid.. p. 181.

" Cefai cité par Milliot, idem.
12 Castoriadis, p. 8.

" Cité par Paz Tella, p. 12.
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mener certains individus a la militance et puisque le pouvoir ne peut se réaliser et se
conserver que par la transposition et la production d'images, ainsi que par la
manipulation de symboles, les groupes de rap déclenchent des « micro-conflits avec
I’timaginaire social officiel. La production de ce conflit établit de nouvelles
représentations pour que les jeunes interprétent certains signifiés et symboles. Ils

instituent de nouvelles valeurs '

». Paz Tella cite aussi Pollak et suggeére qu’un hymne
ou une musique peuvent suffire a faire surgir «une mémoire » qui s’oppose a la
« mémoire officielle’®® ». A la suite de Paz Tella, nous explorerons quel type de politique

peut émerger de la création d’imaginaires & partir de la culture hip-hop.

Nous avons vu plus haut avec Kaya que I’évaluation de la portée symbolique de
la culture hip-hop demeure partielle si elle ne considére pas les deux volets des niveaux
de représentation qui balisent son développement, le local et le global. Il existe
aujourd’hui un mouvement politique mondial dont les valeurs sont compatibles avec
celles de la culture hip-hop, il s’agit du mouvement altermondialiste. Comme nous le
verrons au chapitre trois, I’altermondialisme et la culture hip-hop se sont croisés dans

plusieurs forums et rassemblements.

Le mouvement altermondialiste est formé, partiellement, de mouvements sociaux.
Est-ce dire que la culture hip-hop est un mouvement social urbain ? L’'étude des
mouvements sociaux excede le cadre de notre travail. On observe toutefois dans la
littérature sur ces phénomenes une préoccupation au regard des phénomenes sociaux
transnationaux. Certains, Jeffrey Rubin par exemple, considerent qu’il est désormais

13 Cette

insuffisant de définir les mouvements sociaux a I'intérieur du cadre national
attention se porte aussi aux aléas d’une «société civile globale'™ » et de P’action 2

distance. ou a I'impact que peut avoir I’apparition d’un « archipel de résistance » comme

"' Balandier cité par Paz Tella. op. cir., p. 112

2 pollak cité par Paz Tella, op. cir., p. 113.

i~ Jeffrey Rubin, op. ci.

" Gustavo Lins Ribeiro. « Cybercultural Politics : Political Activism at Distance in a Transnational
World » (p. 325-352). In Alvarez, op. cit.
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35, ou encore a l'utilisation des nouveaux médias

par des groupes en situation de résistance culturelle'.

celui de ’armée zapatiste au Mexique'

Si le politique se trouve bel et bien au bout de la séquence théorique que nous
reconnaissons dans cette section, 11 demeure difficile de décrire comment s’ effectuera son
déploiement. Aux Etats-Unis, Kitwana écrit que la culture hip-hop devient de plus en
plus politique et il dresse une liste des différentes initiatives nationales qui en découlent.
Il s’agit essentiellement de campagnes pour encourager au vote ou de groupes de
réflexion rattachés a des universités'’. Au Sénégal, on accorde au rap un réle important
pour 'issue des élections de 2000"°%. En France, Simon relate un peu comment a été
lancé ce qui est a notre connaissance la seule initiative plus politique et directement reliée
a la culture hip-hop, la création du Mouvement de I'Immigration et des Banlieues
(MIB)'*_ Dans ce pays, mais en général aussi ailleurs, les résultats sont modestes. Pour
Mucchielli, bien que le rap soit bel et bien politique, «le rap a avorté en tant
qu’aspiration a une mobilisation collective ».  Aux Eta(s—Unis, Lusane dresse
également un constat d’échec'*.

Francois Dubet écrit que la conscience de classe dépendail beaucoup du travail.
Or. sans travail, et sans intellectuel, I'organisation dans les banlieues francaises est selon

lui peu probable. Il reconnait néanmoins Ja possibilité d’un mouvement social latent’*?,

Y Slater. op. cit.. p. 392.

" Turner ¢t le cas des autochtones Kayapo au Brésil, Terence Turner, « Representation. Politics, and
Culturai Imagination in Indigenous Video: General Points and Kayapo Examples », p. 75-89, In Media
World: Anthropology on new terrain, Faye D. Ginsburg, Lila Abu-Lughod, Brian Larkin (dir.).
Berkeley/Los Angeles/Londres: University of California Press, 2002.

' Bakari Kitwana, « The State of the Hip-Hop Generation: How Hip-Hop's Cultural Movement is
Evolving into Political Power ». Diogenes, no. 203. sept. 2004, p. 115-120.

15 Benga. op. cit.

" Pairick Simon. « Le MIB fait rentrer le rap en politique », (p.22-27) In Collectif. « Hip-hop : les
pratiques, le marché. la politique ». Mouvements (no. hors-série), no. 11 (sept.-oct. 2000).

Mouvemenis, no. 11 (sept.-oct. 2000).

"7 | aurent Muechielli. « Le rap de la jeunesse des quartiers relégués. Un univers de représentations
structuré par des sentiments d’injustice et de victimisation collectives », in Manue! Boucher et Alain
Vulbeau (dir.). Emergences culturelles e jeunesse populaire. Turbulences ou médiations ?. Paris,

L Harmattan. Débats jeunesses. 2003, p. 325-355.

"' Lusane citée par Sewell, op. cir.

"= Dubet cité par Muchielli. « Violences urbaines... ». op. cir.. p. 93
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Lafargue contribue également a cette réflexion sur la portée politique du hip-hop en
soulignant les contradictions essentielles entre cette culture et une institutionnalisation
éventuelle'®*. Par exemple, lorsque la municipalité de Bordeaux offrit a des danseurs de
break-dance de se produire dans I’opéra de la ville, des problemes d’incompatibilité sont
apparus entre ’institution municipale et ses régles, d’une part, et la culture de la rue et
ses propres comportements, d’autre part (ex. : ’assistance a des performances de break-
dance est habituellement partie prenante de I'événement et va méme encercler les
danseurs. La disposition de la salle a I'intérieur de I’enceinte de ’opéra était tout a fait
inadaptée a une telle pratique). 1l rapporte ici les propos d’un graffiteur hésitant entre

Iesprit de la rue et les balises imposées par un vernissage :

Quand je fais un vernissage d’une de mes expo’, j’ai toujours apporté un groupe
de rap, et/ou de danse ; généralement un vernissage, c¢’est comme la messe, c’est
tres calme, et moi j’aime pas, parce que ca fait pas partie du graffiti ! |...] Mes
vernissages sont toujours un peu bruyants et mouvementés. C’est mon petit

. > , T . . 144

combat. Je veux bien qu’on m’accepte, mais j’ai pas envie de me travestir .
Lafargue constate aussi que la professionnalisation des artistes qui se consacrent a

s . . . . o . 145

un €lément peut entrainer la dislocation de la culture qui les réunit de prime abord ™. La
démobilisation peut également venir de revers accumulés, comme Goirand I’observe

. . . L. N - 4
chez de vieux militants qui se résignent a rejoindre des ONG'™.

Mais c’est au Brésil que I'institutionnalisation socio-politique de la culture hip-
hop, qu’on nomme d’ailleurs plus généralement mouvement dans ce pays, a davantage
progressé et capté une plus grande visibilité. 11 convient donc d’y accorder une plus

grande attention dans le cadre de cette étude.

¥ Lote Lalargue de Grangeneuve. « L. opéra de Bordeaux, la danse hip-hop el ses publics », (p.343-357)
In Olivier Donnat et Paul Tolila (dir.), Le(s) public(s) de la culmre : Politiques publiques et équipemenis
culturels. Tome 1. Paris : Presscs de Sciences Po. 2003, 400 p.

"™ Loic Lafargue de Grangencuve, « L’ ambivalence des usages politiques de I'art ». Revue francaise de
science politique, vol. 56, no. 3 (juin 2006), p. 468.

1 Lafargue. idem.

¢ Camille Goirand. La politique des favelas. Paris: Karthala, 2000, p. 274.
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2.3  Conclusion

Trente ans apres son apparition dans les rues dévastées du Bronx, la culture hip-
hop a connu un développement fulgurant et on la retrouve désormais dans une multitude
de spheres d’action humatne et partout sur le globe. II s’agit d’une culture riche et
complexe. Apres des études axées sur la créativité de son esthétique ou encore sur le repli
identitaire dont elle peut sembler s’alimenter, les théorisations de la culture hip-hop ont
emprunté de nouvelles voies d’analyse. A la dimension de résistance sociale et a celle de
construction d’un nouvel internationalisme au sein d’un troisieme espace, nous croyons
important de discuter du possible passage au pohtique. Nous explorons cette dimension

au chapitre 3.



Chapitre 3 : Culture hip-hop et politique a Sao Paulo

3.1 Contexte et méthodologie

3.1.1 Introduction

La mondialisation des marchés s’accompagne d’une mondialisation des peuples
et d’une mondialisation des imaginaires’. Ces phénomenes dont I'amplification demeure
récente n’ont pas fait disparaitre la misére. le désespoir, la pauvreté ou I’exclusion. Les
populations qui pétissent de ces fléaux ne sont plus les mémes que celles qui peuplaient
les usines de Manchester lors de la Révolution industrielle ou le Montréal des années 40
tel que décrit dans Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy ou Négres blancs d’Amérique
de Pierre Vallieres. Les populations contemporaines se distinguent par leur composition
et leurs aspirations. Leurs revendications ou leur révolte, si elles se produisent, prendront

certainement des formes inédites.

La culture hip-hop, celle des films La Hgine ou Ma 6-1é va cracker’, qui
anticipaient les émeutes qui surviendront dans les banlieues parisiennes quelques années
plus tard, celle du rap a succes « The Message » de Grandmaster Flash qui chante te dur
quotidien d’un résidant qui risque sans cesse de chavirer au cceur du Bronx des années
80, « Don’t push me cause I close 1o the edge », celle aussi du gangsta rap, une version
cauchemardesque du développement de la société capitaliste nord-américaine; eh bien ce
phénomene hip-hop est un sauf-conduit a destination de la psyché sociale périphérique,
de la crispation émotionnelle qu'on y expérimente. Son propos est éminemment

politique, sa poriée est transnationale. sa population, ou parfois «nation », est une

' Appadurai. op. cir.

2 . . . N » . . .

* « La Haine » (Mathieu Kassoviiz. 1995. France). « Ma 6-1¢ va cracker » (Jean-Frangois Richet, 1996.
France).



102

immense masse humaine qui compte désormais plus d’une génération. Au Brésil, ses

adhérents se qualifient eux-mémes de guerreiros et de guerreiras’.

La communauté hip-hop n’est donc pas un lumpenprolétariat, c’est-a-dire une
sorte de masse d’improductifs en haillons. Nous verrons dans ce chapitre comment elle
intervient au niveau du politique et de la politique. Selon Chantal Mouffe, le politique,
c’est la «dimensjon antagoniste de toute société humaine; il peut prendre plusieurs
formes et peut étre situé dans diverses relations sociales ». En revanche, selon la méme
auteure, la politique se réfere a I’ensemble des pratiques, discours et institutions qui
cherchent a établir un certain ordre et a organiser la vie sociale dans des conditions qui
sont toujours potentiellement sujettes a conflits précisément parce qu’ils sont affectés par
la dimension de « la politique * ». Nous nous référerons a ces définitions pour traiter de

ces concepts.

D’une part, dans le monde dépendant du signe qu’a décrit Baudrillard, et dans
celui des communications de I’ére de P'information de Castells. la fabrique du symbole,
la résistance a travers lui, sont appelées a jouer un réle supplémentaire, complémentaire
voire substitutif en comparaison avec les Juttes sociales du dernier siecle. Pour sa part, la
communauté hip-hop a déja pris possession des moyens de production symboliques qui
se trouvaient a sa portée. Depuis ses quartiers gris, elle récupére tout ce qui lui tombe
sous la main pour faire du neuf. Ce que nous apprend en outre I'analyse du phénomeéne
hip-hop de I’époque contemporaine, ¢’est que les populations urbaines exclues, méme si
elles se trouvent dans un espace en partie laissé symboliquement vacant, ne seronl pas
atteintes par les discours et les lectures de réhabilitation conservatrice (pureté raciale,
nationalisme réactionnaire, retour aux religions traditionnelles, valeurs rurales anti-

modernité...) qui court-circuitent un ordre néolibéral s’étant Jui-méme précédemment

* Traduction : Guerriers et guerritres

% Chanial MoufTe citée par David Slater. « Rethinking the Spatialities of Social Movements: Questions of
(B)orders, Culwure. and Politics in Global Times » (p. 380-404). In Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino et
Arturo Escobar (sous la dir.). Culiures of Politics. Politics of Cultures: Re-visioning Latin American Social
Movements. Boulder /Oxford : Westiview Press. 1998, p. 385.
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¢élevé en puissance paradigmatique économique et dont I’un des principaux effets aura été
une tendance a ’abandon des populations moins nanties ou de classes moyennes en
déclin suite a la crise du fordisme d’apres-guerre. Ces populations sont symboliquement

disponibles, mais les conservateurs ne peuvent les atteindre.

A Pextréme opposé de cette contestation conservatrice de I’ordre néolibéral, un
militant tel que Toni C., de la NacZo Hip-hop Brasil, une organisation présente dans une
vingtaine d’Etats au Brésil, voit en la culture hip-hop rien de moins qu’un nouveau
paradigme succédant a [a postmodernité :

Durante um periodo, eu, eu, penset que o hip-hop era uma..., o hip-hop, o
sindbnimo mais préximo de hip-hop € a palavra “coletivo”, durante um periodo
muito grande, fiquei achando isso [...] Hoje, eu posso achar que o hip-hop é mais
que isso [...] Eu penso que o hip-hop é como uma escola literdria. Tem o barroco,
o classicismo ... Sabe, as, as, os periodos... as escolas literdrias... ndo sei
exatamente como se chama isso |...] Sdo periodos histéricos, sio ideologias de um
periodo [...] Entdo o hip-hop eu considero também um pensamento filoséfico que
vem depois do pds-modernismo, € diz o seguinte, e lem alternalivas, tem, € nao
tem espacos onde ndo podemos entrar, acho que influencia todas as dreas do
pensamento: a construgiio, a arquitetura, o.... a politica, 0 ensino, o modo de se
vestir, 0 modo de pensar, o modo de escrever, a literatura, a pintura... Influencia
todas as dreas de produ¢ao humana. Entiio acho que € isso hip-hop5 (TC-CI).

L’une des maximes associées a la culture hip-hop de Sdo Paulo témoigne de la
versatilité du phénomene : « E tudo nosso” ». En entretien, 2 Ja fin de notre questionnaire
(D-14), nous demandions aux personnes interviewées de nous dire st chacun des mots
d’une énumération faisait ou ne faisait pas partie de la culture ou du moavement hip-hop.

Huit mots furent approuvés unanimement : Art, dénonciation, favela, femme, féte,

* Traduction : Pendant un certain temps, j ai pensé que le synonyme le plus proche de hip-hop ¢lait le mot
« collectil' », pendant longtemps c¢’est ce que j'ai pensé. Aujourd hui. je crois que le hip-hop est plus que
¢a. Je pense que le hip-hop est comme unc école hitéraire. It y a le baroque. le classicisme. tu sais les
périodes, je ne sais pas exactement comment on appelle ¢ca. Ce sont des périodes historiques, des idéologics
d’une période. Alors je considere que le hip-hop aussi est une pensée philosophique qui vient apres le
postmodernisme, el elle dit la chose suivante : il y a des alternatives. il y a des aliernatives ¢t il n'y a pas
d’espace ou P'on ne peut pas entrer. Je pense qu'elle inlluence tous les domaines de la pensée : la
construction, I'architecture, la politique, I’enseignement. la lagon de se vétir, lc mode de pensce. le mode
d’écriture, la linérature, la peinture.. Ily a une influence dans toutes les spheres de la production humaine.
Alors je crois que c’est ¢a le hip-hop.

® Traduction : « C’est toul 2 nous » ou encore « Tout est 2 nous ».
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intérieur’, paix, périphérie. Huit autres expressions furent avalisées par 86 % a 93 % des
répondants : Politique, tolérance, centre-ville, révolution, nationalisme noir, argent, New
York, Brésil. Enfin, seulement quatre expressions furent admises dans la culture hip-hop
par moins des trois quarts des interviewés : Etats-Unis (73 %), gangsta rap (64 %),

pichagio® (54 %), violence (53 %).

La force, la virulence, I"originalité et parfois la vulgarité de la culture hip-hop
montrent & quel point il s’agit d’une culture qui échappe aux tentatives
d’institutionnalisation ou de cooptation par les forces du systéme socio-économique
occidental contemporain. Elle a montré qu’en plus d’étre tapageuse, agitée et étrangere
au politicaly correct, elle n’est pas inactive. Les incursions de la culture hip-hop dans le
monde de 1’organisation économique ou politique ne sont pas toutes fructueuses, mais
elles sont assez nombreuses et assez réguliéres pour que nous puissions y déceler une
volonté de praxis qui va au-dela de la stricte dénonciation ou du comportement de reph
défensif, et désabusé, du samourai des banlieues’. Nous verrons comment peuvent

s’articuler ces Inttiatives structurantes.

C’est a I'invitation de Kall, un rappeur paulista qui nous a beaucoup aidé lors de
notre travail de terrain, que nous avons assisté a une projection du film Status Yo'" dans
les locaux de I’Alliance frangaise & Sdo Paulo. A travers les rebondissements du récit de
cette production indépendante allemande, les quatre éléments de la culture hip-hop
berlinoise sont a I’honneur. A la fin de ce film, I'une des scénes constitue une image
remarquable du positionnement naturel de la culture hip-hop sur un échiquier politique
occidental. Status Yo n’a pas un propos politique explicite saul lorsqu’il s’agil de
condamner la nouvelle montée du fascisme en Allemagne. Ainsi, lorsqu’a la fin de ce

film un jeune couple d’Allemands d’origine turque sont agressés dans le métro de Berlin

T Intérieur des terres, région. Zones hors de la capitale ou de la méiropole.
*La pichagdo est une sorte de graffiti. similaire au tag. mais qui n’existe qu’au Brésil,
Voir texte de Kitwana, op. ¢ir., pour les initiatives d’organisations hip-hop lancées aux Etats-Unis avec
des visées politiques.
"« Status Yo » (Till Hastreiter, 2004, Allcmagne).
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par un groupe néo-nazi, c’est un groupe de danseurs de break-dance qui vient a la
rescousse. Le face-a-face, qui dégénere vite en bagarre, révele une opposition visuelle
tres forte entre deux groupes de jeunes gens marginalisés habitant une zone urbaine
périphérique. Ces deux groupes sont porteurs d’idéaux et n’ont donc pas sombré dans
I’apathie politique. D’une part, les jeunes fascistes sont ultranationalistes, ils sont tous
vétus d’un costume gris de type militaire, ils ont le crine rasé et sont difficilement
distinguables les uns des autres. l.e groupe appartenant a la communauté hip-hop est
métissé (I’un d’eux est asiatique, un autre mulatre) et ses membres sont vétus a la mode
hip-hop, c’est-a-dire avec des vétements éclectiques, amples et colorés. Le parti-pris
nationaliste des premiers s’oppose invariablement a ['adhésion transnationale des
seconds. A I’endroit précis oli, & une autre époque, I’on aurait trouvé des militants
d’extréme-gauche, on trouve plutdt un crew de break-dance. Dans cette mise en scene
d’un combat de zones grises métropolitaines, la culture hip-hop se fait porteuse d’un

contingent symbolique de solidarnité qui se dresse devant la jeunesse néo-nazie.

Dans le cas précis du Brésil, le contexte politique dans lequel nait et se développe
la culture hip-hop est aussi celui d’un terreau de mouvements sociaux plus classiques.
Ces mouvements ont marqué 'histoire récente du Brésil, certes, mais aussi I'agenda
socio-politique de I’ Amérique latine et du monde entier. Par exemple, le Movimento dos
trabalhadores rurais Sem Terra (MST)'' et ses alliés qui oeuvrent pour la réforme
agraire constituent I'un de ces mouvements gigantesques dont les répercussions et le
rayonnement surpassent Jes frontieres nationales. L’entrée progressive de ces
mouvements sur la scéne politique, notamment celle du mouvement syndical, a ébranlé la
dictature des années 80 avant de réclamer un approfondissement de la démocratie puis de
contribuer a I’émergence en force du Partido dos Trabalhadores (PT)IZ. Le PT
remportera successivement les élections dans plusieurs grandes capitales d’Etats et ses

conquétes culmineront en 2002 lorsque son candidat Luis Indcio Lula da Silva, issu

" Traduction : Mouvement des paysans ruraux Sans Terre
2 . . .
" Traduction : Parti des Travailleurs
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d’une famille pauvre du Nordeste puis devenu ouvrier et leader syndical, sera élu a la

présidence de la République fédérative du Brésil.

Ce pays, le Brésil, a acquis le statut de pays émergent et d’acteur important sur
I’échiquier mondial, non seulement par dynamique de mondialisation des marchés, mais
aussi en raison des forces vives sociales qui militent pour la démocratie dans I’optique
d’une autre mondialisation, selon I’expression du mouvement altermondialiste qui a
largement pris racine en sol brésilien. Cette participation du géant lusophone d’ Amérique
du Sud au mouvement altermondialiste des années 2000 ne procede pas par reproduction
au Sud d’une orthodoxie développée au Nord. Il contribue plutét a de nouvelles
Initiatives sociales mondiales a titre d’acteur a part entiere et peut-étre méme, par un
retournement des anciennes dynamiques coloniales, est-il devenu une inspiration a
I’échelle globale dans un contexte de morosité politique de la gauche occidentale depuis
les années 80. En érigeant a Porto Alegre, dans le sud du pays, un Forum Social Mondial
(FSM) en réponse au Forum économique de Davos en Suisse, les Brésiliens se plagaient

ainsi au premier rang d’un nouveau front mondial.

Mais les masses populaires urbaines ont-elles un réle a jouer dans ce processus ?
La culture hip-hop peut-elle nous aider a répondrc a cette question ? T6t, certains indices
nous ont porté a croire que oui. Lors d’un séjour au Brésil en 2004, nous avons pour la
premiére fois été mis en contact avec la culture hip-hop paulista. Contrairement a une
tendance nord-américaine, ce phénomeéne n’était pas d’emblée percu, au Brésil, comme
associé a la criminalité ou a la délinquance mais davantage comme une canalisation d’un
mécontentement  social.  Nos recherches subséquentes confirmerent le  role

exceptionnellement politique attribué a 1a culture hip-hop brésilienne.

Durant les quatre mois que nous avons passés a Sdo Paulo, dans nos entrevues
nos observations, notre journal, nos chromques de voyage, les courriels regus par

internet, nous avons consigné le plus d’informations possibles a propos de ce que
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plusieurs artistes et militants nomment le « mouvement culturel hip-hop ».  Dans ce

chapitre, nous évaluerons ce que révelent ces données.

3.1.2  Méthodologie

3.1.2.1 RESEAU DE CONTACTS

Peut-&tre s’agissait-il du « homem cordial » dépeint par Sergio Buarque de
Holanda dans un chapitre classique de I'essai « Raizes do Brasil" », chose certaine, il est
difficile d’imaginer un scénario dans lequel nous aurions recu une aide plus généreuse
des gens que nous avons rencontrés au fil de nos recherches a S3o Paulo. En effet,
I’amabilité avec laquelle nous avons été recu, référé ou présenté a considérablement

facilité notre travail.

A T’intérieur de la culture hip-hop en soi, quelques individus étaient plus distants
et moins promplts a réaliser des entrevues. Ces réserves €taient fondées sur différents
arguments. Il y a d’abord ceux qui refusent d’accorder plus d’attention a des chercheurs
€trangers qui ont le privilege de voyager et qui arrivent des pays «riches ». Il y a aussi
ceux qui véhiculent une forme de nationalisme notr et peuvent ainsi parfois faire preuve
de discrimination envers les Blancs. Enfin, on dénote que certains leaders ou artistes de
la périphérie sont irrités par les anthropologues et sociologues qui défilent dans les
quartiers pauvres au bénéfice de leur cheminement académique ou d’une carriere du

chercheur, mais sans que leurs éludes ne se traduisent jamais par des changements au

sein des populations visitées.

Auteur d’un des quelques travaux d’envergure produits a Pextérieur du Brésil sur

la culture hip-hop de ce pays, I'Etasunien Derek Pardue nous a donné I’opportunité de

'* Sergio Buarque de Holanda. Raizes do Brasil. Rio de Janciro: Jose Olympio, 1982.
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comparer nos travaux et notre méthodologie a celle d’un autre « gringo' ». Dans ce
chapitre, nous ferons régulierement référence a sa these de doctorat. Pardue mentionne
que, durant son travail de terrain, des rappeurs lui ont laissé savoir qu’ils n’avaient
aucune intention d’échanger avec lui. Cette attitude ne fut pas celle de la majorité
toutefois : « The dialectical forces of performance and critique produce intersubjective
knowledge and jin the best of times lasting friendships’” ». Nous rejoignons cette
affirmation de Pardue : méme si nous avons été exposé a des oppositions bien réelles, on

ne nous a jamais opposé de refus catégorique de participation.
A) INTERNET

L’internet s’est avéré d’une nécessité absolue dans la réalisation de notre travail
de terrain. C’est par le web depuis Montréal que nous avons établi les premiers contacts a
Sdo Paulo, et c’est également a travers Internet que nous avons poursuivi notre quéte de
personnes a rencontrer dans la métropole brésilienne. Kall, étudiant a la PUC-SP et
résidant de Capdo Redondo dans la Zone Sud de Sdo Paulo. est 'un des premiers
étudiants a avoir répondu a I’appel que nous avons lancé par courriel et dont nous avions
obtenu les informations par des sites web brésiliens ou des listes d’envois réunissant des
gens intéressés par le hip-hop. Kall gére 1'une de ces listes d’envoi'® a travers laquelle il
relaie des informations sur la communauté hip-hop brésilienne et lisse des liens avec (ous
les gens qui adhérent aux valeurs qu’entretient cette culture. Kall nous a mis sur de
nombreuses pistes et nous a directement présenté a plusieurs individus ayant apporté une

grande contribution a nos recherches.

Sans Internet et le contact de Kall et celur d’un employé de la municipalité de

Sdo Paulo qui nous a remis une liste contenant les coordonnées de gens inscrits au

" Au Brésil, gringo ou gringa fait référence aux étrangers. Ailleurs en Amérique latine, le terme désigne
plus directement les Etasuniens, ce qui n’est pas Je cas au Brésil.

" Pardue, « Blackness ». op. cir., p. 76. Cet auteur y explique aussi commenl cerlains rappeurs ont refusé
de s'adresser a jui.

" hitp://or.groups. yahoo.com/ group/somosagrande_lamilia.
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« Férum Hip-hop e Poder Piblico " », il aurait été considérablement plus difficile de
réaliser ce terrain, ce qui montre I’importance de cet outil pour le type de recherche que
nous avons mené. Evidemment, Internet joue aussi un rdle trés important pour la vitalité
de la culture hip-hop de S3o Paulo elle-méme. Par conséquent, ce réseau accessible
depuis I’étranger a permis de réaliser un premier débroussaillage du sujet et de situer

certains acteurs de la communauté.

L utilité¢ d’Internet dans les démarches d’établissement de contacts est confirmée
par d’autres chercheurs, comme Raphaélle Proulx dans son étude du graffiti paulista'g.
D’autres encore optent pour une ethnographie par Internet d’une fagon telle que le choix
de ce procédé a des répercussions sur I’évolution d’un volet de I’anthropologie (voir les
enquétes via chat room sur le hip-hop de Hong Kong par Kit-wai Ma'%) qui s’effectue de
fagon néanmoins similaire a I’évolution contemporaine des mouvements sociaux

transnationaux?’.

Suite 2 cette étape davantage axée sur la recherche via Internet, notre réseau de
contacts s’est ensuite étendu du milieu universitaire vers la périphérie de Sao Paulo, les
groupes communautaires, les artistes, les ONG et les organisations politiques.

3122 MATERIEL

A) OUVRAGES ET TRAVAUX EN RIBIJOTHEQUE

L’un des objectifs du séjour 2 Sdo Paulo était de consulter les ressources

bibliographiques inaccessibles hors des limites physiques des universités paulistas. Ces

" Traduction : Forum hip-hop et pouvoir public.

" Proulx. op. cit.. p. 38.

Y Eric Kit-Wai Ma, op. cir.

“Erik Neveu, Sociologie des mouvements sociaux, Paris : La Découverte (2001), p. 98. Un bon exemple
de ces nouveaux procédés : le réseau d'information global Indymedia (soil : « média indépendant »). voir :
www.indymedia.org.
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références importantes étaient composées essentiellement de mémoires et de theses.
Nous avons fréquenté les bibliothéques des diverses facultés de la Universidade de Sao
Paulo (USP) ainsi que celle de la Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC-
SP). Bien que le systéme de classification ainsi que la richesse et la disponibilité¢ des
ressources n’aient posé€ aucun probleme, les distances a parcourir entre les universités ou
entre les différentes bibliothéques de la USP ont alourdi notre tache, réduit notre mobilité

et efficacité du travail effectué sur place.

Nous avons consulté, et dans certains cas photocopié et rapporté avec nous, des
ouvrages qui ont grandement favorisé la progression de nos réflexions. La these d’un
étudiant en anthropologie, Jodo Batista de Jesus Felix, Hip Hop : Cultura e Politica no
Contexto Paulistano, contenait des observations qui étayaient directement quelques unes
des hypotheses principales qui ont motivé notre travail de terrain au Brésil (voir section

32.2.1).

B) OBSERVATIONS

Les observations ont pris une importance imprévue dans nos travaux étant donné
que la réalisation des entrevues s’est avérée plus difficile que nous I'avions anlicipé.
Ainsi, plusieurs déplacements qui visaient la réalisation d’une entrevue n’ont finalement
permis que des observations. II est a noter que celles-ci n’ont pas été moins instructives
pour autant puisqu’elles contribuaient a 'approfondissement de la connaissance des
réseaux, ce qui n’auralt pas présenté le méme intérét, par exemple, dans le cadre d’une

étude des procédés discursifs utilisés par les rappeurs.

C’est ainsi que nous nous sommes rendu a quelques reprises a des événements
C . . 2 PN T
organisés par la Casa do Hip-hop de Diadema®, que nous avons assisté i des activités

communautaires dans les districts de Sdo Luis et de Parque Bristol, a des pratiques de

' Traduction : Maison du hip-hop de Diadema. Diadema est 'une des quatre villes du ABCD paulista,
quatre villes situées hors des limites administratives sud-est de la ville de Sao Paulo.
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danseurs de rue a Carapicuiba, 2 un spectacle des Racionais MC’s a Pinheiros, a un
lancement de livre 2 Campinas, a une visite dans un édifice occupé du centre-ville, a une
visite & la FEBEM (établissement pour les délinquants juvéniles), a2 des réunions du
Forum Hip Hop e Poder Piiblico, a plusieurs activités dans le cadre de 1a semaine du Hip
Hop de Ja A¢do Educativa, a des visites et activités multiples a la Galeria 24 de maio,

etc.

La plupart du temps, il s’agissait d’observations participantes puisque non
seulement nous répondions habituellement a des invitations et étions regu par des
individus avec lesquels nous avions précédemment pris contact, mais aussi, parce que
bien que vari€, le profil morphologique de la population de la périphérie de Sdo Paulo ne
nous permettait aucune dissimulation. Malgré ceci, certains évenements regroupaient
néanmoins des foules suffisamment nombreuses pour que notre présence puisse étre

oubliée ou peu remarquée.

C) ENTRETIENS

La majorité des entretiens que nous avons été en mesure de réaliser a nécessité
plusieurs visites aux individus interviewés. Dans plusieurs cas, trois rencontres ont eu
lieu pour une seule entrevue. 1l se produisait ainsi un contact initial lors d’une premiere
rencontre. une seconde permettail I’entrevue et une troisieme prenait la forme de suivi et
de I’observation d'une activité de I'organisation ou du groupe. Ce procédé a réduit
considérablement le nombre total d’entrevues réalisées mais nous a permis de mieux
connaitre nos interviewés et d’approfondir a chaque fois nos connaissances de
I’environnement habité. La conséquence de ce retournement méthodologique aura été
positive et I’information recueillie aura été de cette fagon mieux mise en contexte. Donc,
une amélioration qualitative et une diminution quantitative du nombre d’entrevues suite a
une premiere révision de nos ambitions en raison des déplacements dans la périphérie de

Ja mégapole. En effet, nous devions consacrer une journée a chaque visite pour faire le



112

déplacement aller-retour, avant qu’il ne soit trop tard dans une ville ol le transport

collectif est a peu prés inexistant aprés minuit.

Nous avons réalisé pres de 25 entretiens, et nous avons en plus soumis un
questionnaire lors de 16 de ces rencontres. Toutes les interviews avec questionnaires ont
été enregistrées (sauf une en raison d’un probléme avec I’enregistreuse) et elles ont duré
chaque fois entre 45 minutes et trois heures. Certaines des entrevues, dont une entrevue
de groupe, étaient réalisées avec plus d’une personne a la fois. Nous avons élaboré le

questionnaire sur place et ’avons adapté suite aux premiéres entrevues.

Le questionnaire comprenait 47 questions divisées en quatre sections : (a) profil
personnel, (b) organisation représentée, (c) la culture hip-hop et (d) la notion d’espace®.
Le profil personnel était la section la plus breve et elle permettait de déterminer quelques
éléments : nom, lieu de naissance, quartier, age, origine des parents, langue parlée,
études, travail et religion. La deuxiéme section visait a cerner les activités de
I"organisation dont I’interviewé faisait partie (origine, role, partenaires, profil général des
participants, etc). La partie suivante sur la culture bhip-hop permettait d’approfondir la
vision respective qu’en avaient les individus rencontrés (nombre d’éléments,
particularités paulistas, particularités du quartier, liens avec les partis ou mouvements
politiques, marginalité des artistes, etc.). Enfin, la derniere partie avait pour but de
déterminer comment les interviewés percevaient leur quartier par rapport aux autres
limites spatiales (ville, Etat, pays) et de quelle facon ils s’y identifiaient. Cette partie
comprenait aussi quelques questions générales visant a recueillir des points de vue sur

des événements nationaux et internationaux.

Les entretiens étaient semi-dirigés, et une fois la question posée, nous n’hésitions

nullement a nous en éloigner si notre sentiment était que 1’on abordait un sujet central

* Voir Appendice A
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pour I'interviewé. Nous avons seulement retranscrit les passages que nous jugions les

plus pertinents.

La diversité des organisations auxquelles appartenaient les personnes
interviewées rédujsait la pertinence de [Iapplication de certaines sections du
questionnaire (ex. : les questions qui portent plus précisément sur la musique en présence
d’un graffiteur ou la différence d’approches entre les organisations plus formelles et les
regroupements d’artistes en constante mutation). Quelques personnes ont critiqué des
questions, soulignant le biais qui pouvait les sous-entendre (ex. : Kall qui affirme qu’une
question suggere implicitement que le hip-hop posséde un objectif pouvant étre cerné),
ou simplement ies mises en contexte qu’offrait la question (ex.: Toni C. en désaccord

avec la séquence historique du hip-hop brésilien proposée).

Au moins, aucun interviewé ne s’est montré avare de ses mots et par conséquent,
les difficultés rencontrées n’étaient pas liées a la difficulté de faire parler un individu
mais plutdt a la longueur des entrevues qui venaient parfois a bout méme de la durée de
vie des batteries de I’enregisireuse. L'usage de la langue portugaise n’a causé aucun
inconvénient et peu d’extraits sont demeurés maudibles dans les enregistrements. Nous
avons concentré les questions plus techniques et factuelles au début du questionnaire,
pour préserver les questions faisant davantage appel a I’opinion (culturelle, idéologique,

politique, etc.) de 'interviewé dans la deuxieéme moitié du questionnaire.
3.1.2.3 ETHNOGRAPHIE DANS LA MEGAPOLE

Sdo Paulo, la métropole du Brésil, le moteur économique de ce pays, la mégapole
qui ne pent pas s’arréter nous a parfois semblé accorder une si grande importance aux
occasions d’affaires qu’il ne lui reste plus de temps pour faire de I’histoire. Sdo Paulo, la

New York de I"’Amérique du Sud pour certains, est une ville de mobilité sociale et le
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mouvement des foules et des récits personnels lui donnent parfois des airs de gare

gigantesque.

Extrait du journal de voyage (3 aoiit 2006)

En marge, dans la périphérie, c'est une espéce de Nordeste importé bien plus chaleureux
que criminel. Dans le centre, c'est I'élite dédaigneuse. Sao Paulo a I'dme d'une
gigantesque gare ou des millions de personnes vont dans toutes les directions ; ils ont
tous une histoire a conter ou une histoire a écrire mais ils ne sont que de passage dans la
géographie ou dans la hiérarchie. Le moteur un peu froid d'une République multicolore.
Une histoire boiteuse mais un avenir radieux pour ceux qui sauront se montrer astucieux.
Ceux qui sauront se faufiler. Sur le libre-marché. Les autres grossissent la périphérie et
révent souvent de rentrer dans le Nordeste, « si seulement celte région offrait des emplois
payants », disent-ils. Attention, Sao Paulo ne m'est pas repoussante. Mais elle n'est
surtout pas attachante, comme Buenos Aires ou Cartagena peuvent I'étre, par exemple.
Je I'ai trouvée étonnamment trés propre pour une métropole latino-américaine, Sao Paulo.
Mais c'est qu'elle est sans golt, inodore et incolore. Elle @ méme un quartier au centre-
ville qui s'appelle Higiendpolis.

L emplacement que nous avons habité est le quartier central de Jardim América,
au cceur d’un secteur connu sous le nom des « Jardins »**. Demeurer au centre de la ville
n’était pas notre choix initial, bien au contraire. Nous nous y sommes résolu lorsqu’il
s’est avéré évident que les déplacements deviendraient notre principal obstacle en raison
de la taille de la ville. L’acces aux services de communications et aux commerces aussi
s’en trouverait favorisé. Nos quelques amis paulistanos du centre apportaient aussi une
dimension importante a nos recherches ne serail-ce que par leurs propres commentaires
et avis sur la périphérie et la culture hip-hop qui leur était la plupart du temps
parfaitement étrangere. Nous avons donc sacrifié le projet d’immersion visé de prime
abord, celuil qui nous aurait plongé dans le quotidien des habitants de la périphérie. La
diversité des contacts que nous avions avant méme darriver a S3o Paulo. et la
multiplicité des organisations sur ce grand territoire a vite écarté la possibilité de nous en
tenir qu’a un, deux ou trois groupes suivis de trés pres pendant ’ensemble du séjour.

Malgré "abandon de cette dimension, la décision que nous avons prise s’est justifiée

23 . .
" Traduction ; « Les lardins ».
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d’elle-méme au fur et & mesure que nos travaux progressaient et nous en sommes satisfait

a posteriori.

Ce choix s’est avéré pratique méme si notre étude portait sur la périphérie et
qu’elle nous portait régulierement dans les différentes grandes zones ou encore dans les
municipalités (Osasco, Carapicuiba, Diadema, Santo André, etc.) entourant Sio Paulo.
L’accessibilité aux zones fréquentées n’aura éié possible que par ce choix d’un quartier
central, donnant acces a des moyens de transport a destination de toutes ces régions de
cette mégapole de pres de vingt millions d’habitants. En effet, les déplacements d’une
zone périphérique vers une autre sont difficiles voire contraires a toute I’organisation du
transport. Durant les premiers mois, nous nous sommes rendu dans deux universités,
I’une au centre (PUC-SP) et 'autre dans la zone Ouest (USP) ; le secteur des Jardins
nous donnait un bon acces & ces deux institutions. A dix minutes de la station de métro
Consolagao sur I’Avenida Paulista, mais aussi du boulevard Consolagio/Rebougas, nous
avions un acces privilégié au réseau de transport d’autobus, de métro et de trains,
notamment vers le sud (et les quartiers tels que Campo Limpo, Capido Redondo, Jardim

Angela, etc.).

L’anthropologue Derek Pardue explique pour sa part qu’il s’était également ravisé
quant & I’endroit habité aprés avoir originellement choisi d’habiter la pénphérie. 1l
affirme qu’il s’est résolu & demeurer au centre non pas sous I'effet des conseils prodigués
par les gens des classes moyennes, mais bien sous Jinsistance des membres de la
communauté hip-hop. Ces derniers soutenaient que Pardue, en tant qu’étranger,
deviendrait une cible une fois établi dans les quartiers populaires”. Nous ne partageons
pas la m&me interprétation, el ce n’est pas ce motif qui a démotivé nos premieres
intentions de résider directement dans la périphérie. La question sécuritaire est bien réelle

a Sao Paulo, mais elle ne saurait selon nous faire obstacle au travail d’un chercheur,

* Pardue. « Blackness... ». op. cir., p. 24.
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d’autant plus que de notre point de vue, les habitants de la périphérie nous ont méme

parfois encourag€ a y aménager.

3.2 Analyse des données

Dans cette section, nous procéderons a une analyse des données recueillies autant
par les observations que par les questionnaires. La forme de présentation pour laquelle
nous avons opté résulte du type de réponses que nous avons obtenues. Pour combiner les
résultats d’observations et les réponses obtenues durant les entrevues, il était souhaitable
de choisir des themes et d’étayer des tendances principales en faisant appel a une
approche transversale, ¢’est-a-dire, non confinée a I’étude des résultats obtenus par une
seule question ou dans une seule section. En ce qui a trait au fond des questions, les
themes qui ont suscité I'unanimité des interviewés ont €té bien rares. Le partage et la
division ne révelent pas I'unité d’une école de pensée mais refletent davantage la

diversité de la culture hip-hop.

Nous avons donc choisi de présenter d’abord les caractéristiques générales des
interviewés. Aprés avoir abordé la these de Batista qui suggére une catégorisation
intéressante de la communauté hip-hop au Brésil, nous appliquerons ensuite aux réponses
obtenues la théorisation du hip-hop exposée dans la deuxieme partie du chapitre 2. En
troisieme lieu, nous verrons certains €léments qui correspondent a la philosophie du hip-
hop de Sdo Paulo a travers des themes tels que la perception de I’autorité, I’authenticité,
la religiosité ou encore I'esthétique «gangsta». Dans un quatrieme temps, nous

aborderons I’aspect plus politique du hip-hop panlista.

Dans ce chapitre, nous allons référer aux entrevues de la fagcon suivante :

A\

une lettre pour la section du questionnaire
un chiffre pour le numéro de la question
une abréviation du nom de ' interviewé, tel que présenté dans le tableau 3.1

Y

AU
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Tableau 3.1 : Abréviations correspondant aux individus interviewés

King Nino Brown NB
Marcus M
Robert R
Ice Boy IB
Dodo Do
Leandro Ledo LL
Derf De
Kall K
Ronaldo Ro
Toni C. TC
Mariana MP
Dimenor Di
Soneca So
Cangaceiro C
Paraguai P
Shil S

Le nombre de réponses obtenues pour chaque question fluctue en raison des
modifications adaptatives du questionnaire. Nous avons abandonné certaines questions
en cours d’entrevues Jorsqu’elles n’étaient pas pertinentes ou par manque de temps (un
questionnaire, celui de Derf, a di étre interrompu avant la fin). Quelques réponses

manquent aussi en raison d’extraits inaudibles sur I’enregistrement.

3.2.1 Profil général des interviewés

Les 16 interviewés sont tous de la périphérie de Sdo Paulo. Ils se répartissent
entre trois zones (Sud, Nord, Este) et plusieurs municipalités tout juste hors des limites
de Sdo Paulo. En grande majorité, ils sont nés a Sdo Paulo mais la moitié du nombre de
parents (47 %) sont nés dans le Nordeste, ce qui confirme I'appartenance a une
génération venue au monde dans la périphérie de la ville dans laquelle leurs parents ont
migré 4 une époque ou elle attirait les gens en quéte d’opportunilés de travail et

d’enrichissement. Un parent sur cing (7/32) est originaire de I’agglomération de Sio
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Paulo, et la provenance du demier tiers se répartit entre I’Etat de Minas Gerais (4), de
Pintérieur de I'Etat de Sdo Paulo (3) ou des Etats du Sud (3), Rio Grande do Sul et

Parana.

Tous les interviewés sont lusophones et seulement deux d’entre eux, Kall et Derf,
savent s’exprimer dans une autre langue, dans ce cas-ci I’espagnol, le premier pour étre

marié a une Chilienne, le second pour avoir voyagé au Chili.

Cinq personnes sont étudiants a 'université ou y ont étudié. Quatre interviewés
travaillent pour un organisme communautaire et une personne pour un parti politique. Un
interviewé est programmeur, un autre est graphiste, et I'un d’eux travaille dans le
domaine de la réfrigération. Une personne a pour principal revenu ce que lui rapporte sa
musique. Enfin, un seul des répondants était au chémage, un autre se consacrant toutefois

ala vente de CD pirates.

Parmi les neuf personnes qui nous ont dit quelle €tait leur religion, il y eut
seulement deux catholiques, une personne s’est dite attirée par le judaisme, une personne
messianique, et une interviewée s’est déclarée espirita/candomblé. Quatre personnes
disaient ne pas avoir de religion. L un des deux seuls catholiques est aussi un membre de
I'aile jeunesse du Partido Comunista do Brasil (PCdoB) et affirmait ne voir aucune
contradiction entre le catholicisme et le marxisme, puisque I'un reléve de la vie privée et
autre de la vie publique. L'un des quatre répondants sans religion affirmait avoir « fair
des recherches » pour finalement parvenir a la conclusion qu’aucune religion ne luj

convenait. Ce dernier affirme étre alors devenu « croyant anti-institutionnel ».
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3.2.2 Révélation d’une ligne de fracture

3.2.2.]1 POLITIQUES VS ARTISTES

Au Brésil, on affirme volontiers que le phénomene hip-hop est un mouvement
culturel. A notre question « Est-ce que le hip-hop est une culture ou 1un mouvement ? »
(C1.3), huijt des dix répondants ont répondu qu’il s’agissait d’un « movimento cultural »
ou encore que le hip-hop était a la fois un mouvement et une culture. Le mouvement,
terme qui est peu utilisé hors du Brésil pour qualifier le hip-hop, implique quelque chose
d’additionnel 2 la culture. Comme I’indiquent les réponses, la majorité des personnes
questionnées adherent a cette idée, mais i1l y a une rupture trés nette quant a la nature de
ce mouvement. Cette division est devenue au sein de la culture hip-hop paulista une

véritable scission et il s’agit 1a de sa caractéristique la plus importante.

Un chapitre de la these de Batista, « Cultura versus Politica », porte presque
exclusivement sur cette distinction entre culture et mouvement au sein de la communauté
hip-hop de Sio Paulo. L auteur affirme que I’ensemble du phénomene lui est apparu plus
aisément compréhensible le jour ou il a établi cette séparation entre les défenseurs d’une
culture (ou d’un mouvement culturel) et les activistes d’un mouvement pour lequel le
hip-hop devient futile s’il ne traduit pas un engagement politique. La tendance de ces
derniers a instrumentaliser la culture hip-hop dans I'action de groupes ou de partis
politiques, a tot fait de leur attirer I’hostilité des ardents défenseurs de I’autonomie et de
la richesse culturelle du hip-hop. C’est pourquoi nous écrivons a propos d’une scission
qui n’est pas sans rappeler la « Guerre civile du hip-hop » aux Etats-Unis, bien qu’'il ne
s’agisse pas cette fors-ci d une rivalité territoriale, et que I’affrontement n’a pas dépassé

les invectives verbales.

L’ironie du sort aura voulu que comme Jodo Batista de Jesus Félix, nous ayons

largement pris connaissance de cette opposition lors de I’évenement « A Semana do Hip-
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Hop », organisé par ’'ONG Agio Educativa?. Batista y avait assisté en 2002, quatre ans
avant nous. La question posée lors d’un panel en 2002, Hip-hop : Cultura ou Movimento
s’est révélée, selon Batista, « importante para a construgio de nossa compreensao (...)
desta expressdo cultural. Assistindo aquela polémica, [...] nos convencemos de que
pensar o Hip Hop como cultura ou como movimento determinava a posi¢do da posse ou

de quaisquer dos seus militantes®® ».

Nous divergeons toutefois avec Batista et I’approche qui accorde une centralité a
I’étude des thématiques raciales. Pour Batista, ce débat entre culturalistes et politiques est
similaire a I’opposition qui existait naguere au sein des blocos-afros baianos durant les
années 70, et plus tard ce qui se produirait dans les bailes black de Sdo Paulo. Dans
chacun de ces épisodes importants de I’histoire sociale, culturelle et politique des Afro-
brésiliens, I’opposition entre les politiques et les artistes a ressurgi et a provoqué maintes
frictions ou ruptures. Au fil du temps, il y a répétition de cette opposition basée sur la
centralité ou non accordée aux mobilisations contre le racisme. Historiquement, les
culturalistes y ont vu I’obstacle a surpasser pour mieux intégrer les Noirs dans la société
brésilienne. En revanche, les politigues ont davantage opéré en fonction d’une lecture
plus marxisante et en vertu de laquelle la question du systeme économique en vigueur €sl
centrale et, dans sa version la plus radicale, le racisme ne disparaitra qu’avec une

révolution socialiste et il devient alors préférable de se consacrer a celle-ci.

Batista n’est pas seul a mettre I'accent sur la thématique raciale. Elaine de
Andrade voit dans le hip-hop «la cinquieme génération du mouvement noir brésilien ».
la premiere étant celle qui généra les révoltes d esclaves?’. Vargas se montre dégu du peu

de volonté des habitants des favelas a lire davantage la situation sociale en termes de

» htip://nsae.acaoeducativa.org.br/.

** Batista, op. cit., p. 160. Traduction . ...« Le hip-hop : culture ou mouvement 7 », s’est révélée, selon
Batista, importante pour la construction de notre compréhension de celle expression culturetle. En assistant
a cette polémique. [...] nous avons été convaincu que penser le hip-hop comme une culture ou comme un
mouvement déterminait la position de la possc ou de n"importe quel de ses mililants.

77 Dabene. op. cit.. p. 150.
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conflit racial®®. Pour Bollig, les rappeurs choisissent de chanter en anglais afin de
surmonter leur condition deBrésilien et de se sohidariser des Noirs des autres payszg.
Enfin, Pardue également accorde un statut particulier a la négritude dans son étude du
hip-hop au Brésil. Cette approche s’opposerait selon Iui a une autre tendance, celle de

I"extréme-localité et de la réalité périphérique™.

The concept of « consciéncia » in Brazilian hip-hop is akin to what Kiwana
(1994, p. 32) classifies as « conscious rap » in that their lyrical content « is either
Black conscious / or politically conscious... the emphasis is more on the
collective rather than the individual®".

Notre démarche différe de celle de ces auteurs. Nous axons notre élude sur les
éclosions politiques non pas en fonction d’une appartenance raciale ou culturelle mais
dans une perspective spatiale et transnationale. Nous admettons avec Batista que la
culture hip-hop du Brésil représente plus qu’une simple importation et quelle
correspondrait davantage a 1'idée «d’originalité de la copie», définie par Lilia
Schwarz®. Ceci rejoint la tradition artistique « anthropophage » du Brésil dont la
porosité et I'aptitude a récupérer sous une forme locale des phénomeénes esthétiques
mondiaux ont miné historiquement ’action des nationalistes conservaleurs soucieux de
batir une culture plus hermétique™. Ainsi, si ce volet particulariste est exceptionnel et

peut étre abordé par Batista sous un angle strictement national, il nous est nécessaire de

considérer dans notre travail son volet internationaliste puisque, rappelons-le en citant

% jpao Costa Vargas, « The Inner City and the favela: Transnational Black Politics ». In Race and Class,
2003, 44, 4, p. 19-40. De la méme fagon, nous elimes I’occasion dans un autre conlexte de discuter avec un
représentant de la Rainbow Coalition du Révérend Jesse Jackson qui se consacre a la cause des Noirs aux
Etats-Unis. Cel homme agé, retraité de 1'armée élasunienne, voyageait réguligrement au Brésil mais se
montrait atterré de constater commenlt les Alro-brésiliens s obstinaient a se dire « Brésiliens » plutét que
« Alricains ».

? Ben Bollig, « White rapper/Black beats: Discovering a Race Problem in the Music of Gabriel o
Pensador », Latin American Music Review, Vol. 23, no. 2, Automne/Hiver 2002, p. 159-178.

* Pardue. « Putling... », op. cit., p. 258.

4 Pardue, « Blackness... », op. cit., p. 116.

2 Batista, op. cir., p. 161

* Le terme anthropophage appliqué a la culiure brésilienne est de Oswald de Andrade (années 1920). Alors
qu'une génération de musiciens brésiliens s’enthousiasmait pour la guitare ¢lectrique durant les années 60,
les nationalistes accuserent ceux-ci d’€étre des agents de 'impérialisme.
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Dabéne : « L’attitude hip-hop comprend une composante internationale et des variantes

locales™ ».

C’est pourquoi nous n’évoquerons pas le débat autour des questions raciales, nous
conserverons la distinction de Batista entre les artistes et les politiques. Nos entretiens
ont été réalisés avec des représentants des deux tendances évoquées™. Notons néanmoins
que cet anthropologue brésilien termine sa thése en suggérant qu’il serait intéressant de
mieux comprendre les conditions du passage au politique : Qiiem sabe seja hora de

. . . . ~ 36
aproximar os conceitos e pensar nas zmplzcagoes paralelas .

Avant d’aller plus loin, nous introduisons a ce stade ['une de nos observations qui
met en Jumire a son tour la scission a Jaquelle nous faisons référence. Pendant une
soirée de débat dans le cadre de la «Semana do Hip-Hop », elle a ressurgi avec

I’émotivilé qu’évoque la these de Batista.

Observation du 27 juillet 2006

Rien n'annongait que le débat du jeudi serait différent de celui du mardi. Il y avait peul-étre
un peu plus de gens dans la salle de la A¢do Educativa mais les invités a I'avant m'ont
semblé un peu moins animés. |...]

Les quatre invités, dont Paraguai, se sont présentés el ont exposé briévement leur vision
du hip-hop et la place de la danse au sein de celui-ci. Paraguai s'est fait chaleureusement
applaudir lorsqu'il a souligné limportance de défendre le hip-hop contre foutes les
tentalives de cooptation. C'est la période de questions qui a réellement ouverl le débat.
[...] Laffrontement opposait les artistes défendant une forme de liberté cullurelle et
artistique devant des activistes cherchant a organiser un mouvement avec une portée plus
polilique.

La premiere question allait donner le ton. Elle venait d'un certain Tito appartenant a une
« posse » d'extréme-gauche basée a Cidade Tiradentes dans la Zone Est. I aborde
d’'abord le lien avec le social, puis améne le theme des idéologies avant de faire mention
de la pensée bourgeoise, de citer en exemple le MST et d'ofiir en perspective la

* Dabéne. op. cil., p. 6].

i Rappelons que nous avons préféré interviewer des organisateurs locaux qui sont aussi ou ont i€ artistes
plutdt que des artistes au sens strict du terme.

“ Batista, p. 188. Traduction : Qui sait, il est peut-étre I’heure de rapprocher les concepts et de penser aux
implicalions parallties.
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révolution socialiste. Autre exemple qui montre comment le politically correct s'efface
devant la fureur de dired” dans le hip-hop. Il est sans doute allé trop loin lorsqu’en
concluant sa longue question il demande quand on en finirait enfin avec « l'art pour I'art ».
Les répliques ne se sont pas fait attendre de la part des panélistes. On réplique que le hip-
hop s'est politisé aux Etats-Unis avec Public Enemy (PE) bien aprés la vague festive des
années 70. Paraguai en rajoute en fustigeant les « intellectuels qui- veulent expliquer ce
qu’est le hip-hop a ceux qui le pratiquent ». Un autre panéliste, un journaliste, Bispo,
répétait sans cesse que I'on doit respecter I'autre dans un débat et qu'il faut constamment
« faire des recherches sur Internet » pour vérifier ce que fon avance. Cet Afro-brésilien qui
m'avait semblé timide ne I'était aucunement. Inlassablement, il faisait appel a funité avant
de présenter avec une certaine éloquence ses opinions tranchées. Le panéliste le plus
vieux dérogerait cependant a cette consigne et allait constamment tenter d’humilier la
position adverse, les « poliiques », ce qui ne manqua pas de susciter une réaction
endiablée qui fit monter la tension d'un autre cran, dévoila le schisme dans la
communauté et poussa méme les choses a l'extréme lorsque Paraguai, si posé et si
pacifique habituellement lorsqu’il m’entretient de ses divers intéréts, notamment I'étude
des religions (il étudie I'hébreu afin de pouvoir lire la Torah), perdit quelque peu la téte et
sembla un moment se poser en autoritt en annongant solennellement, comme un
argument d'autorite, qu'il étudie a l'université, a la PUC. Je crois qu'il s'est vite apergu qu'il
venait de faire un commentaire insensé puisque tout a coup, il eut comme un air de
détresse, « le Paraguay » (0 Paraguai). Exaspéré par quelques personnes qui lui avaient
coupé la parole, Paraguai fit une espéce de geste de défiance, ce que le public
interprétera comme une invitation au combat. Heureusement, Paraguai parvint enfin 4
reprendre le contrble de lui-méme et, malgré I'émotion, 'assemblée reprit le contréle
d'elle-méme.

Bispo, qui plus tard irait jusqu'a se positionner contre les mesures de discrimination
positive en faveur des Noirs a l'université®, s'évertuait a dénigrer les candidatures hip-hop
aux élections. Sans le nommer directement, il visait sans doute a cet effet I'enthousiasme
de certains pour la participation de « Aliado G» qui se présente cette année pour
I'obtention d’un siége de député au parlement de I'Etat de Sao Paulo, sous la banniére du
PC do B {Partido Communista do Brasif).

Une autre personnalité de la communauté hip-hop, Ice Boy, s'est avancé et a empoigné le
micro. Il est lié au Parti des Travailleurs (PT) du Président Lula (allié au PC do B). Il s'est
vidé le cceur en dénongant 'absence de reconnaissance des Bboys invités pour I'histoire
de 'esclavage et des inégalités sociales au Brésil « qui figurent parmi les plus atroces sur
celte planéte avec le Sierra Leone », clamait-l. Ce n'est pas un parti qui change I'histoire,
c'est la classe des travailleurs. Et le hip-hop fait partie de la classe des travailleurs. Ice

T En référence 2 I’ouvrage pionnier de George Lapassade et Philippe Rousselot, Le Rap ou La fureur de
dire. 6" édition. Paris . L. Talmart, 1998, 143 p.

¥ Un débal qui fait rage actuellement au Brésil. La discrimination positive pour des places & I'université a
suscité¢ une levée de bouclier de la part d’universitaires, incluant de nombreux Noirs, craignant une moniée
du racisme et unc dévalorisation des professionnels noirs.
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Boy était devenu hostile et la véracité ou fausseté du contenu de ses dires ne seraient
méme plus réfléchis dans ce contexte polarisé. [...]

Une Bahianaise se pointe et parle d'aller camper a fa Universidade de S&o Paulo (USP)
pour réclamer davantage de places réservées pour les Noirs. Sans écho. Un Bboy ami de
Paraguai s’améne ensuite au micro. Je crains le pire pour I'avoir entendu a quelgues
reprises, cet individu est un trou noir de négativité comme j'en ai rarement connu dans ma
vie. Il est tout petit, prend un air gaillard et & demi-étalon lorsqu'il s'exprime par la danse
ou par la parole, en plus d'étre d'une susceptibilité déconcertante. Il se lance dans une
diatribe qui envoie paitre Marx, le Capital, les idéologies et surtout, la théorie. « La théorie,
Ga ne sert a rien, ¢a ne vaut rien et ¢a n'a jamais eu le moindre impact dans ma vie ». Et la
question finale qui sera elle aussi ovationnée par la moitié de la salle : « Quand est-ce que
le hip-hop s'est engagé a sauver le monde ?». Effectivement, rien ni personne n'ont
engagé le hip-hop dans une telle mission, mais crier haut et fort sur une tribune & Sao
Paulo au Brésil que I'on se défend de vouloir changer le monde me semble étre un
commentaire d'un conservatisme effrayant.

Les arguments sont ensuite devenus entre faibles et bidons.

Les artistes ont tenté une fortification de leur défense. Paraguai a parlé d’'un moine
bouddhiste au Forum Social Mondial qui aurait mis une foule de jeunes en échec en les
interrogeant a savoir comment ils, les jeunes participants, espéraient « changer le
monde » s'ils ne pouvaient se concentrer sur leur propre respiration une minute entiére. Le
Bboy plus agé affirma qu'il n'existe pas de hip-hop brésilien, que le vrai hip-hop est
étasunien et que si le hip-hop existe en Allemagne et au Japon « 12 ou il n'y a pas de Noirs
ni de périphérie », c'est parce que, selon lui, ¢’est une culture et non un mouvement.

Un type en furie s'est levé et a parlé de 'URSS et de la Corée du Nord, bien que je n'aie
pas compris en quels termes exactement. Il a juré ne pas permettre qu'on mette Malcom X
et les Black Panthers a la poubelle de histoire avant de lancer son accusation finale, celle
dont le reflux a fait tant de dommage aux marxistes orthodoxes : « Ceux qui croient que le
hip-hop doit étre festif ne font qu'alimenter I'déologie bourgeoise ». En outre, Iintervenant
n'a pu s'empécher d'avancer que si le hip-hop demeure sans propriétaire, « les Blancs
vont se I'approprier comme le Jazz ». Par Ia suite, un jeune rappeur appelle a ce qu'on
oublie les Etats-Unis et le monde extérieur pour enfin vivre « notre culture ici au Brésil ». Il
recoit une ovation monstre, a laquelle participe une jeune fille qui frdle I'hystérie et qui
saute sur une chaise tout juste a ma gauche. [...]

Bispo insiste a nouveau sur I'importance du respect de I'Autre et sur Fimportance de
vérifier ses informations. Paraguai déplore les attaques personnelles ce a quoi Tito répond
calmement depuis 'assistance que personne ne I'a visé lui de fagon personnelle, ce qui
est exact a mon avis. Paraguai reprend un peu d'aplomb. Le quatriéme panéliste qui a
semblé un peu dépassé intervient et lance un cri du cceur partagé par plusieurs bboy : les
rappeurs (élément dans lequel se concentrent les « politiques ») ne sont-ils pas eux-
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mémes le probléme en abandonnant les autres éléments, en appelant sans cesse a la
révolution sans pour autant pouvoir se priver « d'investir dans des chaussures a R$ 200
plutdt que d'investir dans les jeunes de leur quartier ».

Une jeune fille se présente a I'avant et lit calmement une question qu'elle a pris soin
d'écrire sur un bout de papier. Elle rappelle le théme du débat : Le language de la danse
dans le contexte historique du hip-hop. Tout le monde s'entend pour dire que ¢a n'a plus
aucun rapport avec ce qui est discuté en ce moment. Un certain Mateus, un Blanc qui
montrait de belles qualités en danse, est venu changer un peu 'atmosphére en montrant
beaucoup plus de respect et en insistant sur le besoin de communauté et de tolérance
entre les différents courants dans le hip-hop. Il s'est rangé du cdté des artistes en
affirmant qu'il faut savoir prendre le temps de lire le langage corporel et que les attributs
du hip-hop dans son acception artistique sont bel et bien révolutionnaires. Paraguai cite
Nietzsche qui aurait parlé de la danse comme « affirmation de la vie ». Le respecté DJ
Erry-G, I'une des icones du hip-hop au Brésil, qui portail un chandail subventionné par le
ministére de la Santé et qui disait « Portez un condom », s’est un peu impatienté contre
les « MC révolutionnaires » et a attaqué sur la forme en déplorant que ceux-ci aient
détourné ce débat-ci plutét qu'un autre ou plutdt que d'avoir proposé leur propre panel sur
les liens entre politique ou socialisme et hip-hop.

Certains reviennent néanmoins a la charge et [apprends que Thaide, I'un des rappeurs
les plus connus du Brésil, a été payé pour animer une soirée du PFL (Partido da Frente
Liberal), un parti de droite conservatrice3® qui préterait certainement l'oreille si I'on
proposait de rayer les favelas de la carte.

3.2.3  La connexion hip-hop brésilienne dans la ville-globale

Dans cette section, nous verrons comment les données recueillies montrent que la
communauté hip-hop de Sao Paulo s’inscrit dans une trame mondiale, ¢ est-a-dire qu’elle
contient des éléments universels et des particularismes locaux. Nous soulignerons ainsi le
volet plus culturel du phénomene. Nous verrons d’abord le rdle joué par les médias, nous
nous attarderons ensuite sur plusieurs volets de la « philosophie » du hip-hop paulista,
puis nous montrerons comment les répondants ont confirmé la propension de la culture
hip-hop a créer une culture qui pourra ensuite offrir le matériel nécessaire & un passage

au politique.

* Devenu « Democratas » en 2007. Site internet : http://www . democratas.org.br/.
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32.3.1 LE ROLE DES MEDIAS ET D’ INTERNET

Si pour Manuel Castells I'information est désormais au centre de I’expérience
humaine, il est intéressant de noter qu’au sein de la communauté hip-hop de Sio Paulo,
les relations s’articulent aussi autour de la « troca de jnforma(;ées40 ». Pardue a lui-méme
observé Iutilisation continuelle de cette expression chez les rappeurs®’. Ainsi, elle s’est
entendue régulierement durant nos entretiens, par exemple dans cet extrait : « Dai que
vem o rapper. Depois da poesia tinha necessitade de colocar ainda mais poesia,
informagdes, ai comengou a vir a linha politica do rap42 » (IB-C4). Un rappeur a méme
confié a Pardue que selon lui, le hip-hop était une fagon de « lier son quartier au reste de

la ville et aux autres centres du hip-hop mondial® ».

Quem vai la pra afora [...] A vezes o cara que consigua ir pra fora, ele consigua
ter a informagio e ele ndo difunde a informagdo. Ele guadar com ele. (K-C9)**.

Observation du 5 juin 2006

J'ai visité le Centre de ciloyenneté de Osasco. |...] Le conférencier élait Sergio Vaz, poéte

et fondateur de la Cooperifa (Cooperativa Cultural da Periferia) [...] Il a aussi insisté sur la

notion « d'informations ». Il @ déclaré que le hip-hop est un « trafic d'information » et il a

ensuite dit que 'information équivalait au pouvoir.

Cette affinité de la communauté hip-hop avec les communications explique aussi
la diffusion mondiale du rap. Comme il s’était produit a divers endroits dans le monde,
c’est d’abord quelques documents audio-visuels qui font connaitre le hip-hop. L’un des

films ayant le plus marqué les jeunes des périphéries urbaines des années 80-90 est

« Beat Street », comme le souligne au Brésil Martins Santos : « Podemos dizer que o

' Traduction : Echange d’informations.

* Pardue. op. cir.. p. 82.

* Traduction : Cest de |3 que vient le rappeur. Apres la poésie. on avait besoin de mettre encore plus de
poésie. d'informations, et ¢’est comme ¢a qu cst venue la ligne politique du rap.

 Ibid., p. 264.

* Traduction : Celui qui va a I'extéricur [...] Parfois celui qui réussit a aller a extérieur. il parvient 2
obicnir de I'information et il ne diffuse pas I'information. Il Ia garde pour lui.
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filme Beat Street foi a verdadeira febre nos cinemas de Sio Paulo ; todos os jovens iam

. .y 4
vestidos no seu melhor estilo® »

11 se produit alors un effet de reproduction mimétique qui favorise le break-dance
plus visuel. Les premiers groupes musicaux qui se forment utilisent alors I’anglais
Jorsque vient le temps de nommer leurs formations. Toutefois, dans un deuxieme temps,
les rappeurs disent saisir I'importance de localiser leur expression et ainsi d’abandonner
I’anglais pour le portugais, dans le cas de Sdo Paulo. Cette séquence s observe a
plusieurs endroits dans le monde, notamment au Sénégal®®. Lors de notre travail de
terrain, le rappeur Shil est I’'un de ceux qui confirmaient cette évolution au Brésil :

Vou falar a verdade pra vocé (...) S6 que tipo assim, na...naquela época quando
comecei a ouvir mesmo os gringos, no final dos anos 80. (...) ndo entendi, até hoje
ndo entendi, né, as letras. Ouvia pelo, tal, pelo ritmo tal, fui observando a
musicalidade daquilo, né. (...) Public Enemy era foda. meu. Vem realmente
enganando o sistema, né. Tipo protestar. Eu pirei né, meu, € o rap que eu quero,
comecel a fazer, tal, ai eu comecei a ouvir outras coisas. do também, empolgado
na musicalidade tipo Wu tan clan, tal. Quando fui pra traduzir uma misica do Wu
Tan Clan mano, quase vomiler. Este bagulho é lixo (rires). Olhes, pula, muito
louco, né ? Ai me decepcionei com rap gringo. Me decepcionei’. (S-C7)

Shil explique ensuite qu’il s’ est alors davantage tourné vers le reggae ou la samba

pour nourrir son inspiration.

Nous ’avons évoqué dans la section sur la méthodologie. I'internet a une
importance certaine au regard du développement de la culture hip-hop. Parmi nos
répondants, Ronaldo et Mariana travaillent a un site web sur la culture hip-hop et

d’autres themes. Le site, Hip-hop de falo, résulte de la combinaison d’efforts entre de

> Martins Santos. op. cir., p. 70. Traduction  On peut dire que le [Im Beat Street a causé une véritable
fievre dans les cinémas de Sao Paulo , tous les jeunes y allaient munis de leur meilleur style.
** Benga. op. cil.

" Traduction : Je vais te dire la vérité [...] A cette époque. J ai commencé a écouter les gringos. a la Iin des
années 80. |...] je ne comprenais et je ne comprends toujours pas les paroles. J éeoutais pour le rythme el
tout, j appréciais la musicahté de ¢a, non ? [...] Public Lnemy ¢lail vraiment intense. 1ls se moquaient
vraiment du systeme. non ? Jls contestaient. Ca m’a rendu fou ¢t je me suis dit que je voulais faire du rap.
jai commencé a en faire et j"ai commencé a écouter autre chose. [...] Lorsque j ar fat traduire une chanson
de Wu Tan Clan, man. j ai presque vomi. Celte chose-1a. c'est de I'ordure (rires). Et ¢’est 13 que j a1 éié
dégu du rap gringo.
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jeunes étudiants qui se sont principalement connus a travers l'internet et qui
s’organisérent afin de se lancer dans ce projet. Ces initiatives sont courantes dans la
communauté hip-hop et montrent comment les membres de la communauté hip-hop
créent des espaces, dans ce cas-ci virtuels, afin d’informer et de débattre sous 1’égide de
la culture qui les relie. « Pour encourager les gens a chercher I’information et les inciter a

agir », affirme Ronaldo (Ro-B3.5).

Pour Mariane Lemos de Lourenco™, les rappeurs considerent que les médias sont
alliés du systeme qu’ils disent combattre. Ronaldo semble confirmer celte opinion
lorsqu’il explique pourquoi selon lui les médias de masse ne font pas jouer de musique
hip-hop : « O rap ainda hoje estd muito censurado. Existe vdrias censuras que ndo pemite
procurar entrar na midia. [...] Pelo preconceito, pelo racismo, ai muita coisa // Até por ser

uma musica de periferia, a..., a alta-sociedade nio permite, nio™ » (Ro-C20).

Ce qu’il faut retenir néanmoins du projet lancé par ces habitants de la périphérie.
c’est que le rejet du « sistema » ne se (raduit pas par une apathie cynique mais par de

nouveaux types d’organisation, comme celui que permet internet.

3232 PHIL.OSOPHIE DU HIP-HOP PAULISTANA

A) « NAO TEM DONO, PORRA ! » (ANARCHIE/HIERARCHIE)

Au chapitre 1, nous avons exposé comment la culture hip-hop a été associée au
postmodernisme. 1.’une des facettes de cette compatibilité se trouve dans le rejet des
hiérarchies. Nous sommes d’avis qu’il n’y a pas d autorité dans la culture hip-hop, méme
s’il existe des références importantes. Voyons comment s’exprime cette critique des

hiérarchies.

o Lourengo. op. cii., p. 45.

Traduction . Encore aujourd’hui le rap est tres censuré. H existe diverses censures qui ne laissent pas
percer les médias. [..] A cause des préjugés, du racisme, et plusicurs choses [...] EL méme parce que ¢’est
une musique de périphérie. la haute société ne la permet pas.
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En premier lieu, citons Spensy Pimentel a propos de la culture hip-hop: « Mas o
que significa fazer parte de um movimento que ndo pede carteirinha nem ficha de
filiagao? Minha tese: hip hop irmdo, € a palavra que liberta®® ». Mais libére-t-il
d’absolument tout, ce mot ? Lors de notre visite chez I’artiste engagé Gaspard, du groupe
Z’ Africa Brasil, nous avons observé sur I'un des murs du studio, tout juste a coté d’une
banniére rouge du Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Teto (MTST)”', une
citation de Glauber Rocha placée bien en évidence : Sou wm artista. Ndo me exijam

coeréncia®® (Observation du 10 juin 2006).

Mano Brown critique aussi vertement les intellectuels noirs du Brésil et déclare
en 1995 que le mouvement noir est de I'élite et que le rap est le véritable mouvement
noir « Nao vejo movimento tentando falar com presos, com o pessoal da Febem na
periferia53 ». En entretien, le King Zulu du Brésil, Nino Brown, est sorti de sa retenue
habituelle pour critiquer plus sévérement I'autorité qu’on accorde aux académiciens
plutdt qu’a ceux qui ont « vécu le hip-hop ».

Eu ndo vou mais participar das reundes, voc€, vocé participa de uma reunido pra
fazer uma palestra “o que € hip-hop”, né 7 E quando vocé chega 14, vocé tem que
ter um certificado da faculdade da USP. Eu ndo tenho. (...) // Falar do hip-hop
enquanto, enquanto alguém que viveu hip-hop, vocé nio pode™. (NB-C1)

Nous-méme, en réalisant nos interviews, nous nous sommes fail demander par

deux répondants que I’entrevue menée soit un échange plutét qu’une simple faveur

* Spensy Pimente!, « Ontem e Hoje », In collectif, « Hip-Hop Hoje », Especial Caros Amigos. Sio Paulo :
Editora Casa Amarela, 24 juin 2005, p. 3.

p. 3. Traduction : Mais gu’est-ce signifie faire partie d’'un mouvement gui ne demande pas de carte de
membre ni de fiche d’inscription ? Ma these : le hip-hop mon [rére, ¢’est le mot qui libere.

* Traduction : Mouvement des Travailleurs Sans Toit. Inspirés du Mouvement des paysans Sans Terre
(MST). Des mouvements qui revendiquent des logements se sont multipliés a Sao Paulo. Voir Charmain
Levy, « Brazilian Urban Popular Movements : The 1997 mobilization of the inner-cily stum movement in
Sio Paulo ». (mimeo).

 Traduction : Je suis un arliste, n'exigez pas que je sois cohérent.

** Traduction : Je ne vois pas le mouvement noir tenter de dialoguer avec les déienus. avee les gens de Ja
Febem dans fa périphéric.

o Traduction : Je ne participe plus aux réunions. Tu participes a une réunion pour donner un aiclier sous le
theme « Qu’est-ce que le hip-hop » et, lorsque tu arrives, tu dois avoir un dipléme de la USP. Je n’en ai
pas. Parler du hip-hop en tant que personne qui I'a vécu, tu ne peux pas.
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accordée a un chercheur. A 'occasion de ces deux entrevues, nous avons donc également

inversé les roles et avons-nous méme été€ interviewé,

L’un d’eux était Kall, le MC de Capdo Redondo. Voici la réponse qu’il nous fit
parvenir apres avoir regu notre premier courriel qui visait a établir des liens avec la

communauté hip-hop paulista :

Salve Guitherme, bom fico feliz em saber que tu t4 decendo a America para
conhecer a maneira de ser e fazer Hip Hop no Brasil. Posso de dar uma forga...
mas acho que podemos fazer um acordo de troca... (...) Vocé pode trazer material
de Hip Hop do seu pais? (revistas, Musica, contatos com grupos ) E para
finalizar... queria de fazer um pergunta reflexdo: No que vocé pode contribuir
com seu trabalho ou com sua agdo™? (courriel reu le 2 mars 2006)
Contrairement aux artistes de la vieille école, les militanls de la seconde
génération se distinguent tous par leur approche plus austere nonobstant la cause vers
laquelle ils canalisent leurs énergies. Mano Brown, le rappeur de Racionais MC et le
personnage le plus connu du hip-hop brésilien, est lui-méme un personnage difficile
d’acces qui refuse souvent de se préter au jeu médiatique. Un chercheur britannique
raconte la difficulté qu’il a eue Jorsque Brown accepta de le recevoir mais ne lui accorda
N . .5 n " s .
que trés peu d’attention  De la méme maniere, ’anthropologue Pardue explique
comment ce rappeur signifia clairement qu’il n’avait aucune intention « d’échanger des

. . .57
informations » avec lui®’.

Kall se revendique lui aussi de cette tradition qui impose le respect du peuple de
la périphérie en général et de la Zone Sud en particulier. Ce rappeur qui étudie €galement

a la PUC-SP nous a été d’une grande aide et il s’est constamment montré dévoué a notre

> Traduction : Je te salue Guillaume, je suis heureux de savoir que tw descendras I’Amérique pour
connaitre notre fagon d’étre el de faire du hip-hop au Brésil. Je pcux de donner un coup de main... mais je
pense qu’on peut se metire d’accord pour un échange... Est-ce que tu peux amener des documents hip-hop
de ton pays (revues, musique, conlact avec des groupes). Et enfin... jTaimerais te faire une question-
réflexion : Comment est-ce que tu peux contribuer avec ton travail ou avec 1on action ?

* Patrick Neate, Where you’re ar - notes from the frontline of a hip-hop planet. New York: Riverhead
Books, 2004, 274p.

T pardue. op. cir., 76.
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cause”®. Tous n’ont toutefois pas conservé le méme souvenir de leur rencontre avec Kall ;
c’est le cas de Batista qui insiste dans son ethnographie sur les « provocations » du
rappeur de Capdo Redondo. Lors d’un débat public, Kall laissa connaitre le fond de sa
pensée sur les entreprises ethnographiques du chercheur brésilien : « E muito estranho
que em pleno seculo XXI ainda somos estudados, como objeto, por pessoas que s
querem subir na vida® ». Peu apres, lorsque Batista propose de repousser un rendez-vous
au moment ol Kall propose que la rencontre se tienne en périphérie plutdt qu’au centre-
ville, le rappeur dégaine : « Qual é Batista, estd com medo de vir para a periferia ? E aqui
que acontece o evento que vocé€ quer estudar, se vocé nao vem para cd seu estudo estara

furado® ».

Lorsque nous avons fait savoir a Kall que nous avions lu sur son histoire et celle
de sa posse, Conceitos de Rua, la these de Batista, il s’est montré vivement décu de
savoir que « une fois de plus », des chercheurs réalisaient des études a propos du hip-hop
paulista mais qu’ils ne partageaient pas les bénéfices avec ceux qui y avait contribué.
C’est aussi Kall qui nous langa cette phrase au moment ou 1l m’expliquait ne pas
apprécier le gangsta rap mais qu’il en défendait néanmoins sa 1égitimité : « Hip-Hop néo

tem dono porra(" ». (K-C9)

Cette indépendance d’esprit et cette critique constante de 1'autorité ne sont pas
percues comme ayant des effets uniquement positifs. Le MC Soneca nous disait a ce
sujel que « muitas vezes o que atrapalha, é o ego® ». C’est aussi I’envers de la médaille
que concédait Marcelo Buraco, I'un des principaux organisateurs de la Nagdo Hip Hop

Brasil, a la Marina Amaral de Ja revue Caros Amigos : « Tout le monde veut parler pour

¥ Olivier Dabéne note la méme chose et remercie Kall en introduction de son ouvrage, op. cir., p. 12.

* Batista. op. cir., p. 112. Traduction : C’est étrange qu’en plein XXI° si¢cle que nous soyons encore
étudiés, comme des objets, par des gens qui veulent « monter » dans la vie.

“ Jdem. Traduction : Qu’est-ce qu’jl y a Batista. tu as pcur de venir dans la périphérie 7 C’est ici qu’a lieu
I’évenement que tu veux éludier. s) lu ne viens pas ici, ton étude sera incompléte.

“ Traduction : Le hip-hop n’a pas de propriétaire.

%2 Traduction : Souvent, ce qui retarde. c’est 1'égo.
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sol-mé&me, personne ne veut que I’autre parle a sa p]ace(’3 ». C’est aussi la conclusion 2
laquelle est venu un certain Guilherme lors d’une rencontre du Férum Hip-Hop et Poder
Piiblico. Ce représentant du Secrétariat a la jeunesse venait rencontrer 1’assemblée pour
régler un différend et bien que nous n’ayions pas saisj exactement quels étaient les
termes exacts du probleme, le représentant de I’administration municipale s’est buté a
une telle levée de boucliers devant cette assemblée visiblement déterminée a ne lui faire
aucune concession qu’il eut un moment un air dépité et conclut a voix haute : « Je vois

que le hip-hop est né pour critiquer la société » (Observation du 31 juillet 2006).

Enfin, il est intéressant d’ajouter que nous avons ét€ témoin de plusieurs prises de
position libertaires, ce qui tend a confirmer la compatibilité du hip-hop avec
’anarchisme. Martins Santos introduit le «rap produit au Brésil en tant que projet
artistique de résistance au systeme hiérarchique de pouvoir et de prestige64 ». L7écrivain
Ferréz, devenu célebre au Brésil pour avoir contribué au développement d’une /itrérature
marginale et avec qui nous avons eu le privilege de converser, admettait sa fascination
pour I’anarchisme. Dans le méme quartier, Capao Redondo, Kall nous disait lui-méme en
réaction a I’enthousiasme de certains pour les partis ou organisations politiques : « Na

verdade, deste ponto de vista, eu sou anarquista(’5 » (K-C17).

Nous I’avons mentionné, il y a des figures de référence dans la communauté hip-
hop. Le King Zulu en est une et plusieurs membres de la communauté nous ont fait part
du respect qu’ils ont a son égard. Néanmoins, il est révélateur de considérer cette réponse

de Dodo qui nous a fait les éloges de Nino Brown mais établit des himites claires :

Por exemplo, si o Nino Brown chegar pra mim hoje e falar: « Dodo, eh, a partir
de hoje, todos ndés o movimento hip-hop temos que seguir a linha do partido tal ».
Eu vou falar para ele: « Segue vocé. Eu vou seguir a minha linha e nunca vou

“ Marina Amaral, « Da volia para o futuro ». In collectif, « Hip-Hop Hoje », Lspecial Caros Amigos. Sao
Paulo : Editora Casa Amarela, 24 juin 2005, p. 4-6.

* Martins Santos. op. cit., p. 10.

“ Traduction : En réalilé, de ce point de vue, je smis anarchiste.
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abandonar o hip-hop ». // Porque o Nino Brown para mim € uma refenrencia do
hip-hop em S3o Paulo, entendeu® ? (Do-C19)

B) L’AUTHENTICITE

Les figures importantes du hip-hop ont marqué la scéne médiatique du Brésil par
leurs prises de position intransigeantes. Cette attitude qui refuse les concessions tire ses
racines dans l’'importance cruciale que nombre de rappeurs accordent a demeurer
authentique et ainsi a éviter de « se vendre ». C’est ce que cherchait a2 montrer le rappeur
Mano Brown lors d’un important gala de musique lorsqu’il refusa pendant un long
moment de recevoir son prix des mains de Carlinhos Brown, un artiste noir de Bahia dont
« I’allure carnavalesque et joviale » contraste avec la « posture sérieuse voire (ragique
des rappeurs de Sdo Paulo® ». C’est cette méme intransigeance vis-a-vis d’un systéme de
valeur qui incitera MV Bill a fonder un parti politique dont seuls les Noirs peuvent

devenir membres.

C’est la méme importance accordée a I'authenticité qui incitera les rappeurs
brésiliens a adopter le portugais aprés les premiéres lentatives d’imiter le style et la
langue du hip-hop new-yorkais. C’est également ce principe qul améne les rappeurs a
faire référence a des icOnes afro-brésiliennes de résistance, ou a choisir des extraits
sonores brésiliens pour les intégrer a leurs constructions musicales (principe du sample).
Un groupe que nous avons interviewé, Sinho Preto Velho pousse si loin ce désir de
s’enraciner dans le patrimoine indigene de S3o Paulo qu’il compose des chansons en
Tupi-Guarani, Ja langue des nations autochtones que I’on trouvait historiquement sur les

terres ou est située aujourd’hui la métropole du Brésil.

* Traduction : Par exemple. si Nino Brown vient de me dire : « Dodo, a partir d’aujourd’hui, nous le
mouvement hip-hop, nous devons suivre la Jigne de tel parti ». Je vais lui dire * « Suis-1a, toi. Je vais suivre
ma propre ligne el je ne vais jamais abandonner le hip-hop ». Parce que pour moi. Nino Brown est une
référence du hip-hop a Sao Paulo, tu comprends ?

7 Dabenc, op. cir.. p. 158.



134

Plusieurs des personnes interviewées ont insisté sur I'importance de «ne pas
oublier d’ott Fon vient » (IB-D6). Le King Zulu Nino Brown nous a méme dit qu’un

texte de rap devait « obligatoirement » faire référence a son quartier (NB-D6).

L’importance de I'authenticité au sein de la culture hip-hop peut étre révélée a
travers D’histoire du rappeur Gabriel O Pensador qui s’est vu désavoué par la
communauté hip-hop suite a ses succes au début des années 90 :

the rapper was charged with the privatisation and commodification of Hip-Hop
culture as well as ideological incorrectness — in other words, reaping the benefits
of Hip-Hop without adhering to its political aims and without reinvesting some of
the capital into the movement. This initiative supported by key membres of the
movement, such as Sales, Brown and DJ Hum provoked an arbitrary closure
clearly delimiting what rests within the identity spectrum of the movement and
what falls ouside it®®.

Selon Hershmann toutefois, O Pensador aurait été victime de sa condition de
Blanc de classe moyenne(’g, en plus d’avoir accepté les compromis que refusent les
rappeurs qui brandissent leur fierté d’appartenir a la périphérie et de s’exprimer avec le
langage de celle-ci. Pour MC Guilherme, prendre part de cette facon aux émissions de

sz ~ ST . . N (Y
variétés des grandes chaines brésiliennes équivaut a « se vendre”’ ».

Le cas de O Pensador trouve aussi son écho dans I’historiographie hip-hop
étasunienne avec 1’épisode Vanilla Ice. Ce rappeur, premier Blanc a connaitre du succes
avec une version édulcorée de musique rap, dont le succes déplaisait déja grandement a
la communauté hip-hop des Etats-Unis, se retrouva davantage ostracisé lorsqu’on
découvrit que son passé allégué de dur de dur dans une école secondaire violente de
Miami était une pure invention’'. Bollig prend néanmoins la défense de Gabriel O

Pensador en précisant que ce dernier, contrairement a Vanilla Ice, n’a jamais cherché a se

** Goelz Ottamann. « About God and b-boys - what is local in Brazilian Hip-Hop ? » (miméo), 19 p.
% Herschmann cité par Lourenco, op. cit., p. 39.

™ Lourengo, idem.

" Bollig, op. cit.. p. 170.



présenter comme porte-parole des classes populaires ou méme de la communauté hip-

hop72.

De la méme fagon, au Québec, le groupe Loco Locass formé de trois rappeurs
blancs a connu un succes sans précédent pour des artistes se revendiquant de la culture
hip-hop. Dans les quartiers périphériques de Montréal, Loco Locass suscite un mélange
d’écoute polie et d’indifférence. Les chansons indépendantistes qui dénoncent les partis
ou leaders fédéralistes et qui glorifient René Lévesque demeurent sans écho dans la
communauté hip-hop montréalaise méme si elles obtiennent des succes inédits aupres des
classes moyennes 2 1’échelle québécoise. Pour éviter le traitement regu aux Etats-Unis
par Vanilla Ice et au Brésil par Gabriel o Pensador, Loco Locass eut 1’habileté de
préserver le respect de la communauté hip-hop par un coup médiatique : lorsque les
rappeurs regurent un trophée couronnant leurs succes, ils annoncerent illico qu’ils le
remettrait 2 I’un des pionniers de la sceéne locale qui s’était vu boudé par les médias de

73
masse .

Marilia Sposito conclut a propos des jeunes appartenant a la culture hip-hop :
« Les paroles, a travers leur poésie, doivent miroiter P'ici et le maintenant de ceux qui
vivent la réalité du monde de la rue, du quartier, de la ville et sur ce plan, le rap prend
une dimension spécifique, particuliere et méme nationale™ ». La réflexion suivante de
Shil confirme cette idée :

E isso que a gente tem que fazer, meu. A gente tem que ver os nossos problemas.
Este problema que tive, eu vou pdr na letra. Ndo importa o problema do
americano. (...) Quando eu vejo que o cara estd falando mas que néo sabe, ja nfio
curto. Si o cara quer falar de crime, mas nunca robou, quer falar de cadeia, mas
nunca foi preso. T4 ligado 27> (S-C1.2)

" Bolkig. idem.

1l s agit du rappeur d’origine rwandaise Sans Pression (SP) dont I'album s’est vendu a 30 000
cxemplaires sans obtenir la visibilité des radios commerciales, un phénomene exceptionnel.

™ Sposilo citée par Lourengo, op. cir., p. 30.

" C"est ¢a que nous devons faire. Nous devons voir nos problemes. Le probleme que [ ai véeu, je vais lc
mettre en paroles. Ce n’esl pas le probleme de I' Américain qui est important. (...) Quand je vois un gars
qui parle de ce qu’il ne connait pas, la ¢a ne me plait plus. L.e gars veut parler de crime. mais il n’a jamais
volé. Il veut parler de la prison, mais n’a jamais €1¢ arréié. Tu comprends ?
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C) UNSENS A LA VIE

Le « guerrier » Mano Brown chante que « mourir comme un homme, c’est la
récompense de la guerre76 ». Il y a en effet une connotation tragique qui accompagne la
culture hip-hop, plus particulierement a partir de la «nouvelle école » paulistana au
début des années 90. Le hip-hop est tragique puisqu’il rappelle sans arrét la fatalité de la
vie en périphérie. Néanmoins, méme si cette culture met en évidence les cdtés les plus
sombres du quotidien dans une favela, c’est aussi elle qui offre le salut. Nous avons
observé, comme Pimentel, I’étonnante régularité avec laquelle des participants a la

culture hip-hop nous ont confié que celle-ci avait sauvé leur vie'’.

1l découle de cette attitude une mise en valeur d’un sens a la vie octroyé par la
culture hip-hop de fagon parfois similaire a I"accomplissement spirituel. Les quatre
éléments qui animent celte culture sont devenus pour plusieurs les points cardinaux d’une

existence parfois ainsi rescapée de la dérive :

Até eu, na verdade eu cheguei mudar bastante do que era através do hip-hop [...]
Foi me mostrando, eh, criando a minha identidade, foi o que o hip-hop me ajudou.
Fez que minha identidade foi uma pessoa mais ativa. Foi o que me mudou, tipo,
pesoalmente. Nio ficar esta pessoa limitada, na periferia. Mas ser esla pessoa na
periferia que corre atrds de um... de um porque, né”® (Ro-C12)

Dodo nous informa que ce volet du hip-hop incita les organisateurs du Agosto
negrom A tenir leur évenement sous le theme Hip-Hop Salva ?*° (Do-9). Pour sa part,
Nino Brown explique qu’il a été sensibilisé a la cause écologiste et qu’il a entrepris de
recycler certaines matiéres en vertu des valeurs que lui a appris la « Zulu [nation] » (NB-

B11).

" Dabenc. op. cit.. p. 143.

77\Pimenlel. op. cit..p. 3.

" Traduction - Méme mol, en vérité. j"ai beaucoup changé par rapport a cc que j’étais a travers le hip-hop.
[...] Ca m'a montré, & développer mon identité, c’est ce que le hip-hop m'a aidé a faire. Il a fait de moi une
personne plus active. C'est ce qui m’a changé, personnellement. Ne pas demeurer une personne limitée,
dans la périphérie. Mais &tre cette personne dans la périphérie qui court aprés... aprés un « pourquoi ».

" Traduction : Mois d’ Aodt noir.

¥ Traduction : Est-cc que le hip-hop peut nous sauver ?
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La discipline que s’tmposaient les premiéres posses oeuvrant dans le rap
conscient permet de saisir comment ce phénoméne parvient 2 avoir un impact aussi
important dans la vie de ceux qui y adherent a ce moment. Comme I’écrit Paz Tella :
« Os meninos antes eram um sacerdocio, seguindo a biblia do Malcom X, ou seja, ndo
fumavam, ndo bebiam, n3o usavam drogas ;. O rap era uma disciplina, era como uma

81
2

religido islamica: solidariedade, levar jauda aos que precisam [...] ° ».

Cette discipline est observable également dans le profond respect des quatre
¢léments de la culture hip-hop. Tous les interviewés, sauf un, ont concédé qu’il est
important d’avoir «tous les éléments, ensemble, toujours ». Le respect de cetle
philosophie ou des icones du hip-hop prend parfois la forme dun véritable catéchisme,
comme lors de notre passage dans une activité hip-hop dans le quartier de Parque Bristol

dans la Zone Sud :

Observation du 17 juillet 2006

lls m'ont invité @ m'asseoir a une grande table dans le fond du petit batiment qui sert de
maison culturelle. Dimenor était plutdt effacé, et c'est Aurélio qui prenait la parole. Ce
n'élail plus tout a fail une activité avec les jeunes puisqu'il s'adressait surtout a moi, méme
en présence des jeunes qui remuaient de plus en plus sur leurs chaises devanl moi, mais
ce n'élait pas non plus une entrevue puisqu'il me faisait plutét un exposé de son travail. Au
moment ou il sembla élre a court d'idée, il invila les enfants a participer et les fit réciter
littéralement des lecons qu'ils avaient apprises sur le hip-hop. Quels sont les quatre
éléments 7 Quel est le pére fondateur du hip-hop ? Comment est-ce qu'on réussit a étre
un bon MC ? Les réponses a celte derniére étaienl évocatrices au regard du potentiel
éducatif qu'accordent ces éducateurs a la culture hip-hop : il s'agit de respecter sa mére et
son pére, de ne pas boire d'alcool et de ne pas fumer, etc.

L’un des artistes rencontrés, le bboy Paraguat, a insisté sur ce qu’il considere €tre

la richesse de la culture hip-hop. Paraguai reconnaissait quatre croisements entre culture

*''Paz Tella, op. cir., p. 110. Traduction : Les gars élaient comme des prétres qui suivaient la bible de
Malcom X, ¢’est-a-dire, ils ne fumaient pas, ne buvaient pas. ne consommaient pas de drogues. Le rap était
une disciphne, ¢’était comme une religion islamique : sohidarité. aider ceux qui sont dans le besoin, amener
Ja bonne parole. ¢’¢tait un véritable travail de prétre.
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hip-hop et religion. D’abord, 1l prétend qu’au Brésil, ce sont des prétres qui ont, les
premiers, ouvert des espaces aux bboys afin qu’ils puissent exécuter leur danse. En
second lieu, Paraguai affirme que les MC eux-mé&mes ont une approche qui ressemble a
celle des pasteurs protestants étasuniens. En effet, certains rappeurs de ce pays, dont
KRS-One, ont pris I’habitude d’apparaitre publiquement vétus d’une soutane de prétre,
préchant I'importance du « message » que doit contenir le rap. Troisitmement, le bboy
associe I'origine jamaicaine de la création musicale de la culture hip-hop au rastafarisme,
une spiritualité courante dans les communautés noires des Amériques. Encore
aujourd’hui, les «traces » laissées par les icones Rastas se trouvent constamment,
notamment par les références a « Jah » ou a « Babylone ». Paraguai rappelait enfin
I'ceuvre des « Last Poets », précurseurs du rap aux Etats-Unis, dont les écrits étaient
fortement politisés et faisaient écho par leur poésie a I"action politique de la guérilla
urbaine des Black Panthers. Sous I'influence du « Black Islam », ces poetes s’étaient
convertis 2 la religion musulmane. Etonnamment, Paraguai fut trés peu enthousiaste
lorsque j’ai évoqué le rap gospel brésilien®?. Pour lui, ces chanteurs produisent une
musique de pietre qualité et lancent des messages (postura) incohérents puisqu’ils parlent
sans cesse de Dieu mais sont «super capitalistas ». Le bboy ajoute avec un air peu
impressioné : « Hoje, qualquer madame € budista, ¢ a mesma coisa™ ». (P-C18).
Paraguai n’est pas le seul artiste hip-hop a s’intéresser de pres a la religion, certaines
posses €galement axent leurs actions sur cel aspect (nous verrons le cas de la posse
Haussa a la section 3.2.4.2-c). Les rappeurs les plus connus incluent eux aussi
d’abondantes références a Dieu dans leurs textes: le plus grand succes du rappeur

Messageiro da Verdade (MV) Bill est intitulé : S6 Deus pode :71ej:1/gar84.

2 Voir les travaux de Regina Novies. « Les errants du nouveau millénaire : psaumes et versets dans
I'espace public », Présentation & la XX Vlle Conférence Internationale de la Société Internationale de
Sociologie des Religions. 13 octobre 2003. [En ligne] URL : hup:/Avww.oripal.ca/content/view/36/69/,
Consulté le 15 janvier 2008.

** Traduction : Aujourd’hui. n’imporle quelle madame est bouddhisie. En portugais brésilien. le mot

« madame ». tiré du [rangais. fail généralement référence aux dames de la haute société.

™ Traduction : Seul Dicu peut me juger.
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Un autre aspect de la culture hip-hop brésilienne qui présente une ressemblance
frappante avec I'expérience vécue aux FEtats-Unis est celle de la centralité de ceux qui
sont devenus martyrs. Aux Etats-Unis, les célebres assassinats de Tupac Shakur et Biggie
Small ont provoqué d’interminables spéculations sur la véracité ou non de leur mort et de
leur éventuelle résurrection médiatique. Partout dans le monde, de Longueuil a Dar-Es-
Salaam, la popularité de ces deux rappeurs tués au sommet de leur gloire ne semble pas

s’épuiser, notamment grace a des vétements a leur effigie.

Au Brésil, au moins deux morts ont recu une vénération similaire au sein de la
communauté hip-hop. Ainsi, on continue de saluer régulierement la mémoire du rappeur
Sabotage tué en raison de ses antécédents dans le crime organisé. Mais c’est surtout la
mort de Preto Ghéez dans un accident de Ja route qui a généré au Brésil une immense
vague de sympathie. les références a ce « martyr » sont omniprésentes au sein de la
communauté hip-hop. Elles prennent d’ailleurs des formes diverses : dans la petite ville
de Sorocaba, dans I’Etat de Sdo Paulo, suite & I'invasion d’une zone inoccupée par des
paysans sans terre, les nouveaux habitants ont repris le nom Preto Ghdéez lorsque vint le

moment de baptiser I’une des rues qu’ils construisirent.

Image 3.1 : Panneau de la rue Preto Ghéez. a Sorocaba (SP)

Les hommages. ritualisés rendus a Preto Ghdéez ont méme eu raison de la patience
de certains militants de la communauté hip-hop tel Cangaceiro dans Vextrait suivant :

« Preto Ghéez € mais um individuo como qualquer individuo. Claro ele tem que ser
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lembrado mas chega uma hora que vira muito chato. Toda hora, toda hora, toda hora,

toda hora®... » (C-C18).
D) L’ESTHETIQUE DU GANGSTA

L’un des aspects importants de 1’évolution mondiale de la culture hip-hop et qui
se transpose donc également au Brésil est I'émergence d’un courant qui adopte
«]’esthétique du gangster » plutét que celle du guerrier. Aux Etats-Unis, cette période
dite gangsta a succédé a la phase engagée des années 80 et des indices semblent indiquer

une évolution similaire 2 Sao Paulo®.

Pour Paraguai, le gangsta rap n’existe pas au Brésil puisqu’il constitue en soi une
culture que ce bboy juge étrangére a la culture hip-hop. « E uma cultura totalmente
diferente® » (P-C9). Au regard de la criminalité, il affirme que au contraire lorsque la
culture hip-hop prend de la vigueur, les gangs criminalisés voient leur effectif se réduire.
Cette thése est souvent répétée aux Etats-Unis et ailleurs bien que, selon I’historien du

hip-hop Jeff Chang, elle n’ait pas fait I’objet d’une véritable démonstration.

L’opinion de Paraguai ne fait pas I"'unanimité puisque pour Kall. son collegue.
toute la communauté hip-hop au Brésil fait désormais du gangsta rap. un style musical
qu’il n’aime pas mais qui représente & ses yeux une appropriation différente. MV Bill,
que 1'on saurait difficilement associer au gangsta rap, insiste dans sa musique sur les
injustices subies par les habitants de la périphérie qui justifieraient les soulevements de
tous les genres. C’est donc sans surprise qu’on I’entend, dans une chanson, terminer une

énumération d’organisations communautaires ou politiques qu’il salue (MST. CUT,

* Traduction : Preto Ghoez est une personne parmi d autres. Bien siir, on doit se souvenir de lui mais il
vient un moment ol ¢a devient ennuyant. Toujours, [oujours. Loujours. toujours. ..

* Selon certains amateurs, Facgao Central, dont le style s’apparente davantage au gangsta rap, scrait en
voie de déloger Racionais MC a titre de groupe le plus populaire de la scénc hip-hop brésilienne.

* Traduction : C’est une culture totalement dilférente.
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UNA, CUFA) en nommant le PCC88, lui accordant alors le méme statut que les
précédentes. Le rappeur Shil, lors de notre entretien avec lui, n’a pas hésité a approuver
le raisonnement de ceux qui optent pour le crime une fois acculés au pied du mur :

Tem algumas [quebradas] que nem tem saneamento basico, ndo tem esgoto, €
muito precario. [...] Entdo as pessoas que tem mais dificultades tende a se virar de
otro jeito, alternativos, nio que sdo criminosos ndo, tem muitos boms, muitos
trabalhadores... o que eu falou € que a fome // entendeu ? quando bate mano,
vocé ndo quer saber de nada. Especialmente si tiver um filho. Eu ja tenho um
filho. Graca a Deus eu tenho emprego. Mas si um dia o meu filho pediu o que
comer € eu ndo tiver, vou dar um jeito. Entendeu 789 (§-B7)
Sur la méme lancée, Mano Brown ne chante-t-il pas qu’en réalité, lorsqu’un jeune
de la périphérie doit choisir entre le crime ou une vie rangée, c’est 1’équivalent de choisir

entre : « Vivir poco como um rei © muito como 760 59

Deux nuances doivent néanmoins &tre apportées. D’une part, le rap engagé
paulista est plus sombre que son équivalent aux Etats-Unis, ce qui rend le virage gangsta
moins original pour cette scéne. D’autre part, le gangta rap, méme s’il présente davantage

le risque de glissement vers I’apologie du crime, n’est pas exempt de contenu engagé.
E) LESFEMMES

Aucune femme ou groupe féminin n’a acquis une réelle notoriété dans la culture
hip-hop de Sdo Paulo « malgré leur multiphication dans les périphéries », écrit Olivier

Dabene’’. Aucune de ces formations n’est apparue dans notre parcours ethnographique et

™ Primeiro Comando da Capilal. Redoutable groupe criminalisé & Sio Paulo. Durant notre séjour, 1ls
déclencherent des attaques simultanées partout sur le territoire de la ville qui s’cn trouva littéralement
assiégée. Une centaine de policiers lurent assassinés. ce qui entrainera subséquemment unc répression bien
pire encore.

¥ Traduction : 1l y a certains quartiers qui n’ont méme pas de services sanitaircs. n'ont pas d’égofils, ¢’est
trés précaire. [...] Alors les gens qui ont le plus de difficultés, ils tendent & trouver d autres moyens,
alternatifs, ce ne sont pas des criminels non, ils sont tres bons. (res travailleurs... ce que je veux dire c'esl
que lorsque la faim // tu comprends ? Quand elle te frappe. man, tu ne veux plus rien entendre.
Spécialement si tu as un fils. J'ai un fils. Merci a Dieu. j'ai un emploi. Mais si un jour mon fils me
demandait a manger et je n"avais rien a Jui donner, je trouverais d’autres moyens. tu comprends ?
 Traduction : Vivre peu comme un Roi ou longlemps comme « monsieur n'imporle qui ».

°! Dabene. op. ¢it, p. 151.
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un seul des entretiens a été réalisé avec une jeune femme, Mariana, qui travaille au
développement d’un site web sur la communauté hip-hop. C’est d’ailleurs sur internet
que ’on trouve le plus de références quant aux participations féminines dans la culture

hip-hop.

Pourtant, I’ « Institut Gédélés de la femme noire » a été 'un des foyers de
diffusion de la culture hip-hop paulista, en produisant une revue connue, Rap Brasil. En
ce qui concerne la présence des femmes, les interviews indiquent une tendance fortement
minoritaire ; on leur accorde une place qui se situe entre 10 % et 40 % des participants et
’on affirme d’emblée qu’elles sont peu nombreuses. Mariana attribue cette faible
représentation aux préjugés et a la nécessité de se « masculiniser » pour faire sa place au
sein de la culture hip-hop (MP-BS5). Plus optimiste, Toni C. disait quant a lui que parmi
les candidats du PCdoB issus de la culture hip-hop, il y avait une femme candidate dans

I’Etat de Espirito Santo.

3233 L’AMOUR DE LA PERIPHERIE

Lorsque nous avons demandé a Ronaldo de définir ce qu’est le hip-hop, il nous a
répondu qu’il s’agit de « I'identité de la périphérie ». « Tipo a voz. Desde sua esséncia
musical até sua arte pintada na rede. Por um lado se podria dizer que seria primitiva, [...]
mas com o poco de recurso que a gente tem, € uma grande coisa, € a nossa propia

identitdad, né 22 » (Ro-C1).

La référence a la périphérie est fortement présente chez les membres du hip-hop
paulista. C’est ce que notait Derek Pardue dans son ethnographie, a propos par exemple

d’un rappeur nommé Cafu qui «repeatedly insisted that he will never leave his

02 . , . . . . s . <

Traduction : C’est comme la voix. Depuis son essence musicale jusqu’a son arl peinturé sur les murs.
D’un ¢61€, on pourrait dire que c’est primitil. mais avec le peu de ressources que nous avons. ¢ 'esl unc
grande chose. ¢’est notre propre identiié.
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favela” ». 1l en déduit que via les quatre éléments du phénomene, le « hip-hip spatialize
these practices in rhetorical and sonic reference, kinetic performance and visual signing.
In particular, rappers compose lyrics through references of place calling out
neighbourhood names and explicitly linking their sense of personhood to urban

geographical origins® ».

Carlos Alberto Pimenta écrit que, dans I’imaginaire collectif, Ja périphérie est
synonyme de trafic de drogue, de violence, de criminalité, de prostitution, de
promiscuité, de pauvreté, de ruines, etc. Les rappeurs tentent, selon Aurélio Paz Tella, de
renverser Ja stigmatisation en valorisant ses habitants et I'espace périphérique lui-
méme”>. Selon Mariane Lemos Lourengo, cette situation a méme pour effet une
« discrimination [...] entre les jeunes qui préferent écouter du rap étranger et ceux qui
fréquentent les fétes que le Mouvement organise au centre-ville. [...] Ceux qui préferent

le rap national habitent la périphérie. [...] ils sont considérés plus aulhentiques% ».

I en ressort aussi un sentiment de solidarité entre les rappeurs de la périphérie.
« Periferia € periferia em qualquer lugar » est I’une des expressions les plus associées au
Brésil a la culture hip-hop. Dans I’extrait suivant, non seulement Nino Brown confirme

cette 1dée, mais 1] parait également fondre littéralement périphérie et culture hip-hop :

Todos os que morrem em periferia sdo os mesmos... Tanto a periferia de Diadema
que as outras periferias de Sdo Paulo, € tudo... As vezes, a gente vaj pra eventos
que € em Itaim Paulista, que € muito Jonge daqui, € que a favela toma conta, € a
mesma coisa né, entao, assim, o hip-hop € o mesmo, o grafite, o cara cantando,
entdo. E tudo, tudo igual97. (NB-B7)

Y Pardue, « Blackness... ». op. cir.. p. 260.

M 1bid., p. 474

%% paz Tella, op. cir., p.111.

’® Lourengo, op. cit., p. 35.

7 Traduction : Tous ceux qui viveni dans la périphérie sont les mémes. Autant la périphéric de Diadema
que les autres périphéries de Sdo Paulo, c’esl partoul... Parfois, nous allons a des événements qui se
tiennent a Itaim Paulista qui est irés loin d’ici. ¢’est la favela qui domine, alors. le hip-hop est le méme, le
eraffiti. le gars qui chante. C'est partout, partout pareil.
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Lorsque vient le temps de faire ressortir ce que ces quartiers périphériques ont de

positif, les rappeurs savent bifurquer et mettre en évidence non plus les injustices et la

violence, mais la familiarité¢ d’un endroit qu’ils affectionnent :

Na periferia, tem muita alegria, Tem criangas, tem trabalhadores, tem idosos |...]
pessoas que sdo honestas, entdo, pra mim, periferia, € sinonimo de coisa boa. [...]
Uma pessoa que mora na periferia, vocé sai na rua e vocé ja conhece todo mundo.
[...] Contato € bem mais préximo, vc conhece muito mais seus vizinhos,
entendev”® 7 (M-D11.1)

Ice Boy, habitant de Cidades Tiradentes (Zone Est), s’est évertué en entrevue a

réhabiliter [’image de son quartier, injustement sali par les médias, selon lui. Il a déploré

que, sous I'influence des médias, les gens qui habitent Tiradentes dénigrent eux-mémes

I’endroit qu’ils habitent. Pour sa part, Ice Boy n’échangerait jamais la périphérie qu’il

habite pour aménager dans un quartier du centre-ville :

As pessoas nao se olham, as pessoas nao conversam, quando conversam muito
poco, uma tem o inveja o receio da outra, eu nao consiguo... nao tem crianga
Jogando bola na rua, tirando pipa, (x) € muito caracteristico isso, Ja tem muito bar
né 7 As pessoas gostando forro [...] As pessoas la na Cidade Tirantes, se ajudam
muito. (IB-D11.5)”

C’est ce sentiment de fierté périphérique qui convainquit ’écrivain Ferréz (voir

section suivante) de lancer une marque de vétements qui viendrait s’insérer dans le

quotidien de cet espace urbain. Celte marque, IDaSul, rappelle le succes étasunien

« Fubu » (For us, by us), une marque de vétements destinée a la communauté hip-hop et

lancée par des gens de cette méme communauté'®,

* Dans la périphérie. il y a beaucoup de joie. 1l y a des enfants, des travailleurs. des ainés |...] des

personnes honnéles. alors, pour moi. la périphérie, c’est synonyme de bonne chose. [...] Unc personne qui

habite dans la périphérie. tu sors dans la rue el tu connais déja tout le monde. [...] Le contact est plus
proche, tu connais beaucoup plus tes voisins, tu comprends ?

99 I » . .

Les gens ne se regardent pas. les gens ne conversent pas el s'ils conversent, c¢’est trés peu. Chacun soit
envie soit craint I'autre, je parviens pas a ... Il n’y a pas d’enfanis qui jouent au soccer, qui joucnt avee des
cerfs-volants. (x) c’est tres caractéristique ¢a. [Dans la périphérie] il y a beaucoup de bars. Les gens aiment

le forro [musique dansante du Nordeste]. Les gens a Cidade Tirantes s'aident beaucoup.
"% Dabene, op. cit. p. 57.
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L’une des questions de notre questionnaire visait a analyser quel était le référent
identitaire le plus fort, soit 'un des ensembles spatiaux d’une énumération (quartier,
zone, périphérie de Sdo Paulo, Etat, Brésil) ou la culture hip-hop en soi. Deux réponses
ont été largement préconisées : le hip-hop d’abord et le quartier ensuite. Ceci tend a
confirmer I’importance accordée au quartier, ainsi désigné au premier rang en ce qui a

trait a l’appartenance'm.

Image 3.2 : Pochette du disque Verdade e Trawmatismo de 2’ Africa Brasil.

Le dessin met en valeur le paysage périphérique de la mégapole de Sao Paulo

Mais la périphérie, par définition, c’est un espace qui s’éloigne d’un centre et ce
centre et ses habitants possedent aussi leurs caractéristiques au sein de la communauté
hip-hop. Le centre, ¢’est I’habitat des playboys, des jeunes de familles riches, de ceux qui

ne connaissent pas la pauvreté ou les « geral » les fouilles de la police en pleine rue, a

1 . . - A . a P

Bien entendu, ce type de cumulatil pris séparément ne peut &tre considéré comme ayant une valeur
scientilique étant donné la taille I'échantiilon. Nous acceptons d’y laire référence néanmotns dans le cas de
réponses [ortcment majoritaires.
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n’importe quel moment'%. Les playboys ou les boys sont « ricos e brancos, tratados por
diminutivos no sentido pejorativo ; vistos como covardes e arrogantes ; sdo aqueles que
sustentam futilidades ; ndo sdo solidarios, nem companheiros; sdo indvidualistas; sfo
protegidos pela sociedade ». 1.”antomyne de boy est mano. Ceux-ci sont:

negros € pobres; sdo molestados constantemente pela policia; sentem-se
subordinados, desprezados; sdo discriminados pela forma como se vestem; sio
vistos no sentido patolégico como favelados e, por conseqliéncia, tidos como
criminosos; sdo humildes e solidanos 103,

C’est ainsi que sous la plume des artistes de la culture hip-hop de Sdo Paulo, la

société devient « Je thétre d’une guerre de classes, 1a périphérie contre les playboysIO4 ».

3234 LA NARRATION

Nous avons vu au chapitre 2 que la culture hip-hop possede aussi une fonction
narrative. Les rappers ne chantent pas des situations idéalisées, mais bien le quotidien de
tous et chacun'® puisque selon MC Birley : « ninguém fala o que nao sentiu, ninguém

canta a experiéncia que nio teve'® ».

A Sio Paulo, cette dimension narrative prend une proportion encore plus aigué
parallelement & une literatitra marginal dont les écrivains ou les poétes entretiennent une
relation de proximité avec le phénomeéne hip-hop, ou encore disent en faire partie comme
c’est le cas de Ferréz. Ce dernier est considéré aussi « fondateur » de la littérature

marginale. Ferréz dit qu’il est devenu écrivain le jour ou il est entré dans une

"2 Nous avons nous-méme cu affaire 2 I’une de ces fouilles alors que nous nous lrouvions au premier étage
de I’édifice que nous habitions dans un quartier central. Méme si les policiers ont fait preuve d’une retenue
réservée & ce type de quartier. nous avons vite saisi loul ce qui pouvait avoir d’humiliant dans ce genre de
démonstration de force. Lorsque nous racontions apres coup cetle expérience a des gens de la périphérie,
leur principale réaction était de se réjouir d’apprendre que les « boys » gofitent aussi a ces trailements une
fois de temps en temps.

"% Martins Santos, op.cit., p.251.

"™ Dabene, op. cir., p. 122.

" Andrade citée par Lourenco, op. cit., p. 48.

e Lourengo, op. cit., p. 49. Traduclion : noirs el pauvres; ils ont reprimés constamment par la police; ils se
sentent subordonnés, dépossédés; ils sont discriminés pour I’habillement: ils sont vus dans le sens
pathologique de favelados, et par conséquent, comme des criminels; ils sont modestes et solidaires.
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bibliotheque et n’a rien trouvé qui le concernait. Son premier livre, Capdo Pecado,
paraphrase le nom de son quartier, Capao Redondo. Il a connu un vif succés au Brésil et
a I'étranger. Les récits de Ferréz sont durs et tristes, ils sont ponctués d’assassinats, de
misere et de désespoir. Les ceuvres et activités des artisans de la littérature marginale ont

constamment croisé notre chemin durant la réalisation de nos recherches de terrain.

Comme Derek Pardue, nous avons eu ’occasion de visiter un établissement de la

Fundagdo Estadual pelo Bem-Estar dos Menores'?’ (

FEBEM). Pardue rapporte que lors
de son passage dans cette institution, un jeune du nom de Carlos est venu I’entretenir de
sa passion pour le rappeur Mano Brown des Racionais MCs. Lorsque le chercheur lui

108
».

demande ce qu’il apprécie chez Vartiste, Carlos lui répond : « Ce sont nos histoires
Ce sont pratiquement les mémes mots qu’utilisera en entrevue DJ Robert : « Hip-hop €
feito feito de gente como a gente, pra a gente mesmo, entendeu ? Gente que morra na

periferia. [...] Porque a gente vive isso, a gente vive hip-hop’” » (Ro-C10).

Nous avons pu franchir les murs de la FEBEM grace a P&, un animateur qui
travaille dans cette institution depuis de nombreuses années. Nous I’avions rencontré lors
d’un spectacle mettant en vedette les jeunes de la FEBEM lors d’une soirée au Memorial
da América Latina. 1l nous invita alors a visiter son lieu de travail, ce que nous fimes

quelques semaines plus tard :

Observation du 17 aoiit 2006

La salle oU P& animait son atelier était froide. Les murs et les planchers en ciment. Les
tables étaient en plastique rigide blanc, comme on trouve devant les botecos, les petits
bars de coin de rue. Une grille quadrillait 'horizon du monde extérieur qui avait d'ailleurs
choisi son meilleur ton de gris pour accompagner mon passage a la Febem. Cette
atmosphére déprimée, le temps frais, les constructions grises dehors et le puissant
sifflement d’un train m’'ont donné un sentiment de Manchester et de révolution industrielle.

"7 Traduction : Fondation Ftatique pour le Bien-Etre des Mincurs.

08 .

108 Pardue, op. cii., p. 477.

" Traduction : Le Hip-Hop est lait par des gens comme nous pour nous. Des gens qui habitent la
périphéric. [...] Parce que nous vivons cela, nous vivons le hip-hop.
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« S-C-R-A-T-C-H, « scratch », c’est ce que fait le DJ. Pas squash ! Scratch. Le squash,
c'est le sport que jouent les Boys ». P& épelle ensuite « grafite », « mestre de cereménia »
et « danga de rua », les autres éléments de la culture hip-hop. J'observe les jeunes, je me
déplace entre les tables, j'approuve les choix de couleurs. Je pose quelgues questions. lis
ont des tatous, ils fument tous (cing minutes sont prévues a cet effet en matinée). En les
regardant, je me rappelle lhistoire des origines du Comando Vermelho, gang criminel
mythique de Rio de Janeiro. On avait emprisonné quelques communistes avec quatre-
vingts criminels endurcis pour que les révolutionnaires regoivent une correction.
Finalement, c'est plutdt les quelques révolutionnaires qui ont endoctriné leurs co-détenus
et, depuis la prison, ont mis sur pied un réseau de trafic de drogue visant a financer la
Révolution. lls étaient parvenus a gagner le respect des prisonniers en offrant une lecture
de linjustice du systéme et en leur transmettant une soif de changement. Dans un endroit
comme la FEBEM, on voue une admiration sans borne pour le PCC qui a mis S&o Paulo a
feu et a sang au début de mon séjour.

Pé met un CD de rap. C'est Sabotage, un rapper qui s'est fait tuer il y a quelques années.
Mourir est banal pour un artiste brésilien de la périphérie. Le lecteur-CD commence
ensuite a émettre une chanson connue des Racionais MC. D'une fagon quasi religieuse,
les détenus entonnent l'air trés doux avec les rappeurs les plus connus du Brésil. La
musique a sur le béton imparfait de Ia triste salle le méme effet que fa neige sur une ville
d'un pays nordique ; elle recouvre les imperfections et permet I'existence d'un moment
poétique.

(...) P& avait du mal a convaincre les aulorités carcérales des qualités du hip-hop. Le rap
était pour ainsi dire banni jusqu’au jour il ou était parvenu a composer une chanson avec
trente-cing prisonniers, une piéce qui défendait des idées construclives plutdt que
I'apocalypse. Une piéce qui devait étre bien peu artistique cependant. Aujourdhui, les
jeunes « se battent » pour parliciper aux ateliers de P&, I'artiste-éducateur le plus apprécié
du complexe. « Gragas a Deus », remercie Pé.

II m'explique en outre qu'auparavant, il n'y avait pratiquement que des Noirs dans le
réseau de la Febem. Mais les choses changent et les jeunes Blancs sont de plus en plus
nombreux. Le phénomene s'expliquerait par les effets de la conjoncture économique sur la
classe moyenne. Une certaine partie de ceux qui y appartiennent ont vendu leur petit
commerce ou leur voiture, et ont glissé peu a peu dans les strates plus modestes de la
société. C'est ce qui expliquait la profusion de noms italiens ou étrangers dans les listes
de Pé&: Bertolino, Moratori, Dalmazio, Vitorato, Pietra Catella’?... De plus en plus de
gargons proviennent a présent du ABC paulista, de Osasco, etc.

L’utilisation de la radio de quartier, souvent piratée, contribue également a I'effet

particulier que produit une mise en narration de la vie locale. L’expérience de ces radios

" En comparaison. les noms typiques portugais: Santos, da Silva, da Cosla, elc.
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pirates aura ét¢ un phénomene majeur 2 S#o Paulo jusqu’a ce que les autorités
interviennent massivement et démantelent le gigantesque réseau de radio. Malgré ce
recul, ces radios sont associées de prés a I’historique et au développement du hip-hop de

la ville'!

Enfin, de nombreux professionnels liés au domaine de l’enseignement ont
compris I'instrument que pouvait devenir la culture hip-hop pour la pédagogie. C’est
celte approche qui a motivé Andrade dans )'édition de I'ouvrage collectif Hip-hop e
educagdo, Hip-hop é educagio’ 2 Au pays du pédagogue Paulo Freire, I'objectif d’éviter
les écueils d’une €ducation « bancaire » (dans laquelle on « dépose » de la connaissance
dans les éleves) mene a valoriser et a dialoguer avec ['univers hip-hop de la périphérie.
Pour Pimentel, le hip-hop «se transformou num nicleo de pensamento da periferia

113
>

brasileira: universidade de rua '~ ».

3235 L INTERNATIONALISME DU HIP-HOP

Olhvier Dabéne associe les é1éments de la culture hip-hop, notamment le graffiti, a
des manifestations de réappropriations sporadiqies de /’e.space' " Nous divergeons de
cette interprétation. Certes, les premiers balbutiements de cette culture peuvent
effectivement prendre la forme de I'esquive. Maijs a S&o Paulo, comme dans plusieurs
autres grandes métropoles, la culture hip-hop a pris racine plutdt que de se réduire a des
activités furtives. A travers la société informationelle et les canaux aseptisés de la ville-
globale, cette insaisissable culture porteuse d’une rage de vivre on-ne-peut-plus humaine
s'est enracinée a Sdo Paulo. Cetle semence, qui n’est pas repartie avec Je vent de la

mode, porte avec elle les valeurs internationalistes qui réunissent, a la fagon d’une

"' Natalia Viana. « A voz do povo ». In collectif. « Hip-Hop Hoje ». Especial Caros Amigos. Sio Paulo :
Editora Casa Amarela. 24 juin 2005. p. 24-25.

”f Elaine Nunes de Andrade, Rap ¢ educacdo, rap é educagdo, Sao Paulo: Selo Negro, 1999, 169p.

" pimentel, op. cir., p. 3. Traduction: ._.s’est transformé en centre de la pensée de la périphérie
brésilienne ; université de la rue.

" Selon le concept de Hakim Bey. « Temporary Autonomous Zones (TAZ) ».
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procréation sexuée, un volet local et une trame umiverselle. 11 en résulte une toute
nouvelle culture hybride au ceeur d’un « troisieme espace », comme le démontre Kaya en

ce qui concerne les jeunes Turcs de Berlin.

Nous avons vu que la Zulu Nation est I’organisation qui se fait porteuse de ces
valeurs internationalistes a I’échelle du globe. Son représentant au Brésil, le King Nino
Brown a prononcé en entretien avec nous cette phrase toute simple : « A Zulu ndo veja a

s
cor da pele

» (NB-A4). Pour sa part, Marcus exprime une fraternité lorsqu’il avance
que « Nao existe o separatismo pra a gente que morra aqui. Nos vemos todos iguais. E
ainda bem pra um grupo que (x) filosofia do hip-hop, nio teria um porque também, né ?

Todos se identificam, se tratam como iguais »(M—B6)”6.

Certains nomment « nation » la culture de ce troisieme espace. C’est le cas de Ice
Boy lorsqu’il affirme que malgré les différences de couleur ou de langue : « Quando fiz
um intercambio de cultura hip-hop, me senti no meio de pessoas que pensam igual a mim
[...] A gente se combinava, a gente vestia as mesmas roupas. [...| Hip-hop € uma grande
nacio’’” » (IB-D5). De son cdté, le bboy Paraguai nous a raconté comment sa rencontre
avec un danseur allemand a généré une forte complicité du fait de la culture hip-hop
méme si ces deux personnes n’avaient pas de langue commune. C’est d’ailleurs le titre
qu’on a donné a une nouvelle dans la Folha de Sédo Paulo en septembre 2001 pour trailer
d’une rencontre entre un rappeur brésilien et un groupe de rap frangais : « Xis e Assassin
falam a mesma Iingua ''® ».

Ainsi, le comportement des rappeurs nous montre que les manifestations
culturelles hip-hop ne sont pas superficielles, mais elles ne dénotent pas non plus d’un

ultra-localisme de repli. Dans les deux extraits suivants, on peut constater a nouveau la

Y Traduction : La Zulu [Nation] ne voit pas la couleur de la peau.

"% Traduction : 11 n"existe pas de séparatisme entre les gens qui vivent ici. Nous nous voyons tous comme
égaux. C'est normal puisque nous sommes lous de Ja culture hip-hop. Tous se lrailent comme des égaux.
"7 Traduction : Lorsque jai fait un échange de culture hip-hop. je me suis senti au centre de gens qui
pensaient comme moi. [...] Les gens se mélangeaient. les gens s habillaient avec les mémes vétements. [...]
Le hip-hop ¢st une grande nation.

" Dabene. op. cir., p. 138. Traduction : Xis ¢t Assassin parlent la méme langue.
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préoccupation globale des représentants du hip-hop : « A gente nio consigue entender a
nossa realidade si a gente ndo entenda o que acontece no contexto mondial. Nao se pode
também criar um sentimento de barrismo. [...] Pra entender o que pasa no seu mundinho,
tem que entender o pasa no mundio'"® » (IB-D6). DJ Jonathan ajoute : « Entdo, a gente
procura... eu procuro colocar dentro da minha misica bem isso a cultura brasileira e

local, que quanto mais local a gente for atualmente mais globalizado nés estaremos'”® »,

L’une de nos questions (D-8) avait pour but de tester cette idée de nation hip-hop.
Nous demandions a I'interviewé si, dans une situation idéale, 1l préfererait voyager avec
un passeport brésilien ou un « passeport hip-hop ». Les réponses obtenues n’ont pas €té
spécialement concluantes (3 Brésil, 9 Hip-Hop). mais la réponse que Toni C. nous offrit,
avec un sérieux déconcertant (alors que la plupart des répondants s’esclaffaient a I’écoute
de cette question) mérite d’étre retranscrite : « Un passeport hip-hop ? Bonne idée. On

avait pensé a un ministere mais pas a un passeport » (TC-D4).

3.2.4 La politisation du hip-hop

3.2.4.1: VERS LA POLITIQUE

Aux Etats-Unis, une fois le mouvement des droits civiques épuisé. la culture hip-
hop a, par défaut et laborieusement, pris le relais a titre de pdle de diffusion d’un discours
critique sur la place des Noirs dans la société étasunienne. 11 semble qu'une fois de plus
que Ja variante brésilienne de cette culture ait suivi cette trajectoire évolutive. En effet,
une bonne partie de la classe moyenne brésilienne a déserté le champ de la contestation
politique suite a ’obtention d’un certain nombre de gains démocratiques aprés le retour

des militaires aux casernes. comme "atteste 'opinion générale vis-a-vis des violations

1Y . ORI .
Traduction : Nous ne pouvons pas comprendre notre réalité si nous ne comprenons pas l¢ contexte

mondial. 1l ne faut pas non plus créer un sentiment {communautarisie) d’ecnfermement dans son quarlier
[...] Pour comprendre son petit monde. il faut comprendre ce qui se passe dans le grand monde.
120 .

l.ourengo, op. cit.. p. 31.
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des droits humains ; dénoncées sous la dictature, elles deviennent d’acceptables ou méme
de nécessaires outils de contention sociale lorsqu’elles sont dirigées contre les criminels
et les classes populaires. Malgré tout, et cette fois il s’agit d’une distinction avec le cas
parallele étasunien, plusieurs mouvements sociaux continuent d’étre effervescents a
plusieurs chapitres dans le contexte brésilien. L’un des espaces d’action de ces
mouvements est celui de la périphérie urbaine. Dans les classes populaires qui habitent

ces zones, la culture hip-hop est restée 1’un des principaux vecteurs de politisation.

Durant les années 80, alors que le hip-hop de Sdo Paulo connaissait sa phase
festive, celle de la « vieille école », les mouvements sociaux qui militaient pour un retour
a la démocratie mobilisaient de larges secteurs de la population. Au début des années 90,
les mobilisations populaires reprennent de plus belle a ’occaston de la crise politique qui
mene a 'impeachment du président Fernando Collor de Mello au mois de septembre
1992. A cette époque, les foules se mobilisent notamment sous le rythme d’une musique
du rappeur Gabriel o Pensador. Ice Boy, explique avoir €té conquis par ce premier

contact avec le rap engagé :

Foi uma fase da histéria que o Brasil pasou muito perturbada, que foir o
impeachment do Fernando Color de Melo, e é ai que senti mais a .... do hip-hop
como expresio . Safa eh... saia estudante e saia clase media, né ? [...] e a gente
comengou percerber que a periferia estava... também produzia |cultural, né ?
Numa fase... numa fase que a gente, que a gente entendeu o que era a democracia,
a gente colocou o impeachment, e colocou o presidente pra a fora. do poder, né ?
[...] a manifestacdo que mais me chamou atengdo era a manifestagdo na musica,
na danga, da cultura, que era, que era uma manifestacdo que conquistava vocg,
[...] era um discurso sindicalista, € como este discurso era poesia, € rap, (X) rap
ideolégico '*. (IB-C4)

"' Traduction : C"était upe phase tres perturbée de I'histoire du Brésil, 'impeachment de Fernando Color
de Melo, et c’est a ce moment que I'on sentail le plus le hip-hop comme expression. Les étudiants sortaient
dans les rues. la classe moyenne et les gens onl commencé a percevoir que la péniphéric ausst produit [de la
culture]. non ? Durant cette phase, les gens comprenaient ce qu’est fa démocratie. ont forcé I'impeachment
et a mis le président dehors. du pouvoir, non ? [...] La manifestation qui a le plus auiré mon attention élain
celle qui se faisait dans la musique, la danse, la culture, ¢’élait, ¢’élait une manifestation qui te conquérait
[...] Cétait un discours syndicaliste, mais comme ce discours était de la poésie. ¢’élait du rap. du rap
id¢ologique.
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D’autres, comme Kall, sont d’avis toutefois que ce type d’épisode n’est pas
exempt de manipulation:

O povo brasileiro em si € um povo omisso mas aoc mesmo tempo guerreiro. |...J
Ele é feito de picadinhas assim. Se a..., se amanha a burgesia sai a rua e fala que
quer mudar o governo, toda a populagao pobre vai seguir. Porque seus patroes
estio dizendo isso entdo eles acham sério'?... (K-C17)

Apres la vague festive, la politisation de la culture hip-hop pousse des rappeurs a
lire Malcom X et & s’engager dans les luttes sociales, notamment contre la discrimination
raciale. A dix mille lieux du gangsta rap ou de ce qu’on nomme désormais en Amérique
du Nord bling-bling'”, les rappeurs de cette période s’imposaient une discipline
rigoureuse afin d’étre des militants plus efficaces. En plus des attitudes quasi religieuses
citées plus haut ainsi que les interdictions d’alcool et de drogues, les rappeurs croient
qu’il est de leur devoir de s’instruire au sujet des héros de la résistance, principalement
des icOnes noires, tels que Zumbi dos Palmares, rainha Nzinga, Steve Biko et plus que
tout autre, le musulman Malcom X. C’est sous I’influence de la pensée inspiratrice des
Black Panthers que les rappeurs de Sdo Paulo commencent a se nommer eux-mémes
« preto » plutdt que « negro »'?* Durant les années 90, la revue Pode Cré a I'initiative de

la Maison de 1a femme Gedélés est I’un des supports véhiculant ce contenu politisé.

[.es universitaires Olivier Dabene et Derek Pardue divergent entre eux au regard
de I’héritage politique brésilien auquel on peut lier le phénomene hip-hop. Pardue
affirme qu’il se rattache au populisme instauré par le président nattonaliste Getulio

Vargas en raison de cette tendance a fusionner politique et culture, sans pour autant

"2 Traduction : Le peuple brésilien est 2 la fois un peuple qui préche par omission et en méme temps il est
guerrier. Si demain la bourgeoisie sort dans la rue et dit qu’il faut changer le gouverncment. toute la
population pauvre va suivre. Parce que ses patrons le disent, ils trouvent que ¢a doit &ire sérieux.

¥ Le bling-bling est peut-étre une culture qui succéde au gangsta rap. 1l était certainement possible de
trouver des éiéments de contestation politique dans 'esthétique du gangster. Cette fois, le bling-bling el
son égoisme extréme. sa glorification sans nuance des billets verts. son hédonisme caricatural
(gigantesques villas. femmes objets en bikinis, véhicules de luxe) est un pas de plus vers une philosophie
lotalement nihihiste.

"% Paz Tella, op. cit.. p. 110.Aux Etats-Unis, Malcom X avail récupéré le terme « nigger » (négre). ou
encore « nigga ». plutdt que d utiliser « black » (noir), pour fronder le racisme. Au Brésil. fe terme correct
est « negro » (noir) alors que « preto » est péyoratif.
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renverser les hiérarchies sociales'®’. Toujours selon Pardue, mises a part quelques
exceptions, la culture hip-hop reproduit de cette fagon dans ses demandes la relation
clientéliste qui caractérise I’histoire du Brésil. Pour Dabéne, c’est I'inverse ; selon lui, la
culture hip-hop contribue a court-circuiter les velléités nationalistes puisque, directement
dans I’esthétique « anthropophage » du Brésil, elle digere une culture globale avant de la
remodeler en fonction de ses réalités brésiliennes et par conséquent, sans se confiner a
une culture régulée par 1’Etat national. A une certaine époque, on accusait les musiciens
avant-gardistes brésiliens qui utilisaient la guitare électrique d’étre des agents de
'impérialisme nord-américain. Aujourd’hui, on pointe du doigt les rappeurs et le portrait
corrosif qu’ils dressent du Brésil par leurs mises en scéne de la périphérie qui détonnent
radicalement des cartes postales de I'imagerie officielle. Cette prise de parole est-elle un
ingrédient de la démocratie ? « Du fond de sa favela, a Capao Redondo ou ailleurs, Je
rappeur tance les politiques, alerte la société, proftre des menaces, dessine des projets et
guette des indices de progres de I'inclusion sociale. 1l ne se résigne pas. Une attitude

. 126
citoyenne, en somme »,

Peu apres 1a lettre de septembre 2005 dans laquelle le MST annonce sa rupture
avec le (PT) du président Lula qu’il considere désormais définitivement coupé des luttes
sociales, ce grand mouvement paysan participe a la « Rencontre Pensée el Mouvement
social » a Niter6i (RJ) et évoque la possibilité de tisser des alliances avec des groupes ou
organisations mieux implantés dans les villes. Les acteurs qu’il se propose alors
d’interpeller sont les divers « mouvements des sans-toits » dont I’approche revendicatrice

s’apparente a celle du MST, et les membres du « mouvement hip—hopm ».

Vargas esl le premier président a avoir valorisé la samba a des fins nationalistes. Avant Tui. il s agissait

d’une culture méprisée puisque associée aux classes populaires. Bien entendu. sous Vargas. les éléments
contestataires originellement compris dans cetie musique furent éliminés.
126 R :

Dabene, op. cit., p. 226
27 . . . . . . . - P N N .
"7 Raul Zibechi, « A na¢do apatica ainda vai despertar : Interview de Joio Pedro Siédile ». Caria Capiral.
[Enligne]. URL: www cartacapital.com.br (11 novembre 2005)
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En novembre, une « Rencontre historique entre le Movimento dos Sem Terra et le
Hip-Hop » est organisée 2 I’ Escola nacional Florestan Fernandes 3 Guararana'®®, Selon
le coordonateur du MST, Jodo Pedro Stédile : « Un mouvement qui s’élargit et se
massifie est celui du hip-hop. C’est un mouvement qui, avec une base culturelle,
rassemble les jeunes pauvres, noirs et métis des périphéries, et qui a des idées dans la
téte. Ces jeunes ne sont pas stupides. Et ils ne sont pas lumpen. Et nous, nous avons des
liens avec eux'? ». Igor, du MST, que nous avons rencontré dans les locaux de la
coordination nationale du mouvement nous a €énoncé les caractéristiques communes entre
le mouvement culturel hip-hop et les luttes pour la réforme agraire des mouvements pour
I’accés a la terre. Igor explique que les deux mouvements ont surgi a la méme époque, au
début des années 80, et qu’ils se sont croisés tout naturellement une quinzaine d’années
plus tard. Le phénomeéne culturel hip-hop s’est métamorphosé petit a petit en un
mouvement politique alors que le MST a suivi le parcours inverse. 11 a démarré dans la
foulée d’une lutte politique pour la terre et il a débouché deux décennies plus tard sur une
authentique culture paysanne qui inclut une pléthore de manifestations dont certaines

sont culturelles.

Certains rappeurs, comme Rappin Hood sont fort confiants a propos de la puis-

sance potentielle du mouvement hip-hop :

A gente t4 mobilizado, no controle das coisas. Todo mundo pregou que o rap era
baderna, que era bagulho dos neguinhos, que era junto com o crime, entdo nos
estamos mostrando que ndo € nada disso, estamos fazendo do jeito que eles
querem : pela lei, no papel, levando reivendicag@o pro presidente. Mas, se nada
der certo, a gente quebra o pais inteiro. Um salve do Mano Brown, jd era. Se a
genle quiser colocar 50 000 moleques no Anhangabat, a gente coloca. Se a gente
quiser colocar um monte de pobre amontoado na zona norte do Rio, a gente
coloca. Se a gente quiser parar Recife, a gente pdra. Se a gente quiser parar
Brasilia, o nosso povo vem das cidades satélites, invade e para. Td assim, irmdo.
A gente 14 dando uma chance, mostrando que € mais civilizado que os caras que
ndo dividem a renda de jeito nenhum e jogam a policia atrds de nés. Assassinato,

" Toni C., « MST ¢ Hip-Hop... fazendo escola! », Vermelho, |En ligne]. URL:
http://www.vermelho.org.br/diario/2005/1 028/toni_1028.asp?nome=Toni%20C.&cod=5043.
"2 Zibechi, « A nagado... », op. cit.
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miséria, desemprego, abandono, e os caras subindo os muros das casas e
mandando chicote "*°,

En entretien, c’était également I’avis de Marcus et Robert :

Vocé acaba vendo a comunidade de outra maneira, vocé faz com que... a
sociedade, €, participe de cada a¢fio que vocé estd mobilizando ali. Tudo o que
voct estd fazendo. [...] Mas voc€ acaba por mobilizar a sociedade pra que ela
também interaja nessa... na, na atividade... porque vai ser um bem comum. [...]
acaba sendo a transformagdo, porque muda o comportamento de um, de dois, de
trés, entdo muda, o social, o geral, né yaRL M-C12)

A cette question (M-C12), les répondants ont unanimement admis qu’ils croyaient
aux transformations sociales et personnelles a travers la culture hip-hop. Le rappeur Shil
apporte toutefois un bémol en affirmant que c’est la minorité seulement qui assimile le
contenu du rap conscient : « E a minoria que asimila. Entendeu ? E a maoiria so entende
quando a rima “meldo” com “Jodo”, “bobdo” (rires). E o que vende mais facil. Quando ¢

um letra politizada [...] é foda pra comercializar' ™ » (S§-B3.1).

Dans cette section, nous verrons que les participants a la culture hip-hop du Brésil
se regroupent en vertu de deux types d’organisations : les « posses » ou « crew » et les

organisations nationales.

" Marina Amaral, « Rappin Hood Representa », In collectif, « Hip-Hop Hoje ». Especial Caros Amigos.
Sio Paulo : Editora Casa Amarela, 24 juin 2005, p. 1 1.

Traduction : Nous sommes mobilisés, nous sommes en contrdle. Tout le monde dit que le rap est un bordel.
une affaire de petits Noirs, 1ié au crime, alors nous montrons que nous nc sommes rien de ccela, nous
faisons comme ils veulent ; par la loi, sur papier. on amé&ne des revendications au Président. Mais. si ¢a ne
marche pas. nous brisons le pays en entier. Un appel de Mano Brown, et voila. Si on veut mettre 50 000
jeunes sur la Place Anhangabau, nous les mettons. Si on veut metire une tonne de pauvres entassés dans la
zone Nord de Rio, on le fait. Si on veut arréter Recife, on 'arréte. Si on veut arréler Brasilia, notre peuplc
arrive des villes satellites, envahit, et arréte Ja ville. C’est comme ¢a, ma sceur. Nous donnons unc chance,
nous monirons que nous sommes plus civilis¢s que les gens qui ne divisent pas du tout la richesse el qui
jeuent la police aprés nous. Assassinal, misere, chdmage, abandon, el ils agitent des fouets.

" Traduction : Tu finis par voir la communauté d'une autre fagon. tu fais que la société participe de
chaque action. Tout ce que tu fais. {...] Mats tu finis par mobiliser la société pour qu’elle aussi interagisse
dans I'activité parce que ¢a sera un bien commun. |...] Ca finit par transformer. parcc que ¢a change le
comportement de 'un, de deux, de trots, alors ¢a change le social, le général. non ?

" Traduction : C’est la minorité qui assimile. Tu comprends ? Et la majorité ne saisit que les rimes [trois
mots qui riment] C’est ce qui se vend le plus facilement. Quand les paroles sont plus politisées [...] ¢ est
vraiment Ja merde au moment de commercialiser.
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3242 « POSSES » ET MCS REVOLUCIONARIOS

Selon la journaliste Marina Amaral, il y aurait & Sdo Paulo prés de quatre mille
formations de hip-hop regroupant soixante mille personnes et s’adonnant a des activités
aussi diverses que ’enregistrement de disques, 1’organisation de festivals et de concerts
ou encore la lutte pour une meilleure redistribution des richesses et pour faire pression
sur les politiques publiques dans la périphériem. Elles constituent «la deuxie¢me
génération consciente et engagée du hip-hop de Sdo Paulo™” ». Ces groupes constituent
essentiellement des posses et ils appartiennent a la tradition de la culture hip-hop. La
posse se caractérise par un degré d’engagement plus formel qu’un simple groupe d’amis
mais possede un fonctionnement moins hermétique qu’une formation musicale classique,
par exemple. Elle est fondée sur des réseaux variés et ne requiert pas la présence de tous
ses membres pour €tre active en art ou en d’autres domaines. Habituellement, une posse
comprend en son sein des représentants de plusieurs éléments. Sa composition et sa
flexibilit¢ de méme que son milieu de prédilection, la périphérie, ne sont pas sans
similitudes avec certains traits caractérisant les gangs criminels. A Porigine, en fondant
la Zulu Nation, Afrika Bambaataa s’inspirait méme de la culture des gangs de rue du
Bronx pour former son propre groupe voué au pacifisme et a la fraternité. De la méme
facon, a Sio Paulo, tant dans nos observations que durant nos entretiens, il n’a jamais été
question de liens entre une posse et des activités criminelles (sauf dans le cas de

membres criminels repentis).

Selon Spensy Pimentel, auteur d’une monographie intitulée O livro vermelho da
cultura hip-hop, les posses brésiliennes ont surpassé en importance et par leur impact

leurs homonymes étasuniennes :

Nos EUA, as posses, ou crews, em geral tinham como objetivo procurar meios
para divillgar e expandir a cultura Hip-Hop, organizando espetdculos, mostras,

kX .
" Amaral. « De volta... ». op. cir.
K~ ] s .

"™ Dabene, op. cit.. p. 162
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gravagdes de LPs e CDs etc. As posses brasileiras foram muito além dessa

inspiracdo inicial dos americanos: passaram a realizar também atividades

.o |
politicas e comunitdrias .

Selon Martins Santos, les posses comprennent trois composantes : artistique,

136

communautaire et politique ™. Méme sI elle agit dans plusieurs spheres, la posse serait

donc « toujours une fagon de se battre pour un espace dans la société'>’ ».

A) NUCLEO CULTURAL FORCA ATIVA

Le Niicleo Cultural For¢ca Ativa a une longue histoire de militance dans la
périphérie de Sdo Paulo’*® et on lui associe méme des liens avec plus d’une cinquantaine
de groupes de rapl39. En 1992, cette posse est créée dans la Zone Nord suite a des
divergences 1déologiques avec la posse Alianga Negra. Pour les membres de Forga
Ativa, la thématique du racisme ne doit pas se trouver au centre de ’action d’une posse
puisque, selon eux, la lutte contre la discrimination raciale risque ainsi d’occulter une
dénonciation des inégalités économiques qui constituent le véritable probleme a mettre

en relief.

En 1994, la posse Forca Ativa est relocalisée dans la Zone Este suite au
déménagement de 'un des ses membres influents. Nando Comunista. Un an plus tard, la
posse est rebaptisée « Niicleo cultural For¢a Ativa » afin de ne pas repousser les
collaborateurs qui n’appartiennent pas a la communauté hip-hop. Ce groupe de militants
fonde ’une des deux seules bibliotheques de Cidade Tiradentes, un district éloigné qui

compte plus de deux cent mille habitants. Malgré des appuis répétés au PT et notamment

S Spensy K. Pimentel, « O livro vermetho do hip hop », Monographie : Escola de Comuni¢ao e Artes
(ECA), Universidade de Sao Paulo. 1997. Traduction: Les posses les plus connues sont Posse Forga Ativa,
Conceitos de Rua. Alianga Negra. Simbolo Negro, Mente Zulu. Movimento Hip-Hop de Diadema. Possc
Haussa, Negroatividades etc. Traduction: Aux Etats-Unis, les posses ou les crews, en général ont pour
objectif de divulguer et d"étendre la culture hip-hop. en organisant des spectacles, des démonstrations, des
enregistrements de disques, etc. Les posses brésiliennes sont allécs beaucoup plus Join que celle inspiration
initiale des Américams : elles ont commencé a réaliser aussi des activités politiques et communautaires.

"6 Martins Sanios, op. cir., p. 76.

"7 Marcelinho, cité par Pardue, op. cit.. p 108.

¥ Batista, op. cit., p. 89.

" Pimentel. op. cit.. chapitre 2.
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a un conseiller municipal avec lequel la posse entretient des liens étroits, et ’appui a
cette formation politique par une partie des membres de For¢a Ativa"®, e groupe adopte
une ligne idéologique d’extréme-gauche. C’est d’ailleurs ce type de ligne politique qui
provoque la rupture avec la posse Alianga Negra et ¢’est aussi ce qui explique que durant
I'une de ses observations ethnographiques, le chercheur Batista sera dénoncé comme

réactionnaire par I'un des jeunes membres de Forga Ativa.

L’approche de cette organisation, méme si elle fait peu de compromis envers les
institutions d’un systeme dont elle formule une critique radicale, ne vire pas au
sectarisme pour autant. Derek Pardue note a propos de cette posse qu’elle fait partie des
quelques repaires de la culture hip-hop paulista qui sont de véritables porteurs de
changement social en raison d’une action cohérente qui $’exprime notamment par une
réserve vis-a-vis des ONG et de la société civile et une préférence trés nette pour les
pouvoirs publics et I’Etat'*!. Batista ajoute :

Na visdo do NC For¢a Ativa, o principal papel do Hip Hop € participar

intensamente do processo de transformacgdo social, o que nédo serd possivel se ele

ficar restrito a esfera da cultura. Segundo o raciocinio dos participantes dessa

organisag@o social, agindo dessa maneira, o Hip Hop torna-se conservador e

reaciondrio, correndo o sério risco de ser totalmente cooptado pelo siaties quo' ™.

Forca Ativa ne sont pas les seuls a préférer conserver une distance « sécuritaire »
entre eux-mémes et leurs commanditaires. Webmestre du site Hip Hop de Fato, Mariane
nous a fait part des précautions qui dirigent ses choix d’alliances. 11 a déja demandé des

subventions par le passé, sans succeés. A y repenser toutefois, le groupe préfere demeurer

indépendant et ne jamais avoir a « retourner I’ascenseur ». (MP-10.3)

11 s’ agit de Beto Custédio, qui apporte un financement mensuel 2 la posse. Pour le reste. la posse est
unanime dans son opposition aux gouvernements de droile ou d’extréme-droitc qui se sont succédés durant
les années 90 et 2000, notamment apres I’élection de Paulo Malul et ensuite Celso Pitta.

! Pardue, « Blackness... », op. ¢it., p. 113

"2 Balista, op. cit., p. 174. Traduction : Pour Forca Ariva, le rdle principal du hip-hop est de participer
intensément au processus de transformation social, ce qui ne serait pas possible s'il demeurai confiné a la
sphere de la culture. Selon le raisonnement des participants de cette organisation sociale, en agissant de
cette maniere, le hip-hop devient conservateur et réactionnaire, il court le risque séricux d’étre totalement
coopté par le status quo.
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Notre premiére rencontre avec Nando C. a bien rapidement confirmé I’orgueil des
militants du Nicleo Cultural Forga Ativa. Nous I’avons rencontré pour la premiere fois

au centre-ville devant les locaux ou se tient le Férum Hip Hop e Poder Piiblico.

Observation du jeudi 18 mai 2008

En arrivant a I'édifice municipal de la rue Lidero Badard, jai apercu les participants du
Férum qui attendaient qu'on leur ouvre les portes de la salle ou se tient normalement le
forum. Parmi eux, j'ai reconnu Ice Boy que je suis allé saluer. Ce dernier m’a désigné
Nando parmi les personnes qui attendaient. Je me suis approché de lui je Iui ai demandé
s'il était le « Nando comunista » des courriels que je recevais depuis plusieurs mois via la
liste d’envoi du forum. Il m'a répondu que c'était bien lui mais a vite détourné le regard,
ajoutant, un sourire ironique au visage : « Sou, comunista, capital na mao ! ». Il se mit a
rire et quelques personnes autour de lui en firent autant puisque, effectivement, il tenatt
dans ses mains O Capital, de Karl Marx au moment ou je linterpellais avec cette
question. C'est sa froideur et sa distance qui m'ont réellement surpris. Aprés ce trés bref
échange, Nando s'est éloigné rapidement sans faire de cas de ma présence. D’emblée,
cet accueil m'a rendu le personnage de Nando C. trés intéressant puisque je me doutais
bien que cet accueil, méme envers un étranger (généralement la condition d'étranger au
Brésil, hors des zones touristiques, suscite une grande attention), abritait des convictions
trés fortes.

Les membres de Forga Ativa étaient parmi les plus impliqués dans ce Forum mis
a la disposition de la communauté hip-hop de Sdo Paulo. D’autres forums de ce type
avaient été mis en place mais seul celui destiné au hip-hop fonctionnait avec régularité,
notamment sous I'impulsion de Nando et de ses acolytes. Lors des quelques soirées
durant lesquelles jai visité¢ le Forum, ses membres préparaient un évenement intitulé

143 - .
et avaient constamment des relations houleuses avec

Sampa, capital do Hip Hop
I"administration municipale. Un représentant de cette derniere a eu maille a partir avec
Jes membres du Forum un soir, lorsqu’il vint représenter les autorités ; bien rapidement,
il se retrouva soumis a une pluie de critiques trés dures. Un autre soir, ¢’est |’animateur
« Pirate », qui quitte ]’assemblée avec fracas aprés avoir été accusé d’autoritarisme par

un participant (Observation du 14 aoiit). Une autre fois encore, I’ensemble des

43 . . . . N . .
"% Traduction : Sdo Paulo (Sampa est un surnom que certains paulistanos donnent a la ville). capitale du
hip-hop.
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participants du Forum avaient quitté ’enceinte de 1’édifice municipal pour protester
contre le manque de réceptivité de 1I’administration. Ils partirent a la rencontre du
« Forum des Graffiteurs » pour enjoindre ses membres de se méfier de I’administration et
de préserver leur indépendance. Leur rhétorique habile leur permit de fraterniser avec cet
autre Forum. Les militants de Forga Ativa étaient chaque fois aux devants de ces
initiatives ou disputes. Il est a noter en outre que lors de toutes les activités du Forum
auxquelles j’ai participé, ou encore lors de mon observation de la rencontre dominicale
du groupe, il se produisit des altercations verbales et des échanges assez durs qui

laissaient visiblement certains avec un sentiment d’amertume.

Le 6 aolt 2006, les gens de Forgca Ativa accepterent de me recevoir lors de leur
rencontre hebdomadaire a Cidade Tiradentes, a la limite sud-est de la Zone Est. Depuis le
centre-ville (Praga da Sé), il faut compter entre une heure et demie et deux heures de
déplacement pour atteindre ce district de Sdo Paulo, réputé pour son gigantesque
« conjunto habitacional'™ », le plus vaste d”’Amérique latine. La zone se trouve trés loin
du dernier métro de la ligne rouge qui s’arréte dans le district de Itaquera. Les membres
du Nucleo Cultiral Forga Ativa m’ont fait comprendre que cette occasion de me recevoir
n’était pas un privilege qu'on m’accordait en tant qu’étranger ou étudiant, mais bien le
suivi d’une procédure appliquée a tous sans discrimination. Au moment de faire I’ordre
du jour, le point concernant notre visite fut placé a la toute fin de la réunion. Cette
procédure nous parut tout a fait juste et, en plus de nous permettre de réaliser une
meilleure observation, était une démonstration de I’ardeur mise dans le respect des
procédures et des convictions. Un étranger qui voyage au Brésil peut s’attendre a
recevoir des trailements de faveur et méme a étre recu avec d’excessives révérences.
L accueil de Forga Ativa nc cédait a aucune discrimination culturelle, et cette attitude
était compatible avec celle qui rendait houleuses les réunions auxquelles participent ses
membres et que I’on pourrait assimiler a une ontologie structuraliste, qui privilégie les

procédures et les structures a la subjectivité humaine et transitoire.

EHS . S . , NI, . .
" Traduction : Grand ensemble. A Cidade Tiradentes plus que n’importe ob a Sdo Paulo, I'urbanisme
rappelle celui des cités des banlieues parisiennes ou des autres villes-globales.
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B) POSSE ALIANCA NEGRA

Comparativement & Forga Ativa, nous I’avons vu, Aliangca Negra est d’abord et
avant tout une organisation plus ancienne (fondée en 1989) qui concentre son action sur
la discrimination raciale au Brésil. Comme I’affirme Franilson, I'un de ses principaux
membres, la posse a une position bien différente de Forca Ativa vis-3-vis de la scéne
politique : « Ndo somos da direita, nem da esquerda. Somos 2 frente — Hip Hop ndo é de
esquerda nem de direita. E cultura e agixo145 ». Plus dépendante de ses bailleurs de fonds
que Forga Ativa, la posse Alianga Negra a connu des moments forts et des moments
d’inaction en fonction des administrations locales successives ; choyée sous le PT, la
posse s’est vu retirer ses locaux lors des mandats de Paulo Maluf et de Celso Pitta, des

maires démagogues conservateurs.
C) POSSE HAUSA

Quant 2 Ja posse Hausa, elle se réfere 2 I’Islam et ses membres se sont convertis 2
cette religion'*®. Sans jamais s’éloigner de la culture hip-hop, ces militants de la cause
des Noirs se sont convertis a cette religion sous I'influence de la pensée de Malcom X et
des Black Panthers. Le nom « Hausa » fait référence & un peuple africain dont les
descendants participérent a un soulevement d’esclaves dans PEtat brésilien de Bahia, au
XIXC siecle. Cette posse préfere aussi éviter les notions « gauche » et « droite » pour ne
pas diviser ses membres au-dela de leur couleur de peau. L’un des principaux membres
de Hausa, Honeré Al-amin Oadq, est aussi impliqué dans le Centro de Divulgacdo do

s . 7
Islam para América Latina'

. Lors d’un de ses événements a Sdo Paulo, la posse a regu
la visite de personnalités telles que Fred Hampton Ir, le fils de ’'un des fondateurs du

mouvement des Black Panthers aux Etats-Unis, ou encore I’ Ambassadeur sénégalais au

143 . .

Batista. op. cir.. p. 100.
”{: htip://posschausa.blogspot.com/2006/01/0-que-posse-hausa.htinl
"7 Traduction : Centre de DifTusion de I'Islam en Amérique latine.
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Brésil venu prendre la parole en tant que « porte-parole du continent africain et d’un pays
musulman ». Sur le site de Hausa, on peut lire: «Estar nesses espacos se torna
importante quando nossas ag¢des, inten¢des e intervengdes venham sempre baseadas nos
aprendizados obtidos através da Sunna de nosso Profeta Mohamad (SAAS) e do Alcordo

Sagrado levando a palavra de ALLAH como fonte de vida'*® ».

D) ICE BOY, MC REVOLUCIONARIO

Ice Boy participe lui aussi au Férium Hip Hop e Poder Piiblico et est un ancien
membre de Forga Ativa. Ce sont des divergences idéologiques qui I'ont éloigné de cette
posse qu’il qualifie de « /éniniste ». Ice Boy travaille a présent directement pour un élu
du PT et pour le MH20, une organisation sur laquelle nous reviendrons plus loin. Lors de
Ientretien que j’ai réalisé avec lui, il rejoindra ceux qui feront le plus de références a des
concepts marxistes classiques tel que la « classe des travailleurs ». Dans les deux extraits
sujvants, on peut observer avec quelle prégnance les catégories d’analyse révolutionnaire
épousent les luttes actuelles d’un rappeur comme Ice Boy, par ailleurs tres fier d’habiter
la périphérie de Sao Paulo. Dans le premier extrait. il tente d’expliquer les dérives du PT

et:

Eu conhegou o PT, o partido, sou militante do partido, &, e assim, 0, o, o PT, ele,
ele, ele infelizmente foi dominado por uma clase media, uma clase média,
entendeu ? que ndo tem a mesma leitura que o trabalhador, né ? Eu assim, o, o
governo, o PT, tendeu, ele tem que ser dominado pela clasa trabalhadora. O
trabalhador tem que tomar, tem que tomar, tomar a sua ferramenta politica que € o
politico. [...] O préprio Marx falou, o trabalhador tem que ter um partido politico,
ele tem que ser do lado da clase trabalhadora'*®. (IB-D12)

¥ Site de la posse Hausa. 29 février 2008. Traduction : Etre dans ces espaces devient important lorsque
nos actions. intentions et nterventions sont toujours basées dans les apprentissages de la Sunna de nolre
Prophéle Mohammed et du Saint Coran qui porte la parole de Allah comme une source de vie.

2 Traduction : Jc connais le PT. le parti. je suis militant du parti, et le PT malheureusement, il ¢st dominé
par unc classe moyenne, tu comprends 7 Qui n’a pas fa méme lecture que le travailleur, non 7 C’est comme
ca. le gouvernement. le PT, il doit &ire dominé par Ja classe des travailleurs. Le travailleur doit prendre son
outil politique qui est le parti. |...] Marx Jui-méme a dit, le travailleur doit avoir un parti politique, il doil
eire aux cd1€s de la classe des travailleurs.
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Dans ce deuxieme extrait, Ice Boy fait référence a la périphérie comme a une

classe sociale distincte qu’il est impératif de préserver de la bourgeoisie :

O pessoal do hip-hop no Brasil, ele, ele ndo pode ser ingénuo de negar o mercado.
Porque o mercado € a realidade, € a realidade desde ... a..., a..., desde a criagio da
propriedade privada. £ / E que o hip-hop tem que entender esta leitura do
mercado (x). So que a..., ndo pode cometer o erro de criar estas burgesias a dentro
das periferia'®®. (IB-C11)

E) ARTISTES EXASPERES

La présence de militants virulents dans la communauté hip-hop ne crée pas de
dissensions qu’au sein des groupes plus politisés ; elle suscite souvent I'exaspération
d’adeptes de la culture hip-hop qui s’opposent a ce que I’art qu’ils pratiquent devienne un
instrument d’organisations ou de partis qui n’accordent qu’une importance secondaire au

volet culturel et historique du hip-hop.

Le bboy Paraguai, appartenant au groupe de danseurs « Geto Freaks », s’est
montré agacé par le « Livro vermelho do hip-hop » qui circula abondamment dans la
communauté hip-hop paunlistana. mais aussi bien au-dela, offrant une interprétation de la

signification des quatre éléments du hip-hop qui lur déplait grandement :

O Livro vermelho do Hip-Hop foi escrito por um marxista. Ele ficou famoso. [...]
No meio da danga. todo mundo se conhece, eu nunca vi ele en lugar nenhum. [...]
Tem um monte de pessoal de esquerda que querem pegar o HH pra trazer pessoal.
Um simtoma disso € que vc percebe um certo discurso do que é o povo. Vamos
fazer um partido popular. Tem uma tendéncia elitista nestos partidos, o intectual
fala de uma cultura que niio pratica € 1550 vira lei''. (P-C9)

" Traduction : Les gens du hip-hop au Brésil, ils ne pcuvent pas avoir la naivelé de nier I¢ marché. Parce
que le marché, c’est la réalité. Le hip-hop doit comprendre cetie Iecture du marché. Mais il ne peut pas
commetire I'erreur de créer des bourgeoisies dans les périphérics.

! Traduction : Le Livre Rouge du Hip-hop a été écrit par un marxiste. 11 est devenu céicbre. [...] Dans le
milieu de la danse, tout le monde se connail. Je ne I"ai jamais vu nulle part. |...] 1l y a tout plein de gens de
gauche qui veulent s*approprier le hip-hop pour attirer des gens. Un symptdme de ceci est que I’on peut
percevoir un certain discours de ce qu’est le peuple. Nous allons laire un parti populaire. 11y a une
tendance éhtiste dans ces partis. L7intellectuel parle d'une culiure qu’il ne pratique pas et ¢a devient une
foi.
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Paraguai croit aussi qu’il est erroné de débatire a savoir si I’on devrait ou non
faire de «I’art pour de I'art » : il affirme que ce débat n’existe plus. Déja, les artistes
dadas oeuvraient selon lui a affirmer I’autonomie de I’art vis-a-vis des idéologies :
« Hoje, discuc¢do € otra : arte como produgdo de conhecimento, como filosofia, como

ciencia e como religio'*% » (P-C9)

Kall, leader de Conceitos de Rua, I'une des posses les plus connues de la Zone
Sud et qui a son sommet regroupaitl plus de cent cinquante personnes, dénonce lui aussi
ceux qui voudraient s approprier la culture hip-hop sans égard a son histoire et a son
autonomie. Lorsque nous lui avons demandé si selon lui les artistes hip-hop revendiquent
une meilleure situation dans la société pour eux seulement ou s’ils souhaitent changer la
société dans son ensemble, Kall a fortement réagi en disant que notre question était
biaisée puisqu’elle indiquait déja que la culture hip-hop devrait nécessairement s’ évertuer

a changer quelque chose :

Hip-Hop n#@o tem missdo [..] Na maoria do Brasil, o hip-hop tem sido um
instrumento politico no Brasil inteiro, ndo tem um MC, um dancarinho, um
grafiteiro que ndo pensa numa coisa politica. E todo mundo vai falar assim que o
hip-hop tem esa fungio. |...] Poa, ndo se pode dizer que a arle tem esta fungio. A
arte ja ¢ uma funcdo, ja é revoluciondria, ela é politica "”*. (K-C17)

Plus 16t dans cet entretien, Kall niait I'idée que le phénomene hip-hop soit un
mouvement:

O hip-hop feito no Brasil é parecido mas muito diferente do hip-hop feita na
China. Si fosse um movimento, o que acontece aqui seria 0 mesmo do que
acontece na China [...] A cultura pode ser relida, reinterpretada [...] 94, ninguém
tinha problema. 92, o grande sonho da galera era gravar numa gravadora
multinacional. Hoje nao, o cara quer ficar independante, nao quer se vender ao

" Traduction : Aujourd'hui. ¢’est une autre discussion : I’art comme production de connaissance. comme
la philosophie, comme Ja science el comme la religion.

"*¥ Traduction : Le hip-hop na pas de mission |...] Au Brésil. le hip-hop a éé un instrument politique, dans
tout le Brésil, il n’y a pas un MC, un danseur. un graffiteur qui ne pense pas en lonction de la politique. El
tout le monde dit que c’est la Tonction du hip-hop. |...] Merde. on ne peut pas dire que I'art a celie
fonction. L art est déja une fonction, il est déja révolutionnaire. il est politique.
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capitalismo. Também tinhamos esta preocupa¢do contra capitalismo mas nos
pensavamos vamos entrar e criar virus'>*. (K-Ch).

3243 PARTIS ET FRONTS NATIONAUX HIP-HOP

Nao vejo outro caminho para o hip-hop e demais movimentos sociais qiue ndo
seja o da interagdo, do didlogo, da utilizagdo das redes de comunicagdo jd
montadas. |[...] Penso que temos que correr juntos, todos falamos a mesma lingua
e lutamos por ideais iguais ot parecidos. Sou branco e me identifico 100% com o
movimento negro, pois sou pobre e passo vdrios problemas de ordem financeira,
descaso e preconceito. Ndo racial, mas é preconceito também. Minha mulher é
negra e eu a amo. Nosso filho é mestico. A luta nao tem que ser racial, tem qne

ser de classe social, combater a elite que domina e massacra 135,

Ce cheminement présenté comme naturel par Gog dans cet extrait a franchi au
Brésil des €tapes qu’il n’a pas atteintes ailleurs dans le monde. Cependant, pour les
jeunes pauvres des périphéries urbaines, I'idée de représentation, qui va de pair avec les
« fronts » plus institutionnalisés peut étre quelque chose de lointain voire de parfaitement
étranger’so. Nous verrons dans cette derniere section comment s’articulent ces tentatives

d’organisation nationale.

"™ Traduction : Le Hip-Hop do Brasil est similaire mais bien différent de celui qu'on fait en Chine. Si

c’était un mouvement, ¢a serail la méme chose en Chine. [...] 1.a culture peut éire relue, réinterpréiée ct
adaptée. [...] 94 : personne n'avait de probléme. En 92, on voulait juste enregistrer des disques dans une
multinationale. Aujourd’hui, le gars veut demeurer indépendant. il nc veul pas se vendre au capitalisme.
Nous aussi on avait cetle préoccupation face au capitalisme mais on croyail qu’il valait mieux entrer ¢t
créer des virus.

133 Danilo Siqueira Dara, « GOG e Buzo, suburbanos convicios pelas periferias do Brasil ». Brasil de faio.
[En ligne], URL. hup://www brasildelato.com.br/vQ1/agencia/cultura/eog-e-buzo-suburbanos-conviclos-
pelas-periferias-do-brasil (27 septembre 2007). Traduction: J¢ ne vois pas d autres chemin pour le hip-hop
et les autres mouvements sociaux qui ne soit pas celui de interaction, du dialogue. de 'utilisation des
réseaux de communication déja éiablis |...] Je pense que nous devons courir enscmble, nous parlons tous la
méme langue et nous luttons pour des idées qui sont les mémes ou qui sont semblables. Je suis blanc el je
m’identifie a 100 % avec le mouvemenlt noir, mais aussi je suis pauvre ¢t je connais des ennuis financiers
en plus d’€tre victime de préjugés. Pas racistcs, mais des préjugés quand méme. Ma femme est noire ¢l je
I’aime. Notre fils est méus. La lutte ne doil pas €ire raciale, elle doit ¢tre une lutte de classe sociale.
combatire 1 élite qui nous domine et nous massacre.

'* Raul Zibechi. « Entre la autonomia y la lucha por los cambios ». América Latina en Movimiento. no.
424-425, 22 octobre 2007. p. 15-19.
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A) CIDADE HIP-HOP AU FORUM SOCIAL MONDIAL (FSM)

L’une des tentatives les plus remarquées d’organisation de la culture hip-hop en
organisation politique autonome s’est produite en marge du I1I° Forum Social de Porto
Alegre, en 2003. L’idée était de mettre sur pied une assemblée nationale du hip-hop,
Encontro Nacional de hip-hop, avec des représentants élus dans chaque Etat de la
fédération brésilienne. L’initiative s’est butée a de nombreux obstacles dont le défi que
pose la taille d’un pays comme le Brésil pour des gens désireux de se lier sur I'ensemble
de son territoire avec des ressources modestes. Le coiit de ces déplacements constituait
une contrainle supplémentaire pour ces artistes et ces militants d une culture érigée sur le
recyclage de matériaux et la créativité a laquelle meéne souvent la privation. Mais des
ennuis d’arrimage idéologique ont certainement contribué plus que tout a désamorcer les
projets de front commun au sein de la communauté hip-hop. Aprés une premiére année
ou ’on avait incité les militants a rentrer dans leurs régions respectives et 4 y organiser
une représentation afin de revenir I’année sutvante avec des délégations plus Iégitimes, le
projet d’une organisation nationale de hip-hop au Brésil s’est enlisé dans un débat ayant
semblablement miné I’ensemble de la gauche brésilienne a I’approche des élections
présidentielles de 2002 : faut-il rejoindre le mouvement qui appuie le Parti des
travailleurs (PT) du candidat Luis Indcio « Lula » da Silva ou demeurer & distance de
celui-ci ? Plus généralement, c’est toute I'articulation de la culture hip-hop vis-a-vis de la
scene politique qui empoisonne les débats des représentants du hip-hop. Méme un
militant du PCdoB comme Toni C., favorable aux interactions avec les partis pohtiques,
comparait cette rencontre a une Tour de Babel dans laquelle « cada um fala sua propria
lingua e tem seus préprios interesses, ou melhor, interesses partidériosm ». Il dénonce
alors le fait que ce Forum soit utilisé par des entités et partis qui n'ont pas de base

militante dans les périphéries.

157 . . . . .
%7 Source : 1° Encontro nacional de Hip-Hop € a Torre de Babel, ds HH a Lapiz, p. 75. Traduction :
chacun parle sa propre langue el a ses propres intéréls ou plus encore. ses intéréls partisans.
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En 2005, une «Cidade Hip—Hop158 » est prévue a la programmation du
Acampamento Intercontinental da Juventude tenu parallélement au quatrieme FSM'™.
L’événement demeure une fois de plus sans suite car les initiatives nationales se
poursuivent de fagon plus éclatée. Ainsi, les individus que nous avons interviewés étaient
presque tous tres au courant de I’existence et des activités du FSM, plusieurs y avaient

participé, mais la plupart en avait gardé un souvenir peu enviable'®.

FSM, extrait 1 : Dodo

A gente andou muito pedindo a paz [...] mas aconteceu a guerra, entendeu ? Mas
¢ muito importante ver que tinha gente do mundo inteiro [...] pedir pra que um
pais ndo invadisse o otro. Porque era nem o meu nem o dele, entendeu ? Eu achei
muito importante isso. [...] E o mundo que quer uma coisa [...] O Forum social é
um dos eventos sociais, mundialmente, mais importante, até do que a ONU,
porque é o povo que esta ali no meio debatendo, na ONU ndo'®'. (Do-D1 1)

FSM, extrait 2 : Cangaceliro

E um espaco de dialogo. Mas ?essoalmente, eu acho que € uma grande porquaria
porque nio tem agio pratica' ®* (C-D11)

FSM, extrait 3 : Ronaldo

Acredito na troca de ideas, as informacdes que vocé pode ter la. Pode conhecer
pessoas de otros lugares. E fazer intercambio de informagdes. Porem, ndo vem
mais nada disso da troca de informagdes quando eu tive la. [...] Seria (importante)
st consiguimos, com o Forum, mudar o mundo, so que como ndo tem este poder
de mudar, fazer esta mudanga a grande escala, eu acho que, [...] A gente podria

' Traduction : Cité du hip-hop

' De fait, ce Campement Intercontinenial de la Jeunesse, parallele au Forum Social, ¢t qui mel davaniage
I'accent sur 1'autogestion, occupe un siege au Conseil d’administration du FSM.

"0 El ce également, méme si la Zone Sud de S3o Paulo compte maintenant un Forum Social local qui lui
est propre el qui s'inspire bien entendu du FSM, il s’agit du « Forum Social Sul — SP ». Voir Dabene. op.
cit., p. 87-88.

" Traduction : Nous avons beaucoup marché pour la paix [...] mais la guerre a cu lieu. Mais cest trés
important de voir gu’il y avait des gens du monde entier [qui ] demandaient qu’un pays n’envahisse pas un
autre pays. Parce que c’était ni le leur, nt le ndire. |...] Le Forum social est I'un des événements sociaux,
mondialement. le plus important, méme plus important quc I'ONU parce que ¢’est le peuple gui est 1a. au
centre, qui débai, a ’'ONU non.

12 Traduction : C’est un espace de dialogue. Mais personnellement. je pense que c'est de la foutaise parce
qu’il n’y a pas d’action pratique.
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fazer mais [...] Gastar o dinheiro do forum pra ajudar as pessoas la no Nordeste
que estdo pasando fome'®. (Ro-DI11)

FSM, extrait 4 : Dimenor

Vem contra-manifesto vs G8. [...] O Forum social vem da necesitade de contestar
este forum. [...] E importante encontrar otra estructura, otra metodologia porque
pra mim foi um bagulho turistico, certo, que o pessoal nao ia Ipra discusio, so ia
pra encontrar coisa de otro pais, foi um grande dia do capital la % (Di-DI1)

Parmi nos répondants, trois personnes seulement sur quatorze disaient connaitre
le Forum trop vaguement pour le commenter. Parmi les onze autres, cing s’€taient
rendues a Porto Alegre pour participer a 'une des cinq éditions s’étant tenues en sol
brésilien et seulement trois au total ne formulaient pas de critiques relativement majeures

a propos de cel événement altermondialiste.

Ces opinions montrent néanmoins que les rappeurs sont bien insérés dans les
réseaux de I'altermondialisme et qu’ils ont réfléchi aux tenants et aboutissants du forum
méme s’1ls n’y ont pas directement particip€. C’est le cas par exemple de Kall qui se
montre trés critique au regard du FSM mais qui a Je mieux résumé ce en quoi consiste le
Forum soctal en rappelant qu’il s’agit initialement d’un contre-forum qui répond au
Forum économique de Davos qut se tient chaque année en Suisse el rassemble les

puissants décideurs économiques du monde entier (K-D11).

163 : . » 4 EEEw S . N
" Traduction : Je crois que c¢’est un échange d’idées, les informations que tu peux trouver la. Tu peux

connaitre des gens d’autres lieux. EL laire des échanges d’informations. Toutefois, il n’y a eu rien d autre
que cet échange d'information quand j’y suis allé. [...] Ca serait [important] si nous réussissions, avee le
Forum, a changer le monde, mais nous n’avons pas ce pouvoir, cette possibilité de faire ce changement a
grande échelle, je crois que [...J I’on pourrait faire plus [...] dépenser Pargent du Forum pour aider les
personnes du Nordeste qui crevent de faim.

"™ Traduction . Cest un contre-manifeste contre le G8 |...] Le Forum social provient de ce besoin de
répondre a cct autre forum. [...] Il serait imporltant de frouver une nouvelle structure, une autre
méthodologie parce que pour moi, ¢a ¢1é une affaire ouristique, les gens n’y allaient pas pour discuter, ils
y allaient seulement pour trouver des choses d’autres pays. ¢a €1é un grand jour du capital.
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B) LA COMMUNAUTE HIP-HOP, LE PRESIDENT LULA ET LE PT

Toni C. nous a rapporté les propos de la journaliste Marina Amaral, auteur de
deux dossiers écrits a dix ans d’intervalle et qui fait chaque fois un compte rendu de I’état
de la culture hip-hop brésilienne'®. Selon elle, il existerait une « sainte trinité » qui fait
’unanimité chez tous les membres de la communauté hip-hop, trois éléments sacrés et
donc intouchables : le quartier, la mere et le président Lula (TC-D6). Les choses ne

semblent pourtant pas si claires a la lumiere de nos entretiens.

Dans un premier temps, il peut sembler y avoir une affiliation possible entre les
périphéries urbaines et le PT. Lorsque nous avons demandé a Leandro ce qu’il pensait

1%, L’ancien

des politiciens, sa réponse s’est résumée a trois mots: «Lula é bom
métallurgiste et leader syndical devenu président du Brésil a pu compter historiquement
sur I'appui de gros noms de la culture hip-hop tels que Mano Brown et les Racionats

MCs.

Lors de la campagne électorale de 2003-2004, Racionais MC appuya la campagne
de Lula en acceptant de participer 2 un rallye électoral du PT dans la Zone Sud de Sio
Paulo. Le succes aura été mitigé puisque la foule était nombreuse, mais elle s’est vile
impatientée au fur et 2 mesure que se succédaient les discours politiques. L’ assistance fit
connaitre son mécontentement jusqu’a ce que le programme soit modifié et que le groupe
de rap le plus populaire du Brésil fasse une entrée anticipée sur la scéne. Lorsque Lula

prit 1a parole un peu plus tard, la majorité de I’ assistance avait déja quitté'®’.

Tous ne sont pas si ouvertement favorables a Lula. Le rappeur Rapping Hood

déclarait a la revue Caros Amigos, que si les rappeurs sont proches du PT, c’est parce

165 Caros Amigos Especial. « Hip-Hop Hoje », op. cir.
"% Traduction : Lula est bon.
"7 Batista, op. cit., p. 156-157
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que celui-ct a besoin de 1’aide de l]a communauté hip-hop et non pas I’inverse. Selon ce

rappeur, le hip-hop est a « I’écoute du peuple, pas du PT'® 5.

Pour sa part, Shil a déja participé a des événements visant a mousser la campagne
de candidats de divers partis. 1l s’exécutait pour le cachet jusqu’a ce qu’il soit de plus en
plus embété par le volet qui lui semblait peu éthique de sa prestation :

Nosso publico td 14 naquele comicio. Entendeu ? Mas no mesmo palco que a
gente vai subir um mercendrio, safado. A vezes eu pensava, porra, eu vou € eu
vou roubar o piblico dele e falar a verdade, entendeu ? [...] S6 que ai depois, me
politizando mais, eu comecei a ser contra tocar 1. Por mais que eu fosse 14 falar a
verdade pra esse povo, eu ia fazendo parte do partido podre que foi votado,
entendeu ? Eu nio queria fazer parte desses partidos podres. E ai, falei, eu ndo
divido mais o palco com politico nenhum'®. (S-C19)

Shi} explique ensuite que s’il vote pour le PT, il s’agit d’abord et avant tout d’un
vote stratégique visant a barrer la route au PSDB. Sa premiere option, nous a-t-il dit,
serait Heloisa Helena du PSOL, troisieme candidate la plus en vue lors des dernieres
élections présidentielles. Le rappeur Dodo est plus catégorique encore ; le hip-hop et les
partis politiques doivent étre « totalement » séparé..: « Cada membro destos grupos pode
ter as suas participagdes de forma que quizer mas 0 movimento em si tem que ser neutro

e continuar com suas propias pernas, tentando fazer aliangas, mas nunca se vender a

partido nenhum'’® ». (Do-C19)

Une autre rencontre entre Lula et la communauté hip-hop a été fortement
médiatisée aprés 1’accession de I’ancien ouvrier au Palais du Plenalto'”'. Personne ne

semble en mesure d’identifier quel véritable effet aura eu cette rencontre, On la cite en

"% Amaral, « Rappin Hood... ». op. cir., p. 10.

' Traduction : Notre public est 13 dans ce rallye, tu comprends ? Mais en méme temps. sur la scene ou
nous allons jouer va monter un mercenaire, un salaud. Parfois, je pensais, merde, jy vais mais je vais voler
son public et je vais dire la vérité, tu comprends ? [..] Ensuite. je me suis politisé davanlage et jai
commencé a devenir contre I'idée de jouer 1a. Méme si j allais dire la vérité, je contribuais a I'élection de
cette pourriture, tu comprends ? Je ne voulais pas faire partie de cette pourriture. Et la, j’ai dil que je ne
partagerai plus la scene avec un politcien.

" Traduction : Chaque membre de ces groupes peut avoir sa participation de la forme qu’il veut mais le
mouvement en soi doit &tre neutre et continuer sur ses propres jambes, en faisant des alliances, mais jamais
en se vendanl a un quelconque parti.

! Maison présidentielle brésilienne. siege de 1'Exécutif, 2 Brasilia
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rappelant que le rappeur MV Bill et son producteur Celso Atayde y participaient, puisque
Lula avait tenu a ce qu’ils solent ses principaux interlocuteurs lors de cette rencontre. Le
président leur aurait alors suggéré de développer une meilleure représentation nationale
pouvant parler au nom de la communauté hip-hop. Suite a cette rencontre, MV Bill et
Atayde lancent le « Front brésilien du hip-hop » qui avait pour but de faire élire des

délégués dans chaque Etat du Brésil.

Il semble que dés le départ I’opération était vouée a I’échec, selon Dimenor qui a
longtemps suivi de pres la formation de ces organisations nationales et a méme été élu
parmi Jes déJégués de I’Etat de Sdo Paulo. Le choix de MV Bill et Celso Atayde a déplu
a plusieurs personnalités du hip-hop puisqu’en faisant ce choix, on préféra la notoriété
médiatique de certains aux dépens de I'histoire méme de la culture hip-hop brésilienne.

Certains n’auraient pas apprécié étre laissés de coté'”?

. Dimenor affirme en outre que la
mobilisation du « Front brésilien de hip-hop » a ét¢ marquée par de nombreuses
dissensions et par des problemes d’organisation. Les réunions, qui devaient se tenir a
Brasilia, posaient le probleme du déplacement des délégués qui, selon Dimenor, n’étaient
parfois méme pas mis au courant des dates choisies. Dimenor a quitté 1’organisation
lorsque le front s’est plus ou motns dissous et que certains de ses membres, dont MV
Bill, lui préférerent une implication au sein de la « Central Unica da Favelas (CUFA) »
créée en 1998 4 Rio de Janeiro et dont le concept s’est exporté dans de nombreux Etats
du Brésil'”. Le site internet de la CUFA explique que le « mouvement culturel » hip-hop
est largement responsable de sa propre création et qu’elle est un véhicule de
développement de I’organisation. Contrairement au Front brésilien de hip-hop qui semble
n’avoir laissé aucune trace, la CUFA est en bien meilleure santé. Toutefois, la CUFA
répond désormaijs a un besoin communautaire plutdét qu’au souhait politique qui entraina

la création du Front brésilien de hip-hop.

' Un certain DI Fox des Jeunes du PT nolamment qui n’aurail pas été invité alors qu’il étail I'initiateur
d’un mouvement d’appui a Lula et d’une compilation de musique appelant a voter pour Lula (« Hip-hop
pra um Brasil descente, Lula presidente »)

"7 Site-web de la CUFA.
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Nous avons demandé aux interviewés ce qu’ils pensaient du scandale de
corruption ayant ébranlé le gouvernement Lula pendant la deuxieéme moitié de son
premier mandat, et qui a littéralement détruit I’image d’un PT ayant bati sa crédibilité au
fil des ans en faisant de la transparence et de I’honnéteté ses principaux chevaux de
bataille contre un systeme corrompu et clientéliste au sein duquel les cloisons entre
I'individu et le fonctionnaire sont traditionnellement inexistantes. Neuf répondants sur
douze ont répondu de fagon a disculper Lula ou ont attribué les problémes a un systéme
dont le président a hérité et qu’il n’a pu changer du jour au lendemain. [.’un deux, le
rappeur Shil, affirmait que Lula avait largement investi dans la Police fédérale et que

c’est le durcissement de celle-ci qui a permis de démonter le réseau de corruption.

Lorsque nous avons demandé s’i] existe de « bons politiciens », dix répondants
sur treize répondirent qu'une minonté de la classe politique possédait, peul-élre,
certaines vertus. En revanche, en ce qui a trait aux partis politiques, seulement quatre

interviewés ont admis qu’ils croyaient a I’existence de « bons partis politiques» au Brésil.

C’est cette méfiance et cette distance a I’égard de la politique partisane et cette
détermination a faire entendre la voix des périphéries dans les sphéres du pouvoir public
qui a motivé la création des entités nationales de hip-hop. En plus du « Front brésilien de
hip-hop », quelques autres organisations ont émergé sous l'impulsion de membres de

cette vaste communauté.

C) PPPOMAR

En 2001, le rappeur MV Bill fonde un parti politique, le « Partido Popilar Poder
para Maioria » (PPPomar). Au moment de sa fondation, le parti suscite la polémique
puisque seuls les Afro-brésiliens peuvent en devenir membres. La formation politique n’a
pourtant pris part a aucune élection depuis sa création. Selon Dabene, qui évoque son
manifeste oli 1’on peut lire « Nous ne voulons plus d’intermédiaires. nous prenons nos

destinées entre nos mains », témoigne d’une acceptation des régles de la politique telle
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qu’instituée, mais d’un « déni de représentativité a ses principaux acteurs''* ». Dabene

ajoute que le PPPomar est «plus une initiative individuelle qu’une émanation d’un

175

mouvement collectif > ». Cette affirmation rejoint celle de Batista:

O principal motivo que impediu a efetivagdo do PPPomar foi que os grupos de
rap deram apoio na cria¢do do partido, mas no momento de organizar aquela
organizagdo, por motivo de seus comPromissos profissionais, eles ndo puderam
participar efetivamente nesse processo .

Les conclusions de Dabéne et Batista toutefois contredisent celles de Hugues
Bazin pour qui les échecs d’organisation de la culture hip-hop reposent davantage sur le

fait qu’il n’existe en fait aucune correspondance politique a ce qui €cldt a travers ce

phénomeéne original.

D) MH20

Le M1120 a été fondé en 1988 par Milton Salles, producteur des Racionais MC.
L’ objectif était de capitaliser sur la force potentielle du mouvement hip-hop en stimulant
une meilleure organisation des posses en expansion. Il semble qu’a prime abord cette
organisation se voulait au moins partiellement politique, mais le fondateur du MH20 tient

des propos contradictoires au sujet de sa mission :

Ce qui m’a motivé a créer MH20 c’est la possibilité de faire une révolution
culturelle dans le pays. L’idée principale était de faire de MH20 un mouvement
politique a travers ta musique. La musique est une arme, elle est partout. Si elle a
ce pouvoilr de changer le systeme, elle a aussi le pouvoir de montrer. J’ar apporté

cette proposition politique au rap' "’

Mais en entrevue en 2005, Salles affirme :

O MH20 nio faz politica no sentido partiddrio. O Movimento Hip Hop
Organizado surgiu para criar cooperativas para produgdo de shows e CDs. para
Juta por verbas para as oficinas de Hip-Hop e para profissionalizar a nova geragao
de artistas do break, grafite e rap. Ndo somos da juventude do PT, nada disso.

'™ Dabene, op. cit... p. 151.

" Ipid., p. 154.

"7 Batista, op. cit.. p. 187.

' Rocha er al., cité par Dabéne, p. 163.
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Nio é como a Nagdo Hip-Hop, que € uma célula da UJS'™®. Somos um
179

movimento cultural, nossa forca vem dai, ndo vem de nenhum tipo de frente '

Pour Dimenor (Di-C18), le MH20 fait un bon travail de conscientisation politique
mais néglige la culture hip-hop et s’en serait méme coupé. Il avance que ce mouvement a
connu certains succes, particulierement au Ceard (Nordeste) mais qu’il a été coopté par
’administration du PT. Le MH20 serait donc devenu une organisation vouée a
I'intégration sur le marché du travail et n’agirait plus maintenant que dans I’optique

d’obtenir des subventions.

L’une des entrevues que nous avons réalisées fut précisément avec un
organisateur du MH20. 1l s’agit de Cangaceiro, natif de Fortaleza et pére de deux enfants
qu’il a fait baptiser « Marx » et « Engels ». 1l verse le tiers de son salaire a I’organisation.
Les propos de Cangaceiro se caractérisent a la fois par un discours marxisant et

orthodoxe et une attitude pragmatiquement hostile a ce qu’il nomme « 'art pour I’art ».

L’organisation recoit un financement du Programa primeiro emprego'™® du
gouvernement fédéral pour stimuler I’entrepreneurship. Ils ont aussi regu de J’argent de
Ashoka, ONG indienne. C’est d’ailleurs ce qui pousse Dimenor a nous dire que le MH20
est dorénavant plus lié a une stratégie d’emploi qu’a une pratique artistique ou politique:
« Pegaram o dinhciro do ministro do Trabalho pra expendir a fora do Ceara. Queriam
colocar nas comunidades um sistema de cooperativismo. Incubadores. Esta mais ligado

ao mercado do trabalho... Ndo esta mais ligado a cultura hip-hop'®' ». (D-C18)

"™ UJS : Unido da Juventude Socialisia (Union de la Jeunesse Socialiste)

179 Amaral. « De volla... ». op. cit., p. 5. Traduction : LLe MH20 ne fait pas de politique au scns partisan. Le
Mouvement Hip-hop Organisé a été créé pour former des coopératives pour la production de spectacles et
de CD. pour solliciter des ressources pour des ateliers de hip-hop el pour professionaliser une nouvelle
eénération d'artistes de break-dance. de graffiti et de rap. Nous ne sommes pas Ics Jeunes du PT. rien de
¢a. Nous ne sommes pas comme la Nagcdo Hip-Hop qui est une cellule de la UJS. Nous sommes un
mouvement culturel, notre force vient de 13, ¢a ne vient pas d’un front quelconque.

" Traduction - Programme de premier emploi.

Traduction : s ont pris Vargent du ministére du Travail pour s’éendre hors du Ceara, ils voulaient
instaurer des projets de coopératives. d’incubateurs. Ils sont désormais surtout liés au marché du travail, ils
nc sont plus liés a la culture hip-hop.

181
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Cangaceliro insiste pourtant sur la lutte de classe: « Entdo, a gente teve esta
historia de ndo apoiar a direita. A nossa histéria € uma histéria de questao de clase. Néo é
uma coisa de luta contra o Maranhdo, ndo, € questdo de clase » (C-Bl). Par ce
commentaire, Cangaceiro prend ses distances d’avec les mouvements contre la
discrimination raciale qui sont plus importants dans I’Etat du Maranhio ol il existe une
communauté noire plus importante que dans P’Etat voisin du Ceard dont est natif

Cangaceiro.

Quant a la culture hip-hop, 'organisateur du MH20 établit clairement qu’il ne
s’agit pas d’un objectif en soit: « Hip-Hop ndo é o fim. Foi um meio pra aglutinar, pra

fazer discussdo'** ». (C-B3.4)

E)  MHHOB

Le Movimento hip-hop organizado do Brasil (MHHOB) a été fondé en marge du
2° Forum Social Mondial. Etonnamment. cette organisation a surtout connu du succes
dans le Nordeste du pays, bien loin de Porto Alegre tout au Sud ol s’est tenu le grand
¢vénement altermondialiste. En tant qu’observateur, Dimenor voyait dans le MHHOB Ia
tentative la plus démocratique de développement national : « Le MHHOB, dit-il, a essayé
d’aller chercher les posses ». (Di-C18) Ce mouvement s’est vu confier un « Ponto de
cultura » & Teresina, dans I’Etat du Piauf, I'un des plus pauvres du Brésil. C’est dans
cette ville qu’on trouve le sieége social du MHHOB, le Centro de Reférencia da Cultura
Hip Hop'®. Le mouvement a toutefois peu d’écho sur une base nationale, comme en fait

foi sa quasi-invisibilité dans la communauté hip-hop paulista.

"2 Traduction : Le hip-hop n'esl pas une in. Ca éé un moyen pour agglutiner, pour générer des
discussions.

"* Julia Contier. « Nao tem mais volta ». In collectif, « Hip-Hop Hoje », Especial Caros Amigos. Sio
Paulo : Edilora Casa Amarela, 24 juin 2005. p. 29.
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F) NACAO HIP-HOP BRASIL

Néo da vocé mudar o todo mexando somente uma parte. Por isso que o hip-hop se
propoe de mexer em tudo. [...] Ndo consiguimos mudar o mundo so com hip-hop, o
so alguém da favela, o alguém da periferia. Si vocg quer mudar o mundo, tem que
mudar o todo'*. (TC-C1.3)

Les membres de la Nagdo Hip-Hop Brasil étaient, avec ceux de Forga Ativa, les
militants les mieux organisés que nous avons rencontrés a S&o Paulo. Lorsqu’ils nous
inviterent a les rencontrer a la Galeria do Rock, c’est un groupe de quatre personnes qui
vint a notre rencontre. A cette occasion, a quelques reprises par la suite, nous efimes
I’occasion d’observer leurs activités et de converser avec deux des personnages les plus

en vus de la Nagdo, soit Ton C. et Marcelo Buraco.

Observation du 29 juillet 2006

Les quatre membres de la Nagdo Hip-Hop Brasil sont arrivés en retard de plus de trente
minutes dans le petit casse-crolte ou ils nous avaient donné rendez-vous, a la Galeria do
Rock. Néanmoins, lorsqu'ils m’y ont rejoint, ils ont été trés généreux de leur temps. J'ai
reconnu a leur arrivée Toni et Marcelo parce que javais vu leur visage dans la revue
Caros Amigos. Nous nous sommes déplacés a pied vers la Place Anhangabau ol nous
sommes entrés dans un autre restaurant, un self-service ou I'on se sert soi méme et ou
I'on paie en fonction du poids de Fassiette. Nous sommes restés longlemps a converser
dans cet endrofit, plus de quatre-vingt-dix minutes.

Toni C. portait un T-shirt illustrant un marteau et une faucille, le symbole communiste. Le
logo étail tellement tape-a-lceil que jai méme pensé un instant avoir affaire a des
marxistes-léninistes orthodoxes. Bien au contraire, la discussion a été trés riche et J'ai été
{émoin de la perlinence des analyses que déployaient mes inlerlocuteurs. Buraco était
lindividu le plus influent du groupe. Participaient aussi a cet échange la copine de ce
demier el un autre militant beaucoup plus discret. lis firent souvent référence a Marx ou
Lénine mais adaptaient leurs idées a la sociélé brésilienne sans plaquer sur elle, a
Femporte-piece, des « évangiles » révolutionnaires. Celte capacité d'adaplation n'était pas
reclitude politique : a un certain moment de I'entretien, ils ont condamné avec sévérité

184 . - N .

Tu ne peux pas remuer le tout si lu remues seulement unc partie. C'esl pour ¢a que le hip-hop sc
propose de tout remuer. On ne réussit pas a changer le monde seulement avec le hip-hop, ou seulement
dans la favela, ou seulement dans la périphérie. Si tu veux changer le monde. tu dois tout lairc bouger.
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I'existence de «tendances » dans certains partis politiques. Pour eux, ce genre

d'organisation interne ne peut que diviser le parti'és,

Cette premicre rencontre nous permit déja de reconnaitre a posteriori deux
différences majeures entre leur fonctionnement et celui du Niicleo Cultural Forca Ativa.
D’abord, toute Iattention était rivée sur nous, ¢’est-a-dire qu’ils avaient interrompu leur
activité du jour afin de venir a notre rencontre. En comparaison, les militants de Cidade
Tiradentes avaient accepté de nous rencontrer tant et aussi longtemps que nous faisions
nous-méme le déplacement et que nous nous soumettions a leur procédure. Cette attitude
est aussi révélatrice d’une nette différence avec I’indépendance que cultive farouchement
Forga Ativa. D’autre part, pour ces membres de la Nagcdo Hip-Hop Brasil, 1l semble bien
que Iautorité des figures les plus influentes puisse supplanter 'esprit démocratique que
d’autres tentent d’intégrer a des procédures approuvées par tous. Nous verrons plus loin
que cette forte aspiration a 'unité se traduit par une action dont le volet démocratique se

voit plus aisément escamoté.

Toni C., avec qui nous avons réalisé I'un de nos entretiens, esl webmestre du site
Vermelho.org, le site internet du Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Fait surprenant,
Toni C., d’allégeance communiste, s’est distingué de tous les autres répondants a deux
moments au fil du questionnaire. D’abord, il s’agissait du seul catholique parmi nos
répondants : il nous a affirmé qu’il ne voyait pas d’opposition entre cette spiritualité dans
sa vie privée et le marxisme dont i} se réclame dans sa vie publique. Toni est aussi le seul
parmi tous les interviewés qui, lorsqu’on lui a demandé son avis sur les attentats du 11
septembre 2001 a New York, nous répondit d’emblée que le geste quont posé les
terroristes est immonde. Tous les autres, sans exception, répondirent du tac au tac que les
Etats-Unis étaient responsables de ce qui leur arrivait par leur action cavaliere sur la

scéne imernationale. En apparence porteur de 1’idéologie la plus ancrée a 1"extréme-

188 - . s s .. . .
Nous apprimes par la suile I'existence d’une opposition classique enlre Jes communistes orthodoxes ct

les trotskystes ; les premiers batissent un « paru prolétarien » le plus uni possible alors que les seconds
favorisent les différentes tendances idéologiques au sein du parti.
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gauche, Toni C. aura donc ét€ le seul a formuler des réponses plus nuancées a ces deux

questions.

Ces membres de la Nagdo nous ont invité a les accompagner a Campinas pour le
lancement de I’ouvrage collectif Hip-Hop a Lapiz, dont Toni C. s’est chargé de I’édition
et qui regroupe des chroniques rédigées essentiellement par les membres les plus connus

de la Nagdio Hip-Hop Brasil :

Observation du 2 aoiit 2006

Jaurais cru que le lancement se tiendrait dans un vieux centre communautaire décrépi
mais au contraire, c'était un luxueux studio, le « Centro cultural CPFL Energia'® ».
L’événement a été enregistré dans ces installations ultra-modernes. Il y avait entre cent
cinquante et deux cents personnes dans l'assistance; la majorité étaient des adolescents
et sont arrivés par autobus. lls prenaient place dans de grands fauteuils disposés autour
de tables en bois massif, entre un grand bar digne des meilleurs lounges et une scene
dont le plancher était en bais franc. C'est Toni C. qui assurait I'animation dans un endroit
qui n'était pas du tout fait sur mesure pour la culture hip-hop, cette culture de rue qui
semble bien a I'étroit dans les circuits classiques ou plus restrictivement balisés. Cet effet
était plus aisément observable dans les premiéres minutes de 'enregistrement lorsque
Toni C. se déplaga a plusieurs reprises entre la scéne et les fauleuils adjacents devant
permettre les interviews avec les personnalités invitées. Un moment, Toni C. se trouva
dos a la caméra qui retransmettait les images sur un grand écran prés de I'entrée de la
salle. L’habillement de Toni lui-méme était tout a fait discordant avec 'environnement :
chemise militaire, lunettes d'aviateur et mini-dreads. Les participants eux-mémes ne sont
probablement pas issus des classes les plus démunies puisque, bien que la foule soit
agitée, personne n'a I'air complétement dépassé par 'environnement de ce centre culturel.
En outre, fobserve des chemises sportives des Yankees de New York, des Reds de
Cincinati et des Bruins de Boston. Il s’agit d'équipes de baseball ou de hockey des ligues
professionnelles nord-améncaines ; ces deux sports sont inconnus des Brésiliens, el le
prix de ce type de chemise est élevé. En revanche, ce type de vétement est trés commun
chez les rappeurs nord-américains et c'est sans I'ombre d'un doute ce qui explique qu'on
les trouve ici portés firement.

(...) Marcelo Buraco prend la parole et raconte le cheminement qui I'a mené de la
délinquance a la Nagao Hip-hop Brasil. Comme Toni C. plus t6t, il salue le peuple libanais,
« le premier a naviguer le monde », actuellement soumis aux bombardements de 'armée

186 .. . . . < . .
Au Brésil, les institutions de culture ont largement éi1é prises en charge par les grandes entrepriscs ¢n

échange de généreux avantages Nscaux. Les grandes banques sont particulicrement présentes dans cette
dynamique.
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israélienne. |l raconte comment il a formé son premier gang pour voler de la peinture et
que ces délits I'ont mené droit a la FEBEM, ol le choc des conditions de détention fut si
grand qu'il décide alors de cesser sa dérive vers la criminalité. Au moment ol le
charismatique Buraco parvenait a capter I'attention de l'assistance comme personne
d’autre durant la soirée I'a réussi, il entreprend le récit de comment il se décida a se
départir de ses armes, mais pas avant, explique-t-il, d'avoir volé ce que personne n’avait
volé auparavant: une bibliothéque. Buraco, aujourd’hui marxiste orthodoxe, expliquait
comment a cette époque, avant d'avoir lu des livres, il n‘avail pas su les critéres en
fonction desquels il choisirait les livres qui feraient I'objet de son larcin. Au moment du vol,
i demanda au bibliothécaire quel était le livre le plus pesant. It s’enfuit finalement avec un
bouquin de Nietzsche. Les gens autour de moi s'esclaffaient sans arrét, y compris une
psychologue qui se trouvait la un peu par hasard et que je soupgonnais d'étre restée
parce qu'elle avail I'occasion de parler un peu en frangais avec moi. Elle non plus ne
semblait pas avoir beaucoup en commun avec la culture hip-hop. Elle s'enthousiasma
sans réserve a 'écoute de Buraco, me vanta son génie a plusieurs reprises et il m'était
ironique de constater a quel point la dame ne soupgonnait évidemment pas les convictions
stalinierines de 'orateur !

A Campinas, nous avons eu I’occasion de saluer Aliado G, candidat du PCdoB
pour un siege de député étatique. Au moment ou I’on nous introduisit a ce colosse dans
les coulisses de I'endroit ou la Nagdo tenait son évenement, 1l nous regarda droit dans les
yeux et, avant toute autre parole, nous demanda avec un sourire en coin: « Vocé é

2187 5. Pendant son discours, Ablado G a insisté sur les « Noirs »,

comunista
« I’Afrique », le « peuple de la périphérie » et la « classe des travailleurs ». Le jour du
scrutin, le rappeur obtint plus de dix-sept mille votes, ce qui n’était pas suffisant pour
etre élu'®. Sur son tract électoral, on voit la photo d"Aliado G et son surnom (aucune
mention de son véritable nom), le numéro que les électeurs doivent composer dans I'urne
électronique pour voter pour lui et une illustration d’Aliado habillé selon le code
vestimentaire hip-hop mais adapté au Parti communiste : on voit le rappeur avec une
chaine au cou et un grand T-shirt sur lequel on observe une faucille et un marteau,

partiellement occultés par le pouce du rappeur qui fait Je geste du « positivo », si

commun au Brésil (voir image 3.3).

™ Traduction : Tu es communiste ?
188 . . - L .

It a recu 17 337 votes, beaucoup moins que les 55 599 de Fausto Figuetra, le dernier ¢lu sur la liste PT-
PCdoB. hitp://www.tre-sp.gov.br/resuliados/2006/ 1 turno/esiadual himifidep estadual
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Image 3.3 : Tract €lectoral du rappeur Aliado G, participant en 2006 aux €élections a la
Chambre des députés de I’Etat de Sdo Paulo
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SOMOS TODOS ALIADO

La Nagdo hip-hop Brasil est certainement la plus dénoncée par les organisations
hip-hop pour sa proximité avec le PCdoB et la Unido da Juventude Socialista (UJS).
Lorsqu’on nous invita a visiter les grands locaux de la UJS a Sdo Paulo, Marcelo Buraco
nous indiqua son bureau, une petite salle que cette association étudiante nationale plagatt
a la disposition de la Nagdo. Sur le mur, Buraco y avait placé une image découpée de
Staline et il m’explique que bien que ce geste déplaisait a plusieurs de ses camarades, lui
admire ce personnage de Phistoire soviétique. Ceux qui critiquaient la Nagdo. comme

Nando C. de Forga Ativa, accusent précisément ses membres d'étre « staliniens ».

En plus de critiquer la proximité des partis politiques qui releguent ainsi Ja culture
hip-hop au rang d’instrument, Dimenor dénoncgait comme plusieurs |’organisation
verticale de la Nagfio: «Nacdo foi criada em uma semana: ndo tinha trabatho de

189
base '™

» (Di-C18). De Iaveu méme de Toni C., les militants politiques ne sont pas
toujours les plus agréables a c6toyer. A la question a savoir s’il préfererait partager une
maison a I|'étranger avec des Argentins communistes ou avec des Argentins de la

communauté hip-hop de la périphérie de Buenos Aires, Toni C. nous a répondu: «a

18 . . - . <4 s . . . .
” Traduction : La « Nation [Hip-Hop Brasil] » a éé créée en une semaine. il n’y a pas de iravail de base.
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priori, eu tenho a tendencia a dizer que seria muito mais com 0s socialistas mas o0s

socialistas sao muitos chatos as vezes também'%. (TC-D3)

(G) ARTISTES EXASPERES (BIS)

Bien entendu, les ardents défenseurs de la culture hip-hop ne voient pas d’un bon
cell ces groupes qui tentent de mettre sur pied des organisations dont les structures ne
cadrent pas d’emblée avec I’esprit d’esquive de cette culture. Les bboys sont souvent les
gardiens de la mémoire des quatre éléments du hip-hop et pour cause, ils sont souvent les
premiers a disparaitre lorsque cesse le rappel des origines de cette cutlture. Dans les deux
extraits suivants, le danseur Paraguai critique les groupes qui voudraient s’approprier la
culture hip-hop et qu’il assimile directement a des partis :

Estas organisacOes viram getos [...] Eles acabam nido tendo representacdo com a
gente que esta fazendo culture hip-hop. [...] Acho que no hip-hop, se pode discutir
muito de politica, o problema € que a gente vive uma dificultade de discusdo
politica, talvez no pais, vira uma coisa dogmatica, de fé, uma coisa de religao'’.

(P-C18)

Si vocé acredita na luta dos partidos politicos, vocé ta livre, pode ser membro si
vocé quiser. Agora tem que ter muito cutdado de ndo falar em nome do hip-hop
dentro destos partidos politicos. Vocé ndo sabe si todo mundo concorda com
vocé. O partido podria se aproximar mais da gente pensando no dialogo € nao
perdir pra fazer campanha pra vocds'”. (P-C19)

Mariana et ses collegues se méfient tout autant des organisations hip-hop que des

ONG. Elle dit ignorer ce que sont leurs véritables objectifs :

De inicio, elas informardo informaram que o papel delas seria mas talvez tem uma
otra ostentagao. Muita gente vem no hip-hop consumen marca [...| Entao estas

¥ Traduction : A priori. j’aurais tendance a dire les socialistes mais les socialistes sont trés ennuyants
parfois.

! Traduction : Ces organisations deviennent des ghettos |...} Elles finissent par ne pas avoir de liens avec
les gens qui font la culture hip-hop. [...] Je pense qu au scin du hip-hop. on peutl beaucoup discuter de
politique, le probleme, c’est que les gens connaissent une difficulté au moment de la discussion polhitique,
c’est peut-€tre le pays, mais ¢a devient un chose dogmatique, de foi, quelque chose comme la religion.

2 Traduction : Si tu crois a la lutte des partis politiques, tu es libre. tu pcux mé&me &tre membre si tu veux.
Toutefors, tu dois faire rés attention pour ne pas parler au nom du hip-hop & Iintérieur de ces
organisations. Tu nc sais pas si tout fe monde est d’accord avec toi. Le parti pourrail essaycr de s approcher
davantage pour dialoguer mais pas pour nous demander de faire campagne pour eux.
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organisacoes proparam que, fundando uma organisdo seria mais facil uma otra

ostentacao, a gente faria um disco [...] e o lucro pasa o dinheiro pra otro que quer

gravar um disco. Mas nao sei qual € a intencao deles. Eu acredito que nao é o que
eles falaram'”. (MP-C18)

Enfin, il est révélateur de mentionner que certains secteurs proches des élites
sociales et économiques de Sdo Paulo ont cru bon de s’associer a la culture hip-hop pour
rejoindre les plus jeunes et les classes populaires urbaines. Ainsi, la participation du
rappeur de la «vieille école » Thaide a un événement du PFL, un parti de droite
conservatrice, a déplu a plusieurs membres de la communauté hip-hop. En outre, un
personnage qui n’est pas considéré comme appartenant a la communauté, Turco Loco, a
néanmoins fait appel a ’esthétique de cette culture pour mousser sa candidature a un
siege de député étatique sous la banniére du PSDB (droite). Comme Aliado G toutefois,

Turco Loco ne recut pas suffisamment de voix pour étre élu'®.
3.2.5 Conclusion

A la suite de la séquence que nous avons élaborée au chapitre 2, on a pu voir que
la culture hip-hop de SZo Paulo a franchi chacune des étapes que nous avons établies.
D’abord une musique festive d’individus en mal de représentation, elle devient un
instrument dec résistance et de politisation dans un deuxiéme temps. La troisiéme
approche, celle de Ja construction au cceur d’un «troisieme espace », se retrouve
également dans les analyses de la culture hip-hop bien que dans une moindre mesure.
Nous avons néanmoins mis en lumiere le volet internationaliste du hip-hop brésilien,
qu’il s’agisse de la trame des quatre éléments ou de Pappel a la solidanté entre les

peuples afro-descendants.

3 B 4 . < A . s
% Traduction : Au dépan, elles nous ont informés que leur role consistail 2 changer le mode de

financement. Beaucoup de gens participent au hip-hop mais consomment des grandes marques [...) Alors
ces organisations voulaicnt qu’en fondant ces organisations, on puisse se financer autrement. Unc personne
ferait un disque, [...]. et le produil des ventes servirait a financer une autre personne qui vcul cnregistrer un
disque. Mais je ne sais pas quelle est leur vérnable intention. Je crois que ce n’est pas ce qu’clics ont dit.

"% 11 a recu 44.684 voles. vingl-cing mille de moins que le dernicr élu sur la liste (PSDB-PFL) 2 laquelic il
appartenail.
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Enfin, le passage au politique est aussi plus accentué au Brésil que partout ailleurs
dans le monde. Dés les années 90, les posses ont encouragé leurs membres a devenir des
militants de diverses causes sociales et a s’impliquer dans leurs communautés pour
améliorer le milieu de vie des populations en périphérie. Nous avons vu que pour une
grande part de ces militants, la culture hip-hop est devenue bien davantage qu’un
divertissement et elle implique pour ceux-la un dévouement treés important, une
cohérence entre }’action et la pensée (en somme, un attachement & une praxis), partois

une certaine discipline de vie, et chez plusieurs, elle offre méme un sens a la vie.

En plus de I'action somme toute plus locale de ces militants, de nombreuses
organisations et fronts hip-hop ont vu le jour au Brésil avec une portée qui se voulait
nationale. Ces initiatives cherchant a regrouper la culture hip-hop afin de canaliser les
ressources qui proviennent de son enracinement dans les quartiers populaires ont attiré
I’attention de partis politiques, d’agences du gouvernement et de groupes
communautaires. Un certain nombre de ces initiatives ont entretenu un rapport avec la
mouvance altermondialiste et c’est dans le cadre du Forum Social Mondial de Porto
Alegre que se concrétisérent certains appels a la mise sur pied d’une représentation
nationale des communautés hip-hop. Cette tentative n'a pas été couronnée de succes, du
moins, pas dans le volet plus indépendant de cette entreprise. Les divers porte-parole et
participants de la culture hip-hop ont visiblement manqué de ressources pour mettre sur
pied un réseau national fonctionnel et auto-suffisant. D autres acteurs se sont joints a des
segments de la communauté hip-hop qui s’est divisée entre plusieurs domaines, de
I’aréne de la politique partisane a I'action communautaire ou économique. Pour Batista,

le hip-hop n’est pas politique puisqu’il aurait déja é1é coopté par le PT de Lula'®.

Le passage a la politique est si fragmenté que c’est encore le rapport au politigie

qui demeure le plus intéressant au regard de ’action trés diversifiée de la culture hip-hop

"5 Batista, op. cir., p. 155.
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paulista et du Brésil. Nous avons vu qu’aux luttes entre artistes et « politiques »
s’ajoutent des luttes idéologiques entre toutes les tendances de la gauche, de type partisan

ou anti-institutionnel.

Contrairement a I’Amérique du Nord, ou le débat qui occupe nombre de
participants des communautés hip-hop concerne la récupération du phénomene par les
grandes multinationales de la musique, a SAo Paulo ¢’est la question de I’action politique,
des alliances a faire ou ne pas faire avec les représentants des pouvoirs publics et ceux
des partis politiques qui est fondamentale. Les posses ont visiblement réussi a mettre sur
pied des projets d’éducation citoyenne d’une indéniable qualité, mais ce type de réussite

demeurerait 1’affaire d’une minorité.

Les theses sur la culture hip-hop s’entendent toutes pour conclure que les succes
de celle-c1 dans la sphere politique sont modestes. Olivier Dabéne écrit que la « virulence
de la revendication risque constamment de se diluer dans une simple esthétique de
I’apostrophe'® ». I n’en demeure pas moins selon lui que Ja culture hip-hop contribue de
quatre fagons a la démocratie brésilienne : la diffusion de valeurs de tolérance,
’expression orale, la pacification des rapports sociaux el une attitude envers les autorités

qui se démarque a la fois du clientélisme et de I’affrontement violent.

« 1 am able to appreciate hip-hop’s weaknesses and interna) contradictions within
its overall agenda of social change'”’” ». Derek Pardue note, comme Lafargue au chapitre
2, que I'opérationnalité du hip-hop avec les institutions nécessite un ramollissement qui
atteint son essence'*®. Une culture qui dénonce vigoureusement un systeme ne peut s’y

glisser qu’au prix de sacrifices lourds de sens.

196
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Dabene, op. cir. ,p.224.
Pardue, « Blackness... ». op. cir., p. 58
" 1bid., p. 216.
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Comme Dabene, il reconnait également que certains groupes favorisent un
développement de la citoyenneté mais que la plupart ne font que miroiter le chaos et
conforter la discrimination existante'’. « Whether part of the “marginal” or “positive”
groups, Brazilian hip-hop mediation of periferia often reinforces the general
disenfranchisement and isolation of periferia ». 1l rejoint les critiques de Goirand a

I’endroit des mouvements sociaux:

Le nisque est d’aboutir a un morcellement extréme de la communauté politique et
sociale et de mettre en ceuvre une représentation par groupes, en fonction des
identités exclusives comme celle des favelados. In fine, un tel engagement isole
plus qu’il n’integre les plus pauvres au systeéme démocratiquem.

Trop fragmentée et trop locale pour les uns, I’organisation des militants hip-hop
aurait €t€ trop globale en d’autres lieux selon Virginie Milliot qui écrit a propos du cas
frangais : « [des] interprétations du mouvement (ex : Zulu Nation) n’ont pas fonctionné
parce que pas en phase avec les perspectives (Hannerz) des individus dans la

Jocalite?® ».

En résumé, les auteurs évoquent les résultats modestes tant au niveau local que
national. Mais on ne pourra nier Papport a la formation d’un imaginaire constituant qui
met en place les éléments d’un passage au politique plus généralisé et mieux concerté. Si
les organisations nationales ont tant de peine a s’organiser, c’est peut-étre parce que
I’essence de la culture hip-hop a finalement peu a voir avec I'intermédiaire national et
que les deux composantes qui forment son noyau sont locales et globales. Tout ceci nous
ramene a l’idée de Bazin selon laquelle Ja culture hip-hop demeure un phénomene

puisqu’elle n’a pas de correspondance politique.

Y Ibid., p. 306
*® Goirand. op. cit., p. 267.
U Milliot. op. cit.. p. 179.
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Pourtant I’'un des éléments qui ressort de la relation houleuse entre les artistes et
les politiques qui a occupé beaucoup d’espace lors de nos entretiens ou lors du débat a la
Acdo Educativa du 27 juillet 2006°%, bien plus qu’une opposition, c’est la compatibilité,

voire la dépendance, qui caractérise la relation entre les artistes et les politiques.

Et Pune des facons d’aplanir ces différences de perception, ces ontologies qui
persistent dans I’antagonisme, est certainement de considérer la place des cultures
urbaines, dont la culture hip-hop, dans le grand ensemble socio-politique qu’est le
mouvement altermondialisme. A partir de la perspective globale de ce dernier, il ne reste
aucun doute sur la complémentarité entre les volets culturel et politique. L'un ne va pas
sans autre : isolé, I’altermondialisme ne pourra que demeurer marginal ou se cloisonner

dans un repli identitaire qui donnera raison aux theses des néotribus postmodernes.

Bien plus que la division mise en évidence par Batista, c’est une formidable et
nécessaire complémentarité que nous avons observée dans la communauté hip-hop

paulista.
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Voir section 3.2.2.1



Conclusion

En 2008, la course a I'investiture du parti Démocrate aux Etats-Unis oppose la
sénatrice Hillary Clinton au sénateur Barack Obama, un métis. En marge de 'un des
nombreux débats entre les deux candidats, une petite manifestation d’appui & Obama.
Parmi ces partisans réunis dans une rue de Los Angles se trouve Derrick Ashon, un Afro-
américain qui, par son style vestimentaire, semble appartenir 2 ]a culture hip-hop. Dans
ses mains, une pancarte sur laquelle on peut lire : « Si, se puede », version hispanophone
du slogan de campagne d’Obama. Un homme s’approche d’Ashon, caméra a I’épaule.
Depuis quelques années, 'expansion des vidéos amateurs et leur distribution accélérée
sur le web ont eu un impact considérable sur le déroulement des campagnes électorales.
L’homme qui porte la caméra interpelle brutalement Ashong et le soumet a un barrage de
questions sur les idées défendues par le candidat qu’il appuie. Les questions sont lancées
avec agressivilé, parfois sans attendre Ja fin de la réponse, et elles frolent parfois la
mauvaise foi. L’homme a la caméra n hésite pas a reformuler les mémes questions en
demandant constamment plus de détails sur divers sujets, notamment le systeme de santé

public étasunien.

C'est a ce moment que se produit "improbable. Placés dans pareille situation, la
plupart des citoyens, militants et méme plusieurs candidats ne sauraient répondre
efficacement du tac au tac 2 un tel bombardement. Or, Ashong, choisi au hasard parmi la
foule dans la rue, ce porte-étendard apparent de la culture hip-hop, offre des réponses,
posées, articulées et convaincues a chacune des nouveiles charges de "’homme a Ila

caméra.

Hillary Clinton avait entrepris sa campagne a ’investiture en répétant qu’Obama
€tait un candidat charmeur mais qu’a toutes ces belles paroles ne correspondait aucun
projet concrel. C’est peut-étre ce que voulait faire ressortir I’homme a la caméra en

interrogeant Ashong. Avec pour toile de fond cette campagne électorale ol pour la
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premiere fois un métis est un aspirant sérieux a la Maison Blanche, I’éblouissante
prestance de ce jeune homme de la culture hip-hop est tout aussi inatlendue que la
prestation de Obama lui-mé&me dans cette course a I'investiture démocrate. Au moment
ol le monde occidental s’enlise dans les replis nationalistes et dans un pays ou les néo-
conservateurs sont au pouvoir depuis pres d’une décennie, c’est un fils de Kenyan et un

discours de compassion qui suscitent I’engouement. Cette situation était imprévue.

Dans la rue, devant I’édifice ou se tient le débat Clinton/Obama, Ashong réserve
une derniere surprise a I’homme a la caméra et aux centaines de milliers de personnes qui
visionneront le vidéo apreés coup sur internet. A la toute fin de I’interrogatoire serré, au
moment ou I’intervieweur donne I'impression de rendre les armes, Ashon a cette derniere
réplique : « Attention, je ne suis pas démocrate, je suis indépendant. Je supporte Obama
contre Clinton, mais je n’ai toujours pas choisi pour la présidence. Au fond, je voterai

peut-&tre pour McCain (le candidat répub]icain)' ».

Toute I'essence de la culture hip-hop se trouve dans cet entretien improvisé entre
ce caméraman amateur et Derrick Ashon. Complexe, éloquente, ambigug, riche,
farouchement indépendante et toujours surprenante... Cette indépendance et ce sens
critique sont des éléments nécessaires a la citoyenneté et a la pratique de la démocratie.
C’est pourquoi Hugues Bazin écrit que les «codes sources » de la culture hip-hop,

comme les logiciels libres. sont publics ; 1ls ne peuvent étre approprié€s par un groupe.

La culture hip-hop n’a de cesse de causer la surprise par son génie créateur et
recréateur et par son aptitude au recyclage. La puissance symbolique qu’elle a acquise au
ceeur de la civilisation occidentale contemporaine est d’autant plus impressionnante
lorsqu’on rappelle la situation socio-€conomique des ghettos dont elle est issue. Et au
moment ol elle nous a charmés par sa versatilité. sa capacilé d’oeuvrer dans le champ

esthétique puis de bondir dans le politique. avant de se métamorphoser en outil

"Source : hutp://www.youtube.con/watch?v=kica8hmSdAM
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pédagogique ou autre chose, elle se retourne et montre un visage infime, elle recrache
des paroles qui célebrent un nihilisme vulgaire et destructeur. Depuis trente ans, la

culture hip-hop est insaisissable.

Ce mémoire avait d’abord pour objectif de nous situer dans un contexte spatio-
temporel qui 1égitime I’étude de la périphérie de la ville-globale. Méme si la disparition
des Etats-nationaux, et des cultures nationales, n’a pas mis fin 2 I’histoire humaine, les
phénomenes transnationaux ont affaibli sa capacité d’action et notamment sa force de
mobilisation symbolique. Les répercussions sont observables dans les sphéres culturelles,
esthétiques, scientifiques et poliuques. Le phénomeéne hip-hop se superpose a 1'un des
récipients défavorisés par les reconfigurations des réseaux du pouvoir économique et
symbolique a I’échelon mondial : la périphérie post-industrielle de la ville-globale. Aller
a la rencontre de cet espace dans un travail universilaire en sciences humaines, c’est
plonger dans ce magma d’une part de la société qui participera a la formation d’un
renouvellement de la lecture internationaliste du monde. une interprétation qui se

distingue a la fois du paradigme néolibéral et de la réaction conservatrice.

Curieusement, la culture hip-hop a pour berceau la méme métropole qui servit de
laboratoire & I’application des politiques économiques néolibérales de Milton Friedman,
la ville de New York. Dos-a-dos, les deux phénomenes partent a la conquéte du monde
au début des années 80, chacun dans son habitat de prédilection : les réseaux des €élites
transnationales d’une part, et les périphéries exclues d’autre part. Le néolibéralisme
accompagne le triomphe de I’économie de marché sur I'antagonisme socialiste et il se
traduit par I’accélération de la mondialisation des échanges commerciaux mais aussi
sociaux. Une dizaine d’années aprés son envol. la culture hip-hop surpasse la musique
country et devient le premier genre musical en importance au cceur de I'empire étasunien.
Elle emprunte ensuite les puissants canaux médiatiques de ce dernier el se dépose dans
les recoins sombres et dans le foyers des laissés-pour-compte de cet asservissement

progressif des peuples aux lois du marché.
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La culture hip-hop et ses quatre éléments, auxquels s’ajoute un cinquiéme pour
veiller au maintien des quatre premiers, confortent le caractére spirituel du phénomene.
Ses plus fiers représentants deviennent des especes de jésuites post-modernes qui
donnent une voix aux nouveaux exclus. Mais la culture hip-hop ne s’arréte pas la. Elle
amorce une guérilla urbaine a I’aide de textes décapants et de graffitis éclatants. Ce n’est
pas tout : elle se complexifie et une fois bien ancrée dans ce « troisieme espace », elle fait
montre de son génie d’alchimiste en mariant les traditions locales, voire ancestrales,
avec les phénomenes techniques les plus récents. Elle fait du métissage un nouveau genre
de pureté raciale et un grand chantier sur lequel on trouve encore de grands lerrains
vagues ou peuvent étre aménagées des initiatives politiques au diapason des masses

populaires de notre époque.

C’est a Sdo Paulo au Brésil que s’esl le plus développée cette affinité entre la
politique et la culture hip-hop. Nous I’avons vu au chapitre 3, les éléments de la culture
hip-hop paulista sont conformes a ceux que ’on trouve sur la trame globale de cette
culture, notamment I'influence des idées de I'Universal Zulu Nation. Qui plus est, les
tentatives de fronts nationaux hip-hop dans ce pays de preés de deux cents millions
d’habitants ont éclipsé par leur ampleur les embryons qui ont existé ailleurs dans le
monde. Nous avons vu €galement comment ce développement politique de la culture hip-
hop brésilienne a donné naissance a une relation tendue entre les artistes qui défendent le
caractére révolutionnaire de I’art en soi et les militants de toutes les lignes idéologiques,
y compris I’islam politique et le stalinisme, qui tentent de fusionner leurs organisations
avec le peuple des périphéries. Dans un Etat qu’on décrit volontiers comme I'un des
principaux acteurs de I'échiquier politique de 'avenir, mais qui constitue aussi un pays
dont la société possede des mouvements sociaux transnationaux des plus forts.
’articulation entre les populations qui ont pour environnement 1’envers périphérique des
médailles de la mondialisation économique, la puissance cullurelle du phénomene hip-
hop et la gauche politique, peuvent entretenir une relation dialectique au sein du

mouvement altermondialiste. Les militants urbains et ceux d'une gauche internationaliste
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peuvent €tre a la fois boussole et cristallisation des initiatives de solidarité internationale

dans le bitume de rues parfois tout récemment pavées.

De fagon simultanée, la composante globale du mouvement altermondialiste
favorise la compréhension du phénomene hip-hop, et Ja culture hip-hop permet de jeter
un éclairage nouveau sur P’altermondialisme. De fait, les débats qui divisent la
communauté hip-hop de Sdo Paulo permettent de réfléchir aux débats inhérents a la

dynamique des Forums sociaux dans le monde.

L’altermondialisme favorise 1’étude de la culture hip-hop puisque les deux
phénomenes se nourrissent d’une nouvelle forme de « réseautage » social mondial. Dans
les deux cas, il s’agit d’un horizon international ou plutét transnational qui permet de
transcender les luttes locales. La fameuse devise « Agir local, penser global » met en
rapport deux actions complémentaires puisque ses partisans croient que 1'une ne peul
aller sans Iautre. Cette position comporte un risque de confinement a I’action locale
puisque, a cette échelle, de fagon démocratique mais fragmentée, décentralisés et
largement horizontaux, les mouvements sociaux se limitent souvent & « penser », sans
plus, le volet global. La culture hip-hop est le résultat d’une fusion entre les référents
locaux et nationaux d’une part et la trame globale de ses quatre €léments et de son

esthétique post-industrielle d’autre part.

La culture hip-hop de S&o Paulo jette un nouvel éclairage sur la culture
altermondialiste, puisque les débats qui 'anmiment au regard de I’action politique se
retrouvent également au sein de la mouvance qui sponsorise la vote vers « [ autre monde
possible ». L’ opposition entre les rappeurs « revoluciondrios » et les artistes désireux de
préserver I'indépendance de la culture hip-hop ressemble & bien des égards au débat qui
oppose les militants «rouges » (marxistes, communistes, socialistes, dont ’analyse
accorde une place plus ou moins centrale a I’économie et dont la stratégie politique passe

souvent par les partis politiques) et les militants « multicolores » (anarchistes, féministes,
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mouvements communautaires, syndicalistes et étudiants, écologistes, défenseurs de la
diversité culturelle et nationale, autochtones, défenseurs des droits humains, etc.). Pour
les premiers, comme pour les « politicos » de la communauté hip-hop paulista, le monde
ne peut étre changé en secouant seulement I'une de ses parties; il faut alors trouver une
stratégie globale, voire «totale», qui réunit tous les sympathisants d’une culture
progressiste sociale. Les structures qu’ils mettent sur pied menacent constamment
d’étouffer la flexibilit€é des réseaux globaux a travers lesquels s’organisent les
mouvements sociaux des années 2000. Les seconds, les artistes, sont bien conscients du
risque de voir leurs €nergies vitales subordonnées a I’ambition de leurs collegues plus
politisés (ou politisés différemment). Ils savent que I’esthétique qu’ils chérissent ne peut
faire de compromis avec aucune plate-forme électorale et que la cooptation de leur art

€quivaudrait a signer son arrét de mort.

Mais au-dela de I’opposition qui existe entre les artistes et les politiques du hip-
hop a Sdo Paulo, et entre les rouges et les multicolores a Porto Alegre, ce que nous avons
trouvé durant notre ethnographie, c’est d’abord et avant tout leur fascinante
complémentarité : 'engagement social dont chacun se revendique ne peut franchir de
nouvelles étapes et acquérir une force de frappe permettant d’honorer durablement leur
engagement sur une base a la fois locale et globale que si les deux tendances se
fusionnent au sein d’un «troisieme espace » politique. Autant les artistes ne pourront
changer le monde en organisant ultimement « une grande féte avec des gens de tous les
pays », comme le souhatte un rappeur paulistana que nous avons rencontré, autant les
« socialisias chatos » (socialistes ennuyants) demeureront seuls et sans écho §’ils
échouent a maintenir un contact organique avec les masses prises non pas comme un
troupeau qu’on cherche a guider mais comme une grande collectivité avec laquelle il faut
savoir « communier » avant de prétendre au changement social de grande envergure. Au
niveau global, les fines et indispensables analyses socio-€conomiques ainsi que la
stratégie politique et I'expertise organisationnelle des « rouges » sont indispensables aux

« multicolores » qui, au sortir de la décennie des années 90, ont saist qu’ils ne pouvaient
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demeurer circonscrits a une stratégite de lobbying ou a4 une dynamique de résistance
g y
perpétuelle (c’est d’ailleurs ce qui explique que «I’anti-mondialisation » soit devenue

« altermondialisme »).

A I’heure de la démocratie participative, jamais les « multicolores » n’admettront
les dérives autoritaires ou élitistes dont les « rouges » se sont rendus coupables durant le
vingtieéme siecle. Les nouvelles stratégies politiques devront par conséquent considérer
dans leur diversité les revendications qui émanent de I'éclectique société civile. Les

politiques et les artistes devront se rendre aux impératifs de la camaraderie.

Igor du Mouvement des Sans Terre (MST) nous a expliqué comment, sur une
base nationale cette fois, son mouvement qui était jadis exclusivement axé sur une lutte
politique pour la terre, a pris une telle ampleur qu’il a créé sa propre culture de
résistance. C’est dans Ja foulée de ce développement culturel que le MST a rencontré la
culture hip-hop. A I’inverse, celle-ci est née d’une manifestation artistique festive avant
de se métamorphoser en une force de plus en plus politique. L altermondialisme parait
bien loin aux militants progressistes qui luttent pour des objectifs locaux aussi concrets
que Dobtention de Jogements décents ou la fin de la discrimination raciale. Mais
I”altermondialisme, par ses Forums et par la trame de solidarité qu’il instaure et dont il se
nourrit, fomente une nouvelle culture politique a I’échelon international. C’est ce volel
culturel qui, comme le MST jadis, et a un niveau cette fois inédit, peut I’amener a croiser
la culture hip-hop dont les communautés se sont politisées, au moins partiellement, il y a
bientot trente ans. Depuis quelques années, 1a majorité des &tres humains habitent la ville.
Les zones urbaines, et la culture hip-hop qui agit souvent par défaut comme son attaché
politique, seront indéniablement le terrain de nouvelles luttes dans un monde dont

I"histoire est bien loin d’étre finie.
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Appendice A:

GRILLE D’ENTREVUE

A — Profil personnel
B — Organisation

C - Hip-hop

D - Espace

A - Perfil pesoal

1. Nome :

2. Nome de artista (si différent):
3. Lugar de nascimento :

4. Bairro?

5. Idade:

6. Origem dos paes :

7. Lingua(s) falada(s):

8. Estudos / Trabalho

9. Religao

B — Organisacdo / Grupo / Institucdo
1. Nome e explicacao do nome.
2. Qual € a sua posicao?

3. Historico

3.1 Faz quando tempo que existe?

204
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3.2 Quem criou?

3.3 Qual recursos?

3.4 Sempre teve hip-hop ?

3.5 Sinao, como comencgou ?

3.6 Qual elementos do hip-hop ?

4. De que maneira pode ajudar ao bairro e aos moradores ?
5. Proporcao de mulheres / homems?

6. Qual € o perfil socio-economico e cultural dos jovems que participam?
6.1 Noirs, blancs..?
6.2 Nordestinos?

7. Os obstaculos na vida que tem os jovems aqui sao 0s mesmos que em
otras Zonas? Que os jovems do centro?

8. Tem parceirias o contatos com organisacaos do bairro o de otros
bairros?

9. O hip-hop pode ajudar a desinvolver a ciudadania dos jovems?

10. Qual sao os lagos da organisagao com:
10.1 A prefeitura
10.2 O Estado (SP)
10.3 O Governo federal
10.4 Os ONGs
10.5 As Organisagodes a fora do pais ?

11. Alem da pequenas vitoria cotidiana, vocé pode identificar um logro
da organisacao? (Ex: convencer a prefeitura de fazer tal coisa)

C - Hip-hop
1. Que € o hip-hop?

1.2 Quantos elementos tem?
1.3 E uma cultura o um movimento?

¢ [Musicien|]
2. Quels sont les thémes que tu traites dans ta musique?
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W

. Depuis quand tu fais du rap?
4. Comment est-ce que tu t’es impliqué dans le rap?

5. Faz musica so o em grupo?

o))

. Collégues sont originaires de quel quartier?
7. Qual sao os seus influencias musicais?
7.1 Locais
7.2 Internacionais
8. Vocé tem uma cancao preferida ? Porque esta?
9. O que € o gangsta rap? Vocé gosta?

10. Porque os jovems gostam do hip-hop? Porque nao foi so uma moda
pra so tempo breve?

11. Vocé acha que tem uma comunidade hip-hop em Sao Paulo ? (grande
familia, uniao, solidaridade...)

12. Acredita em transformacoes sociais e pessoiais através do hip-hop?
13. Vocé acha importante de ter todos os elementos juntos sempre?

14. Vocé acha que um elemento que uma tendencia a ficar mais
independente?

15. Ao comencgo, o hip-hop era asociado as festas. Mas depois, virou
politizado o consientizado. Porque?

16. Os artistas locais do hip-hop consiguem a sobreviver com este
trabalho artistico?

17. Segundo vocé, os artistas do hip-hop revemdicam uma posi¢ao
melhor na sociedade para eles o eles querem mudar o sistema?

18. Qual € o papel das organisdoes como o MH20, a Nacao Hip Hop
Brasil, o Frente Brasileira de Hop Hop...
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19. Qual € a relacao do hip-hop com os partidos politicos?
20. Porque as grandes radios nao tocam hip-hop?

21. Em geral, qual € o futuro do hip-hop em Sao Paulo?

1. O hip-hop desta Zona € igual que o bairro das otras Zonas?

2. O hip-hop de Sao Paulo ¢ igual que as otras cidades
10.1 do Brasil
10.2 do Mundo

3. Vocé vai a Estados Unidos o na Europa, € vocé pode morar em uma
casa onde tem Brasileiros do centro de Sao Paulo o com Argentinos da
periferia de Buenos Aires que fazem hip-hop?

4. Vocé podria eligir entre um pasaporte brasileiro o um pasaporte hip-
hop, qual teria uma valor mais grande pra vocé?

5. Ordem das coisas mais importante pra vocé (vocé sente que faz parte
de que antes de todo?) O mais representativo da sua pessoa, a coisa
mais importante no seu corac¢ao?

- Bairro

- Zona (Sul, Leste, Norte, Oeste)

- Periferia de Sao Paulo

- Cidade de Sao Paulo

- Regido (Estado de Sao Paulo o Nordeste)

- Republica do Brasil

- O hip-hop

6. Tem muitos rap que fala do seu bairro. Vocé acha isso:
a) normal
b} melhor
¢} obrigatorio
d) sem importancia

7. Onde fica o poder no Brasil?
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8. O Estado/Governo pra vocé é:
a) Uma coisa bem longe
b) Mais coisa que ajuda de vez em quando
¢) Mais um inimigo
d) Mais um instrumento / ferramento
e) Outra coisa:

9. O que vocé acha dos politicos em geral

9.1 Existe politicos boms?
9.2 Existe partidos politicos boms?
9.3 Qual ¢ a diferencia entre os diputados federais e os vereadores

10. Vocé gosta da periferia?
10.1 E uma palavra positiva o negativa pra vocé?
10.2 Vocé gostaria que a periferia ser como o centro?
10.3 Onde que vocé mais gostaria morar? Na cidade?
10.4 A vida mais legal aqui o no centro?
10.5 Vocé tem amigos mais no centro o otras Zonas?

11. Vocé conhece o Forum Social Mondial de Porto Alegre? O que
representa para vocé? E algo importante para vocé? Porque existe este
FSM segundo vocé?

12. O que vocé pensa do escandalo de corupg¢ao do governo Lula?

13. Porque teve atentados em Nova lorque em sept. 20017

14. Vocé dizer uma serie de palavras. Para cada um, vocé vai me dizer si
FAZ o NAO FAZ parte da cultura/movimento hip-hop?

- Festa - Nacionalismo negro
- Politica - Pichacao

- Estados-Unidos - Dinheiro

- Periferia - Brasil

- Arte - Nova lorque

- O Centro - Mulheres

- Violencia - Favela

- Denunciagao - Interior

- Paz - Gangsta rap

- Revolucao - Tolerancia
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Appendice B:

The Message
(e.fletcher, s.robinson, c.chase, m.glover - Sugarhill records §2)

Broken glass everywhere

People pissing on the stairs, you know they just
Dont care

I cant take the smell, I cant take the noise

Got no money to move out, I guess I got no choice
Rats in the front room, roaches in the back
Junkies in the alley with a baseball bat

I tried to get away, but I couldnt get far

Cause the man with the tow-truck repossessed my car
Chorus:

Dont push me, cause Im close to the edge

Im trying not to loose my head

Its like a jungle sometimes, it makes me wonder
How I keep from going under

Standing on the front stoop, hangin out the window
Watching all the cars go by, roaring as the breezes
Blow

Crazy lady, livin in a bag

Eating out of garbage piles, used to be a fag-hag
Search and test a tango, skips the life and then go
To search a prince to see the last of senscs

Down at the peepshow, watching all the creeps
So she can tell the stories to the girls back home
She went to the city and got so so so ditty

She had to get a pimp, she couldnt make it on her
Own

Chorus:
Its like a jungle sometimes, it makes me wonder
How I keep from goin under

My brothers doing fast on my mothers t.v.
Says she watches to much, is just not healthy
All my children in the daytime, dallas at night
Cant even see the game or the sugar ray fight
Bill collectors they ring my phone



And scare my wife when Im not home

Got a bum education, double-digit inflation

Cant take the train to the job, theres a strike

At the station

Me on king kong standin on my back

Cant stop to turn around, broke my sacroiliac
Midrange, migraine, cancered membrane
Sometimes I think Im going insane, I swear I might
Hijack a plane!

Chorus:

My son said daddy 1 dont wanna go to school
Cause the teachers a jerk, he must think Im a
Fool

And all the kids smoke reefer, I think itd be
Cheaper

If 1 just got a job, learned to be a street sweeper
I dance to the beat, shuffle my feet

Wear a shirt and tie and run with the creeps
Cause its all about money, aint a damn thing
Funny

You got to have a con in this land of milk and
Honey

They push that girl in front of a train

Took her to a doctor, sowed the arm on again
Stabbed that man, right in his heart

Gave him a transplant before a brand new start
I cant walk through the park, cause its crazy
After the dark

Keep my hand on the gun, cause they got me on the
Run

I feel like an outlaw, broke my last fast jaw
Hear them say you want some more, livin on a
Seesaw

Chorus:

A child was born, with no state of mind
Blind to the ways of mankind

God is smiling on you but hes frowning too
Cause only God knows what you go through
You grow in the ghetto, living second rate
And your eyes will sing a song of deep hate

210



The places you play and where you stay

Looks like one great big alley way

Youll admire all the number book takers

Thugs, pimps, pushers and the big money makers
Driving big cars, spending twenties and tens

And you wanna grow up to be just like them
Smugglers, scrambles, burglars, gamblers
Pickpockets, peddlers and even pan-handlers
You say Im cool, Im no fool

But then you wind up dropping out of high school
Now youre unemployed, all null n void

Walking around like youre pretty boy floyd
Turned stickup kid, look what you done did

Got send up for a eight year bid

Now your man is took and youre a may tag
Spend the next two years as an undercover fag
Being used and abused, and served like hell

Till one day you was find hung dead in a cell

It was plain to see that your life was lost

You was cold and your body swung back and forth
But now your eyes sing the sad sad song

Of how you lived so fast and died so young
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