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Avant-propos 

C'est un peu par devoir que j'ai choisi d'étudier la culture hip-hop dans le 

cadre de ma maîtrise en science politique. Je n'ai jamais appartenu à cette culture, 

même si je l'ai sans cesse côtoyée. J'ai en outre beaucoup de respect pour la 

communauté hip-hop et, si un jour elle venait à approuver cette contribution 

académique, en vertu du cinquième élément du hip-hop peut-être, il s'agirait de la 

plus belle récompense qui soit. 

J'habite Montréal-Nord. C'est l'influence des textes du pédagogue brésilien 

Paulo Freire qui m'a convaincu, il y a plusieurs années déjà, de ne pas quitter mon 

quartier « sensible» et de me rapprocher des gens qui 1'habitent. Cet attachement à 

ma communauté locale est sans aucun doute mon plus grand point en commun avec 

la culture hip-hop. Je crois que le quartier dans lequel j'ai grandi a beaucoup 

influencé ce que je suis devenu et j'ai cru lui redonner quelque chose en m'intéressant 

au phénomène urbain que j'ai choisi d'étudier. 

Mon parcours académique de maîtrise a été difficile. D'abord, j'ai bifurqué 

vers l'analyse politique après un premier cycle en relations internationales, puis j'ai 

fait ce choix peu orthodoxe d'étudier la culture hip-hop en science politique. De plus, 

je ne soupçonnais pas l'étendue des études réalisées à propos de cette culture 

complexe, ce qui n'a pas facilité ma tâche. Enfin, et c'est tout le paradoxe, malgré ce 

cheminement pénible et les résultats incertains, cette maîtrise demeure au centre d'un 

accomplissement personnel sans précédent. Elle demeurera associée à une période 

décisive de ma vie. En somme, j'ai le sentiment d'avoir peiné, mais j'ai surtout la 

certitude d'avoir fait les bons choix. 

******* 
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Résumé
 

Au moment où la majorité des êtres humains vivent désormais dans les villes, 
l'étude de phénomènes sociaux urbains prend une importance renouvelée. La 
culture hip-hop est née dans la ville de New York à l'époque où y appliquait les 
premières politiques néolibérales. Aujourd'hui, les deux phénomènes se côtoient 
de part et d'autre, au centre et en périphérie de la ville-globale, une mise en réseau 
des mégapoles du monde qui entraîne une amplification des rappolts 
transnationaux. La culture hip-hop, en tant que manifestation socio-culturelle 
offre un accès privilégié à l'imaginaire des populations périphériques. Silo Paulo, 
métropole du Brésil et centre financier de l'Amérique latine, abrite aussi l'une des 
communautés hip-hop les plus engagées et à partir desquelles on peut étudier les 
rapports entre le « mouvement culturel» hip-hop et la politique à l'heure de 
l'altermondial isme. 

Mots descriptifs: Culture hip-hop - politique - postmodemité - cultural studies ­

ville-globale - périphéries urbaines - troisième espace - Silo Paulo - Brésil ­

altermondialisme. 



Introduction 

La culture hip-hop est un ensemble de quatre manifestations culturelles dites 

« éléments»: la création musicale (Dl), le rap (MC), le breakdance et le graffiti. Ce 

phénomène est apparu à la fin des années 70 dans le Bronx, quartier à l'époque 

marginalisé de la ville de New York aux États-Unis. Sous sa forme musicale, cette 

culture est l'héritière de la musique soul et funk associée aux Afro-Américains des 

années 50-60, une époque entrée dans l'histoire des Noirs étasuniens comme étant celle 

de la lutte pour les droits civiques. La culture hip-hop prendra le relais à la fin des années 

70 en exprimant par le chant, la danse, la peinture et l'innovation sonore une esthétique 

qui témoigne d'une distanciation d'avec la génération précédente. Ce phénomène, bien 

que mené en majorité par les Afro-Américains, exprime également l'apport des autres 

communautés culturelles présentes à l'époque dans le Bronx, en tout premier lieu les 

Portoricains, à qui l'on doit en grande partie le développement de la danse de rue 

compnse dans le hip-hop, type de danse connue également sous le nom de « break­

dance ». 

En 1980, Ronald Reagan est élu à la présidence des Etats-Unis, el le virage 

conservateur est immédiatement ressenti par les secteurs populaire.,> ue la société 

étasunienne et notamment les habitants des quartiers pauvres des zones urbaines, Les 

reculs sont nombreux, et la culture hip-hop, plus précisément le rap, devient un véhicule 

de contestalion. Public Enemy est le groupe de rap qui symbolisera alors celle seconde 

phase de la culture hip-hop, la phase dite « politisée» ou « consciente ». Ce groupe 

affirmera dans une chanson que le rap est le « CNN des Noirs (II/X Élals-Unis » dans un 

contexte olt la désintégration sociale accompagnant les politiques néolibérales des années 

80 fait de nombreuses victimes chez les Afro-Amélicains, 

Cette rupture avec l'ordre social, économique et culturel des années d'après­

guerre et cette précarisation des sociétés présentée COmme une flexibilisation créent un 
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vide symbolique entre les centres globalisés et les secteurs traditionnels, c'est-à-dire chez 

les populations atomisées et marginalisées par l'effet urbain centrifuge de la mise en 

réseau global. C'est dans ces zones que se propagera la culture hip-hop offrant une 

nouvelle construction symbolique du monde à des populations ou à de nouvelles 

générations en mal de représentations dans des quartiers multiculturels où ni la culture 

des parents ni celle du pays d'origine ou du pays d'accueil n'offrent de référents 

symboliques propres à l'expérience humaine telle qu'elle est vécue dans ces 

agglomérations. 

Au Brésil, la culture hip-hop s'est d'abord implantée à Sao Paulo, gigantesque 

ville à la fois métropole financière et moteur économique du Brésil. Ce sont les Afro­

brésiliens, qui avaient déjà été largement influencés par le funk venu des États-Unis, qui 

adoptèrent la culture hip-hop à la fin des années 70 et dans les années 80. Comme à 

plusieurs autres endroits, c'est au moyen de la danse de rue que se diffuse en premier lieu 

le phénomène. Rapidement, les danseurs qui se réunissaient près du métro Sao Bento 

font connaître les quatre éléments de la culture hip-hop dans la périphérie paulistana. Une 

étape suivante est franchie lorsque les collectifs de hip-hop, sans délaisser aucun des 

quatre éléments en vigueur, localisent leur culture en adoptant des noms lusophones et en 

décrivant le quotidien des masses populaires de la métropole brésilienne. Influencé à 

nouveau par les courants étasuniens, le hip-hop brésiJien connaîtra ensuite un glissement 

plus politique à travers l'identification croissante à des icônes de IUlle des populations 

noires; Malcom X côtoie dès lors Zumbi dos Palmares. 

À ce titre, plusieurs groupes se revendiquant du hip-hop, principalement des 

rappeurs, se sont rapprochés de partis politiques ou ont fondé des organisations politisées 

ayant rejoint les autres mouvements sociaux du Brésil. La culture hip-hop brésilienne est 

devenue le centre d'initiatives importantes. telles que la participation au Forum Social 

Mondial via une « Cidade Hip-Hop » en marge du grand évènement altermondialiste et 

la formation d'organisations nationales visant à donner une voix à l'ensemble du 

« mouvement hip-hop ». Malgré tout, ce passage au mouvement politique organisé. perçu 
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par certains comme une suite logique aux critiques à l'ordre social contenues dans la 

culture hip-hop, demeure laborieux. Il semble donc qu'il faille d'abord aborder la culture 

hip-hop comme une recréation du monde dans des périphéries urbaines en manque de 

sens. Dans un deuxième temps néanmoins, cette recréation laboure parfois le terrain de 

manière à le rendre fertile à une praxis politique. C'est ce qui s'est produit avec une vaste 

part de la communauté hip-hop de Sâo Paulo au Brésil. Cette recherche a pour but 

d'étudier davantage les modalités de ce passage au politique. 

De nombreuses études de la culture hip-hop ont été réalisées depuis le début des 

années 1990 aux États-Unis et en France, mais peu de choses ont été produites à ce sujet 

en science politique!. La littérature existante sur la culture hip-hop ne nous permet pas de 

comprendre directement quel est le rapport au politique de la communauté formée par ses 

adhérents à J'échelle locale, nationale ou globale. Pour parvenir à une telle 

compréhension, il faut une réflexion plus profonde et plus audacieuse. 

Plusieurs auteurs français et étasuniens ont lié la culture hip-hop au politique, 

mais ce dans une perspective strictement nationale ou raciale. Puisqu'elle considère un 

horizon international, la perspective raciale de l'héritage «afro» est plus fertile mais, en 

plus de risquer l'égarement dans ce qui serait un essentialisme des racines africaines, elle 

sous-estime la diversité et l'imbrication au sein des cultures nationales de J'émergence de 

mouvements politiques affiliés à la culture hip-hop. 

Bien qu'elles inaugurent des voies susceptibles d'assembler un portrait mOlDs 

équivoque du phénomène à l'étude, les disciplines connexes à la science politique ne 

parviennent pas non plus à offrir des réponses satisfaisantes au regard du lien entre 

politique et culture hip-hop. 11 serait envisageable et sans doute révélaleur de mettre la 

contemporanéité de la culture hip-hop en perspective avec les liens qu'ont entretenus 

1 Les études de la culture hip-hop ont eu pour cadre un très vaste éventail de disciplines:
 
ethnomusicologie, philosophie, anthropologie, sociologie, cullural.I·ludies, ans, communication. éducation.
 
psychologie. linguistique et même ingénierie (dans le cas de la thèse de Calio, 1998).
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J'art et le politique au siècle dernier, ce à quoi invitent d'ailleurs les thèses de nombreux 

auteurs [Beaudry (1995), Pot ter (1995), Traverso (1998), Bazin (2000), Poschardt 

(2000), Béthune (2003), Baqué (2004), Vander Gucht (2004)], mais la compréhension du 

rappo/1 de la communauté hip-hop avec le politique, en correspondance avec la 

conjoncture mondiale et notamment la montée en puissance de J'altermondialisme, exige 

l'exploration d'une acceptation proprement culturelle du hip-hop plutôt que du volet 

esthétique de ses quatre éléments. 

Par conséquent, les études du hip-hop sont soit excessivement repliées dans un 

cadre national, soit trop éclatées lorsqu'elles sont observées à travers la loupe 

multidimensionnelle des cllllllral sllldies. Les disciplines connexes à la science politique 

ne présentent pas non plus de cadre théorique permettant de comprendre le rapport au 

politique de la culture hip-hop. Il semble donc que celle manifestation socio-poJitico­

artistique incarne un rapport au politique nouveau à l'heure de l'altermondialisme. Lieu 

pourtant incontestable d'inscription du politique, elle ne correspond néanmoins ni tout à 

fait aux nouveaux mouvements sociaux, ni tout à fait à une avant-garde artistique ou 

politique. Le phénomène hip-hop comporte ainsi un intérêt certain pour l'analyse 

politique de l'espace qu'il occupe et des populations périphériques qu'il enchante dans 

les marges et la pénombre des villes-globales où sommei lierait peut-être Llne part de la 

critique progressiste de l'ordre mondial libéral qui s'est établi à la fin de la Guerre froide. 

Qu'est-ce qu'une étude de cas, celle de la composante politique de la 

communauté hip-hop de Sao Paulo, nous apprend dans un pays où les mouvements 

sociaux ont été à l'origine de bouleversements nationaux et internationaux') Est-ce que 

les quatre éléments de la culture hip-hop (Table lournOJ1lelcréaliol1 musicale. rop. hreak­

dance, gratfili) peuvent être la source d'une construction nouvelle plutôt qu'une 

désintégration «néotribale » ') La culture hip-hop possède-t-elle certaines clés pouvant 

contribuer à la formation d'un renouveau internationaliste capable de contraindre les 
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tentations de replis identitaires néo-conservateurs qui menacent le monde à l'aube du 

XXle siècle? 

Le premIer chapitre de ce mémoire permettra de situer notre étude dans un 

contexte spatio-temporel. Nous y relèverons certaines périodes marquantes des dernières 

décennies dans les domaines académiques et politiques afin de laisser entrevoir de 

nouvelles possibilités d'assemblages théoriques. Nous amorcerons notre réflexion à partir 

d'une critique de la post-modernité et de la discipline des CI/ILl/raI sllldies. Ce détour, qui 

prend la forme d'une brève histoire des idées des dernières décennies, a pour objectif de 

baliser les possibles de J'époque contemporaine et notamment des phénomènes 

transnationaux. Nous nous attardons ensuite aux zones urbaines exposées mais exclues 

de la mise en réseau des grandes métropoles post-industrielles: l'espace périphérique en 

marge de la ville-globale. Enfin, nous introduirons l'histoire et l'urbanisme du terrain qui 

a accueilli notre séjour en périphérie, la mégapole Sao Paulo, au Brésil. 

Le deuxième chapitre présentera J'objet «hip-hop» sous des angles multiples. 

Nous commencerons par un retour sur ses origines socio-historiques puis nous 

rappellerons les faits saillants de sa croissance fulgurante et de son internationalisation à 

travers les périphéries urbaines du globe. Dans un deuxième temps, nous exposerons les 

conceptualisations de la culture hip-hop en vertu d'une séquence théorique que nous 

tâchons d'identifier. Nos recherches ont monlré que J'évolution de cette culture a connu 

diverses phases qui se sont répétées au fur et à mesure que le hip-hop se déposail dans les 

quartiers «gris» des mégapoles du monde et s'y fusionnait avec des éléments locaux ou 

nationaux. De la même façon, les universitaires qui ont étudié le phénomène hip-hop ont 

généralement suivi une progression similaire. Après une première analyse axée sur le 

volet esthétique et sur la déviance, la culture hip-hop acquiel1 ensuite Je statut 

d'instrument de résistance. Ensuite, l'accent est mis non plus seulement sur ce qui serait 
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une défense atomisée de barricades à tendance communautariste m3ls au contraire 

permet l'hypothèse d'un vaste chantier culturel global, l'expression d'une trame de 

l'imaginaire urbain contemporain. Enfin, la culture hip-hop peut également être étudiée 

pour le passage au politique auquel eJ]e peut inviter. La communauté hip-hop brésilienne 

est celle qui a le plus progressé dans cette direction. 

Le dernier chapitre de ce mémoire présente les résultats de notre travail 

ethnographique dans la métropole brésilienne. Nous y avons séjourné quatre mois entre 

le mois de mai et le mois d'août 2006. Nos entretiens, nos observations et les ressources 

bibliographiques consultées sur place nous ont permis de réfléchir il l'articulation entre le 

politique et la culture hip-hop pall/isla (de Suo Paulo). Nous avons divisé la présentation 

des données en trois sections principales: une première qui propose une ligne de fraction 

entre deux visions de la culture hip-hop, une seconde qui présente les traits globaux et 

locaux de la communauté hip-hop de Suo Paulo et une troisième qui fait ressortir la 

variété des expériences dans la sphère politique. 

Du premier au troisième chapitre, il ya une progression du théorique vers le volet 

plus pratique. D'emblée, la présentation du contexte spatio-temporel permettra 

d'interpréter le phénomène hip-hop en fonction d'une conjoncture politique mondiale 

changeante et que nous avons jugée stimulante pour la science politique lorsque mise en 

relation avec un imaginaire social issu de populations urbaines. C'est à une partie de cet 

imaginaire que nous donne Clccès la culture hip-hop. Le dernier chapitre permet d'nller 

plus avant en traitant directement de nos données qui elles-mêmes nous amènent enfin à 

formuler quelques considérations générales en lien avec le mouvement altermondialiste 

que nous évoquerons en conclusion. 



Chapitre 1 : L'approche, le moment, l'espace 

Ce premier chapitre permettra de planter le décor abritant le phénomène que nous 

soumettrons à l'analyse. Nous commencerons par définir dans quel espace et dans quel 

cadre temporel s'inscrit Je mouvement culturel hip-hop. Cette approche permettra de 

saisir de quelle manière l'apparition de ce dernier est une expression sociale 

contemporaine pouvant stimuler la connaissance politique et anthropologique et y 

contribuer. En premier lieu, nous réaliserons un survol de l'évolution des grands débats 

épistémologiques récents afin de préciser le contexte académique de nos recherches. Ce 

contexte est intimement lié aux mouvances sociales, artistiques, philosophiques, etc., et 

la critique de la condition post moderne qu'effectue David Harvey nous servira ici de 

point de départ. L'étude de la postmodernité ne constitue pas un axe central de ce 

mémoire, mais ce détour nous apparaît indispensable dans ce premier chapitre qui pOl1e 

sur l'approche, le moment et l'espace. 

En second lieu, nous introduirons cet espace urbain fertile à l'éclosion ou à la 

transmission de la culture hip-hop. Cet espace correspond à la périphérie de lu ville­

globale, cette imposante section des mégalopoles située hors du noyau résolument 

globalisé et où la grisaille des bâtiments et la dépression de l'urbanisme deviennent le 

SUPPOl1 de manifestations culturel.les florissantes, dont le phénomène hip-hop constitue le 

premier emblème à l'échelle mondiale. Cette périphérie ne constitue pas stricto sensu une 

zone qui enrobe un noyau circulaire, puisqu'elle dépend aussi de la composition socio­

économique des quart iers qu'elle comprend. 

En troisième lieu, nous situerons plus précisément notre réflexion dans le cadre 

physique de notre travail empirique, c'est-à-dire la mégapole de Sâo Paulo au Brésil. 

Nous montrerons quels sont les principaux attributs de ce point d'accès à l'univers 
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globalisé, notamment en précisant quelles sont les tendances locales qui s'inscrivent dans 

une dynamique mondiale de mise en réseau. 

Ce premier chapitre sera l'occasion de dresser un portrait du contexte spatio­

temporel duquel a émergé la culture hip-hop. À partir de ce contexte, nous montrerons la 

centralité de la dynamique mondiale de formation de villes-globales, et donc forcément 

des périphéries avec lesquelles elles coexistent et qui sont les principaux réceptacles de la 

culture hip-hop. En somme, nous posons cette première question: dans quelle civilisation 

est-ce qu'on «écoute du hip-hop» ') 

1.1 Entre l'académie et le champ de bataille 

Les débats entourant le champ d'étude multidisciplinaire des «cllltllral stlldies », 

et que nous reprenons brièvement dans cette section, sont instructi fs et mènent à des 

questionnements de nature épistémologique en plus d'insérer notre travail dans une 

séquence académique. Nous verrons d'abord le lien qui peut être établi entre ce champ 

d'étude el les théories postmodernes qui ont connu leur apogée au milieu de la décennie 

90, puis notre critique générale déterminera l'angle d'approche du phénomène à l'étude. 

la culture hip-hop. 

/. /. J Les théories postmodernes et la cultllre hip-hop 

Parmi les premiers chercheurs ayant étudié le phénomène de la culture hip-hop, il 

y eut bon nombre de fervents pal1isans des théories postmodernes. Ces auteurs insistaient 

sur le caractère fragmenté. subjectif ou encore furtif des manifestations artistiques des 

quatre éléments du hip-hopl. Dans un premier temps, la technique du sampling propre à 

1 Les qU<llre éléments les plus largemenl reconnus sont: (1) break-dance. (2) DL (3) l'Op. (4) grJrrili. 
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la dimension de création musicale (DJ-ing ou turntablisn/), consiste en un recyclage de 

fragments de pièces musicales déjà existantes, tirées du répertoire de n'importe quel 

genre musical, puis en leur inclusion dans un collage qui procède par clins d'oeil à des 

airs connus ou à des personnages célèbres, notamment des personnalités poli tiques. Suite 

à la multiplication des poursuites judiciaires pour plagiat, le sampling n'a pu se 

poursuivre que par le développement simultané d'une expertise de « maquillage» du 

résultat final. Le hip-hop a également récupéré des œuvres musicales ne faisant plus 

l'objet de protection juridique, notamment de nombreuses compositions du répertoire de 

la musique classique. Ce procédé par « copier/coller» est tout à fait compatible avec 

l'esprit de la postmodernité. La fragmentation de la musique hip-hop elle-même s'écoute 

dans la dimension répétitive et circulaire de ce style musical. 

L'élément break-dance est né en réponse gestuelle à cette musique ; par 

conséquent, il calque dans ses mouvements originaux cette propension à la 

fragmentation, comme l'indique son nom, que l'on traduirait littéralement en français par 

« danse de coupure ». Du côté du « maître de cérémonie» (MC ou rappeur), on peut citer 

parmi les exemples de caractéristiques pouvant être associées au post modernisme les 

inlassables références que se fera à lui-même l'artiste qui empoigne un micro et répète 

continuellement son nom ou son surnom avant et durant sa prestation, comportement que 

l'on pourrait certainement assimiler à une forme de célébration de la subjectivité, une 

caractéristique qui vaudra à la culture hip-hop d'être associée au climat ambiant 

d'individualisme duquel elle peut sembler carburer. Le quatrième élément, le graffiti, 

peut tout aussi bien porter une étiquette post moderne. Cel art graphique a pris racine dans 

les zones désaffectées post -industrielles des grandes vi Iles, et ses adeptes usent de 

tactiques d'esquives pour peindre furtivement les murs de bâtiments vétustes d'une 

modernité déchue ou encore les installations publiques et privées dont ils défient 

l'anonymat et la froideur à l'aide de leur peinture de couleurs et de leurs graffitis 

ondulés. D'ailleurs. rune des variantes de cet art, le « tag », consiste tout simplement en 

2 Expression associée il J'an de manipuler une «labletournante », J'appareil ulilisé pM le« disc-jokey ». 

c'est-II-dire Je « D.I » 
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une signature dessinée d'un jet sur les murs des bâtiments de la ville, autre référence à la 

subjectivité et à j'instantanéité postmodeme. Michel De Certeau rend bien cette idée 

selon laquelle le graffiti est une remarquable manifestation de la vitalité des individus qui 

déjouent à l'aide de « tactiques» les «stratégies systémiques» cherchant à encadrer et à 

normaliser les agissements. Il reprend Rilke lorsqu'il affirme que les figures des piétons 

sont des «arbres de gestes », et que les meilleures illustrations en : 

seraient les images-transits, calligraphies jaune-vert et bleu métal, qui hurlent 
sans crier et zèbrent les sous-sols de la vi Ile, « brodages » de lettres et de chiffres, 
gestes parfaits de violences pei ntes au pistolet, çivas en écri tures graphes danseurs 
dont le grondement des rames de métro accompagne les fugitives apparitions: les 
graffitis de New York3

. 

George Lipsitz figure également parmi ces auteurs qui insistent sur le caractère 

proprement post moderne de la culture hip-hop : «Strategies of signification and 

grammars of opposition [... ] speak powerfully to the paradoxically fragmented and 

interconnected world created by new structures of commerce culture and technolog/». 

Sous un autre angle, il est légitime de se demander si la culture hip-hop n'aurait 

pas un espril essentiellement post moderne. C'est ce que soutient Russel Potter, dont 

l'analyse des cultures noires aux États-Unis est d'une corrosivité tristement stérilisante5
, 

et c'est également la thèse de Richard Shusterman dans son livre de J 992, L'arl cl l'élal 

vif, dans lequel le rap est présenté comme un « art proprement postmoderné ». 11 n'est 

pas insensé de tracer un parallèle entre les caractéristiques associées généralement aux 

artistes et celles que]' on peut attribuer aux adeptes des approches postmodemes. Pour 

ces deux groupes, les structures ne peuvent qu'étouffer l'expression vitale, et l'énergie 

.' Michel de Cerleau. L'invell/ion du quotidien: OriS de!,oire (lome 1), Folio/Essais. Paris, Gnllimard, 1990, 
p. 154.
 
4 LipsilZ ci lé par .James DooJey. « Hip Hop Wor/d - Where !he Local Meets !he Global ». Conférence
 
prononcée durant le symposium « Others wor/ds, O!her Globolizotion, and Open Space and Dissen/ in
 
MOl'ement ». Ollawa. 20-22 juin 2007.
 
) Russell A. POiler. SpPCI({C;"ar VernoclIllIrs. Hip-Hop and the Poli/ics of Pos/ll1odemism, Albany: SI ale
 
University of Ne\\' York Press_ 1995. 198 p.
 
(, Richard Shuslerman. « Rap remix . pragmalisme. poslmodernisme el aUlres débals », Moul'ements, no.
 
11. sepl.-ocl. 2000, p. 72. 
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créatrice des individus doit être libérée aux dépens de la bonne marche des conventions. 

Il y a exaltation de la subjectivité et l'esthétisme est une préoccupation centrale. 

[... ] on peut avoir le sentiment que le postmoderne n'apporte avec lui que la 
négativité cynique du charognard blasé et du nihiliste dégoûté du monde. Mais le 
postmodemisme a un côté positif: l'énergie créatrice et les nouvelles formes 
(d'art et de politique) libérées par l'émancipation des contraintes de la modernité? 

Sans doute Shusterman a-t-il raison dans les deux volets de cette citation et que, 

malgré les nombreuses inconséquences des théories postmodemes, il est possible de faire 

une lecture positive d'un certain nombre de remises en question qui auraient puisé leurs 

motivations premières dans ces approches. De plus, les commentaires de Shusterman 

contribuèrent à la compréhension du phénomène « gans/a l'Op» qui se démarque dans la 

culture hip-hop par le culte qu'il voue à l'argent, à l'enlichissement personnel, au 

matérialisme; par le désir explicite de domination voire d'humiliation; par la misogynie 

dont il fait preuve; par l'apologie qu'il fait de la violence ou du crime; et par son 

nihilisme. 

Toutefois, les déconstructions post modernes n'ont pas que « décapé» les 

palissades afin d'en rafraîchir les couleurs, elles ont cherché à anéantir tous les édifices 

sur lesquels se fondent les institutions des sociétés humaines. Reconnaître leur apport ne 

nous empêche donc pas de marquer clairement la distance qui nous sépare des théories 

postmodernes et de schémas de pensée qui leur sont apparentés. La mise au rancart des 

métarécits, le déni des rassemblements qui regroupent davantage d'individus que ce que 

nécessite une «néo-tribu» qui erre sans direction ni histoire. accompagneront 

l'individualisme grandissant des années 80-90 et marqueront une rupture avec les projets 

communs des décennies d'après-guerre. qu'il s'agisse des luttes diverses de libération 

nationale, de décolonisation, de socialisme, de syndicalisme, etc. L'un des plus 

considérables dom mages qu'aura infligé l'éloge sans nuance de l' émanci pation 

individuelle con/re la société, cette tentation du relativisme et cette neutralisation des 

7 Idem. 
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projets communs qui prendront en science la forme des théories postmodernes, aura été 

un silence politique, une soumission pragmatique de l'éducation et un sentiment de vide 

généralisé qui ne pourra alors être comblé que par les autorités. En résumé, les 

dissolutions postmodernes ont peut-être permis des éclosions inespérées et souhaitables 

dans le champ de la connaissance scientifique. Elles ont pavé la voie en cel1ains lieux à 

l'arrimage académique à la logique de marché et par là condamné les universités au 

naufrages. Et, sous l'influence de philosophes tels que le postmoderne pragmatique Rorty 

aux États-Unis, elles ont cédé l'espace en d'autres lieux à une idéologie 

néoconservatrice. La terre brülée par les post modernes ne demeure pas sans vie. Des 

semences nombreuses se sont ensuite chargées de l'encombrer d'une végétation 

luxuriante dont nul ne sait qui aura le dessus. 

].].2 Postmodemité: La critiqlle de David Harvey 

Les théories post modernes ont connu leur lot de critiques avant de quitter le 

devant de la scène académique. Nous retiendrons celle du Britannique David Harvey 

dans The Condition of Poslmodemit/ puisqu'en plus de présenter une thèse audacieuse 

et convaincante, cet ouvrage incite à accorder une attention renouvelée au regard des 

liens entre l'esthétisme et la culture d'une époque, d'une part, et la situation économique 

et politique d'une société, de l'autre. 

D'une approche marxiste, Harvey s'objecte d'abord il J'idée selon laquelle la 

modernité aurail été dépassée et qu'un quelconque stade subséquent ait été atteint. qu'il 

s'agisse de postmodernilé ou autre. Selon cet auteur. les changements dignes d'intérêt 

pour comprendre J'évolution récente du monde se trouvent dans la reconfiguration 

interne du mode d'acCIlI11Il/otion d'aujourd'hui, le capitalisme. Pour les marxistes, les 

inévitables crises de suraccumulation rendent nécessaires un changement du mode de 

~ Michel Freilag. Le naufrage de l'unil'ersilé. Québec: NOla Bene. 1998.368 p. 
•) David Harvey. The Condilion uf PU51il1odemin. Ox rord: Bnsi 1Blackwell. 1989. 378 p. 
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régulation (ex.: le fordisme) afin de garder intact le mode d'acCltmulalion (ex: le 

capitalisme). Un mode de régulation est: 

... a materialization of the regime of accumulation taking the form of norms, 
habits, laws, regulating networks and so on that ensure the unit y of the process, 
i.e. the appropriate consistency of individual behaviours with the schema of 
reproduction. This body of interiorized rules and social process is called lhe mode 
,{ l' 10oJ reguatLOn . 

Selon cette approche, le changement majeur s'étant produit à la suite des Trente 

Glorieuses aura été un passage du fordisme d'après-guerre à un COpilolisme 

d'accumulation flexible, un mode de régulation capitaliste que l'on désigne aujourd'hui 

régulièrement par l'expression néolibéralisme. Un changement de cette nature a des 

impacts importants dans les différentes sphères d'action de la société. Or, comme les 

notions d'espace et de temps sont des constructions sociales. les bouleversements 

économiques ont des répercussions sur les représentations du temps ct de l'espace. Selon 

le géographe Harvey, les poussées technologiques et les extensions périodiques du 

capitalisme ont, chaque fois qu'elles se sont produites, provoqué des perturbations qu'il 

nomme compressions spalio-temporelles. Lorsque tombent les barrières spatiales 

auxquelles les populations sont accoutumées. la chaîne des évènements bouscule les 

valeurs traditionnelles et suscite des réactions aussi imprévues qu'inusitées. Le même 

principe s'applique au temps; Harvey cile en exemple le p<lrcours philosophique de 

Heidegger. Durant la période d'entre-deux -guerres, angoissé par les évolutions 

technologiques générant une instantanéité dans laquelle une « symphonie à Tokyo» peut 

être expérimentée simultanément partout dans le monde, lIeidegger sc demande si ce 

n'est pas le sens de l'Histoire (et de J'existence) qui est en train de disparaître avec 

l'épuisement du temps. Le philosophe allemand conclut que, devant la futilité du 

Devenir, mieux vaut se consacrer à l' Êt re (et par conséquent à ]' esthét isme) Il. 

III Ibid., p. 121.
 
Il Harvey oppose les « théories sociales ", qui se concenlferll sur le temps CI sur le Dneni,. (lJecoming).
 

aux « théories esthétiques" qui elles recherchent l'éternel et l'immuable d<tns l'Être (/Jeing) CI 15chenl
 
ainsi d' "annihiler le temps par la spali<llis,lIion ».
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Ainsi, lorsqu'une société est en proie à une crise de représentation, un espace 

s'ouvre aux artistes et à leur mise en scène alternative du monde. Subséquemment, il 

apparaît également un risque d'esthétisation de la politique. Outre le cas de Heidegger, 

Harvey qualifie la deuxième moitié du XIXe siècle comme un segment de J'histoire de 

l'humanité dont les repères ont été brouillés par la révolution industrielle et par la 

première crise de suraccumulation du capitalisme. Kern décrit alors celle époque de 

façon à mellre en relief « the incredible confusions and oppositions across a spectrum of 

possible reactions to the growing sense of crisis in the experience of time and space that 

had been gathering since 1848 12 
». Durant celle période, l'ardeur mise à l'étude des 

ruines et à J'édification de musées tend aussi à montrer l'oeuvre d'une quête identitaire 

fébrile visant à réconforter des populations angoissées «in the midst of the growing 

. f Ilabstractlon 0 space' ». 

Selon la thèse développée par David Harvey, il faudrait comprendre la condition 

de la postmodernité et les théories postmodernes en suivant celle logique et y voir un 

résultat des changements dans la sphère économique, ce qui renvoie à la tradition 

marxiste d'infrastructure et de superstructure. Quant à la sphère politique, Harvey insiste 

sur les risques renouvelés d'esthétisation de la politique et fait référence aux deux 

élections de l'acteur Ronald Reagan aux États-Unis. Dans un contexte Ol! les repaires 

sont brouillés, le trouble des populations risque de mener celles-ci à désirer le retour à 

une existence paisible et dénuée d'angoisse par l'idéalisation des institutions 

traditionnelles telles que la famille, la religion ou la nation, un phénomène que décrivait 

déjà le sociologue SimmeJ au début du XXe siècle. Même le néoconservateur Samuel 

Huntington présente une analyse compatible avec celle du marxiste David Harvey 

lorsqu'il avance la thèse selon laquelle plus une industrialisation survient tard dans 

J'Histoire et plus elle est ambitieuse, plus elle devra être cautionnée par une puissante 

idéologie qui vient combler les bouleversements normatifs. À titre d'exemples, il 

mentionne le saint-simonisme en France, le nationalisme de Bismarck en Allemagne et le 

12 Ibid., p. 266. 
13 Ibid.. p. 272. 



15 

commUnIsme qui allait accompagner le passage de la Russie moyenâgeuse du XlXc 

siècle au statut de deuxième puissance mondiale 14
. 

Les deux tableaux suivants permettent de mettre en valeur certaines 

caractéristiques du modernisme et du postmodernisme puis du fordisme et du capitalisme 

d'accumulation flexible en les comparant entre eux. Nous avons sélectionné des 

expressions parmi les tableaux présentés dans l'ouvrage de Harvey. L'autem lui-même 

prend soin d'ajouter que ceci ne constitue pas une liste exhaustive. 

Tableau 1.1 : Idées associées au modernisme et au postmodernisme 

Modernisme Postmodernisme 

Design Chance 

Hiérarchie Anarchie 

Distance Participation 

Sémantique Rhétorique 

Signifié Signifiant 

Transcendance Immanence 

Source: Hassan (1985) Cilé par Harvey (J 989). [l. 43 

Harvey aura réalisé l'une des critiques les plus reprises des théories 

post modernes. Dans l'extrait suivant, i] cite Fredrick Jameson qui s'en prend au 

post moderne Jean-François Lyotard: 

Modernity for Lyotard would seem l10lhing bill a tale of terroristic reason anel 
Nazism litlle more than the letha] terminus of totalizing thought. This reckless 
travesty ignores the fact that the death camps were among other things the upshot 
of a barbarous irrationalism which, like some aspects of postmodernism itself, 
junked history, refused argumentation, aesthelicized politics and slaked ail on the 
charisma of those who told the stories 15. 

14 Samuel P Huntinglon, i'olilical Orcier in C!wnging Sorielies. New Haven: Y81e University Press, 1968. 
1.' Harvey. op. cil .. p. 21 Q. 
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Tableau 1.2 : Idées associées à la modernité fordiste et à la postmodernité flexible 

Modernité fordiste Postmodernité flexible 

Economie d'échelle / hiérarchie / Economie de possibilités / anarchie / 

homogénéité diversité 

Paranoïa / al iénation / habitations Schizophrénie / décentrement / itinérance / 

publiques / capital monopolistique entreprenariat 

Métathéorie / narration / profondeur / Jeux de langage / image / surface / 

production de masse / politique de classe / production à petite échelle / mouvement 

rationalité technique-scienti fique sociaux / altérité plurielle 

Devenir / épistémologie / régulation / Être / ontologie / dérégulation / 

renouveau urbai n / espace relati f revitalisation urbaine / lieu 

Interventionnisme étatique / Laisser-faire / Désindustrialisation / 

industrialisation / internationalisme / géopol itique / éphémère / espace 

permanence / temps 

Source: Harvey (1089), p. 340 

En plus, Harvey se place en opposition à d'autres philosophes français notamment 

Derrida dont il critique le «silence politique ». Lorsque ensuite il énumère les 

comportements observables vis-à-vis de la condition postmoderne, il retient un type de 

réponse qui serait le propre de certains inte.llectuels post-structuralistes. Chez eux. il 

s'agirait: 

... to try and ride the tiger of time - space compression through construction of a 
language and an imagery that can mirror and hopefully command il. 1 place the 
frenelic wrilings of Baudrillard and Virilio in this category, since they seem heel­
bent on fusing with time-space compression and replicating it in their own 
flamboyant rhetoric 16 

If, Ibid.. p. 351 . 
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En somme, même si Harvey semble peiner à s'éloigner de l'orthodoxie marxiste 

et notamment du matérialisme historique qu'il appelle à réhabiliter, il propose une 

compréhension du postmodernisme, de ses origines et de ses conséquences, que nous 

rejoignons. Cette résolution mène à une analyse qui tentera, à travers l'étude de la culture 

hip-hop, une synthèse d'ordre socio-politique qui ne niera pas d'emblée l'existence 

possible de certains déterminismes économiques de type marxiste (par exemple selon le 

mode dl/ dernier ressort), mais qui ne se commettra pas dans l'égarement de nier les 

apports de la pensée occidentale de la seconde moitié du vingtième siècle et qui tentera 

de concilier ceux-ci avec certains enseignements des CIlltural sludies en tant gue champ 

d'étude héritier du post-structuralisme et sur lesquels nous allons porter notre attention 

dans la prochaine section. 

Deux auteurs pouvant d'ailleurs être associés aux cullural sIl/dies résument bien 

dans quel état d'esprit J'on peut refermer la parenthèse postmoderne. D'abord Cliffort 

Geertz gui affirme que, s'il est bien de se questionner, « il ne faut pas non plus s'auto­

détruire l ? »et ensuite l'ethnographe d'origine indienne Arjun Appadurai qui saluera 

simplement l'avènement d'une« période post-brouillagel 8 ». 

Cette critique de la poslmodernité nous autorise à présent à nous interroger sur les 

répercussions que le passage au post-fordisme ou à J'économie néo-classique a pu 

produire chez les universitaires qui se consacrent à l'étude du changement social. Ce 

nouveau détour a pour objectif de tisser un lien entre les élites progressistes, ou voire 

même les intellectuels organiques selon le concept gramscien, et la configuration des 

mouvements d'émancipation en tous genres (ou de la formation de contre-hégémonies, 

pour reprendre un autre concept gramscien). En d'autres termes, nous cherchons à 

montrer que la production de la connaissance en sciences humaines entretient un rapport 

17 Geertz cilé par David Lehmann. Struggle for the spirit " religiuus transforll/ation and popular rulture in
 
Bm:il and !JI/in America, Cambridge. UK : PolitY Press. 1996. p. 10.
 
IX Arjun Appadur3i. Modemil\ (f{ Larg(': Cultural Dimmsions ofClobafi:alion. Minneapolis: University
 
of Minnesota Press. 1996. p. 82.
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dialectique avec les mouvements sociaux et nommément politiques en dehors de 

l'académie et que ce rapport doit être repensé. 

1.1.3 Vers les post-cultural studies? 

Figure de proue des cultural studies latino-américaines, Nestor Garcia Canclini 

fait appel à une métaphore de Alessandro Barrico pour illustrer en quoi consiste ce 

champ d'étude. Il affirme avec ce dernier que «l'explosion post moderne » a laissé 

partout des fragments (récupérés notamment par les mouvements sociaux) dont la 

trajectoire a laissé des graffitis. Suite à cet éparpillement, «Los estudios culturales 

pueden ser ahora intentos de encontrar el sentido de las huellas inscriptas pOl' esos 

fragmentos sobrevivientes l9 ». On trouve dans celte métaphore deux éléments qui nous 

paraissent essentiels à la compréhension de ce champ d'étude. En effet, on y souligne il la 

fois l'orientation menant à des relectures originales et des efforts notables de 

reformulation par les recyclages les plus diversifiés et les plus étonnants, mais on y 

perçoit immédiatement aussi le peu de volonté de ({ fermeture» des schémas conceptuels, 

l'objectif annoncé étant de donner une direclion plutôt que de parvenir à des conclusions, 

d'ouvrir des pistes stimulantes mais vaguement praticables plutôt que de poser des 

constats plus solidement argumentés et ancrés. Dans son livre Differentes, desÎR,wles y 

desconectados, mapas de la ÎnterCIIltllridad, Canclini offre d'entrée de jeu un exemple de 

celte approche qui nous paraît insuffisante: «Nous parvenons ainsi non pas à une 

conclusion mais à une hypothèse pour Je travail futur, en deux tâches pour sOl1ir des 

cloisonnements disciplinaires et des soumissions acritiqnes au marché et retrouver 

l'intérêt public20 ». Les tâches de Canclini consistent à permettre la comparaison de 

nouveaux objets et à laisser émerger les questions d'interculturalité de la globalisation 

sans qu'il ne soit question de {{ tomber dans d'autres frontières pré-établies ». 

19 Néslor Garcia Canclini. Diferemes, Desiguales.r Descol1eClados: Mapas de la il1lerculluridad.
 
Barcelone: Gedisa Editorial, 2004, p. J28. Traduction: Les cultural SHIdies peuvent être :1 présent un essai
 
pour trouver le sens des traces inscrites dans les fragments survivants.
 
20 Canclini, Diferfl1les ... , op. ril .. p. 95.
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On situe l'origine des cultural slUdies chez les chercheurs de l'École de 

Birmingham à laquelle sont associés notamment Raymond Williams et Clifford Geertz. 

Cette approche largement influencée par le marxisme mais critique de l'École de 

Francfort, qui dénonçait selon eux trop sévèrement la culture de masse, s'inspirait 

notamment des idées d'Antonio Gramsci 2J 
. Williams a été critiqué à son tour pour son 

trop grand enthousiasme vis-à-vis des cultures populaires et de leur potentiel 

émancipateur ou contre-hégémonique. À cet effet, citons Grealy : «because of Williams 

social democracy, his idealism of popular culture, the crucial element is missed: popular 

culture is the culture of a subordinale class; il is the site of a symbolic order within which 

the subordinate class lives its subordination22 
». C'est aussi ce que note Canclini pour 

élément commun chez Bathkin, Gramsci et Hoggart ; comme Raymond Williams, ils 

admettent tous J'existence parallèle d'une «sphère publique plébéiennen 
». Schudson 

émet ses reserves face à ce type d'approche: «this is not or should not be to admit ail 

cultural forms equal, ail interpretations valid, ail interpretive communities self-contained 

and beyond criticism24 
». Bird ajoute que, dans un cadre marqué par le relativisme du type 

de celui qu'appréhende Schudson, les individus tendent à se soumettre à une autorité 

lorsque vient l'heure de départager le vrai du faux. Il est à noter toutefois que, de manière 

compatible avec les thèses de Michel De Certeau qui met l'accent sur la capacité 

d'esquive et de recréat ion subjecti ve et continuelle des gens devant les grands schémas 

planifiés «par le haut », à la fois Bird et Schudson sont favorables à l'idée de « playful 

reader », un concept selon lequel les individus appartenant à des classes populaires sont 

palfaitement habilités à mettre une distance entre ce que les médias populaires leur 

21 Voir William Rowe and Vivian Schelling. Mell70rv and Moderni/y : Popu/ar Cul/ure in Vil in I1l77erica.
 
Londres/New York: Verso, 199J, 244 p. Voir aussi Evelina Dagnino, « Cu/turc. Citizenship and
 
Democracy: Changing Discourses and Praclices of the Lalin American Lcft », (p. :13-6]) ln Sonia E.
 
Alvarez, Evelin<l Dagnino el Anuro Escobar (sous la dir.). CU/lures of Po/ilics. Poli/ilS oI Cl//II/res: Re­

\'isioning la/in american socia/II/Ol'ell7enfs. Boulder /Oxford : West view Press, 1998, p. ]}-63.
 
22 Gre<lly cité p<lr S. Elisabeth Bird. For Enquiring Minds: 1\ rU/fum/ slUdr of sl/perl77arkel /ab/oids,
 
Knoxville: The University of Tennessee Press, 1992, p. 2OJ.
 
2' Néstor Garcia Canclini, C017sumidores r riudadanos: Conf7iC/os l77uliiclI!tl/ra/es de /a g/obakaciôn.
 
Mexico: Grij<llbo, 1995, p. 22. Traduction libre.
 
24 Siludson cité par Bird, op. Cif.. p. 207.
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offrent et ce qui correspond à la réalité. En bref, à di fférents degrés, les cullural .'Ill/dies 

accordent une part de liberté de conscience et de critique face à ce qu'une autorité leur 

Impose. 

Depuis Binningham, le champ des Cllllural .'Ill/dies a beaucoup évolué et s'est 

divisé en plusieurs écoles alleignant même un état d'éclatement que Canclini compare à 

celui du marxisme au moment de J'effondrement du mur de Berlin. Canclini avance que 

le développement des cullural studies dans les universités nord-américaines et 

européennes consistait de prime abord à des areas .'Ill/dies comprenant elles-mêmes tout 

ce qui ne cadrait pas dans les limites des divisions classiques entre les disciplines. C'est 

ce qui explique selon lui pourquoi les chercheurs des cullura/ sllldies eurent à critiquer 

les forteresses disciplinaires, ce qui les mena dans ce que Canclini nomme «exil» et fit 

d'eux des spécialistes des «intersections ». Cet intérêt particulier pour les intersections el 

la délimitation suggère une notion de conflit et a motivé Canclini à faire usage de 

l'expression «culturel» plutôt que «culture », ce qui fait appel, comme pour 

l'expression le «politique », à une dimension conflictuelle25 Ainsi, on peut écrire que les 

Cll//Ilm/ sllldies ont souffert d'un complexe vis-à-vis des frontières, situation qui s'est 

traduite par une incorrigible propension à dynamiter sans cesse celles-ci en fonction d'un 

traumatisme originel. Néanmoins, cette tendance n'a pas interdit la production 

d'ébauches qui les distinguent tout de même nellement des théories post modernes. Briser 

les cloisonnements, c'est ce qui apparaît essentiel à Alvarez, Dagnino et Escobar dans 

l'ouvrage collectif qu'ils ont édité: «Cultures of Politics. Politics of Cultures: Re­

visioning latin american social movements'6 ». Dans une optique similaire, Jeffrey W. 

Rubin écrivait à propos du rôle des CII/ll/ra/ s/lldies qu'elles consistent: 

... to recognize more causal pathways and relevant phenomena than is usually the 
case in political science; to proceed from a more fragmented understanding of 
culture than is usually found in history; and to combine ethnography with more 
allention to political actors than is often the case in anthropology. Thus my goal is 

2, C<ll1c]jni. Dljffl'nles .. . op. cil., p. 101. 
2h A IV3rcz el nI.. op. cil. 
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a significant move toward interdisciplinarity in scholarly analysis and a greater 
focus on the interconnectedness of culture and politics27 

Mais Rubin, à l'image des cullural sludies, se commet précisément dans ce qu'il 

identifie lui-même comme le plus grand risque menaçant ceux qui amorcent des études 

multidisciplinaires: échouer à développer une explication systématique (c/osure) des 

liens entretenus par les mouvements sociaux, les cultures et les États sans se perdre dans 

ce qui serail une recherche sans fin (I/nending inquiry) parce que trop vaste. Dans 

l'extrait suivant, Nestor Garcia Canclini se montre lui-même critique à l'égard de la 

discipline à laquelle il est associé: 

The Cultural Studies that opened those emergency exits today seem at times like a 
revolving door. This does not mean that there are no changes while il is luming. 
You can enter a Derridian and come out a Homi Bhabhian, start out a 
logocentrist and take a tum towards deconstruction, go from the tex tuaI analysis 
of Ihe door to the debate on the performativity of its hinges. Whal usually pUIS a 
stop to this compulsive circularity is that it is practised in conference papers and 
Ihus cannot last longer Ihan 15 or 20 minutes28

. 

Celle obsession à vouloir briser les frontières s'est Irouvée au cenlre de la critique 

la plus célèbre dirigée à l'endroit des cI/III/raI srI/dies, celle qui a eu cours durant 

l'épisode fort médiatisé du canular de Sokal. Le physicien Alan D. Sokal avait soumis un 

lexte absurde à une revue de wltl/ral srI/dies, Social Tex/. Le texle incohéren!. 

sélectionné puis publié, était maquillé dans un style qui reproduisait certaines tendances 

de la discipline. Le choix du titre est éloquent: Transgressing rhe BOl/ndaries: Toward CI 

Transformarive Hermeneulics of QI/antum Graviry29. Si Sokal sous-estime visiblement le 

besoin de renouvellement des approches scientifiques à J'origine de ce qui a motivé 

l'émergence des CIIIII/ral sludies et qu'il a élaboré un piège conlestable sur le plan 

éthique, puisqu'i 1 a éclaboussé au passage toule la communauté scientifique, nous 

,i Jeffrey W. Rubin, « Meanings and Mobilizalions: A Cuilural Polilics Approach 10 Social Movemel1ls
 
ilnd the Slales ". La/in American Research Reviel>', vol. 39, no. 3, oct. 2004, p. 109.
 
2x NéslOr Garda Canclini, « Cuill/ral slUdies and revolving doors », (p.12-23) ln Stephen Han el Richartl
 
Young (sous la dir.), CO/1/empornry Lwin /lmerican Cullural Siudies, Londres: Arnold, 2003, p. 14.
 
,'! Alill1 D. SakaI. « Transgressing the Boundaries: Toward a Transrormative Hermeneulics or Quanlum
 
Gravily ». Socil1l Texl, no. 46-47, prinlemps-élé 1996, p. 217-252.
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rejoignons néanmoins Je point de vue qu'il apporte au débat et selon lequel on ne saurait 

se perdre dans les détours qui se cantonnent dans une contemplation de la complexité des 

phénomènes transnationaux. On l'a vu plus haut avec Harvey, les courants académiques 

entretiennent un lien serré avec la société qu'ils étudient. Sokal et ses supporters 

critiquent avec justesse les intellectuels qui ont coupé tout lien avec les masses 

populaires lolt! en se revendiquant du camp des résistants et des opprimés et se présentant 

comme le parti de ceux qui montrent une plus grande sensibilité sociale devant le spectre 

du raz-de-marée de la logique de marché. Cela rend nécessaire un changement de cap, 

une synthèse épistémologique en quelque sorte, reprenant ce qui a été abandonné trop 

vile chez les ol1hodoxes modernes afin de le jumeler aux avancées de l'avènement post­

structuraliste. Le lyrisme et l'éclatement expérimental des uns sont compatibles avec le 

rigorisme et à l'austérité des autres. En outre, confrontés à l'asservissement 

contemporain de l'université à la dynamique du marché, ce sont tous les universitaires 

qui risquent d'y perdre leur indépendance vis-à-vis d'une logique économique causant un 

préjudice à toute la sphère de l'éducation. Sans abdiquer les fondements philosophiques, 

llne reconnaissance de l'importance réciproque qui les associe n'est-elle pas 

envisageable? Une telle synthèse épistémologique n'est pas l'objet de ce mémoire, mais 

elle apparaît en arrière-plan. Si elle devait voir le jour, cette synthèse aurait des 

répercussions tout comme elle s'inspirerait des autres sphères de l'activité humaine, y 

compris celle qui se trouve au premier plan de ce mémoire, celle du politique. Notre 

méthode anthropologique a pour objectif de décrire la direction dans laquelle nous 

portent les mutations observables dans les menées politiques de notre époque et leurs 

répercussions dans la triade « théories du changement social/mouvements sociaux / 

organisations politiques ». Nous avançons que la conjoncture des années 2000 a renvoyé 

les trois éléments à la périphérie des centres du capital mondialisé et que les masses 

populaires post-industrielles sont désormais dans une situation tout à fait similaire et que 

l'on peut résumer par la formule de Canclini : «Différents, inégaux et déconnectés ». 

Hors de portée, cette synthèse? Contradictoire? Peut-être bien. Probablement. Mais il 

n'est pas exclu qu'elle soit aussi inévitable. Les écoles de pensée admettent difficilement 
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les compromis entre elles; elles tendent à évoluer en vase clos. Même constat pour les 

idéaux: leur puissance ne réside pas dans les nuances. Mais en politique toutefois, dans 

l'impetfection du monde imperfectible, des arrangements inespérés sont possibles. En 

1903, Jean Jaurès invitait à faire preuve d'une telle flexibilité contrôlée: 

Le courage c'est accepter les conditions nouvelles que la vie fait à la science et à 
l'art, d'accueillir, d'explorer la complexité presque infinie des faits et des détails, 
et cependant d'éclairer cette réalité énorme et confuse par des idées générales, de 
l'organiser et de la soulever par la beauté sacrée des formes et des rythmes 30

. 

1.7.4 Théoriciens el mililants 

Durant les années 80, les cl/llIIral sltldies se sont érigées en opposantes 

académiques au puissant courant néolibéral. À ce titre, les cI/III/raIs sll/dies incarnaient 

une société civile critique dans l'enceinte universitaire et entretenaient une forme de 

proximité avec la résistance pratique au sein des mouvements sociaux. À propos du 

concept de société civile, Andrew Arato écrit: 

11 expressed the new dualist, radical reformisl, or revolutionary strategies of 
transformation of dictatorship, observed first in Eastern Europe and Ialer in Latin 
Amelica. for which it provided a new theoretical understanding. These strategies 
were based on the autonomous organization of society and the reconstruction of 
social ties outside the authoritarian state and the conceptualization 0 a public 
sphere independenl and separale fonn every from of official, state, or party­
controlled communications 31 

• 

Et même si Alvarez el al. affirment ne pas céder à J'idée d'une société civile qui 

serait une « homogeneons happy family », ils admettent que leur approche endosse cette 

charge positive «because civil society often constituted the only avalaibJe or mosl 

important domain for organizing cultural and political contestation32 
». Durant la 

deuxième moitié du XX e siècle, tout un champ des sciences humaines s'est revitalisé en 

faisant appel à Gramsci, c'est-à-dire en passant cie ]'orthodox ie marxiste à une analyse 

,{} Jaurès cilé par Max G,ilJo. Manifesle pour IInefin de sièrl~ oliscure. Paris: Édilions Odi le Jacob (1989).
 
P 5
 
" AralO cité par Alvarez el al.. op. cil.. p. 16 .
 
.'1 Alvarez el al. op. ri/ .. p. 17.
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qui ne considérait plus la culture comme simple reflet de l'infrastructure capitaliste mais 

plutôt comme clé du changement social. Il devenait dès lors possible de promouvoir et 

d'œuvrer au changement social sans adhérer à la lutte de classes. Dès lors, il s'agissait en 

outre de contribuer au développement d'une culture contre-hégémonique susceptible de 

supplanter le bloc historique en place. Néanmoins, la caractéristique première de la 

société civile, sorte de chambre basse du pouvoir occupée par les intellectuels organiques 

chez Gramsci, dépendra dans son usage courant d'une coupure avec la sphère politique et 

économique. Illustration de ce renvoi de la pratique citoyenne à une case nommée société 

civile, dans laquelle l'on doit s'exprimer en lobbies plutôt que par la voie de la 

démocratie classique, des élus et des parlements: le portail internet de l'Organisation des 

Nations unies (ONU), c'est-à-dire d'une assemblée générale des nations se voulant 

démocratique, et qui réserve un espace distinct à deux catégories universelles dès lors 

présentées comme complémentaires à l'Assemblée générale et potentiellement opposées 

entre elles: sociétés civile et monde des qffaires u . 

Cette tendance à la neutralisation de la politique est contraire à l'idée 

d'indivisibilité du politique chez Emesto Laclau pour qui «the political is always that 

irremovable inner periphery at the heart of politics'.J ». En ce sens, lél société civile ne 

saurait être non plus coupée de l'État. Cette sépuration est essentielle à la compréhension 

de l'univers conceptuel dans lequel s'est imposé le concept de société civile. Elle dénote 

également, comme l'avance David Harvey, une perte de confiance envers les masses 

populaires ou le prolétariat: 

The push into cultural politics connected better with anarchism llnd libeI1arianism 
than with traditional Marxism. and set the New Left against traditional working­
dass attitudes and institutions. The New Left embraced the new social 
movements which were themselves agents of fragmentation of old lert politics. To 
the degree that the latter were at best passive, and at worst reactionary, in their 
treatment of race and gender issues, of difference. and of problems of colonized 
peoples and repressed minorities, of ecological and aesthetic issues, some kind of 

'.' SilC inlcrnet de l'ONU: www.un.org 
-'~ David Sialcr, " Rethinking Ihe Spalialilies of Social Movements: Questions of (H)orders, Culture. and 
Politics in Global Times ». (p.380-4ü4) ln Alvarcz el al.. op. Cil .. p. 387 
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political shift of the sort that the New Left proposed was surely justified. But in 
making its move, the New Left tended to abandon its faith both in the proletariat 
as an instrument of progressive change and in historical materialism as a mode of 
analysis. 

Il s'agirait alors du paradoxe subséquent aux manifestations Jibertaires et 

d'émancipation individuelle de l'époque de Mai 68; elles auraient pavé la voie à la 

consolidation d'une hiérarchie sociale rendue possible par la fragmentation des 

résistances dans la foulée de l'implantation de l'idéologie néolibéraJe. La fin des grands 

projets modernes et des grands partis socialistes, communistes et même sociaux­

démocrates substitués par des lulles ponctuelles, momentanées, souvent sur la base d'un 

regroupement identitaire (tel que défini par Alain Touraine et le concept de «Nouveaux 

mouvements sociaux »). Cette éclosion aura pell11is une meilleure expression d'une série 

de mouvements et de revendications (ex.: femmes, discrimination raciale, droits des 

homosexuels), mais elle a complètement désarticulé la gauche politique, tendance 

lourdement accentuée par la victoire totale du Jibérnlisme économique durant les nnnées 

90 au sortir de la Guerre froide. 

Ils sont nombreux les militants qui ont qltiJJé le Parli coll1lJ1l1nisle el fondé des 

ONG, reléguant aux oublielles les grands projets émancipateurs. Pourtant. l'opposition au 

néolibéralisme, dans les lulles sociales ou dans l'enceinte universitnire. a .~urvécu comme 

Je montrent clairement les manifestations anti-mondialisation puis la Formation de grands 

forums aJtell11ondialistes. L'orthodoxie marxiste a été brisée et les Cll1111rai sllldies ont 

accompagné la montée d'une société civile et largement contribué à la formation d'un 

altermondialisme transnational. Tout est en place pour la mise sur pied de théories plus 

« fermées» en tant que volet socio-politique de la synthèse épistémologique de la 

dialectique moderne / post moderne. Est-ce qu'à l'image de ces mouvements sociaux qui 

réinvestissent les champs politiques et économiques, les tenants des Cil 1111 roI polilics ne 

devraient pas renouer avec la part de conceptualisation recyclable des théories marxistes. 

qu'il s'agisse d'idées reliées au matérialisme historique que défend Harvey, ou 

d'analyses en termes de classes sociales comme le font d'autres en accord avec les 
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nouvelles conceptualisations telles que formulées par les élites économiques elles-mêmes 

du capitalisme avancé35 qui renouent avec l'idée de classes en opposition. 

David Slater soulève l'idée selon laquelle un changement dans le rapport au 

temps et à l'espace aurait naturellement suscité un engouement dans le milieu 

académique pour des concepts de vélocité et de mobilité dans un processus de 

renouvellement des représentations du monde au-delà des frontières nationales et des 

résistances individuelles36 
. En outre, SJater montre qu'il n'est plus possible de 

comprendre les mouvements sociaux sur une base strictement nationale. Le soulèvement 

zapatiste de 1994 en réaction aux Accords de libre-échange de l'ALÉNA est une 

démonstration de cette nouvelle réalité. Ce qui amène Slater à prétendre que «[the] 

cultural heterogeneity across societies will alter the ways in which the political is 

constituted »37. La résistance à la globalisation, l'anti-mondialisation, a pris de la vigueur 

durant les années 90, le point culminant se produisant à Seattle aux États-Unis en 1999. 

Le bouquet de mouvements sociaux qui s'y trouvaient permet d'avancer l'hypothèse 

selon laquelle l'expansion de la constellation de la gauche était terminée et qu'elle entrait 

à présent dans une longue phase d'unification. Le Forum social mondial organisé à Porto 

Alegre au début des années 2000 est vite devenu la tribune quasi mythique de ce nouveau 

processus de rassemblement. Si ces processus sont des initiatives réellement connectées 

aux populations marginalisées, on en trouvera des traces dans une culture commune. 

,5 Voir par exemple Éric PineauJt, " Finance el conscience de cla,sc dans le capitalisme avancé ". /Julie/in 
de la chaire de recl1errl1p du Canada I!nlJlondialisaliol7. cilOrennl'lt' e/ dt'lIlocralie. no. 7. automne 2006. p. 

", Slater. op. Cil., p. :\80. 
)7 Ibid., p. :\84. 

5-7 
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J.J.5 Les années 2000 

En 2004, Nestor Garda Canclini a publié un ouvrage traitant «de théories socio­

culturelles et d'échecs socio-politiques38 
». Ce livre confirme un tournant. Il incarne les 

dernières recommandations des auteurs issus des cultural studies au moment où les 

mouvements sociaux passent à un nouveau stade de leur développement auquel les 

intellectuels uniquement collectionneurs de fragments ne sont pas conviés. Cancli ni fait 

preuve de scepticisme vis-à-vis des initi3tives politiques contemporaines et prescrit plutôt 

une vague attention à «la relaci6n tensa entre un imaginario ut6pico, solo en p3l1e 

polftico, y un exploraci6n intelectual y empfrica que a veces 10 acompana y a veces 10 

contradice39 
». L'auteur mexicain associe les cultllral studies à la social-démocratie et la 

société civile et n'est guère impressionné par les phénomènes politiques nouveaux tels 

que les manifestations anti-mondialisation de Se3ttle ou encore les luttes du Movimento 

Sem Terra au Brésil ou de J'Armée zapatiste au Mexique. 11 ne fait aucune référence non 

p.lus aux élections de gouvernements socialistes au Venezuela ou en Bolivie. Pour cet 

auteur, pas la peine de se remuer puisqu'il a décrété que les projets socio-politiques ont 

échoué et cette conclusion hâtive chez Canclini désamorce a priori l'intérêt que l'on 

pourrait accorder aux multiples manifestations, institutionnelles ou non. de la gauche 

latino-américaine. Cette myopie politique de l'expert des estlldios cl/ltl/rales nous 

. h d' / d f' d 40convaJl1c que ce camp etu e ne peut Igurer au centre e nos travaux . 

,x Canclini, Dijerel1fes , op. cil. Traduclion libre.
 

'Q Canclini, Dijerenles , op. Cil., p. 126. Traduction: Une relalion tendue Clllre un imaginaire ulopique.
 
seulement en panie polilique. el une explorcllion irllellecluei Cl empirique qui parrois I"accompagne Ci
 

parfois le contredit.
 

40 D'ailleurs. lorsqu'on fait appel JUX navaux de CJnclini, on ne peul fJire référence ~ un système dïdée 
ou résumer les thèses de cet auteur en parlanl de «mnclinisme» puisque bien que haulement slimul:1ntes. 
la série de rénexions que l'on Irouve dans ses ouvrJges n'a pas de direclion cbire ni même de conclusion 
(<< il utilise le mot « sonie »). Cest une approche qui plaira:l certains. comme lorsqu'un Journalisle d'un 
quotidien montréalais présente ainsi Canclini : «C'esl pounalll bien d'un penseur qu'il s'agil ici. d'un esprit 
libre el crilique de la lalino-américanilé qui n'embouteille pas le monde dans dcs idéologies» (Guy 
Taillcfcr, « L.'Amériquc laline glocalc ". Le Del'oir (Montréal), 23-24 juin 2007, p. ElU). Il faul donc 
utiliser la pensée de Canclini, comme on le ferail avec celle de Henri Lefebvre, spor~diquement el f~ire 

référence brièvemel1l et fréquemment même à ses écrits plutôt que d'approfondir la question dons une 
seule section. 
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Comme les théories post modernes, les cultural studies ont permis une transition. 

Avant de sombrer dans le «post-disciplinary mish-mash» qu'entrevoyait Green41 
, les 

cultural stl/dies auront stimulé J'éclatement des frontières trop rigides entre .Ies 

disciplines mais seront demeurées dans une logique de contemplation davantage que 

d'explication42 
. Ces travaux et ces exercices ne sont pas futiles, bien au contraire, ils ont 

beaucoup servi et auront certainement répondu à un besoin historique, celui de réanimer 

des critiques plus fondamentales. Par conséquent, par ce labourage éclaté mais stimulant, 

les cultural studies ont pavé la voie à l'élaboration de constructions théoriques plus 

rigoureusement tracées puis érigées. Parent de la postmodernité, ce champ d'étude qui 

s'acharnait contre les frontières était donc aussi le lointain descendant de la pensée de 

Nietzsche, le premier post moderne. Peut-être alors que les cltllllrals sil/dies portent-elles 

le gène de la « destruction créatrice» ? 

En Amérique latine, la conjoncture académique et politique des années 90 ne 

laissait pas entrevoir un retour dans les années 2000 de gouvernements progressistes de 

multiples tendances, sociaux-démocrates ou socialistes. Des projets se forment en 

parallèle à la mouvance altermondialiste. Symptôme de la nouvelle radicalité qui investit 

les champs politiques et économiques latino-américains: les craintes du journaliste 

libertaire uruguayen Raul Zibechi qui déplore le passage des militants à des postes dans 

les gouvernements4
:1, abandonnant ainsi les mouvements sans personnel, et à l'opposé la 

satisfaction de Immanuel Wallerstein qui, à la suite du septième Forum social mondial au 

Kenya annonce que l'heure est venue de passer de la défensive à l'offensive, notamment. 

en formant des partis politiques44 
. 

41 Green Cilé par Han el Young. « Introduction », (p. j-II) ln Han el Young. op. ril .. p. :1
 
.2 À l'inverse, Karl Popper suggérail que les explicalions doivenl être un bill même si abordées non pas
 
comme \otalisations ou réponses définitives mais bien comme organisalions d'idées susceplibles d'être
 
réfulées. Celte ponée explicative doil êlre un objectif, même s'il ne s'agit pas d'une « fermeture »
 

permanente.
 
4> Raul Zibechi, « Entre la 3utonomfa y la lucha por los cambios », IImérico !..{i/ina I?n MOl'imien!O. no.
 
424-425 (22 oClobre 2007), p. 15-19.
 
J4 Immanuel Wallerslein,« Forum Social Mondial: De la défensive il l'offensive ", solidariléS, no. 102 (14
 
février 2007). p. 5. 
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Toutefois, le néolibéralisme affaibli ne cède pas simplement du terrain à une 

gauche renforcée. Idéologiquement, il a davantage perdu d'espace en Europe et en 

Amérique du Nord au profit d'idéologies néoconservatrices, un courant qui s'est 

considérablement accéléré à la suite des attentats de New York en septembre 2001 et de 

l'invasion de l'Irak par l'armée étasunienne. Les ratés du modèle néolibéral et le 

bouillonnemenUmécontentement social subséquent rendent possible une analogie avec 

les années 30 lorsque à la suite de la grande crise économique et du fléchissement des 

politiques libérales, une montée de ses vis-à-vis idéologiques fascistes et communistes 

avait agité les masses de l'Occident jusqu'à les projeter dans un second conflit mondial. 

1.2 La ville-globale. Et sa périphérie 

1.2.1 Nouveaux olt/ils 

Le corollaire des évolutions culturelles et des redéfinitions de frontières que nous 

avons évoquées plus haut était un développement de nouveaux outils pour saisir les 

phénomènes inédits, notamment en fonction de leur redéploiement dans l'espace. En 

J 990, l'anthropologue mexicain Guillermo Bonfil proposait qu'on s'atèle à cette tâche au 

moment ou il entrevoyait les retombées culturelles du Traité de Libre-Échange (ALE) 

puis de l'ALENA. Nous avons déjà évoqué le sous-commandant Marcos et l'EZLN dont 

l'action géopolitique fusionne le global, Je national, le régional et le local. Ces 

nouveautés ont inspiré des théoriciens tel que John Holloway qui soutient l'idée de 

stratégies politiques axées non pas sur la prise du pouvoir mais sur les/ailles du système 

qui permettent à des initiatives de contestation d'introduire du «sable dans 

l'engrenage45». Mais force est de constater que ces «archipels de résislGl1ce» ne 

"OJohn Holloway. Changer le monde sans prendre II! pouvoir: le Sfns de la dl'olulion aujourd·hui. 
Monlréal : Lux Éditeur. 2007, 317 p. 
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demeurent que des manifestations plus radicales de la société civile et qu'elles ne 

favorisent pas davantage une perspective de «fermeture» des théories. 

Arjun Appadurai, Homi Bhabha ou Ulf Hannerz figurent parmi ceux qUi ont 

offert des réponses éloquentes au souhait exprimé par Bonfil il y a vingt ans, celui 

d'élaborer de nouveaux outils. Chacun de ces auteurs s'interrogeait sur la pérennité de 

l'État-nation dans un monde ou les phénomènes transnationaux s'amplifient sans arrêt. 

L'indien Arjun Appadurai a davantage insisté sur le passage à une ère post-nationale. Il a 

repéré cinq types de flux mondiaux venus court-circuiter les allégeances nationales 

(médias, idéaux, finance, technique, ethno). Selon Appadurai, puisque les textes sont 

mobiles et les publics migrants, que les diasporas grandissent et que leurs moyens se 

développent, il faut en outre désormais intégrer aux ethnographies les romans, films, 

récits de voyage, etc., puisqu'ils fondent les imaginaires que l'on doit saisir pour 

comprendre le monde actuel 46 
. Ce monde auquel nous appartenons aujourd'hui se 

caractérise selon lui par le rôle nouveau de l'imagination dans la vie sociale. 

L'ethnographe doit parvenir à trouver les liens entre imagination et vie sociale47 Pur 

conséquent, chez Appadurai, la culture n'est plus un substantif mais devient un adjectif, 

elle n'est plus une couleur de peau mais une couleur de tissu qu'on choisit soi-même. 

Canclini affirme que, face à cet état de la culture, l'anthropologue n'est plus le spécialiste 

d'une ou de quelques cultures mais qu'il étudie les stratégies de différenciation qui 

organisent l'articulation historique de traits sélectionnés dans divers groupes pour tisser 

ses interactions. Ces reconfigurations se traduisent aussi par ce que Ortner nomme ici des 

shifting loyallies : 

As Ortner (1995) has suggested in a timely intervention, one of the salient themes 
in rethinking our analyses of resistance concerns the question of cultural 
dynamics and the ways ln which the forms, moments, and absences or resistance 
need to be linked to what is referred to as the thickness of the cultural process, 
within which there may weil be a complex of shifting loyaltie5, shifting alliances. 
and al50 shifting categories4S 

. 

4(, Appadurai, op. ril .. p. 66 
47 Ibid.. p. 98. 
4X Sialer. op. ril., p. 383. 
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Comment ne pas voir en la culture hip-hop un exemple parfait de ces loyaltlés 

changeantes, de ces identités qui supplantent les référents symboliques désuets du 

prolétariat urbain? La culture hip-hop est un indicateur permettant de jauger ces 

dynamiques. Il est un véritable étalon-or mondial de l'état d'esprit des classes populaires 

métropolitaines. 

En réponse à Appadurai et à l'insistance de ce dernier à l'égard d'une 

détenitorialisation presque totale, d'autres comme Ulf Hannerz observent qu'un flux 

culturel ne pénètre pas dans le « vide ». Il vient à la rencontre des espaces poreux où se 

trouvent déjà une société particulière et une population possédant ses propres 

caractéristiques49 
. Dans le cas de la culture hip-hop, force est de constater que la 

«greffe» a le mieux pris en banlieue des grandes villes. Un vaste débat dont nous ne 

ferons pas l'écho ici s'est articulé autour de la thématique « locale/globale» ou encore 

« glocale» des processus de mondialisation. Concluons simplement avec Virginie Milliot 

qu'il nous apparaît plus utile de se questionner sur les modalités de «branchement entre 

un contexte et un ensemble de signes f1ottants 50 ». 

1.2.2 La ville-globale 

La ville-globale est le point d'entrée national des phénomènes transnationaux. « 

Reflecling on colleclive behaviOl/rs fro/11 any sociol imaginary implie.\ lfnderslanding 

preconceplLtal matrices frol1l which Ihe world is perceil'ed », c'est là la proposition 

d'Armando Silva qui cherche à problématiser l'imaginaire urbain puisque les 

constructions imaginaires seraient «one of the most revealing terms for describing the 

encounter between collective fantasies and the social production of cultural meanings51 
». 

4') Hannerz cité pm Virginie Milliol,« The french louch: Je hip-hop au Jiltre ùe l'universalisme
 
républicain », Anrhropologie el SOCiflés, vol. 30, no. 2,2006, p. 177.
 
Sil Milliol, op. cil., p. 175..
 
SI Armando da Silva (éd.). Urban ill/aginorifs!romlAlin America, J)oCUmfl1l0 Il, Ostfildern-Ruit: Hatje
 
Cantz, 2003, p. 22.
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À ce chapitre, dans le monde d'aujourd'hui, la ville serait le lieu privilégié des mises en 

symboles du monde contemporain. 

Il n'y a plus de correspondance aujourd'hui entre la ville et l'urbanisme, car les 

agglomérations urbaines ont acquis des proportions que l'imaginaire des citadins peine à 

embrasser dans son entièreté. La représentation de la ville ne devient pour chacun qu'une 

part de la mégapole, donc qu'une partie de la ville plutôt que de son ensemble. 

L'étrangeté ou la barbarie n'est plus ce que l'être humain civilisé n'a pas encore soustrait 

à la nature dans sa lancée modernisatrice de subordination, mais ce qu'on trouve plutôt 

dans les zones qu'il a lui-même créées mais qu'il ne parvient plus à entretenir, à soigner, 

à contrôler et dans lesquelles se cristallisent des phénomènes humains qu'il ne reconnaît 

plus et qui l'effraient. Bazin écrit à ce propos: «Mais c'est peut-être auprès de la 

symbolique de la forêt que nous trouverons nos outils d'analyse. Les grandes zones 

boisées ont reculé désormais sous l'assaut de l'urbanisation et c'est aujourd'hui la 

banlieue qui fait office de forêt obscure dans l'imaginaire social s2 
». 

L'exploration de cet imaginaire procède par l'analyse de la façon dont on 

construit, depuis « les désirs et les sensibilités, des façons collectives d'être, de vivre et 

d'abandonner nos villes)) ». Da Silva établit un lien entre j'art et ce devoir de recherche 

des stimuli originaux de l'imaginaire. La ville peut être Llne forme d'art. L'architecture 

suffit à défendre cette idée. Mais sous un autre plan, il impol1e de s'interroger sur la 

manière dont les habitants d'une ville, lorsque soumis à un nouveau paradigme temporel 

(par exemple le passage de l'industrialisme au post-industrialisme), inventent des formes 

de vie de façon telle que leur ville devient un acte à la fois esthétique et politiques~. Cet 

acte, Da Silva l'associe aux actes imaginatifs fondamentaux de Castoriadis qui sont à 

l'origine de l'ordre social ss . 

" Hugues Bazin, La (UIIUre hip-hop. Paris: Desclée de Brouwer, 1995. p. 183.
 
)) Da Silva. op. Cil., p. 22.
 
)j Ibid.. p. 29.
 
)5 ibid., p. 36
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Dans les métropoles contemporaines, l'espace public est en péril sous l'effet de 

l'utopie du bien-être personnel exaltée par un individualisme qui défie les valeurs 

communautaires. Les espaces publics sont privatisés sous prétexte de sécurisation. La 

privatisation des services publics, ou des aires publiques, est corollaire à la logique de 

mondialisation des marchés puisqu'elle abolit les intermédiaires (l'État) entre les élites et 

le marché global. L'État n'est plus un outil de développement, il est lin frein à 

l'extension des marchés globaux. Cette propension à rejoindre et à mi mer dans une 

société globale réservée aux élites (par ce qu'elle en coûte de ressources, de mobil ité et 

de codes) et à s'y fondre a aLlssi pour effet de placer en opposition l'espace électronique 

et J'urbanisme physique56 
. 

7.2.3 La société en réseau et les nOl/velles élites 

Manuel Castells a élaboré la thèse de la société en réseau el de l'avènement d'une 

ère informationnelle succédant à l'époque industrielle. Pour le sociologue catalan de 

Berkeley, le monde dépend aujourd'hui des flux d'informations échangés en temps réel. 

Cette évolution technologique a modifié encore plus radicalement la société qu'elle ne 

l'avait été par l'imprimerie à une autre époque. 

Au centre de l'argumentation de Castells, on trouve le postulat selon lequel, pour 

la première fois, l'espace aurait anéanti le temps. L'espace des nux est un processus 

planétaire en vertu duquel «]a puissance et la force est fonclion de la capacité à 

s' intégrer aux réseaux mondiaux57 
». «Par fil/X j'entends des séries signi ficatives. 

répétitives et programmables d'échanges et d'interactions entre des positions 

géographiques éloignées occupées par des acteurs sociaux dans les structures 

économiques, politiques et symboliques58 
». Un peu comme les serveurs sont les points 

16 1del11. 

'7 Manuel Caslells. La sotiélé en rPSNIlIX (2" édition), Paris: Fayard, 2001, p. 511. 
'x" Idf'l11. 



34 

d'accès à l'univers du web, la cité-informationnelle ou ville-globale constitue l'une des 

strates et pièces maîtresses de la nouvelle architecture du système global. 

Auteur d'un ouvrage-clé dans la compréhension du rôle de la ville-globale depuis 

les années 80, Saskia Sassen met l'accent sur l'importance des services hautement 

spécialisés, et en pal1iculier la finance: « [II s'agit d'un] réseau pal1iculièrement dense 

de services hautement spécialisés, capables d'aider les grandes entreprises à faire face 

aux niveaux élevés d'incertitude et de spéculation auxquels elles sont confrontées59 ». La 

ville globale se caractérise en outre par une tendance à la dénationalisation des élites qui 

renforce la concentration des fonctions de direction. Pour Sassen, New York est le 

modèle par excellence de ville-globale suite à sa restructuration majeure dans les années 

70 après la crise économique sévère qui l'avait acculée à la faillite. Ce passage rapide et 

prononcé à l'économie de services, et plus précisément des services avancés, caractérise 

la nouvelle ère des grandes villes. L'impact social du post-fordisme est une polarisation 

sociale dans laquelle la classe moyenne est en voie de disparition. Il est intéressant de 

noter que New York est à la fois le berceau de cette restructuration socio-économique qui 

se confondra peu après avec le paradigme néolibéral, mais aussi celui de la culture hip­

hop. 

Sassen observe une bipolarisation de la société par un développement simultané 

et complémentaire de deux systèmes parallèles: l'un pour les gens fortunés et l'autre 

pour les moins nantis. Un exemple révélateur à cet effet est celui de la gentrification de 

haut niveau en vertu de laquelle des gens ou des entreprises viennent réoccuper des 

qual1iers centraux qui présentent un certain charme mais qui sont associés aux classes 

populaires. Ce phénomène entraîne davantage la création d'emplois que le 

développement de banlieues de classe moyenne, autre symbole fameux de l'époque 

',y Saskia Sassen. « New York resle la capitale du monde », Aliematives ill/ernmionales. nO 4, seplembre­
octobre 2002. p. 7. 
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fordistéO. Cela s'explique par le personnel que requièrent l'entretien et le 

fonctionnement quotidien des bâtiments (privés ou commerciaux) de luxe. Ces emplois 

se doivent d'être flexibles et de répondre à des services très personnalisés; les entreprises 

sont très petites, et la précarisation s'étend rapidement chez ces travailleurs. La 

syndicalisation y est difficile, voire impensable, alors que la sécurité et l'hygiène 

atteignent le seuil de J'acceptabilité. 

Ainsi, l'existence de forts secteurs de croissance, notamment dans les activités de 
prestations de services, engendre des emplois à bas salaire directement, par la 
structure de croissance, notamment de production, et, indirectement, par 
l'organisation des styles de vie à hauts revenus et par les besoins de 

. d' , 61consommateurs de 1a maln- œuvre sous-payee . 

Enfin, Sassen porte aussi une grande attention au secteur informel qui, déplore-t­

elle, n'est pas pris en compte dans les statistiques officielles malgré le fait que de plus en 

plus de gens en dépendent. Sassen montre que, contrairement à ce que croyaient les 

tenants des théories classiques du développement urbain, le secteur informel n'est pas un 

résidu voué à disparaître au fur et à mesure que se développent les villes. Comprenant 

une grande quantité d'immigrants de classe populaire, le travail informel s'accroît avec 

l'amplification des inégalités. Ce phénomène relève du fonctionnement du capitalisme. 

Castells s'accorde avec l'idée de dynamique simultanée de concentration/ 

décentralisation qui est au cœur de l'analyse de Sassen. Dans The Informotiono/ City, il 

évoque au moins quatre facteurs 62 expliquant la formation de ce type d'agglomération. 

D'abord. les vi Iles globales apparaissent parce gu' elles regrou pent les fonctions les plus 

hautes de la direction des grandes entreprises. En second lieu, ces entreprises ont besoin 

des meilleures infrastructures de télécommunications pour se brancher littéralement dans 

60 La clnsse moyenne dans les banlieues de l'Alllerican Dremil censé s'adresser à tous et qui ilcconJe une 
place cenlrale il Lnllomobi le pour les déplacements élail un symbole du rordisme. Le posl-rordismc peut 
être illustré par des quartiers gentrilïés au cœur des grandes villes ou encore des modèles haut de gamme 
de banlieues qui se distinguent des précédents par un élément extrêmement évocateur: les rempam 
yu'elles érigent entre leur communaulé fortiriée el le reste de la société. 
61 Saskia Sassen, Lo ville globale: Nell' York. Londres, Tokyo. Paris: Descartes Cl Cie, 1996, p. 386. 
(" Manuel Caste Ils. The Il1jol'll1olio/1ol Cirr : 111/01'11101 iO/1 , Technology, Economie ReSlrllCluring and Ihe 
Urbon-Regionol Proeess. Oxrord: B~sil BI~ckweII,1989. p. 343. 
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le système global63 Ensuite, les décideurs ont besoin de demeurer physiquement près de 

ce que Castells nomme les micros-flux, les informations de personne à personne qui ne 

peuvent pas toujours être diffusées à travers l'informatique: 

The global city epitomizes the contradictory logic of the space of flows. While 
reaching out to the whole planet second by second and round the clock, it relies 
on the spatial proximity of its different command centers, and on the face-to-face 
interaction of its anonymous masters64 

. 

Enfin, la ville globale est également le lieu où se concentre toute une panoplie de 

fournisseurs de services spécialisés dont ont besoin les grandes firmes. Après tout, les 

milieux d'affaires n'existent pas en soi: ils n'existent qu'en relation avec leurs 

équivalents dans le monde entier. Les fournisseurs de services avancés, dont le monde de 

la finance, rompent avec la classe moyenne qui s'était agrandie durant les Trente 

Glorieuses et qui était une destination de la société sous le fordisme en vertu duquel les 

ouvriers, rassemblés au sein de syndicats forts, parvenaient à aplanir une partie des 

inégalités sociales par la redistribution de la richesse. Le post-industrialisme, ou 

l'informationalisme de Castells, marque la cassure de ce modèle, la fin de 

l'aplanissement des inégalités et de la contraction de la pyramide sociale. Une partie de 

la classe moyenne rejoindra alors les élites pendant qu'une autre emprunte la voie qui 

mène au bas de la hiérarchie. dans la précarité. 

Les élites de la ville-globale sont d'un nouveau type. Elles se sont 

dénationalisées65 afin de devenir transnationales66
. Une fois qu'elles ont obtenu leur 

accès à l'espace des flux, elles intègrent une culture d'élite qui les rend fonctionnelles et 

familières à toutes les connexions géographiques de ce circuit et de plus en plus 

étrangères aux réalités culturelles locales ou nationales des villes qu'elles continuent 

(" Lorsque C~slells écrit cel OUVfJge en 1989. seules les plus grandes vi.lles sonl reliées enlre clics par
 
d'abondants réseaux de fibre optique.
 
(," Ibid., p. 344.
 

(,5 Saski<J Sassen. « SpJtialilics and Telllporalilics of the Global: Elements for il Thcorizalion », Public
 
Culture. vol. J2, no. l, hiver 2002. p. 2 J5-231.
 
66 Jean Comaroff Cl John Comarofr. « MilieniJa Capilalism . Ilrsl Ihoughl on a second eoming », Public
 
Cu/litre. vol. 12. no. 2 (prinlcrnps 2000). p. 291-343.
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pourtant d'arpenter. De fait, cette situation se traduit par un allègement des disparités 

nord/sud67 
. Cette évolution ne traduit pas un simple enrichissement au Sud mais plutôt 

une «implosion du Tiers-monde dans Je premier68 
», alors que le Nord soustrait du 

contrat social une part de sa population qui perd son filet social dans la foulée de 

l'insertion dans la mondialisation des marchés. Au Sud, la richesse s'accumule de façon 

accélérée chez les élites mais la fin des projets nationaux a pour effet l'abandon encore 

plus manifeste des populations exclues, comme en témoigne Benga à propos de Dakar69 

Les circuits standardisés des élites, solidaires entre elles en dépit de l'origine ethnique, et 

qui ti re même une pal1ie de sa force de ce métissage et le soi-disant muJticulturalisme 

occultant parfois un relativisme culturel, conespondent à ce que Marc Augé70 nomme 

des non-lieux, puisque dénués de caractéristiques propres, ils ne sont plus qu'un grand 

réseau opérant dans l'espace des flux. L'espace abstrait de la mondialisation du capital 

extermine les particularismes locaux dans les canaux des élites, tels les aéroports et les 

chaînes d'hôtellerie ou certains grands médias devenus bruit de fond auxquels on ne peut 

échapper. Les populations qui transitent à travers ces zones forment une nouvelle 

overcLass : 

Si le panorama urbain de la planète est de plus en plus différencié et ségrégatif, ce 
schéma est reproduit dans l'aménagement des villes occidentales. À cet égard, la 
tendance la plus marquante est certai nement la prol ifération des vi Jles pri vées. 
exclues du tissu urbain environnant par des dispositifs de contrôle des accès 
(clôtures, murets. guérites, caméras, police privée. etc.) Dans ces ga(eds, wu lIed 
0/1 privale COl11l11l!l1ilies, les résidants fortunés choisissent de s'exclure à la fois 
des obligations sociales de partage fiscal et de la menace que représente à leurs 
yeux la convoitise des groupes sociaux moins bien nantis71 

• 

(,7 SASSEN, Saskia. « Spali~lilies and Temporalilies of the Global: Elemenls for a Theoril.'lIion ». Publir
 
Cullure, vol. 12, no. 1 (hiver 2002) p. 225.
 
(,x Jonathan lnda Xavier el Renato Rosaldo (ed), AnI/)ropologr o(Globa/iz.OIiol7 : Il Rt'{{{ler. Oxford:
 
Blackwell, 2002, 498 p.
 
(,~ Ndiouga Adrien Benga. « f:nlre Jérusalem el Babylone: Jeunes el espace public il Dakar », lIu'repar!,
 
vol. 18.2001, p. 169-178.
 
71J Marc Augé : « Non-lieux: inlroduCiion :J une anthropologie de la surmodernité ». Parh : Édilion~ du
 
Seuil, 1992,149 p.
 
71 Pierre- Yves Guay, « Mondialisation et fracture sociale - Un monde de 7.one franche~ ct les n~ntis
 
se réfugient derrière clôlUres et guérites' »,1-e Devoir (Montré;]I). 2 ;]vril 2006.
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Comment ne pas y voir un retour à la lutte entre deux classes sociales? demande 

Alain Touraine dans la préface de la trilogie de Manuel Castells, son ancien étudiant. 

Jean-François Côté contribue à celle intuition en définissant des acceptions 

spatiotemporelles disjointes au sein des ville-métropoles, disjonctions qui se réfléchissent 

dans des formes d'expressions sociales et des phénomènes culturels: 

Les villes-métropoles deviennent ainsi le miroir réfléchissant des tensions du 
monde dans le plus près de leurs activités quotidiennes, ainsi que le lieu concret 
d'élaboration des nouveaux rapports politiques stlUcturant la vision du monde que 
l'on peut avoir aujourd'hui, puisqu'elles sont le milieu de leurs affrontements 
directs, c'est-à-dire donc l'espace-temps d'affrontement et de médiation 
symbolique par excellence Oll ces oppositions se manifestent dans leur recherche 
de cohabitation72 

. 

Harvey décrit les paysages urbains résultant de l'économie néolibérale et de 

l'esthétisation irrationnelle de la pOlitique comme des scènes d'appauvrissement, de 

précalité, de déchéance et de graffiti. Dans ce tour d'horizon rapide de Harvey de ce que 

nous appelons périphérie de la ville-globale, le scanner du géographe britannique est 

passé trop rapidement sur ces graffi tis. Harvey n'a vu qu'effondrement et décadence là 

où se trouve peut-être une clé du renversement de la démobilisation des classes 

populaires et des secteurs progressistes de la société. Comment pourrait-on prétendre 

humaniser un monde si le langage el le visage de ceux de qui l'on prétend se solidariser 

nous sont inconnus? Côté confirme que la périphérie de la ville-globale possède une 

culture qui lui est propre et qui naît d'une «dia-topie »et d'une « dia-chronie » : 

c'est-à-dire une séparation de l'espace et une séparation du temps, processus de 
divisions et d'oppositions qui font proliférer des spatialités et des temporalités 
diverses et souvent contradictoires, qui font même se côtoyer ces dernières dans 
une rencontre (parfois brutale) de leurs significations respectives à travers les 
formes d'existence et d'expérience urbaines qu'elles développentn 

Enfin, Côté ajoute que c'est « l'expérience élargie du politique, (... ) telle qu'elle 

apparaît particulièrement dans son contexte métropolitain, qui donne un sens aux 

7, Jean-François CÔlé, «r.e speclacle du monde: nouvelles l'ormes du cosmopolilisme et espaces-temps
 
rraclurés des métropoles cOnlemporaines ». Sociologie el SOCic'lés, vol. ".7, no. l, 2005, p. 242.
 
7., Côlé, op. cil., p. 245.
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nouvelJes formes du cosmopolitisme dans la société contemporaine ». La culture hip-hop 

est indéniablement J'une de ces formes de cosmopolitisme qui anticipent un déplacement 

(élargissement ?) du champ d'action d'un imaginaire politique. La culture hip-hop à la 

fois génère et s'abreuve d'une forme de conscience de classe ou de communauté 

imaginée, permet une mobilisation des identités et produit du sens précisément parce 

qu'eIJe moule et s'adapte à ce qui s'entrecoupe et ce qui demeure entre-deux, parce 

qu'elle n'est ni proprement nationale (ex .: brésilienne ou quéhécoise) ni proprement 

internationale (ex.: l'impact limité de la Zulu Nation), eIJe n'est pas non plus 

restrictivement culturelle ou ouvertement politique, et les gens qui cherchent il briser cet 

accord tacite en cherchant la seule conquête du pouvoir local (les politiques) ou l'unique 

réalisation d'un projet artistique (les artistes) perdent l'appui de leur communauté. La 

culture hip-hop devient alors tributaire d'un propos et d'une action politiques qui ne 

peuvent s'émanciper de la vitalité artistique, et vice versa. Les deux ingrédients sont 

nécessaires au succès de la recette. 

Les idéaux modernes ont coulé sous l'offensive postmoderne. L'euphorie de la fin 

de la guerre froide n'est plus il la suite des récents virages conservateurs en Occident 

après les ravages néolibéraux qui ont dopé la réaction de secteurs hostiles il la 

globalisation aseptisée. la périphérie cosmopolite s'est retrouvée seule avec elle-même. Il 

est nécessaire de syntoniser les ondes de cette périphérie si l'on souhaite la comprendre. 

Ce faisant, une chose ne fait pas de doute: on y entendra du rap. 

1.3 www.saopaulo.com.br 

7.3.7 L'his/aire récente de Stio Pailla 

L'histoire du XX" siècle a été marquée par une urbanisation sans précédent de la 

population mondiale et, depuis peu, on calcule que plus de la moitié de l'humanité habite 
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désormais la ville. Durant le siècle dernier, l'Amérique latine s'est démarquée du Tiers 

Monde par une urbanisation plus accélérée. En 1900, quatre Latino-américains sur cinq 

vivaient à la campagne. Cent ans plus tard, il n'en demeurait plus qu'un sur quatre74 
. Au 

Brésil, la population urbaine est passée 28 % de la population totale en 1930 à 80 o/c en 

1997. Dans ce pays, la phase d'urbanisation la plus rapide fut celle de la période allant de 

1950 à 1980 durant laquelle la proportion de Brésiliens habitant la ville passa de 38 % à 

65 %. Cette tendance mondiale se traduira durant tout le vingtième siècle par des 

bouleversements dans toutes les sphères de l'activité humaine. L'Amérique latine n'y fait 

pas exception et elle construira, pour le meilleur et pour le pire, bon nombre de 

gigantesques cités peuplées de plusieurs millions de personnes. En outre, cette région 

compte aujourd'hui deux des cinq plus grandes mégapoles du monde7 
'i. 

Les grandes villes brésiliennes sont décrites par Olivier Dabène comme des 

archipels de l'exclusion, puisqu'on y rencontre «des îlots de prospérités enkystées au 

milieu d'un océan de précarité76
». Durant les dernières décennies, la mobilité sociale est 

grande au Brésil mais elle s'explique d'abord par des facteurs structurels tels que 

l'urbanisation ou l'industrialisation 77 
, et elle est aussi redevable à un accroissement des 

inégalités et donc à une échelle sociale qui s'étire7R 
. Cette mobilité et les périodes de 

croissance n'ont jamais entamé une réduction des inégalités abyssales de ce pays qui 

figurent d'ailleurs parmi les plus considérables au monde. «Selon une analyse 

aujourd'hui assez largement admise, il existe au Brésil une exclusion «ancienne », 

héritée du passé colonial et esclavagiste, jamais éliminée par des réformes agraire. fiscale 

ou sociale, à laquelle s'ajoute une exclusion «moderne », produit des politiques 

néolibérales mises en œuvre dans les années 9079 ». 

J4 Banque mondiale. {{ R.apporl sur le développement dnns le monde ». plusieurs ~nnées.
 
J5 Tokyo en M). New York (24 M). Mexico (22 M), Séoul (22 M), Sao Paulo (19 M).
 
J6 Olivier Onbène, F:xclusiol1 el polilique à SaD Palilo : Ll's Olilsidl'rs de la déll/ocrolie ail fJrésil. Paris:
 
K3rth~Ja, 2006, p. 17.
 
77 Ribeiro el Scalon cités par Oabène, op. ,il., p. 28.
 
J~ PaSlore el Si Iva, cités par Oabène. idem.
 
J') Oabène, op. Cil., p. 28.
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À Sao Paulo, comme dans les autres grandes villes brésiliennes, les migrations 

intérieures expliquent l'explosion des périphéries urbaines que Dabène limite, à Sao 

Paulo, à «l'ensemble de ces districts situés au sud, à l'est et au nord du «centre» riche 

de la villeso ». Hors des limites administratives de la ville de Sao Paulo, 38 municipalités 

forment la région métropolitaine de Sao Paulo et «connaissent les mêmes 

caractéristiques sociales que les districts pauvres paulistanosSt ». Nos recherches nous 

ont régulièrement mené dans les municipalités de Osasco et de Carapicuiba (à l'ouest du 

centre) qui correspondent aux municipalités décrites par Dabène. Par conséquent, notre 

compréhension de périphérie ne se limite pas aux limites administratives de la ville de 

Sao Paulo. 

Le pourcentage de la population habitant des favelas R2 à Sao Paulo a connu une 

hausse fulgurante entre J970, lorsqu'il était de 1%, et 1993, alors qu'il atteignait 19,4%. 

Dabène estime que ces chiffres, qui apparaissent dans l'Allas da eXc!llsâo social /10 

Brasil sont néanmoins surestimés en raison de la définition imprécise de ce qu'est une 

favela s3 
. Pour sa part, le Centre d'études et de recherches en sécurité et assistance 

sociale (NEPSAS) a montré que. durant les années 90, les quartiers périphériques onl vu 

leur population s'accroître et leur qualité de vie diminuer pendant qu'au centre de la 

ville, dont la vingtaine de districts sur 97 qu'on y trouve n'abritent que 1.5 % de la 

population, il se produisait l'inverse, c'est-à-dire que la qualité de vie était en hausse et 

que la population diminuait de 260000 habitantsS4 C'est ce que Dabène nomme effet 

cemrifllge de l'urbanisme et de l'évolution démographique de Sao Paulo. Il est inexact 

toutefois de dresser le portrait d'une périphérie homogène puisque, depuis trente ans, 

l'effet centrifuge n'affecte plus seulement les populations moins nanties; il est aussi une 

S{J Ibid., p. JJ.
 
XI « PaulislGl1o", signifie "de la ville de Sào Paulo" alors que « Paulis/{/" fail référence à l'Étal de Sâo
 
Paulo.
 
X~ FCII'ela : mot brésilien pour bIdonville.
 
" Selon les auteurs de I·AJ!as. lesfCll'eladas (habitants des favelas) correspondraient à tout individu qui
 
occupe illégalement un terrain.
 
X" Idèffi. 
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conséquence du développement accéléré des résidences fermées (condominium fer:hados) 

et des enclaves fortifiées (gated comunities). 

Pour saisir de quel ordre est la rupture des années 80 dans la logique urbanistique 

paulistana, il faut en premier lieu présenter le cycle économique que connaît le Brésil à 

partir des années 1950 et durant lequel Sao Paulo est présentée comme la locomotive de 

l'économie du pays85. Durant cette période, compatible avec le fordisme occidental 86, 

une grande activité économique suscite l'enthousiasme et la maxime «Sao Paulo nao 

pode parar !87 » illustre bien l'optimisme qui l'accompagne. Les gains sociaux réalisés 

sont l'effet d'une classe moyenne grandissante, souvent héritière des idées syndicales, 

communistes ou anarchistes européennes. Cette ébullition sociale est porteuse d'espoir 

puisque: «Although the elite remained uncomfortable with the working classes 

incorporation into this modern society, it was acceptable as long as their own enrichment 

was guaranteed88 
». 

Les changements que connaissent le Brésil en général et Sao Paulo en particulier 

seront considérables et paradoxaux: «Brazil became il modern country through a 

paradoxical combination of rapid capitalist developmenl. increased inequality, and lack 

of political freedom and respect for citizenship rights 89 
» . Sao Paulo devient le symbole 

d'une société pauvre mais éligible à la consommation en dépit d'inégalités sociales 

prononcées. Malgré ces écarts de richesse et les injustices de la vie quotidienne, 

l'optimisme pouvait perdurer sous l'effet de l'industrialisation galopante et d'un P1B de 

SS Pour l'historique de S50 Paulo puis la présentation de son urbanisme. nous nous sommes largement 

inspirés de l'œuvre Incontournable de Teresa Caldeira, Ciry of Walls: Crillle. SfgrfgCllion and Cili;('lIship 
in Stio Paulo. Berkeley: University of California Press, 2000, 487p. 
Hf, Alliance entre les syndicats, le patronat et l'État dans une perspective de développement national. Au 

Brésil, celle alliance est bien distincte de celle observée en Argentine puisque le coup d'f:tat de 1963 
contre le président Goulart visait précisément à écraser les secteurs progressistes de la population. On ne 
saurait prétendre il un anénntissemenl de ceux-ci puisque les syndicats brésiliens. notamment ceux des 
mélnllurgisles ùe ln région de S50 Paulo, auront été suffisamment puissnnts pour contribuer largement 
durant les années 80 il ébrnnler ln dictature puis il faire pression pour un relUlir il ln démocratie. 
X7 Traduction: Sào Paulo ne peul pas s'arrêter 1 

g~ Caldeira. op. cil.. p. 44. 
S9 Ibid.. p. 43 
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J'ordre de 10 % par année. La majorité des migrants devenaient propriétaires et le revenu 

per capita connaissait des hausses de 6,1 % par année; Sâo Paulo ne semblait 

effectivement pas pouvoir s'arrêter: 

... when the houses were being decorated with all kinds ofmass-produced goods 
(above alltelevision), and when the children of theses families were receiving 
education and health services (even if these services were badJ. il was possible to 
believe that Brazil was indeed becoming modern, thatthe future wOllld he heller, 
thatthe new generation would be beller off, and that political participation and 

· ld . 1 . 90greater equa lty wou l come wll1tlme . 

La décennie des années 80, que l'on surnomme en Amérique latine la décennie 

perdue, vient mettre un terme à l'optimisme paulistano. Le modèle protectionniste du 

Brésil s'emballe et les indicateurs économiques stagnent. Dans les villes, le taux de 

croissance de la population qui s'établissait à 4,5 % de 1940 à 1970 chute et n'est plus 

que de 2 % durant la décennie perdue. Ce taux descend aussi bas que 0,4 o/c à Sào Paulo 

entre 1991 et 1996, où ,'on assiste même pour la première fois à un phénomène 

d'émigration91 vers d'autres régions du pays. À partir des années 80 et durant la première 

moitié des années 90, le revenu per capila chute de 7,6 % et deux plans nationaux de 

lutte à l'inflation échouent l'un après l'autre92
. Ce climat socio-économique morose vient 

à bout de l'optimisme qui l'avait précédé lors des Trente Glorieuses« ü saveur 

brésilienne ». Sâo Paulo connaîtra de fait durant les années 80-90 une rupture avec 

J'esprit de la devise inscrite par les militaires sur la bannière du pays, Ordem e Progreso. 

Fini l'ordre, fini le progrès, l'heure est au chaos ... 

La situation est partout similaire dans toute l'Amérique latine. Selon Canclini, les 

grandes villes, que les gouvernants et les migrants des campagnes « percevaient comme 

des avancées de «notre» modernité sont aujourd'hui des scénarios chaotiques de 

marchés informels où des multitudes tentent de survivre sous des formes archaïques 

~II Ibid., p. 44. 
')1 Ibid., p. 45. 
n Il s'agil du Plan Cruzado en 1986 el du Pbn Collor en 1990. 
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d'exploitation ou dans des réseaux de solidarité ou de violence93 ». Du coup, il se produit 

alors un véritable choc des générations entre les parents qui migrent vers la ville, 

adhèrent à la société de consommation et à des idéologies nationalistes et leurs enfants 

qui accèdent aux études et rallient de nouvelles identités transnationaJes94 
. La fin des 

projets modernisateurs, c'est parfois aussi la fin des idéaux de la république qui se 

traduit, entre autres, par la désertion des rues95 
. La peur s'insta]Je. Rowe et Schelling 

citent des intellectuels péruviens « [who] have begun to speak of the « psychosis »of the 

middle class who find their sense of the city under threat from the mass of Andean 

peasant migrants wi th their di fferent culture96 
». 

Au Brésil, J'inflation est vaincue dans les années 90 par le ministre des finances 

Fernando Hemique Cardoso qui récolte suffisamment de capital électoral de cette 

victoire pour rempol1er l'élection présidentielle de 1994. Son mode de gouvernement est 

fortement marqué par des politiques néolibérales agressives qui auront sur la population 

brési lienne les mêmes effets que dans les autres États du monde aY<lnt adopté ces 

politiques d'austérité. Suite à une décennie de morosité économique, le Brésil 

expérimente alors les privatisations massives et la réforme de son système de sécurité 

sociale. Les conséquences sont dévastatrices. Le PIB du Brésil figure bientôt parmi les 

dix plus importants au monde et la concentration des richesses s'amplifie dans un pays 

qui se trouvait déjà parmi les pires Étais du monde à ce chapitre. Les entrevues réalisées 

par Caldeira montrent que le déclin de l'idéologie du progrès et les crises économiques 

provoquent un pessimisme ressenti plus fortement dans les régions métropolitaines où 

l'on observe un taux de pauvreté plus élevé. 

Les statistiques savamment répertoriées par Caldeira montrent qu'à Siio Paulo les 

crimes violents onl connu une hausse constante depuis 198897 La catégorie des 

<)3 Canclini, COl1sulI1idores op. cil., p. xvi. TraduCiion libre.
 
')J Canclini, COl1sumidores , op. cil .. p. 14.
 
<)5 Néstor Garcia Canclini, «Villes-spectacles el villes paranoiaques », Sociologip PI sociétés, vol 37, no. 1,
 

2005, p. 168.
 
% Rowe el Schelling. op. cil .. p. 103.
 
<)7 Caldeira, op. Cil., p. 120.
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« meurtres» est celle qui a connu la plus forte augmentation entre 1981 et 1996, passant 

de 14,6 à 47,2 meUJ1res pour 100000 habitants. L'ouvrage de Caldeira accorde une 

attention particulière au phénomène de la violence policière dont les actes de répression 

tels que l'assassinat et la torture onl atteint au Brésil des niveaux inouïs tout en 

bénéficiant d'un soutien populaire massif. Le massacre de la prison de Carangiru 

deviendra le symbole des exactions de la police militaire de Sao Paulo98
. Il est révélateur 

de constater avec Caldeira que les mobilisations en faveur des droits humains étaient 

importantes au Brésil avant le retour à la démocratie, mais que le « popular support for 

the defense of humain rights disapeared when the victims of abuse were no longer either 

mid-classes or political prisoners99 ». Comme plusieurs pays occidentaux, le Brésil 

connaît à cette époque la fin d'une période de luttes et de gains sociaux. Les évènements 

subséquents peuvent donner l'impression que l'idéal moderne éteint, la suite n'est plus 

qu'un scénario hobbesien de sauve-qui-peut généralisé et dans lequel tous les êtres sont 

en compétition entre eux et la solidarité est un vestige du passé. 

1.3.2 L'urbanisme de Sao Palllo 

L'urbanisme des deux périodes citées confirme les tendances antagonistes. Après 

une première moitié de siècle de fOite concentration, Sao Paulo s'étend el devient à partir 

des années 40 une ville marquée par une division centre/périphérie. Ce schéma polarisé 

se complexifie à partir des années 80 avec l'émergence des enclilves fortifiées qui se 

superposent au modèle précédent. Caldeira affirme qu'il se produit alors « rupture de la 

vi lie moderne 100 ». 

~x Ibid., p. 17S à 182. Le 2 octobre 1992, une révolte éclate au pénitencier de Canrangiru. Les troupes de 
choc (rhoque) enlrenl et tirenl sur les prisonniers désarmés. Le massacre l'ail plus de cent morts et entraîne 
la fermelUre puis la démolition de l'établissement. Le récit des évènemenls esl raconté par le film de 
« Carangiru » de Hector Babenco (2003) mais aussi par le succès rap « Diario Dctenidos » composé par 
Mano Brown, membre de Racionais MC. Voir aussi l'historique de la RO/(l. service de police spécial qui 
dédaignait les droits humains et s'était rendu populaire en soutcnant que son objectif même était de tuer. 
~~ Ibid. p. 1S7 
11111 Ibid, p. 214. 
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La disposition métropolitaine qui prévaut durant la période 1940-1980 est celle de 

la ville dispersée entre un centre et une périphérie. Caldeira relève quatre caractéristiques 

au regard de ce modèle: (1) la fai ble concentration, (2) les classes populaires en 

périphérie et les classes moyennes et élevées au centre, (3) la majorité de la population 

est propriétaire, toutes classes confondues, et (4) les déplacements se font en voiture chez 

les plus aisés et par autobus chez les moins nantis lOJ 
. Le secteur de l'habitation connaît 

un tournant dans les années 70 à la suite de l'attribution aux classes moyennes de 

subventions qui leur permettent d'emménager dans des immeubles Ol! ils deviennent 

locataires. Tenues à J'écati des législations, les classes populaires sont exclues de ces 

politiques el doivent se consacrer à l' Qllto-construction pour améliorer leurs conditions 

d'habitation l02 Ce processus place les logis modestes de la périphérie dans un état 

permanent de rénovation auquel les résidants consacrent un peu de ressources lorsqu' jls 

en ont l'occasion. Ce développement graduel et inégal marque visuellement la périphérie 

urbaine paillista. Selon Caldeira, celle époque durant laquelle s'amplifie la distinction 

centre/périphérie peut également être associée à une forme d'accalmie politique 

attribuable à trois facteurs: (1) le peu de rencontre physique entre les différentes classes 

sociales; (2) la croissance économique fulgurante qui permet l'optimisme, le progrès et 

la mobilité sociale; et (3) la répression militaire des activités et des organisations 

politiques 10
,. C'est la grande époque du modernisme brésilien et d'un développement 

économIque qui s'accompagnent d'une discipline de fer imposée par la dictature 

militaire. On annonce la construction de Brasilia dans les années 50 pendant qu'à Sâo 

Paulo se multiplient les grands projets de percements de grandes artères publiques, 

notamment]' Avenida Preste Maia d' inspiration haussmanienne \04. 

La logique urbaine qui prévaut à partir des années 80 est plus complexe, plus 

fragmentée, et cesse de correspondre à une simple opposition centre/périphérie. La 

dynamique socio-économique reconfigure la population de Sao Paulo à l'image d'une 

1111 Ibid., p. 220. 
11)? Ibid.. p. 227. 
Il'' Ibid.. p. 229. 
Il.., I)abène. op. cil., p. 42. 
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agglomération à l'intérieur de laquelle se multiplient les fortifications. Nous avons vu 

plus haut que la période des années 80-90 connaît des crises économiques successives et 

une hausse de la criminalité. La «cité de murs» résulte d'une nouvelle obsession 

sécuritaire au sein de la population. Durant les années 80, la zone centrale stagne, la 

périphérie continue de se développer et son niveau de vie global s'améliore. Mais c'est le 

condominium fechado 10s qui devient le mode d'habitation le plus répandu et qui 

s'implante largement à l'extérieur du centre de la ville (ce qui explique la stagnation des 

districts du centre). Les nouveaux immeubles destinés aux popu lations aisées avoisinent 

des favelas misérables et s'en accommodent même pour leur besoin de main-d'œuvre 

bon marché. Les résidences fermées embauchent effecti vement du personnel issu des 

quarliers pauvres pour les tâches ménagères ou les fonctions de sécurité. Lucio Kowarick 

nomme ce phénomène «spoliation urbaine »106. Dans le domaine de la sécurité, les 

agences privées se multiplient et se substituent aux services de police publics ou 

mili taires 107. 

Le nouvel imaginaire de la haute-société paillislana se manifeste dans l'évolution 

de J' archi tecture de la ville et dans l'inauguration d'un nouveau centre d' acti vi tés pour 

les élites, notamment \' Avenida Berrini : « Critiquant le modernisme, pour sa recherche 

de solutions uniformisantes et universalistes répondant à des logiques politiques, un 

certain nombre d'architectes et d'urbanistes prônent des solutions plus ciblées, localisées, 

en association étroite avec le marché IDS ». 

'0.\ Tr~duclion : Résidence fermée.
 
IIX' Kowarick cité par Derek Pardue, « Blackness and periphery: A relelling of margin~lilY in hip-hop
 
culture of S~o Paulo, Brazil », thèse, University of Illinois al Urbana-Champaign, 2004, p. 266.
 
1111, Com~roff et Comaroff. op. Cil., p. 315.
 
1117 David H. B;lrley el Clifford D She;lring. « The future of policing », Law & Society Review, vol. 30.
 
no 3. 1996, p. 585-606
 
Il'' Dabène, p. SI.
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Image 1.1 : Avenida Paulista (inspiration moderniste) 

Image 1.2: Immeuble de l'Avenida Engenheiro Luis Carlos Berrini 

(inspiration postmodeniste) 

Mais en ce qui concerne les classes populaires, Sao Paulo n'est plus le paradis des 

migrants, puisque les récessions, les désindustrialisations el la généralisation des activités 

tertiaires ont lourdement affecté la situation socio-économique de la ville qui n'est plus 
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responsable que de 30,7 % de la production du pays alors que ce chiffre se situait à 43,5 

% en 1970109 
. Enrichissement au sommet de la pyramide et précarisation à sa base: les 

effets du néolibéralisme au Brésil n'auront pas été différents dans ce pays qu'ailleurs 

dans Je monde. 

l suggest that both processes are probably happening at the same time, and in this 
sense what is going on in Sao Paulo is no different from the industrial 
restructuring occurring in Los Angeles and other so-called global cities. 11 is 
characteristic of these processes that the most dynamic and the most precarious 
poles of the economy expand simultaneously, provoking sharper patterns of social 
. \'tnequa lty 110. 

Le développement des enclaves fortifiées à Sao Paulo est le symptôme d'un rejet 

de la vie publique"' . L'établissement dans des zones éloignées, protégées par des murs 

sécurisés, nie l'intégration urbaine. «Although Brazil has always been an unequal 

society, the privatization of the public sphere [... J is something new, and the tendency to 

create private islands of privilege seems to have grown stronger l12 ». Cette déconnexion 

de l'environnement social immédiat et le rapprochement culturel et symbolique qui se 

réalise en revanche avec le mode de vie en Amérique du Nord et en Europe assimilent 

' d d' d 11\, . d' 'd 1ces enc laves a es« morceaux u premIer mon e» . qu on aurait eposes ans a 

gigantesque métropole brésilienne. Pour définir la situation des gens au pied de l'échelle 

sociale dans un contexte comme celui-ci, Robert Castel utilise la notion de désajjilialioll, 

c'est-à-dire de la disparition de la capacité d'intégration par le travail 114 Olivier Dabène 

affirme même que la différence entre r Afrique du Sud et le Brésil ne réside que dans 

l'institutionnalisation des pratiques d'apartheid] 15. 

IIJ') Caldeira, op. cil., p. 248. 
1111 Ibid.. p. 250 
III Ibid.. p. 258 
II~ Ibid.. p. 280 
11) Ibid., p. 272 
114 R. Caslcl cilé fl3r Dabène, p. 36. 
11' Ibid.. p. 41 
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Caldeira termine son ouvrage sur l'évolution de Sao Paulo par une réflexion sur la 

notion moderne de l'espace public. En démocratie, selon Lefort, Mouffe, Laclau ou 

Ballibar, cet espace se doit d'être accessible et ouvel1 au débat. L'espace urbain lui­

même devrait être aménagé de façon à favoriser l'éclosion d'un climat politique 

compatible avec ces valeurs. Or, Caldeira soutient que les idéaux modernes d'inclusion 

ont eu pour conséquence d'amoindrir l'autorité sociale des élites en réduisant la 

distinction du haut de laquelle ces catégories sociales tiraient leur prestige. Réduites à un 

statut égal à celui des classes moyennes et populaires dans les espaces publics 

démocratisés, les élites irritées auraient alors remplacé les signes de distance sociale de 

jadis par des murs hien tangibles l16 
. La modernisation de Sao Paulo aurait donc eu l'effet 

paradoxal de provoquer un repli des élites dont l'impact aura été un renforcement de 

valeurs opposées: J'absence du civisme, J'intolérance et la discrimination l17 Dans les 

métropoles latino-américaines d'aujourd'hui, il n'y a plus cie correspondance entre la 

« ville» et « l'urbanisme» dont l'ampleur et la fragmentation excèdent désormais ce que 

les citadins se figurent mentalement Il S Incontrôlable, ins(}isissable, la volonté de 

contrôler l'ordre public a cédé devant celle de se défendre contre lui, tel que l'écrit 

Sennett à propos de l'espace public contemporain l19 

Ce nouvel ordre des choses serait aussi selon Caldeira le résultat de la mise en 

place de réseaux globaux tels que ceux qui sont décrits par Manuel Castells et Saskia 

Sassen. Les élites sont branchées à un réseau mondial qui les sépare de l'univers culturel 

des classes moyennes et populaires. La hiérarchie symbolique pOIl/islano s'est vue 

bouleversée lorsque les masses populaires ont entreplis non seulement de nourrir leur 

imaginaire des « résidus» symboliques des élites (en référence à la définition de culture 

populaire chez Bourdieu), mais ont commencé en outre à puiser elles-mêmes, sans 

transiter par la culture des élites, dans les images et les /lux globaux. L'autorité morale 

116 Caldeirn, op. ril .. p. 319. 
117 Ibid.. p. 309. 
IIX Silva, op. Cil., p. 24 
Il') Sennell cité pnr Mariane Lemo, Lourenço, Cl/llum, {/r1f f 1I101'i1i11'1110 hip-hop, Curitiba: Editorn do 
Chain. 2000. p. 106. 
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de ces élites s'en trouve affaiblie. Martins Santos désigne les métropoles contemporaines 

d . d" 1comme des« centres de d1'ff'uSlon et e consommation ImagInaires.. cu ture s 1 120 ». 

Nestor Garcia Cancjini ajoute : « La modernisation globalisante est offerte comme 

spectacle à ceux qui en sont exclus et elle acquiert sa légitimité en configurant un nouvel 

imaginaire d'intégration et de mémoire avec les souvenirs de ce qui n'existe pas 

encore) 21 ». 

Armando Silva souligne que les comportements collectifs d'un imaginaire social 

impliquent de comprendre les matrices pré-conceptuelles à partir desquelles le monde esl 

perçu. La culture hip-hop nous apparaît le meilleur exemple de ce phénomène à l'échelle 

du globe; il s'agit d'un « mouvement culturel» qui n'a pas reçu l'aval des élites avant 

d'enraciner solidement ses éléments, ses valeurs el ses symboles dans la périphérie de 

Sao Paulo. 

1.4 Conclusion 

Le film « La Zona» réalisé par J'Uruguayen Rodrigo Plu et qui met en scène une 

communauté fermée de Mexico a été primé lors du festival du film de Venise en 2007. 

Tout le récit met en opposition deux univers: l'intérieur de la communauté et les élites 

qui l'habitent, et l'extérieur où vit un véritable océan de masses populaires. L'extérieur 

des murs est gris et dégage une atmosphère d'apocalypse. L'intérieur des murs est tout 

aussi troublant en raison du niveau de ressemblance à n'importe quelle communauté 

banlieusarde occidentale qui s'observe dans le modèle de maisons, les appareils 

ménagers, la musique ou les véhicules. Dans ce récit. la psychose de l'insécurité est 

poussée à son paroxysme lorsque la communauté entière se place sur un pied de guerre à 

la suite d'un cambriolage pendant lequel une femme est tuée. Une chasse à l'homme esl 

1211 Rosana Aparecida Martins Santu~,« 0 cSlilo que ninguém ~egura: Man é mano 1 Boy é Boy 1 Boy é
 
mano ') Mano é Mano 0 ». Mémoire de maÎlrise. S50 Paulo: CsCOI,l de Comuniçôcs c Anc (ECA) da
 
Universidade de Sao Paulo, 2000, p. 13.
 
121 Né~lor Garclil Cilnclini, Imnginarios url)(/nos, Buenos Airc~ : Eudcbil. 1999. p. 73.
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entreprise dans la communauté fermée puisqu'au moment du vol, un jeune garçon que 

l'on soupçonne d'être l'auteur du crime s'est introduit à l'intérieur des murs. La 

fortification de la cité est si imposante que le garçon se trouve pris au piège pendant que 

les membres de la communauté se résolvent à l'abattre par tous les moyens. Avec la 

corruption généralisée des pouvoirs publics en toile de fond, le film montre 

J'antagonisme qui oppose les décisions internes du comité de résidants et la législation 

nationale devenue pour cette élite un archaïsme méprisé dont le champ d'action devrait à 

leur yeux s'arrêter aux portes de la forteresse. Les images du film, celles des enclaves 

fOl1ifiées contemporaines qui se répandent autant au Sud qu'au Nord, montrent que les 

scénarios de retour à une ségrégation moyenâgeuse ne sont pas une lubie d'intellectuels 

prophètes de malheur mais un fait d'actualité à l'échelle de la planète. Les prix reçus par 

la production tendent à confirmer que ce document audio-visuel a réussi à capler une 

préoccupation inscrite dans la trame histolique que nous expérimentons. 

Ce chapitre allait de l'abstrait vers le concret. Des idées postmodernes jusqu'à 

l'asphalte des rues de Sao Paulo. Pour s'y rendre, nous avons évoqué les grandes 

tendances politiques contemporaines auxquelles un chercheur sensible au progrès social 

ne saurait demeurer étranger. Les théories des nouvelles configurations sociales 

mondiales qui postulent un affaiblissement de la portée symbolique de l'État-nation et le 

développement d'un réseau mondial de périphérie urbaine globalisé qui doivent se 

trouver au centre des analyses. En effet, aller à la rencontre des populations en dehors des 

murs qui protègent les réseaux centraux de la globalisation et y pratiquer une prospection 

des symboles et des langages nous semblent être l'une des tâches actuelles des sciences 

humaines. 

Au sein de ces populations soumises aux bouleversements de la mondialisation, 

« the truth of experience no longer coincides with the place in which it takes place 122 », 

selon l'expression de Frederik Jameson. Aux prises avec le sentiment d'angoisse que 

1~2 Jameson cilé par Harvey. op. ril .. p. 261. 
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provoque cet état des choses dans un segment de la population, on constate chez certains 

un repli sur les valeurs traditionnelles. Dans ]es périphéries toutefois, cette réaction est 

impossible puisque ni la culture d'origine des parents, ni les références traditionnelles de 

la terre d'accueil, n'offrent un réceptacle symbolique adéquat aux populations post­

industrielles et métissées. Ces zones ne demeurent pas vacantes d'imaginaire pour autant, 

et c'est dans ces imaginaires hydrides et nouveaux que peut émerger une nouvelle 

conscience politique. 11 y a disjonction entre «le lieu de pouvoir et le sentiment 

d'appartenance à un espace [lorsqu'] ils ne couvrent pas toujours le même territoire l21 
». 

La culture hip-hop cumule les indices de formation de ce nouvel imaginaire suburbain 

mais elle demeure un phénomène puisqu'elle n'a pas de correspondance poli tique I2". 

L'enjeu devient alors pour ces populations une refonte de la politique: 

The traditional structures of social and political control over deveJopment, work, 
and distribution, have been subverted by the placeless Jogic of an 
internationalized economy enacted by means of information f1ows. The u!timate 
challenge of this fundamental dimension of the restructuring process is the 
possibility that the local state, and therefore people's control over their lives, will 
fade away, unless democracy is reinvented to match the space of f10ws with the 
power of pJaces l25 

. 

Dans le prochain chapitre, la culture hip-hop nous permettra d'aller à la rencontre 

de la forme d'expression vitale la plus importante des populations périphériques des 

métropoles mondiales. Ce phénomène contient certaines clés de la compréhension d'un 

nouveau cosmopolitisme appelé à se dresser en opposition aux glissements 

néoconservateurs. L'idéologie de la peau (pureté raciale ou nationale) affronte celle de la 

chemise (nouvelles identités périphériques). La culture hip-hop adhère à la seconde en 

1'-' Paillard cité par Marie-Carmen Garcia, « Histoire identitaire Cl histoire locale dans la conslnlclion du
 
Pays cathare », Espares el soriélés, no. 113-114,2003, p. 191.
 
l,. Hugues Bazin, « Le hip-hop : le besoin d'une nouvelle medialion polilique ». In Colleclif, « J-lip-hop :
 
les pratiques, le mnrché,la politique )}. Motivelllenis (hors-série). no. Il. sepl.-ocl. 2000. p. 41.
 
1,5 Caslells, The Inform({/ional... , op. ril.. p. 347.
 



S4 

vertu de la formule énoncée par le rappeur Rakim : « This is nol where you are From, lhis 

. h ' 126IS W ere you re al ». 

11(, Jonathan Scott, « Dynamic Multiculturalism: A Race-Frce Concept of America ». Rt"lhillking MarxiSIII. 
vol. 17, no.l.jan. 2005, p. 145. 



Chapitre Deux: Hip-hop : histoires et théories 

Nous concédons à ses artistes, et à ses missionnaires, le qualificatif de culture 

pour désigner la nature du phénomène hip-hop. Le mot « culture» est le plus approprié 

pour défini rI' ensemble des manifestations auxquelles iJ se rapporte. Malgré celte 

concession, il est important de reconnaître que l'on associe régulièrement l'idée de 

« mouvement» au vocable « hip-hop ». Au Brésil, l'expression « movimenlO » 

(mouvement) est aussi répandue que celle de « CIt/lltra » (culture), bien que la majorité 

des individus évoquent un « movimenLO cU/lllral »1. L'usage d'un qualificatif ou d'un 

autre n'est pas sans importance, particulièrement au Brésil où ces qualificatifs sont 

matière à débat: la référence au mouvement hip-hop implique, au-delà des 

manifestalions artistiques culturelles, une part d'action plus ou moins organisée pour 

changer la société. Quant à l'expression « communauté» hip-hop, nous l'utiliserons pour 

désigner les individus qui se considèrent liés de près ou de loin à la vie de la culture hip­

hop, notamment mais non exclusivement par la pratique de J'un des quatre éléments de 

cette culture 2. À cet effet, « communauté» rejoint la définition qu'en font Albert el 0/., 

un « group of people who share a common sense of historica! identity or heritage~ ». 

Dans ce deuxième chapitre, nous analyserons l'objet « hip-hop ». En premier jieu, 

nous reviendrons sur ses origines et sur les grands évènements qui ont ponctué ses trente 

ans d'existence. Dans la seconde partie du chapitre, nous développerons une séquence 

théorique des différents types d'approches académiques qui visent à analyser le 

phénomène. Nous verrons que la culture hip-hop a été examinée par les chercheurs de 

sciences humaines en fonction de quatre grandes catégorisations que nous énumérons par 

1 La prononciat'ion même de l'expression" hip-hop »est intéressante. Elle constitue une autre
 
démonstration de son caractère culturellement malléable. En effet, la prononciation anglophone
 
étasunienne. en raison nOlammenl de J'utilisation de la !cure « h ». diffère de cc que l'on entend au Québec
 
rÉ-pope], en France r !-pope ], au Brésil 1 !pi-hopi J.
 
? Voir la seclion 1.1.1 du chapitre 1 pour une coune description des quatre élémenls.
 
, Michael Albert et al., LiIJeraling Theorr. Boston: Soulh End Press, 1986, p. 23.
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ordre chronologique: (l) le désordre, (2) la guérilla, (3) la construction et (4) le passage 

au politique. L'exploration de la quatrième fonction introduira le troisième chapitre qui 

présente l'apport ethnographique de notre travail de terrain à Sao Paulo. 

2.1 L'histoire de la culture hip-hop 

2.J. J Les origines new-yorkaises 

Bien qu'il ne soit pas exact de penser un «hip-hop » précédant temporellement 

son apparition dans le Bronx, quartier new-yorkais réputé pour ses conditions sociales 

difficiles, les racines profondes de cette culture sont en grande partie caribéennes. Tous 

ses principaux initiateurs étaient en effet immigrants ou fils d'immigrants ayant trouvé 

refuge dans l'un des quartiers les plus pauvres des États-Unis. À cette époque, à la fin des 

années 70, Je quartier est habité par des descendants afro-américains de la période 

esclavagiste, des Irlandais et des Italiens mais aussi par des migrants portoricains, 

haïtiens, jamaïcains, etc. C'est dans ce bout de «tiers-monde» en plein cœur du 

« premier monde » que naissent la culture hip-hop et toute la mythologie qui l'entoure. 

Le premier personnage de cette mythologie digne de citation est le premier dise­

jocke/, DJ Kool Herc. Le tout premier personnage d'une longue lignée d'artistes hip­

hop a débarqué de Jamaïque en 1967. À cette époque, la Jamaïque est une île 

mondialement reconnue pour sa musique reggae et l'immense popularité de Bob Marley, 

superstar de ce genre musical. et seule musique dite populaire dont les répercussions 

internationales s'apparentent à la culture hip-hop. notamment pour sa capacité de 

pénétration simultanée de plusieurs couches de la population, en Occident et hors de 

l'Occident. Le reggae est l'ancêtre immédiat de la culture hip-hop. 

., Expression ill~quelle nous rerons dés()rm~is uniquemenl référence par son acronyme, « DJ ». 
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DJ Kooi Herc fait sa renommée dans le Bronx en organisant des block parties, qui 

consistent en des fêtes de rue plus ou moins organisées et qui rappellent l'esprit des 

carnavals caribéens. À l'origine, ces évènements improvisés étaient réalisés avec l'appui 

tacite du voisinage et sans supervision des autorités municipaless. Une anecdote connue 

illustre l'état d'esprit dans lequel se déroulaient ces fêtes: pour mettre en marche son 

puissant système de son, DJ Kooi Herc et ses concurrents avaient coutume de connecter 

leurs installations sonores sur les câbles d'électricité municipaux6
. En recyclant du 

matériel et en s'ingéniant à assembler un système de son d'une grande puissance, Herc 

parvient à générer de petits évènements qui font accourir les foules de jeunes des rues 

animées du Bronx. Rapidement, d'autres DJs viennent disputer les territoires et les 

publics. Même si une première logique d'affaires se met en place, personne ne 

soupçonne que celle-ci deviendra le tremplin vers une industrie mondialisée dont le 

chiffre d'affaires atteint plusieurs milliards de dollars. Dans son chef-d'oeuvre sur 

l'histoire de la culture hip-hop, Can't SIOP Won'l SIop : A Hislory of the Hip-Hop 

Generation, Jeff Chang raconte la première soirée animée par DJ Kooi Herc, en 

compagnie de sa petite sœur Cindy, au premier étage de l'édifice gu' i1habitait: 

[Cindy:] «And we didn 't have /10 monev for CI .Ilrobe lighl. SA whOI wc had wos 
this gllY named Mike. When Herc wOllld say "Okay, Mike' Mike with the lights", 
Mike flicked the lighl SwilCh. He gal paid for lhol» [.J Later, as Clive IHerc] 
and Cindy counted their money, they were giddy. This party could be the starl of 
something big, they surmised. They just couldn't know how big7 

Ce n'est pas seulement l'innovation technologique et esthétique dans laquelle 

s'engagent dès lors les DJ new-yorkais qui favorisera le développement de la culture hip­

hop; le contexte socio-économique particulier du Bronx de cette époque doit être pris en 

5 Lisa Y. Sullivan, « Hip-hop nation: the undeveloped social capital of Black urban America », Nmional 
Civic RevielV, vol. 86, no. 3, automne ) 997. p. 235-244. Sullivan y explique comment l'on organise 
aujourd'hui un bloc partie (ex. : permis requis, elc.). 
1> Ce lype d'appropriation collective des serviccs publics est bien illuslré d<lns une scène du film culte Do 
The Righ/ Thing (Spike Lee, 1989): Un jour de canicule, les habitants d'un quartier populaire de New 
York dévissent une borne fontaine et en l'ont jaillir un puissant JCI d'eau qui se tr<lnsforme rapidement en 
véritable bain public. 
7 Jeff Ch<lng, Can'/ SIOP, Won 'f SIOP : A HiS/OlT of Ihe Hip-Hop GeneTcl/ion, New York: SI-Martin's 
Press. 2005, p. 70. 
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considération. Les quartiers populaires sont dans un état d'abandon complet, et des gangs 

de rue font la loi. D'ailleurs, il est frappant de noter que le berceau de la culture hip-hop 

devient également celui des politiques économiques néoJibérales appliquées à une ville 

de New York au bord de la faillite en 19758
. On calcule que, durant ces années, le Bronx 

perd plus d'un demi-million d'emplois manufacturiers, ce qui fait bondir le taux de 

chômage des jeunes à 60 % et même 80 % dans celtains quartiers9
. Mais le moment 

traumatique de cette époque demeure le projet d'autoroute urbaine de Robert Moses, 

l'urbaniste modernisateur de la ville de New York. Ce projet d'autoroute construite à 

partir de rien cicatrise le paysage urbain, puisque le projet s'articule autour d'un tracé qui 

transperce les zones résidentielles et nécessite l'évacuation de 60000 résidants du 

Bronx 10. Cette reconfiguration urbaine accélère l'exode des classes moyennes 

majoritairement blanches (plus de la moitié quitte le quartier) pendant qu'une logique 

spéculative tordue mais généralisée pousse les nouveaux propriétaires à laisser les 

bâtiments se détériorer, à couper l'eau et l'électricité et, une fois l'édifice déserté, à y 

mettre le feu pour toucher l'argent des assurances: 

Less than a decade later, the South Bronx had lost 43,000 housing units, the 
equivalent of four square blocks a week. Thousands of vacant lots and abandonecl 
buildings Iittered the borough. Between 1973 and 1977, 30,000 fires were set in 
the South Bronx aJone. [... ] These were not the fires of purifying rage that had 
ignited Watts or a half dozen other cities after the assassination of M,1I1in Luther 
King h. These were the fires of abandon ment Il. 

Après Kool Herc, c'est le Dl Afrika Bambaataa qui marque à son tour l'histoire. 

II est certes l'un des premiers Dl à s'exécuter clans le Bronx, mais il est surtout le 

fondateur de la Universal 21llll Na/ion et on lui accorde padois en outre le mérite d'avoir 

baptisé Je «hip-hop », Ce meneur nature] avait d'abord été leader de quelques gangs 

avant de devenir ensuite une infatigable figure de pacification. Après avoir visionné un 

documentaire sur le peuple zoulou et la résistance que celui-ci a offert à l'armée 

x Elles seronl ensuile appliquées au Chili (Pinochel), puis en Anglelerre (Thalcher) el aux Élals-Unis
 
(Reagan).
 
<) Chang, op. Cil., p. 13.
 
10 Ibid., p. Il.
 
Il /bid.,p.14-IS. 
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britannique en Afrique australe au XIXe siècle, Afrika Bambaataa fonde la Zulu Nation 

pour lui rendre hommage. La nouvelle organisation calque plusieurs traits des gangs de 

rue (ex. : une organisation hiérarchisée) et y ajoute une dimension spirituelle, notamment 

au moyen des « Leçons de l'Infini» (lnfinity Lessons) qui prescrivent le compol1ement 

que doit adopter un bon membre « de la zoulou ». Historiquement, le premier mandat que 

se donne la Zft/Il Nation consiste à persuader les membres des gangs du Bronx de s'unir 

et de canaliser leurs énergies dans les quatre éléments de la culture hip-hopI2. 

1'0 the ministers and ideologues moving in the Bronx, the Zulus presented a 
question mark: they were agnostic devotees, sceptical true-believers, 
noncommittal revolutionaries. The Infinity Lessons seemed a quasi-theological 
mess, an autodidactic crazy-quilt, a political road map to a nowhere. But to 
Bambaataa the ideas were less important than the process lJ 

. 

Les attraits indéniablement religieux de la Zulu Nation permettront de rallier une 

part suffisante de jeunes du Bronx pour en faire une institution qui marquera 

profondément l'histoire du hip-hop à l'échelle mondiale. Bambaataa ira nommer des Rois 

el des Reines aux États-Unis et à l'étranger. Le rôle de ces représentants locaux de la 

ZIIIII Na/ion consiste à veiller au maintien des valeurs (notamment les quatre éléments) et 

à la transmission de l'histoire de la culture hip-hop. Force unificatrice, la Zfrlll Na/ion 

s'adresse à tous ceux qui acceptent les valeurs du hip-hop, peu importe leurs origines, 

leur couleur de peau, etc. Afrika Bambaataa aborde la Zlllu Nation comme une 

philosophie universeJ1e qui accompagne la culture hip-hop au fur et à mesure que celle-ci 

atteint les qUaI1iers marginalisés de tous les coins du monde. C'est d'ailleurs à 

Bambaataa qu'on fera appel pour mener à bien la médiation entre les principales 

fractions qui s'entredéchirèrent lors de la « Guerre civile du Hip-Hop» (nous y 

reviendrons plus loin). Jeff Chang écrit à propos du fondateur de la Zllill Nation: « The 

philosopher Claude Levi-Strauss might have called Bambaataa someone who lives twice 

12 D'aulres initiatives avaienI montré le polenliel de ces approches el influencé Bambaalaa. comme
 
l'illUStrera la trêve fort médiatisée obtenue par les Ghello Boys. Sur les gangs des années 70 dans le Bronx.
 
voir Chang. op. Cif., chapitre J (p. 4 J-65).
 
1-'/bid.. p.106
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simultaneously - once as a man In history, and separately as a myth above 
· 1 ».tempora lty 14 

Réponse corporelle à la créativité musicale des DJ du Bronx, le break-dance est 

J'élément qui revendique le plus souvent la préservation de l'unité des quatre éléments, 

puisqu'il lui a fallu davantage lutter pour sa survie. Cette «danse de coupure» a guidé 

les Dl dans leur exploration musicale. En effet, lors des premiers black parties, le rythme 

saccadé qui deviendra celui qu'on associe aujourd'hui à la composante musicale du hip­

hop n'était qu'un segment de transition entre les pièces que sélectionnait le DJ. 

Progressivement, comme j'assistance se montrait excessivement sensible et réceptive à 

ces interTuptions. les Dl y ont accordé davantage d'espace jusqu'à ce que cette tendance 

résulte en l'éclosion d'une nouvelle musique. 

Ensuite, les danseurs se regroupent en crew et s'associent à des Dl et le breok­

dance, phénomène artistique d'une créativité gestuelle remarquable, devient l'élément le 

plus tape-à-l'œil de la culture hip-hop. On doit également à cet élément les premières 

exportations cie la culture vers d'autres régions des États-Unis puis dans le monde entier. 

Diffusé par des émissions de télévision s'adressant principalement aux jeunes, l'élément 

break-dance est celui que l'on pratique d'abord, souvent avant même de connaître 

l'existence de la culture hip-hop. Chaque fois néanmoins, comme le break-dance est plus 

difficilement commercialisabJe, c'est le rap qui partout le suppl<lIltera. 

On accorde au break-dance le mérite d'avoir eu pour effet de réduire la 

criminalité dans le Bronx lors de sa première grande vague de popularité. Celte thèse n'a 

pas été étayée. 11 s'agit néanmoins d'une prouesse que tous les défenseurs du hip-hop 

n'ont eu de cesse d'invoquer par la suite; selon eux, il faut offrir aux jeunes des quartiers 

sensibles l'opportunité et les ressources afin qu'ils puissent canaliser dans les différents 

éléments al1istiques du hi p-hop (ou parfois dans le sport), les énergies qu' ils risquent 

1-1 Ibid.. p. 94 
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autrement de diriger contre le système. S'il est fréquent d'entendre les habitants des 

périphéries urbaines se plaindre de la morosité de leur milieu de vie, les démonstrations 

qu'un tel transfel1 est possible ne nous sont pas connues. 

Même si historiquement il est postérieur aux tables tournantes et au break-dance, 

le rap est l'élément le plus connu de la culture hip-hop et on le confond régulièrement 

avec la culture à laquelle il appartient. Le terme «rap» provient de l'expression rythm 

and poelT)'. Ceux qui associent plus étroitement le rap à l'histoire des Afro-américains 

affirment que celui-ci est une réapparition en sol d'Amérique de la pratique des « griots» 

africains, ces sages qui se chargeaient dc transmettre la mémoire par tradition orale. Si 

l'on remonte l'histoire un peu plus en aval, on peut également rappeler qu'il y eut une 

véritable tradition de chansons et de contes chez les Afro-Américains descendants 

d'esclaves. Créations musicales géniales, le blues, le jazz et le soul sont chacun des 

genres musicaux ayant 3ussi servi de canaux d'expression au peuple Noir des États-Unis 

ségrégationnistes. Devenu aujourd'hui un genre musical huppé, le jazz est toujours 

comparé au rap et à la culture hip-hop, puisqu'à ses débuts, on le jugeait subversif en 

raison de ses origines sociales et de ses paroles qui, à l'instar du rap d'aujourd'hui, 

s'aventurait dans l'ironie, les récits salaces ou les clins d'œil à des thèmes plus ou moins 

tabous. Enfin. il convient de ne pas oublier la tradition de poésie des Noirs américains. 

Elle a connu une grande popularité durant les années 60-70, avec des icônes telles que 

« The Lasi Poels », avant de léguer son souffle de créativité aux rappeurs des quartiers 

sombres l5 Si l'environnement qu'on associe à tort ou à raison aux poètes est celui du 

café-poésie bohème, celui du rappeur est tout à fait différent; il s'agit d'un coin de rue 

dans un quartier désaffecté: 

Le rappeur s'inspire de l'imagerie guerrière et considère le rap comme une arme. 
Mais il s'agit d'une arme positive, constructive, dont les mots affûtés tranchent 
sur les discours politiques ou les paroles de variétés. Ces mots il les adresse à 

15 D'autres genres musico-lhéâlro-poéliques lels que le spoken "'ard Cl le sl(/III sonl toujours vivants el 
connaîtraient même lin regain de popularilé ces dernières années. 
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ceux qui sont opprimés afin qu'ils puissent eux aussi accéder à la parole et se 
libérer. Nous accédons à la dimension du message l6 . 

Je ne suis pas lin artiste.
 
Un artiste fait de l'art, je jais des armes.
 
Je sllis lin terroriste.
 

Mano Brown 17 

Techniquement, le rap est l'élément que maîtrise le Master of Ceremony, le 

«MC »18. À l'origine, le DJ occupait toute la scène et saisissait le micro à certaines 

occasions lorsqu'il s'adressait à l'auditoire dans Je but d'inviter les participants à bouger, 

à danser, à crier, etc. Toutefois, plus la complexité des techniques de création musicale 

augmentait et moins le DJ parvenait à remplir efficacement sa tâche d'animation de la 

foule. C'est en réponse à ce besoin que le maÎtre de cérémonie crée son emploi et 

effectue ses débuts à titre de modeste assistant au Dl Cette situation ne perdure pas; le 

«MC» devient de plus en plus « rappeur », il s'émancipe et aboutit pratiquement seul 

devant les foules. Toute l'attention est rivée sur lui et il éclipse même par moment 

l'existence du DJ, et bientôt de tous les autres éléments. 

Le quatrième des éléments de la culture hip-hop est le graffiti. La première 

pmticularité de cet élément est qu'il consiste en un art visuel qui existe. sous une forme 

ou sous une autre, depuis les peintures rupestres du paléolithique. Le graffiti urbain a 

néanmoins connu une explosion de popularité à l'époque Oll des habitants du Bronx, 

surtout des jeunes, se réappropri aient et ce. par tous les moyens, les infrastructures d'une 

société qui les avait laissés à eux-mêmes quant elle ne cherchait pas carrément à s'en 

protéger l9 
. Le graffiti est une autre de ces impressionnantes excentricités. un ex-mauvais 

coup de jeune garnement dans un quartier marginalisé devenu un art reconnu et pratiqué 

1(, Bazin. L(I ru/llIre .... op. cil.. p. 224. 

17 Brown cité par Dabène. op. cil.. p. 143­
IX C'est ce sigle, ou le mol « rappeur ». que nous uliliseron~ désormais dans le texte. 

l') Le Jilm rol'/ Apach!' illustre la place qu'avait prise dans l'imaginaire commun les quartiers pauvres de 
New York. Ll: scénario consiste à monner les péripéties de policiers d'un poste de police du Bronx nommé 
Fort Apache par analogie avec les combats que la c]valerie étasunienne menait contre les Autochtones 
duranl la décimation de l'Oues!. C'est dire comment les marginalisés du Bronx sont devenus une forme 
d'8itérité. de« barbares» méconnaissant l'ordre de la civilisation. 
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dans le monde entier avec ses génies, ses légendes, ses anecdotes, ses réseaux, ses 

courants, ses écoles vieilles et nouvelles. 

Dans le Bronx, « TAKI 187 »est le déclencheur. L' histoire nous apprendra que 

ce premier graffiteur était un livreur de pizza grec qui avait coutume d'inscrire son nom 

près des lieux où il effectuait des livraisons. Le phénomène ne tarde pas à acquérir une 

immense popularité; les « tags » et les « grafs » se multiplient à un rylhme effarant sur 

les murs du Bronx. Alors que le graffiti est plus élaboré et nécessite plus de temps, le tag 

est une inscription très rapide, d'un seul trait, du surnom de l'artiste (par exemple, 

« TAKI 187» ou «BOM 5 »). Il s'agit d'une forme de signature, et la simplicité de 

celle-ci permet à tous et chacun de s'en créer une et, de fait, c'est ce qui se produit dans 

le Bronx, toute la communauté hip-hop s'adonnant à la pratique du graffiti. Beaudrillard 

a assimilé le tag à une insurrection par les signes20 Kokoreff écrit quant à lui: «En ce 

qui concerne les contenus: tout se passe comme si le rap disait explicitement ce que les 

tags, grafs et fresques disent implicitement: la rage, la colère21 ». 

Regina Blume a identifié cinq motifs qui poussent une personne à se consacrer à 

la pratique du graffiti 22 
. Premièrement, le graffiti est une preuve d'existence en vertu de 

la formule scribo, ergo 511111. Pour d'autres, il s'agit si mplement d'un moyen pri vilégié 

d'expression. Ensuite, le graffiti peut répondre au besoin d'appartenir à un groupe, les 

graffiteurs étant régulièrement organisés en crew ou en {Josse (comme pour les autres 

éléments du hip-hop2l). Quatrièmement, réaliser un graffiti peut procurer un plaisir 

esthétique, créatif ou même simplement physique puisque certaines réalisations 

graphiques passent par des prouesses qui ne sont pas exemptes de sérieux dangers eL qui 

ne manquent donc pas de provoquer chez le graffiteur une dose d'adrénaline. Le graffiti 

peut finalement aussi être J'indicateur de gens qui s'ennuient. 

111 Michel Kokoreff, " Tags el zoulous: U ne nouvelle violence urbaine ". Espril. févriu 1991. p. 24. 
11 Ibid., p. 34.
 

11 Blurne citée pOl' Ayhon Kaya, Sicher in Kreu~.berg: ConslfII('/ing Oiasporas: Turkish Hip-Hop YOII/h in
 
Berlin. Bielefeld: Transcripl. 2001. p. 186.
 
1.' Il s'agit d'lin collectif, Voir la section :1.2.4.2 du chapitre:1.
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Dans les métropoles occidentales, Je graffiti deviendra un fléau devant lequel les 

fonctionnaires municipaux peinent à réagir. Le nettoyage, la vigilance accrue, les 

barbelés, la traque, la répression et la criminalisation ne viendront pas à bout des surnoms 

codés, des graffitis multicolores et des fresques audacieuses. La culture du graffiti ne 

cesse de s'étendre et de s'exporter de par le monde. À l'antipode du rappeur toujours 

avide de plus de visibilité et jamais à court de mots devant un micro ou une caméra, le 

graffiteur est un personnage effacé et discret qui fait profil bas et cherche à ne pas attirer 

les regards sur sa personne même si ses œuvres, elles, obtiendront un succès 

proportionnel à l'effet qu'elles provoqueront chez le plus grand nombre de gens. Il se 

faufile et peint souvent de nuit, seul ou en petites escouades qui se risquent sur des zones 

privées, souvent dangereuses. Les graffiteurs se montrent souvent téméraires, ils 

grimpent aux bâtiments ou circulent sur des rails de métro au péril de leur vie. Ils 

appartiennent à une communauté plus underground encore que leurs collègues des autres 

éléments, et c'est auprès de leurs pairs qu'ils trouveront la plus grande reconnaissance. 

notamment lorsqu'il s'agit d'œuvres que seuls les graffiteurs sont habilités à décrypter. 

Ils communiquent entre eux au moyen de codages subtils sur les murs ou par interne!. 

Les graffiteurs de la première heure étaient parfois alliés d'un gang de rue et délimitaient 

le telTitoire de celui-ci. « La mégnpole isole, le tagueur balise. 11 balise par l'écriture ­

expression on ne peut plus personnelle - le labyrinthe d'acier. de verre et de ch,lir qui 

l'entoure, Le résenu uniformisé, informatisé, régulé, aseptisé dont il fait partie, dont il 

subit l'inexorable fonctionnement 24 
». 

2.1.2 L'émergence nationale d'ull phénomène bientôt global 

La réussite commerciale du hip-hop se confirme en 1979 avec le succès 

instantané de « Rapper's Delight » du trio The Sugarhill Gang qui en vend des millions 

d'exemplaires et propulse le hip-hop sur les ondes des radios nationales. Cette 

~.j Bazin, op. Cil., p. t99. 
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commercialisation subite et cette entrée soudaine et massive de capitaux pOJ1ent le 

phénomène à une nouvelle étape de son développement. Avec la popularité qu'il 

acquiert, il devient une industrie qui génère des centaines de millions de dollars. 

L'impact est également considérable sur l'esthétique des arts du hip-hop et sur les 

méthodes de travail qui influenceront les prochaines évolutions de cette culture en 

perpétuelle mutation. De premières grandes stars émergent, et la première vague de la 

culture hip-hop, la période festive, celle des black parties, s'achève. C'est la fin de ce 

que l'on désignera dès lors comme la vieille école. 

Non seulement la renommée de cette culture originale issue du Bronx s'étend, 

mais son art se complexifie et, lorsque Grandmaster Flash and the FltriOItS Five lancent 

« The Message », c'est une nouvelle étape encore qui commence. À partir de ce moment, 

le rap adopte un virage dit «conscient ». Les textes explorent désormais le potentiel 

prophétique et admettent un rapport aux marginalisés qui dépasse pour une première fois 

l'expérience du divertissement. L'addition est à la fois spirituelle, philosophique et 

politique: 

Broken glass everywhere 
People pissing on the stairs, you know they just don't care 
l can't take the smell, l can't take the noise 
Got no money to move out, 1guess 1got no choice 
Rats in the front room, roaches in the back 
Junkies in the alley with a baseball bal 

Grandmaster Flash, « The Message» (extrait25
) 

L'icône incontestée de cette période sera néanmoins le groupe Public Enemy dont 

la musique est résolument politisée. Plusieurs de ses chansons ou de ses prises de 

position créent la polémique: «911 is a Jake )). «Don't believe the hype )). «Fight the 

power )) ... 

25 Les paroles intégrales de ce rap sonl reproduites à l'Appendice B. 
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Une dizaine d'années plus tard, les ventes du genre musical hip-hop dépassent 

celles du country et passent au premier rang de l'industrie de la musique aux États-Unis. 

Son succès ne se limite évidemment pas aux frontières étasuniennes; le hip-hop 

s'exporte très bien et acquiert une envergure mondiale. «Un phénomène de 

civilisation », déclare alors le ministre français de la Culture, Jack Lang. Quelques 

années auparavant, c'est le Cubain Fidel Castro qui avait été le premier chef d'État à 

reconnaître l'importance de la culture hip_hop26 et à encourager son développement dans 

l'île et ce, bien que les rappeurs réservent certaines de leurs critiques au gouvernement 

soci al iste. 

Le virage subséquent de la culture hip-hop se produit au début des années 90. À 

cette occasion, la communauté hip-hop assiste à l'entrée en force d'artistes de la Côte 

Ouest (West Coas!) sur la scène. Pour la plupart originaires de la Californie27 
, les 

rappeurs de la Côte Ouest innovent avec une sonorité faisant indéniablement progresser 

le volet musical, mais instaurent aussi une nouvelle image de la culture don! ils se 

revendiquent. Il s'agit d'un glissement très net vers une mise en scène d'une culture de la 

criminalité et de l'esthétique du bandit ou du gangster. Le !Jallgs/(I rap est né. Le rap 

conscient se démarquait de la vague festive en radicalisant un discours engagé et en 

reprenant des icônes de IUlle. Le gangsla rap fera sa marque en abandonnant la majeure 

partie du contenu politique et, même si Je phénomène «gangs/((» possède une 

composante de révolte sociale et de remise en question irrévérencieuse d'un système, il 

n'est plus lié d'aucune façon à un projet politique. Si les artistes engagés él<lient un 

symptôme de l'affaiblissement du mouvement politique pour les droits civiques des 

Noirs aux Étals-Unis, le gal1gs!a TOp renforce une tendance à la dépolitisation des artistes 

de la culture hip-hop. Celle dépolitisation n'est pas le Jot de toute la communauté hip-hop 

puisque bien au contraire, le milieu dit /lndergrollfld, c'est-à-dire hors des grands canaux 

2(, Sujatha Fernandes. « Fear of a Black Nation: Local Rapper.'>. Transnational Crossings and Siall: Power in
 
Conlemporary Cuba », 1111/hropo!ogi(a! Quarterlv, vol. 76. no. 4, automne 2001. p. 575-608.
 
27 Au grand déplaisir de i'administrationlocale, la municipalité de Compton d'oil est issu le groupe
 
pionnier « Niggers \Vith Altitude (NWA) »est à présent connue ~ travers le monlie comme un berceau.
 
pour ne pas di rc un lieu sainl. du « gal1g.Ha TOp ».
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médiatiques, n'a jamais cessé d'être fertile. L'hostilité croissante toutefois entre la Côte 

Est et la Côte Ouest mène à des affrontements violents qui feront deux m0l1s parmi les 

rappeurs les plus connus. Ce sombre épisode demeurera dans l'histoire hip-hop sous le 

nom de Civil War of Hip-Hop2S. 

Le virage « gangsta» soulève les passIOns aux États-Unis. Les poursuites 

judiciaires et les appels à la censure se multiplient alors que la musique rap ne s'impose 

absolument aucune limite et que les propos mysogines ou d'apologie à la violence 

deviennent la norme. En 1992, l'épouse d'un policier assassiné au Texas entame des 

poursuites contre le rappeur Tupac Shakur, dont l'une des chansons raconte le meurtre 

d'un policier. À cette époque, une partie de la communauté noire se mobilise et devient 

la principale opposition au rap. Cette division au sein de la communauté noire est 

révélatrice d'une solidarité qui désormais ne peut plus être créée uniquement sur la base 

de la couleur de peau. Désormais, une part de cette communauté fait partie de l'élite et 

rejoint les croisades moralistes, quitte à s'allier aux secteurs les plus conservateurs de la 

société étasunienne qu'ils ont combattus jadis pour ouvrir des brèches dans un système 

qui leur était fermé. 

Une question demeure entière: comment est-ce que celte culture festive, héritière 

des carnavals caribéens, a-t-elle sombré dans ce que cel1ains ont décrit comme 

l'expression d'une philosophie nihiliste? Nick de Genova y voit un signe de désespoir: 

«rather than as an expression of social pathology, gangster rap's imaginative 

empowerment of a nihilistic and ruthless way of life can be bener understood as a 

pOlenlially oppositional consciousness - albeit born of desperation, or even despair29 ». 

Tricia Rose écrit que le «ghetto badman posture-performance is a protective shell 

against real unyielding and harsh social policies and physicaJ environments"O ». En 

2X Pour un n~cil de celle « Guerre civile », voir Murray Forman, The 'Hood COllles rirsl: Roct', Sport'. ond
 
Place in Rop und Hip Hop. MiddlelOwn: Wesleyan University Press, 2002, p. 318 il 328.
 
2') Peter McLaren. « Gangsta Pedagogy and Ghelloelhnicily : The Hip-Hop Nalion as Counterpublic
 
Sphere ». Sociolisi review, vol 25, no. 2, 1995. p. 23 .
 
.'11 Rose citée rar Fernandes. op. cil.. p. 588.
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somme, il serait le produit de son environnement. Derek Pardue affirme que les 

universitaires aux États-Unis ont eu tendance à attribuer les dérives obscures du hip-hop 

à une logique culturelle compatible avec le capitalisme tardif31 
. On pourrait également 

voir dans la thèse du « capitalisme messianique» de Comaroff et Comaroff la même 

idée: le néolibéralisme et toutes ses ramifications sociales et culturelles auraient ainsi 

atteint une partie de l'imaginaire collectif jusqu'à faire passer dans le domaine du sacré 

certains attributs de la postmodernité. Par exemple, la montée fulgurante des églises 

évangéliques au Brésil: 

For them, and for their many millions ofmembers, the Second Comin8 evokes not 
a Jesus who saves, but one who pays dividends. Or more aeel/rately, one \~'ho 

promises a miraeulous retum on a limited spiritual investment32
. 

En outre, pour ces auteurs, les enclaves nationales et leurs fétiches ont perdu leur 

portée symbolique de jadis, même si la main-d'œuvre est peu mobile en comparaison des 

flux de capitaux. Il n'en demeure pas moins que, en plus des nouvelles élites 

transnationales et des identités post-prolétariennes, les identités nationales s'effacent 

devant de nouvelles appartenances qui miment les identités nationales, ce qui serait le cas 

de ]a Nation of Islam ou de la hip-hop nation33 
, deux exemples de nouvelles formes 

d'enchantement. 

La classe moyenne est celle qui écope de l'ordre économique qui a été instauré 

depuis les années 80. Si le hip-hop est l'une des manifestations de ce phénomène, il n'est 

pas surprenant que le « rap unmakes feelings of security and safety in middle-class 

homes and neighborhoods. Jt shows concrete rage and generalized despair tha! are 

normally hidden from the official view of American democracy34 ». Quant au lien avec le 

nihilisme et la mort, il existe différentes lectures de la signification sociale du rap sur ce 

li Derek Pardue. « Blackness and periphery: A relelling of marginalily in hip-hop culture of Sao Paulo.
 
Brazil ", ihèse, Universily of Illinois al Urbana-Chilmpaign, 2004, p. 255 .
 
.,2 ComarolT et Comarofr. op. ril., p. 315.
 
'.' Ibid., p. 305.
 
,. McLaren. op. ril .. p. 26.
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plan. Floyd y reconnaît le nihilisme et le fatalisme des classes ouvrièresJ5 alors que 

Perkinsons prétend qu'il s'agit plutôt d'un éveil face à la mort: «Rap will be seen to 

emerge as precisely the conflation of these two ramifications: a body of youth auguring 

the reality of death J6 ». À l'inverse, pour Kaya, la culture hip-hop est plutôt une réponse 
J8aux tendances nihilistesJ7 ou, pour Bodson, une recomposition de sens . Et pour Paz 

Tella, les rappeurs tentent de « transforrnar um ambiante, aparamente sem safda e opçao, 

num outro, onde as manifestaç6es artfsticas terao um papel fundamental na perspectiva 

de um futuro melhorJ9 ». 

La culture hip-hop n'a toujours pas épuisé son potentiel créatif. Au fur et à 

mesure qu'elle a pris de l'ampleur, elle s'est aussi diversifiée et a largement débordé le 

carré d'éléments prévus par Afrika Bambaataa et la ZlIl/l Nation. Certains militent pour 

l'introduction de nouveaux éléments tels que la mode, le basketball ou encore certaines 

variétés de danse40 Pour régler cette question et les développements futurs, Bambaataa a 

tranché en faveur d'un cinquième élément, la connaissance, qui engloberait à la fois la 

reconnaissance des racines de la culture hip-hop et les nouveaux éléments en préservant 

la mémoire des premiers, ainsi que du contexte social qui a permis leur création, etc. 

'5 Juan M. Floyd-Thomas, « A Jihad of Words », (p. 4<)-7)). In I\mhony B. Pinn (éd.), Noise and Spiril :
 
The Religious and SpirilUal Sensibililies of Rap Musil. New York: New York University Press, 2003, p.
 
59
 
,10 James W. Perkinson, « Rap ((s Wmp and Rap/l.tre », ln Pinn, op. Cil., p. 134.
 
,7 Ayhan Kaya, Sichl'l" in Krelizberg: Conslruoing Diasporas: Turkish Hip-Hop YOlllh in Berlin, Bielefeld:
 
Transcripl. 2001, p. 16.
 
3R Xavier Bodson. «Culture «hip hop» et recomposition de sens », Recherches sociologiques. vol 27, no
 
3, J996, p. 5-15 .
 
.1~ Marco Aurelio Paz Tella. « Alitude. ane, cultura e auto conhecimento : a rap como V07 da peri feria ».
 

thèse, Silo Paulo: Pontificia Universidade Catolica, 2000. p. 17. Traduction: Iransformer un milieu.
 
apparemment sans issue ou option, en un aUlre où les manifeslalions artistiques auront un rôle fondamental
 
dans la perspective d'un futur meilleur.
 
JO C'esl ce que souliennent de nombreux « breakers »qui affïrment qu'il y avail originellement sept ou huit
 
éléments à Ja cullure hip-hop puisque le break-dance était divisé en plusieurs styles tels que le « poping »,
 
« locking », etc.
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La culture hip-hop s'est diffusée partout dans le monde mais s'est davantage 

implantée dans certaines régions. Selon Djerrahian41 
, cet éparpillement s'est fait selon 

deux modes: celui de la jeunesse et celui de la résistance. Dans la foulée de cette 

internationalisation, certains s'interrogent à savoir si la culture hip-hop met en évidence 

les Afro-américains, ou si elle est une culture afro-américaine en soi? De nombreuses 

études du hip-hop ont été réalisées dans le cadre des racial slildies et ont mis l'accent sur 

la dimension «noire ». Pour Bynoe par exemple, le hip-hop est la culture des Noirs des 

quartiers paupérisés des États-Unis. Il ne peut donc y avoir de culture hip-hop ailleurs 

que sur ce territoire ou au sein d'autres communautés. Notre compréhension de la culture 

hip-hop diffère de celle-là. Plus compatible cette fois avec les thèses de Appadurai ou de 

Castells, il nOliS apparaît nécessaire de prendre en considération les aspects 

transnationaux ou supranationaux de la culture, comme nous y invite lIne bonne partie de 

l'anthropologie des dix dernières années. Sans avaliser l'idée d'une «nation hip-hop» 

qui transcende purement et simplement les frontières des États-nations, nous croyons 

que, si le hip-hop a pu s'internationaliser, c'est non pas parce que des millions de gens à 

travers le monde ont choisi d'imiter un art qui leur est parfaitement étranger sous 

l'influence d'une puissance inédite, mais bien parce que au contraire ils partagent une 

partie de l'esthétique urbaine universelle, ils y ont trouvé une résonance. Le rappeur 

brésilien Thafde explique: 

Entre abril e maio de 1984, a filme Bea! S!ree! estreou em Sâo Paulo. Era fim de 
outono e 0 visual que a gente usava naquela época era bombeta, jaco, cole te et tal. 
Até entâo, todo mundo ja tinha visto aIgu ma coisa em videoclipe, mas nâo 
daquela forma. Era algo especffico sobre 0 movimento ao quaI estavamos ligados. 
Era como se aquilo estivesse falando diretamente para mim, pra todos nos que 
estavamos começando 0 movimento. Todos jâ estavam contami nados pela musica 
e pela dança e 0 filme foi importante: foi 0 que nos deu a concepçâo de que 0 que 
estéÎvamos fazenda era parte de algo maior42 

41 Gabriella Djerrahian, Monlreal"s Global Cullure .- An il7l'il17lion la Ihe s/udy of Hip Hop (documenl de
 
travail), Groupe de rccherche ethnicité el société (GRES), Centre d'éludes ethniques. Université de
 
Montréal, mars 2003, 17 p.
 
J2 AI ves ci lé par RaphaëIJe Prou lx, « Variat ions colorées d' une pratique global isée l'appropriation
 
culturclle du gralTiti hip-hop à Montréal et à Sao Paulo». thèsc de dOCtoral, Université de Montréal.
 
Montréal, 2008, p. 9. Traduction: Entre avril et mai 1984. le film Rem Slreel était à l'afrlche ~I Siio Paulo.
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Ce « quelque chose de plus grand» qu'évoque Thafde dans cet extrait fait 

référence à cette trame globale du hip-hop qu'on ne saurait ignorer. Il nous paraît 

pertinent de mettre l'accent sur le rôle particulier des Afro-américains dans le processus 

créatif de la culture hip-hop. Retracer l'histoire de la culture hip-hop nous ramène 

constamment à faire l'histoire des Noirs des États-Unis en tant qu'acteurs de premier 

plan. «Here l share Tricia Rose's perspective that rap "is a black idiom that prioritizes 

black culture and that articulates the problem of black urban Iife43 ». La priorité accordée 

à la culture noire ne doit néanmoins pas faire oublier l'importance d'autres communautés 

ethno-culturelles dans la naissance et le développement de la culture hip-hop. /\ cet effet, 

par exemple, on oublie souvent que les Portoricains ont joué un grand rôle dès Je départ, 

notamment dans le développement du break-dance. Le collectif légendaire de break­

dance, le Rock Steady Crew était composé de jeunes de la communauté portoricaine new­

yorkaise44 
. Ce volet est important puisqu'il anticipe Je caractère essentiellement 

interculturaliste du phénomène à l'étude. 

La France est reconnue comme une communauté hip-hop qui comptant parmi les 

plus florissantes. Le rap conscient s'y est implanté très tôt, dans ce gue plusieurs 

considéraient comme un héritage de la tradition des chansonniers français. Comme les 

rappeurs d'aujourd'hui, ces artistes causaient parfois de véritables scandales. Comme 

aux États-Unis, la musique rap française a été ciblée par des appels à la censure à cause 

ses paroles, comme lors du célèbre cas du groupe NTM et de sa chanson «Nique la 

police ». Bazin a défini deux périodes d'émergence pour le hip-hop en France, celle du 

C'élail la fin de l'automne et nous ponions des casquettes. des blousons. gilets Cl 10Ut. Jusqu'à ce moment, 
nous Jvions tous vu quelque chose dans un vidéoclip mais jamais sous Ccllc forme. C'était quelquc chosc 
de spécifique sur le mouvemenl auquel nous élions liés. C'étail comme si on me parlail directemenl à moi. 
à nous IOUS qui commencions le mouvement. Nous élions louS déjà conlaminés pnr la musique el par la 
danse el le film a élé imponanl : c'esL ce gui nous a donné la conviclion que ce que nous faisions faisait 
pnnie de quelque chose de plus grand. 
,,- McLaren, op. ril., p. 1J. 

" L' ouvrage de Raquel Z. Rivera, Nell' York Ricalls From The Hip Hop 7.one, New York: Palgrave 
Macmillan, 200:1, 279 p., a pour objeclif cie rappeler cellc conlribution hi.'>lOriquc des Portoricains duranl 
les premiers balbutiemenls du hip-hop à New York. 
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début des années 80 où il n'est pas très consistant et celle de la fin de la décennie, 

moment où le hip-hop connaît un affermissement et un perfectionnement malgré la 

répression (ou sous son effet ?) dans un contexte de développement de l'extrême-droite45 
. 

Mais c'est aux Brésiliens qu'on accorde le mérite d'avoir mIs sur pied le 

mouvement hip-hop le plus politisé. Nous avons étudié la communauté hip-hop de Sao 

Paulo. 

2./.3 La ClIllllre hip-hop paulisla 

Acho que 0 hip-hop em Sao Paulo [...] vai crescer bastante porque hoje ja existe 
bastante midi a especializada pelo hip-hop, existe revistas que divulgam MC, Dl, 
bboys, grafiteiros, em fim, cada elementos, ['0'] Sao Paulo tem uma estructura 
muita grande a nivel do hip-hop, a dentro do Brasil que... , na parle fonografica 
muitas coisas que vai se expendir pelo Brasil, tem que vir fra SP antes, [... J 
Primero, passa por este funnel, Sao Paulo antes de se expandir4 

'. 

Les nouveaux styles musicaux ont souvent vu le jour dans les pOt1S. C'est à 

Liverpool par exemple que s'est formé le groupe britannique The Beatles47 
. C'est dans 

ces lieux que se côtoyaient les cultures du monde et que des formations hybrides étaient 

susceptibles d'apparaître. Est-ce que, dans une ère informationnelle OLI les infrastructures 

des échanges culturels ne sont plus les ports mais peut-être davantage les villes-globales, 

ces lieux abriteront désormais les premiers les nouvelles émergences culturelles? La 

culture hip-hop en général et cellc de Sao Paulo en particulier suggèrent celle idée. 

45 Bazin cité rar Abin VlIlbeall. « Les cuhures urbaines: esthétiques nouvelles el mouvemenls d'avant­
garde », Recherche sociale, no. 164,2002, p. 75 . 
•1(, Traduclion (voir seclion 3.2 du chapilre 3 pour les détails sur les transcriplions): Je pense que le hip-hop 
il S~o Paulo ] va grandir parce que aujourd'hui, il exisle déjil plusieurs médias spécialisés pour le hip­1 ... 

hop. il existe plusieurs revues qui difrusent MC, DJ, bboys, graffiteurs, enfin. chaque élément 1...1 Sao
 
Paulo a une structure très grande au niveau du hip-hop. À l'inlérieur du Brésil, en ce qui concerne la
 
musique. plusieurs choses qui se diffusent au Brésil doivenl venir il S~o Paulo d'abord, d'abord CCI
 

entonnoir, Siio Paulo et l'expansion (M·C 19).
 
Jï Georges LipsilZ, Dallgerous Crossroads : Papa/ar Music, Posrmodernisll7 and Ihe Poerics of Place,
 
Londres: Verso. 1994, 192p.
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La culture hip-hop s'est glissée dans le paysage brésilien à travers les activités 

cu Iturelles afro-brésiliennes, À celle époque, on nommait baite black les soirées 

réservées aux Noirs brésiliens48 
. Comme en France, c'est le break-dance qui suscite 

d'abord l'intérêt de ceux qui deviendront les premiers participants de la culture hip-hop 

brésilienne. Ceux-là seront désignés plus tard comme les premiers artisans, les artistes 

pionniers de la vieille école (velha escolha), Parmi eux, l'increvable Nelson Triunfo qui 

en 1976 immigre à Sao Paulo depuis son Pemambuco natal et fonde en 1979 la Fllnk 

Cia, un premier rassemblement de danseurs. C'est ce «crew » qui est à l'oeuvre le soir 

où on lance au Brésil le disque Rapper's Delight durant une soirée de baile-black. La 

musique hip-hop fait ensuite ses débuts à la radio mais elle est essentiellement festive et 

sans leneur politique: « mllsica de modinha49
», 

Comme on l'a vu précédemment, la culture hip-hop commence à se consolider à 

partir de l'arrivée du film Beat Street (1984), On l'a associée d'ai,lleurs directement au 

démarrage de l'élément graffiti: 

Muitas caras começaram a pintar no BrasiJ em 84. la tinha um cara que absorbiu 
primeiro essas informaç6es que foi 0 Zelao que pintava nas festas onde 'tava 
Funk Cia que é 0 precursor do hip-hop. [...10 Zelao é lIm precursor brasileiro que 
mais se destacou no começo no graffiti aqui no BrasiL [",] Pela historia que sei, 
Zelao morreu trocando uma lampada, Caiu e morreu so 

Triunfo et son équipe de danseurs se font connaître près des « Galerias 24 de 

maio », au centre-ville de Silo Paulo, où ils impressionnent les paSS<lnts avec celle 

combinaison de mouvements inusités et originaux. Cet endroit devient le lieu des 

premIers rélssemblements de la communauté hip-hop pall/iSfana, Martins Santos 

rapporte: «Les jeunes fréquentent les Galeries du rock (24 de maio) non pas pour 

4' Sur les b:lilc blacks, voir J050 Batista Jesus Felix, «Hip Hop: CU\lura e Politica no Contexto 
PJulislano », thèse, Sâo Paulo: Universidade de Sâo Paulo, 2005. 
,',) Manins Santos, op. Cil" p, 59, Traduction: Musique de brièvement il la mode, 
'Ii Le gralTileur TOla ci lé par ProuJx, op, cir" p, 9, Traduction: Plusieurs gars onl commencé il peinlurer au 
Brésil en 1984, Il ya un gars qui il compris Je fonctionnement très tôt, c'était ZeJâo qui peinturait dans les 
fêtes auxquelles panicipait la Funk Cia qui était le précurseur du hip-hop [ .. ,] Zclâo était un précurseur 
brésilien mais qui s'est démarqué au début du graffiti ici au Brésil. [ .. ,1 Comme on saÎt, Zelâo est mon cn 
changeant une ampoule. Il cst tombé el il es1 morl. 
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consommer mais pour être avec leurs semblabiessi 
». Nous pourrions certainement 

nommer cet endroit le premier des lieux saints du hip-hop brésilien. Comme aux États­

Unis, une mythologie du hip-hop se développe lors de ces années. Celle mythologie 

procède par le récit mille fois raconté des origines du hip-hop, de son évolution à partir 

de ses premiers moments idylliques aux Galeries 24 de maio et sur la place adjacente à la 

station de métro Sao Bento, le deuxième lieu sainl. La danse hip-hop commence à 

connaître un réel succès et les danseurs ignorent bien souvent qu'il ne s'agit là que d'un 

seul élément d'une culture qui en compte trois autres. 

L'économie du Brési 1des années 80 connaît de grandes perturbations à la suite de 

J'abandon du protectionnisme économique et de J'entrée du pays sur les marchés 

internationaux. Les nouvelles politiques économiques provoquent une récession dont Je 

coOt social est élevé: le chômage augmente, les indices de pauvreté également, les 

habitations sont précaires, etc. De façon similaire à ce qui s'était produit dans Je Bronx, 

la culture hip-hop paulista est dopée par l'évolution des conditions socio-économiques 

des populations marginalisées. En 1988, le nom de la culture hip-hop s'impose aux 

dépens des expressions précédentes « black» ou « breaks2 
». 

Chassés de Sao Bento par les 8utorilés, les membres du hip-hop de Sao Paulo se 

replient sur la Praça Roosevelt, le troisième lieu sainl. Ce moment marque aussi le début 

de la vague de politisation de la culture hip-hop brésiliennes,. Le nombre de passes 

explose Iilléralemenr'i4 Une visite du groupe étasunien Public Enemy contribue encore 

davantage au développement du volet engagé de la culture hip-hop : Malcom X devient 

une figure populaire, et certains nouveaux membres des collectifs de hip-hop s'y 

embrigadent plus qu'ils ne s'y divertissent Ss . En parallèle à celle politisation, J'armée de 

représentants du hip-hop se donne un nouvel objectif: la conquête de la gigantesque 

'1 MJnins Santos. op. cil.. p. 56.
 
,2 Ibid.. op. cil .. p. 70.
 
>.' Pardue, « BJackness ... ». op. cil.. p. 109.
 
q Manins Santos. op. Cil., p. 68 .
 
.\0 Paz Tella. op. ril.. p. 106.
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périphérie de la métropole du Brésil. La suite appartient donc à l'espace périphérique, le 

quatrième lieu saint qui éclipse les trois précédents. Les spectacles s'organisent sur place 

publique, école de quartier, fête d'amis, «con)llntos habitacionais56 », favelas: dans 

plusieurs endroits, ils deviennent l'unique loisir en l'absence de politique culturelle. 

C'est le début du «movimento» hip-hop. Les rappeurs se donnent pour mission 

d'éduquer la périphérie sur le SIDA, l'égalité des sexes, l'histoire des Afro-descendants, 

etc. Le graffiti, qui était d'abord l'affaire d'une jeunesse minoritaire et « branchée5
? » du 

centre, se démocratise à travers la mégalopole et se taille une réputation internationale58
. 

En bref, la culture hi p-hop brési 1ienne est florissante. 

La Universal Zillu Nation a son « Roi» au Brésil, le King Nino Brown. Natif du 

Pernambuco dans le Nordeste, il se familiarise avec la culture hip-hop à travers la 

pratique du break-dance, puis il envoie une lettre à la ZIIIIl Nation aux États-Unis en 

1994. Cinq ans plus tard, lors d'un voyage au Brésil durant lequel il p311icipera à de 

nombreux évènements et festivités, Afrika Bambaataa nomme officiellement Nino 

Brown «King ZIIIIl », c'est-à-dire défenseur des valeurs et de l'histoire de la culture hip­

hop au Brésil. Ardent défenseur du Se élément, King Nino s'est consacré à l'archivage 

d'informations sur le hip-hop brésilien dans la bibliothèque «Casa do hip-hop de 

Diadema ». 11 est une force tranquille qui s'exprime avec modestie et agit avec mesure 

dans ses rapports autant à l'interne qu'à l'externe de la communauté hip-hop. Nino 

Brown affirme comme plusieurs autres que la culture hip-hop et ses valeurs ont changé 

sa vie. C'est cet apprentissage qui l'a convaincu de s'imposer lIne nouvelle discipline de 

vie, de cesser la consommation d'alcool, d'entreprendre à recycler certaines matières et 

même de devenir végétarien (NB-C 19). Nino affirme que la Zulu Naçao Brasil, et la 

Zone Sud de Sao Paulo en général, sont sensibles à l'importance de r8ssembler 

systématiquement tous les éléments de la culture hip-hop, y compris le cinquième, la 

connaIssance. 

56 Traduction: Grands ensembles.
 
57 Dabène. op. cil.. p. 136
 
5X Pour une excellente ethnographie sur le sujet. voir la thèse de Raphaëlle Proulx. op. cit ..
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ILLUSTRATION 2.1 : ANNONCE DE LA ZULU NAÇAO BRASIL EN VUE DE
 

LA SEMAINE DU HIP-HOP
 

Le groupe Racionais MC perce au début des années 90. Ce groupe de rappeurs de 

la Zone Sud de Silo Paulo est le groupe le plus populaire de la culture hip-hop. Son 

principal personnage, Mano Brown, est devenu au Brésil une figure emblématique de la 

périphérie urbaine. Personnage à la fois charismatique. austère et intransigeant, peu 

enclin à se prêter au jeu médiatique. il dénonce amèrement dans sa musique les injustices 

dont sont victimes les habitants des quartiers marginalisés. Depuis le début des années 

2000, d'aulres groupes se démarquent Parmi eux. un carioca, MY Bill. qui tenle de 

fonder un parti politique dédié exclusivement aux Noirs59
. Plus récemment, d'autres 

groupes comme Facçao Centra laissent présager, comme aux États-Unis une fois de plus, 

un virage vers J'esthétique du « gangster». 

)') Voir seclion 3.2.4.3-c (chap. 3). 
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2.2 La théorisation de )a culture hip-hop 

La culture hip-hop signifie quelque chose. Depuis plus de vingt ans, des 

théoriciens ont cherché à comprendre la signification sociale de ce phénomène urbain qui 

possède désormais une résonance globale. Nous dresserons, dans cette deuxième partie 

du chapitre, une séquence théorique qui permet à la fois de constater la richesse des 

études produites à partir de cet objet, mais aussi d'analyser comment ces études 

procèdent d'une progression qui nous mène sans cesse plus près du politique et de la 

politique en vertu du contexte mis en relief dans le premier chapitre. 

Pour Hugues Bazin, le «hip-hop est un phénomène sans correspondance 

politiquéO ». Son articulation étrangère aux structures de la politique contemporaine lui 

interdit un passage vers cette sphère politique et le confine à une action culturelle et 

sociale dont les retombées sont perpétuellement en disjonction avec la scène politique. 

Pour Benga, le rap répond au besoin de voir sa parole reconnue publiquement, ce que 

l'espace médiatique concède peu ou pas aux périphéries des vi Iles-globales61 
. Dans ces 

médias centraux, auxquels sonl exposées les populations périphériques. ces derniers sont 

fréquemment décrits comme un ailleurs, ils sont à la fois la « clientèle cible» el les 

« Autres» qu'on met en scène. 

Nous verrons que la culture hip-hop peut se voir attribuer quatre fonctions à 

travers les principales théories qui J'ont étudiée. La première fonction consiste en une 

ruplure de l'ordre, donc en un désordre ou une révolte. Le hip-hop est dans ce cas une 

voix qui se fait entendre dans la périphérie et dont les caractéristiques sont nouvelles. 

(,11 Buzin, «Le hip-hop: le besoin .. ». op. cil. 
(,1 Bcnga, op. cil. 
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Cette première approche qui met l'accent sur la marginalité du phénomène rappelle les 

avant-gardes artistiques d'une part, mais aussi les tribus de la post-modernité. 

Dans un deuxième temps, la culture hip-hop est une résistance; elle monte aux 

barricades, prend la défense d'une cause ou d'un territoire. Ces pratiques ont davantage 

interpellé les chercheurs de sciences humaines puisqu'elles viennent s'ajouter à un vaste 

corpus sur les mouvements sociaux ou les mouvements de contestation. 

La troisième approche est complémentaire et simultanée à la deuxième, il s'agit 

de la construction. Cette fois il s'agit de considérer la culture hip-hop comme un chantier 

beaucoup plus vaste. L'univers symbolique qu'elle mobilise dans ce cas-ci n'est pas celui 

d'une sous-culture dépossédée et captive d'un espace infra-national, mais celui de 

populations humaines dont l'imaginaire est transnational et dont les facteurs de 

significations ou la production de sens surpassent les catégories traditionnelles plutôt que 

d'en être le résidu. 

Enfin, dans un quatrième temps, l'une des issues de la construction évoquée est 

un passage au politique et/ou à la politique. Cet aspect est le moins défriché puisqu'il se 

situe à ICl fin de ICl séquence théorique que nous exposons. Le présent travail a pour 

objectif de contribuer à la réflexion sur cette quatrième approche. 

2.2. J Le désordre 

Le hip-hop est une rupture. II rompt avec un ordre social. philosophique. mais 

avant tout esthétique. C'est pourquoi certains se sont demandé si la culture hip-hop 

n'était pas llne avant-garde al1istique ou bien une émergence culturelle. Selon Godzich, 

l'émergence en sciences humai nes est: 

rI'] apparition, dans un système organisé, d'une nouveauté impossible à prévoir à 
partir des éléments de ce système. (... ) L'émergence est donc un stratagème de 
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l'évolution qui propose une solution inédite à un problème qui a entravé le 
développement de formes antérieures. Tout se passe comme si la forme dotée de 
la caractéristique émergente avait pris en compte les difficultés de ses 
prédécesseurs et s'était adaptée au milieu ambiant en pleine connaissance de 

62 cause 

Le collectif de Hugues Bazin a proposé deux idées sur les émergences culturelles 

qui permettent un rapprochement avec la culture hip-hop : (l) les émergences culturelles 

posent plus la question de la visibilité que celle de la nouveauté et (2) les émergences 

culturelles posent plus la question de la créativité épistémologique que celle de la 

découverte de nouveaux objets de recherche. Une telle définition des émergences 

culturelles la rend applicable à la culture hip-hop. Ce phénomène d'abord artistique qui a 

pris racine dans les quartiers pauvres de New York est devenu un puissant vecteur socio­

économique dans toutes les vill~-gJobales du monde contemporain. Les diverses 

manifestations de celle culture, qui s'exercent notamment au moyen de ses quatre 

éléments, ont recyclé des instruments et des contenus, mais aussi des procédés: la poésie 

devenue rap, le graffiti devenu l'une des cartes de visite du hip-hop. La culture hip-hop 

est une explosion de couleurs et de créativité épistémologique dans des quartiers gris 

largement abandonnés des autorités publiques el en marge des affaires cour:lI1les de la 

cité. 

Vulbeau identifie au moins quatre ressemblances entre la culture hip-hop et deux 

avant-gardes artistiques du XX~ siècle, les Dada et les surréalistes et les Situationnistes. 

En premier lieu, une esthétique de la privation. Ces différents mouvements artistiques 

sont nés dans des contextes de pénuries de matériel et s'en sont accommodés. 

Deuxièmement, la conflictualité. Les Dada ont pris part à l'exposition Anti-coloniale de 

1931, avant de cesser les collaborations avec les communistes à la suite de la signature 

du pacte germano-soviétique. L'Internationale situationniste a participé, mais à distance, 

aux évènements de Mai 68. En ce qui a trait à la culture hip-hop, on peut citer par 

exemple les cas de censure en France, notamment lorsqu'il y eut mobilisation et 

A2 Godzich cilé par Vulbeau, op. cil., p. 73 
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affrontement avec les forces de l'ordre à la suite de l' interdiction de celtaines chansons 

de certains rappeurs. Ceux-ci refusèrent toutefois de rejoindre les cortèges des paltis 

politiques de gauche venus appuyer leurs revendications. Troisième élément de 

comparaison: la flexibilité, l'organisation par réseau et l'interdisciplinarité. Finalement, 

Vulbeau indique que les trois phénomènes ont eu la ville pour principal théâtreo3
. Dans 

cette optique, la ville devient le point de rencontre, de fusion et de diffusion de plusieurs 

approches artistiques. 

Bazin conclut que «si l'expression du hip-hop dégage un impact esthétique aussi 

puissant, c'est sans doute pour cette raison: l'ouverture d'un champ du possible où la 

forme en attente d'un sens appelle au mouvement ». C'est pourquoi l'analyse en termes 

d'avant-garde ou d'émergence culturelle doit se trouver au début de la séquence 

théorique que nous définissions: elle ouvre une brèche sans déterminisme au regard de 

ce qu'elle laissera voi r au fur et à mesu re qu'elle s'agrandira. 

Pour certains, la brèche ne deviendra pas plus large et ne portera aucun autre 

projet que ce que la fissure permet d'emblée: la survie. Dans cette lecture, la culture hip­

hop est une bouée improvisée qui sert les besoins affectifs fondamentaux de quelques 

tribus sans attache au cœur de la jungle urbaine post-industrielle. 

L'ombre est un monde en soi, poneuse de signification et de ressources, surtout l'ombre 

des villes: «Le problème ne sera plus de sortir de l'ombre mais de sortir dans l'ombre. 

Le meilleur moment pour effectuer cette découvene, sera le crépuscule ... ù l'heure où la 

distinction entre la lumière et l'ombre n'est plus d'actualité, un peu avant que le couvre­

Mfeu ne sonne ». 

On peut classer dans cette approche la théorisation de Michel Maffesoli et de 

ceux qui s'y réfèrent au moment d'analyser la culture hip-hop. Comme le suggère 

6' Vulbeau. op. ril .. p. 76. 
rH Ibid., p. SO. 
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Kokoreff, il s'agirait alors de légitimer une sous-culture de déviancé5 à la suite d'une 

collecte ethnographique. Comme pour les avant-gardes, l'assimilation d'étranges tribus 

qui elTent dans le monde plutôt que d'y prendre part et ce, bien avant de parvenir à le 

penser, relève de la théorisation des premiers explorateurs du phénomène. C'est pourquoi 

elle insiste sur J'étrangeté et le rituel, par exemple, celui du caractère cérémonial des 

vêtements tel que défini par Malinowski66 
. 

os rappers, no mais puro estilo de uma rebeldia irreverente e desafiadora, invadem 
o terreno urbano contemporaneo com seus ritmos, seu modo de dançar, suas 
roupas, sua linguagem ou seu gestuaJ, procurando establecer novas formas de 
identidades, por sua vez, ganhando corpo e fervor da revolta e da contestaçâo, 
construindo sob 0 lema da eterna opressâo social e racial 67 

. 

Selon ce point de vue, le type de sociabilité qui en découle s'oppose à J'action politique: 

Ainsi, en tant qu'espace potentiel d'apparence et de visibilité de ceux qui agissent 
ensemble, parlent et partagent un destin commun, la fête se concentre dans la 
capacité de «créer un lien» social qui offre au groupe l'opportunité cathartique 
de se libérer de l'univers pragmatique des lois68

. 

Devant cette étrangeté et ces replis tribaux, certaines thèses ont appuyé trop 

rapidement sur la gâchette de la dési ntégration, du relati visme absolu, voi re de l'absurde. 

Dans cette optique. Martins Santos fait appel à Baudri liard et évoque un «cadavre du 

réel », où rien n'est plus vrai ou faux puisque l'information généralisée dévore le social, 

détruit la communication et en fait une mise en scène de soi-même: un simulacre. « La 

subjectivité humaine devient un ensemble de fonctions inutiles devant l'instantanéilé des 

choses dans J'information globalisée. Le processus finit par dévorer le réel et atteint son 

(,5 Kokoreff, « Tags". », op. cil .. p. JI.
 
06 Manins Saillos. op. Cil., p. 210.
 
1>7 Ibid., p. JJ. Traduction: Les rappeurs, dans le plus pur style d'une rébellion irrévércncieuse et défiante,
 
envahissent le terrain urbain coillemporain avec leurs rythmes, leur mode de danser. leurs vêtelllcnis. leur
 
langage ou leur gestuelle, et cherchent à établir de nouveJJes forilles d'identités, qui à Icur tour, prenm:nt la
 
forme et la ferveur de la révolte et de la contestation. en construisant sur la devise de l'éternelle orrression
 
sociale et raciale.
 
6X Duvignaud cité par Martins Santos, op. Cil., p. 21 1.
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degré maximum en abolissant la distance entre la représentation et le réel69 ». C'est dans 

ce contexte que s'insère le phénomène hip-hop. Dans ce monde du réel précaire, il existe 

plus que, au demeurant, « um espirito colectivo de codigos comuns compartilhados como 

se 0 jovem fizesse parte de um todo chamado peri feria70. Mais là où Martins Santos voit 

un aboutissement, un scénario final résultant de la fin des États nationaux (et de l'histoire 

?), il est possible de soupçonner L1ne amorce. 

2.2.2 La guérilla 

Au-delà de la cassure d'un ordre, la culture hip-hop est aussi résistance, elle est 

aussi l'acte de monter aux barricades et de prendre ainsi la défense d'une communauté ou 

d'un quartier ou d'un groupe yuelconque. Elle est aussi une guerre de faible intensité, 

une guérilla (<< petite guerre »). Parmi les analyses de la culture hip-hop, il y eut 

beaucoup de travaux de sciences humaines qui désignèrent le hip-hop comme une 

réponse prévisible à une situation socio-économique particulière. 

Tricia Rose. for inSlance, offers a compelling and Ihorollghly malerial accollnl of 
why hip-hip cllllllre arase in places like Ihe SOlllh Bronx al the particlllar 
hislOricol moment they did, and Ihere is no qlleslion Ihm Wilholll el'enls slIch as 
the construclion of rhe Solllh Bronx Expressway and Ihe "lIrban renf\tval" it was 
pllrported ta bring, the social pressllre-cooker mighl nol have gal/en hot enollgh 
la produce Ihe specific energies necessaryfor hip-hop ra emerge whcn il did71 

Rose, auteure d'un ouvrage classique sur le sujet, met l'accent sur un potentiel de 

mouvement social72 là où d'autres ne voient gue des bandes errantes. Pour les théoriciens 

que nous associons à cette « guérilla », la culture hip-hop émerge des « social 

dislocations and structural changes that formed the post-industrial urban climate of the 

(,9 Ibid., p. 244.
 
71} Ibid., p. 214.
 

71 POIler, op. cil.. p. 142.
 
7, Rose cilée par Kaya, op. Cil., p. 177.
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Bronx 73 ». En outre, Rose est d'avis que cette « posture is also a mechanism of defense 

against the reality of life in marginalized communities74 ». II est intéressant de noter au 

chapitre de la résistance que c'est une montée xénophobe en Califomie au début des 

années 90 autour de la question de l'immigration illégale qui coïncide avec le gain en 

popularité du rap latino-américain75 
. Même constat au Brésil, par exemple chez Paz 

Tella, où le rap est d'abord assimilé à la contestation de la discrimination ethnique envers 

les Afro-descendants76. 

L'arrivée à la Maison Blanche de Ronald Reagan en 1980 a eu un impact sur le 

monde entier, et même sur le Bronx ... L'application des politiques néolibérales aura pour 

effet, chez les Afro-américains plus particulièrement, une régression des conditions de 

vie qui s'étaient pourtant améliorées dans la foulée des gains réalisés par le mouvement 

des droits civiques durant les années 60-70. Cet effondrement des conditions de vie dans 

le Bronx est subséquent à l'essoufflement du puissant mouvement des droits civiques qui 

avait ébranlé l'ordre social des États-Unis durant les années 60-70 et à l'élévation à la 

fois conséquente et causale d'une part de la communauté noire étasunienne en une 

bourgeoisie noire. Pour certains, le mouvement des droits civiques a été littéralement 

décapité de ses leaders noirs par les gains réalisés par certains et l'isolement des plus 

radicaux. La nouvelle pyramide sociologique noire a fait de la solidarité une option 

moins rentable qu'une hiérarchisation impliquant une élite noire accédant aux hautes 

sphères du pouvoir aux États-Unis et des masses populaires abandonnées à elles-mêmes 

après avoir été longtemps la base des mobilisations. C'est dans le contexte de ce 

ralentissement des mouvements sociaux noirs (en vertu d'une trajectoire parallèle au 

ralentissement des autres mouvements sociaux en Occident) qu'émerge la culture hip­

hop. «The optimism of the civil rights movement and the conviction of the Black and 

7' Theresa A. Marlinez. « Popular Culture as Oppositional Culture: Rap as Resistance ». Sociologicnl
 

PerspeClives, vol. 10, no. 2, 1997, p. 272.
 
7" Tricia Rose, Black Noise: Hop Music and Blark Cul/ure il1 CUI1/l'llIpororr Alllerica, Hanover: Weskyan
 
Universily Press or New England, 1994, p. 14.
 
75 McLaren, op. ci/.. p. 20.
 
76 Paz Tella. op. ci/.. p. 11.
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Brown Power movements gave way to a defocused rage and a long exhaustion. Militants 

turned their guns on themselves77 
». 

Postérieure à cette époque de bouillonnements sociaux, la culture hip-hop est 

néanmoins héritière des grandes mobilisations noires aux États-Unis. Il existe d'abord un 

lien générationnel direct puisque de nombreuses figures du hip-hop ont eu des parents 

impliqués dans le mouvement des droits civiques ou chez les Black Panthers, le 

mouvement de libération armé des Afro-américains qui s'est développé aux États-Unis 

puis renforcé lors de j'assassinat des leaders pacifistes de la communauté noire. Alors 

que, pendant les années 60-70, les Noirs avaient mis sur pied de puissantes organisations 

de contestation, il semble qu'à partir des années 80, ce ne soit plus le cas. Les groupes de 

musique engagés sont bien peu utiles si la culture qu'ils animent ne se traduit pas en des 

actions plus concrètes: «La pensée politique rap est une suite de méprises. Car, dans 

l'ensemble, elle ne repose guère sur des lectures, ni sur une action militanle7R 
». Il semble 

néanmoins que l'offensive néolibéraJe des années 80 n'ait trouvé une opposition 

publique que chez certains rappeurs. Bynoe traduit cette situation en expliquant que « in 

a political vacuum, hip-hop culture is the most visible and vocal representative entil/9 
». 

Cette auteure déplore qu'à la suite des émeutes de Los Angeles, les journalistes aient 

systématiquement interrogé des rappeurs plutôt que des universitaires lorsque vint le 

moment de donner une voix aux protestatai l'es. Dans le même ordre d'idée, lorsque 

l'ouragan Katrina a dévasté le sud-ouest des États-Unis, c'est un rappeur, Kanye West. 

qui a créé une gigantesque polémique lorsqu'il a déclaré en pleine crise: « Bush doesn't 

care about Black people ». 

77 Chang. op. cil .. p. 12.
 
7' Ulf Prolche, (p. 42-48) ln Collectif, «Hip-hop: Jes pniliques. Ic marché, la politique ». MOII1'i'I1I('J1{S
 

(hors-série). no. 1l, sepl.-ocl. 2000, p. 43.
 
7') Bynoe. Yvonne, Sland and Deliver: Polilica/ AClil'ism, Leadership. and Hip Hop CII/lllre. Brooklyn.
 
Soft Skull Press. 2004. p. 185.
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En France, Djerrahian fait remarquer que l'on préconise les approches holistiques 

pour la compréhension du hip-hop8o. On y traite davantage la culture hip-hop en tant 

qu'agencement des quatre éléments plutôt que de porter une attention presque exclusive 

au rap commercial, comme le veut une tendance aux États-Unis. L'ouvrage de Lapassade 

au début des années 90 traitait déjà la culture hip-hop comme un phénomène attribuable 

aux jeunes d'origine prolétarienne81 
. Pour Muchielli82 

, la manifestation artistique 

supporte des représentations de classe, mais la protestation collective est entravée par 

plusieurs caractéristiques qui sont, selon lui, inhérentes au rap: les rappeurs se veulent 

témoins et non acteurs, le « monde du rap» est sans unité, l'idéal de solidarité du rap 

n'est pas compatible avec la réussite personnelle des artistes et les rappeurs se méfient 

des organisations politiques en général. Néanmoins, les thèses qui présentent le 

phénomène à l'étude comme un acte de résistance, voire de soulèvement urbain et de 

critique sociale tirant ses racines dans une défense de classe ou raciale, sont 

omni présentes dans l'étude de la culture hi p-hop. 

Ces théorisations postulent en quelque sorte l'existence d'une «culture 

oppositionnelle ». De nombreux auteurs étudient la culture hip-hop à la lumière des 

thèses d'Antonio Gramsci ou de Raymond Williams. Comme nous l'avons vu au chapitre 

1, la pensée gramscienne est attentive aux manifestations d'une société civile plébéienne 

qui pourrait fonder un bloc hégémonique susceptible de renverser l'hégémonie établie. 

Cette approche doit une partie de sa popularité au renouvellement de l'héritage marxiste, 

en permettant une lutte qui ne serait pas seulement économique mais qui accorderait une 

place majeure à la culture et qui se dépm1irait de la nécessité d'un renversement violent 

des gouvernements. Lachmann écrit que les graffitis ont été étudiés à partir de deux types 

de théories: celles de la culture déviante (Beckett), qui se rapporte davantage à notre 

xli Djerrahian, op. ril., p. 9.
 
SI Lapassade cité par Kokorcrr. « Tags ... ". op. Cif., p. 35.
 
Xc Laurent Mucchielli. « Violence urbaines. réactions collectives el représeillalions lie classe chez les
 
jeunes des quartiers relégués lie la France lies années 1990 ", /lefuel Marx, no. 26. 1999, p. 103.
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catégorie sur le désordre), et celles des études contre-hégémoniques (Stuart Hall), qui 

cOITespondent cette fois à la deuxième catégorie que nous repérons83
. 

Cet élément émancipateur et critique de la culture hip-hop n'est pas étranger à ce 

qUI nous a guidés vers l'étude de la culture hip-hop. Néanmoins, en vertu de la 

conjoncture spatio-temporelle présentée au premier chapitre, notre objectif est d'inclure 

le phénomène à l'étude dans llne trame beaucoup plus large même si cette trame ne peut 

exister sans l'apport local sur lequel insistent les auteurs de ce que nous désignons 

comme les « théories de la guérilla ». Les constructions nous permettent de voir le 

potentiel au-delà de la contestation au premier niveau, qui se démarquait elle-même de la 

révolte et du désordre au départ. 

2.2.3 La constmction 

Au-delà de sa teneur insurrectionnelle appréciable, la culture hip-hop est aussi la 

cristall isation de quelque chose de neuf. C'est l'élaboration de cette nou veau té qui 

demeure incomprise et qui permet les hypothèses les plus audacieuses et les plus 

optimistes. Si la culture hip-hop est, comme l'écrit Bodson, une « recomposition de 

sens 84 
», le hip-hop au moment de fructifier peut emprunter plusieurs directions. 

Le hip-hop fait une relecture du territoire, de l'espace périphérique. Il le reprend à 

son compte (le graffiti en est la meilleure démonstration) et bâtit son univers symbolique. 

L'allachement au quartier, à la ville, à la rue, au carrefour devient l'élément de base d'un 

nouveau rapport au monde. La communauté hip-hop récupère tout, sans exception, même 

les codes postaux et les numéros de lignes d'autobus qui deviennent des motifs de fierté. 

À Montréal, le rapport à la ville a offert une seconde jeunesse à l'équipe de baseball 

locale, les Expos, alors que les casquettes et les blousons à l'effigie de celte équipe sont à 

~.1 Richard Lachm<Jnn. « Le grartïli comme carrière et comme idéologie », Terrains & Travaux, no. 5. nov.
 
2003, p. 55-86
 
SJ Bodson. op. til .. p. J9.
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nouveau en vogue et ce, même si l'équipe, faute d'assistance durant ses matchs, a été 

transférée à Washington jJ y plusieurs années. L'espace est un conteneur de mythes d'où 

l'on peut faire émerger une mémoire collective. À ce sujet Maurice Halbwachs écrivait: 

la plupar1 des groupes, non seulement ceux qui résultent de la juxtaposition 
permanente de leurs membres, dans les limites d'une ville, d'une maison ou d'un 
appartement, mais beaucoup d'autres aussi, dessinent en quelque sorte leur forme 
sur le sol et retrouvent leurs souvenirs collectifs dans le cadre spatial ainsi 
défini 85 

. 

Bien plus qu'une tribu, les membres de Ja culture hip-hop « articulate sound and 

story to a dynamic sense of personhood and social collectivitl6 
)}. Le hip-hop est bien 

loin aussi d'être une culture de désespoir et de nihilisme; en effet Kaya démontre à partir 

du cas du hip-hop des jeunes Turcs de Berlin que ces derniers se sont attablés à 

construire de nouvelles « cultural alternatives, in which identity is created and re-created 

as part of an ongoing and dynamic process 87 
)}. Ces altematives prennent le relais, 

s'efforcent de créer un sens dans des espaces symboliquement disputés, puisqu'ils 

glissent hors de la portée des États-nations traditionnels. Pour Fabre: 

L'affirmation identitaire de territoires infra-nationaux via l'histoire repose sur un 
défaut d'identité du territoire. sur une histoire qui ne se réfère plus à l'histoire 
dominante, nationale et sur les «recoins obscurs de l'histoire dite officielle »88 

La culture hip-hop, dans la périphérie de la ville-globale, occupe un recoin obscur 

de l'histoire officielle. Une page qui reste à écrire. Mais à la différence de Fabre, il ne 

s'agit plus selon nous d'espace injranalionallx mais bien davantage Irans-focallx. La 

communauté hip-hop, en effectuant un recentrage sur une identité périphérique, élabore 

des valeurs, un sens, des identités et affirment les 10caJismes, en même temps qu'elle 

~.\ Halbwachs ci lé par Garcia. op. ril .• p. ) 88. 
XI. Derek Parùue, " PUlling mano 10 music: The meùialion or r,lce in I3ra7.i ii,ln rap ». D!Jnollll/sirologr
 
Cart/m. vol. J:'\. no. 2, nov. 2004. p. 253.
 
XI Kaya. op. t;l .. p. 16.
 
X~ Fabre Cilé par Garcia. op. 61.. p. 184.
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intègre un monde chaque fois plus globalisë9
. Kit-wai, auteur d'une ethnographie sur la 

culture hip-hop de Hong Kong, s'appuie sur la culture hip-hop pour démontrer que Je 

monde se caractérise désormais par une spatialité trans-locale. Dans l'extrait suivant, Kit­

wai Ma décrit comment les activités d'un petit groupe appartenant à la culture hip-hop de 

cette ville de Chine, à travers le vocabulaire, les gestuelles et les codes utilisés, 

transcende les frontières nationales: 

«This is fucking big' » exclaimed Tommy. Inside a.room, LMF members were 
joking with Tommy while watching the clips from Japan; a sense of local pride 
and transIocal connectivity was clearly in the air. Interactive rituals are performed 
in translocal spaces, where symbolism, accreditation and mutual reorganization 
reinforce a translocal identity connecting these subculture groups of faraway 
sites90

. 

Hillier et Hanson reformulent à partir de cette notion d'espace les deux types de 

solidarité durkeimienne, organique (construite à partir de liens affectifs et de solidarité 

naturelle) et mécanique (qui s'applique à un groupement d'individus associés et 

partageant des valeurs communes mais séparés par l'espace). La culture hip-hop, à 

travers les canaux de la globalisation génère un espace trans-local permettant l'éclosion 

d'une solidarité mécanique d'un type nouveau 91 
. Une approche qui s'observe également 

au Brésil oü les rappeurs ont COtHUme de dire que la « Periferia é peri feria em cualquier 

1ugar92 ». 

Mais la composante « universelle» est J'autre élément qui détermine l'évolution 

de la culture hip-hop. En ce sens. les nouvelles formes al1istiques et sociales n'ont pas 

pour telTain un espace strictement local ni strictement global, mais se développent plutôt 

au sein d'un « troisième espace ». Dans Je cas du Brésil, ceux qui adhèrent à la culture 

hip-hop ne rejoignent ni complètement le discours traditionaliste qui correspond à 

l'origine à leurs parents et auquel ils sont associés notamment lorsqu'on les dénigre, mais 

X') Herschmann cité par Lourenço. op. ril., p. JO.
 
'Jo Eric Kil-wal Ma, «Translocal spnlinliy n. IIIIl'rnoliona/ Journal of Culllno/ Sil/dies. Vol. 5. no. 22002.
 
p. 146.
 
~I Hillier et Hanson. cités par Kit-wai Ma, op. r;l.. p. 142.
 
'J2 Traduction: L.a périphérie, c'esi la périphérie pariou\'
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ils n'adhèrent pas non plus aux idéaux de globalisation libérale, blanche, occidentalisée 

du centre de Sao Paulo, des familles de l'élite ou de la classe moyenne. C'est ce que 

Kaya décrit dans son ethnographie des jeunes Turcs de la communauté hip-hop de 

Berlin; ni tout à fait Turcs, ni tout à fait des ghettos new-yorkais, ils sont un mélange des 

deux composantes et sont chez eux à Kreuzberg, dans le quartier turc de Berlin9
:1. Même 

constat à Montréal, lors de travaux précédents, qui dévoilent un tiraillement vis-à-vis du 

sentiment national: un jeune rappeur peut se dire indépendantiste, un autre a beau 

chanter être « un vrai Québécois », le fleurdelisé représente bien peu comparativement à 

la fierté de «représenter» le quartier St-Michel et de chanter avec «ses patenins94 

haïtiens », ou d'être de Côte-des-Neiges et d'y avoir appris l'arabe. L'extrême-droite 

allemande, critique ultraréactionnaire d'un système social, ne pourra évidemment pas 

compter sur l'appui des jeunes Turcs qui sont pourtant des populations largement 

insatisfaites qui donnent l'impression de vouloir se soulever contre ce système. En 

revanche, le quartier qu'ils habitent, Kreuzberg, procure un sentiment de sécurité: 

«When the younsters have been asked about where home was for them, they ail hesitated 

to pose clear boundaries between Turkey and Kreuzberg9
) ». 

Donc, pour Ayhan Kaya, les ressortissants hip-hop ont développé «a politics of 

diaspora to tackle exclusion and discrimination in their country of settlement96 
». Cette 

identité diasporique consiste à réunir dans une appartenance des éléments il la fois 

particularistes (attachement à la culture d'origine, religion, etc.) et universalistes 

(adhésion aux valeurs et aux éléments du hip-hop) de manière à transcender 

(transgresser?) «the discipline and power of the nation-state and to integrate themselves 

into a global youth culture ». Il définit de cette façon au moins trois niveaux 

d'appa11enance des Turcs allemands: l'authenticité qui renvoie à la culture anatolienne. 

la culture globale qui renvoie aux symboles afro-américains urbains el la culture 

nationale allemande à laquelle ils cherchent à s'adapter. 

,).' Kaya, op. cil. 

')4« P(l/el1il1» signifie « ami» en créole. mais aussi désormais dans un certain slang monlréalais.
 
95 Ibid.. p. 139.
 
9(, Ibid.. p. 15
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Kaya rejette la notion classique de culture qui repose sur la totalité et la 

territorialité et lui préfère une notion syncrétique97 
. Cette approche de la culture permet 

de dépasser les limites politiques ou territoriales et de mettre en valeur une forme 

d'interconnectivité. Cette conception est radicalement différente de celle qu'adopte une 

académicienne étasunienne, Yvonne Bynoe, dont les travaux portent sur les liens entre la 

culture hip-hop et la politique dans ce pays. Pour elle, il ne saurait y avoir de hip-hop 

ailleurs qu'aux États-Unis étant donné la définition de culture de Raymond Williams 

qu'elle reprend: «A particular way of like that is shared by a community and shaped by 

values, traditions, beliefs, material objects, and territorl8 ». L'opposition durkheimienne 

refait surface, entre communauté (solidarité organique) et sociélé comme un groupement 

d'individus associés mais séparés. Bynoe associe culture hip-hop à une culture organique 

qui ne peut être reproduite sur un autre territoire et par conséquent rejette l'idée de hip­

hop global. Nous ne partageons pas cette interprétation, puisqu'elle néglige la vigueur 

avec laquelle les quatre éléments du hip-hop se sont expol1és. 

Alors que Mattar propose ainsi une «transcendance du subculturel'J9 ». Kaya veut 

aller au-delà des analyses en termes de sous-culture et reprend les termes cie Chris Waters 

et affirme: « the subcultural theory seems to reify separate homogenous and oppositional 

cultural groupes and regard «cultures» as slatic entities 'OO ». Kaya conclut plutôt: « 1 

am convinced nonetheless that Turkish hip-hop youngsters in Berlin have construcled 

something unique - a «third culture », which transcends conventional binary 

understandings of cultural interaction 101 ». Le bricolage qu'ils construisent signifie 

l'interruption de la structure monolithique de l'État-nation qui mène à l'émergence d'un 

troisième espace (Bhabha, Soja)J()2 Ce concept se rapporte à celui de «bricolage 

')7 Ibid, p. :13. 

% Williums cité par Yvonne Bynoe, Cfl/;lIg real abolll global hip-hop, ln "Georgetown Journ,ll or 
International Mrairs", Number 77 (2002). p. 79 
9') Yasser MaltaI', « VinuaJ communilies and hip-hop consumers in Singaporc : interplaying globu!. local 
unù subcultural identilies », Uisure SllIIlies, no. 22. oc!. 2003. p. 28:\·300. 
llili Waters cite par Kaya, op. Cil., p. 47. 
llil Kaya, op. Cil., p. 29. 
III" Ibid.. p. 173. 
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culturel» qui constitue lui-même un défi, celui de «penser la cohérence dans 

l'incohérence, de cerner la logique des incompatibilités l03 ». Mary précise que même si 

l'on établit que « les individus composent leur solution croyante personnelle [ils] le font 

en utilisant des ressources symboliques dont la disponibilité demeure enserrée dans 

certaines limites l04 ». Bref, si l'on prend en compte un « troisième espace », le point de 

rencontre des pratiques spatiales et de J'imaginaire urbain devient le défi analytique et, 

selon Pardue, il pourrait également être porteur de catégories politiques. 

Ces délimitations suffisent à Kaya pour formuler une critique du 

multiculturalisme allemand. Il tente de montrer que cette politique a pour effet 

d'emprisonner les cultures minoritaires et qu'elle tend à séparer de plus en plus les 

sphères publiques et privées, la première devenant celle de l'économie libre el la seconde 

celle des traditions et des minorités ethniques 105 
. Une distinction entre politique et culture 

finalement. Aux États-Unis, Scott transite également par le kaléidoscope de la culture 

hip-hop pour indiquer ce qui serait une version réussie du multiculturalisme en 

comparaison avec celui des autorités. Scott écrit que la culture hip-hop réussit là 011 ce 

qu'il nomme «multiculturalisme académique» a échoué, puisqu'elle est parvenue à 

favoriser un sentiment de solidarité en ne négligeant pas de traiter de l'historique de la 

suprématie blanche 'o6 

Ces prises de position sur le multiculturalisme montrent comment un détour par la 

périphérie et le troisième espace de la culture hip-hop peut offrir des points d'appui pour 

les sciences humaines mais aussi pister la circulation des idées contemporaines. 

Une autre notion importante à considérer est celle de la narration. Comme le 

10.' André Mary, " En finir avec le bricolage ... ') ", Archil'es de sciences sociales des religions. 116 (2001). 
[En ligne], mis en ligne le 12 octobre 2005. URL: hllp://assr.revues.org/documenl494.hlml. Consulté le 25 
st:ple mbre 2007. 
JI).1 Idem. 
JlI5 Kaya, op. Cil., p. 105-122. 
111(, Seoll. op. cil. 
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remarque Mariane Lemos Lourenço, les paroles du rap présentent une forme de narration 

dans laquelle ses auteurs relatent des fait auxquels ils ont assisté ou qu'ils ont vécu dans 

'd' 107 C hle qUOl1 Jen , ette approc e nous renvoie au concept de Walter Benjamin dans son 

texte Le Conteur: 

Tout cela nous éclaire sur la nature du véritable récit. Il présente toujours 
ouvertement ou tacitement, un aspect utilitaire. Celui-ci traduit parfois par une 
moralité, parfois par une recommandation pratique, ailleurs encore par un 
proverbe ou une règle de vie - dans tous les cas le conteur est un homme de bon 
consei II os. 

Tous les matins, on nous informe des derniers évènements survenus à la surface 
du globe. Et poul1ant nous sommes pauvres en histoires remarquables. Cela tient 
à ce qu'aucun fait ne nous atteint plus qui ne soit déjà chargé d'explications, 
Autrement dit, dans ce qui se produit, presque rien n'alimente le récit, tout nourrit 
1'i nformation 109. 

Si l'art de la narration s'est affaibli, c'est parce que l'humanité est devenue 

pauvre en expérience, Selon Benjamin, elle n"ose plus les partager, puisqu'il n'y LI jamais 

eu d'expériences aussi démoralisatrices que les actuelles (problèmes économiques, 

manque d'éthique des gouvernements, guerres, etc). Benjamin y voit une sorte de 

nouvelle barbarie. Cette barbarie peut toutefois avoir des effets positifs si elle mène à un 

nouveau commencement, si elle incite à la créativité Par conséquent, les é.lffinités 

narratives des rappeurs et de la communauté hip-hop en général confirment, selon 

. . J 110Lourenço, que ceux-cI « tentam constrUlr a go », 

Les rappeurs ne chantent pas des situations idéalisées mais bien le quotidien de la 

périphérie. C'esl d'ailleurs à ce besoin auquel a répondu la «Iiiemlllra marginal» cie 

Sào Paulo venue se greffer à la communauté hip-hop locale. Ses écrivains el ses poèles, 

Ferréz élant le plus connu, ont choisi de raconler la périphérie et de mettre en valeur son 

107 Lourenço, op. ril., p. 47. Traduclion : tenlenl de conslruire quelque chose.
 
IIiX Walter Benjamin, «U COl1/eur, Oeuvres III »(lraduil par de Gandillac, Rochlilz el Rusch), Coll. «Folio
 
Essais », Paris: Éditions Gallimard, 2000, p, 119
 
10') Ibid., p. 123.
 
1III Lourenço, op. cil., p, 48. Traduction: Ils essaient de construire quelque chose, 
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côté créatif. Dans son étude des tabloïds aux États-Unis, Elisabeth Bird avance gue leur 

procédé est similaire à celui de la literatura do cordel dans le Nordeste brésilien ll ). Ce 

type d'historiettes gui circulent dans les classes populaires nordestinas ont été substituées 

par le rap dans la périphérie de Sao Paulo, par les descendants gui y ont migré: 

« Tabloids certainly draw on and transmit establish orallegends, but they themselves also 

work like urban legends in restructuring diffuse beliefs, uncertainties, and stereotypes in 

. f 112 EII .narrative orm ». e aJoute: 

People construct a view of reality form all the culturally embedded messages they 
encounter, whether these are oral, written, or electronic. Furthermore, the media 
in general, and tabloids in particular, develop their themes and tell their stories in 
ways that are nol unlike the process of oral transmission. As we have seen, 
readers receive and use the narratives in oral communication 1 n 

Même si Bird se méfie de l'effet anesthésiant de ces tabloïds, elle dénole dans ce 

type de matériel le même effet réconfortant gue Kaya attribue à la culture hip-hop pour 

les jeunes Turcs confortables à Krellzber8 : «The tabloid charms its readers and beckons 

them into a world where life is dangerous and exciting. But when the journey is done, it 

soothes them with assurances that, he it ever so humble, there really is no place Iike 

home) 14 ». À Sao Paulo, Pardue observe gue le «ton messianique» du rappeur Mano 

Brown «marks the darkest places in the most violent favelas as potentially life-giving 

where fJowers can grow l 15 ». 

Ce gui nous ramène à Walter Benjamin et la distinction que celui-ci établit entre 

Erfahnmg et Erlelmis. Le premier terme se réfère à une forme d'expérience enracinée 

dans une tradition collective gui se manifeste dans l'art de la narration. le second se 

rapporte au mode d'expérience, ou à l'information fragmentée, de la société moderne l16 

L' « erfahrung sustains not only the capacity of the oppressed to dream of a beller world, 

III Biro, op. Cil., p. J91.
 
Il, Ibid., p. J65
 
Il.' Idem.
 

Il' Ibid.. p. 209.
 
III Pardue. « Blackness ... », op. Cil., p. 479
 
110 Rowe. p. 96
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to defy society by playing with its language, but also functions as a reservoir from which 

original visions of reality spring l17 ». 

L'importance du volet narratif pour les localités périphériques s'observe aussi 

d'une façon manifeste dans la place des radios communautaires l18 
. L'importance de cette 

voix très locale qui échappe au contrôle des grands médias et à l'aseptisation que 

pratiquent ces derniers. Une réciprocité peut dès lors s'instaurer entre les diffuseurs et les 

auditeurs de ce media alternatif distinct de l'industrie culturelle des médias de masse l19 
. 

Intertwined with the everyday life of the inhabitants of the Vila, the People's 
Radio has developed a form of political mobilization which Iranscends the 
confines of class and political parties, in the process resemanticizing rural 
symboJs which become bearers of a new collective Olemoryl20 

Extrait d'un site web de la communauté hip-hop paulistana: 

La na area rap é 0 som mais ouvido pela vizinhança, homens, mulheres, crianças, 
sem apoio, sem tocar nas grandes radios, 0 som resistiu a todos e nao foram 
poucos que disseram: isso ai tocando aqui') Vocês devem estar loucos~ Nos 
fecharam caminhos, abrimos outros, diretamente onde estava 0 povo, palcos, ruas, 
praças, se fosse diferente certamente nao teria a menor graça, valeu acreditar' 
Revoluçao no ar! A voz da peri feria que insiste em calar, chega pra ficar de 
maneira coerente, mexendo COol a cabeça e 0 coraçao da nossa gente, rap 

. 1 . d b ,121naclOna ex pen mentan 0 0 seu .um. . 

117 Ibid, p. 97. 

J IX Dans le récil de Do The Righi Thil/g. le classique du « cinéma hip-hor » ci lé plus haut, un animateur de
 

radio locale, lui-même installé derrière une vitrine en plein cœur du quartier, prend une importance
 
indéniable. Émoti l' derrière son micro, il di l'fuse de la musique et prodigue des consci ls moraux d:1I1s la
 

communauté..11 existe une similitude avec les minarets dans certains pays musulmans.
 
J 19 Rowe et Schelling, op. ril., p. 117.
 
1211 Ibid.. , p. 116.
 
121 Tiré de Rap Nacional, cité par Rafael Guarato dos Santos Cl Newton Dângelo. « 0 movimcnto hip hop 

em Uberlândia: Dança. musica e identidades urbanas - 1970-2000» (miméo). Traduction: Dans le secteur, 
le rap est le son le plus enlendu par le voisinage, hommes, femmes, enfants, sans appui, sans jouer dans les 

grandes radios, la musique a résisté à tous et ils ont été plusieurs ceux qui ont dit: ce truc va jouer ici " 

Vous devez être fous' Ils nous ont bloqué des chemins, nous avons ouvert d'autres, directement où se 
trouve Je peuple. les scènes, les rues, les places. si cc n'était pas comme ça il ne serait pas du lout 
intéressant, il a valu la peine de Je croire' Révolution sur les ondes 1 La voix de la périphérie qu'on insiste à 
faire taire, se pointe pour rester de façon cohérente, remuant la tête et le cœur de nos gens, le rup national 
expérimente son explosion 1 



95 

Le rap devient en ce sens un authentique « récit identitaire », au sens de Ricœur : 

« L'univers du hip-hop - perçu comme une sublimation d'une culture de rue - permettait 

aux jeunes de banlieues populaires françaises de se raconter sur les ressorts de ]' identité 

narrative 122 ». Contribue à l'idée de deux temps qui évoluent en parallèle exprimée par 

les concepts de dia-topie et dia-chronie de Jean-François Côté 123. Ce dernier y voit un 

potentiel de construction que David Harvey nie en évoquant plutôt une compression 

spatio-temporelle qui laisse émerger des réponses culturelles d'un nouveau type. La 

volonté d'action politique s'immisce et constitue un phénomène socio-politique digne 

d'intérêt l24 puisque même s'il n'y a pas de correspondance politique, selon l'expression 

de Bazin, ça ne sera peut-être pas toujours le cas. « Le hip-hop brouille les frontières 

socio-spatiales, multiplie les zones de contact et de métissage, et tisse une toi le de 

réseaux transcendant les clivages sociaux et raciaux, mais sans pour autant faire 

disparaître l' apar1heid [brési 1ien] 125 ». Et c'est pourquoi certains membres de la 

communauté hip-hop en viennent à la conclusion qu'une action plus politique est 

nécessaire. 

2.2.4 Le passage 011 politique 

Nombre des piliers de la culture hip-hop étasunienne, dont Afrika Bambaataa, 

Chuck D, Tupac Shakur ou encore Queen Latifah, ont grandi dans un environnemenl 

familial qui comptait des militants des Black Panthers ou de la cause des Noirs aux États­

Unis, ce qui tend à la fois à resserrer les liens entre la sphère politique et la culture hip­

hop et à confirmer que, d'une génération à l'autre, les méthodes de canalisation des 

énergies revendicatrices sont passées d'un domaine à un autre. 

Virginie Milliot a cherché à comprendre comment s'est construit le sens que les 

panicipants de la culture hip-hop donnent à leur propre pratique. Elle remarque, comme 

1" Milliol, op. ril., p. 177. 
12.1 Côté, op. ril. Voir aussi section 1.2.3 du chapitre 1.
 
124 Rowe el Schelling, op. Cil.. p. 119.
 
125 Dabène, op. cir.p. 61.
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Martins Santos plus haut, que certains ont «J'impression d'avoir affaire à un simulacre, 

c'est-à-dire à un réel produit dans une dynamique de simulation où les signes sont 

premiers; à un savoir insensé l26 ». Il s'agit de la théorisation du désordre que nous avons 

reconnu comme premier moment des théories du hip-hop. Milliot dépasse ce stade et 

propose l'idée d'une spirale performative entre deux mondes poreux et interconnectés 

qui balisent le développement des significations. «Cette appropriation n'a rien à voir 

avec une simple opération de traduction: bien plus qu'un rapport entre signifiants et 

signifiés, il s'agit de la création d'un nouveau contexte référentiel sur une scène 

multidimensionnelle et conflictuelle qui ressemble, de ce fait, moins à un espace qu'à 

une arène 127». Une arène pour les guerriers de la culture hip-hop, tout à fait appropriée à 

l'agonistique de leur posture en société, et une arène enfin qui peut favoriser l'éclosion du 

politique. Selon Cefaï, l'arène (combat et scène de performances devant public) se 

démarque à la fois de l'espace public (d'Habermas, statique ct pas assez dramaturgique) 

et du marché (l'offre et la demande, entrepreneurs et consommateurs)l2R. 

Ce qui nous amène ensuite à l'imaginaire sociul de Castoriadis, c'est-à-dire à la « 

création incessante et essentiellement indéterminée (sociale-historique el psychique) de 

figures/ formes/images, à partir desquelles seulement il peut être question de qllelqlle 

c/1Ose 129". Ainsi, la société est impossible ou inconcevable en dehors de la production ou 

de la création de l'imaginaire 110. Paz Tella affirme par conséquent que la constitution de 

ces imaginaires échuppe à la rationalité et aux déterminismes. Les identifications 

imaginaires produites par le rup provoquent d'innombrables identifications pratiques, qui 

guident manières, gestes, poses, attitudes, vêtements, etc., mais aussi identifications 

sentimentales, individuelles, collectives, idéologiques. Paz Tella rénéchit à ce que ces 

imaginaires peuvent signifier pour les Afro-brésiliens de la communauté hip-hop. La 

stigmatisation peut provoquer une réaction antagonique chez les stigmatisés. Elle peut 

1::>6 MilliOL op. cil., p. 179.
 
I:?ï Ibid.. p. 1H1.
 
!::>x Ceraï Cilé par Milliol, idem.
 
129 CaslOriadis, p. 8.
 
1.'0 Cité par paz Tella, p. 12.
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mener certains individus à la militance et puisque le pouvoir ne peut se réaliser et se 

conserver que par la transposition et la production d'images, ainsi que par la 

manipulation de symboles, les groupes de rap déclenchent des «micro-conflits avec 

l'imaginaire social officiel. La production de ce conflit établit de nouvelles 

représentations pour que les jeunes interprètent certains signifiés et symboles. Ils 

instituent de nouvelles valeurs 131». Paz Tella cite aussi Pollak et suggère qu'un hymne 

ou une musique peuvent suffire à faire surgir «une mémoire» qui s'oppose à la 

« mémoire officielle l32 ». À la suite de Paz Tella, nous explorerons quel type de politique 

peut émerger de la création d'imaginaires à partir de la culture hip-hop. 

Nous avons vu plus haut avec Kaya que l'évaluation de la portée symbolique de 

la culture hip-hop demeure partielle si elle ne considère pas les deux volets des niveaux 

de représentation qui balisent son développement, le local et le global. Il existe 

aujourd'hui un mouvement politique mondial dont les valeurs sont compatibles avec 

celles de la culture hip-hop, il s'agit du mouvement altermondialiste. Comme nous le 

verrons au chapitre trois, l'altermondialisme et la culture hip-hop se sont croisés dans 

plusieurs forums et rassemblements. 

Le mouvement altermondialiste est formé, partiellement, de mouvements sociaux. 

Est-ce dire que la culture hip-hop est un mouvement social urbain? L'étude des 

mouvements sociaux excède le cadre de notre travail. On observe toutefois dans la 

littérature sur ces phénomènes une préoccupation au regard des phénomènes sociaux 

transnationaux. Certains, Jeffrey Rubin par exemple, considèrent qu'il est désormais 

insuffisant de définir les mouvements sociaux à l'intérieur du cadre national m . Cette 

attention se porte aussi aux aléas d'une «société civile globale l14 » et de l'action à 

distance. ou à l'impact que peut avoir l'apparition d'un «archipel de résistance» comme 

1.'1 Balandier cité par Paz Tella. op. cil., p. 112 
1.12 Pollak cité par Pal. Tella, op. Cil., p. J 13. 
1.1.1 Jeffrey Rubin, of!. cil. 
1.14 Gustavo Lins Ribeiro. « Cybercultural Polilics : PoJilical AClivism at Distance in ü Transnational 
World " (p. 325-352). ln Alvarez, op. ril. 
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celui de l'armée zapatiste au Mexique 135 
, ou encore à l'utilisation des nouveaux médias 

par des groupes en situation de résistance culturelle l36 
. 

Si le politique se trouve bel et bien au bout de la séquence théorique que nous 

reconnaissons dans cette section, il demeure difficile de décrire comment s'effectuera son 

déploiement. Aux États-Unis, Kitwana écrit que la culture hip-hop devient de plus en 

plus politique et il dresse une liste des différentes initiatives nationales qui en découlent. 

Il s'agit essentiellement de campagnes pour encourager au vote ou de groupes de 

réflexion ratlachés à des universités 137 
. Au Sénégal, on accorde au rap un rôle important 

pour l'issue des élections de 2000 138
. En France, Simon relate un peu comment a été 

lancé ce qui est à notre connaissance la seule initiative plus politique et directement reliée 

à la culture hip-hop, la création du Mouvement de l'Immigration et des Banlieues 

(MIB)I39. Dans ce pays, mais en général aussi ailleurs, les résultais sont modestes. Pour 

Mucchielli, bien que le rap soit bel et bien politique, «le rap a avol1é en tant 

qu'aspiration à une mobilisation collective l40 
». Aux États-Unis, Lusane dresse 

également un constat d'échec 141 

François Dubet écrit que la conscience de classe dépendait beaucoup du travai 1. 

Or. sans travail, et sans intellectuel, l'organisation dans les banlieues françaises est selon 

lui peu probable. Il reconnaît néanmoins la possibilité d'un mouvement social latent 1"12 

1.« SIJler. op. cil.. p. ]92. 
1.'(' Turner el le cas des autochtones Kayapo <:lU Brésil, Terence Turner, « Representation. Politics. Jnu
 
CulturJI ImJgination in Indigenous Video: General PoinlS and Kayapo EXilmples », p. 7S-R9, ln Media
 
World: I\l7/hrop%gr 011 neH" lerrail1, Faye D. Ginsburg. Lilil Abu-Lughod, Brian I.mkin (dir.).
 
Berkeley/Los Angeles/Londres: University or CJli rornia Press, 2002.
 
1'7 BakJri Kilwana, « The State of the Hip-Hop Generation: How Hip-Hop's Cultural Movement is
 
Evolving inlo Polilical Power ». Diogel1es, no. 20]. sepl. 2004, p. 115-120.
 
Jo' Benga. op. ril. 
J") PJtrick Simon. « Le MIB fait rentrer le rap en politique », (p.22-27) ln Collectif. « Hip-hop: les
 
prJliques, le mnrché. la politique ». Moul'emel1/s (no. hors-série), no. 11 (sepl.-ocl. 2000).
 
MOl/l'enU'l1ls, no. 11 (sepl.-ocl. 2000).
 
J.O Laurent M ucchieJJi. « Le rap de la jeunesse des quartiers relégués. Un univers de représentations 
structuré [JJr des sentiments d'injuslice el de victimisation collectives », in Manuel Boucher et AIJin 
Vulbcau (dir.). t:mergel1ces m/Il/relles el jeunesse populaire. Turbulences ou médiatiol1S :>. Paris, 
L' H~rmaIlJn. DébJts jeunesses. 2003, p. ]25-]55. 
J.J Lusane citée par Sewell, op. cil. 
J.12 Dubel cité rar Muchielli. « Violences urbaines ... ». op. ril.. p. 9] 
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Lafargue contribue également à cette réflexion sur la portée politique du hip-hop en 

soulignant les contradictions essentielles entre cette culture et une institutionnalisation 

éventuelle l41 
. Par exemple, lorsque la municipalité de Bordeaux offrit à des danseurs de 

break-dance de se produire dans l'opéra de la ville, des problèmes d'incompatibilité sont 

apparus entre l'institution municipale et ses règles, d'une part, et la culture de la rue et 

ses propres comportements, d'autre part (ex. : l'assistance à des performances de break­

dance est habituellement partie prenante de J'évènement et va même encercler les 

danseurs. La disposition de la salle à l'intérieur de l'enceinte de l'opéra était tout à fait 

inadaptée à une telle pratique). Il rapporte ici les propos d'un graffiteur hésitant entre 

l'esprit de la rue et les balises imposées par un vernissage: 

Quand je fais un vernissage d'une de mes expo', j'ai toujours apporté un groupe 
de rap, et/ou de danse; généralement un vernissage, c'est comme la messe, c'est 
très calme, et moi j'aime pas, parce que ça fait pas partie du graffiti! 1... ] Mes 
vernissages sont toujours un peu bruyants et mouvementés. C'est mon petit 
combat. Je veux bien qu'on m'accepte, mais j'ai pas envie de me travestir l44 

Lafargue constate aussi que la professionnalisation des artistes qui se consacrent à 

un élément peut entraîner la dislocation de la culture qui les réunit de prime abord l4s La 

démobilisation peut également venir de revers accumulés, comme Goirand l'observe 

chez de vieux militants qui se résignent à rejoindre des ONG I46 
. 

Mais c'est au Brésil que l'institutionnalisation socio-politique de la culture hip­

hop, qu'on nomme d'ailleurs plus généralement mouvement dans ce pays, a davantage 

progressé et capté une plus grande visibilité. Il convient donc d'y accorder une plus 

grande attention dans le cadre de cette étude. 

IJ:\ Loïc Lafargue de Grangeneuve.« L'opéra de Bordeaux, la danse hip-hop el ses publics », (p.343-357) 
In Olivier Donnai el Paul Tolila (tEL), Le(s) publir(s) de la rllill/re: Poliliques publiques el équipemeJ1ls 
CI/III/reis. Tome 1. Paris: Presscs de Sciences Po. 2003, 400 p. 
l.l.l Loïc Lafargue de Grangeneuve, « L'ambivalence des usages poliliques dc l'an ». Revue fran(Clise de 
srience pulilique. vol. 56, no. 3 (juin 2006), p. 468.
 
IJ5 L.afargue. idem.
 
IJ6 Cami Ile Goirand, La poliliqlle des[al'elas. Paris: Karlhala, 2000. p. 274.
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2.3 Conclusion 

Trente ans après son apparition dans les rues dévastées du Bronx, la culture hip­

hop a connu un développement fulgurant et on la retrouve désormais dans une multitude 

de sphères d'action humaine et partout sur le globe. 11 s'agit d'une culture riche et 

complexe. Après des études axées sur la créativité de son esthétique ou encore sur le repli 

identitaire dont elle peut sembler s'alimenter, les théorisations de la culture hip-hop ont 

emprunté de nouvelles voies d'analyse. À la dimension de résistance sociale et à celle de 

construction d'un nouvel internationalisme au sein d'un troisième espace, nous croyons 

important de discuter du possible passage au politique. Nous explorons cette dimension 

au chapitre 3. 



Chapitre 3 Culture hip-hop et politique à Sao Paulo 

3.1 Contexte et méthodologie 

3.1. I Introduction 

La mondialisation des marchés s'accompagne d'une mondialisation des peuples 

et d'une mondialisation des imaginaires l . Ces phénomènes dont l'amplification demeure 

récente n'ont pas fail disparaître la misère. le désespoir, la pauvreté ou l'exclusion. Les 

populations qui pâtissent de ces tléaux ne sont plus les mêmes que celles qui peuplaient 

les usines de Manchester lors de la Révolution industrielle ou le Montréal des années 40 

tel que décrit dans Bonhellr d'occasion de Gabrielle Roy ou Nègres h/anes d'Amérique 

de Pierre Vallières. Les populations contemporaines se distinguent par leur composition 

et leurs aspirations. Leurs revendications ou leur révolte, si elles se produisent, prendront 

certainement des formes inédi tes. 

La culture hip-hop, celle des films La Haine ou Mo 6-lé va croeker2
, qui 

anticipaient les émeutes qui surviendront dans les banlieues parisiennes quelques années 

plus tard, celle du rap à succès « The Message» cie Grandmaster Flash qui chante le dur 

quotidien d'un résidant qui risque sans cesse de chavirer au cœur du Bronx des années 

SO, « Don '1 pllsh me callse I close 10 Ihe edge, », celle aussi du gangsta rap, une version 

cauchemardesque du développement de la société capitaliste nord-américaine: eh bien ce 

phénomène hip-hop est un sauf-conduit à destin<ltion de 1<1 psyché sociale périphérique, 

de la crispation émotionnelle qu'on y expérimente. Son propos est éminemment 

politique, sa portée est transnationale. sa population, ou parfois «nation », esl une 

1 ApP8durni. op. cil. 
2 « La Haine» (Mathieu Kassovilz. 1995. I-'rance), « Ma 6-lé va cracker» (Jean-hilllçois Richet, 1996. 
Fr8nce). 
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Immense masse humaine qui compte désormais plus d'une génération. Au Brésil, ses 

adhérents se qualifient eux-mêmes de glterreiros et de glterreiras3 
. 

La communauté hip-hop n'est donc pas un llimpenprolétarial, c'est-à-dire une 

sorte de masse d'improductifs en haillons. Nous verrons dans ce chapitre comment elle 

intervient au niveau du politique et de la politique. Selon Chantal Mouffe, le politique, 

c'est la «dimension antagoniste de toute société humaine; il peut prendre plusieurs 

formes et peut être situé dans diverses relations sociales ». En revanche, selon la même 

auteure, la politique se réfère à l'ensemble des pratiques, discours et institutions qui 

cherchent à établir un certain ordre et à organiser la vie sociale dans des conditions qui 

sont toujours potentiellement sujettes à conf] its précisément parce qu' iIs sont affectés par 

la dimension de «la politique" ». Nous nous référerons il ces définitions pour traiter de 

ces concepts. 

D'une part, dans le monde dépendant du signe qu'a décrit Baudrillard, et dans 

celui des communications de J'ère de l'information de Castells, la fabrique du symbole, 

la résistance à travers lui, sont appelées à jouer un rôle supplémentaire, complémentaire 

voire substitutif en comparaison avec les luttes sociales du dernier siècle. Pour sa part, la 

communauté hip-hop a déjà pris possession des moyens de production symboliques qui 

se trouvaient à sa portée. Depuis ses quartiers gris, elle récupère tout ce qui lui tombe 

sous la main pour faire du neuf. Ce que nous apprend en outre l'analyse du phénomène 

hip-hop de l'époque contemporaine, c'est que les populations urbaines exclues, même si 

elles se trouvent dans un espace en partie laissé symboliquement vacant, ne seront pas 

atteintes par les discours et les lectures de réhabilitation conservatrice (pureté raci<lle, 

nationalisme réactionnaire, retour aux religions traditionnelles, valeurs rurales anti­

modernité ... ) qui court-circuitent un ordre néolibéral s'étant lui-même précédemment 

1 Trnduclion : Guerriers el guerrières 

4 Chnnlnl Mouffe citée pnr Dnvid Slnler. « Rethinking the Spalialities of Social Movements: Questions of 
(B)orders, Culture. and Politics in Globnl Times" (p. 380-404). In Sonia E. Alvnre7., Evelina Dagnino el 
Arturo Escobar (sous la dir.). CIIIIl~res of Polilifs. Poli/ifS of CullUres: Re-\ùioning Lrl/il? lili/niCOl? Social 
MO\'flJ/eiJ/S. Boulder /Oxford : Weslvicw Press. 1998, p. :185. 
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élevé en puissance paradigmatique économique et dont l'un des principaux effets aura été 

une tendance à l'abandon des populations moins nanties ou de classes moyennes en 

déclin suite à la crise du fordisme d'après-guerre. Ces populations sont symboliquement 

disponibles, mais les conservateurs ne peuvent les atteindre. 

À l'extrême opposé de cette contestation conservatrice de J'ordre néolibéral, un 

militant tel que Toni c., de la Naçao Hip-hop Brasil, une organisation présente dans une 

vingtaine d'États au Brésil, voit en la culture hip-hop rien de moins qu'un nouveau 

paradigme succédant à la post modernité : 

Durante um perfodo, eu, eu, pensei que 0 hip-hop era uma ... , 0 hip-hop, 0 
sinânimo mais proximo de hip-hop é a palavra "coletivo", durante um periodo 
muito grande, fiquei achando isso [...] Hoje, eu posso achar que 0 hip-hop é mais 
que isso [...) Eu penso que 0 hip-hop é coma uma escola literaria. Tem 0 barroco, 
o classicismo ... Sabe, as, as, os perfodos ... as escolas literarias ... nao sei 
exatamente camo se chama isso [...] Sao periodos histOlicos, sâo ideologias de um 
perfodo [...] Entao 0 hip-hop eu considero também um pensamento filos6fico que 
vern depois do pos-modernismo, e diz 0 seguinte, e lem alternalivas, tem, e nao 
tem espaços onde nao podemos entrar, acho que influencia todas as areas do 
pensamento: a construçâo, a arquitetura, o.... a politica, 0 ensino, 0 modo de se 
vestir, 0 modo de pensar, 0 modo de escrever, a literatura, a pintura ... lntluencia 
todas as areas de produçao humana. Entào acho que é isso hip-hops (TC-C 1). 

L'une des maximes associées à la culture hip-hop de Sao Paulo témoigne de la 

versatilité du phénomène: «É tudo noss06 
». En entretien, à la fin de notre questionnaire 

(D-14), nous demandions aux personnes interviewées de nous dire si chacun des mots 

d'une énumération faisait ou ne faisait pas partie de la culture ou du mouvement hip-hop. 

Huit mots furent approuvés unanimement: Art, dénonciation, fovela, femme, fête, 

, Traduction: Pendant un certain lemps, j'ai pensé que le synonyme le plus proche de hip-hop élail le mal 
«collectir », pendant longlemps c'esl ce que j'ai pensé. Aujourd·hui. je crois que le hi[J-ho[J est [Jlus que 
ça. Je pense que le hip-hop esl comme une école lilléraire. Il yale baroque. le classicisme. lu sais les 
périodes, je ne sais pas exaClement comment on appelle ça. Ce sont des périodes hislOriques, des idéologies 
d'une période. Alors je considère que le hip-hop aussi esl une pensée philosophique qui vienl après le 
poslmodernisme, el elle dit la chose suivanle: il y a des allernalives. il y a des aliernalives Cl il n'y a pas 
d'espace où l'on ne peul pas entrer. Je pense qu'elle inlluence IOUS Ics domaines de la [Jenséc: la 
construction, l'archilecture, la politique, l'enseignement. la raçon de se vétir, le mode de pensée. le mode 
d'écrilure, la lillérature, la peimure .. II y a une inlluence dans lOutes les sphères de la production humaine. 
Alors je crois que c'esl ça le hip-hop. 
(, Traduction: « C'est loul à nous» ou encore «TOUl eSI ft nous ». 
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intérieur?, paix, périphérie. Huit autres expressions furent avalisées par 86 % à 93 % des 

répondants: Politique, tolérance, centre-ville, révolution, nationalisme noir, argent, New 

York, Brésil. Enfin, seulement quatre expressions furent admises dans la culture hip-hop 

par moins des trois quarts des interviewés: États-Unis (73 %), gangsta rap (64 %), 

pichaçao8 (54 %), violence (53 %). 

La force, la virulence, l'originalité et parfois la vulgarité de la culture hip-hop 

montrent à quel point il s'agit d'une culture qui échappe aux tentatives 

d'institutionnalisation ou de cooptation par les forces du système socio-économique 

occidental contemporain. Elle a montré qu'en plus d'être tapageuse, agitée et étrangère 

au political)' correct, elle n'est pas inactive. Les incursions de la culture hip-hop dans le 

monde de l'organisation économique ou politique ne sont pas toutes fructueuses, mais 

elles sont assez nombreuses et assez régulières pour que nous puissions y déceler une 

volonté de praxis qui va au-delà de la stricte dénonciation ou du comportement de repli 

défensif, et désabusé, du samouraï des banlieues9 Nous verrons comment peuvent 

s'articuler ces initiatives structurantes. 

C'est à l'invitation de KalI, un rappeur paulista qui nous a beaucoup aidé lors de 

notre travail de terrain, que nous avons assisté à une projection du film Status Yo JO dans 

les locaux de l'Alliance française à Sao Paulo. À travers les rebondissements du récit de 

celle production indépendante allemande, les quatre éléments de la culture hip-hop 

berlinoise sont à l'honneur. À la fin de ce film, l'une des scènes constitue une image 

remarquable du positionnement naturel de la culture hip-hop sur un échiquier politique 

occidental. Status Yo n'a pas un propos politique explicite saur lorsquïl s'agit de 

condamner la nouvelle montée du fascisme en Allemagne. Ainsi, lorsqu'à la fin de ce 

film un jeune couple d'Allemands d'origine turque sont agressés dans le métro de Berlin 

7 Intérieur des terres, région. Zones hors de la capitale ou de la mélropole.
 
K La pichaçêio est une sorte de graflili. similaire au lag. mais qui n'exiSle Cju'au Brésil.
 

9 Voir lexte de Kilwana, op. Cil., pour les initiatives d'organisations hip-hop lancées aux Étal~-Unis avec
 
des visées politiques.
 
III « Status Yo » (Till Hastreiter, 2004, Allemagne). 
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par un groupe néo-nazi, c'est un groupe de danseurs de hreak-dance qUI vient à la 

rescousse. Le face-à-face, qui dégénère vite en bagarre, révèle une opposition visuelle 

très forte entre deux groupes de jeunes gens marginalisés habitant une zone urbaine 

périphérique. Ces deux groupes sont porteurs d'idéaux et n'ont donc pas sombré dans 

l'apathie politique. D'une part, les jeunes fascistes sont ultranationalistes, ils sont tous 

vêtus d'un costume gris de type militaire, ils ont le crâne rasé et sont difficilement 

distinguables les uns des autres. Le groupe appartenant à la communauté hip-hop est 

métissé (l'un d'eux est asiatique, un autre mulâtre) et ses membres sont vêtus à la mode 

hip-hop, c'est-à-dire avec des vêtements éclectiques, amples et colorés. Le parti-pris 

nationaliste des premiers s'oppose invariablement à l'adhésion transnationale des 

seconds. À l'endroit précis où, à une autre époque, l'on aurait trouvé des militants 

d'extrême-gauche, on trouve plutôt un crew de break-dance. Dans cette mise en scène 

d'un combat de zones grises métropolitaines, la culture hip-hop se fait porteuse d'un 

contingent symbolique de solidarité qui se dresse devant la jeunesse néo-nazie. 

Dans le cas précis du Brésil, le contexte politique dans lequel naît et se développe 

la culture hip-hop est aussi celui d'un terreau de mouvements sociaux plus classiques. 

Ces mouvements ont marqué J'histoire récente du Brésil, certes, mais aussi l'agenda 

socio-politique de l'Amérique latine et du monde entier. Par exemple, le Movimel71O dos 

trabalhadores TI/rais Sem Terra (MST) Il et ses alliés qui oeuvrent pour la réforme 

agraire constituent l'un de ces mouvements gigantesques dont les répercussions et le 

rayonnement surpassent les frontières nationales. L'entrée progressive de ces 

mouvements sur la scène politique, notamment celle du mouvement syndical, a ébranlé la 

dictature des années 80 avant de réclamer un approfondissement de la démocratie puis de 

contribuer à l'émergence en force du Partido dos Trabalhndores (PT)'2 Le PT 

remportera successivement les élections dans plusieurs grandes capitales d'États et ses 

conquêtes culmineront en 2002 lorsque son candidat Luis Inacio Lula da Silva, issu 

Il Traduction: Mouvement des paysans ruraux Sans Terre 
" Traducl ion: Pani des Travai lieurs 



106 

d'une famille pauvre du Nordeste puis devenu ouvrier et leader syndical, sera élu à la 

présidence de la République fédérative du Brésil. 

Ce pays, le Brésil, a acquis Je statut de pays émergent et d'acteur important sur 

l'échiquier mondial, non seulement par dynamique de mondialisation des marchés, mais 

aussi en raison des forces vives sociales qui militent pour la démocratie dans l'optique 

d'une aulre mondialisation, selon l'expression du mouvement altermondialiste qui a 

largement pris racine en sol brésilien. Cette participation du géant lusophone d'Amérique 

du Sud au mouvement altermondialiste des années 2000 ne procède pas par reproduction 

au Sud d'une orthodoxie développée au Nord. Il contribue plutôt à de nouvelles 

initiatives sociales mondiales à titre d'acteur à part entière et peut-être même, par un 

retournement des anciennes dynamiques coloniales, est-il devenu une inspiration à 

l'échelle globale dans un contexte de morosité politique de la gauche occidentale depuis 

les années 80. En érigeant à Porto Alegre, dans le sud du pays, un Forum Social Mondial 

(FSM) en réponse au Forum économique de Davos en Suisse, les Brésiliens se plaçaient 

ainsi au premier rang d'un nouveau front mondial. 

Mais les masses populaires urbaines ont-elles un rôle à jouer dans ce processus? 

La culture hip-hop peut-elle nous aider à répondrc il cette question') Tôt, certains indices 

nous ont porté à croire que oui. Lors d'un séjour au Brésil en 2004, nous avons pour la 

première fois été mis en contact avec la culture hip-hop paulista. Contrairement à une 

tendance nord-américaine, ce phénomène n'était pas d'emblée perçu, au Brésil, comme 

associé à la criminalité ou à la délinquance mais davantage comme une canalisation d'un 

mécontentement social. Nos recherches subséquentes confirmèrent le rôle 

exceptionnellement politique attribué à la culture hip-hop brésilienne. 

Durant les quatre mois que nous avons passés à Silo Paulo, dans nos entrevues 

nos observations, notre journal, nos chroniques de voyage, les courriels reçus par 

internet, nous avons consigné le plus d'informations possibles à propos de ce que 
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plusieurs artistes et militants nomment le «mouvement culturel hip-hop ». Dans ce 

chapitre, nous évaluerons ce que révèlent ces données. 

3.1.2 Méthodologie 

3.1.2.1 RÉSEAU DE CONTACTS 

Peut-être s'agissait-il du «homem cordial» dépeint par Sergio Buarque de 

Holanda dans un chapitre classique de l'essai «Ra(zes do Brosil lJ 
», chose certaine, il est 

difficile d'imaginer un scénario dans lequel nous aurions reçu une aide plus généreuse 

des gens que nous avons rencontrés au fil de nos recherches à Sâo Paulo. En effet, 

j'amabilité avec laquelle nous avons été reçu, référé ou présenté a considérablement 

facilité notre travail. 

À l'intérieur de la culture hip-hop en soi, quelques individus étaient plus distants 

et moins prompts à réaliser des entrevues. Ces réserves étaient fondées sur di fférents 

arguments. Il y a d'abord ceux qui refusent d'accorder plus d'attention à des chercheurs 

étrangers qui ont le privilège de voyager et qui arrivent des pays « riches ». Il y a aussi 

ceux qui véhiculent une forme de nationalisme noir et peuvent ainsi parfois faire preuve 

de discrimination envers les Blancs. Enfin, on dénote que cel1ains leaders ou aI1istes de 

la périphérie sont irrités par les anthropologues el sociologues qui défilent dans les 

qual1iers pauvres au bénéfice de leur cheminement académique ou d'une carrière du 

chercheur, mais sans que leurs études ne se traduisent jamais par des changements au 

sein des populations visitées. 

Auteur d'un des quelques travaux d'envergure produits à l'extérieur du Brésil sur 

la culture hip-hop de ce pays, l'Étasunien Derek Pardue nous a donné l'opportunité de 

n Sergio Buarque de Holanda. Rafzes do Brasil. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1982. 



lOS 

comparer nos travaux et notre méthodologie à celle d'un autre «gringo l4 ». Dans ce 

chapitre, nous ferons régulièrement référence à sa thèse de doctorat. Pardue mentionne 

que, durant son travail de terrain, des rappeurs lui ont laissé savoir qu'ils n'avaient 

aucune intention d'échanger avec lui. Cette attitude ne fut pas celle de la majorité 

toutefois: «The dialectical forces of performance and critique produce intersubjective 

knowledge and in the best of limes lasting friendships/5 ». Nous rejoignons cette 

affirmation de Pardue : même si nous avons été exposé à des oppositions bien réelles, on 

ne nous a jamais opposé de refus catégorique de participation. 

A) INTERNET 

L'internet s'est avéré d'une nécessité absolue dans la réalisation de notre travail 

de terrain. C'est par le web depuis Montréal que nous avons établi les premiers contacts à 

Sao Paulo, et c'est également à travers Internet que nous avons poursuivi notre quête de 

personnes à rencontrer dans la métropole brésilienne. Kali, étudiant à la PUC-SP et 

résidant de Capao Redondo dans la Zone Sud de Sao Paulo. est l'un des premiers 

étudiants à avoir répondu à l'appel que nous avons lancé par courriel et dont nous avions 

obtenu les informations par des sites web brésiliens ou des listes d'envois réunissant des 

gens intéressés par le hip-hop. Kali gère l'une de ces listes d'envoi l6 il travers laquelle il 

relaie des informations sur la communauté hip-hop brésilienne et tisse des liens avec tous 

les gens qui adhèrent aux valeurs qu'entretient cette culture. KalI nous a mis sur de 

nombreuses pistes et nous a directement présenté à plusieurs individus ayant apporté une 

grande contribution à nos recherches. 

Sans Internet et le contact de Kali et celui d'un employé de la municipalité de 

Sao Paulo qui nous a remis une liste contenant les coordonnées de gens inscrits au 

14 Au Brésil, gringo ou gringo fail référence aux étrangers. Ailleurs en Amérique btine, le lenne désigne 
plus directement les Étasuniens, ce qui n'est pns le cas au Brésil. 
15 Pardue, « Blackness ». op. Cil., p. 76. Cel auteur y explique aussi commeni t:erlains rn[l[lcurs ont refusé 
de s·adresser à lui. 
If' hllp://hr.groups. ynhoo.com/ group/somosagrande_ rami lia. 
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« Forum Hip-hop e Poder Pûblico 17 », il aurait été considérablement plus difficile de 

réaliser ce terrain, ce qui montre l'importance de cet outil pour le type de recherche que 

nous avons mené. Évidemment, Internet joue aussi un rôle très important pour la vitalité 

de la culture hip-hop de Sao Paulo elle-même. Par conséquent, ce réseau accessible 

depuis l'étranger a permis de réaliser un premier débroussaillage du sujet et de situer 

certains acteurs de la communauté. 

L'utilité d'Internet dans les démarches d'établissement de contacts est confirmée 

par d'autres chercheurs, comme Raphaëlle Proulx dans son étude du graffiti paulista 18. 

D'autres encore optent pour une ethnographie par Internet d'une façon telle que le choix 

de ce procédé a des répercussions sur l'évolution d'un volet de l'anthropologie (voir les 

enquêtes via chat room sur le hip-hop de Hong Kong par Kit-wai Ma 19) qui s'effectue de 

façon néanmoins similaire à l'évolution contemporaine des mouvements sociaux 

transnationaux 2o. 

Suite à celte étape davantage axée sur la recherche via Internet, notre réseau de 

contacts s'est ensuite étendu du milieu universitaire vers la périphérie de Sao Paulo, les 

groupes communautaires, les artistes, les ONG et les organisations politiques. 

3.1.2.2 MATÉRIEL 

A) OUVRAGES ETTRAVAUX EN RIRI.JOTHÈQUE 

L'un des objectifs du séjour à Sao Paulo était de consulter les ressources 

bibliographiques inaccessibles hors des limites physiques des universités pauJistas. Ces 

11 Traduclion : Forum hip-hop el pouvoir public. 
IS Prou Ix. op. cil .. p. 38. 
l') Eric Kil-Wai Ma, op. cil.
 

c" Érik Neveu, Sociologie des mouvemeJ1ls sociaux, Paris: La Découvene (2001), p. 98. Un bon exemple
 
de ces nouveaux procédés: le réseau d'informalion global Indymedia (sail: «média indépendanl »). voir:
 
www.indymedin.org.
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références importantes étaient composées essentiellement de mémoires et de thèses. 

Nous avons fréquenté les bibliothèques des diverses facultés de la Universidade de Sao 

Paulo (USP) ainsi que celle de la Pontiffcia Universidade Catôlica de Sao Paulo (PUC­

SP). Bien que le système de classification ainsi que la richesse et la disponibilité des 

ressources n'aient posé aucun problème, les distances à parcourir entre les universités ou 

entre les différentes bibliothèques de la USP ont alourdi notre tâche, réduit notre mobilité 

et l'efficacité du travail effectué sur place. 

Nous avons consulté, et dans certains cas photocopié et rapporté avec nous, des 

ouvrages qui ont grandement favorisé la progression de nos réflexions. La thèse d'un 

étudiant en anthropologie, Joao Batista de Jesus Felix, Hip Hop: Cullltm e Polflico no 

C0l11exlo Paltlistano, contenait des observations qui étayaient directement quelques unes 

des hypothèses principales qui ont motivé notre travail de terrain au Brésil (voir section 

3.2.2.1). 

B) OBSERVATIONS 

Les observations ont pris une importance imprévue dans nos travaux étant donné 

que la réalisation des entrevues s'est avérée plus difficile que nous l'avions anticipé. 

Ainsi, plusieurs déplacements qui visaient la réalisation d'une entrevue n'ont finalement 

permis que des observations. Il est à noter que celles-ci n'ont pas été moins instructives 

pour autant puisqu'elles contribuaient à l'approfondissement de la connaissance des 

réseaux, ce qui n'aurait pas présenté le même intérêt, par exemple, dans le cadre d'une 

étude des procédés discursifs utilisés par les rappeurs. 

C'est ainsi que nous nous sommes rendu à quelques reprises à des évènements 

organisés par la Casa do Hip-hop de Diadema21 
, que nous avons assisté à des activités 

communautaires dans les districts de Sao Luis el de Parque Bristol, à des pratiques de 

" Traduction: Maison du hip-hop de Diadema. Diadema esI l'une des quatre villes du ABel) paulista. 
quatre villes situées hors des limites adminislr31ives sud-est de la ville de Sâo Paulo. 
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danseurs de rue à Carapicufba, à un spectacle des Racionais Mes à Pinheiros, à un 

lancement de livre à Campinas, à une visite dans un édifice occupé du centre-ville, à une 

visite à la FEBEM (établissement pour les délinquants juvéniles), à des réunions du 

Fr5mm Hip Hop e Poder Pûhlico, à plusieurs activités dans le cadre de la semaine du Hip 

Hop de la Açâo Educativa, à des visites et activités multiples à la Galeria 24 de maio, 

etc. 

La plupart du temps, ils' agissait d'observations partici pantes pUisque non 

seulement nous répondions habituellement à des invitations et étions reçu par des 

individus avec lesquels nous avions précédemment pris contact, mais aussi, parce que 

bien que ,varié, le profil morphologique de la population de la périphérie de Sao Paulo ne 

nous permellait aucune dissimulation. Malgré ceci, certains évènements regroupaient 

néanmoins des foules suffisamment nombreuses pour que noire présence puisse être 

oubliée ou peu remarquée. 

C) ENTRETIENS 

La majorité des entretiens que nous avons été en mesure de réaliser a nécessité 

plusieurs visites aux individus interviewés. Dans plusieurs cas, trois rencontres ont eu 

lieu pour une seule entrevue. Il se produisait ainsi un contact initial lors d'une première 

rencontre, une seconde permellait l'entrevue et une troisième prenait la forme de suivi et 

de l'observation d'une activité de l'organisation ou du groupe. Ce procédé a réduit 

considérablement Je nombre total d'entrevues réalisées mais nous a permis de mieux 

connaître nos interviewés et d'approfondir à chaque fois nos connaissances de 

J'environnement habité. La conséquence de ce retournement méthodologique aura été 

positive et l'information recueillie aura été de celle façon mieux mise en contexte. Donc, 

une amélioration qualitative et une diminution quantitative du nombre d'entrevues suite à 

une première révision de nos ambilions en raison des déplacements dans la périphérie de 

la mégapole. En effet, nous devions consacrer une journée à chaque visite pour faire le 
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déplacement aller-retour, avant qu'il ne soit trop tard dans une ville où le transport 

collectif est à peu près inexistant après minuit. 

Nous avons réalisé près de 25 entretiens, et nous avons en plus soumIs un 

questionnaire lors de 16 de ces rencontres. Toutes les interviews avec questionnaires ont 

été enregistrées (sauf une en raison d'un problème avec l'enregistreuse) et elles ont duré 

chaque fois entre 45 minutes et trois heures. Certaines des entrevues, dont une entrevue 

de groupe, étaient réalisées avec plus d'une personne à la fois. Nous avons élaboré le 

questionnaire sur place et l'avons adapté suite aux premières entrevues. 

Le questionnaire comprenait 47 questions divisées en quatre sections: (a) profil 

personnel, (b) organisation représentée, (c) la culture hip-hop et (d) la notion d'espace22
. 

Le profil personnel était la section la plus brève et elle permettait de déterminer quelques 

éléments: nom, Jieu de naissance, quartier, âge, origine des parents, langue parlée, 

études, travail et religion. La deuxième section visait à cerner les activités de 

l'organisation dont l'interviewé faisait partie (origine, rôle, partenaires, profil général des 

participants, etc). La partie suivante sur la culture hip-hop permettait d'approfondir la 

vision respective qu'en avaient les individus rencontrés (nombre d'éléments, 

particularités paulistas, particularités clu quartier, liens avec les partis ou mouvements 

politiques, marginalité des artistes, etc.). Enfin, la dernière partie avait pour but de 

déterminer comment les interviewés percevaient leur quartier par rapport aux autres 

limites spatiales (ville, État, pays) et de quelle façon ils s'y identifiaient. Celte partie 

comprenait aussi quelques questions générales visant il recuei IIi r des poi nts de vue sur 

des évènements nationaux et internationaux. 

Les entretiens étaient semi-dirigés, et une fois la question posée, nous n'hésitions 

nullement à nous en éloigner si notre sentiment était que l'on abordait un sujet central 

" Voir Appendice A 
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pour l'interviewé. Nous avons seulement retranscrit les passages que nous jugions les 

plus pertinents. 

La diversité des organisations auxquelles appartenaient les personnes 

interviewées réduisait la pertinence de l'application de certaines sections du 

questionnaire (ex. : les questions qui portent plus précisément sur la musique en présence 

d'un graffiteur ou la différence d'approches entre les organisations plus formelles et les 

regroupements d'artistes en constante mutation). Quelques personnes ont critiqué des 

questions, soulignant le biais qui pouvait les sous-entendre (ex. : Kali qui affirme qu'une 

question suggère implicitement que le hip-hop possède un objectif pouvant être cerné), 

ou simplement les mises en contexte qu'offrait la question (ex. : Toni C. en désaccord 

avec la séquence historique du hip-hop brésilien proposée). 

Au moins, aucun interviewé ne s'est montré avare de ses mots et par conséquent, 

les difficultés rencontrées n'étaient pas liées à la difficulté de faire parler un individu 

mais plutôt à la longueur des entrevues qui venaient parfois à bout même de la durée de 

vie des batteries de l'enregistreuse. L'usage de la langue portugaise n'a causé aucun 

inconvénient et peu d'extraits sont demeurés inaudibles dans les enregistrements. Nous 

avons concentré les questions plus techniques et factuelles au clébut du questionnaire, 

pour préserver les questions faisant davantage appel à l'opinion (culturelle, idéologique, 

politique, etc.) de l'interviewé dans la deuxième moitié du questionnaire. 

3.1.2.3 ETHNOGRAPHIE DANS LA MÉGAPOLE 

Sao Paulo, la métropole du Brésil, le moteur économique de ce pays, la mégapole 

qui ne peut pas s'arrêter nous a parfois semblé accorder une si grande importance aux 

occasions d'affaires qu'il ne lui reste plus de temps pour faire de l'histoire. Sao Paulo, la 

New York de l'Amérique du Sud pour certains, esl une ville de mobilité sociale et le 
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mouvement des foules et des récits personnels lui donnent parfois des airs de gare 

gigantesque. 

Extrait du journal de voyage (3 août 2006) 

En marge, dans la périphérie, c'est une espèce de Nordeste importé bien plus chaleureux 
que criminel. Dans le centre, c'est l'élite dédaigneuse. Sao Paulo a l'âme d'une 
gigantesque gare où des millions de personnes vont dans toutes les directions; ils ont 
tous une histoire à conter ou une histoire à écrire mais ils ne sont que de passage dans la 
géographie ou dans la hiérarchie. Le moteur un peu froid d'une République multicolore. 
Une histoire boiteuse mais un avenir radieux pour ceux qui sauront se montrer astucieux. 
Ceux qui sauront se faufiler. Sur le libre-marché. Les autres grossissent la périphérie et 
rêvent souvent de rentrer dans le Nordeste, « si seulement cette région offrait des emplois 
payants », disent-ils. Attention, Sâo Paulo ne m'est pas repoussante Mais elle n'est 
surtout pas attachante, comme Buenos Aires ou Cartagena peuvent l'être, par exemple. 
Je l'ai trouvée étonnamment très propre pour une métropole latino-américaine, Sào Paulo. 
Mais c'est qu'elle est sans goût, inodore et incolore. Elle a même un quartier au centre­
ville qui s'appelle Higien6polis. 

L'emplacement que nous avons habité est le quartier central de Jardim Américo, 

au cœur d'un secteur connu sous le nom des « Jardins »n Demeurer au centre de la ville 

n'était pas notre choix initial, bien au contraire. Nous nous y sommes résolu lorsqu'il 

s'est avéré évident que les déplacements deviendraient notre principal obstacle en raison 

de la taille de la ville. L'accès aux services de communications et aux commerces aussi 

s'en trouverait favorisé. Nos quelques amis paulistë:llloS du centre apportaient aussi une 

dimension impol1ante à nos recherches ne serail-ce que par leurs propres commentaires 

et avis sur la périphérie et la culture hip-hop qui leur était la plupart du temps 

parfaitement étrangère. Nous avons donc sacrifié le projet d'immersion visé de prime 

abord, celui qui nous aurait plongé dans le quotidien des habitants de la périphérie. La 

diversité des contacts que nous avions avant même d'arriver à Sao Paulo. et la 

multiplicité des organisations sur ce grand territoire a vite écaJ1é la possibilité de nous en 

tenir qu'à un, deux ou trois groupes suivis de très près pendant l'ensemble du séjour. 

Malgré l'abandon de cette dimension, la décision que nous avons prise s'est justifiée 

2.1 Tracluclion : « Les Jardins ». 
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d'elle-même au fur et à mesure que nos travaux progressaient et nous en sommes satisfait 

a posteriori. 

Ce choix s'est avéré pratique même si notre étude pOl1ait sur la périphérie et 

qu'elle nous portait régulièrement dans les différentes grandes zones ou encore dans les 

municipalités (Osasco, Carapicufba, Diadema, Santo André, etc.) entourant Sâo Paulo. 

L'accessibilité aux zones fréquentées n'aura été possible que par ce choix d'un quartier 

central, donnant accès à des moyens de transport à destination de toutes ces régions de 

cette mégapole de près de vingt millions d'habitants. En effet, les déplacements d'une 

zone périphérique verS une autre sont di ffici les voi re contrai res à toute l'organ isation du 

transport. Durant les premiers mois, nous nous sommes rendu dans deux universités, 

J'une au centre (PUC-SP) et l'autre dans la zone Ouest (USP) ; le secteur des Jardins 

nous donnait un bon accès à ces deux institutions. À dix minutes de la station de métro 

Consolaçao sur l'Avenida Paulista, mais aussi du boulevard Consolaçao/Rebouças, nous 

avions un accès privilégié au réseau de transport d'autobus, de métro et de trains, 

nOl3mment vers le sud (et les quartiers tels que Campo Limpo, Capào Redondo, Jardim 

Ângela, etc.). 

L'anthropologue Derek Pardlle explique pour sa part qu'il s'était également r<lvisé 

quant à l'endroit habité après avoir originellement choisi d'habiter la périphérie. li 

affi rme qu' ils' est résolu à demeurer au centre non pas sous r effet des consei Is prodigués 

par les gens des classes moyennes, mais bien sous j'insistance des membres de la 

communauté hip-hop. Ces derniers soutenaient que Pardue, en tant qu'étranger, 

deviendrait une cible une fois établi dans les qual1iers populaires 24 Nous ne partageons 

pas la même interprétation, et ce n'est pas ce motif qui a démotivé nos premières 

intentions de résider directement dans la périphérie. La question sécuritaire est bien réelle 

à Sao Paulo, mais elle ne saurait selon nous faire obstacle au travail d'un chercheur, 

24 Pardue. «BI;Jckness ... ». op. cil.. p. 24. 
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d'autant plus que de notre point de vue, les habitants de la périphérie nous ont même 

parfois encouragé à y aménager. 

3.2 Analyse des données 

Dans cette section, nous procéderons à une analyse des données recueillies autant 

par les observations que par les questionnaires. La forme de présentation pour laquelle 

nous avons opté résu lte du type de réponses que nous avons obtenues. Pour combiner les 

résultats d'observations et les réponses obtenues durant les entrevues, il était souhaitable 

de choisir des thèmes et d'étayer des tendances principales en faisant appel à une 

approche transversale, c'est-à-dire, non confinée à l'étude des résultats obtenus par une 

seule question ou dans une seule section. En ce qui a trait au fond des questions, les 

thèmes qui ont suscité l'unanimité des interviewés ont été bien rares. Le partage et la 

division ne révèlent pas l'unité d'une école de pensée mais reflètent davantage la 

diversité de la culture hip-hop. 

Nous avons donc choisi de présenter d'abord les caractéristiques générales des 

interviewés. Après avoir abordé la thèse de Batista qui suggère une catégorisation 

intéressante de la communauté hip-hop au Brésil, nous appliquerons ensuite aux réponses 

obtenues la théorisation du hip-hop exposée dans la deuxième p3J1ie du chapitre 2. En 

troisième lieu, nous verrons certains éléments qui correspondent à la philosophie du hip­

hop de Sao Paulo à travers des thèmes tels que la perception de l'autorité, l'authenticité, 

la religiosité ou encore l'esthétique «gangslO ». Dans un quatrième temps, nous 

aborderons l'aspect plus pol itique du hip-hop palllis/(l. 

Dans ce chapitre, nous allons référer aux entrevues de la façon suivante: 

~ une lettre pour la section du questionnaire 
." un chiffre pour le numéro de la question 
;. une abréviation du nom de J'interviewé, tel que présenté dans le tableau 3.1 
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Tableau 3.1 : Abréviations correspondant aux individus interviewés 

King Nino Brown NB 
Marcus M 
Robert R 
Tee Boy IB 
Dodo Do 
Leandro Leâo LL 
DeJf De 
Kall K 
Ronaldo Ro 
Toni C. TC 
Mariana MP 
Dimenor Di 
Soneca So 
Cangaceiro C 
Paraguai P 
Shil S 

Le nombre de réponses obtenues pour chaque question fluctue en raison des 

modifications adaptatives du questionnaire. Nous avons abandonné certaines questions 

en cours d'entrevues lorsqu'elles n'étaient pas pertinentes ou par manque de temps (un 

questionnaire, celui de Derf, a dû être interrompu avant la fin). Quelques réponses 

manquent aussi en raison d'extraits inaudibles sur l'enregistrement. 

3.2.1 Profil général des interviewés 

Les J6 interviewés sont tous de la périphérie de Sâo Paulo. Ils se répartissent 

entre trois zones (Sud, Nord, Este) et plusieurs municipalités tout juste hors des limites 

de Sâo Paulo. En grande majorité, ils sont nés à Sâo Paulo mais la moitié du nombre de 

parents (47 %) sont nés dans Je Nordeste, ce qui confirme l'appartenance à une 

génération venue au monde dans la périphérie de la ville dans laquelle leurs parents ont 

migré à une époque où elle attirait les gens en quête d'opportunités de travail et 

d'enrichissement. Un parent sur cinq (7/32) est originaire de l'agglomération de Sâo 
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Paulo, et la provenance du dernier tiers se répartit entre l'État de Minas Gerais (4), de 

l'intérieur de l'État de Sao Paulo (3) ou des États du Sud (3), Rio Grande do Sul et 

Parana. 

Tous les interviewés sont lusophones et seulement deux d'entre eux, Kali et Derf, 

savent s'exprimer dans une autre langue, dans ce cas-ci l'espagnol, le premier pour être 

marié à une Chilienne, le second pour avoir voyagé au Chili. 

Cinq personnes sont étudiants à l'université ou y ont étudié. Quatre interviewés 

travaillent pour un organisme communautaire et une personne pom un parti politique. Un 

interviewé est programmeur, un autre est graphiste, et l'un d'eux travaille dans le 

domaine de la réfrigération. Une personne a pour principal revenu ce que lui rapporte sa 

musique. Enfin, un seul des répondants était au chômage, un autre se consacrant toutefois 

à la vente de CD pirates. 

Parmi les neuf personnes qui nous ont dit quelle était leur religion, il y eut 

seulement deux catholiques, une personne s'est dite attirée par le judaïsme, une personne 

messianique, et une interviewée s'est déclarée espfritaJcandomblé. Quatre personnes 

disaient ne pas avoir de religion. L'un des deux seuls catholiques est aussi un membre de 

l'aile jeunesse du Pal1ido Comunista do Brasil (PCdoB) et affirmait ne voir aucune 

contradiction entre le catholicisme et le marxisme, puisque l'un relève de la vie privée et 

l'autre de la vie publique. L'un des quatre répondants sans religion affinnait avoir «fait 

des recherches» pour finalement parvenir à la conclusion qu'aucune religion ne lui 

convenait. Ce dernier affirme être alors devenu « croyant al11i-institlltionnel ». 
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3.2.2 Révélation d'une ligne de fracture 

3.2.2.1 POLITIQUES vS ARTISTES 

Au Brésil, on affirme volontiers que le phénomène hip-hop est un mOltvement 

culturel. À notre question «Est-ce que le hip-hop est une CIIlture 011 lin mouvement? » 

(CI.3), huit des dix répondants ont répondu qu'il s'agissait d'un «movimento CIIltural» 

ou encore que le hip-hop était à la fois un mouvement et une culture. Le mouvement, 

terme qui est peu utilisé hors du Brésil pour qualifier le hip-hop, implique quelque chose 

d'additionnel à la culture. Comme l'i ndiquent les réponses, la majorité des personnes 

questionnées adhèrent à celle idée, mais il y a une rupture très nelle quant à la nature de 

ce mouvement. Celle division est devenue au sein de la culture hip-hop paulista une 

véritable scission et il s'agit là de sa caractéristique la plus importante. 

Un chapitre de la thèse de Batista, «Cil/titra verslls Po/ftica », porte presque 

exclusivement sur celle distinction entre culture et mouvement au sein de la communauté 

hip-hop de Sao Paulo. L'auteur affirme que l'ensemble du phénomène lui est apparu plus 

aisément compréhensible le jour où il a établi celle séparation entre les défenseurs d'une 

culture (ou d'un mouvement culturel) et les activistes d'un mouvement pour lequel le 

hip-hop devient futile s'il ne traduit pas un engagement politique. La tendance de ces 

derniers à instrumentaliser la culture hip-hop dans l'action de groupes ou de partis 

politiques, a tôt fait de leur allirer l'hostilité des ardents défenseurs de l'autonomie et de 

la richesse culturelle du hip-hop. C'est pourquoi nous écrivons à propos d'une scission 

qui n'est pas sans rappeler la «Guerre civile du hip-hop» aux États-Unis, bien qu'il ne 

s'agisse pas celle fois-ci d"une rivalité territoriale, et que l'affrontement n'a pas dépassé 

les invectives verbales. 

L'ironie du sort aura voulu que comme Joao Batista de Jesus Félix, nous ayons 

largement pris connaissance de celle opposition lors de l'évènement « A Semono do Hip­
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Hop », organisé par l'ONG Açâo Educativa25 . Batista y avait assisté en 2002, quatre ans 

avant nous. La question posée lors d'un panel en 2002, Hip-hop : Cullura ou Movimenlo 

s'est révélée, selon Batista, « importante para a constmçâo de nossa compreensâo (... ) 

desta expressao cultural. Assistindo àquela polêmica, [...] nos convencemos de que 

pensaI' 0 Hip Hop como cultura ou como movimento determinava a posiçao da posse ou 

. '1'de qualsquer dos seus ml ltantes26 ». 

Nous divergeons toutefois avec Batista et l'approche qui accorde une centralité à 

l'étude des thématiques raciales. Pour Batista, ce débat entre culturalistes et politiques est 

similaire à l'opposition qui existait naguère au sein des blocos-afros baianos durant les 

années 70, et plus tard ce qui se produirait dans les bai/es black de Sao Paulo. Dans 

chacun de ces épisodes importants de l'histoire sociale, culturelle et politique des Afro­

brésiliens, l'opposition entre les politiques et les artistes a ressurgi et a provoqué maintes 

frictions ou ruptures. Au fil du temps, il y a répétition de cette opposition basée sur la 

centralité ou non accordée aux mobilisations contre le racisme. Historiquement, les 

culluralisles y ont vu l'obstacle à surpasser pour mieux intégrer les Noirs dans la société 

brésilienne. En revanche, les poliliques ont davantage opéré en fonction d'une lecture 

plus marxisante et en vertu de laquelle la question du système économique en vigueur est 

centrale et, dans sa version la plus radicale, le racisme ne disparaîtra qu'avec une 

révolution socialiste et il devienl alors préférable de se consacrer à celle-ci. 

Batista n'est pas seul à mettre l'accent sur la thématique raciale. Elaine de 

Andrade voit dans le hip-hop « la cinquième génération du mouvement noir brésilien ». 

la première étant celle qui généra les révoltes d'esclaves27 
. Vargas se montre déçu du peu 

de volonté des habitants des favelas à lire davantage la situation sociale en termes de 

25 htlp:llnsae.acaoeducali va.org.br/. 

2(, Batista, op. Cil., p. 160. Traduction .... « Le hip-hop: culture ou mouvement')". s'est révélée, selon 
Batista, importante pour la construction de notre compréhension de celle expression culturelle. En assistant 
à celle polémique. [ ... ] nous avons été convaincu que penser le hip-hop comme une culture ou comme un 
mouvement déterminait la position de la posse ou de n'importe quel de ses militants. 
27 Dabène. op. cil .. p. ISO. 
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conflit racial 28 
. Pour Bollig, les rappeurs choisissent de chanter en anglais afin de 

surmonter leur condition deBrésilien et de se solidariser des Noirs des autres pays29. 

Enfin, Pardue également accorde un statut particulier à la négritude dans son étude du 

hip-hop au Brésil. Cette approche s'opposerait selon lui à une autre tendance, celle de 

('extrême-localité et de la réalité péJiphérique3o. 

The concept of « consciência » in Brazi/ian hip-hop is akin to what Kiwana 
(1994, p. 32) classifies as « consciolts rap » in /ha//heir Iyrical con/en/ « is ei/her 
Black consciolts / or polilically consciolts... /he emphasis is more on /he 
collective rather than the individuaPI. 

Notre démarche diffère de celle de ces auteurs. Nous axons noire élude sur les 

éclosions politiques non pas en fonction d'une appartenance raciale ou culturelle mais 

dans une perspective spatiale et transnationale. Nous admettons avec Batista que la 

culture hip-hop du Brésil représente plus qu'une simple importation et qu'elle 

correspondrait davantage à l'idée «d'originali/é de la copie », définie par Lilia 

Schwarz32 Ceci rejoint la tradition artistique « an/hropophage» du Brésil dont la 

porosité et l'aptitude à récupérer sous une forme locale des phénomènes esthétiques 

mondiaux ont miné historiquement l'action des nationalistes conservateurs soucieux cie 

bâtir une culture plus hermétique33 
. Ainsi, si ce volet particulariste est exceptionnel et 

peut être abordé par Batista sous un angle strictement national, il nous est nécessaire de 

considérer dans notre travail son volet internationaliste puisque, rappelons-le en citant 

2~ Joao Costa Vargas, « The Inner City and Ihe favela: Transnational Black Politics ». In Raff' and Clms,
 
2003,44,4, p. J 9-40. De la même façon, nous eûmes l'occasion dans UI1 aulre conlexte de discuter avec un
 
représentant de la Rainbow Coatilion du Révérend Jesse Jackson qui se consacre il la cause des Noirs aux
 
États-Unis. Cel homme âgé, retraité de l'armée élasunienne, voyageait régulièrement au Brésil mais se
 
montrait aller ré de conslater commenl les AI'ro-brésiliens s'obstinaient il se dire « Brésiliens» plulôt que
 
« Al"ricains ».
 
29 Ben Bollig,« White rapper/Black beats: Discovering a Race ProbJem in the Music of Gabriel 0
 

Pensador », Lorin Ameriral7 Music RevielV, Vol. 23. no. 2, Automne/Hiver 2002, p. 159-178.
 
:<0 Pardue. «Pulling ... », op. Cil., p. 258 .
 
.11 Pardue. « Blackness ... », op. fil., p. ) 16.
 
:<2 Bal ista, op. Cil., p. 16 J
 

.\.1 Le terme anthropophage appliqué à la cuJlure brésilienne est de Oswald de Andrade (années 1920). Alors
 
qu'une général ion de musiciens brésiliens s'enlhousiasmait pour la guitare électrique durant les années 60,
 
les nationalisles accusèrent ccux-ci d'être des agents de l'impérialisme.
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Dabène: « L'attitude hip-hop comprend une composante internationale et des variantes 

locales34 
». 

C'est pourquoi nous n'évoquerons pas le débat autour des questions raciales, nous 

conserverons la distinction de Batista entre les artistes et les politiques. Nos entretiens 

ont été réalisés avec des représentants des deux tendances évoquées35
. Notons néanmoins 

que cet anthropologue brésilien termine sa thèse en suggérant qu'il serait intéressant de 

mieux comprendre les conditions du passage au politique: QI/em sabe seja haro de 

aproximar os conceitos e pensar nas implicaçoes paralelas36 
. 

Avant d'aller plus loin, nous introduisons à ce stade l'une de nos observations qui 

met en lumière à son tour la scission à laquelle nous faisons référence. Pendant une 

soirée de débat dans le cadre de la « Semana do Hip-Hap », elle a ressurgi avec 

l'émotivité qu'évoque la thèse de Batista. 

Observation du 27 juillet 2006 

Rien n'annonçait que le débat du jeudi serait différent de celui du mardi. Il y avait peul-être 
un peu plus de gens dans la salle de la Açao Educativa mais les invités à l'avant m'onl 
semblé un peu moins animés. [... ] 

Les quatre invités, dont Paraguai, se sont présenlés el ont exposé briévement leur vision 
du hip-hop et la place de la danse au sein de celui-ci. Paraguai s'est fait chaleureusement 
applaudir lorsqu'il a souligné l'importance de défendre le hip-hop contre toutes les 
tentatives de cooptation. C'est la période de questions qui a réellement ouvert le débat. 
[... ] L'affrontement opposait les artistes défendant une forme de liberté culturelle et 
artistique devant des activistes cherchant à organiser un mouvement avec une portée plus 
politique. 

La première question allait donner le ton. Elle venait d'un certain Tito appartenant à une 
« posse» d'extrême-gauche basée à Cidade Tiradentes dans la Zone Est. Il aborde 
d'abord le lien avec le social, puis amène le thème des idéologies avant de faire mention 
de la pensée bourgeoise, de citer en exemple le MST et d'offrir en perspective la 

.14 Dabène. op. cir.. p. 61.
 
1.' Rappelons que nous avons préféré interviewer des organisateurs locaux qui sont aussi ou ont \Sté artistes
 
plutôt que des artistes au sens stricl du terme.
 
,h Batista, p. 188. TraduClion : Qui sait, il eSI peul-êlre l'heure de rnpprocher les concepts el de penser aux
 
implicntions parallèles.
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révolution socialiste. Autre exemple qui montre comment le politically correct s'efface 
devant la fureur de dire37 dans le hip-hop. Il est sans doute allé trop loin lorsqu'en 
concluant sa longue question il demande quand on en finirait enfin avec « l'art pour l'art ». 
Les répliques ne se sont pas fait attendre de la part des panélistes. On réplique que le hip­
hop s'est politisé aux États-Unis avec Public Enemy (PE) bien après la vague festive des 
années 70. Paraguai en rajoute en fustigeant les « intellectuels qui veulent expliquer ce 
qu'est le hip-hop à ceux qui le pratiquent ». Un autre panéliste, un journaliste, Bispo, 
répétait sans cesse que l'on doit respecter l'autre dans un débat et qu'il faut constamment 
« faire des recherches sur Internet» pour vérifier ce que l'on avance. Cet Afro-brésilien qui 
m'avait semblé timide ne l'était aucunement. Inlassablement, il faisait appel à l'unité avant 
de présenter avec une certaine éloquence ses opinions tranchées. Le panéliste le plus 
vieux dérogerait cependant à cette consigne et allait constamment tenter d'humilier la 
position adverse, les «politiques », ce qui ne manqua pas de susciter une réaction 
endiablée qui fit monter la tension d'un autre cran, dévoila le schisme dans la 
communauté et poussa même les choses à l'extrême lorsque Paraguai, si posé et si 
pacifique habituellement lorsqu'il m'entretient de ses divers intérêts, notamment l'étude 
des religions (il étudie l'hébreu afin de pouvoir lire la Torah), perdit quelque peu la tête et 
sembla un moment se poser en autorité en annonçant solennellement, comme un 
argument d'autorité, qu'il étudie à l'université, à la PUC. Je crois qu'il s'est vite aperçu qu'il 
venait de faire un commentaire insensé puisque tout à coup, il eut comme un air de 
détresse, « le Paraguay» (0 Paragual). Exaspéré par quelques personnes qui lui avaient 
coupé la parole, Paraguai fit une espèce de geste de défiance, ce que le public 
interprétera comme une invitation au combat. Heureusement, Paraguai parvint enfin à 
reprendre le contrôle de lui-même et, malgré l'émotion, l'assemblée reprit le contrôle 
d'elle-même. 

Bispo, qui plus tard irait jusqu'à se positionner contre les mesures de discrimination 
positive en faveur des Noirs à l'université38 , s'évertuait à dénigrer les candidatures hip-hop 
aux élections. Sans le nommer directement, il visait sans doute à cet effet l'enthousiasme 
de certains pour la participation de «Aliado G» qui se présente cette année pour 
l'obtention d'un siège de député au parlement de l'État de Sao Paulo, sous la bannière du 
PC do B (Partido Communista do Brasi0. 

Une autre personnalité de la communauté hip-hop, lce Boy, s'est avancé et a empoigné le 
micro. Il est lié au Parti des Travailleurs (PT) du Président Lula (allié au PC do B). Il s'est 
vidé le cœur en dénonçant l'absence de reconnaissance des Bboys invités pour l'histoire 
de l'esclavage et des inégalités sociales au Brésil « qui figurent parmi les plus atroces sur 
cette planète avec le Sierra Leone », clamait-il. Ce n'est pas un parti qui change l'histoire, 
c'est la classe des travailleurs. Et le hip-hop fait partie de la classe des travailleurs. lce 

.17 En référence il l'ouvrage pionnier de George Lapassade et Philippe Rousselot, Le Rap 0/1 LafiuPHr dl' 
dire. 6" édition. Pilris. L. T<llman, 1998,14] p.
 
1X Un débat qui fait rage actuellement au Brésil. La discriminiltion positive pour des plilces il l'université a
 
suscité une levée de bouclier de la part d'universitaires, incluant de nombreux Noirs, craignanl une muntée 
du racisme el une dévalorisation des professionnels noirs. 
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Boy était devenu hostile et la véracité ou fausseté du contenu de ses dires ne seraient 
même plus réfléchis dans ce contexte polarisé. [... ] 

Une Bahianaise se pointe et parle d'aller camper à la Universidade de Sao Paulo (USP) 
pour réclamer davantage de places réservées pour les Noirs. Sans écho. Un Bboy ami de 
Paraguai s'amène ensuite au micro. Je crains le pire pour l'avoir entendu à quelques 
reprises, cet individu est un trou noir de négativité comme j'en ai rarement connu dans ma 
vie. Il est tout petit, prend un air gaillard et à demi-étalon lorsqu'il s'exprime par la danse 
ou par la parole, en plus d'être d'une susceptibilité déconcertante. Il se lance dans une 
diatribe qui envoie paître Marx, le Capital, les idéologies et surtout, la théorie. « La théorie, 
ça ne sert à rien, ça ne vaut rien et ça n'a jamais eu le moindre impact dans ma vie ». Et la 
question finale qui sera elle aussi ovationnée par la moitié de la salle: «Quand est-ce que 
le hip-hop s'est engagé à sauver le monde?» Effectivement, rien ni personne n'ont 
engagé le hip-hop dans une telle mission, mais crier haut et fort sur une tribune à Sao 
Paulo au Brésil que l'on se défend de vouloir changer le monde me semble être un 
commentaire d'un conservatisme effrayant. 

Les arguments sont ensuite devenus entre faibles et bidons. 

Les artistes ont tenté une fortification de leur défense. Paraguai a parlé d'un moine 
bouddhiste au Forum Social Mondial qui aurait mis une foule de jeunes en échec en les 
interrogeant à savoir comment ils, les jeunes participants, espéraient « changer le 
monde» s'ils ne pouvaient se concentrer sur leur propre respiration une minute entière. Le 
Bboy plus âgé affirma qu'il n'existe pas de hip-hop bréSilien, que le vrai hip-hop est 
étasunien et que si le hip-hop existe en Allemagne et au Japon « là où il n'y a pas de Noirs 
ni de périphérie », c'est parce que, selon lui, c'est une culture et non un mouvement. 

Un type en furie s'est levé et a parlé de l'URSS et de la Corée du Nord, bien que je n'aie 
pas compris en quels termes exactement. Il a juré ne pas permettre qu'on mette Malcom X 
et les Black Panthers à la poubelle de l'histoire avant de lancer son accusation finale, celle 
dont le reflux a fait tant de dommage aux marxistes orthodoxes: « Ceux qui croient que le 
hip-hop doit être festif ne font qu'alimenter l'idéologie bourgeoise ». En outre, l'intervenant 
n'a pu s'empêcher d'avancer que si le hip-hop demeure sans propriétaire, « les Blancs 
vont se l'approprier comme le Jazz». Par la suite, un jeune rappeur appelle à ce qu'on 
oublie les États-Unis et le monde extérieur pour enfin vivre « notre culture ici au Brésil ». Il 
reçoit une ovation monstre, à laquelle participe une jeune fille qui frôle l'hystérie et qui 
saute sur une chaise tout juste à ma gauche. [... ] 

Bispo insiste à nouveau sur l'importance du respect de l'Autre et sur l'importance de 
vérifier ses informations. Paraguai déplore les attaques personnelles ce à quoi Tito répond 
calmement depuis l'assistance que personne ne l'a visé lui de façon personnelle, ce qui 
est exact à mon avis. Paraguai reprend un peu d'aplomb. Le quatrième panéliste qui a 
semblé un peu dépassé intervient et lance un cri du cœur partagé par plusieurs bboy : les 
rappeurs (élément dans lequel se concentrent les « politiques») ne sont-ils pas eux­
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mêmes le problème en abandonnant les autres éléments, en appelant sans cesse à la 
révolution sans pour autant pouvoir se priver « d'investir dans des chaussures à R$ 200 
plutôt que d'investir dans les jeunes de leur quartier». 

Une jeune fille se présente à l'avant et lit calmement une question qu'elle a pris soin 
d'écrire sur un bout de papier. Elle rappelle le thème du débat: Le language de la danse 
dans le contexte historique du hip-hop. Tout le monde s'entend pour dire que ça n'a plus 
aucun rapport avec ce qui est discuté en ce moment. Un certain Mateus, un Blanc qui 
montrait de belles qualités en danse, est venu changer un peu l'atmosphère en montrant 
beaucoup plus de respect et en insistant sur le besoin de communauté et de tolérance 
entre les différents courants dans le hip-hop. Il s'est rangé du côté des artistes en 
affirmant qu'il faut savoir prendre le temps de lire le langage corporel et que les attributs 
du hip-hop dans son acception artistique sont bel et bien révolutionnaires. Paraguai cite 
Nietzsche qui aurait parlé de la danse comme « affirmation de la vie ». Le respecté DJ 
Erry-G, l'une des icônes du hip-hop au Brésil, qui portait un chandail subventionné par le 
ministère de la Santé et qui disait « Portez un condom », s'est un peu impatienté contre 
les « MC révolutionnaires» et a attaqué sur la forme en déplorant que ceux-ci aient 
détourné ce débat-ci plutôt qu'un autre ou plutôt que d'avoir proposé leur propre panel sur 
les liens entre politique ou socialisme et hip-hop. 

Certains reviennent néanmoins à la charge et j'apprends que Thaide, l'un des rappeurs 
les plus connus du Brésil, a été payé pour animer une soirée du PFL (Partido da Frente 
Libera0, un parti de droite conservatrice39 qui prêterait certainement l'oreille si l'on 
proposait de rayer les favelas de la carte. 

3.2.3 La connexion hip-hop brésilienne dans 10 l'ille-globale 

Dans cette section, nous verrons comment les données recueillies montrent que la 

communauté hip-hop de Sao Paulo s'inscrit dans une trame mondiale, c"est-à-dire qu'elle 

contient des éléments universels et des particularismes locaux. Nous soulignerons ainsi le 

volet plus culturel du phénomène. Nous verrons d'abord le rôle joué par les médias, nous 

nous attarderons ensuite sur plusieurs volets de la « philosophie» du hip-hop paulista, 

puis nous montrerons comment les répondants ont confirmé la propension de la culture 

hip-hop à créer une culture qui pourra ensuite offrir le matériel nécessaire à un passage 

au politique. 

,0 Devenu « DelJ1ocTC//(/s » en 2007. Sile inlerncl : hllp://www.dcmocralas.org.br/. 
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3.2.3.1 LE ROLE DES MEDIAS ET D'INTERNET 

Si pour Manuel Castells l'information est désormais au centre de l'expérience 

humaine, il est intéressant de noter qu'au sein de la communauté hip-hop de Sao Paulo, 

les relations s'articulent aussi autour de la « troca de informaçôes4o ». Pardue a lui-même 

observé l'utilisation continuelle de cette expression chez les rappeurs41 . Ainsi, elle s'est 

entendue régulièrement durant nos entretiens, par exemple dans cet extrait: « Dai que 

vern 0 rapper. Depois da poesia tinha necessitade de colocar ainda mais poesia, 

informaçôes, ai començou a vil' a linha politica do rap42 » (IB-C4). Un rappeur a même 

confié à Pardue que selon lui, le hip-hop était une façon de « lier son quartier au reste de 

la ville et aux autres centres du hip-hop mondial4J 
». 

Quem vai la pra afora [...] A vezes 0 cara que consigua il' pra fora, ele consigua 
ter a informaçâo e ele nao difunde a informaçâo. Ele guadar COol ele. (K_C9)44 

Observation du 5 juin 2006 

J'ai visité le Centre de citoyenneté de Osasco. [... ] Le conférencier était Sergio Vaz, poète 
et fondateur de la Cooperifa (Cooperativa Cultural da Periferia) [... ] Il a aussi insisté sur la 
notion « d'informations ». Il a déclaré que le hip-hop est un « trafic d'information» et il a 
ensuite dit que l'information équivalait au pouvoir. 

Cette affinité de la communauté hip-hop avec les communications explique aussi 

la diffusion mondiale du rap. Comme il s'était produit à divers endroits dans le monde, 

c'est d'abord quelques documents audio-visuels qui font connaître le hip-hop. L'un des 

films ayant le plus marqué les jeunes des périphéries urbaines des années 80-90 est 

«Beat Street », comme Je souligne au Brésil Martins Santos: «Podemos dizer que 0 

41) Traduction: t'-:change d'informations.
 
41 Pardue. op. (il .. p. 82.
 
4? Traduction: Cest de là que vient le rnppeur. Après ln poésie. on nvail besoin de mellre encore plus de
 
poésie. d'Informations, et c'est comme ça qu'cst venue la ligne politique <lu rap.

4, Ibid., P 264.
 
4d Traduction: Celui qui va à l'extérieur I... J Parfois celui qui réussit il aller à l'extérieur. il pnrvient à
 
obtcnir de l'information ct il ne diffuse pilS l'information. IlIa gardc pour lui.
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filme Beat Street foi a verdadeira febre nos cinemas de Sao Paulo; todos os jovens iam 

vestidos no seu melhor estil045 
» 

Il se produit alors un effet de reproduction mimétique qui favorise le break-dance 

plus visuel. Les premiers groupes musicaux qui se forment utilisent alors l'anglais 

lorsque vient le temps de nommer leurs formations. Toutefois, dans un deuxième temps, 

les rappeurs disent saisir l'importance de localiser leur ex pression et ainsi d'abandonner 

j'anglais pour le portugais, dans le cas de Sao Paulo. Cette séquence s'observe à 

plusieurs endroits dans le monde, notamment au Sénégal46
. Lors de notre travail de 

terrain, le rappeur Shil est l'un de ceux qui confirmaient cette évolution au Brésil: 

Vou falar a verdade pra vocé (... ) S6 que tipo assim, na.. naquela época quando 
comecei a ouvir mesmo os gringos, no final dos anos 80. ( .. ) naü entendi, até hoje 
nao entendi, né, as letras. Ouvia pelo, tal, pelo rilmo tal, fui observando a 
musicalidade daquiJo, né. (... ) Public Enemy era foda. meu. Vem realmente 
enganando 0 sistema, né. Tipo protestaI'. Eu pirei né, meu. é 0 rap que eu quero, 
comecei a fazer, tal, al eu comecei a ouvir outras coisas. do também, empolgado 
na musicalidade tipo Wu tan clan, tal. Quando fui pra traduzir uma musica do Wu 
Tan Clan mano, quase vomitei. Este bagulho é lixo (rires). Olhei, pUla, muilo 
louco, né ? AI me decepcionei COol rap gringo. Me c1ecepcionei47 (S-C7) 

Shil explique ensuite qu'il s'est alors davantage tourné vers le reggae ou la samba 

pour nourrir son inspiration. 

Nous j'avons évoqué clans la section sur la méthodologie. l'internet a une 

importance certaine au regard du développement de la culture hip-hop. Parmi nos 

répondants, Ronaldo et Mariana travaillent à un site web sur la culture hip-hop et 

d'autres thèmes. Le site, Hip-hop de fa/a, résulte de la combinaison d'effol1s entre de 

.5 Martins Santos. op. Cil., p. 70. Traduction On peUl dire que le lilm Be;H Street;1 c3u,é une véritilble 
fièvre dans les cinémas de Sâo Paulo, 10u, les Jeunes y allaient munis de leur meilleur "yle . 
• 6 Benga. op. cil.
 

47 Traduction: Je vais le dire la vérité [ ... ) À celle époque. j'ai commencé j écouter les gringo~. il la lin de~
 
années 80. 1.,,) Je ne comprenais CI je ne comprends toujours pas les parolès. J'écoulais pour le rylhmc el
 
tOUI, j'appréciais la musicalilé de ça, non ,) (... ) Public I;'neml" étail vraimcnl inl<:nse. Ils sc moquaient
 
vraimcnt du système. non <) Ils contestaient. Ça m'a renùu l'ou el Je me suis dit que je voulais raire du rap.
 
j'ai commencé à en raire ct j'ai commcncé à écouter autre chose. [ ... ] Lorsque j";li r;lit Iraùuire une chanson
 
de Wu Tan Clan, man. j'ai presque vomi. Celle chose-là. C'CSI de l'ordure (rires). ct C'CSI lil que j'ai élé
 
déçu du rar gringo.
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Jeunes étudiants qUI se sont principalement connus à travers l'internet et qui 

s'organisèrent afin de se lancer dans ce projet. Ces initiatives sont courantes dans la 

communauté hip-hop et montrent comment les membres de la communauté hip-hop 

créent des espaces, dans ce cas-ci virtuels, afin d'informer et de débattre sous]' égide de 

la culture qui les relie. «Pour encourager les gens à chercher J'information et les inciter à 

agir », affirme Rona1do (Ro-B3.5). 

Pour Mariane Lemos de Lourenç048, les rappeurs considèrent que les médias sont 

alliés du système qu'ils disent combattre. Ronaldo semble confirmer celle opinion 

lorsqu'il explique pourquoi selon lui les médias de masse ne fonl pas jouer de musique 

hip-hop: « 0 rap ainda hoje estâ muito censurado. Existe vârias censuras que nao pemite 

procurar entrar na mîdia. [ ] Pelo preconceito, pelo racismo, aÎ muita coisa // Até por ser 

uma musica de periferia, a , a alta-sociedade nao permite, na049 
» (Ro-C20). 

Ce qu'il faut retenir néanmoins du projet lancé par ces habitants de la périphérie, 

c'est que le rejet du «sistema » ne se traduit pas par une apathie cynique mais par de 

nouveaux types d'organisation, comme celui que permet internet. 

3.2.3.2 PHII.OSOPHIE DU HIP-Hop PAULISTANA 

A) «NÂO rEM DONO, PORRA'» (ANARCHIE/HIERARCHIE) 

Au chapitre], nous avons exposé comment la culture hip-hop a été associée au 

postmodemisme. L'une des facettes de cette compatibilité se trouve dans le rejet des 

hiérarchies. Nous sommes d'avis qu'il n'y a pas d'autorité dans la culture hip-hop, même 

s'il existe des références importantes. Voyons comment s'exprime celle critique ues 

hiérarchies. 

4~ .Lourenço, op. CIl., p. 45. 

49 Traduction. Encore aujourd'hui le rap est très censuré. Il existe diverses censures qui ne laissent [Jas 
percer les médias. [... ] À cause des préjugés, du racisme, el plusieurs choses 1..] El même [Jarcc que c'est 
une musique de périphérie. la haute société ne la permel [Ja\. 
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En premier lieu, citons Spensy Pimentel à propos de la culture hip-hop: «Mas 0 

que significa fazer parte de um movimento que nao pede calteirinha nem ficha de 

filiaçao? Minha tese: hip hop irmao, é a palavra que liberta50 
». Mais Iibère-t-il 

d'absolument tout, ce mot? Lors de notre visite chez l'artiste engagé Gaspard, du groupe 

Z' Africa Brasil, nous avons observé sur l'un des murs du studio, tout juste à côté d'une 

bannière rouge du Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Teto (MTST)51, une 

citation de Glauber Rocha placée bien en évidence: Sou wn artista. Nêio me exijam 

coerência52 (Observation du 10 juin 2006). 

Mano Brown critique aussi vertement les intellectuels noirs du Brésil et déclare 

en 1995 que le mouvement noir est de J'élite et que le rap est le véritable mouvement 

noir «Nao vejo movimento tentando falar com presos, com 0 pessoal da Febem na 

periferia53 ». En entretien, le King Zulu du Brésil, Nino Brown, est sorti de sa retenue 

habituelle pour critiquer plus sévèrement l'autorité qu'on accorde aux académiciens 

plutôt qu'à ceux qui ont « vécu le hi p-hop ». 

Eu nao vou mais participaI' das reun5es, você, você participa de uma reuniao pra 
fazer uma palestra "0 que é hip-hop", né ? E quando você chega la, você tem que 
ter um certificado da faculdade da USP. Eu nao tenho. (...) Il Faial' do hip-hop 
enquanto, enquanto aJguém que viveu hip-hop, você nao pode5

". (NB-C 1) 

Nous-même, en réalisant nos interviews. nous nous sommes fail demander par 

deux répondants que l'entrevue menée soit un échange plutôt qu'une simple faveur 

Sil Spensy Pimentel, « Ontem e Hoje ", ln collectif, « Hip-Hop Hoje", J:specia/ Caros /\lIIigllJ. S~o Paulo: 
Editora Casa Amarcla, 24 juin 2005, p. 3. 
p. 3. Traduction: Mais qu'est-ce signifie faire partie d'un mouvement qui ne demande pas cie carte de 
membre ni de fiche d'inscription ,) Ma thèse: le hip-hop mon frère, c'est le mol qui libère. 
;1 Traduction: Mouvement des Travailleurs Sans Toit. Inspirés du Mouvement des pays.ms Sans Terre 
(MST). Des mouvements qui revendiquent des logements se sont multipliés à Sâo Paulo. Voir Charmain 
Levy, «Brazilian Urban Popular Movemenls : The 1997 mobilization of Ihe inner-city sium movement in 
Sào Paulo ». (mimco). 
S? Traduct ion: Je suis un artiste, n' exigez pas que je sois cohérent. 
51 Traduction: Je ne vois pas le mouvement noir tenter de dialoguer avec les détenus. avec les gens de la 
Febem dans la périphérie. 

.1" Traduction: Je ne participe plus aux réunions. Tu participes à une réunion pour donner un atelier sous le 

thème« Qu'est-ce que Je hip-hop» et, lorsque tu arrives, tu dois avoir un diplôme de la USP. Je n'en ai 
pas. Parler (lu hip-hop en tant que personne qui l'a vécu, tu ne peux pas. 
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accordée à un chercheur. À l'occasion de ces deux entrevues, nous avons donc également 

inversé les rôles et avons-nous même été interviewé. 

L'un d'eux était Kall, le MC de Capao Redondo. Voici la réponse qu'il nous fit 

parvenir après avoir reçu notre premier courriel qui visait à établir des liens avec la 

communauté hip-hop paulista : 

Salve Guilherme, bom fico feliz em saber que tu ta decendo a America para 
conhecer a maneira de ser e fazer Hip Hop no Brasil. Posso de dar uma força ... 
mas acho que podemos fazer um acordo de troca... (... ) Você pode trazer material 
de Hip Hop do seu pals? (revistas, Musica, contatos com grupos ) E para 
finalizar. .. queria de fazer um pergunta refJexao: No que você pode contribuir 
com seu trabalho ou corn sua aça055 

') (courriel reçu le 2 mars 2006) 

Contrairement aux artistes de la vieille école, les militants de la seconde 

génération se distinguent tous par leur approche plus austère nonobstant la cause vers 

laquelle ils canalisent leurs énergies. Mano Brown, le rappeur de Racionais MC et le 

personnage le plus connu du hip-hop brésilien, est lui-même un personnage difficile 

d'accès qui refuse souvent de se prêter au jeu médiatique. Un chercheur britannique 

raconte la difficulté qu'il a eue lorsque Brown accepta de le recevoir mais ne lui accorda 

que très peu d'altention 56 
. De la même manière, J'anthropologue Pardue explique 

comment ce rappeur signifia clairement qu'il n'avait aucune intention «d'échanger des 

informations» <lvec lui 57
. 

K<l1I se revendique lui aussi de celle tradition qui impose le respecl du peuple de 

la périphérie en général et de 1<1 Zone Sud en particulier. Ce rappeur qui étudie également 

à la PUC-SP nous <1 été d'une grande aide et il s'est constamment montré dévoué à notre 

55 Traduction: Je te salue Guillaume, je suis heureux de savoir que lU descendras l'Am0rique pour 

connaître nOire façon d'êlre el de faire du hip-hop au Brésil. Je peux de donner un coup de main ... mais je 
pense qu'on peul se mellre d'accord pour un échange ... Esl-ce que lU pcux amener des documents hip-hop 
de ton pays (revues, musique, conlaCl avec des groupes). El enfin ... j'aimerais le faire une queslion­
réflexion: Comment eSI-ce que lU peux contribuer avec Ion lravail ou avec Ion aClion ')
 
,(, Palrick Neale, Where rou 're {{/ : /lOles from Ihe fron/line ofn hip-hop planet. New York: Rivcrhead
 

Books, 2004, 274p.
 
"7 Pardue. op. Cil., 76.
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cause58
. Tous n'ont toutefois pas conservé le même souvenir de leur rencontre avec Kali ; 

c'est le cas de Batista qui insiste dans son ethnographie sur les «provocations» du 

rappeur de Capao Redondo. Lors d'un débat public, Kali laissa connaître le fond de sa 

pensée sur les entreprises ethnographiques du chercheur brésilien: «É muito estranho 

que em pleno seculo XXI ainda somos estudados, como objeto, por pessoas que s6 

querem subir na vida59 ». Peu après, lorsque Batista propose de repousser un rendez-vous 

au moment où Kali propose que la rencontre se tienne en périphérie plutôt qu'au centre­

ville, Je rappeur dégaine: « QuaI é Batista, esta com medo de vir para a peri feria ') É aqui 

que acontece 0 evento que você quer estudar, se você nao vem para ca seu estudo estara 

furad060 ». 

Lorsque nous avons fait savoir à Kall que nous avions lu sur son histoire et celle 

de sa posse, Conceilos de Rua, la thèse de Béltista, il s'est montré vivement déçu de 

savoir que « une fois de plus », des chercheurs réalisaient des études à propos du hip-hop 

paulista mais qu'ils ne partageaient pas les bénéfices avec ceux qui y avait contribué. 

C'est aussi Kali qui nous lança cette phrase au moment où il m'expliquait ne pas 

apprécier le gangsta rap mais qu'il en défendait néanmoins sa légitimité: « Hip-Hop nao 

tem dono porra61 ». (K-C9) 

Cette indépendance d'esprit et cette critique constante de l'autorité ne sont pas 

perçues comme ayant des effets uniquement positifs. Le MC Soneca nous disait à ce 

sujet que « muitas vezes 0 que atrapalha, é 0 eg062 ». C'est aussi J'envers de la médaille 

que concédait Marcelo Buraco, l'un des principaux organisateurs de la Naçao Hip Hop 

Brasil, à la Marina Amaral de la revue Caros Amigos : «Tout le monde veut parler pour 

.IX Olivier Dabène nOIe la même chose et remercie Kali en introduction de son ouvrage. op. Cil., p. 12. 
59 Batista. op. Cil., p. 112. Traduction: C'est étrange qu'en plein XXi" siècle que nous soyons encore 
étuclié~, comme des objets, par des gens qui veulent « monler »dans la vie. 
(1) Idem. Traduction: Qu'est-ce qu'il y a Batista. tu as peur de venir dans la périphérie .) C'est ici qu'a lieu
 
l'évènement que tu veux étudier. si tu ne viens pas ici, ton élude sera incomplète.
 
(,1 Traduction: Le hip-hop n'a pas de propriétaire.
 
(,2 Traduction: Souvent, ce qui retarde. c'est l'égo.
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soi-même, personne ne veut que l'autre parle à sa placé3 ». C'est aussi la conclusion à 

laquelle est venu un certain Guilherme lors d'une rencontre du F6rum Hip-Hop el Poder 

Pûblico. Ce représentant du Secrétariat à la jeunesse venait rencontrer l'assemblée pour 

régler un différend et bien que nous n'ayions pas saisi exactement quels étaient les 

termes exacts du problème, le représentant de l'administration municipale s'est buté à 

une telle levée de boucliers devant celle assemblée visiblement déterminée à ne lui faire 

aucune concession qu'il eut un moment un air dépité et conclut à voix haute: « Je vois 

que le hip-hop est né pour critiquer la société» (Observation du 31 juillet 2006). 

Enfin, il est intéressant d'ajouter que nous avons été témoin de plusieurs prises de 

position libertaires, ce qui tend à confirmer la compatibilité du hip-hop avec 

l'anarchisme. Martins Santos introduit le « rap produit au Brésil en tant que projet 

artistique de résistance au système hiérarchique de pouvoir et de prestigé4 ». L'écrivain 

Ferréz, devenu célèbre au Brésil pour avoir contribué au développement d'une /illéralllre 

marginale et avec qui nous avons eu le privilège de converser, admellait sa fascination 

pour l'anarchisme. Dans le même quartier, Capao Redondo, Kali nous disait lui-même en 

réaction à l'enthousiasme de certains pour les partis ou organisations politiques: « Na 

verdade, deste ponto de vista, eu sou anarquista6S 
» (K-C 17). 

Nous l'avons mentionné, il y a des figures de référence dans la communauté hip­

hop. Le King Zulu en est une et plusieurs membres de la communauté nous ont fait part 

du respect qu'ils ont à son égard. Néanmoins, il est révélateur de considérer cette réponse 

de Dodo qui nous a fait les éloges de Nino Brown mais établit des limites claires: 

POl' exemplo, si 0 Nino Brown chegar pra mim hoje e falar: « Dodo, eh, a partir 
de hoje, todos nos 0 movimento hip-hop temos que seguir a linha do partido tal ». 
Eu vou falar para ele: «Segue você. Eu vou seguir a minha linha e nunca vou 

6.' Marina Amaral, «Da volta para 0 ruturo ». In collcclir, «Hip-Hop Hojc », Especiol Cal'Os i\migos. Sào
 
Paulo: Edilora Casa Amarcla, 24 juin 2005, p. 4-6.
 
M Martins Sanlos. op. Cil., p. la.
 
65 Traùuction : En réalité, de ce point de vue, je suis anarchisle.
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abandonar 0 hip-hop ». Il Porque 0 Nino Brown para mim é uma refenrencia do 
hip-hop em Sao Paulo, entendeu66 

? (Do-C19) 

B) L'AUTHENTICITE 

Les figures importantes du hip-hop ont marqué la scène médiatique du Brésil par 

leurs prises de position intransigeantes. Cette attitude qui refuse les concessions tire ses 

racines dans l'importance cruciale que nombre de rappeurs accordent à demeurer 

authentique et ainsi à éviter de « se vendre ». C'est ce que cherchait à montrer le rappeur 

Mano Brown lors d'un important gala de musique lorsqu'il refusa pendant un long 

moment de recevoir son prix des mains de Carlinhos Brown, un artiste noir de Bahia dont 

« l'allure carnavalesque et joviale» contraste avec la « posture sérieuse voire tragique 

des rappeurs de Sao Paulo67 ». C'est cette même intransigeance vis-à-vis d'un système de 

valeur qui incitera MY Bill à fonder un parti politique dont seuls les Noirs peuvent 

devenir membres. 

C'est la même importance (lccordée à l'authenticité qUI inciter(l les rappeurs 

brésiliens à adopter Je portugais après les premières tentatives d'imiter le style et la 

langue du hip-hop new-yorkais. C'est également ce principe qui (lmène les rappeurs à 

faire référence à des icônes afro-brésiliennes de résistance, ou à choisir des extraits 

sonores brésiliens pour les intégrer à leurs constructions musicules (principe du sample). 

Un groupe que nous avons interviewé, Sinho Preto Velho pousse si loin ce désir de 

s'enraciner dans le patrimoine indigène de Sào Paulo qu'il compose des chansons en 

Tupi-Guarani, )(l langue des nations autochtones que l'on trouvait historiquement sur les 

terres où est située aujourd'hui la métropole du Brésil. 

M Traduction: Par exemple. si Nino Brown vient de me dire: « Dodo, à partir d'aujourd'hui, nous le 
mouvement hip-hop, nous devons suivre la ligne de (el parli ". Je vais lui dire· " Suis-là, toi. Je vais suivre 
ma propre ligne el je ne vais jamais abandonner le hip-hop ». Parce que pour moi. Nino Brown est une 
référence du hip-hop à Sào Paulo, (u comprends? 
(,7 Dabènc, op. cil.. p. 158. 
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Plusieurs des personnes interviewées ont insisté sur l'importance de «ne pas 

oublier d'où l'on vient» (IB-D6). Le King Zulu Nino Brown nous a même dit qu'un 

texte de rap devait « obligatoirement» faire référence à son quartier (NB-D6). 

L'importance de J'authenticité au sein de la culture hip-hop peut être révélée à 

travers l'histoire du rappeur Gabriel 0 Pensador qui s'est vu désavoué par la 

communauté hi p-hop suite à ses succès au début des années 90 : 

the rapper was charged with the privatisation and commodification of Hip-Hop 
culture as weil as ideologicaJ incorrectness - in other words, reaping the benefits 
of Hip-Hop without adhering to its political aims and without reinvesting some of 
the capital into the movement. This initiative supported by key membres of the 
movement, such as Sales, Brown and DJ Hum provoked an arbitrary closure 
clearly delimiting what rests within the identity spectrum of the movement and 
what falls ouside it68 

. 

Selon Hershmann toutefois, 0 Pensador aurait été victime de sa condition de 

Blanc de classe moyenné9 
, en plus d'avoir accepté les compromis que refusent les 

rappeurs qui brandissent leur fierté d'appal1enir à la périphérie et de s'exprimer avec le 

langage de celle-ci. Pour MC Guilherme, prendre part de cette façon aux émissions de 

variétés des grandes chaînes brésiliennes équivaut à « se vendre 71J ». 

Le cas de 0 Pensador trouve aussi son écho dans l'historiographie hip-hop 

étasunienne avec l'épisode Vanilla Ice. Ce rappeur, premier Blanc à connaître du succès 

avec une version édulcorée de musique rap, dont le succès déplaisait déjà grandement à 

la communauté hip-hop des Etats-Unis, se retrouva davantage ostracisé lorsqu'on 

découvrit que son passé allégué de dur de dur dans une école secondaire violente de 

Miami était une pure invention71 
. Bollig prend néanmoins la défense de Gabriel 0 

Pensador en précisant que ce dernier, contrairement à Vanilla lce, n'a jamais cherché à se 

(,x GoelZ Ollamann. « AboUl God 8nd b-boys' whal is local in Bral.iliJn Hip-Hop?" (miméo), 19 p.
 
(,~ Herschmann cité par Lourenço, op. Cil., p. 39.
 
70 Lourenço, idem.
 
71 Bollig, op. cil .. p. 170.
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présenter comme porte-parole des classes populaires ou même de la communauté hip­

hopn. 

De la même façon, au Québec, le groupe Loco Locass formé de trois rappeurs 

blancs a connu un succès sans précédent pour des artistes se revendiquant de la culture 

hip-hop. Dans les quartiers périphériques de Montréal, Loco Locass suscite un mélange 

d'écoute polie et d'indifférence. Les chansons indépendantistes qui dénoncent les partis 

ou leaders fédéralistes et qui glorifient René Lévesque demeurent sans écho dans la 

communauté hip-hop montréalaise même si elles obtiennent des succès inédits auprès des 

classes moyennes à l'échelle québécoise. Pour éviter le traitement reçu aux États-Unis 

par Vanilla lce et au Brésil par Gabriel 0 Pensador, Loco Locass eut l'habileté de 

préserver Je respect de la communauté hip-hop par un coup médiatique: lorsque les 

rappeurs reçurent un trophée couronnant leurs succès, ils annoncèrent illico qu' iIs le 

remettrait à l'un des pionniers de la scène locale qui s'était vu boudé par les médias de 
71 masse . 

Marilia Sposito conclut à propos des jeunes appartenant à la culture hip-hop : 

« Les paroles, a travers leur poésie, doivent miroiter l'ici et le maintenant de ceux qui 

vivent la réalité du monde de la rue, du quartier, de la ville et sur ce plan, le rap prend 

une dimension spécifique, particulière et même nationale74 
». La réflexion suivante de 

Shil confirme celte idée: 

É isso que a gente tem que fazer, meu. A gente tem que ver os nossos problemas. 
Esle problema que live, eu vou pôr na letra. Nâo importa 0 problema do 
americano. (... ) Quando eu vejo que 0 cara esta falando mas que nJo sabe, ja nJo 
curto. Si 0 cara quer falar de crime, mas nunca robou, quer falar de cadeia, mas 
nunca foi preso. Ta ligado ?75 (S-Cl.2) 

7~ 13ollig. idem.
 
7' Il s'agit du rappeur d'origine rwandaise Sans Pression (SP) dont l'album s'est vendu à JO 000
 
exemplaires sans ohtenir ta visibilité des radios commerciales, un phénomène exceptionnel.
 
7" Sposito citée par L.ourenço, op. cir., p. JO.
 
75 C est ça que nous devons faire. Nous devons voir nos problèmes. Le prohlème que j' ai v0cu, je vais le
 

mellre en paroles. Ce n'est pas le problème de l'Américain qui est important. (... ) Quand je vois un gar~
 

qui parle de ce qu'il ne connaît pas, là ça ne me plaît plus. Le gars veui parler de crime. mais il n'a jamais
 
volé. Il veut parler de la prison, mais n'a jamais été arrêté. Tu comprends ')
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C) UN SENS A LA VIE 

Le « guerrier» Mano Brown chante que « mounr comme un homme, c'est la 

récompense de la guerre 76 
». Il y a en effet une connotation tragique qui accompagne la 

culture hip-hop, plus particulièrement à partir de la « nouvelle école» pau/islana au 

début des années 90. Le hip-hop est tragique puisqu'il rappelle sans arrêt la fatalité de la 

vie en périphérie. Néanmoins, même si cette culture met en évidence les côtés les plus 

sombres du quotidien dans une favela, c'est aussi elle qui offre le salut. Nous avons 

observé, comme Pimentel, l'étonnante régularité avec laquelle des participants à la 

culture hip-hop nous ont confié que celle-ci avait sauvé leur vien. 

]1 découle de cette attitude une mise en valeur d'un sens à la vie octroyé par la 

culture hip-hop de façon parfois similaire à l'accomplissement spirituel. Les quatre 

éléments qui animent cette culture sonl devenus pour plusieurs les points cardinaux d'une 

ex istence parfois ainsi rescapée de la défi ve : 

Até eu, na verdade eu cheguei mudar bastante do que era através do hip-hop [...] 
Foi me moslrando, eh, criando a minha identidade, foi 0 que 0 hip-hop me ajudou. 
Fez que minha identidade foi uma pessoa mais ativa. Foi 0 que me mudoll, tipo, 
pesoalmente. Nao ficar esta pessoa limitada, na peri feria. Mas ser esla pessoa na 
periferia que corre aIras de um ... de um porque, né7S (Ro-CI2) 

Dodo nous informa que ce volet du hip-hop incita les organis<lteurs du AgoslO 

negro79 à tenir leur évènement sous le thème Hip-Hop Sa/va ?80 (00-9). Pour sa pan, 

Nino Brown explique qu'il a été sensibilisé à la cause écologiste et qu'il a entrepris de 

recycler certaines matières en ver1u des valeurs que lui a appris la « Zul/l [nation] » (NB­

B1J). 

76 Dabènc. op. ril .. p. 14:1. 
77 Pimente!. op. cil.. p. 3.
 

n Traduction' Même moi, en vérité. j'ai beaucoup changé par rapport il cc quej'élais 8lrilverS le hip-hop.
 
[ ... ] Ça m'a montré, il développer mon idenliré, c'esr ce que le hip-hop m'a aidé il faire. Il a fail de moi une
 
personne plus active. Cesr ce qui m'a changé, personnellement. Ne pas demeurer une personne limitée,
 
dans la périphérie. Mais êrre celle personne dans la périphérie qui court après ... après un « pourquoi ».
 

79 Traduction: Mois d'Août noir.
 
00 Trüduction : Esl-ce que le hip-hop peul nous souver ')
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La discipline que s'imposaient les premières passes oeuvrant dans le rap 

conscient permet de saisir comment ce phénomène parvient à avoir un impact aussi 

important dans la vie de ceux qui y adhèrent à ce moment. Comme l'écrit Paz Tella : 

«Os meninos antes eram um sacerdocio, seguindo a biblia do Malcom X, ou seja, nao 

fumavam, nao bebiam, nao usavam drogas ;. 0 rap era uma disciplina, era como uma 

religiao islamica: solidariedade, levar jauda aos que precisam [...] 81 ». 

Cette discipline est observable également dans le profond respect des quatre 

éléments de la culture hip-hop. Tous les interviewés, sauf un, ont concédé qu'il est 

important d'avoir « tous les éléments, ensemble, toujours ». Le respect de cette 

philosophie ou des icônes du hip-hop prend parfois la forme d'un véritable cat~chisme, 

comme lors de notre passage dans une activité hip-hop dans le quartier de Parque Bristol 

dans la Zone Sud: 

Observation du 17 iui lIet 2006 

Ils m'ont invité à m'asseoir à une grande table dans le fond du petit bâtiment qui sert de 
maison culturelle. Dimenor était plutôt effacé, et c'est Aurélio qui prenait la parole. Ce 
n'était plus tout à fait une activité avec les jeunes puisqu'il s'adressait surtout à moi, même 
en présence des jeunes qui remuaient de plus en plus sur leurs chaises devant moi, mais 
ce n'était pas non plus une entrevue puisqu'il me faisait plutôt un exposé de son travail. Au 
moment où il sembla être à court d'idée, il invita les enfants à participer et les fit réciter 
littéralement des leçons qu'ils avaient apprises sur le hip-hop. Quels sont les quatre 
éléments? Quel est le père fondateur du hip-hop ? Comment est-ce qu'on réussit à être 
un bon MC? Les réponses à cette dernière étaient évocatrices au regard du potentiel 
éducatif qu'accordent ces éducateurs à la culture hip-hop : il s'agit de respecter sa mère et 
son père, de ne pas boire d'alcool et de ne pas fumer, etc. 

L'un des artistes rencontrés, le bboy Paraguai, a insisté sur ce qu'il considère être 

la richesse de la culture hip-hop. Paraguai reconnaissait quatre croisements entre culture 

SI Pal Telln, op. ril., p. Il Q. Trnduction : Les gars étaicnt comme des prêtres qui suivaient la bible de 
Mnlcom X, c'est-à-dire, ils ne rumnienl pns, ne buvaient pns. ne consommnienl pns de drogues. Le rnp était 
une discipline, c 'était comme une religion islamique: solidarité. nider ceux qui sonl dans le besoin, amener 
la bonne parole. c'étail un véritable travail de prêtre. 
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hip-hop et religion. D'abord, il prétend qu'au Brésil, ce sont des prêtres qui ont, les 

premiers, ouvert des espaces aux bboys afin qu'ils puissent exécuter leur danse. En 

second lieu, Paraguai affirme que les MC eux-mêmes ont une approche qui ressemble à 

celle des pasteurs protestants étasuniens. En effet, certains rappeurs de ce pays, dont 

KRS-One, ont pris l'habitude d'apparaître publiquement vêtus d'une soutane de prêtre, 

prêchant l'importance du (' message» que doit contenir le rap. Troisièmement, le bboy 

associe l'origine jamaïcaine de la création musicale de la culture hip-hop au rastafarisme, 

une spiritualité courante dans les communautés noires des Amériques. Encore 

aujourd'hui, les (' traces» laissées par les icônes Rastas se trouvent constamment, 

notamment par les références à «Jah» ou à « Babylone ». Paraguai rappelait enfin 

l'œuvre des «Lasl Poets », précurseurs du rap aux Etats-Unis, dont les écrits étaient 

fortement politisés et faisaient écho par leur poésie à J'action politique de la guérilla 

urbaine des Black Panthers. Sous l'influence du «Black Islam », ces poètes s'étaient 

convertis à la religion musulmane. Étonnamment, Paraguai fut très peu enthousiaste 

lorsque j'ai évoqué le rap gospel brési1ien82 Pour lui, ces chanteurs produisent une 

musique de piètre qualité et lancent des messages (postllra) incohérents puisqu'ils parlent 

sans cesse de Dieu mais sont «super capitalistas ». Le bboy ajoute avec un air peu 

impressioné: «Hoje, qualquer madame é budista, é a mesma coisa83 ». (P-C 18). 

Paraguai n'est pas le seul artiste hip-hop à sïntéresser de près il la religion, certaines 

posses également axent leurs actions sur cel aspect (nous verrons le cas de la posse 

Haussa à la section 3.2.4.2-c). Les rappeurs les plus connus incluent eux aussi 

d'abondantes références à Dieu dans leurs tex les ; le plus grand succès du rappeur 

Messageiro da Yerdade (MY) Bill est intitulé: 56 Dells pode me jlllgar84 
. 

S2 Voir les travaux de Regina Nov:ïes. « Les errants du nOllve:lU millénaire: psaumes ct versets dans
 
l'espace public », Présentation 11 la XXVlle Conférence Intcrnationale de la Société Internationale de
 
Sociologie des Religions. 13 octobre 2003. [En ligne] URL: http://,,,ww.!!.ripal.ca/contcl1\/view/l6/69/,
 
Consulté le 15 janvier 2008.
 
)(3 Traduction: Aujourd'hui. n'importe quelle madolllf' esl bouddhiste. En pOrlug~is brésilien. le mot
 
« madame ». tiré du français. fait généralement référence aux d~mes de la haute société.
 
)(J Traduction: Seul Dicu peul me juger.
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Un autre aspect de la culture hip-hop brésilienne qui présente une ressemblance 

frappante avec l'expérience vécue aux États-Unis est celle de la centralité de ceux qui 

sont devenus martyrs. Aux États-Unis, les célèbres assassinats de Tupac Shakur et Biggie 

Small ont provoqué d'interminables spéculations sur la véracité ou non de leur mort et de 

leur éventuelle résurrection médiatique. Partout dans le monde, de Longueuil à Dar-Es­

Salaam, la popularité de ces deux rappeurs tués au sommet de leur gloire ne semble pas 

s'épuiser, notamment grâce à des vêtements à leur effigie. 

Au Brésil, au moins deux morts ont reçu une vénération similaire au sein de la 

communauté hip-hop. Ainsi, on continue de saluer régulièrement la mémoire du rappeur 

Sabotage tué en raison de ses antécédents dans le crime organisé. Mais c'est SUJ10ut la 

mort de Preto Gh6ez dans un accident de la roule qui a généré au Brésil une immense 

vague de sympathie. Les références à ce «martyr» sont omniprésentes au sein de la 

communauté hip-hop. Elles prennent d'ailleurs des formes diverses: dans la petite ville 

de Sorocaba, dans l'État de Sao Paulo, suite à l'invasion d'une zone inoccupée par des 

paysans sans terre, les nouveaux habitants ont repris le nom Preto Gh6ez lorsque vint le 

moment de baptiser]' une des rues qu' i Is construisirent. 

Image 3.1 : Panneau de la rue Preto Gh6ez. à Sorocaba (sr) 

Les hommages ritualisés rendus à Preto Gh6ez ont même eu raison de la patience 

de certains militants de la communauté hip-hop tel Cangaceiro dans l'extrait suivant: 

«Preto Gh6ez é mais um individuo como qualquer individuo. C1aro ele tem que sel' 
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lembrado mas chega uma hora que vira muito chato. Toda hora, toda hora, toda hora, 

toda hora85
... » (C-C 18). 

0) L'ESTHETIQUE DU GANGSTA 

L'un des aspects importants de l'évolution mondiale de la culture hip-hop et qui 

se transpose donc également au Brésil est l'émergence d'un courant qui adopte 

«l'esthétique du gangster» plutôt que celle du guerrier. Aux États-Unis, cette période 

dite gangsla a succédé à la phase engagée des années 80 et des indices semblent indiquer 

une évolution similaire à Silo Paulo86 

Pour Paraguai, le gangsla rap n'existe pas au Brésil puisqu'il constitue en soi une 

culture que ce bboy juge étrangère à la culture hip-hop. «É uma cultura total mente 

diferente87 » (P-C9). Au regard de la criminalité, il affirme que au contraire lorsque la 

culture hip-hop prend de la vigueur, les gangs criminalisés voient leur effectif se réduire. 

Cette thèse est souvent répétée aux États-Unis et ailleurs bien que, selon l'historien du 

hip-hop Jeff Chang, elle n'ait pas fait l'objet d'une véritable démonstration. 

L'opinion de Paraguai ne fait pas l'unanimité puisque pour KalI. son collègue. 

toute la communauté hip-hop au Brésil fail désormais du gangsta rap. un style musical 

qu'il n'aime pas mais qui représente à ses yeux une appropriation différente. MV Bill, 

que l'on saurait difficilement associer au gangsta rap, insiste dans sa musique sur les 

injustices subies par les habitants de la périphérie qui justifieraient les soulèvements de 

tous les genres. C'est donc sans surprise qu'on l'entend, dans une chanson, terminer une 

énumération d'organisations communautaires ou politiques qu'il salue (MST. CUT, 

X5 Traduction: Preto Gh6ez est une pcrsonne parmi d·aUlres. Bicn sûr, on doil se souvcnir de lui mais il
 
vient un moment où ça dcvicnl ennuyant. Toujours, toujours. toujours. lOujour,.
 
XI, Selon cenains amateurs, Facçao Central, donl le style s'apparente davantage au gangsta rap. scr;lil en
 
voie de déloger Racionais MC à litre de groupe le plus populaire de la scène hip-hop brésilienne.
 
~7 Traduction: C'est une cullure tOlalemenl dillérenle.
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UNA, CUFA) en nommant Je PCC88
, lui accordant alors le même statut gue les 

précédentes. Le rappeur Shil, lors de notre entretien avec lui, n'a pas hésité à approuver 

le raisonnement de ceux qui optent pour le crime une fois acculés au pied du mur: 

Tem algumas rquebradas] que nem tem saneamento bâsico, nao tem esgoto, é 
muito precario. [... ] Entao as pessoas que tem mais dificultades tende a se virar de 
otro jeito, alternativos, nao que sao criminosos nao, tem muitos borns, muÎtos 
trabalhadores ... 0 que eu falou é que a fome Il entendeu ') quando bate mano, 
você nao quer saber de nada. Especialmente si tiver um filho. Eu ja tenho um 
filho. Graça a Deus eu tenho emprego. Mas si um dia 0 meu tïlho pediu 0 que 
comer e eu nao tiver, vou dar um jeito. Enlendeu ')89 (S-B7) 

Sur la même lancée, Mano Brown ne chante-t-il pas qu'en réalité, lorsqu'un jeune 

de la périphérje doit choisir entre le crime ou une vie rangée, c'est l'équivalent de choisir 

entre: « Vivir poco como um rei 0 muito como Zé90 
» ') 

Deux nuances doivent néanmOins être apportées. D'une part, le rap engagé 

paulista est plus sombre que son équivalent aux États-Unis, ce qui rend le virage gangsta 

moins original pour cette scène. D'autre part, le gangta rap, même s'il présente davantage 

le risque de glissement vers l'apologie du clime, n'est pas exempt de contenu engagé. 

E) LES FEMMES 

Aucune femme ou groupe féminin n'a acquis une réelle notoriété dans la culture 

hip-hop de Sâo Paulo « malgré leur multiplication dans les périphéries », écrit Olivier 

Dabène91 
. Aucune de ces formations n'est apparue dans notre parcours ethnographique el 

xx Primeiro Comando ua Capilal. Redoutablc groupe criminalisé il S50 Paulo. [)ur~lnt nolrc séjour, ils
 
déclenchèrenl des allaqucs simultanées panout sur le territoire de la ville qui s'cn trouva Jilléralemenl
 
assiégée. Une centaine de policiers furenl <Jssassinés. ce qui enlraÎnera subséquemmenl une répression bien
 
pire encore.
 
Xy Traduction: Il y a cerwins quaniers qui n'onl même pas de services sanilaires. n'onl pas u'égoûls, c'est
 
Irès précaire. [ ... ] Alors les gens qui ont le plus de diliicullés. ils tendenl il trouver d'<Jutres moyens,
 
alternatifs, ce ne sonl pas dcs criminels non, ils SOni Irès bons. Irès travailleurs... cc que je veux dire C'CSI
 
que lorsquc la l'ai m Il lu comprends? Quand elle le frappe. man, tu ne veux plus rien cntendre.
 
Spécialemenl si lU as un fils. J'ai un fils. Merci à Dieu, j'ai un emploi. Mais si un Jour mon lils me
 
demandail il manger et je n'avais rien il lui donner, Je trouverais d'autres moyens. lU comprends?
 
911 Traduction: Vivrc peu comme un Roi ou longlemps commc « monsieur nïmpone qui ".
 
'JI Dabène, op. Cil, p. 151.
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un seul des entretiens a été réalisé avec une jeune femme, Mariana, qui travaille au 

développement d'un site web sur la communauté hip-hop. C'est d'ailleurs sur internet 

que l'on trouve le plus de références quant aux partici pations fémi nines dans la culture 

hip-hop. 

Pourtant, l' «Institut Gédélés de la femme nOire» a été l'un des foyers de 

diffusion de la culture hip-hop paulista, en produisant une revue connue, Rap Brasil. En 

ce qui concerne la présence des femmes, les interviews indiquent une tendance fortement 

minoritaire; on leur accorde une place qui se situe entre 10 % et 40 % des participants et 

l'on affirme d'emblée qu'elles sont peu nombreuses. Mariana attribue cette faible 

représentation aux préjugés et à la nécessité de se « masculiniser» pour faire sa place au 

sein de la culture hip-hop (MP-BS). Plus optimiste, Toni C. disait quant à lui que parmi 

les candidats du PCdoB issus de la culture hip-hop, il y avait une femme candidate dans 

l'État de Espfrito Santo. 

3.2.3.3 L'AMOUR DE LA PERIPHERIE 

Lorsque nous avons demandé à Ronaldo de définir ce qu'est le hip-hop, il nous n 

répondu qu'il s'agit de « J'identité de la périphérie ». « Tipo a voz. Desde sua essência 

musical até sua arte pintada na rede. Por um Jado se podria dizer que seria primitiva, [... J 

mas com 0 poco de recurso que a gente tem, é uma grande coisa, é a nossa propin 

identitdad, né ')92 » (Ro-C 1), 

La rétërence à la périphérie est fortement présente chez les membres du hip-hop 

paulista. C'est ce que notait Derek Pardue dans son ethnographie, à propos par exemple 

d'un rappeur nommé Cafu qui «repeatedly insisted that he will never leave his 

'J2 Traduction: C'est comme la voix. Depuis son essence musicale JUSqU'il son an peinturé sur les murs. 
D'un côté, on pourrait dire que c'esl primitif. mais avec le peu de ressources que nous avons. c'est une 
gfilnde chose. c'est noire propre identilé. 
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favela93 ». II en déduit que via les quatre éléments du phénomène, le « hip-hip spatialize 

these practices in rhetorical and sonic reference, kinetic performance and visual signing. 

In particular, rappers compose lyrics through references of place calling out 

neighbourhood names and explicitly linJUng their sense of personhood to urban 

geographical origins94 ». 

Carlos Alberto Pimenta écrit que, dans l'imaginaire collectif, la périphérie est 

synonyme de trafic de drogue, de violence, de criminalité, de prostitution, de 

promiscuité, de pauvreté, de ruines, etc. Les rappeurs tentent, selon Aurélio Paz Tella, de 

renverser la stigmatisation en valorisant ses habitants el l'espace périphérique lui­

même95 Selon Mariane Lemos Lourenço, cette situation a même pour effet une 

«discrimination [... ] entre les jeunes qui préfèrent écouter du rap étranger et ceux qui 

fréquentent les fêtes que le Mouvement organise au centre-ville. [...] Ceux qui préfèrent 

le rap national habitent la périphérie. l...] ils sont considérés plus authentiques96 
». 

Il en ressort aussi un senti ment de solidari té entre les rappeurs de la péri phérie. 

«Periferia é periferia em qualquer lugar» est l'une des expressions les plus associées au 

Brésil à la culture hip-hop. Dans l'extrait suivant, non seulement Nino Brown confirme 

cette idée, mais il paraît également fondre littéralement périphérie et culture hip-hop : 

Todos os que morrem em periferia sâo os mesmos ... Tanto a peri feria de Diadema 
que as outras periferias de Sâo Paulo, é tudo... Às vezes, a gente vai pra evenlos 
que é em Itaim Paulista, que é muito longe daqui, é que a favela toma conta, é a 
mesma coisa né, en tao, assim, 0 hip-hop é 0 mesmo, 0 grafite, 0 cara cantando, 
entâo. É tudo, tudo igual 97 

. (NB-B7) 

').1 Pardue. « B lackness .. ». op. cil.. p. 260.
,). . 

Ibid., p. 474 
95 Paz Tella, op. cil., p.lll. 
% Lourenço, op. Cil., p. 35. 
97 Traduction: Tous ceux qui vivent dans la périphérie sont les mêmes. AUlant la périphérie de Diadema 
que les autres périphéries de Sào Paulo, c'est partou!. .. Pm'fois, nous allons il des événements qui se 
tiennent il ltaim Paulista qui est Irès loin d'ici. c'esl la favela qui domine, alors. le hip-hop est le même, le 
graffiti. le gars qui chante. C'est partout, parlout pareil. 
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Lorsque vient Je temps de faire ressortir ce que ces quartiers périphériques ont de 

positif, les rappeurs savent bifurquer et mettre en évidence non plus les injustices et la 

violence, mais la familiarité d'un endroit qu'ils affectionnent: 

Na periferia, tem muita alegria. Tem crianças, tem trabalhadores, tem idosos [ ] 
pessoas que sao honestas, entao, pra Olim, periferia, é sinonimo de coisa boa. [ ] 
Uma pessoa que mora na periferia, vocé sai na rua e você ja conhece todo mundo. 
[...] Contato é bem mais proximo, vc conhece muito mais seus vizinhos, 
entendeu98 ') (M-DIl.I) 

lce Boy, habitant de Cidades Tiradentes (Zone Est), s'est évertué en entrevue à 

réhabiliter l'image de son qual1ier, injustement sali par les médias, selon lui. Il a déploré 

que, sous l'influence des médias, les gens qui habitent Tiradentes dénigrent eux-mêmes 

l'endroit qu'ils habitent. Pour sa part, lce Boy n'échangerait jamais la périphérie qu'il 

habite pour aménager dans un quartier du centre-ville: 

As pessoas nao se olham, as pessoas nao conversam, quando conversam muito 
poco, lima tem 0 inveja 0 receio da outra, eu nao consiguo... nao tem criança 
jogando bola na rua, tirando pipa, (x) é muito caracteristico isso, la tem muito bar 
né') As pessoas gostando fono [... ] As pessoas la na Cidade Tirantes, se ajudam 
muito. (IB-DII.Sr 

C'est ce sentiment de fiel1é périphérique qui convainquit J'écrivain Ferréz (voir 

section suivante) de lancer une marque de vêtements qui viendrait s'insérer dans le 

quotidien de cet espace urbain. Celle marque, 1DaSul, rappelle Je succès étasunien 

« Fubu » (For ilS, by us), une marque de vêtemenls deSlinée à la communauté hip-hop et 

lancée par des gens de cette même communauté 100. 

'lX Dans la périphérie. il y a heaucoup de joie. Il y a des enfants, des travailleurs. des aînés I... J des 
personnes honnêles. alors, pour moi. la périphérie, c'esl synonyme de bonne chose. 1... ) Une personne qui 
habile dans la périphérie. lU sors dans la rue et lu connais déjà tout le monde. [... J Le conl;lct esl plus 
proche, lu connais beaucoup plus les voisins, lu comprends ') 
9~ Les gens ne se regardent pas. les gens ne conversent pas el s'ils conversenl, c'esl très peu. Chaeun sail 
envie sail craint l'aulre,je parviens pas il ... Il n'y a pas d'enranls qui jouent ail soccer, gui jouenl avee des 
cerrs-volants. (x) c'est très caracléristique ça. [Dans la périphérie) il y a beaucoup de bUfs. Les gens airnenl 
Je forro [musique dansante du Nordeste). Les gens il Cidade Tiranles s'aidenl beaucoup. 
100 Dabène, op. cil. p. 57. 
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L'une des questions de notre questionnaire visait à analyser quel était le référent 

identitaire le plus fort, soit l'un des ensembles spatiaux d'une énumération (quartier, 

zone, périphérie de Sao Paulo, État, Brésil) ou la culture hip-hop en soi. Deux réponses 

ont été largement préconisées: le hip-hop d'abord et le quartier ensuite. Ceci tend à 

confirmer l'importance accordée au quartier, ainsi désigné au premier rang en ce qui a 

. , (' 101trait a appartenance . 

Image 3.2: Pochette du disque Verdade e Trawnatismo de Z' Africa Brasil. 

Le dessin met en valeur le paysage périphérique de la mégapole de Sao Paulo 

Mais la périphérie, par définition, c'est un espace qui s'éloigne d'un centre et ce 

centre et ses habitants possèdent aussi leurs caracléristiques au sein de la communauté 

hip-hop. Le centre, c'est l'habitat des playbo)'s, des jeunes de familles riches, de ceux qui 

ne connaissent pas la pauvreté ou les «geral» les fouilles de la police en pleine rue, à 

101 Bien cnlcndu, ce type de cumulatif pris séparément ne peut être considéré comme ayant une valcur 
scicnlilïque étant donné la taille l'échantillon. Nous acceplons d'y faire référence néanmoins dans le cas de 
réponses foncmenl majorilaires. 
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n'importe quel moment 102. Les playboys ou les boys sont « ricos e brancos, tratados por 

diminutivos no sentido pejorativo ; vistos como covardes e arrogantes; sao aqueles que 

sustentam futilidades ; nao sao solidârios, nem companheiros; sao indvidualistas; sao 

protegidos pela sociedade ». L' antomyne de boy est mano. Ceux-ci sont: 

negros e pobres; sao molestados constantemente pela polfcia; sentem-se 
subordinados, desprezados; sao discriminados pela forma como se vestem; sao 
vistos no sentido patol6gico como favelados e, por conseqüência, tidos como 
criminosos; sao humildes e soli dari os 103. 

C'est ainsi que sous la plume des artistes de la culture hip-hop de Sao Paulo, la 

société devient «Je théâtre d'une guerre de classes, la périphérie contre les playboys l04 ». 

3.2.3.4 LA NARRATION 

Nous avons vu au chapitre 2 que la culture hip-hop possède allssi une fonction 

narrative. Les rappers ne chantent pas des situations idéalisées, mais bien le quotidien de 

tous et chacun 105 puisque selon MC BirJey : «ninguém faJa 0 que nao sentiu, ninguém 

canta a experiência que nao teve l06 ». 

À Sao Paulo, cette dimension nalTative prend une proportion encore plus aiguë 

parallèlement à une lileralltra marginal dont les écrivains ou les poètes entretiennent une 

relation de proximité avec le phénomène hip-hop, ou encore disent en faire partie comme 

c'est le cas de Ferréz. Ce dernier est considéré aussi «fondateur» de la littérature 

marginale. Ferréz dit qu'il est devenu écrivain le jour ou il est entré dans une 

11)1 Nous avons nous-même eu affaire à J'une de ces fouilles alors que nous nous trouvions au premier étage 
de l'édifice que nous habitions dans un quarrier central. Même si les policiers ont fait preuve d'une retenue 
réservée à ce type de quartier. nous avons vile saisi tout ce qui pouvait avoir d'humiliant dans ce genre de 
démonstration de force. Lorsque nous raconrions après coup celle expérience à des gens de la périphérie, 
leur principale réaction était de se réjouir d'apprendre que les « boys» goûtent aussi il ces traitements une 
fois de temps en lemps. 
III; Marrins Santos, op. cil., p. 251. 
JI>: Dabène, op. cil., p. 122. 
1115 Andrade citée par Lourenço, op. Cif., p. 48. 
II~, Lourenço, op. cil., p. 49. Traduction: noirs et pauvres; ils ont reprimés constamment par la police; ils se 
sentent subordonnés, dépossédés; ils sont discriminés pour l'habillement: ils sonl vus dans le sens 
pathologique delave/ados, ct par conséquent, comme des criminels; ils sont modestes cr solidaires. 
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bibliothèque et n'a rien trouvé qui le concernait. Son premier livre, Capiïo Pecado, 

paraphrase le nom de son quartier, Capao Redondo. II a connu un vif succès au Brésil et 

à l'étranger. Les récits de Ferréz sont durs et tristes, ils sont ponctués d'assassinats, de 

misère et de désespoir. Les œuvres et activités des artisans de la littérature marginale ont 

constamment croisé notre chemin durant la réalisation de nos recherches de terrain. 

Comme Derek Pardue, nous avons eu l'occasion de visiter un établissement de la 

Fundaçao Estadual pelo Bem-Estar dos Menores 107 (FEBEM). Pardue rapporte que lors 

de son passage dans cette institution, un jeune du nom de Carlos est venu l'entretenir de 

sa passion pour le rappeur Mano Brown des Racionais MCs. Lorsque le chercheur lui 

demande ce qu'il apprécie chez l'artiste, Carlos lui répond: «Ce sont nos histoires 108 
». 

Ce sont pratiquement les mêmes mots qu'utilisera en entrevue Dl Robert: «Bip-hop é 

feito feito de gente como a gente, pra a gente mesmo, entendeu ? Gente que morra na 

periferia. [... ] Porque a gente vive isso, a gente vive hip-hop/OY» (Ro-CIO). 

Nous avons pu franchir les murs de la FEBEM grâce à Pê, un animateur qui 

travaille dans cette institution depuis de nombreuses années. Nous l'avions rencontré lors 

d'un spectacle mettant en vedette les jeunes de la FEBEM lors d'une soirée au Memorial 

da América Latina. Il nous invita alors à visiter son lieu de travail, ce que nous fîmes 

quelques semaines plus tard: 

Observation du 17 août 2006 

La salle où Pê animait son atelier était froide. Les murs et les planchers en ciment. Les 
tables étaient en plastique rigide blanc, comme on trouve devant les botecos, les petits 
bars de coin de rue. Une grille quadrillait l'horizon du monde extérieur qui avait d'ailleurs 
choisi son meilleur ton de gris pour accompagner mon passage à la Febem. Cette 
atmosphère déprimée, le temps frais, les constructions grises dehors et le puissant 
sifflement d'un train m'ont donné un sentiment de Manchester et de révolution industrielle. 

11/7 Traduelion : Fondalion ÉlélIique pour le Bien-Être des Mineurs.
 
IIiX Pardue, op. Cil., p. 477.
 
JII~ Traduclion : Le Hip-Hop esl l'ail par des gens comme nous pour nous. Des gens qui habitent la
 
périphérie. 1... ] Parce que nous vivons cela, nous vivons Je hip-hop.
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« S-C-R-A- r-C-H, « scratch », c'est ce que fait le DJ. Pas squash! Scratch. Le squash, 
c'est le sport que jouent les Boys ». Pé épelle ensuite «grafite », «mestre de ceremônia » 
et «dança de rua », les autres éléments de la culture hip-hop. J'observe les jeunes, je me 
déplace entre les tables, j'approuve les choix de couleurs. Je pose quelques questions. Ils 
ont des tatous, ils fument tous (cinq minutes sont prévues à cet effet en matinée). En les 
regardant, je me rappelle l'histoire des origines du Comando Vermelho, gang criminel 
mythique de Rio de Janeiro. On avait emprisonné quelques communistes avec quatre­
vingls criminels endurcis pour que les révolutionnaires reçoivent une correction. 
Finalement, c'est plutôt les quelques révolutionnaires qui ont endoctriné leurs co-détenus 
et, depuis la prison, ont mis sur pied un réseau de trafic de drogue visant à financer la 
Révolution. Ils étaient parvenus à gagner le respect des prisonniers en offrant une lecture 
de l'injustice du système et en leur transmettant une soif de changement. Dans un endroit 
comme la FEBEM, on voue une admiration sans borne pour le PCC qui a mis Sao Paulo à 
feu et à sang au début de mon séjour. 

Pê met un CD de rap. C'est Sabotage, un rapper qui s'est fait tuer il ya quelques années. 
Mourir est banal pour un artiste brésilien de la périphérie. Le lecteur-CD commence 
ensuite à émettre une chanson connue des Racionais MC. D'une façon quasi religieuse, 
les détenus entonnent l'air très doux avec les rappeurs les plus connus du Brésil. La 
musique a sur le béton imparfait de la triste salle le même effet que la neige sur une ville 
d'un pays nordique; elle recouvre les imperfections et permet l'exislence d'un moment 
poétique. 

(... ) Pê avait du mal à convaincre les autorités carcérales des qualités du hip-hop Le rap 
était pour ainsi dire banni jusqu'au jour il où était parvenu à composer une chanson avec 
trente-cinq prisonniers, une pièce qui défendait des idées constructives plutôt que 
l'apocalypse. Une pièce qui devait être bien peu artistique cependant. Aujourd'hui, les 
jeunes « se battent» pour participer aux ateliers de Pé, l'artiste-éducateur le plus apprécié 
du complexe. « Graças a Deus », remercie Pé. 

Il m'explique en outre qu'auparavant, il n'y avait pratiquement que des Noirs dans le 
réseau de la Febem. Mais les choses changent et les jeunes Blancs sont de plus en plus 
nombreux. Le phénomène s'expliquerait par les effets de la conjoncture économique sur la 
classe moyenne. Une certaine partie de ceux qui y appartiennent ont vendu leur petit 
commerce ou leur voiture, et ont glissé peu à peu dans les strates plus modestes de la 
société. C'est ce qui expliquait la profusion de noms italiens ou étrangers dans les listes 
de Pé: Bertolino, Moratori, Dalmazio, Vitorato, Pietra Catella 110 .. De plus en plus de 
garçons proviennent à présent du ABC paulista, de Osasco, etc. 

L'utilisation de la radio de quartier, souvent piratée, contribue également il l'effet 

pal1iculier que produit une mise en narration de la vie locale. L'expérience de ces radios 

IIIl En comparaison. les noms typiques pOrlugais: Santos, da Silva, da COSlil, eiC. 
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pirates aura été un phénomène majeur à Sao Paulo jusqu'à ce que les autorités 

interviennent massivement et démantèlent le gigantesque réseau de radio. Malgré ce 

recul, ces radios sont associées de près à l'historique et au développement du hip-hop de 

la ville ill 
. 

Enfin, de nombreux professionnels liés au domaine de l'enseignement ont 

compris l'instrument que pouvait devenir la culture hip-hop pour la pédagogie. C'est 

cette approche qui a motivé Andrade dans l'édition de l'ouvrage collectif Hip-hop e 

edllcaçao, Hip-hop é edllcaçao l12 
. Au pays du pédagogue Paulo Freire, l'objectif d'éviter 

les écueils d'une éducation « bancaire» (dans laquelle on «dépose» de la connaissance 

dans les élèves) mène à valoriser et à dialoguer avec l'univers hip-hop de la périphérie. 

Pour Pimentel, le hip-hop «se transformou num nucleo de pensamento da periferia 

brasileira: universidade de rua l13 ». 

3.2.3.5 L'INTERNATIONALISME DU HIP-HOP 

Olivier Dabène associe les éléments de la culture hip-hop, notamment le graffiti, à 

des manifestations de réapproprialions sporadiqlles de l 'espace 114 Nous divergeons de 

cette interprétation. Certes, les premiers balbutiements de cette culture peuvent 

effectivement prendre la forme de l'esquive. Mais à Sao Paulo, comme dans plusieurs 

autres grandes métropoles, la culture hip-hop a pris racine plutôt que de se réduire ~t des 

activités furtives. À travers la société informationelle et les canaux aseptisés de la ville­

globale, celte insaisissable cullure porteuse d'une rage de vivre on-ne-peut-plus humaine 

s'est enracinée à Sao Paulo. Celle semence, qui n'est pas repartie avec le vent de la 

mode, porte avec elle les valeurs internationalistes qui réunissent, à la façon d'une 

III Natalia Viana.« A l'OZ do povo". In collectif. « Hip-Hop Hoje ». Especial Caros Amigos. Sao Paulo:
 
Edilora Casa Amarela. 24 juin 2005. p. 24-25.
 
112 Elaine Nunes de Andrade, Rap e l'duC(1(âo, rap é edurCI(âo, Sao Paulo: Selo Negro. 1999, 169p.
 
Il, Pimentel, op. (il., p. :1. Traduclion: ... s·est transformé en centre de la pensée de la périphérie
 
brésilienne: université de la rue.
 
114 Scion le concepl de Hakim Bey. « Temporary Autonomous Zones (TAZ) ».
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procréation sexuée, un volet local et une trame universelle. 11 en résulte une toute 

nouvelle culture hyblide au cœur d'un « troisième espace », comme le démontre Kaya en 

ce qui concerne les jeunes Turcs de Berlin. 

Nous avons vu que la Zulu Nation est l'organisation qui se fait porteuse de ces 

valeurs internationalistes à l'échelle du globe. Son représentant au Brésil, le King Nino 

Brown a prononcé en entretien avec nous celle phrase toute simple: « A Zulu nao veja a 

cor da pele l15 
» (NB-A4). Pour sa part, Marcus exprime Llne fraternité lorsqu'il avance 

que «Nao existe 0 separatismo pra a gente que morra aqui. Nos vemos todos iguais. E 

ainda bem pra um grupo que (x) filosofia do hip-hop, nao teria um porque também, né ? 

Todos se identificam, se tratam como iguais »(M-B6)116. 

Certains nomment «Ho/ion» la culture de ce troisième espace. C'est le cas de !ce 

Boy lorsqu'il affirme que malgré les différences de couleur ou de langue: «Quando fiz 

um intercambio de cultura hip-hop, me senti no meio de pessoas que pensam igual a mim 

[ ... ] A gente se combinava, a gente vestia as mesmas rOll pas. [ ... 1 Hip-hop é uma grande 

naçao ll7 » (lB-D5). De son côté, le bboy Paraguai nous a raconté comment sa rencontre 

avec un danseur allemand a généré une forte complicité du fait de la culture hip-hop 

même si ces deux personnes n'avaient pas de langue commune. C'est d'ailleurs le titre 

qu'on a donné il une nouvelle dans la Follw de Sâo Paulo en septembre 2001 pour trailer 

d'une rencontre entre un rappeur brésilien et un groupe de rap français: «Xis e Assassin 

118l,fa1am a mesma mglla ». 

Ainsi. le comportement des rappeurs nous montre que les manifestations 

culturelles hip-hop ne sont pas superlïcielles, mais elles ne dénotent pas non plus d'un 

1Iltra-Jocalisme de repli. Dans les deux extraits suivants, on peut constater à nouveau la 

J l' Traduction: Ll :lulu 1Nation] ne voit pas la couleur de la peau.
 
11(, Traduction: Il n'exisle pas de séparatisme entre les gens qui vivent ici. Nous nous voyons IOus comme
 
égaux. C'est normal puisque nous sommes IOUS de la culture hip-hop. Tous se traitent comme des égaux.
 
117 Traduction: Lorsque j'ai fait lin échange de culture hip-hop. je me suis senti au centre ue gens qui
 
pensaient comme moi. r...1 Les gens se mélangeaient. les gens s'habillaient avec les mêmes vêlemenls. 1... )
 
Le hip-hop csl une gr;}nde n:llion.
 
J I~ Dabène. op. ril .. p. 138. Trauucl ion: X is Cl Ass;}ssin parlent la même langue.
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préoccupation globale des représentants du hip-hop : « A gente nao consigue entender a 

nossa realidade si a gente nao entenda 0 que acontece no contexto mondial. Nao se pode 

também criaI' um sentimento de barrismo. [... ] Pra entender 0 que pasa no seu mundinho, 

tem que entender 0 pasa no mundao l19 
» (lB-D6). DJ Jonathan ajoute: «Entao, a gente 

procura ... eu procuro colocar dentro da minha musica bem isso a cultura brasileira e 

local, que quanto mais local a gente for atualmente mais globalizado nôs estaremosl 20 », 

L'une de nos questions (D-8) avait pour but de tester cette idée de nation hip-hop. 

Nous demandions à l'interviewé si, dans une situation idéale, il préfèrerait voyager avec 

un passeport brésilien ou un «passepol1 hip-hop ». Les réponses obtenues n'ont pas été 

spécialement concluantes (3 Brésil, 9 Hip-Hop). mais la réponse que Toni C. nous offrit, 

avec un sérieux déconcertant (alors que la plupart des répondants s'esclaffaient il l'écoute 

de cette question) mérite d'être retranscrite: «Un passeport hip-hop 0 Bonne idée. On 

avait pensé à un ministère mais pas à un passeport» (TC-D4). 

3.2.4 La politisation du hip-hop 

3.2.4.1: VERS LA POLITIQUE 

Aux États-Unis, une fois le mouvement des droits civiques épuisé. la culture hip­

hop a, par défaut et laborieusement, plis le relais il titre de pôle de diffusion d'un discours 

critique sur la place des Noirs dans la société étasunienne. Il semble qu'une fois de plus 

que la variante brésilienne de cette culture ait suivi cette trajectoire évolutive. En effet, 

une bonne partie de la classe moyenne brésilienne a déserté le champ de la contestation 

politique suite il l'obtention d'un certain nombre de gains démocratiques après le retour 

des militaires aux casernes. comme l'atteste l'opinion générale vis-à-vis des violations 

",) TrJduClion : Nous ne pouvons pas comprendre notre réalilé si nous ne comprenons pas le conlexle 
mondial. JI ne fau\ pas non plus créer un senlimenl (comrnunaulariste) d'cnfermernelll dans son quanier 
l... ] Pour comprendre son pelil monde. il faut comprendre ce qui se passe dans le grJnd monde. 
],1) L.ourenço, op. cil.. p. 31. 
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des droits humains; dénoncées sous la dictature, elles deviennent d'acceptables ou même 

de nécessaires outils de contention sociale lorsqu'elles sont dirigées contre les criminels 

et les classes populaires. Malgré tout, et cette fois il s'agit d'une distinction avec le cas 

parallèle étasunien, plusieurs mouvements sociaux continuent d'être effervescents à 

plusieurs chapitres dans le contexte brésilien. L'un des espaces d'action de ces 

mouvements est celui de la périphérie urbaine. Dans les classes populaires qui habitent 

ces zones, la culture hip-hop est restée J'un des principaux vecteurs de politisation. 

Durant les années 80, alors que le hip-hop de Sao Paulo connaissait sa phase 

festive, celle de la «vieille école », les mouvements sociaux qui militaient pour un retour 

à la démocratie mobilisaient de larges secteurs de la population. Au début des années 90, 

les mobilisations populaires reprennent de plus belle à l'occasion de la crise politique qui 

mène à l'impeachment du président Fernando Coll or de Mello au mois de septembre 

1992. À cette époque, les foules se mobilisent notamment sous le rythme d'une musique 

du rappeur Gabriel 0 Pensador. lce Boy, explique avoir été conquis par ce premier 

contact avec le rap engagé: 

Foi uma fase da historia que 0 Brasil pasou muito perturbada, que foi 0 

impeachment do Fernando Color de Melo, e é ai que senti mais a do hip-hop 
como expresâo . Sala eh ... saia estudante e sala clase media, né ') [ ] e a gente 
començou percerber que a peri feria estava ... também produzia Icultural, né ') 
Numa fase ... numa fase que a gente, que a gente entendeu 0 que era a democracia, 
a gente colocou 0 impeachment, e colocou 0 presidente pra a fora. do poder, né ') 
[... ] a manifestaçao que mais me chllmou atençao era a manifestllçâo na musica, 
na dança, da cultura, que era, que era uma manifestaçao que conquistava você, 
[... ] era um discurso sindicalista, e como este discurso era poesia, é rap, (x) rap 
ideologico J2J. (IB-C4) 

121 Traduction: C'était une phase très perturbée de l'histoire du BréSIl. l'impeachmen! de rernando Color 
de Melo, et c'est il ce momenl que l'on sentait le plus le hip-hop comme expression. Les étudiants sortaient 
dans les rues. la classe moyenne et les gens ont commencé il percevoir que la pénphérie aussi produit Ide la 
culture]. non') Duran! celle phase, les gens comprenaient ce qu'est la démocralie. onl rorcé l'impeachment 
ct a mis le président dehors. du pouvoir. non .) [ ... .1 La manifest<Jlion qui a le plus attiré mon allention était 
celle qui se faisait dans la musique, la danse, I:l culture, c'était, c'était une manifestai ion qui te conquérait 
[ .. ] C'étail un discours syndicalisle, mais comme ce discours était de la poésie. c'était du rap. du rap 
idéologique. 
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D'autres, comme Kall, sont d'avis toutefois que ce type d'épisode n'est pas 

exempt de manipulation: 

o povo brasileiro em si é um povo omisso mas ao mesmo tempo guerreiro. 1...] 
Ele é feito de picadinhas assim. Se a... , se amanha a burgesia sai à rua e fala que 
quer mudar 0 governo, toda a popuJaçao pobre vai seguir. Porque seus patroes 
estao dizendo isso entao eles acham sério 122

... (K-C 17) 

Après la vague festive, la politisation de la culture hip-hop pousse des rappeurs à 

lire Malcom X et à s'engager dans les luttes sociales, notamment contre la discrimination 

raciale. À dix mille lieux du gangsta rap ou de ce qu'on nomme désormais en Amérique 

du Nord bling-bling 123 
, les rappeurs de celle période s'imposaient une discipline 

rigoureuse afin d'être des militants plus efficaces. En plus des allitudes quasi religieuses 

citées plus haut ainsi que les interdictions d'alcool et de drogues, les rappeurs croient 

qu'il est de leur devoir de s'instruire au sujet des héros de la résistance, principalement 

des icônes noires, tels que Zumbi dos Palmares, rainha Nzinga, Steve Biko et plus que 

tout autre, Je musulman Malcom X. C'est sous l'influence de la pensée inspiratrice des 

Black Panthers que les rappeurs de Sao Paulo commencent à se nommer eux-mêmes 

« preto» plutôt que « negro »124. Durant les années 90, la revue Pode Crê à l"initiative de 

la Maison de la femme Gedélés est l'un des supports véhiculant ce contenu politisé. 

r.es universitaires Olivier Dahène et Derek Pardue divergent entre eux au regard 

de J'héritage politique brésilien auquel on peut lier le phénomène hip-hop. Parelue 

affirme qu'il se rallache au populisme instauré par le président nationaliste Getulio 

Vargas en raison de celle tendance à fusionner politique et culture, sans pour autant 

122 Traduction: l.e peuple brésilien est J la fois un peuple qui prêchc par omission el en mêmc lemps il esl 
guerrier. Si demain la bourgeoisie son dans la rue el dil quïl faui changer le gouvernemenl. IOUle lil 
POpulillion pauvre va suivre. Parce que ses palrons le disenl. ils trouvenl que çn doit être sérieux. 
12.' Le bling-bling est peUl-être une culture qui succède au gangsln rap. II étail certaincmenl possible de 
Irouver des éléments de conteslation politique dans l'eslhélique du gangster. Celle fois, le bling-bling el 
son égoisme extrême. sa glorificalion sans nuance des billets vens. son hédonisme caricatural 
(giganlesques villas. femmes objels en bikinis, véhicules de luxe) est un pas de plus vers une philosophie 
IOlalemelll nihilisle.
l,. Paz Tella, op. ril .. p. IIO.Aux États-Unis, Malcom X avail récupéré le terme" nigger» (nègre). ou 
encore «nigg:l». plutôt que d'utiliser «black» (noir), pour fronder le racisme. Au Brésil. Je terme correct 
eSI "negro » (noir) alors quc « preto» est péjoratif. 
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renverser les hiérarchies sociales 125. Toujours selon Pardue, mises à pat1 quelques 

exceptions, la culture hip-hop reproduit de cette façon dans ses demandes la relation 

clientéliste qui caractérise l'histoire du Brésil. Pour Dabène, c'est l'inverse; selon lui, la 

culture hip-hop contribue à court-circuiter les velléités nationalistes puisque, directement 

dans l'esthétique « anthropophage» du Brésil, elle digère une culture globale avant de la 

remodeler en fonction de ses réalités brésiliennes et par conséquent, sans se confiner à 

une culture régulée par l'État national. À une certaine époque, on accusait les musiciens 

avant-gardistes brésiliens qui utilisaient la guitare électrique d'être des agents de 

l'impérialisme nord-américain. Aujourd'hui, on pointe du doigt les rappeurs et le portrait 

corrosif qu'ils dressent du Brésil par leurs mises en scène de la périphérie qui détonnent 

radicalement des cartes postales de l'imagerie officielle. Cette prise de parole est-elle un 

ingrédient de la démocratie? «Du fond de sa favela, à Capao Redondo ou ailleurs, Je 

rappeur tance les politiques, alerte la société, profère des menaces, dessine des projets et 

guette des indices de progrès de l'inclusion sociale. II ne se résigne pas. Une altitude 
. lMcItoyenne, en somme ». 

Peu après la lettre de septembre 2005 dans laquelle le MST annonce sa rupture 

avec le (PT) du président Lula qu'il considère désormais définitivement coupé des luttes 

sociales, ce grand mouvement paysan participe à la « Rencontre Pensée el Mouvement 

social» à Niter6i (RJ) et évoque la possibilité de tisser des alliances avec des groupes ou 

organisations mieux implantés dans les villes. Les acteurs qu' i1 se propose alors 

d'interpeller sont les divers « mouvements des sans-toits» dont l'approche revendicatrice 

s'apparente à celle du MST, et les membres du « mouvement hip-hopl2ï ». 

125 Vargas esl le premier président à avoir valorisé la samba à des l'ins nationalistes. Avant lui. il :·:agissait
 
d'une cullure méprisée puisque associée aux classes populaires. Bien entendu. sous Vargas. le~ élémellls
 
contestataires originellement compris dans celle musiClue l'un:nt éliminés.
 
126 Dabène, op. ci/.• p. 226
 
127 Raul Zibechi, « A naçâo ap,lIica ainda l'ai despertar : Interview de Jo~o Pedro Stédile ». CIma Copi/al.
 
[En ligne]. URL: www.cortocapilal.coll1.br (J 1 novembre 2005)
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En novembre, une « Rencontre historique entre le Movimento dos Sem Terra et le 

Hip-Hop » est organisée à l'Escola nacional Florestan Fernandes à Guararana 128. Selon 

le coordonateur du MST, Joâo Pedro Stédile : «Un mouvement qui s'élargit et se 

massifie est celui du hip-hop. C'est un mouvement qui, avec une base culturelle, 

rassemble les jeunes pauvres, noirs et métis des périphéries, et qui a des idées dans la 

tête. Ces jeunes ne sont pas stupides. Et ils ne sont pas lumpen. Et nous, nous ,}Vons des 

liens avec eux 129 ». Igor, du MST, que nous avons rencontré dans les locaux de la 

coordination nationale du mouvement nous a énoncé les caractéristiques communes entre 

le mouvement culturel hip-hop et les luttes pour la réforme agraire des mouvements pour 

j'accès à la terre. Igor explique que les deux mouvements ont surgi à la même époque, au 

début des années 80, et qu'ils se sont croisés tout naturellement une quinzaine d'années 

plus tard. Le phénomène culturel hip-hop s'est métamorphosé petit à petit en un 

mouvement politique alors que le MST a suivi le parcours inverse. 11 a démarré dans la 

foulée d'une lutte politique pour la terre et il a débouché deux décennies plus tard sur une 

authentique culture paysanne qui inclut une pléthore de manifestations dont certaines 

sont culturelles. 

Certains rappeurs, comme Rappin Hood sont fort confiants à propos de la puis­

sance potentielle du mouvement hip-hop : 

A gente ta mobilizado, no controle das coisas. Todo mundo pregou que 0 rap era 
baderna, que era bagulho dos neguinhos, que era junto com 0 crime, en tao nos 
estamos mostrando que nao é nada disso, estamos fazendo do jeito que eles 
querem : pela lei, no papel, levando reivendicaçao pro presidente. Mas, se nada 
der certo, a gente quebra 0 paIs inteiro. Um salve do Mano Brown, ja era. Se a 
gente quiser colocar 50 000 moleques no Anhangabau, a gente coloca. Se a gente 
quiser colocar um monte de pobre amontoado na zona norte do Rio, a gente 
coloca. Se a gente quiser parar Recife, a gente para. Se a gente quiser parar 
BrasÎlia, 0 nosso povo vem das cidades satélites, invade e para. Ta assim, irmao. 
A gente ta dando uma chance, mostrando que é mais civilizado que os caras que 
nao dividem a renda de jeito nenhum e jogam a polfcia atras de nos. Assassinato, 

m Toni C. "MST e Hip-Hop ... fazendo escoJa l », Vermelho, IEn ligne]. URL: 
hllp://www.vermelho.org.br/diarioI200S/J028/roni_1028.asp~norne=Toni.lc20C.&cod=S043. 

129 Zibechi, " A naçâo... », op. cil. 
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mlsena, desemprego, abandono, e os caras subindo os muros das casas e 
mandando chicote 130. 

En entretien, c'était également l'avis de Marcus et Robert : 

Você acaba vendo a comunidade de outra maneira, você faz corn que... a 
sociedade, é, participe de cada açao que vocé esta mobilizando ali. Tudo 0 que 
vocé esta fazendo. [... ) Mas vocé acaba por mobilizar a sociedade pra que ela 
também interaja nessa ... na, na atividade... porque vai ser um bem comum. [... ) 
acaba sendo a transformaçao, porque muda 0 comportamento de um, de dois, de 
trés, entao muda, 0 social, 0 geral, né ?J3J (M-C12) 

À cette question (M-C 12), les répondants ont unanimement admis qu'ils croyaient 

aux transformations sociales et personnelles à travers la culture hip-hop. Le rappeur Shil 

apporte toutefois un bémol en affirmant que c'est la mi norité seu lement qui assi mile le 

contenu du rap conscient: « É a mi noria que asimila. Entendeu ? E a maoiria so entende 

quando a rima "melao" corn "J050", "bob50" (rires). É 0 que vende mais faci!. QuancJo é 

um letra politizada l ...] é foda pra comercializar132 »(S-B3.1). 

Dans cette section, nous verrons que les paJ1icipants à la culture hip-hop du Brésil 

se regroupent en veliu de deux types d'organisations: les « posses » ou «crew » et les 

organisations nationales. 

1111 Marina Arnaral, « Rappin Hood Representa », ln collectif, « Hip-Hop Hoje ». Elperia/ Carns !\lIIigos. 
Sâo Paulo: Editora Casa Amarela, 24 juin 2005, p. ) 1. 
Traduction: Nous sommes mobilisés, nous sommes en conlrÔle. TOUl le monde dit que le rap est un bordel. 
IIne afraire de petits Noirs, lié au crime, alors nous monlrons quc nous nc sommes rien de cela, nous 
faisons comme ils veulent; par la loi, sur papier. on ~mène des revendications au Président. Mais. si ça nc 
marche pas. nous brisons le pays en entier. Un appel de M~no Brown. et voilà. Si on vcut metlrc 50 noo 
jeunes sur I~ Place Anhangabau, nous les mellons. Si on veut mCllre une tonne de p;lUvres entassés d;lIls la 
zone Nord de Rio, on le fait. Si on veut arrêter Recife, on l'arrête. Si on veut arrêter Hrasili~. notre peuple 
arrive des villes satellites, envahit. et ~rrête la ville. C'est comme ça, ma sœur. NOliS donnons lIne chance. 
nous mOllirons que nous sommes plus civilisés que les gens qui ne divisent pas du tOlil la richesse el qui 
jetlent la police ~près nous. Assassinat, misère, chôm~ge. abandon, et ils agitent des fouets. 
1.11 Traduction: Tu finis par voir la communauté d'une ~utre façon. tu fais que la société participe de 
ch~que ~clion. Tout ce que tu fais. r...) l'vIais tu finis par mobiliser la société pour qu'elle ~ussi interngisse 
dans l'activité p~rce que ça sera un bien commun. 1... ) Ça finit p~r transformer. parcc que çn change le 
comportement de l'un, de deux, de trois, alors ça change le social, le général. non .) 
Il, Traduction: C'est la minorité qui assimile. Tu comprends') Etla majOrité ne saisit que les rime~ Itrois 
mots qui riment) C'est ce qui se vend le plus facilement. Quand les paroles sont plus politis6es [ ... 1c'est 
\'r~iment la merde au moment de commercialiser. 
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3.2.4.2 « POSSES » ET Mes REVOLUCIONARIOS 

Selon la journaliste Marina Amaral, il y aurait à Sao Paulo près de quatre mille 

formations de hip-hop regroupant soixante mille personnes et s'adonnant à des activités 

aussi diverses que l'enregistrement de disques, l'organisation de festivals et de concerts 

ou encore la lutte pour une meilleure redistribution des richesses et pour faire pression 

sur les politiques publiques dans la périphérie m . Elles constituent «la deuxième 

génération consciente et engagée du hip-hop de Sao Paulo IJ4 
». Ces groupes constituent 

essenliellemenl des passes et ils appal1iennent à la tradition de la culture hip-hop. La 

posse se caractérise par un degré d'engagement plus formel qu'un simple groupe d'amis 

mais possède un fonctionnement moins hermétique qu'une formation musicale classique, 

par exemple. Elle est fondée sur des réseaux variés et ne requiel1 pas la présence de tous 

ses membres pour être active en al1 ou en d'autres domaines. Habiluellement, une posse 

comprend en son sein des représentants de plusieurs éléments. Sa composition et sa 

flexibilité de même que son milieu de prédilection, la périphérie, ne sont pas sans 

similitudes avec certains traits caractérisant les gangs criminels. À l'origine, en fondant 

la Zulu Nation, Afrika Bambaataa s'inspirait même de la culture des gangs de rue du 

Bronx pour former son propre groupe voué au paci fisme et à la fraternité. De la même 

façon, à Sao Paulo, tant dans nos observations que durant nos entretiens, il n'a jamais été 

question de liens entre une passe et des activités criminelles (sauf dans le cas de 

membres criminels repentis). 

Selon Spensy Pimentel, auteur d'une monographie intitulée 0 livro vermelho da 

cullura hip-hop, les posses brésiliennes ont surpassé en importance et par leur impact 

leurs homonymes étasuniennes: 

Nos EVA, os passes, 01/ crews, em geral /inham coma obje/ivo procllrar meios 
para divulgar e expandir a clll/llra Hip-Hop, organizando espe/6clllos, mas/ras, 

m Amaral. « De valla... ». op. cil. 
],4 Dabène, op. cil .. p. 162 
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gravaçi5es de LPs e CDs etc. As passes brasileiras Joram muito além dessa 
inspiraçiio inicial dos americanos: passaram a realizar também atividades 

l
, . . ,. 135

po Illcas e comul1ltanas . 

Selon Martins Santos, les posses comprennent trois composantes: artIstique, 

communautaire et poli tique l36. Même si elle agit dans plusieurs sphères, la posse serait 

. f d b dl" ,137donc « tOUjours une açon e se aUre pour un espace ans a socIete' ». 

A) NUCLEO CULTURAL FORÇA AllY A 

Le Nûcleo Cultural Força Ativa a une longue histoire de militance dans la 

périphérie de Sao Paulo l38 et on lui associe même des liens avec plus d'une cinquantaine 

de groupes de rapl39. En 1992, celle posse est créée dans la Zone Nord suite il des 

divergences idéologiques avec la posse Aliança Negra. Pour les membres de Força 

!\tiva, la thématique du racisme ne doit pas se trouver au centre de l'action d'une posse 

puisque, selon eux, la lulle contre la discri mination raciale risque ainsi d'occulter une 

dénonciation des inégalités économiques qui constituent le véritable problème il mettre 

en relief. 

En 1994, la posse Força Ativa est relocalisée dans la Zone Este suite au 

déménagement de l'un des ses membres influents. Nando Comunista. Un an plus tard, la 

posse est rebaptisée «Nûcleo clI/lIira/ Força Alil'a» afin de ne pas repousser les 

collaborateurs qui n'appartiennent pas à la communauté hip-hop. Ce groupe de militants 

fonde l'une des deux seules bibliothèques de Cidade Tiradenles, un district éloigné qui 

compte plus de deux cent mille habitants. Malgré des appuis répétés au PT et notamment 

135 Spensy K. Pimentel, « 0 livro vermelho do hip hop », Monographie: Escola de Comuniçào e Artcs 
(ECA), Universidade de Sào Paulo. 1997. Traduction: Les posses les plus connues sont Posse Força Aliva. 
Conceilos de Rua. Aliança Negra. Simbolo Negro, Mente Zulu. Movimenlo Hip-Hop de Diadcma. Possc 
Haussa, Negroatividades etc. Traduction: Aux États-Unis, les posses ou les crews, en général ont pour 
objectif de divulguer et d'étendre la culluœ hip-hop. en organisanl des spectacles, des démonstrations, des 
enregistrements de disques, elc. Les posses brésiliennes sont allées beaucoup plus loin que celle inspiration 
initiale des Américains: elles ont commencé à réaliser aussi des aClivités politiques Cl communautaires. 
1.1(, Martins Samos, op. Cil., p. 76. 
1.17 Marcelinho, cité par Pardue, op. cil .. P 108.
 
1)0 Batista. op. Cil., p. 89.
 
1.1') Pimente]. op. cil.. chapitre 2.
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à un conseiller municipal avec lequel la posse entretient des liens étroits, et l'appui à 

celle fonnation politique par une partie des membres de Força Ativa l40
, le groupe adopte 

une ligne idéologique d'extrême-gauche. C'est d'ailleurs ce type de ligne politique qui 

provoque la rupture avec la posse Aliança Negra et c'est aussi ce qui explique que durant 

l'une de ses observations ethnographiques, le chercheur Batista sera dénoncé comme 

réactionnaire par l'un des jeunes membres de Força AfivQ. 

L'approche de celle organisation, même si elle fait peu de compromis envers les 

institutions d'un système dont elle formule une critique radicale, ne vire pas au 

sectarisme pour autant. Derek Pardue note à propos de celle posse qu'elle fait partie des 

quelques repaires de la culture hip-hop paulista qui sont de véritables porteurs de 

changement social en raison d'une action cohérente qui s'exprime notamment par une 

réserve vis-à-vis des ONG et de la société civile et une préférence très nette pour les 

pouvoirs publics et l'État l41 
. Batista ajoute: 

Na visao do Ne Força Ativa, 0 principal papel do Hip Hop é participar 
intensamente do processo de transformaçao social, 0 que nao serâ posslvel se ele 
ficar restrito à esfera da cultura. Segundo 0 raciocînio dos participantes dessa 
organisaçao social, agindo dessa maneira, 0 Hip Hop toma-se conservador e 

142reacionârjo, correndo 0 sério risco de ser total mente cooptado pelo stall/s Qllu . 

Força Ativa ne sont pas les seuls à préférer conserver une distance « sécuritaire» 

entre eux-mêmes et leurs commanditaires. Webmestre du site Hip Hop de FalO, Mariane 

nous a fait part des précautions qui dirigent ses choix d'alliances. Il a déjà demandé des 

subventions par le passé, sans succès. À y repenser toutefois, le groupe préfère demeurer 

indépendant et ne jamais avoir à « retourner l'ascenseur ». (MP-l 0.3) 

4 
1 11 11 s'agit de Beto Cust6dio, qui apporte un financement mensuel à la passe. Pour le reste. la passe est 
unanime dans son opposition aux gouvernements de droite ou d'extrême-droite qui sc sonl succédés durant 
les années 90 et 2000, notamment après l'éleelion de Paulo Maluf el ensuite Celso Pilla. 
)4) Pardue, « Blackness ... », op. cil., p. 113 

141 Batista, op. Cil., p. 174. Traduction: Pour Força Aliva, le rôle principal du hip-hop est de participer 
intensément au processus de transformation social, ce qui ne ~erajl pas possible s'il demeurait confiné il la 
sphère ùe la culture. Selon le raisonnement des participants de celle organisation sociale, en agissant de 
celle manière, le hip-hop devient conservateur et réactionnaire, Il court le risque sérieux d'être totalement 
coopté par le status quo. 
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Notre première rencontre avec Nando C. a bien rapidement confirmé l'orgueil des 

militants du Nucleo Cultural Força Ativa. Nous J'avons rencontré pour la première fois 

au centre-ville devant les locaux où se tient le Forum Hip Hop e Poder Pûblico. 

Observation du jeudi 18 mai 2008 

En arrivant à l'édifice municipal de la rue Lidero Badar6, j'ai aperçu les participants du 
F6rum qui attendaient qu'on leur ouvre les portes de la salle ou se tient normalement le 
forum. Parmi eux, j'ai reconnu lce Boy que je suis allé saluer. Ce dernier m'a désigné 
Nando parmi les personnes qui attendaient. Je me suis approché de lui je lui ai demandé 
s'il était le « Nando comunista » des courriels que je recevais depuis plusieurs mois via la 
liste d'envoi du forum. Il m'a répondu que c'était bien lui mais a vite détourné le regard, 
ajoutant, un sourire ironique au visage: «Sou, comunista, capital na mao 1 ». Il se mit à 
rire et quelques personnes autour de lui en firent autant puisque, effectivement, il tenait 
dans ses mains 0 Capital, de Karl Marx au moment où je l'interpellais avec cette 
question. C'est sa froideur et sa distance qui m'ont réellement surpris. Après ce très bref 
échange, Nando s'est éloigné rapidement sans faire de cas de ma présence. D'emblée, 
cet accueil m'a rendu le personnage de Nando C. très intéressant puisque je me doutais 
bien que cet accueil, même envers un étranger (généralement la condition d'étranger au 
Brésil, hors des zones touristiques, suscite une grande attention), abritait des convictions 
très fortes. 

Les membres de Força Ativa étaient parmi les plus impliqués dans ce Forum mis 

à la disposition de la communauté hip-hop de Silo Paulo. D'autres forums de ce type 

avaient été mis en place mais seul celui destiné au hip-hop fonctionnait avec régularité, 

notamment sous l'impulsion de Nando et de ses acolytes. Lors des quelques soirées 

durant lesquelles j'ai visité le Forum, ses membres préparaient un évènement intitulé 

Sal11pa, capital do Hip HOpl43 et avaient constamment des relations houleuses avec 

l'administration municipale. Un représentant de cette dernière a eu maille à partir avec 

les membres du Forum un soir, lorsqu'il vint représenter les autorités; bien rapidement, 

il se retrouva soumis à une pluie de critiques très dures. Un autre soir, c'est l'animateur 

« Pirate », qui quitte l'assemblée avec fracas après avoir été accusé d'autoritarisme par 

un participant (Observation du 14 août). Une autre fois encore, l'ensemble des 

IJ.' Traduction: Siio Paulo (Sampa est un surnom que certains pautislanos donnenl il la ville). c;]pitale du 
hip-hop. 
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participants du Forum avaient quitté l'enceinte de l'édifice municipal pour protester 

contre le manque de réceptivité de l'administration. Ils partirent à la rencontre du 

« Forum des Graffiteurs» pour enjoindre ses membres de se méfier de l'administration et 

de préserver leur indépendance. Leur rhétorique habile leur permit de fraterniser avec cet 

autre Forum. Les militants de Força Ativa étaient chaque fois aux devants de ces 

initiatives ou disputes. Il est à noter en outre que lors de toutes les activités du Forum 

auxquelles j'ai participé, ou encore lors de mon observation de la rencontre dominicale 

du groupe, il se produisit des altercations verbales et des échanges assez durs qui 

laissaient visiblement certains avec un sentiment d'amertume. 

Le 6 août 2006, les gens de Força Ativa acceptèrent de me recevoir lors de leur 

rencontre hebdomadaire à Cidade Tiradentes, à la limite sud-est de la Zone Est. Depuis le 

centre-ville (Praça da Sé), il faut compter entre une heure et clemie et deux heures de 

déplacement pour atteindre ce district de Sâo Paulo, réputé pour son gigantesque 

« cunjunto habitacional 144 
», le plus vaste d'Amérique latine. La zone se trouve très loin 

du dernier métro de la ligne rouge qui s'arrête clans le district cie Itaquera. Les membres 

du Nucleo CIIIII/ral Força Ativa m'ont fait comprendre que cette occasion de Ille recevoir 

n'était pas un privilège qu'on m'accordait en tant qu'étranger ou étudiant, mais bien le 

suivi d'une procédure appliquée à tous sans discrimination. Au moment cie faire l'ordre 

du jour, le point concernant notre visite fut placé à la toute fin de la réunion. Cette 

procédure nous parut tout à fait juste et, en plus de nous permettre de réaliser une 

meilleure observation, était une démonstration de l'ardeur mise dans le respect des 

procédures et des convictions. Un étranger qui voyage au Brésil peut s'attendre à 

recevoir des traitements de faveur et même à être reçu avec d'excessives révérences. 

L'accueil de Força Aliva nc cédait à aucune discrimination culturelle, et celte altitucle 

était compatible avec celle qui rendait houleuses les réunions auxquelles participent ses 

membres et que l'on pourrait assimiler à une ontologie structuraliste, qui privilégie les 

procédures et les structures à la subjectivité humaine et transitoire. 

144 Traduction: Grand ensemble. À Cidade Tiradentes plus que n'importe où à Silo Paulo, l'urb<lni,me 
r<lppelle celui des cilés des b<lnlieues parisiennes ou des aUlres villes-globales. 
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B) POSSE ALlANÇA NEGRA 

Comparativement à Força Aliva, nous l'avons vu, Aliança Negra est d'abord et 

avant tout une organisation plus ancienne (fondée en 1989) qui concentre son action sur 

la discrimination raciale au Brésil. Comme l'affirme Franilson, l'un de ses principaux 

membres, la posse a une position bien différente de Força Ativa vis-à-vis de la scène 

politique: « Nao somos da direita, nem da esquerda. Somos à frente - Hip Hop nao é de 

esquerda nem de direita. É cultura e açaO l45 
». Plus dépendante de ses bailleurs de fonds 

gue Força Aliva, la posse Aliança Negra a connu des moments forts et des moments 

d'inaction en fonction des administrations locales successives; choyée sous le PT, la 

posse s'est vu retirer ses locaux lors des mandats de Paulo Maluf et de Celso Pilla, des 

maires démagogues conservateurs. 

C) POSSE HAUSA 

Quant à la posse Hal/sa, elle se réfère à l'Islam et ses membres se sont convertis à 

celle religion l46 Sans jamais s'éloigner de la culture hip-hop, ces militants de la cause 

des Noirs se sont convertis à celle religion sous l'influence de la pensée de Malcom X et 

des Black Panthers. Le nom «Hausa» fait référence à un peuple africain dont les 

descendants participèrent à un soulèvement d'esclaves dans l'État brésilien de Bahia, au 

xrxe siècle. Celte posse préfère aussi éviter les notions « gauche» et « droite» pour ne 

pas diviser ses membres au-delà de leur couleur de peau. L'un des principaux membres 

de Hal/sa, Honerê AI-amin Oddq, est aussi impliqué dans le Centro de Divulgaçao do 

nIslam para América Latina l . . Lors d'un de ses évènements à Sao Paulo, la posse a reçu 

Id visite de personnalités telles que Fred Hampton Jr, le fils de l'un des fondateurs du 

mouvement des Black Panlhers aux États-Unis, ou encore l'Ambassadeur sénégalais au 

145 Batista. op. ril .. p. 106 
14h hllp://possehausa.blogspol.com/2006/0 I/O-que-posse-hausa.html 
147 Trac!uclion : Centre de Diffusion de l'Islam en Amélique latine. 
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Brésil venu prendre la parole en tant que « porte-parole du continent africain et d'un pays 

musulman ». Sur le site de Hausa, on peut lire: «Estar nesses espaços se toma 

importante quando nossas aç5es, intenç5es e intervenç6es venham sempre baseadas nos 

aprendizados obtidos através da Sunna de nosso Profeta Mohamad (SAAS) e do Alcorâo 

Sagrado levando a palavra de ALLAH como fonte de vida 148 ». 

D) lCE BOY, MC REVOLUCIONARIO 

Ice Boy participe lui aussi au FOTllJ11 Hip Hop e Poder Pllblico et est un ancien 

membre de Força Ativn. Ce sont des divergences idéologiques qui l'ont éloigné de cette 

posse qu'il qualifie de « léniniste ». !ce Boy travaille à présent directement pour un élu 

du PT et pour le MH20, une organisation sur laquelle nous reviendrons plus loin. Lors de 

l'entretien que j'ai réalisé avec lui, il rejoindra ceux qui feront le plus de références à des 

concepts marxistes classiques tel que la «classe des travailleurs ». Dans les deux extraits 

suivants, on peut observer avec quelle prégnance les catégories d'analyse révolutionnaire 

épousent les luttes actuelles d'un rappeur comme !ce Boy, par ailleurs très fier d'habiter 

la périphérie de Sâo Paulo. Dans le premier extrait. il tente d'expliquer les dérives du PT 

et: 

Eu conheçou 0 PT, 0 partido, sou militante do partido, é, e assim, 0, 0, 0 PT, ele, 
ele, ele infelizmente foi dominado por uma clase media, uma c1ase média, 
entendeu ') que nao tem a mesma leitura que 0 trabalhador, né ') Eu assim, 0, 0 

governo, 0 PT, tendeu, ele lem que ser dominado pela clasa Irabalhadora. 0 
traba Ihador tem que tomar, tem que tomar, tomar a sua ferramenla politiea que é 0 

polftico. [... ] 0 proprio Marx falou, 0 trabalhador tem que ter um partido polftieo, 
ele tem que ser do lado da clase trabalhadora l49 

. (1B-DI2) 

14X Sile de la posse Hausa. 29 février 2008. Traduction: Être dan, ces espaces devient important lorsque 
nos actions. intentions et interventions sonl tOujours basées dans les apprenliss~ges de la Sunna <le noire 
Prophète Moh;)mmed el du S~inl Coran qui pone la parole de Allilh comme une source de vie. 
14Q Traduction: Je conn~is le PT. le parti. je suis militant du parti, ct le PT malheureusement, il eSI dominé 
pilr une clilsse moyenne, lU comprends .) Qui n'a P;)S lil même lecture que lé travailleur, non ./ C'esl eomme 
ça. le gouvernement. le PT, il doit êlre dominé p~r la classe des Irav~jlleurs. Le lr~vailleur doit prendre son 
OUlil politique qui CSI le parti. 1...1 Marx lui-même ~ dit, le travailleur doit avoir un p~rti politique. il <lait 
être aux côtés de la cl~sse des travailleurs. 
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Dans ce deuxième extrait, Ice Boy fait référence à la périphérie comme à une 

classe sociale distincte qu'il est impératif de préserver de la bourgeoisie: 

o pessoal do hip-hop no Brasil, ele, ele nao pode ser ingênuo de negar 0 mercado. 
Porque 0 mercado é a realidade, é a realidade desde ... a... , a... , desde a criaçao da 
propriedade privada. É Il É que 0 hip-hop tem que entender esta leitura do 
mercado (x). So que a... , nao pode cometer 0 erro de criar estas burgesias a dentro 
das periferia l50

. (lB-Cl 1) 

E) ARTISTES EXASPERES 

La présence de militants virulents dans la communauté hip-hop ne crée pas de 

dissensions qu'au sein des groupes plus politisés; elle suscite souvent l'exaspération 

d'adeptes de la culture hip-hop qui s'opposent à ce que l'art qu'ils pratiquent devienne un 

instrument d'organisations ou de partis qui n'accordent qu'une importance secondaire au 

volet culturel et historique du hip-hop. 

Le bboy Paraguai, appartenant au groupe de danseurs «Gelo Freaks », s'est 

montré agacé par Je «Livro vermelho do hip-Iwp» qui circula abondamment dans la 

communauté hip-hop pOlllisWl1o, mais aussi bien au-delà, offrant une interprétation de la 

signification des quatre éléments du hip-hop qui lui déplaît grandement: 

o Livro vermelho do Hip-Hop foi escrito por um marxista. Ele ficou famoso. [ 1 
No meio da dança, todo mundo se conhece, eu nunca vi ele en lugar nenhum. [ 1 
Tem um monte de pessoa! de esquerda que querem pegar 0 HE pra trazer pessoaJ. 
Dm simtoma disso é que vc percebe um certo discurso do que é 0 povo. Vamos 
fazer um partido popular. Tem uma lendência elitista nestos partidos, 0 intectual 
faJa de uma cultura que nao pratica e isso vira lei 151. (P-C9) 

l~lJ Traduction: Les gens du hip-hop au Brésil, ils ne flcuvcnt flas avoir la naïvelé de nier le marché. Parce 

que le marché, c'esl b réalilé. Le hip-hop doil comflrendre celle ICCIurc du marché. Mais il ne peut pas 
commellre l'erreur de créer des bourgeoisies dans les périphéries. 

151 Traduction: Le Livre Rouge du Hip-hop a élé écril flar un marxisle. Il esl devcnu célèbre. [...J Dans le 

milieu de la danse. 10UI le monde se connaîl. Je ne l'ai jamais vu nulle parI. I...J Il Y a IOUI plcin de gens de 
gauche qui veulenl s'approflrier Je hip-hop pour allirer des gens. Un symptôllle de ceci est que l'on fleul 
percevoir un cenain discours de Ce qu'est le fleuflle. Nous allons faire un pani populaire. 11 y a une 
lendance élitisle dans ces panis. L'intellectuel parle d'une cullure qu'i 1 ne pr~llique pas et ça devient une 
loi. 
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Paraguai croit aussi qu'il est erroné de débattre à savoir si 1'on devrait ou non 

faire de « l'art pour de l'art»: il affirme que ce débat n'existe plus. Déjà, les artistes 

dadas oeuvraient selon lui à affirmer l'autonomie de l'art vis-à-vis des idéologies: 

« Hoje, discuçao é otra : arte como produçao de conhecimento, como filosofia, como 

ciencia e como religao ls2 
. » (P-C9) 

Kali, leader de Conceitos de Rua, l'une des posses les plus connues de la Zone 

Sud et qui à son sommet regroupait plus de cent cinquante personnes, dénonce lui aussi 

ceux qui voudraient s'approprier la culture hip-hop sans égard à son histoire et à son 

autonomie. Lorsque nous lui avons demandé si selon lui les artistes hip-hop revendiquent 

une meilleure situation dans la société pour eux seulement ou s'ils souhaitent changer la 

société dans son ensemble, Kall a fOI1ement réagi en disant que notre question était 

biaisée puisqu'elle indiquait déjà que la culture hip-hop devrait nécessairement s'évertuer 

à changer quelque chose: 

Hip-Hop nao tem mlssao l ... ] Na maoria do Brasil, 0 hip-hop tem sido um 
instrumento polftico no BrasiJ inteiro, nao tem um MC, um dancarinho, um 
grafiteiro que nao pensa numa coisa politica. E todo mundo vai falar assim CJue 0 

hip-hop tem esa funçao. l ...] Poa, nao se pode dizer que a arte lem esta funçao. A 
arte ja é uma funçao, ja é revolucioniiria, ela é polftica IS:I. (K-C 17) 

Plus tôt dans cet entretien, Kali niait l'idée que le phénomène hip-hop soit un 

mOLlvement: 

o hip-hop feito no Brasil é parecido mas muito diferente do hip-hop feita na 
China. Si fosse um movimento, 0 que aconlece aqui seria 0 mesmo do que 
acontece na China 1... ] A cultura pode sel' relida, reinterpretada [...] 94, ninguém 
tinha problema. 92, 0 grande sonho da galera era gravar numa gravadora 
multinacional. Hoje nao, 0 cara quel' ficar independante, nao quel' se vendel' ao 

151 Tr~duclion : Aujourd'hui. c'est une aUlre discussion: l'art comme production de connaissance. comme 
la philosophie, comme la science el comme la religion. 
IS' Tr~duclion : Le hip-hop n'a pas de mission 1... ] Au Brésil. le hip-hop a été un instrument polili4ue, dans 
t011l le Brésil, il n'y a pas un MC. un danseur. un gr~rfitcur qui ne pense pas en fonction de la polilique. El 
loul le monde dit quc c'cst la fonclion du hip-hop. 1...] Merde. on ne peut p~s dire que l'art ~ celle 
fonction. L'art CSI déjà une fonclion. il est déjiJ révolutjonn~ire. jl est polili4ue. 
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capitalismo. Também tinhamos esta preocupaçao contra capitalismo mas nos 
pensavamos vamos entraI' e criaI' virus 154. (K-C 1). 

3.2.4.3	 PARTIS ET FRONTS NATIONAUX HIP-HOP 

Nao vejo outra caminho para 0 hip-hop e demais movimenlos sociais qlle nao 
seja 0 da inleraçào, do dialogo, da ulilizaçao das redes de comllnicaçüo jci 
montadas. [... ] Penso que lemos qlle carrer jwuos, todos falamos a mesma I[nglla 
e IUlamos por ideais iguais Oll parecidos. SOli branco e me idenlifico 100% com 0 

movimenlo negro, pois SOli pobre e passo vcirios problemas de ordem.!inanceira, 
descaso e preconceito. Nao racial, mas é preconceilo lambém. Minho mlllher é 
negra e eu a amo. Nosso filho é mesliço. A lula nao lem que ser racial, lem qlle 
ser de classe social, combaler a e/ile que domina e massacra 155. 

Ce cheminement présenté comme naturel par Gog dans cet extrait a franchi au 

Brésil des étapes qu'il n'a pas atteintes ailleurs dans le monde. Cependant, pour les 

jeunes pauvres des périphéries urbaines, l'idée de représentation, qui va de pair uvec les 

« fronts» plus institutionnalisés peut être quelque chose de lointain voire de parfaitement 

étranger l56 
. Nous verrons dans cette dernière section comment s'articulent ces tentatives 

d'organisation nationale. 

15~ Tr:lduction : Le Hip-Hop do Brasil est similaire mais bien dillérent de celui qu'on rait en Chine. Si 
c'était un mouvemem, ça serait la même chose en Chine. [ ... 1 La culture reut être relue. réinterprétée cl 
adaptée. [... ] 94 : personne n'avait de problème. En 92, on voulail juste enregistrer des disques dans une 
multinationale. Aujourd'hui, le gnrs veut demeurer indépendant. il ne veut p:lS se vendre nu cilpit:llisme. 
Nous aussi on nvnit celle préoccupation l'nec nu capit:llisme mnis on croyait qu'il vnlait mieux entrer Cl 

créer des virus. 
155 Danilo Siqueira Daril, «GOG e Buzo, suburbanos conviclos pelas periferias do Brasil ». llrasil dl' j%. 
lEn ligne], URL. hllp://www.brasilderalo.eom.br/vO 1/agenei:l/culi um/~og-e-buzo-sllburb:lnos-convil'1os­
pelns-periferias-do-brasil (27 sertembre 2007). Tmduction: .le ne vois pas d'autres chemin rom Je hip-hop 
et les autres mouvements sociaux qui ne SOil pas celui de l'internction. du dialogue. de l'utilisation des 
réseaux de communication déjà établis 1...] Je pense que nous devons courir ensemble, nous parlons tous 13 
même langue Cl nous luttons pour des idées qui som les mêmes ou qui sont semblables . .le suis blanc et je 
m'identifie à 100 % avec le mouvement noir, mais aussi je suis pauvre ct je connilis des ennuis linaneiers 
en plus d'être victime de préjugés. Pas racistes, mais des préjugés qunnd même. M:l femme est noire Cl je 
l'aime. None lils est métis. La IUlle ne doil pas être rneiille, elle doit êne une IUlle de classe sociale. 
eomballre l'élite qui nous domine et nous massacre. 
'Sb Rnul Zibechi. « EllIre la aUlOnomia y la lucha por los eambios ». ill1Ihica Lotina eIl MOl'imielllo. no. 
424-425,22 octobre 2007. p. J 5-19. 
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A) CIDADE HIP-HOP AU FORUM SOCIAL MONDIAL (FSM) 

L'une des tentatives les plus remarquées d'organisation de la culture hip-hop en 

organisation politique autonome s'est produite en marge du me Forum Social de Porto 

Alegre, en 2003. L'idée était de mettre sur pied une assemblée nationale du hip-hop, 

Encontro Nacional de hip-hop, avec des représentants élus dans chaque État de la 

fédération brésilienne. L'initiative s'est butée à de nombreux obstacles dont le défi que 

pose la taille d'un pays comme le Brésil pour des gens désireux de se lier sur l'ensemble 

de son territoire avec des ressources modestes. Le coût de ces déplacements constituait 

une contrainte supplémentaire pour ces artistes et ces militants d'une culture érigée sur le 

recyclage de matériaux et la créativité à laquelle mène souvent la privation. Mais des 

ennuis d'arrimage idéologique ont certainement contribué plus que tout à désamorcer les 

projets de front commun au sein de la communauté hip-hop. Après une première année 

où l'on avait incité les militants à rentrer dans leurs régions respectives et à y organiser 

une représentation afin de revenir l'année suivante avec des délégations plus légitimes, le 

projet d'une organisation nationale de hip-hop au Brésil s'est enlisé dans un débat ayant 

semblablement miné l'ensemble de la gauche brésilienne à l'approche des élections 

présidentielles de 2002: faut-il rejoindre le mouvement qui appuie le Parti des 

travailleurs (PT) du candidat Luis Inacio «Lula » da Silva ou demeurer à distance de 

celui-ci') Plus généralement, c'est toute l'articulation de la culture hip-hop vis-à-vis de la 

scène politique qui empoisonne les débats des représentants du hip-hop. Même un 

militant du PCdoB comme Toni c., favorable aux interactions avec les partis politiques, 

comparait cette rencontre à une Tour de Babel dans laquelle «cada um fala sua pr6pria 

Ifngl1a e tem seus pr6prios interesses, ou melhor, interesses partidariosJ57 
». Il dénonce 

alors le fait que ce Forum soit utilisé par des entités et partis qui n'ont pas de base 

militante dans les périphéries. 

IS7. Source: 10 Enconlro nacional de Hip-Hop é a Torre de Babel, ds HH a Lapiz, p. 75. TraJuclion : 
chacun parle sa propre langue el a ses propres inlérêts ou plus encore. ses intérêts partisans. 
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En 2005, une «Cidade Hip-HopI58» est prévue à la programmation du 

Acampamento Intercontinental da Juven/llde tenu parallèlement au quatrième FSM 159. 

L'événement demeure une fois de plus sans suite car les initiatives nationales se 

poursuivent de façon plus éclatée. Ainsi, les individus que nous avons interviewés étaient 

presque tous très au courant de l'existence et des activités du FSM, plusieurs y avaient 

participé, mais la plupart en avait gardé un souvenir peu enviable 160. 

FSM, extrait 1 : Dodo 

A gente andou muito pedindo a paz [...] mas aconteceu a guerra, entendeu ? Mas 
é muito importante ver que tinha gente do mundo inteiro [...] pedir pra que um 
pais nao invadisse 0 otro. Porque era nem 0 meu nem 0 dele, entendeu ') Eu achei 
muito importante isso. [... ] É 0 mundo que quer uma coisa [...] 0 Forum social é 
um dos eventos sociais, mundialmente, mais importante, até do que a ONU, 
porque é 0 povo que esta ali no meio debatendo, na ONU nao l61 

. (00-01 1) 

FSM, extrait 2 : Cangaceiro 

É um espaço de dialogo. Mas ressoalmente, eu acho que é uma grande porquaria 
porque nao tem açao pratica l6 (C-DII) 

FSM, extrait 3 : Ronaldo 

Acredito na troca de ideas, as informaçoes que você pode ter la. Pode conhecer 
pessoas de otros lugares. E fazer intercambio de informaçoes. Porem, nao vem 
mais nada disso da troca de informaçoes quando eu tive la. [... ] Seria (importante) 
si consiguimos, com 0 Forum, mudar 0 mundo, so que como nao tem este poder 
de mudar, fazer esta mudança a grande escala, eu acho que, [...] A gente podria 

15X TraduClion : Cilé uu hip-hop 
1)9 De fait, ce Campement Inlerconlinental de la Jeunesse, parallèle au Forum Social, Cl qui mCI davanlage 
l'accent sur l"aulOgestion, occupe un siège au Conseil d'auminislration uu FSM. 
IN) Et ce également, même si la Zone Sud de Sao Paulo comple maintenanl un Forum Social local qui lui 
est propre et qui s'inspire bien entenuu du rSM, il s'agit du « Forum Social Sul - SP ». VOir Dabène. op. 
Cil, p. 87-88. 
161 Traduclion : Nous avons beaucoup marché pour la paix [ ... ] mais la guerre a eu lieu. Mai~ c'esl très 
important de voir qu'il y avait des gens uu monde entier [qui] demanuaient qu'un pays n'envahisse pas un 
aulre pays. Parce que c'était ni le leur. ni Je nôtre. 1... ] Le Forum social est l'un ues événements sociaux, 
mondialemenl. le plus important, même plus important que l'ONU parce que c'esl le peuple qui esl Iii. au 
eenlre, qui débal, à J'ONU non. 
162 Traduction: C'est un espace de dialogue. Mais personnellement. je pense que c'est ue la fouIaise parce 
qu'il n'y a pas d'action pratique. 
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fazer mais [...] Gastar 0 dinheiro do forum pra ajudar as pessoas la no Nordeste 
que estao pasando fome l63 

. (Ro-DII) 

FSM, extrait 4 : Dimenor 

Vern contra-manifesto vs G8. [...] 0 Forum social vem da necesitade de contestar 
este forum. [...] É importante encontrar otra estructura, otra metodologia porque 
pra mim foi um bagulho turistico, certo, que 0 pessoal nao ia wa discLlsao, so ia 
pra encontrar coisa de otro pais, foi um grande dia do capital la 64. (Di-D Il) 

Parmi nos répondants, trois personnes seulement sur quatorze disaient connaître 

le Forum trop vaguement pour Je commenter. Parmi les onze autres, cinq s'étaient 

rendues à Porto Alegre pour participer à l'une des cinq éditions s'étant tenues en sol 

brésilien et seulement trois au total ne formulaient pas de critiques relativement majeures 

à propos de cet évènement altermondialiste. 

Ces opinions montrent néanmoins que les rappeurs sont bien insérés dans les 

réseaux de 1'altermondialisme et qu'ils ont réfléchi aux tenants et aboutissants du forum 

même s'ils n'y ont pas directement participé. C'est le cas par exemple de Kali qui se 

montre très critique au regard du FSM mais qui a le mieux résumé ce en quoi consiste le 

Forum social en rappelant qu'il s'agit initialement d'un contre-forum qui répond au 

Forum économique de Davos qui se tient chaque année en Suisse et rassemble les 

puissants décideurs économiques du monde entier (K-D Il). 

lfi.1 Traduction: Je crois que c'est un échange d'idées, les inl'ormations que lU peux trouver Jil. Tu [leux 
connaître des gens d'autres lieux. Et raire des échanges d'inrormations. Toutefois, il n'y a cu ricn d'autre 
que cel échange dïnformalion quand J'y suis nllé. 1... ) Ça sernit limportant) si nOliS réussissions. ;lVCC le 
Forum, à changer le monde. mais nous n'avons pas ce [louvoir, celle possibilité de faire ce changement il 
grande échelle, je crois que 1... ) l'on pourrait raire plus I... J dépenser l'mgent du Forum pOlir aider les 
personnes du Nordeste qui crèvent de faim. 
lM Traduction. Cest un contre-manifeste contre le G8 I...J Lc Forum social provient de ce besoin de 
répondre il cct autre forum. [...J JI sernil important de trouver une nouvelle strllClure. une autre 
méthodologie parce que pour moi, ça été une affaire touristique, les gens n'y allaient pas pour discuter. ils 
y allaient seulement pour trouver des choses d'autres pays. ça été un grand jour dll capital. 
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B) LA COMMUNAUTE HIP-HOP, LE PRESIDENT LuLA ET LE PT 

Toni C. nous a rappoJ1é les propos de la journaliste Marina Amaral, auteur de 

deux dossiers écrits à dix ans d'intervalle et qui fait chaque fois un compte rendu de l'état 

de la culture hip-hop brésilienne J65 Selon elle, il existerait une « sainte trinité» qui fait 

l'unanimité chez tous les membres de la communauté hip-hop, trois éléments sacrés et 

donc intouchables: le quaJ1ier, la mère et le président Lula (TC-D6). Les choses ne 

semblent pourtant pas si claires à la lumière de nos entretiens. 

Dans un premier temps, il peut sembler y avoir une affi liation possible entre les 

périphéries urbaines et le PT. Lorsque nous avons demandé à Leandro ce qu'il pensait 

bom l66des politiciens, sa réponse s'est résumée à trois mots: «Lula é ». L'ancien 

métallurgiste et leader syndical devenu président du Brésil a pu compter historiquement 

sur l'appui de gros noms de la culture hip-hop tels que Mano Brown et les Racionais 

MCs. 

Lors de la campagne électorale de 2003-2004, Racionais MC appuya la campagne 

de Lula en acceptant de paJ1iciper à un rallye électoral du PT dans la Zone Sud de Sao 

Paulo. Le succès aura été mitigé puisque la foule était nombreuse, mais elle s'est vite 

impatientée au fur et à mesure que se succédaient les discours politiques. L'assistance fit 

connaître son mécontentement jusqu'à ce que le programme soit modifié el que le groupe 

de rap Je plus populaire du Brésil fasse une entrée anticipée sur la scène. Lorsque Lula 

prilla parole un peu plus lard, la majorité de l'assistance avait déjà quitté l (,7. 

Tous ne sont pas si ouvertement favorables à Lula. Le rappeur Rapping Hood 

déclarait à la revue Caros Amigos, que si les rappeurs sont proches du PT, c'est parce 

11>5 Caros Amigos Especial. « Hip-Hop Hoje », op. rit.
 
11>(, Traduction: Lula est bon.
 
1(,7 Batista, op. Cil., p. 156-157
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que celui-ci a besoin de l'aide de la communauté hip-hop et non pas l'inverse. Selon ce 

rappeur, le hip-hop est à « l'écoute du peuple, pas du PT I68 ». 

Pour sa part, Shil a déjà participé à des évènements visant à mousser la campagne 

de candidats de divers partis. Il s'exécutait pour le cachet jusqu'à ce qu'il soit de plus en 

plus embêté par le volet qui lui semblait peu éthique de sa prestation: 

Nosso publico ta la naquele comfcio. Entendeu ? Mas no mesmo pa1co que a 
gente vai subir um mercenario, safado. À vezes eu pensava, porra, eu vou e eu 
vou roubar 0 publico dele e falar a verdade, entendeu ? [...] seS que ai depois, me 
politizando mais, eu comecei a ser contra tocar la. POl' mais que eu fosse la falar a 
verdade pra esse povo, eu ia fazendo parte do partido podre que foi votado, 
entendeu ? Eu nao queria fazer parte desses partidos podres. E ai, falei, eu nao 
divido mais 0 pa1co com politico nenhum 169. (S-C 19) 

Shil explique ensuite que s'il vote pour le PT, il s'agit d'abord et avant tout d'un 

vote stratégique visant à barrer la route au PSDB. Sa première option, nous a-t-il dit. 

serait Helofsa Helena du PSOL, troisième candidate la plus en vue lors des dernières 

élections présidentielles. Le rappeur Dodo est plus catégorique encore; le hip-hop et les 

partis politiques doivent être « totalement» séparé.: «Cada membro destos grupos pode 

ter as suas participaçôes de forma que quizer mas 0 movimento em si tem que sel' neutro 

e continuaI' corn suas pr6pias pern as, tenl<:lndo fazer alianças, mas nunca se vender a 

partido nenhum 170 ». (Do-C 19) 

Une autre rencontre entre Lula et la communauté hip-hop a été fortement 

médiatisée après l'accession de l'ancien ouvrier au Palais du Plenalto 171. Personne ne 

semble en mesure d'identifier quel véritable effet aura eu cette rencontre. On la cite en 

I(iX An18ral, « Rappin Hood ... ». op. cir., p. la. 
169 Traduction: Notre public est I~ dans ce rallye, tu comprends') Mais cn même temps. sur la scène oil 
nous allons jouer va monler un mercenaire, un salaud. Parfois, je pensais, merde, j'y vais mais je vais volcr 
son public el je vais dire la vérité, tu comprends') [...1 Ensuite. je mc suis politisé davantage et j'ai 
commencé il devenir contre l'idée de jouer là. Même si j'allais dire la vérité, je contribuais à l'élection de 
celle pourriture, tll comprends') Je ne voulais pas faire panie de celle pourriture. El là, j';1i dit que je ne 
partagerai plus la scène avec un politicien. 
1711 Traduction: Chaque membre de ces groupes peut avoir sa parlicipation de la forme qu'il velll mais Ic 
mouvement en soi doit être neutre el continuer sur ses propres jambes, en faiSant des alliances. mais jamais 
en se vendant à un quelconque parti. 
171 Maison présidcntielle brésilienne. siège de l'Exécutif, à Brasilin 



172 

rappelant que le rappeur MY Bill et son producteur Celso Atayde y participaient, puisque 

Lula avait tenu à ce qu'ils soient ses principaux interlocuteurs lors de cette rencontre. Le 

président leur aurait alors suggéré de développer une meilleure représentation nationale 

pouvant parler au nom de la communauté hip-hop. Suite à cette rencontre, MY Bill et 

Atayde lancent le «Front brésilien du hip-hop» qui avait pour but de faire élire des 

délégués dans chaque État du Brésil. 

Il semble que dès le départ l'opération était vouée à l'échec, selon Dimenor qui a 

longtemps suivi de près la formation de ces organisations nationales et a même été élu 

parmi les délégués de l'État de Sao Paulo. Le choix de MY Bill et Celso Atayde a déplu 

à plusieurs personnalités du hip-hop puisqu'en faisant ce choix, on préféra la notoriété 

médiatique de certains aux dépens de l'histoire même de la culture hip-hop brésilienne. 

Certains n'auraient pas apprécié être laissés de côté J72 
. Dimenor affirme en outre que la 

mobilisation du «Front brésilien de hip-hop» a été marquée par de nombreuses 

dissensions et par des problèmes d'organisation. Les réunions, qui devaient se tenir à 

Brasilia, posaient le problème du déplacement des délégués qui, selon Dimenor, n'étaient 

parfois même pas mis au courant des dates choisies. Dimenor a quitté l'organisation 

lorsque le front s'est plus ou moins dissous et que certains de ses membres, dont MY 

Bill, lui préférèrent une implication au sein de la «Central Unica da Favelas (CUFA) » 

créée en ]998 à Rio de Janeiro et dont le concept s'est exporté dans de nombreux États 

du Brésil 173 
. Le site internet de la CUFA explique que le « mouvement culturel» hip-hop 

est largement responsable de sa propre création et qu'elle est un véhicule de 

développement de l'organisation. Contrairement au Front brésilien de hip-hop qui semble 

n'avoir laissé aucune trace, la CUFA est en bien meilleure santé. Toutefois, la CUFA 

répond désormais à un besoin communautaire plutôt qu'au souhait politique qui entraîna 

la création du Front brésilien de hip-hop. 

17' Un cenain DJ Fox des Jeunes du PT notamment qui n'aurait pas élé invité alors qu'il était l"initiateur 
d'un mouvement d'appui à Lula el d'une compilation de musique appelant à voter pour Lula (<< Hip-hop 
pra um Brasil descente. Lula presidente ») 
m Sile-web de la CUFA. 
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Nous avons demandé aux interviewés ce qu'ils pensaient du scandale de 

corruption ayant ébranlé le gouvernement Lula pendant la deuxième moitié de son 

premier mandat, et qui a littéralement détruit l'image d'un PT ayant bâti sa crédibilité au 

fil des ans en faisant de la transparence et de l'honnêteté ses principaux chevaux de 

bataille contre un système corrompu et clientéliste au sein duquel les cloisons entre 

l'individu et le fonctionnaire sont traditionnellement inexistantes. Neuf répondants sur 

douze ont répondu de façon à disculper Lula ou ont attribué les problèmes à un système 

dont le président a hérité et qu'il n'a pu changer du jour au lendemain. L'un deux, le 

rappeur Shil, affirmait que Lula avait largement investi dans la Police fédérale et que 

c'est le durcissement de celle-ci qui a permis de démonter le réseau de corruption. 

Lorsque nous avons demandé s'il existe de « bons politiciens », dix répondants 

sur treize répondirent qu'une minorité de la classe politique possédait, peut-être, 

certaines vertus. En revanche, en ce qui a trait aux partis politiques, seulement quatre 

interviewés ont admis qu'ils croyaient à l'existence de « bons partis politiques» au Brésil 

C'est cette méfiance et cette distance à l'égard de la politique partisane et cette 

détermination à faire entendre la voix des périphéries dans les sphères du pouvoir public 

qui a motivé la création des entités nationales de hip-hop. En plus du « Front brésilien cie 

hip-hop », quelques autres organisations ont émergé sous l'impulsion de membres de 

cette vaste communauté. 

C) PPPOMAR 

En 2001, le rappeur MY Bill fonde un parti politique, le « Pouido Poplllor Poder 

para Maioria » (PPPomar). Au moment de sa fondation, Je parti suscite la polémique 

puisque seu ls les Afro-brésiliens peuvent en devenir membres. La formation politique n'a 

pourtant pris part à aucune élection depuis sa création. Selon Dabène, qui évoque son 

manifeste où l'on peut lire «Nous ne voulons plus d'intermédiaires. nous prenons nos 

destinées entre nos mains », témoigne d'une acceptation des règles de la politique telle 
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qu'instituée, mais d'un « déni de représentativité à ses principaux acteurs l74 ». Dabène 

ajoute que le PPPomar est « plus une initiative individuelle qu'une émanation d'un 

mO/lvement collectil 75 ». Cette affirmation rejoint celle de Batista: 

o principal motivo que impediu a efetivaçao do PPPomar foi que os grupos de 
rap deram apoio na criaçao do paI1ido, mas no momento de organizar aquela 
organizaçao, por motivo de seus comgromissos profissionais, eles nao puderam 
participar efetivamente nesse processo 76. 

Les conclusions de Dabène et Batista toutefois contredisent celles de Hugues 

Bazin pour qui les échecs d'organisation de la culture hip-hop reposent davantage sur le 

fait qu'il n'existe en fait aucune correspondance politique à ce qui éclôt à travers ce 

phénomène original. 

D) MH20 

Le M1l2û a été fondé en J988 par Milton Salles, producteur des Racionais MC. 

L'objectif était de capitaliser sur la force potentielle du mouvement hip-hop en stimulant 

une meilleure organisation des posses en expansion. Il semble qu'à prime abord cette 

organisation se voulait au moins partiellement politique, mais le fondateur du MH2û tient 

des propos contradictoires au sujet de sa mission: 

Ce qui m'a motivé à créer MH20 c'est la possibilité de faire une révolution 
culturelle dans le pays. L'idée principale était de faire de MH20 un mouvement 
politique à travers la musique. La musique est une arme, elle est partout. Si elle a 
ce pouvoir de changer le système, elle a aussi le pouvoir de montrer. J'ai 8pporté 
cette proposition politique au rapl77. 

Mais en entrevue en 2005, Salles affirme: 

o MH2û nao faz polftica no sentido partidario. 0 Movimento Hip Hop 
Organizado surgiu para criar cooperativas para produçao de shows e CDs. para 
IUld por verbas para as oficinas de Hip-Hop e p8ra profissionalizar a nova geraç~o 

de artistas do break, grafite e rap. Nao somos da juventude do PT, nada disso. 

lï" Dabène. op. cil.. p. 151. 
17.\ Ibid., p. 154.
 
i7(, Batista, op. cil., p. 187.
 
177 Rocha ('( al., cité par Dabène, p. 163.
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Nao é como a Naçao Hip-Hop, que é uma célula da UJS 178. Somos um 
movimento cultural, nossa força vem daf, nao vem de nenhum tipo de frente 179

. 

Pour Dimenor (Di-C 18), Je MH2ü fait un bon travail de conscientisation politique 

mais néglige la culture hip-hop et s'en serait même coupé. Il avance que ce mouvement a 

connu certains succès, particulièrement au Cearâ (Nordeste) mais qu'il a été coopté par 

l'administration du PT. Le MH2ü serait donc devenu une organisation vouée à 

l'intégration sur le marché du travail et n'agirait plus maintenant que dans l'optique 

d'obtenir des subventions. 

L'une des entrevues que nous avons réalisées fut précisément avec un 

organisateur du MH2ü. Il s'agit de Cangaceiro, natif de Fortaleza et père de deux enfants 

qu'il a fait baptiser « Marx» et «Engels ». Il verse le tiers de son salaire à l'organisation. 

Les propos de Cangacei 1'0 se caractérisent à la fois par un discours marx isant et 

orthodoxe et une attitude pragmatiquement hostile à ce qu'il nomme « l'arl pOllr l'arl ». 

L'organisation reçoit un financement du Programa primeiro emprego l8D du 

gouvernement fédéral pour stimuler l'entrepreneurship. Ils ont aussi reçu de J'argent de 

Ashoka, ONG indienne. C'est d'ailleurs ce qui pousse Dimenor à nous dire que le MH2ü 

est dorénavant plus lié à une stratégie d'emploi qu'à une pratique artistique ou politique: 

« Pegaram 0 dinhciro do ministro do Trabalho pra expendir a fora do Ceara. Queriam 

colocar n8S comunidades um sistem8 de cooperativismo. Incubadores. Esta mais ligado 

ao mercado do trabalho... Nao esta mais ligado a cuhura hip-hopl81 ». (D-C 18) 

17X UJS: Uni50 cla Juventuc!e Socialisla (Union de l<l Jeunesse Socialiste) 

179 Amaral, « De volta ... ». op. Cil .• p. 5. Tracluction : Le MH2ü ne fait pas de politique au sens partiS<ln. Le 
Mouvement Hip-hop Org<lnisé <l été créé pour former des coopératives pour la productioll de spect<lcles et 
cie CD, pour solliciter des ressources pour des ateliers de hip-hop et pour professionaliser une nouvelle 
génération d'artistes de break·dance. cie graffiti et de rap. Nous ne sommes pas les Jeunes du PT. rien de 
ça. Nous ne sommes pas comme la Naçào Hip-Hop qui est une cellule de la UJS. Nous sommes un 
mouvement culturel. nOire force vient de lb, ça ne vient pas d'un front quelconque. 
1XII Traduction' Programme de premier emploi. 
IX1 Traduction: Ils om pris l'argent du ministère du Travail pour s'étendre hors du Ceara, ils vüulaiem 
instaurer des projets de coopératives. d'incubateurs. Ils SOnt désormais surtout liés au marché du tr:lvail, ils 
ne sonl plus liés b la culture hip-hop. 
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Cangaceiro insiste pourtant sur la lutte de classe: «Entao, a gente teve esta 

historia de nao apoiar a direita. A nossa historia é uma historia de questao de cJase. Nao é 

uma coisa de luta contra 0 Maranhao, nao, é questao de clase» (C-B 1). Par ce 

commentaire, Cangaceiro prend ses distances d'avec les mouvements contre la 

discrimination raciale gui sont plus impoltants dans l'État du Maranhao où il existe une 

communauté noire plus importante que dans l'État voisin du Ceara dont est natif 

Cangaceiro. 

Quant à la culture hip-hop, l'organisateur du MH2û établit clairement qu'il ne 

s'agit pas d'un objectif en soit: « Hip-Hop nao é 0 fim. Foi um meio pra aglutinar, pra 

fazer discussao l82 ». (C-B3.4) 

E) MHHüB 

Le Movimento hip-hop organizado do Brasil (MHHOB) a été fondé en marge du 

2e Forum Social Mondial. Étonnamment. celle organisation a surtout connu du succès 

dans le Nordeste du pays, bien loin de Porto Alegre tout au Sud où s'est tenu le grand 

événement altermondialiste. En tant qu'observateur, Dimenor voyait dans le Ml-II-lOB la 

tentative la plus démocratique de développement national: «Le MI-IHOB, dit-il, a essayé 

d'aller chercher les posses ». (Di-C 18) Ce mouvement s'est vu confier un «Ponta de 

Cil/tl/ra» à Teresina, dans l'État du Piauf, l'un des plus pauvres du Brésil. C'est dans 

celle ville qu'on trouve le siège social du MHHOB, Je Centra de Re{érencia da Cl//tl/ra 

Hip Hop1S1. Le mouvement a toutefois peu d'écho sur une base nationale, comme en fait 

foi sa quasi-invisibilité dans la communauté hip-hop paulista. 

IX) Tr~ùuclion: Le hip-hop n'esl p~s une fin. Ça élé un moyen pour ~ggluliner. pour générer des
 
discussions.
 
IX.' Juli~ Conlier,« Niio lem mais voila ». In colleclir, « Hip-Hop Hoje ». Especial Caros ÂJlligos. Sao
 
Paulo: Edilora Casa AmJrela, 24 Juin 200S, p. 29.
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F) NAÇÀO HIP-Hop BRASIL 

Nao da você mudar 0 todo mexando somente uma parte. Por isso que 0 hip-hop se 
propoe de mexer em tudo. [... ] Nao consiguimos mudar 0 mundo so com hip-hop, 0 

so alguém da favela, 0 alguém da peri feria. Si você quer mudar 0 mundo, tem que 
mudar 0 todo l84 

. (TC-C1.3) 

Les membres de la Naçâo Hip-Hop Brasil étaient, avec ceux de Força Aliva, les 

militants les mieux organisés que nous avons rencontrés à Sao Paulo. Lorsqu'ils nous 

invitèrent à les rencontrer à la Galeria do Rock, c'est un groupe de quatre personnes qui 

vint à notre rencontre. À cette occasion, à quelques reprises par la suite, nous eûmes 

j'occasion d'observer leurs activités et de converser avec deux des personnages les plus 

en vus de la Naçâo, soit Toni C. et Marcelo Buraco. 

Observation du 29 juillet 2006 

Les quatre membres de la Naçâo Hip-Hop Brasil sont arrivés en retard de plus de trente 
minutes dans le petit casse-croûte où ils nous avaient donné rendez-vous, à la Galeria do 
Rock. Néanmoins, lorsqu'ils m'y ont rejoint, ils ont été très généreux de leur temps. J'ai 
reconnu à leur arrivée Toni et Marcelo parce que j'avais vu leur visage dans la revue 
Caros Amigos. Nous nous sommes déplacés à pied vers la Place Anhangabau où nous 
sommes entrés dans un autre restaurant, un self-service où l'on se sert soi même et où 
l'on paie en fonction du poids de l'assiette. Nous sommes restés longtemps à converser 
dans cet endroit, plus de quatre-vingt-dix minutes. 

Toni C. portait un T-shirt illustrant un marteau et une faucille, le symbole communiste. Le 
logo était tellement tape-à-l'œil que j'ai même pensé un instant avoir affaire à des 
marxistes-léninistes orthodoxes. Bien au contraire, la discussion a été très riche et j'ai été 
témoin de la pertinence des analyses que déployaient mes interlocuteurs Buraco était 
l'individu le plus influent du groupe. Participaient aussi à cet échange la copine de ce 
dernier et un autre militant beaucoup plus discret. Ils firent souvent référence à Marx ou 
Lénine mais adaptaient leurs idées à la société brésilienne sans plaquer sur elle, à 
l'emporte-pièce, des « évangiles» révolutionnaires. Cette capacité d'adaptation n'était pas 
rectitude politique: à un certain moment de l'entretien, ils ont condamné avec sévérité 

1'" Tu ne peux pas remuer le tout si tu remues seulement une panie. C'est pour ça que le hir-hop se 
rropose de tout remuer. On ne réussit ras à changer le monde seulemelll avec le hip-hop, ou seulement 
dans 1<1 favela, ou seulement dans la périphérie. Si lU veux changer le monde. lU dois toul faire houger. 
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l'existence de « tendances» dans certains partis politiques. Pour eux, ce genre 
d'organisation interne ne peut que diviser le parti 185 

Cette première rencontre nous permit déjà de reconnaître a posteriori deux 

différences majeures entre leur fonctionnement et celui du NI/cleo ClIllllral Força Aliva. 

D'abord, toute J'attention était rivée sur nous, c'est-à-dire qu'ils avaient interrompu leur 

activité du jour afin de venir à notre rencontre. En comparaison, les militants de Cidade 

Tiradentes avaient accepté de nous rencontrer tant et aussi longtemps que nous faisions 

nous-même le déplacement et que nous nous soumettions à leur procédure. Cette attitude 

est aussi révélatrice d'une nette différence avec l'indépendance que cultive farouchement 

Força Aliva. D'autre part, pour ces membres de la Naçao Hip-Hop Brasil, il semble bien 

que J'autorité des figures les plus influentes puisse supplanter l'esprit démocratique que 

d'autres tentent d'intégrer à des procédures approuvées par tous. Nous verrons plus loin 

que cette forte aspiration à l'unité se traduit par une action dont le volet démocratique se 

voit plus aisément escamoté. 

Toni c., avec qui nous avons réalisé l'un de nos entretiens, est webmestre du site 

Vermelho.org, le site internet du Partido COl11l1nisla do Brosil (PCdoB). Fait surprenant, 

Toni c., d'allégeance communiste, s'est distingué de tous les autres répondants à deux 

moments au fil du questionnaire. D'abord, il s'agissait du seul catholique parmi nos 

répondants: il nous a affirmé qu'il ne voyait pas d'opposition entre cette spirilualité dans 

sa vie privée et le marxisme dont il se réclame dans sa vie publique. Toni est aussi le seul 

parmi tous les interviewés qui, lorsqu'on lui a demandé son avis sur les attentats du Il 

septembre 2001 à New York, nous répondit d'emblée gue le geste qu'ont posé les 

terroristes est immonde. Tous les autres, sans exception, répondirent du tac au tac que les 

États-Unis étaient responsables de ce qui leur arrivait par leur action cavalière sur la 

scène internationale. En apparence porteur de J'idéologie la plus ancrée à l'extrême-

IX' Nous apprîmes par la suite l'existence d'une opposition cl3ssique entre les communistcs orthodoxes ct 
les trotskystes: .les premiers bâtissent lin «pani prolétarien» le plus uni possible :llors quc les seconds 
favoriscnt les différentes tendances idéologiques au sein du pani. 
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gauche, Toni C. aura donc été le seul à formuler des réponses plus nuancées à ces deux 

questions. 

Ces membres de la Naçâo nous ont invité à les accompagner à Campinas pour Je 

lancement de l'ouvrage collectif Hip-Hop a Lapiz, dont Toni C. s'est chargé de l'édition 

et qui regroupe des chroniques rédigées essentiellement par les membres les plus connus 

de la Naçêio Hip-Hop Brasil : 

Observation du 2 août 2006 

J'aurais cru que le lancement se tiendrait dans un vieux centre communautaire décrépi 
mais au contraire, c'était un luxueux studio, le « Centra cultural CPFL Energia186 ». 
L'évènement a été enregistré dans ces installations ultra-modernes. Il y avait entre cent 
cinquante et deux cents personnes dans l'assistance; la majorité étaient des adolescents 
el sont arrivés par autobus. Ils prenaient place dans de grands fauteuils disposés autour 
de tables en bois massif, entre un grand bar digne des meilleurs lounges el une scène 
dont le plancher étail en bois franc. C'est Toni C. qui assurait l'animation dans un endroit 
qui n'étail pas du loul fait sur mesure pour la culture hip-hop, celle cullure de rue qui 
semble bien à l'étroit dans les circuits classiques ou plus restrictivement balisés. Cet effet 
était plus aisément observable dans les premières minutes de l'enregistrement lorsque 
Toni C. se déplaça à plusieurs reprises entre la scène et les fauteuils adjacents devant 
permellre les interviews avec les personnalités invitées. Un moment, Toni C se trouva 
dos à la caméra qui retransmettait les images sur un grand écran près de l'entrée de la 
salle. L'habillement de Toni lui-même était tout à fait discordant avec l'environnement: 
chemise mililaire, lunelles d'aviateur el mini-dreads. Les participants eux-mêmes ne sont 
probablement pas issus des classes les plus démunies puisque, bien que la foule soit 
agilée, personne n'a l'air complèlement dépassé par l'environnement de ce centre cullurel. 
En outre, j'observe des chemises sportives des Yankees de New York, des Reds de 
Cincinati et des Bruins de Boslon. Il s'agit d'équipes de baseball ou de hockey des ligues 
professionnelles nord-américaines; ces deux sports sont inconnus des Brésiliens, et le 
prix de ce type de chemise esl élevé. En revanche, ce type de vêtement est très commun 
chez les rappeurs nord-américains et c'est sans l'ombre d'un doute ce qui explique qu'on 
les trouve ici portés fièrement. 

(...) Marcelo Buraco prend la parole et raconte le cheminement qui l'a mené de la 
délinquance à la Naçào Hip-hop Brasil. Comme Toni C. plus tôt, il salue le peuple libanais, 
« le premier à naviguer le monde », actuellement soumis aux bombardements de l'armée 

IHô Au Brésil, les institutions de culture ont largement été prises en charge p~r les grandes entreprises en 
échange de généreux avantages lisc~ux. Les grandes banques san! paniculièrement présentes uans cetle 
dynamique. 
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israélienne. Il raconte comment Il a formé son premier gang pour voler de la peinture et 
que ces délits l'ont mené droit à la FEBEM, où le choc des conditions de détention fut si 
grand qu'il décide alors de cesser sa dérive vers la criminalité. Au moment où le 
charismatique Buraco parvenait à capter l'attention de l'assistance comme personne 
d'autre durant la soirée l'a réussi, il entreprend le récit de comment il se décida à se 
départir de ses armes, mais pas avant, explique-t-il, d'avoir volé ce que personne n'avait 
volé auparavant: une bibliothèque. Buraco, aujourd'hui marxiste orthodoxe, expliquait 
comment à cette époque, avant d'avoir lu des livres, il n'avait pas su les critères en 
fonction desquels il choisirait les livres qui feraient l'objet de son larcin. Au moment du vol, 
il demanda au bibliothécaire quel était le livre le plus pesant. Il s'enfuit finalement avec un 
bouquin de Nietzsche. Les gens autour de moi s'esclaffaient sans arrêt, y compris une 
psychologue qui se trouvait là un peu par hasard et que je soupçonnais d'être restée 
parce qu'elle avait l'occasion de parler un peu en français avec moi. Elle non plus ne 
semblait pas avoir beaucoup en commun avec la culture hip-hop. Elle s'enthousiasma 
sans réserve à l'écoute de Buraco, me vanta son génie à plusieurs reprises et il m'était 
ironique de constater à quel point la dame ne soupçonnait évidemment pas les convictions 
staliniennes de l'orateur! 

À Campinas, nous avons eu l'occasion de saluer Aliado G, candidat du PCdoB 

pour un siège de député étatique. Au moment Ol! ]' on nous introduisit à ce colosse dans 

les coulisses de l'endroit où la Naçao tenait son évènement, il nous regarda droit dans les 

yeux et, avant toute autre parole, nous demanda avec un sounre en coin: «Você é 

comunista ')187 ». Pendant son discours, Aliado G a insisté sur les «Noirs », 

« l'Afrique », le « peuple de la périphérie» et la « classe des travailleurs ». Le jour du 

scrutin, le rappeur obtint plus de dix-sept mille votes, ce qui n'était pas suffisant pour 

être élu l8H 
. Sur son tract électoral, on voit la photo d'Aliado G et son surnom (aucune 

mention de son véritable nom), le numéro gue les électeurs doivent composer dans l'urne 

électronique pour voter pour lui et une illustration d'Aliado habillé selon le code 

vestimentaire hip-hop mais adapté au Parti communiste: on voit Je rappeur avec une 

chaîne au cou et un grand T-shirt sur lequel on observe une f:.lUcille et un marte:lU, 

parliellement occultés par le pouce du rappeur qui fait le geste du «posilil'o », si 

commun au Brésil (voir image 3.3). 

IX? Traduction: Tu es communiste '? 
188 JI a reçu 17 337 votes, beaucoup moins que les 55 599 de fausto Figueira, le dernier élu sur la liste PT­

PCdoB. hllp://www.trc-..>p.gov.brlresu Iladosf?006/ Itllrno/cqndllal.hlml#dep e>laduaJ 
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Image 3.3 : Tract électoral du rappeur Aliado G, participant en 2006 aux élections à la
 
Chambre des députés de l'État de Sâo Paulo
 

SOMOS
 
'ODOS
 

La Naçào hip-hop Brasil est certainement la plus dénoncée par les organisations 

hip-hop pour sa proximité avec le PCdoB et la Uniào da Jllventude SocialislC/ (UJS). 

Lorsqu'on nous invita à visiter les grands locaux de la UJS à Silo Paulo, Marcelo Buraco 

nous indiqua son bureau, une petite salle que cette association étudiante nationale plaçait 

à la disposition de la Naçâo. Sur le mur, Buraco y avait placé une image découpée de 

Staline et il m'explique que bien que ce geste déplaisait à plusieurs de ses camarades, lui 

admire ce personnage de l'histoire soviétique. Ceux qui critiquaient la Naçiio, comme 

Nando C. de Força Aliva, accusent précisément ses membres d'être « staliniens ». 

En plus de critiquer la proximité des partis politiques qui relèguent alllsi la culture 

hip-hop au rang d'instrument, Dimenor dénonçait comme plusieurs l'organisation 

verticale de la Naçâo: «Naçâo foi criada em uma semana: nâo tinha trabalho de 

base l89 
» (Di-CI8). De l'aveu même de Toni c., les militants politiques ne sont pas 

toujours les plus agréables à côtoyer. À la question à savoir s'il préfèrerait partager une 

maison à l'étranger avec des Argentins communistes ou avec des Argentins de la 

communauté hip-hop de la périphérie de Buenos Aires, Toni C. nous a répondu: « a 

IX~ Traduction: La« Nalion IHip-Hop Brasil]» a été créée en une semaine. iln'y a pa, de Havai! de base. 
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priori, eu tenho a tendencia a dizer que sena muito malS com OS socialistas mas OS 

socialistas sao muitos chatos as vezes também 190». (TC-D3) 

G) ARTISTES EXASPERES (BIS) 

Bien entendu, les ardents défenseurs de la culture hip-hop ne voient pas d'un bon 

œil ces groupes qui tentent de mettre sur pied des organisations dont les structures ne 

cadrent pas d'emblée avec l'esprit d'esquive de celle culture. Les bboys sont souvent les 

gardiens de la mémoire des quatre éléments du hip-hop et pour cause, ils sont souvent les 

premiers à disparaître lorsque cesse le rappel des origines de celle culture. Dans les deux 

extraits suivants, le danseur Paraguai critique les groupes qui voudraient s'approprier la 

culture hip-hop et qu'il assimile directement à des pmtis : 

Estas organisaç6es viram getos [...] Eles acabam nao tendo representaçao com a 
gente que esta fazendo culture hip-hop. [...] Acho que no hip-hop, se pode disclltir 
muito de politica, 0 problema é que a gente vive uma dificultade de discusâo 
politica, talvez no pais, vira uma coisa dogmatica, de fé, uma coisa de religao l91 

. 

(P-C 18) 

Si você aCl'edita na luta dos partidos politicos, você ta livre, pode ser membro si 
você quiser. Agora tem que ter muito cuidado de nao falar em nome do hip-hop 
dentro destos panidos politicos. Você nao sabe si todo mundo concorda com 
você. 0 partido podria se aproximar mais da gente pensando no dialogo e nao 
perdir pra fazer campanha pra vocês 192 (P-C 19) 

Mariana et ses collègues se méfient tout autant des organisations hip-hop que des 

ONG. Elle dit ignorer ce que sont leurs véritables objectifs: 

De inicio, elas informarao informaram que 0 papel delas seria mas ta/vez lem uma 
olra ostentaçao. Muita gente vem no hip-hop consumen marca [...1Entao estas 

l'JII Traduction: A priori. j'aurais tendance à dire les sociaiislcs mais les socia.listes sont très ennuyants
 
parfois.
 
l'JI Traduction: Ces organisations deviennenl des ghettos 1... ) Elles finissent par ne p8S 8voir de liens avec
 
les gens qui font la cuhure hip-hop. [ ... ) Je pense qu'au sein du hip-hop. on peut be:lUcoup discuter de
 
politique, le problème, c'est que les gens connaissent une difficulté au momenl de la discussion politique,
 
c'est peul-êlre le pays, m8is Ç8 devienl un chose dogmatique, de foi, quelque chose comme 18 religion.
 
I~l Traduction: Si tu crois à 18 luite des panis politiques, tu es libre. tu peux mêmc être membre si tu veux.
 
Toutefois, lU dois raire très 8ltention pour ne pas parler au nom du hip-Ilop à l'intérieur de ces
 
organisations. Tu ne s8is pas si lout Je monde est d'accord avec toi. Le pani pourrait essayer de s'approcher
 
davantage pour dialoguer mais pas pour nous demander de faire campagne pour eux.
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organisacoes proparam que, fundando uma orgamsao seria mais facil uma otra 
ostentaçao, a gente faria um disco [...] e 0 lucro pasa 0 dinheiro pra otro que quer 
gravar um disco. Mas nao sei quai é a intençao deles. Eu acredito que nao é 0 que 
eles falaram l93 

. (MP-CI8) 

Enfin, il est révélateur de mentionner que certains secteurs proches des élites 

sociales et économiques de Silo Paulo ont cru bon de s'associer à la culture hip-hop pour 

rejoindre les plus jeunes et les classes populaires urbaines. Ainsi, la participation du 

rappeur de la «vieille école» Thafde à un évènement du PFL, un parti de droite 

conservatrice, a déplu à plusieurs membres de la communauté hip-hop. En outre, un 

personnage qui n'est pas considéré comme appartenant à la communauté, Turco Loco, a 

néanmoins fait appel à l'esthétique de celte culture pour mousser sa candidature à un 

siège de député étatique sous la bannière du PSDB (droite). Comme Aliado G toutefois, 

Turco Loco ne reçut pas suffisamment de voix pour être élu 194. 

3.2.5 Conclusion 

À la suite de la séquence que nous avons élaborée au chapitre 2, on a pu voir que 

la culture hip-hop de Sâo Paulo a franchi chacune des étapes que nous avons établies. 

D'abord une musique festive d'individus en mal de représentation, elle devient un 

instrument de résistance et de politisation dans un deuxième temps. La troisième 

approche, celle de la construction au cœur d'un «troisième espace », se retrouve 

également dans les analyses de la culture hip-hop bien que dans une moindre mesure. 

Nous avons néanmoins mis en lumière le volet internationaliste du hip-hop brésilien, 

qu'il s'agisse de la trame des quatre éléments ou de l'appel à la solidarité entre les 

peuples afro-descendants. 

I~' Traduction: Au départ, elles nous ont informés que leur rôle consist:lit il changer le mode de 
financement. Beaucoup de gens participent :lU hip-hop mais consomme ni des grandes marques 1... ] Alors 
ces organis:ltions voulaicnt qu'en fondant ces organisations, on puisse se financer autrement. Une personne 
ferait un disque, [... ]. et le produit des ventes servirait à financer une aUlre personne qui veut enregistrer un 
disque. Maisje ne sais pas quelle est leur véritable imenlion. Je crois que ce n'est pas ce qu'elles ont dit. 
1')4 Il a reçu 44.684 VOles. vingt-cinq mille de moins quc le dernier élu sur la listc (PSDB-PFI.) ~llaquellc il 
appartenait. 
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Enfin, le passage au politique est aussi plus accentué au Brésil que partout ailleurs 

dans le monde. Dès les années 90, les posses onl encouragé leurs membres à devenir des 

militants de diverses causes sociales et à s'impliquer dans leurs communautés pour 

améliorer le milieu de vie des populations en périphérie. Nous avons vu que pour une 

grande part de ces militants, la culture hip-hop est devenue bien davantage qu'un 

divertissement et elle implique pour ceux-là un dévouement très important, une 

cohérence entre l'action et la pensée (en somme, un attachement à une praxis), parfois 

une certaine discipline de vie, et chez plusieurs, elle offre même un sens à la vie. 

En plus de l'action somme toute plus locale de ces militants, de nombreuses 

organisations et fronts hip-hop ont vu le jour au Brésil avec une portée qui se voulait 

nationale. Ces initiatives cherchant à regrouper la culture hip-hop afin de canaliser les 

ressources qui proviennent de son enracinement dans les quartiers populaires ont attiré 

l'attention de partis politiques, d'agences du gouvernement et de groupes 

communautaires. Un certain nombre de ces initiatives ont entretenu un rapport avec la 

mouvance altermondialiste et c'est dans le cadre du Forum Social Mondial de Porto 

Alegre que se concrétisèrent certains appels à la mise sur pied d'une représentation 

nationale des communautés hip-hop. Cette tentative n'a pas été couronnée de succès, du 

moins, pas dans le volet plus indépendant de cette entreprise. Les divers porte-parole et 

participants de la culture hip-hop ont visiblement manqué de ressources pour mettre sur 

pied un réseau national fonctionnel et auto-suffisant. D'autres acteurs se sont joinls à des 

segments de la communauté hip-hop qui s'est divisée entre plusieurs domaines, de 

l'arène de la politique partisane à l'action communautaire ou économique. Pour Batista, 

le hip-hop n'est pas politique puisqu'il aurait déjà été coopté par le PT de Lula l9s 

Le passage à la politiqlle est si fragmenté que c'est encore le rapport ail politiqlle 

qui demeure le plus intéressant au regard de l'action très diversifiée de la culture hip-hop 

1~5 Batista, op. Cif., p. 155. 



185 

paulista et du Brésil. Nous avons vu qu'aux luttes entre artistes et «politiques» 

s'ajoutent des luttes idéologiques entre toutes les tendances de la gauche, de type partisan 

ou anti-institutionnel. 

Contrairement à l'Amérique du Nord, où le débat qui occupe nombre de 

participants des communautés hip-hop concerne Ja récupération du phénomène par les 

grandes multinationales de la musique, à Sao Paulo c'est la question de l'action politique, 

des alliances à faire ou ne pas faire avec les représentants des pouvoirs publics et ceux 

des partis politiques qui est fondamentale. Les posses ont visiblement réussi à mettre sur 

pied des projets d'éducation citoyenne d'une indéniable qualité, mais ce type de réussite 

demeurerait J'affaire d'une minorité. 

Les thèses sur la culture hip-hop s'entendent toutes pour conclure que les succès 

de celle-ci dans la sphère politique sont modestes. Olivier Dabène écrit que la « virulence 

de la revendication risque constamment de se diluer dans une simple esthétique de 

l'apostrophel 96 ». Il n'en demeure pas moins selon lui que la culture hip-hop contribue de 

quatre façons à la démocratie brésilienne: la diffusion de valeurs de tolérance, 

j'expression orale, la pacification des rapports sociaux et une attitude envers les autorités 

qui se démarque à la fois du clientélisme et de l'affrontement violent. 

« 1 am able to appreciate hip-hop's weaknesses and interna! contradictions within 

its overall agenda of social change l97 
». Derek Pardue note, comme Lafargue au chapitre 

2, que l'opérationnalité du hip-hop avec les institutions nécessite un ramollissement qui 

atteint son essence l98 
. Une culture qui dénonce vigoureusement un système ne peut s'y 

glisser qu'au prix de sacrifices lourds de sens. 

l')~ Dabène, op. cil. ,p.224.
 
1')7 Pardue, « Blackness .. '>. op. Cil., p. 58
 
ln Ibid., p. 216.
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Comme Dabène, il reconnaît également que certains groupes favorisent un 

développement de la citoyenneté mais que la plupart ne font que miroiter le chaos et 

conforter la discrimination existante l99
. «Whether part of the "marginal" or "positive" 

groups, BraziJian hip-hop mediation of peri feria often reinforces the general 

disenfranchisement and isolation of periferia ». II rejoint les critiques de Goirand à 

l'endroit des mouvements sociaux: 

Le risque est d'aboutir à un morcellement extrême de la communauté politique et 
sociale et de mettre en œuvre une représentation par groupes, en fonction des 
identités exclusives comme celle des favelados. In fine, un tel engagement isole 
plus qu'il n'intègre les plus pauvres au système démocratique200 

Trop fragmentée et trop locale pour les uns, l'organisation des militants hip-hop 

aurait été trop globale en d'autres lieux selon Virginie Milliot qui écrit à propos du cas 

français: « [des] interprétations du mouvement (ex: Zulu Nation) n'ont pas fonctionné 

parce que pas en phase avec les perspectives (Hannerz) des individus dans la 

localité201 
». 

En résumé, les auteurs évoquent les résultats modestes tant au niveau local que 

national. Mais on ne pourra nier l'apport à la formation d'un imaginaire constituant qui 

met en place les éléments d'un passage au politique plus généralisé et mieux concerté. Si 

les organisations nationales ont tant de peine à s'organiser, c'est peut-être parce que 

l'essence de la culture hip-hop a finalement peu à voir avec l'intermédiaire national et 

que les deux composantes qui forment son noyau sont locales et globales. Tout ceci nous 

ramène à J'idée de Bazin selon laquelle Ja culture hip-hop demeure un phénomène 

puisqu'elle n'a pas de correspondance politique. 

l')') Ibid., p. 306 
21~) Goirand. op. Cil., p. 267. 
2111 Milliol. op. cil.. p. 179. 
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Pourtant l'un des éléments qui ressort de la relation houleuse entre les artistes et 

les politiques qui a occupé beaucoup d'espace lors de nos entretiens ou lors du débat à la 

Açao Educativa du 27 juillet 2006202
, bien plus qu'une opposition, c'est la compatibilité, 

voire la dépendance, qui caractérise la relation entre les artistes et les politiques. 

Et j'une des façons d'aplanir ces différences de perception, ces ontologies qUI 

persistent dans l'antagonisme, est certainement de considérer la place des cultures 

urbaines, dont la culture hip-hop, dans le grand ensemble socio-politique qu'est le 

mouvement altermondialisme. À partir de la perspective globale de ce dernier, il ne reste 

aucun doute sur la complémentarité entre les volets culturel et politique. L'un ne va pas 

sans autre: isolé, l'altermondialisme ne pourra que demeurer marginal ou se cloisonner 

dans un repli identitaire qui donnera raison aux thèses des néotribus post modernes. 

Bien plus que la division mise en évidence par Batista, c'est une formidable et 

nécessaire complémentarité que nous avons observée dans la communauté hip-hop 

paulista. 

"" Voir seclion 3.2.2. J 



Conclusion 

En 2008, la course à l'investiture du parti Démocrate aux États-Unis oppose la 

sénatrice Hillary Clinton au sénateur Barack Obama, un métis. En marge de l'un des 

nombreux débats entre les deux candidats, une petite manifestation d'appui à Obama. 

Parmi ces partisans réunis dans une rue de Los Angles se trouve Derrick Ashon, un Afro­

américain qui, par son style vestimentaire, semble appartenir à la culture hip-hop. Dans 

ses mains, une pancarte sur laquelle on peut lire: « sr, se puede », version hispanophone 

du slogan de campagne d'Obama. Un homme s'approche d'Ashon, caméra à l'épaule. 

Depuis quelques années, l'expansion des vidéos amateurs et leur distribution accélérée 

sur le web ont eu un impact considérable sur le déroulement des campagnes électorales. 

L'homme qui porte la caméra interpelle brutalement Ashong et le soumet à un barrage de 

questions sur les idées défendues par le candidat qu'i! appuie. Les questions sont lancées 

avec agressivité, parfois sans attendre la fin de la réponse, et elles frôlent parfois la 

mauvaise foi. L'homme à la caméra n'hésite pas à reformuler les mêmes questions en 

demandant constamment plus de détails sur divers sujets, notamment le système de santé 

public étasunien. 

Cest à ce moment que se produit l'improbable. Placés dans pareille situation, la 

plupart des citoyens, militants et même plusieurs candidats ne sauraient répondre 

efficacement du tac au tac à un tel bombardemenl. Or, Ashong, choisi au hasard parmi la 

foule dans ln rue, ce porte-étendard apparent de la culture hip-hop, offre des réponses, 

posées, articulées et convaincues à chacune des nouvelles charges de l'homme à la 

caméra. 

Hillary Clinton avait entrepris sa campagne à l'investilllre en répétant qu'Obama 

était un candidat charmeur mais qu'à toutes ces belles paroles ne correspondait aucun 

projet concrel. C'est peut-être ce que voulait faire ressortir l'homme à la caméra en 

interrogeant Ashong. Avec pour toile de fond cette campagne électorale où pour la 
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première fois un métis est un aspirant sérieux à la Maison Blanche, l'éblouissante 

prestance de ce jeune homme de la culture hip-hop est tout aussi inallendue que la 

prestation de Obama lui-même dans cette course à l'investiture démocrate. Au moment 

où le monde occidental s'enlise dans les replis nationalistes et dans un pays ou les néo­

conservateurs sont au pouvoir depuis près d'une décennie, c'est un fils de Kenyan et un 

discours de compassion qui suscitent ]' engouement. Cette situation était imprévue. 

Dans la rue, devant l'édifice où se tient le débat Clinton/Obama, Ashong réserve 

une dernière surprise à l'homme à la caméra et aux centaines de milliers de personnes qui 

visionneront le vidéo après coup sur internet. À la toute fin de l'interrogatoire serré, au 

moment ou l'intervieweur donne l'impression de rendre les armes, Ashon a celle dernière 

réplique: «Allention, je ne suis pas démocrate, je suis indépendant. Je supporte Obama 

contre Clinton, mais je n'ai toujours pas choisi pour la présidence. Au fond, je voterai 

peut-être pour McCain (le candidat républicain)1 ». 

Toute l'essence de la culture hip-hop se trouve dans cet entretien improvisé entre 

ce caméraman amateur et Derrick Ashon. Complexe, éloquente, ambiguë, riche, 

farouchement indépendante et toujours surprenante ... Cette indépendance et ce sens 

critique sont des éléments nécessaires à la citoyenneté et à la pratique de la démocratie. 

C'est pourquoi HugL1es Bazin écrit que les «codes sources» de la culture hip-hop, 

comme les logiciels libres. sont publics; ils ne peuvent être appropriés par un groupe. 

La culture hip-hop n'a de cesse de causer la surprise par son génie créateur et 

recréateur et par son aptitude au recyclage. La puissance symbolique qu'elle a acquise au 

cœur de la civilisation occidentale contemporaine est d'autant plus impressionnante 

lorsqu'on rappelle la situation socio-économique des ghettos dont elle est issue. Et au 

moment où elle nous a charmés par sa versatilité. sa capacité d'oeuvrer dans le champ 

esthétique puis de bondir dans le politique. avant de se métamorphoser en outil 

1 Source : hllp://\V\V\V.yolitube.com/walch~v=kic<J8hmSdAM 
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pédagogique ou autre chose, elle se retourne et montre un visage infâme, elle recrache 

des paroles qui célèbrent un nihilisme vulgaire et destructeur. Depuis trente ans, la 

culture hip-hop est insaisissable. 

Ce mémoire avait d'abord pour objectif de nous situer dans un contexte spatio­

temporel qui légitime l'étude de la périphérie de la ville-globale. Même si la disparition 

des États-nationaux, et des cultures nationales, n'a pas mis fin à j'histoire humaine, les 

phénomènes transnationaux ont affaibli sa capacité d'action et notamment sa force de 

mobilisation symbolique. Les répercussions sont observables dans les sphères culturelles, 

esthétiques, scienti fiques et politiques. Le phénomène hip-hop se superpose à J'un des 

récipients défavorisés par les reconfigurations des réseaux du pouvoir économique et 

symbolique à l'échelon mondial: la périphérie post-industrielle de la ville-globale. Aller 

à la rencontre de cet espace dans un travail universitaire en sciences humaines. c'est 

plonger dans ce magma d'une part de la société qui participera à la formation d'un 

renouvellement de la lecture internationaliste du monde, une interprétation qUI se 

distingue à la fois du paradigme néolibéral et de la réaction conservatrice. 

Curieusement, la culture hip-hop a pour berceau ln même métropole qui servit de 

laboratoire à l'application des politiques économiques néolibérales de Milton Friedman, 

la ville de New York. Dos-à-dos, les deux phénomènes parlent à la conquête du monde 

au début des années 80, chucun dans son habitut de prédilection: les réseaux des élites 

transnationales d'une part, et les périphéries exclues d'autre part. Le néolibéralisme 

accompagne le triomphe de l'économie de marché sur l'antagonisme socialiste et il se 

traduit par j'accélération de la mondialisution des échanges commerciaux mais aussi 

sociaux. Une dizaine d'années après son envol. la culture hip-hop surpasse la musique 

country et devient le premier genre musical en importance au cœur de l'empire étasunien. 

Elle emprunte ensuite les puissants canaux médiatiques de ce dernier el se dépose dans 

les recoins sombres et dans le foyers des laissés-pom-compte de cet asservissement 

progressif des peuples aux lois du mnrché. 
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La culture hip-hop et ses quatre éléments, auxquels s'ajoute un cinquième pour 

veiller au maintien des quatre premiers, confortent le caractère spirituel du phénomène. 

Ses plus fiers représentants deviennent des espèces de jésuites post-modernes qui 

donnent une voix aux nouveaux exclus. Mais la culture hip-hop ne s'arrête pas là. Elle 

amorce une guérilla urbaine à l'aide de textes décapants et de graffitis éclatants. Ce n'est 

pas tout: elle se complexifie et une fois bien ancrée dans ce « troisième espace », elle fait 

montre de son génie d'alchimiste en mariant les traditions locales, voire ancestrales, 

avec les phénomènes techniques les plus récents. Elle fait du métissage un nouveau genre 

de pureté raciale et un grand chantier sur lequel on trouve encore de grands terrains 

vagues où peuvent être aménagées des initiatives politiques au diapason des masses 

populaires de notre époque. 

C'est à Sao Paulo au Brésil que s'est le plus développée cette affinité entre la 

politique et la culture hip-hop. Nous l'avons vu au chapitre 3, les éléments de la culture 

hip-hop paulista sont conformes à ceux que l'on trouve sur la trame globale de celte 

culture, notamment l'influence des idées de l'Universa/ Z/I//I NO/ion. Qui plus est, les 

tentatives de fronts nationaux hip-hop dans ce pays de près de deux cents millions 

d'habitants ont éclipsé par leur ampleur les embryons qui ont existé ailleurs dans le 

monde. Nous avons vu également comment ce développement politique de la culture hip­

hop brésilienne a donné naissance à une relation tendue entre les artistes qui défendent le 

caractère révolutionnaire de l'art en soi et les militants de toutes les lignes idéologiques, 

y compris l'islam politique et le stalinisme, qui tentent de fusionner leurs organisations 

avec le peuple des périphéries. Dans un État qu'on décrit volontiers comme l'un des 

principaux acteurs de l'échiquier politique de l'avenir, mais qui constitue aussi un pays 

dont la société possède des mouvemenls sociaux transnationaux des plus forts. 

l'articulation entre les populations qui ont pour environnement l'envers périphérique des 

médailles de la mondialisation économique, la puissance culturelle du phénomène hip­

hop et la gauche politique, peuvent entretenir une relation dialectique au sein du 

mouvement altermondialiste. Les militants urbains et ceux d'une gauche internationaliste 
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peuvent être à la fois boussole et cristallisation des initiatives de solidarité internationale 

dans le bitume de mes parfois tout récemment pavées. 

De façon simultanée, la composante globale du mouvement altermondialiste 

favorise la compréhension du phénomène hip-hop, et la culture hip-hop permet de jeter 

un éclairage nouveau sur l'altermondialisme. De fait, les débats qui divisent la 

communauté hip-hop de Silo Paulo permettent de réfléchir aux débats inhérents à la 

dynamique des Fomms sociaux dans le monde. 

L'altenTIondialisme favorise J'étude de la culture hip-hop puisque les deux 

phénomènes se nourrissent d'une nouvelle forme de « réseautage » social mondial. Dans 

les deux cas, il s'agit d'un horizon international ou plutôt transnational gui permet de 

transcender les luttes locales. La fameuse devise « Agir local, penser global» met en 

rapport deux actions complémentaires puisque ses partisans croient gue "une ne peul 

aller sans l'autre. Cette position comp0J1e un risque de confinement à l'action locale 

puisque, à cette échelle, de façon démocratique mais fragmentée, décentralisés et 

largement horizontaux, les mouvements sociaux se limitent souvent à «penser », sans 

plus, le volet global. La culture hip-hop est le résultat d'une fusion entre les référents 

locaux et nationaux d'une part et la trame globale de ses quatre éléments et de son 

esthétique post-industrielle d'autre part. 

La culture hip-hop de Silo Paulo jette un nouvel éclairage sur la culture 

altermondialiste, puisque les débats qui l'animent au regard de l'action politique se 

retrouvent également au sein de la mouvance qui sponsorise la voie vers« l '{II/Ire monde 

possible ». L'opposition entre les rappeurs « revolllcionarios » et les artistes désireux de 

préserver l'indépendance de la culture hip-hop ressemble à bien des égards au débat qui 

oppose les militants «rouges» (marxistes, communistes, socialistes, donl l'analyse 

accorde une place plus ou moins centrale à l'économie et dont la stratégie politique passe 

souvent par les partis politiques) et les militants « multicolores» (anarchistes, féministes, 
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mouvements communautaires, syndicalistes et étudiants, écologistes, défenseurs de la 

diversité culturelle et nationale, autochtones, défenseurs des droits humains, etc.). Pour 

les premiers, comme pour les « polîticos » de la communauté hip-hop paulista, le monde 

ne peut être changé en secouant seulement J'une de ses parties; il faut alors trouver une 

stratégie globale, voire «totale », qui réunit tous les sympathisants d'une culture 

progressiste sociale. Les structures qu'ils mettent sur pied menacent constamment 

d'étouffer la flexibilité des réseaux globaux à travers lesquels s'organisent les 

mouvements sociaux des années 2000. Les seconds, les artistes, sont bien conscients du 

risque de voir leurs énergies vitales subordonnées à l'ambition de leurs collègues plus 

politisés (ou politisés différemment). Ils savent que l'esthétique qu'ils chérissent ne peut 

faire de compromis avec aucune plate-forme électorale et que la cooptation de leur art 

équivaudrait à signer son arrêt de mort. 

Mais au-delà de l'opposition qui existe entre les artistes et les politiques du hip­

hop à Sâo Paulo, et entre les rouges et les multicolores à Porto Alegre, ce que nOLIs avons 

trouvé durant notre ethnographie, c'est d'abord et avant tout leur fasci nante 

complémentarité: l'engagement social dont chacun se revendique ne peut franchir de 

nouvelles étapes et acquérir une force de frappe permettant d'honorer durablement leur 

engagement sur une base à la fois locale et globale que SI les deux tendances se 

fusionnent au sein d'un «troisième espace» politique. Autant les artistes ne pourront 

changer le monde en organisant ulti mement « une grande fête avec des gens de tous les 

pays », comme le souhaite un rappeur palilis/(/lla que nous avons rencontré, autant les 

«socialislas chalos» (socialistes ennuyants) demeureront seuls et sans écho s'ils 

échouent à maintenir un contact organique avec les masses pnses non pas comme un 

troupeau qu'on cherche à guider mais comme une grande collectivité avec laquelle il faut 

savoir « communier» avant de prétendre au changement social de grande envergure. Au 

niveau global, les fines et indispensables analyses socio-économiques ainsi que la 

stratégie politique et l'expertise organisationnelle des « rouges» sont indispensables aux 

« multicolores» qui, au sol1ir de la décennie des années 90, ont saisi qu'ils ne pouvaient 
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demeurer circonscrits à une stratégie de lobbying ou à une dynamique de résistance 

perpétuelle (c'est d'ailleurs ce qui explique que «J'anti-mondialisation» soit devenue 

«altermondialisme »). 

À l'heure de la démocratie participative, jamais les «multicolores» n'admettront 

les dérives autoritaires ou élitistes dont les « rouges» se sont rendus coupables durant Je 

vingtième siècle. Les nouvelles stratégies politiques devront par conséquent considérer 

dans leur diversité les revendications qui émanent de l'éclectique société civile. Les 

politiques et les artistes devront se rendre aux impératifs de la camaraderie. 

Igor du Mouvement des Sans Terre (MST) nous a expliqué comment, sur une 

base nationale cette fois, son mouvement qui était jadis exclusivement axé sur une lutte 

politique pour la terre, a pris une telle ampleur qu'il a créé sa propre culture de 

résistance. C'est dans la foulée de ce développement culturel que le MST a rencontré la 

culture hip-hop. À l'inverse, celle-ci est née d'une manifestation artistique festive avant 

de se métamorphoser en une force de plus en plus politique. L'altermondialisme paraît 

bien loin aux militants progressistes qui luttent pour des objectifs locaux aussi concrets 

que l'obtention de logements décents ou la fin de la discrimination raciale. Mais 

l'altermondialisme, par ses Forums et par la trame de solidarité qu'il instaure et dont il se 

nourrit, fomente une nouvelle culture politique à l'échelon internationaL C'est ce volet 

culturel qui, comme le MST jadis, et à un niveau cette fois inédit, peut l'amener à croiser 

la culture hip-hop dont les communautés se sont politisées, au moins partiellement, il ya 

bientôt trente ans. Depuis quelques années, la majorité des êtres humains habitent la ville. 

Les zones urbaines, et la culture hip-hop gui agit souvent par défaut comme son attaché 

politique, seront indéniablement le terrain de nouvelles luttes dans un monde dont 

l'histoire est bien loin d'être finie. 
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Appendice A: 

GRILLE D'ENTREVUE 

A - Profil personnel 
B- Organisation 
C - Hip-hop 
D - Espace 

A - Perfil pesoal 

1. Nome: 

2. Nome de artista (si différent): 

3. Lugar de nascimento : 

4. Bairro? 

5.Idade: 

6. Origem dos pâes : 

7. Lingua(s) falada(s): 

8. Estudos / Trabalho 

9. Religâo 

B- Organisaçao / Grupo / Instituçao 

1. Nome e explicaçâo do nome. 

2. QuaI é a sua posiçâo? 

3. Historico 
3.1 paz quando tempo que existe? 
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3.2 Quem criou? 
3.3 QuaI recursos? 
3.4 Sempre teve hip-hop ? 
3.5 Sinao, coma començou ? 
3.6 QuaI elementos do hip-hop ? 

4. De que maneira pode ajudar ao bairro e aos moradores ? 

5. Praporçao de mulheres / homems? 

6. QuaI é a perfil socio-economico e cultural dos jovems que participam? 
6.1 Noirs, blancs .. ? 
6.2 Nordestinos? 

7. Os obstaculos na vida que tem os jovems aqui sao os mesmos que em 
otras Zonas? Que os jovems do centra? 

8. Tem parceirias a contatos corn organisaçaos do bairro a de otros 
bairros? 

9. 0 hip-hop pode ajudar a desinvolver a ciudadania dos jovems? 

10. QuaI san os laças da organisaçao corn: 
10.1 A prefeitura 
10.2 0 Estado (SP) 
10.3 0 Governo federal 
10.4 Os ONGs 
10.5 As Organisaçôes a fora do pais? 

Il. Alem da pequenas vitoria cotidiana, você pode identificar um logro 
da organisaçao? (Ex: convencer a prefeitura de fazer tal coisa) 

C - Hip-hop 

1. Que é 0 hip-hop? 
1.2 Quantos elementos tem? 
1.3 É uma cultura 0 um movimento? 

cp [Musicien] 
2. Quels sont les thèmes que tu traites dans ta musique? 
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3. Depuis quand tu fais du rap? 

4. Comment est-ce que tu t'es impliqué dans le rap? 

5. Faz musica so 0 em grupo? 

6. Collègues sont originaires de quel quartier? 

7. QU<:ll sào os seus infiuencias musicais? 
7.1 Locais 
7.2 Internacionais 

8. Você tem uma cançào preferida ? Porque esta? 

9. 0 que é 0 gangsta rap? Você gosta? 

10. Porque os jovems gostam do hip-hop? Porque nào foi so uma moda 
pra so tempo breve? 

Il. Você acha que tem uma comunidade hip-hop em Sào Paulo? (grande 
familia, uniào, solidaridade ... ) 

12. Acredita em transformaçôes sociais e pessoiais através do hip-hop? 

13. Você acha importante de ter todos os elementos juntos sempre? 

14. Você acha que um elemento que uma tendencia a ficar mais 
independente? 

15. Ao començo, 0 hip-hop era asociado as festas. Mas depois, Vlrou 
politizado 0 consientizado. Porque? 

16. Os artistas locais do hip-hop consiguem a sobreviver corn este 
trabalho artistico? 

17. Segundo você, os artistas do hip-hop revemdicam uma posiçào 
melhor na sociedade para eles 0 eles querem mudar 0 sistema? 

18. QuaI é 0 papel das organisôes coma 0 MH20, a Naçào Hip Hop 
Brasil, 0 Frente Brasileira de Hop Hop ... 
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19. QuaI é a relaçao do hip-hop corn os partidos politicos? 

20. Porque as grandes radios nao tocam hip-hop? 

21. Em geraI, quaI é 0 futuro do hip-hop em Sao Paulo? 

D - Espace 

1. 0 hip-hop desta Zona é igual que 0 bairro das otras Zonas? 

2. 0 hip-hop de Sao Paulo é igual que as otras cidades 
10.1 do Brasil 
10.2 do Mundo 

3. Você vai a Estados Unidos 0 na Europa, e você pode morar em uma 
casa onde tem Brasileiros do centro de Sâo Paulo 0 corn Argentinos da 
periferia de Buenos Aires que fazem hip-hop? 

4. Você podria eligir entre um pasaporte brasileiro 0 um pasaporte hip­
hop, quaI teria uma valor mais grande pra você? 

5. Ordem das coisas mais importante pra você (você sente que faz parte 
de que antes de todo?) 0 mais representativo da sua pessoa, a coisa 
mais importante no seu coraçao? 

- Baino
 
- Zona (Sul, Leste, Norte, Oeste)
 
- Periferia de Sao Paulo
 
- Cidade de Sao Paulo
 
- Regiâo (Estado de Sâo Paulo 0 Nordeste)
 
- Republica do Brasil
 
- 0 hip-hop
 

6. Tem muitos rap que fala do seu bairro. Você acha isso: 
a) normal 
b) melhor 
c) obrigatorio 
d) sem irnportancia 

7. Onde fica 0 poder no Brasil? 
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8.0 EstadojGoverno pra você é: 
a) Uma coisa bem longe 
b) Mais coisa que ajuda de vez em quando 
c) Mais um inimigo 
d) Mais um instrumenta j ferramento 
e) Outra coisa: 

9. 0 que você acha dos politicos em geral 

9.1 Existe politicos boms? 
9.2 Existe partidos politicos boms? 
9.3 Quai é a diferencia entre os diputados federais e os vereadores 

10. Você gosta da periferia? 
10.1 É uma palavra positiva 0 negativa pra você? 
10.2 Você gostaria que a periferia ser coma 0 centro? 
10.3 Onde que você mais gostaria morar? Na cidade? 
10.4 A vida mais legal aqui 0 no centro? 
10.5 Você tem amigos mais no centro 0 otras Zonas? 

Il. Você conhece 0 Forum Social Mondial de Porto Alegre? 0 que 
representa para você? É algo importante para você? Porque existe este 
FSM segundo você? 

12.0 que você pensa do escândalo de corupçâo do governo Lula? 

13. Porque teve atentados em Nova lorque em sept. 200l? 

14. Você dizer uma serie de palavras. Para cada um, você vai me dizer si 
FAZ 0 NAo FAZ parte da culturajmovimento hip-hop? 

- Festa - Nacionalismo negro 
- Politica - Pichaçao 
- Estados-Unidos - Dinheiro 
- Periferia - Brasil 
- Arte - Nova lorque 
- 0 Centro - Mulheres 
- Violencia - Favela 
- Denunciaçâo - Interior 
- Paz - Gangsta rap 
- Revoluçao - Tolerancia 
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Appendice B: 

The Message
 
(e.fletcher, s.robinson, c.chase, m.glover - SugarbiJI records 82)
 

Broken glass everywhere
 
People pissing on the stairs, you know they just
 
Dont care
 
1cant take the smell, 1cant take the noise
 
Got no money to move out, 1 guess 1 got no choice
 
Rats in the front room, roaches in the back
 
Junkies in the alley with a baseball bat
 
1 Iried to get away, but 1couldnt gel far
 
Cause the man wilh the tow-truck repossessed my car
 
Chonls:
 
Dont push me, cause lm close to the edge
 
lm trying not to loose my he ad
 
Ils like a jungle sometimes, it makes me wonder
 
How 1keep from going under
 

Standing on the front stoop, hangin out the window
 
Watching ail the cars go by, roaring as the breezes
 
Blow
 
Crazy lady, livin in a bag
 
Eating ouI of garbage pi les, used to be a fag-hag
 
Search and test a tango, skips the life and then go
 
To search a prince to see the las! of senses
 
Down at the peepshow, watching ail the creeps
 
So she can tell the stories to the girls back home
 
She went to the city and got so so so ditty
 
She had to get a pimp, she eouldnt make it on her
 
Own
 

Chonls:
 
lts like a jungle sometimes, it makes me wonder
 
How 1 keep from goin under
 

My brothers doing fast on my mothers t.v.
 
Says she watches to much, is just not healthy
 
AJJ my children in the daytime, dallas at night
 
Cant even see the game or the sugar ray fight
 
Bill collectors they ring my phone
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And scare my wife when lm not home 
Got a bum education, double-digit inflation 
Cant take the train to the job, theres a stri ke 
At the station 
Me on king kong standin on my back 
Cant stop to turn around, broke my sacfoiJiac 
Midrange, migraine, cancered membrane 
Sometimes l think lm going insane, l swear l might 
Hijack a plane! 

Chorus: 

My son said daddy l dont wanna go to school 
Cause the teachers a jerk, he must think lm a 
Fool 
And ail the klds smoke reefer, l think itd be 
Cheaper 
If l just got a job, learned to be a street sweeper 
l dance to the beat, shuffle my feet 
Wear a shirt and tie and run with the creeps 
Cause its ail about money, aint a damn thing 
Funny 
You got to have a con in this land of milk and 
Honey 
They push that girl in front of a train 
Took her to a doctor, sowed the arm on again 
Stabbed that man, right in his heart 
Gave him a transplant before a brand new starl 
l cant walk through the park, cause its crazy 
After the dark 
Keep my hand on the gun, cause they got me on the 
Run 
l feellikc an outlaw, broke my last fast jaw 
Hear them say you want some more, livin on a 
Seesaw 

Chorus: 

A child was born, with no state of mind 
Blind to the ways of mankind 
God is smiling on you but hes frowning too 
Cause only God knows what you go through 
You grow in the ghetto, li ving second rate 
And your eyes will sing a song of deep hate 
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The places you play and where you stay 
Looks Iike one great big alley way 
Youll admire all the number book takers 
Thugs, pimps, pushers and the big money makers 
Driving big cars, spending twenties and tens 
And you wanna grow up to be just like them 
Smugglers, scrambles, burglars, gamblers 
Pickpockets, peddlers and even pan-handlers 
You say lm cool, lm no fooJ 
But then you wind up dropping out of high school 
Now youre unemployed, ail null n void 
Walking around like youre pretty boy fJoyd 
Turned stickup kid, look what you done did 
Got send up for a eight year bid 
Now your man is took and youre a may tag 
Spend the next two years as an undercover fag 
Being used and abused, and served like hell 
Till one day you was find hung dead in a cell 
It was plain to see that your life was lost 
You was cold and your body swung back and forth 
But now your eyes sing the sad sad song 
Of how you lived so fast and died so young 


