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AVANT-PROPOS

Je suis candidate au Doctorat en études et pratiques des arts a I'UQAM depuis plus de dix ans. En
parallele, jai agi a titre de commissaire pour un grand nombre d’expositions. Pendant ce temps,
je suis aussi devenue directrice d’'une galerie universitaire. J’ai enseigné les arts visuels. Je me suis

impliquée dans le milieu culturel. J’ai donné des conférences. J'ai produit des livres.

Huit ans avant de m’inscrire au doctorat, je suis allée en Serbie. J'y ai vu les traces bien tangibles
de la guerre et j’ai rencontré des artistes qui I'abordaient de front. J'ai vu des images de guerres
(images d’archives et images diffusées en direct a la télévision) et des ceuvres qui utilisaient ces
images des guerres. Je voulais comprendre. J'ai lu la guerre. Je n’ai pas vécu la guerre. C’'est par
les mots que j’ai appris ce que pouvait étre la guerre, ce qu’avaient été certaines guerres.
Journaux, articles, romans, récits, bandes dessinées, ouvrages théoriques, j'ai tenu les récits de

uerres entre mes mains et j’en ai saisi les contours par la lecture. On m’a raconté la guerre.
J

J'ai décidé d’écrire cette these au je et d’adopter une posture de narratrice, non seulement dans
mon réle de commissaire d’exposition, mais tout autant dans mon réle d’étudiante qui rédige une
these doctorale. Ce je est donc multiple, il rassemble toutes mes identités au cours des dernieres
années. L'histoire que je raconte dans les chapitres 2 et 3 mene a I'exposition aux chapitres 4 et
5, permettant d’en saisir les fondements, les choix, les enjeux. Je raconte la these et I'exposition
comme les guerres m’ont été racontées, par les mots, par le témoignage et le récit, par la forme

imprimée.

Mais ceci est une these. Elle comporte son lot de regles et de normes. Elle est donc divisée en
trois parties. La premiere, Ce qu’il faut raconter, consiste a faire état de la problématique de
recherche, de ma méthodologie et du cadre théorique. La seconde, Ce que je raconte, relate mon
récit personnel qui présente une suite chronologique d’éléments déclencheurs de la narration,
en lien avec la guerre et le commissariat d’expositions. La troisieme partie, L’exposition racontée,
dévoile les composantes d’une proposition d’exposition racontée et se termine par l'intervention

commissariale. Cette exposition fait également I'objet d’un livre publié par la Galerie UQO.
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Il y a cing sujets inhérents a cette these : la guerre, les médias, la narration, le commissariat et

I’exposition. lls sont liés par ce je qui raconte.

De 2012 a 2019, mon directeur de thése était David Tomas. Je dis bien, était. David est décédé au
printemps 2019. David et moi avons tenté, au fil de nos rencontres dans son bureau a 'UQAM,
de trouver des moyens de brouiller les pistes entre I'exposition et la these. Bien que le sujet
central de I'exposition que je voulais cibler dans ce doctorat (les pratiques et les ceuvres
artistiques qui traitent de la relation entre les guerres et les médias d’information) demeurait
bien présent, nous discutions plus souvent de la forme de I'exposition et de la forme de la thése,
dans une visée dématérialisante. J’avais toujours en téte ce livre de Baudrillard, La guerre du Golfe
n’a pas eu lieu. Malgré les critiques entourant ce livre (cette guerre a bien eu lieu et des gens y
sont morts), je voyais dans le rapport a I'image de guerre, critiquée dans ce livre, un lien avec ce

que je voulais faire de mon exposition : j'envisageais qu’elle n'ait pas lieu.

Entre 2015 et 2019, les frontieres entre mon statut de doctorante et celui de directrice de galerie
universitaire se sont entremélé. J’ai expérimenté dans la galerie des stratégies commissariales,
notamment celle de commissaire-narratrice, j’ai eu acces a un espace d’exposition, une structure
d’édition, un lieu de recherche et un contexte de productions de savoirs, pour mettre a I'épreuve
certaines hypothéses que je développais dans mon parcours doctoral. Lors d’'une rencontre avec
David, il m’a parlé d’un projet d’exposition qu’il avait en téte et je trouvais que sa proposition
cadrait tout a fait avec le mandat et les axes de recherche que j’avais établis. Je I'ai alors invité a

présenter sa proposition d’exposition au comité de programmation de la Galerie UQO.

The Proposal / La proposition de David Tomas, avec des ceuvres de Keith Arnatt, Robert Barry,
James Lee Byars, Manoushka Larouche, John Latham, David Tomas et Bernar Venet a ainsi lieu du

19 septembre au 27 octobre 2018. Le communiqué de I'exposition constitué de 3033 mots (ce
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qui est peu commun) a pour titre L’ENONCE” et est séparé en deux parties : 1) LE SPECTATEUR ET
L'EXPOSITION et Il) L'ceuvre D’ART et L'exposition.

Le soir du vernissage, le 19 septembre, nous faisons également le lancement des Entretiens #2 La
proposition : questions et réponses de David Tomas?. Dans la série des Entretiens, j'invite les
artistes a converser par écrit avec une personne de leur choix sur les enjeux entourant I’exposition.
David me demande la permission de converser avec lui-méme, ce que j'accepte. Dans cette
publication, il aborde quatre axes de recherche et d’analyse, soit le rapport entre I'artiste, I'ceuvre
d’art et le systeme de vente aux encheres; la fonction sociale de la personne spectatrice; le
concept de I'exposition et la fonction de cette derniére dans une économie institutionnelle; et

enfin, la proposition elle-méme.

C’est finalement par cet entretien et par ce communiqué, rédigés pour son exposition a la Galerie
UQoO, ou je retourne quelques années plus tard, qu’il m’aura enseigné la forme finale de mon
projet de theése. Cela scelle ainsi I'entrelacement entre mon statut d’étudiante et mon statut de

directrice de galerie, qui cohabitent tout au long de cette these.

1 Communiqué de I'exposition de David Tomas, automne 2018, site Web de la Galerie UQO :
https://galerie.uqo.ca/files/20180919 fr.pdf

2 publication de David Tomas, Entretiens #2 La proposition : questions et réponses de David Tomas, Septembre
2018, disponible en accés libre sur le site Web de la Galerie UQO : https://galerie.ugo.ca/files/entretiens-002.pdf
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RESUME

Ce projet doctoral prend la forme d’une thése et d’une intervention, qui ont en commun la forme
narrative. L'objet d’étude central est la relation entre la narration journalistique dans la
couverture des guerres, la narration des artistes dans certaines ceuvres qui en traitent et la
narration d’'une commissaire qui fait la proposition d’une exposition constituée de ces ceuvres.
Avec pour visée de réaliser la proposition d’une exposition considérée comme médium ou la
narration devient le mode d’activation de I'expérience commissariale et le récit de soi contribue
a positionner cette démarche dans une suite chronologique d’éléments déclencheurs. La posture
de commissaire-narratrice se matérialise a la fois dans un ancrage théorique qui étudie les guerres,
les médias, I’exposition et le commissariat; mais aussi dans un appareillage méthodologique qui
emprunte des éléments a la littérature. Dans I'acte méme de mettre en récit une these et une
exposition, des composantes littéraires deviennent éléments de méthode, notamment les
notions de narration, de récit, de description, d’ekphrasis, de paratexte, d’intertextualité et de
titrologie.

La spécificité de cette recherche se situe dans les intervalles entre le je et l'institution
(universitaire et muséale), entre le texte théorique et le récit personnel, entre la guerre et sa
représentation dans les médias, entre les ceuvres et leurs discours, entre la référence théorique
et la référence mémorielle, entre les normes institutionnelles et I'histoire personnelle. La forme
de l'intervention commissariale est un livre publié par la Galerie UQO qui a pour titre Sans
exposition : Gulf War TV War, Raw Footage, CNN Concatenated. L'intervention vient sceller les
résultats de la recherche comme moyen de compréhension et de mise en valeur d’un corpus
d’ceuvres de Michel Auder, d’Aernout Mik et d’Omer Fast, mais consiste également en une
exposition idéale, hors de I'espace d’exposition en galerie, ou il y a une forme d’affranchissement
de I'acte commissarial par I’écriture.

Mots clés : narration, guerre, médias d’information, commissariat, exposition, Michel Auder,
Aernout Mik, Omer Fast
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ABSTRACT

This doctoral project consists of a dissertation and an intervention, both of which are in narrative
form. The central subject is the relationship between journalistic narration in war coverage,
artistic narration in certain works that deal with this theme, and the narration of a curator who
proposes an exhibition composed of these works. With the aim of producing a proposal for an
exhibition considered as a medium, in which narration activates the curatorial experience, a self-
narrative helps to position this approach in a chronological series of triggers. The position of
curator-narrator is materialized in a theoretical basis for the study of war, the media, the
exhibition, and curating, and in a methodological apparatus that borrows elements from
literature. In the very act of creating the story for a dissertation and an exhibition, literary
components — namely the notions of narration, narrative, description, ekphrasis, paratext,
intertextuality, and titrology — become aspects of the method.

This research is situated specifically in the intervals between the / and the institution (the
university and the museum), between the theoretical text and the personal account, between
war and its representations in the media, between works and their discourses, between
theoretical and memory-related reference, between institutional norms and personal history.
The form of the curatorial intervention is a book published by Galerie UQO titled Sans exposition:
Gulf War TV War, Raw Footage, CNN Concatenated. The intervention brings forth the results of
research as a means of comprehending and highlighting a body of works by Michel Auder,
Aernout Mik, and Omer Fast, but also consists of an ideal, unconstrained exhibition in which the
curatorial act is somehow liberated through writing.

Keywords : narration, war, news media, curation, exhibition, Michel Auder, Aernout Mik, Omer
Fast
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INTRODUCTION

J’ai débuté le Doctorat en études et pratiques des arts a I’'lUQAM en 2012 avec pour objectif un
projet de commissariat portant sur l'influence des médias télévisés, qui ont notamment
grandement contribué a l'acces quotidien aux images de guerres, sur la pratique artistique
contemporaine. J’avangais I’'hypothese que les médias d’information qui traitent des guerres ont
une influence directe sur les médiums utilisés par les artistes qui traitent a leur tour de ces guerres.
Pendant les deux années de scolarité du doctorat, mes recherches se sont précisées et mon objet
d’étude central est devenu la médiatisation en temps réel des guerres et son influence dans les
pratiques contemporaines de I'image. Le cadre historique de ma recherche s’ancrait désormais a
partir de la premiére guerre télédiffusée en temps réel, la guerre du Golfe (1990-1991). Les liens
gue je tissais entre les médias, la guerre, les images et le commissariat se rencontraient
invariablement autour de la notion du temps, entre le présent (contemporain, instantané, réel)
et le passé (passé proche, inachevé, post, aftermath). Le corpus d’ceuvres qui m’intéressait s’est
donc précisé, voulant désormais mettre de I'avant les méthodes narratives utilisées par les
artistes en lien avec les images de guerre, considérant le tournant narratif des reportages de

guerre a partir de la guerre du Golfe.

Lors de I’'examen doctoral en 2015, un membre du jury remettait principalement en question la
durée de ma proposition — qui consistait en une exposition de sept ceuvres vidéo abordant Ia
guerre (plusieurs guerres) dans des formes narratives multiples dont la durée totalisait environ
300 minutes de visionnement. Je voulais prendre la posture de commissaire-narratrice. Cette
narration participait, selon moi, a la maniére des reportages de la guerre du Golfe, a fabriquer un
récit en sélectionnant des ceuvres qui témoigneraient chacune a leur maniere d’'une forme
d’appartenance aux médias d’information et a I'écriture de I’histoire ou plus précisément, d’'une
sorte de post-histoire. Cette proposition d’exposition, développée tel un texte littéraire, était
composée de quatre sections indissociables, soit la préface, I'introduction, le corps du texte,
auquel j’ajoutais une note de bas de page, et la postface. Ce qui a été remis en question par un
membre du jury de I'examen doctoral résidait dans la « faisabilité » de cette exposition, mais

surtout dans I'exigence d’une telle proposition pour le public. Comme commissaire, j’avais le désir



de raconter une histoire, a partir d’ceuvres existantes, sans faire de concessions. Je voulais que

mon projet doctoral prenne la forme d’une exposition idéale.

Quelques mois avant I'examen doctoral, on m’a offert un poste de direction d’'une galerie
universitaire, galerie qui n’existait pas et que j'avais le mandat de mettre sur pied. Mon poste
était précaire (professeure invitée) et la structure organisationnelle de la galerie était fragile
(bénévoles étudiant-es, assistant-es étudiant-es, technicien « prété » par I'école d’art). Avec des
moyens financiers plus que modestes pendant les deux premieres années, j'y ai embrassé le réle
de commissaire a plusieurs reprises afin de minimalement permettre aux artistes d’avoir des
cachets décents. J'y ai vu I'opportunité d’explorer la posture de commissaire-narratrice, de
présenter les ceuvres d’artistes que j’avais identifié-es dans mes recherches doctorales préalables,
mais surtout, j’ai été submergée par I'ampleur des taches administratives pour donner forme a
cette nouvelle galerie universitaire. Dans ce contexte, la poursuite de la thése n’était possible que
pendant les vacances d’été. A I'été 2018, plutdt que d’avancer la thése, j'accepte I'invitation a
rédiger un appel de texte pour la revue esse portant sur le conflit (jattendais ce numéro depuis
presque dix ans, et je pouvais enfin y contribuer) et je devais aussi préparer mon dossier de
candidature pour le poste de cadre (directrice et commissaire) créé par I'UQO pour la galerie et
me préparer a une entrevue de haut niveau. C'est en septembre 2018, apres trois ans a faire de
la politique au sein méme de l'université, que je fus officiellement embauchée comme directrice
et commissaire de la Galerie UQQO. Ce n’est qu’ensuite que la structure s’est stabilisée et que les
moyens financiers ont augmenté graduellement. Si je raconte ces détails de ma vie
professionnelle, c’est que cet été 2018 marque un point tournant dans mon projet doctoral.

Plutot que d’avancer la these, je rédige ceci a I'intention de mon directeur : (extrait)

Je reviens avec l'idée de produire uniquement du contenu textuel et non une
exposition. Au cours des trois dernieres années, soit depuis mon examen doctoral,
j’ai réalisé a titre de commissaire 12 expositions. Voila la raison principale qui me
pousse a revoir les fondements de ce projet doctoral, car il me semble que c’est
devenu mon quotidien de réfléchir et de réaliser des projets de commissariat. J'ai
envie que mon projet doctoral soit autre chose que ce qui est maintenant devenu
mon quotidien. Et c’est probablement la raison pour laquelle I'été 2017 a été si



difficile pour moi, a tenter de trouver ma voix avec ce projet initial. Je voudrais
produire une exposition qui n’a pas eu lieu.

Je pense a la possibilité de produire une these-catalogue, sans exposition, avec
production d’un livre et lancement public. Cette option m’intéresse en ceci que je
produis le récit d’'une exposition qui n’a pas eu lieu, ou le seul contact avec les
ceuvres est par la description écrite que j'en fais. Je trouve intéressant d’explorer les
pratiques de I'image par le texte uniquement. Cette option me permet de concevoir
le commissariat ailleurs que dans I'espace d’exposition, me donne une plus grande
latitude dans le choix des ceuvres et ne pose plus le probléeme de la durée de
I’exposition soulevée lors de I'examen doctoral. La construction du livre se ferait
comme la construction de I'exposition initialement proposée (modification dans le
choix des ceuvres a envisager). Je trouve cette option comme un apport critique plus
marqué. Je garderais comme point d’ancrage, la guerre du Golfe comme moment
historique ol justement le discours (ou la manipulation du discours) prime et
influence les images produites lors de cette guerre aseptisée, et j'aborderais son
cadre narratif plutét que son rapport a I'image uniquement. Je raconterais des
ceuvres qui traitent a la fois de la guerre par divers modes narratifs de fagon a
préciser le rapport a la narration par le lien entre I’histoire racontée, le rapport au
temps (cadre historique versus cadre narratif) et I'image produite.

Si tu consideres que je dois absolument faire une exposition (en lien avec I'examen
doctoral), alors je vois deux options.

1 - Présenter des descriptions d’ceuvres plutot que les ceuvres elles-mémes
(raconter les ceuvres), mais je doute du résultat et de sa pertinence.

2 - Présenter les ceuvres Raw Footage de Aernout Mik et CNN Concatenated de
Omer Fast qui demeurent les plus probantes a ce jour en regard de mes recherches
parce que, pour la premieére il s’agit d’enlever tout discours (celui des médias) sur les
images de guerre, et pour la seconde, il s’agit de modifier le discours déja existant
des médias et de créer un nouveau discours.

Dans ce besoin de différencier mes activités professionnelles de mon projet doctoral,
j'envisageais cette nouvelle orientation avec une motivation renouvelée. Le processus de
réflexion sur les modalités d’une exposition qui n’aurait pas lieu m’a ramenée vers un livre acheté
au New York Art Book Fair quelques années plus tot, choisi principalement pour ses
caractéristiques formelles, soit Unmade Film de 'artiste Uriel Orlow. Le projet Unmade Film, dont
le livre traite, s'articule autour de l'idée d'un film impossible, non réalisé et présenté par

fragments. Le point de départ est I'hdpital psychiatrique Kfar Shau'l a Jérusalem. Initialement



spécialisé dans le traitement des victimes de I'Holocauste — dont un parent de I'artiste — il a été
construit en 1951 a partir des ruines du village palestinien Deir Yassin qui a été dépeuplé lors d'un
massacre par des paramilitaires sionistes en avril 1948. Ce livre a joué un rdéle déterminant dans
ma volonté de trouver une fagon de témoigner d’une exposition sans qu’elle ait réellement lieu.
C’est ensuite dans le livre The Anti-Museum — An Anthology de Mathieu Copeland et Balthazar
Lovay (2017) que ma réflexion se solidifie. Je découvre alors tout le travail commissarial de
Copeland (Une exposition a étre lue, L’exposition d’un film, Vides, une rétrospective, etc.) et
jidentifie alors une facon de faire cohabiter récit et exposition, textes et ceuvres, vides et
contenus, qui se rapproche de mon désir de raconter une exposition qui n’aurait pas lieu.
J'ajouterais que les textes et la pratique commissariale de Jean-Max Colard viennent également
sceller cet alliage entre littérature et exposition, notamment avec le texte Quand la littérature
fait exposition (Colard, 2010) ainsi qu’avec l'article Entretien. Texte, littérature, exposition de
Jean-Max Colard, Nicolas Fourgeaud, Mathieu Copeland et Yoann Gourmel®. Je constitue alors un
cadre référentiel issu de penseurs et de commissaires qui traitent la littérature et I’exposition

dans une sorte de convergence formelle.

Pendant les vacances 2019, je me plonge donc dans la rédaction d’un premier chapitre, rédigé
comme un récit personnel, ou les faits concrets se mélangent avec I'inexactitude de la mémoire.
La thése devient un exercice d’écriture qui répond exactement a cette posture qui demeure,
depuis le début de mon projet doctoral, celle de commissaire-narratrice. Je ferai la narration de
la genese du projet doctoral, de 'ensemble des éléments déclencheurs qui se rapportent tant a
la guerre qu’au commissariat d’expositions et d’une exposition racontée. Jouer avec les codes
formels de la rédaction d’une these (écrite comme un récit) concorde avec cette volonté de jouer

avec les codes formels de I’exposition (qui n’aura pas lieu).

Un peu avant cette période de rédaction, au printemps 2019, j’ai soumis une proposition de
communication pour le congres de 'UAAC. Ma proposition est écrite dans I'urgence, a l'aube

d’une rencontre des membres de I"'UCAGAC que j'accueille a 'UQO. Je me dis qu’il vaut mieux

3 La tentation littéraire de I'art contemporain, Pascal Mougin (dir.), Les Presses du réel, 2017.



gue je propose une communication en lien avec mon sujet doctoral, pour me forcer a avancer la
these. Je choisis de soumettre ma communication dans la séance Sites of Photographic
Knowledge: Archives and Narratives organisée par Eduardo Ralickas et Martha Langford. Ma
proposition a pour titre L’exposition comme espace narratif et je souléve cette question :
Comment la posture de commissaire-narratrice permet de raconter des ceuvres qui traitent a la
fois de la guerre par divers modes narratifs de fagon a préciser le rapport a la narration par le lien
entre I’histoire racontée, le rapport au temps (cadre historique versus cadre narratif) et I'image
produite? En me plongeant dans la préparation de cette communication, je suis retournée vers
cette exposition proposée lors de mon examen doctoral. J'y replongeais pour une premiere fois
depuis 2015. J'ai alors découvert une exposition tout a fait cohérente qui pouvait exister sous la
forme d’un récit commissarial. Et si je racontais cette exposition, telle une commissaire-narratrice,
lors de ma conférence? La rédaction de cette communication m’a permis de donner forme a

I’exposition racontée.

Alors, si je tente de résumer les fondements de ce projet, j'en viens a considérer I'exposition
comme médium ou la narration devient le mode d’activation de I'expérience commissariale. Le
noeud du projet se retrouve dans les intervalles entre le je et I'institution (académique et muséale),
entre le texte théorique et le récit personnel, entre la guerre et sa représentation dans les médias,
entre les ceuvres et leurs discours, entre la référence théorique et la référence mémorielle, entre
les normes institutionnelles et I’histoire personnelle, entre Montréal et Gatineau, entre le faire et

le dire (exposition — thése).

Si je choisis de raconter une exposition, c’est aussi parce que j'en ai I'expérience. L’exposition
étant une forme circonscrite dans un espace-temps bien court et bien précis, il s'avere que je
raconte toujours les expositions que j’ai réalisées, je les raconte au passé. J'ai besoin, avec ce
projet, de raconter I'exposition au présent et qu’elle n'existe que par mes mots. Le public de
I’exposition prenant désormais le réle de lecteur-trice, je cherche a provoquer un espace de
rencontre entre commissaire et lectreur-trice qui releve davantage d’un rapport personnel,

subjectif et presque intime, ol mes mots sont les seuls vecteurs de dévoilement de I'exposition.



Cette derniere, prenant la forme d’une proposition racontée hors de I'espace d’exposition

traditionnel, devenant en quelque sorte une forme affranchissement commissarial.

Afin de permettre une meilleure perspective sur I'exposition que je vais raconter dans la derniere
partie de la these, et pour permettre un meilleur ancrage avec la premiere partie, davantage

théorique, je crois qu’il est important de décrire succinctement les trois ceuvres qui la composent.
J

Michel Auder

Gulf War TV War, 1991, monté en 2017

Vidéo numérique, couleurs, son

102 minutes
Dans Gulf War TV War, Michel Auder a filmé sa propre télévision dans un contexte domestique,
ou il documente, en passant rapidement d’une chaine a I'autre, I'actualité télévisée américaine
au moment ou la guerre du Golfe se prépare et ensuite éclate. Se mélangent ainsi des images de
plusieurs natures (publicités, entrevues, nouvelles, manifestations anti-guerre) et des textes
ajoutés sur les images par l'artiste (Real News Fake News et Gulf War TV War reviennent
constamment). Par cette accumulation rythmée de contenu télévisuel, I'effet de propagande
pour engendrer la peur émerge. Certaines références dans les images des médias (Operation
Desert Storm, America at War, Crisis in Gulf, Lessons of War, Ready for War) ne laissent aucun

doute sur le contexte.

Aernout Mik
Raw Footage, 2006

Installation vidéo et sonore sur 2 écrans (images tirées du matériel documentaire
trouvé : Reuters et Independent Television News (ITN), ITN Source), vidéo numérique

74 minutes et 17 secondes

Raw Footage est un assemblage de séquences télévisuelles tournées pendant la guerre civile en
ex-Yougoslavie, mais rejetées par les agences de presse en raison de leur peu d’intérét ou de leur
manque d’utilité aux fins d’'une couverture en direct. Banales, mais choquantes a la fois, les scenes
récupérées par |'artiste témoignent de la guerre dans toute sa froideur au moyen d’images non

manipulées, comme le titre de I'ceuvre le suggere. Les soldats et la population civile s’entremélent.



Les tirs et les coups de feu forment la trame sonore des actions de gens ordinaires vaquant a leurs
occupations quotidiennes. Ces images, a la base tournées pour la télévision, offrent, sans
rédaction de nouvelles ni trame narrative, une accumulation rythmée du quotidien du peuple de

I’ex-Yougoslavie.

Omer Fast

CNN Concatenated, 2000-2002

Vidéo monobande, couleurs, son

18 minutes
CNN Concatenated est une vidéo de 18 minutes composée d’un collage d’extraits visuels et audios
de bulletins de nouvelles du post-11septembre 2001. Un seul mot est extrait de chacun des
discours des présentateur-trices, des commentateur-trices invité-es ou des journalistes sur le
terrain, afin de créer sept monologues qui s’adressent directement au public, offrant ainsi une
satire critique des bulletins de nouvelles télévisées. Dans cette ceuvre, Omer Fast génere un
nouveau récit et démontre la mutabilité de I'information et du langage, alors qu’il demande au
spectateur-trice de remettre en question I'authenticité et 'autorité des médias. Cette ceuvre
aborde spécifiquement I’expérience de réception du discours et des images par I'auditoire et plus
particulierement, la facon dont les nouvelles en continu, ainsi que le langage de la peur qu’elles

tendent a instaurer, manipulent émotivement les spectateur-trices.






PARTIE 1

CE QU’IL FAUT RACONTER
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CHAPITRE 1

PROBLEMATIQUE, METHODOLOGIE ET CADRE THEORIQUE

Mes recherches sur les guerres en lien avec I'art et mon travail de commissaire trouvent leur
origine dans ma participation a I'International Video Festival VIDEOMEDEJA a Novi Sad, en Serbie,
en 2004* Ayant a la fois contribué a I’élaboration d’une programmation de vidéos d’artistes
francais-es et a la présentation devant public, je prenais le rle de commissaire pour une premiere
fois (sans le nommer ainsi a I’époque), plus précisément celui de commissaire d’ceuvres vidéo. La
singularité de cette expérience réside dans le contexte sociopolitique de la Serbie au moment ou
je m’y trouvais. Dans cet espace-temps d’apres-guerre, les cicatrices des bombardements de
I’OTAN sur Novi Sad pendant la guerre du Kosovo de 1999 et I'instabilité politique émanant de la
chute de Slobodan MiloSevi¢ en 2000 sont a ce point marquantes qu’elles influencent mes

recherches, mes lectures et mes réflexions encore aujourd’hui.

Forte d'une expérience d'artiste, de travailleuse culturelle, d'enseignante, de gestionnaire et de
commissaire, je suis investie dans ce projet de thése-intervention précisément a titre de
commissaire; une chercheuse qui revendique le statut de commissaire-narratrice de son projet.
En développant une méthodologie construite a partir d’éléments de littérature, je mets en place
une structure narrative non seulement de I'exposition mais également de la these. Mes
expériences d’autrice, d’éditrice de livres d’artistes et de productrice de publication sont
directement impliquées dans ma démarche commissariale. Ce projet est intrinsequement lié a
des préoccupations, des questionnements et un besoin d'approfondissement de cing concepts-
clés inhérents a ma recherche: la guerre, les médias, la narration, le commissariat et I’exposition.
Mon intérét pour les pratiques contemporaines de I'image qui témoignent de la guerre se

développe donc depuis pres d’une vingtaine d’années. Alors que je cherchais initialement a

4 Cette expérience s’inscrit dans un stage réalisé au Centre européen d’actions artistiques contemporaines a
Strasbourg en France, pendant mes études a la maitrise en arts a I’'UQAC.
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identifier leur potentiel attachement a la récente histoire de la médiatisation en temps réel des
guerres, c’est désormais par la narration commissariale que je parviens a témoigner des liens

existants entre mes cing concepts-clés.

1.1 Probléme de recherche

Mon projet doctoral se déploie en deux parties, la thése et I'intervention (I’exposition), qui ont
en commun la forme narrative. Mon objet d’étude central est la relation entre la narration
journalistique dans la couverture des guerres, la narration des artistes dans certaines ceuvres qui
en traitent et ma propre narration a titre de commissaire qui présente ces ceuvres. Un ensemble
d’éléments déclencheurs reliés a la guerre et au commissariat d’exposition, prenant la forme d’un
récit de soi, contribue a la mise en place d’une telle posture. En début de parcours doctoral, un
collégue de classe m’a demandé pourquoi je m’intéressais aux guerres et avec quelle légitimité je
pouvais traiter de guerres si je n’en avais pas fait I'expérience personnellement. Or, j’en ai bien
fait I'expérience, une forme d’expérience du moins, principalement par le prisme des récits
(nouvelles télévisées, journaux, témoignages oraux, romans, nouvelles, bandes dessinées,
ceuvres d’art). Cette question, banale et obsédante a la fois, m’a menée a questionner mon
rapport et mon intérét pour les conflits armés et a trouver une voix, ma voix, pour en traiter dans
mon projet doctoral. C’'est ainsi que la posture de commissaire-narratrice est venue s’infiltrer

dans mon discours académique et dans la conception d’une exposition.

En m’appuyant sur la corrélation entre les guerres, les médias et les images produites dans ce
contexte, je retiens trois ceuvres qui témoignent de cette association. C'est en observant
I"utilisation de la narration par les médias et par les artistes que j’ai pris en considération |'option
d’utiliser aussi des stratégies narratives pour raconter une exposition et rédiger ma these comme
un récit de soi (de moi). Dans I'acte méme de mettre en récit une thése et une exposition,
j’envisage des composantes littéraires comme éléments de méthode, notamment les notions de
narration, de récit, de description, d’ekphrasis, de paratexte, d’intertextualité et de titrologie.

C'est également sur des ancrages théoriques, principalement issus de I'exposition, du
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commissariat, et du rapport entre guerres et médias d’informations, que I'ensemble du projet

prend appui.

Mes recherches sur les guerres en lien avec I'art trouvent leur origine dans un séjour en Serbie,
en 2004. Ayant amorcé le projet doctoral en 2012 alors que j'étais commissaire indépendante,
enseignante au collégial et chargée de cours a l'université, j'envisageais la these selon le modele
classique qu’on nous présentait dans les cours de méthodologie et je concevais en paralléle un
projet d’exposition dans une galerie avec des ceuvres sélectionnées selon certains critéres établis
a partir de mes enjeux de recherche. Mais mon arrivée a la téte de la Galerie UQO a bouleversé
mes plans, je voulais dorénavant explorer I’'exposition ailleurs que dans une galerie. C’est ainsi
gue l'idée de produire uniguement du contenu textuel et d’envisager I'absence d’exposition est
devenue déterminante. Cette nouvelle avenue m’intéressait en ceci que je produirais le récit
d’une exposition qui n’aurait pas eu lieu, ou le seul contact avec les ceuvres se ferait par la
description que j’en ferais. Cette option me permettait désormais de concevoir le commissariat
ailleurs que dans I'espace d’exposition et me donnait une plus grande latitude dans le choix des
ceuvres, n"ayant plus a considérer la durée de |'exposition ou les contraintes physiques de leur

présentation.

Cette these est donc constituée de trois parties bien distinctes. La premiere partie, constituée
uniquement du chapitre 1, présente la problématique de recherche, le cadre méthodologique et
un ancrage théorique, c’est-a-dire le recensement des écrits et les références qui encadrent le
projet doctoral et qui me permettent de répondre aux critéres académiques de I'Université. Dans
la deuxieme partie, composée des éléments déclencheurs menant a l'intervention, la forme
narrative devient effective. Elaboré comme un récit de soi, chaque élément rapporté dans les
chapitres 2 et 3 joue un réle essentiel dans la construction de I’histoire qui méne ultimement a la
derniere partie, ou I'exposition racontée dans les chapitres 4 et 5 constitue l'intervention
commissariale. Cette intervention existe a la fois dans la thése (elle est I'aboutissement du récit)
et hors de la thése, comme appendice public du projet doctoral (elle devient alors une proposition

autonome).
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A la base de mon projet de recherche, il y avait une volonté de recenser, d’analyser et d’identifier
les recoupements que recelent les ceuvres d’art contemporain qui traitent de la guerre. Aprés un
examen des pratiques, je dénotais une convergence des médiums dans I'approche journalistique
des médias d’information et dans lI'approche artistique qui se situe principalement dans
I"utilisation de la photographie, de la vidéo et de I'archive; mais aussi dans I'usage commun de

certains procédés, dont le documentaire, le témoignage, la remémoration et la narration.

Dans la fabrication des images, j’ai étudié entre autres comment les discours des artistes sur les
reportages de guerre contribuent a établir une forme de distance critique en regard des
représentations médiatiques de ces guerres. Si l'utilisation de certains procédés se recoupent
entre les ceuvres et les reportages, le positionnement des artistes face a la construction de ces
images reposent principalement sur une volonté de les identifier et de réfléchir a leurs effets.
L'analyse d’un large corpus d’ceuvres a également permis d’identifier que I'approche narrative et
la critique de Ila narration sont des procédés récurrents. Selon mes observations, le
positionnement des artistes qui utilisent ou critiquent les procédés narratifs des médias
d’information pour traiter de la guerre est ancré dans une réflexion sur le mode de production
des images et des discours. C’est aussi dans une approche différente de celle explorée par les
artistes que les médias racontent les guerres; les fonctions de I'information sont au service d’'une
conception de la « vérité » alimentée par la perspective « objective » de leurs histoires de guerres,
alors que trop souvent, elles sont manipulées. La ou les artistes, les journalistes et ma posture de
commissaire se rencontrent — et ou ce projet prend forme — c’est dans le parallele opérant entre

narration et exposition.

Ma narration comme commissaire dans I'exposition racontée contribue a fabriquer un récit en
sélectionnant des ceuvres qui témoignent chacune a leur maniere d’une forme d’appartenance
aux médias d’information et a I'écriture des conflits. Se construisent alors plusieurs niveaux

narratifs dans I’exposition, ceux des ceuvres et celui de la narration commissariale.

L’exposition racontée s’articule autour de trois ceuvres qui témoignent directement de la relation

entre les médias, la guerre et la narration. Ces ceuvres utilisent la matiere télévisuelle dans le but
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de créer une nouvelle narrativité en offrant une reconfiguration de I’histoire par le détournement
du discours. Les trois artistes, dans leurs ceuvres respectives, utilisent des fragments de tournage
ou des résidus de bulletins de nouvelles télévisées. Ce corpus qui constitue I'exposition propose
trois approches narratives distinctes des médias qui traitent des guerres. Avec I'utilisation des
bulletins télévisés, dans le cas de Omer Fast et de Michel Auder, les deux artistes créent une
nouvelle narration qui participe a souligner la perméabilité des discours et a questionner
I'information qui nous parvient via les médias. La confrontation entre une nouvelle narration et
une apparente absence de narration, dans le cas de Aernout Mik, entre images trafiquées et
images non manipulées, contribue a souligner le réle des médias (et celui de l'artiste) dans

I"utilisation de I'image et du discours sur la guerre.

L’exposition est développée a partir des ceuvres, chacune construite a partir de fragments visuels
tirés des médias d’information faisant la couverture de trois guerres distinctes soit la guerre de
Golfe, les guerres de Yougoslavie et la guerre en Irak contre le terrorisme, post-11 septembre
2001. L'ancrage contextuel des trois guerres dont il est question dans les ceuvres apporte un
éclairage sur les divers niveaux narratifs utilisés par les médias dans une période historique
relativement courte (1990-2001). C’'est a partir de la premiéere guerre télédiffusée en temps réel,
la guerre du Golfe de 1990-1991, qu’on assiste a un changement de paradigme dans I'information
journalistique : le récit est désormais contrélé par les militaires et la manipulation de I'information
se fait en direct. La guerre du Golfe, dont il est question dans I'ceuvre de Michel Auder, agit a titre
de point de départ, de point d’appui, dans ce projet de recherche en regard de la potentielle
influence que les reportages de guerres peuvent avoir sur les pratiques contemporaines de
I'image. Les guerres de Yougoslavie de 1991 a 2001, présentes dans l'ceuvre d’Aernout Mik,
apportent un éclairage sur la multiplicité des points de vue dans un conflit aussi long (Slovénie,
Croatie, Bosnie, 1991-1995 et Kosovo, 1998-1999) ol la couverture médiatique, plutot
fragmentée, n'a que rarement touché a I'ensemble du conflit. Cette couverture médiatique s’est
déplacée de I'expression du nationalisme yougoslave vers I'influence des médias dans I'édification
de l'opinion publique; une couverture morcelée a travers le temps est d’ailleurs symbolisée par le
traitement des images de Mik dans son ceuvre; on ne sait pas vraiment ou I'on se trouve, ni qui

sont les ennemis. Quant a la guerre contre le terrorisme post-11 septembre 2001, dont Omer Fast
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a tiré des images uniquement sur la chaine CNN, elle marque une forme de construction
médiatique qui cherche a convaincre de la terreur qui nous menace, avec des faits (nous le savons

maintenant) qui ne sont pas avérés.

Le résultat de mes recherches et 'aboutissement de mon récit de these prennent donc la forme
d’une exposition qui n’a pas lieu ou j'affirme ma posture de commissaire-narratrice dans un récit
expositionnel. La subjectivité qui se dégage d’un récit écrit a la premiére personne ancre mon
positionnement commissarial et universitaire, tissé de références théoriques et pratiques, dans
une histoire fabriquée dont je suis la narratrice. La forme de I'intervention commissariale sera un

livre dans lequel I'exposition sera racontée.

1.2 Questions de recherche

La problématique de cette recherche qui se veut intrinséquement expérimentale (entendue ici
comme forme d’expérience personnelle et comme un nouveau moyen d’expression de ma
pratique commissariale) se décline en quatre questions principales. En premier lieu, je me
demande comment parvenir a définir une posture de commissaire-narratrice a la fois dans
I’écriture de la these et dans la conception d’une exposition, a partir d’éléments de méthode issus
du champ littéraire. Puis, je cherche également a savoir s’il existe une corrélation entre la
fabrication du récit dans les reportages de guerre, la fabrication du récit dans un corpus d’ceuvres
d’art contemporain qui traitent de la relation guerre-média-narration, et la fabrication du récit
dans la mise en exposition par une approche commissariale de la narration. En troisieme lieu, au
niveau plus formel, je m’interroge a savoir si la forme du récit de soi, en lien avec la guerre et le
commissariat d’exposition, contribue a la mise en place d’une proposition d’exposition narrative
dont les contraintes s’inscrivent hors de I'espace d’exposition en galerie. Et enfin, je pose la
question : si la narration devient 'unique mode d’activation de I'expérience commissariale, est-ce

gue I'exposition peut ainsi étre considérée comme médium?
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1.3 Objectifs de recherche

Alalumiére de la problématique et des questions de recherche, conséquemment, quatre objectifs
se dégagent. Dans un premier temps, je veux identifier les principaux éléments de méthode issus
du champ littéraire qui participent a la construction d’une posture de commissaire-narratrice. En
deuxieme lieu, je cherche également a démontrer I'interrelation entre la fabrication du récit dans
les reportages de guerre, la fabrication du récit dans des ceuvres d’art contemporain qui traitent
de la relation guerre-média-narration, et la fabrication du récit dans la mise en exposition par une
approche commissariale de la narration. Comme troisieme objectif découlant des questions de
recherche, je veux inscrire une série d’éléments déclencheurs en lien avec la guerre et le
commissariat d’exposition, prenant la forme du récit de soi, qui menera a une pratique
commissariale hors de I'espace d’exposition. Et enfin, par l'intervention, je tenterai de définir la
proposition d’exposition comme forme commissariale narrative, constituée de trois actes (trois

ceuvres), rédigée a la premiéere personne et au présent.

1.4 Cadre méthodologique

La méthodologie de mon projet de thése-intervention est fabriquée a partir de références issues
du champ littéraire. En adoptant une posture de commissaire-narratrice, je m’engage dans la
mise en récit d’'une thése et d’une exposition ou l'usage de la premiere personne du singulier
emprunte a la fois au récit personnel, au témoignage et a d’autres récits (les ouvrages, les
rencontres, les échanges entre protagonistes, les ceuvres). La mise en commun des concepts de
narration, de récit, de proposition, de description, d’ekphrasis, d’intertextualité, de paratexte et
de titrologie s’arrime a mon sujet de recherche et contribue a mettre a contribution la théorie et
la pratique. La narration définit, au-dela de mon réle de commissaire, un processus de lecture a

la fois des guerres, des ceuvres, de I'exposition et de la these dans son ensemble.
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1.4.1 Narration et récit

Je dois revenir a ce que j’ai écrit dans la préface de cette thése :

J'ailu les guerres. Je n’ai pas vécu la guerre. C'est par les mots que j’ai appris ce que
pouvait étre la guerre, ce qu’avaient été certaines guerres. Journaux, articles,
romans, récits, bandes dessinées, ouvrages théoriques, j'ai tenu les récits de guerres
entre mes mains et j'en ai saisi les contours par la lecture. On m’a raconté la guerre.
J'ai décidé d’écrire cette these au je et d’adopter la posture de narratrice non
seulement dans mon r6le de commissaire d’exposition, mais tout autant dans mon
réle d’étudiante qui rédige une thése doctorale. Ce je est donc multiple, il rassemble
toutes mes identités au cours des dernieres années.

Si je répete ici les propos tenus dans la préface, c’est pour appuyer le fait que I'appareillage
méthodologique que je m’appréte a développer est une réponse directe a la facon dont j’ai appris
la guerre. Les éléments de méthode, issus principalement du champ littéraire, contribuent a
positionner I'approche narrative de la thése et de I'exposition, et ultimement, tel que le
mentionne Mieke Bal, a générer une expérience narrative : « Curating requires such close analysis,
but it then also enables and demands the presentation of those insights for a larger audience. The
curated exhibition constitutes a narrative of its own, creating an experience that is narrative. »
(Bal, 2016, p. 103) Si le seul fait de commissarier une exposition est un acte narratif, ici je
m’emploie plutot a faire de la narration une proposition a part entiere, je m’engage dans une
construction méthodologique qui regroupe certaines assises conceptuelles issues de la littérature.
C’est en articulant la narration (Bal, 2017), la situation narrative (Genette, 2007), le récit (Genette,
1972), le récit de soi (Butler, 2007), la métalepse (Genette, 2004), le chronotope (Bakhtine 1978)
et le dialogisme (Bakhtine 1970, 1977, 1978; Todorov, 1981) que je construis mon approche
méthodologique pour appuyer le role et les applications de ces éléments de littérature dans la
these et I'exposition. Loin d’étre une spécialiste de la littérature, jemprunte ces notions de
littérature pour les adapter a ma posture de doctorante qui écrit une these et de commissaire qui
raconte une exposition. D’ailleurs 'ensemble des considérations méthodologiques traite a la fois,

ou parfois plus particulierement, de I'une et/ou de I'autre de ces postures.
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J'aborde la narration telle que la décrit Mieke Bal, a savoir qu’il s’agit d’un « outil heuristique et
non d’une grille objective qui assure une certitude. » (Bal, 2017, p. xi) La narration dans ce projet
implique un ensemble d’aspects narratifs, comme autant de voix, imbriquées a la fois dans mes
statuts de chercheuse, de commissaire, d’étudiante et de travailleuse culturelle. Dans ma trame
narrative, d’autres récits se superposent et s’entrelacent, prenant diverses formes telles que des
ceuvres, des livres, des films, ou comme le résume Bal, des « artefacts culturels qui racontent une
histoire ». (Bal, 2017, p. 3) La proposition commissariale racontée est ainsi constituée de plusieurs
strates narratives, dont, au premier plan, les ceuvres que je raconte, qui ont leur propre mode
narratif opératoire : « In the end, the narrative text constitutes a whole in which, from the
narrator’s text, other texts are embedded. » (Bal, 2017, p. 51) C’est d’ailleurs en décodant les
stratégies narratives des trois ceuvres sélectionnées dans la proposition d’exposition, stratégies

majoritairement critiques de la narration médiatique, que la forme commissariale a pris forme.

L’accumulation des multiples strates narratives ou niveaux narratifs dans mon récit releve de ce

gue Gérard Genette nomme une situation narrative :

Une situation narrative, comme tout autre, est un ensemble complexe dans lequel
I’analyse, ou simplement la description, ne peut distinguer qu’en déchirant un tissu
de relations étroites entre I'acte narratif, ses protagonistes, ses déterminations
spatio-temporelles, son rapport aux autres situations narratives impliquées dans le
méme récit, etc. (Genette, 2007, p. 222)

En ce sens, I'ensemble de ces éléments et événements qui composent mon récit raconté dans la
these (références théoriques, citations, voyages, rencontres, lectures, ceuvres, expositions,
commissariats, etc.) tisse I'appareillage contextuel qui mene ultimement a I'exposition narrée et
contribue a dévoiler mon identité, mes expériences et les raisons de mes choix dans I’exposition.
Mon récit se situe a trois niveaux dans ce projet doctoral, soit dans chacune des trois parties de
la thése (et, par extension, dans l'intervention). Par ce choix de rédiger la thése a la premiére
personne, jaborde la premiere partie de la these comme un collage d’autres textes ou j'opere,
comme éditrice et comme liant entre ces différentes citations, une forme de mise en contexte
théorique au récit qui vient. Quant a la deuxieme partie de la these, a travers la genese du projet

ainsi que mon parcours universitaire et professionnel, il s’agit du coeur du récit qui dévoile
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I'identité de la narratrice exprimée dans plusieurs types d’événements et de rencontres sous
I'angle de la guerre et du commissariat d’exposition. Cette deuxieme partie constitue la
récensions d’éléments et d’événements déclencheurs. La troisieme partie, I'exposition, est le
point culminant du récit, la raison de I'histoire racontée, le dénouement qui justifie tout le
parcours qui précede, une proposition qui porte la marque de toutes ces expériences et de tous
ces événements. Les deux premieres parties sont donc composées de l'ensemble des
considérations qui menent aux choix formels guidant ma posture commissariale dans la troisieme
partie. Loin de se vouloir un exercice d’autolégitimation, I'ensemble des éléments déclencheurs
aux chapitres 2 et 3 sont sélectionnés minutieusement comme vecteurs d’émergence de la forme
et du contenu de I'exposition au dernier chapitre. Etant a la fois la narratrice et la protagoniste

de ma propre histoire, je cherche a rendre opérant le je narratif, tel que décrit par Judith Butler :

Et lorsque je construis une séquence ou que je relie un événement a un autre, en
donnant des motifs qui éclairent cette liaison, en rendant clairs les contours, en
identifiant des moments clés parmi les événements ou les moments de
reconnaissance, en rendant fondamentaux certains schémas récurrents, je ne
communique pas seulement quelque chose de mon passé, méme si cela en fait
indubitablement partie. Je promulgue également le je que j'essaie de décrire ; le je
narratif est reconstitué, dans I’histoire méme, a chaque moment ou il est invoqué.
(Butler, 2007, p. 67)

Si la thése prend la forme narrative rédigée au je, elle implique d’autres voix, celles de
protagonistes croisé-es au fil du parcours, ou encore celles d’artistes, d’auteur-trices et de
théoricien.nes cité.es. Ainsi, il me faut inviter cet ensemble de protagonistes dans le récit afin de
définir mon identité et donner corps a mon projet d’exposition. Comme le dit Butler, pour que le

je puisse émerger, il doit aussi se considérer comme un étre social :

Quand le je cherche a se définir, il peut commencer par lui-méme, mais il découvrira
gue ce soi est déja impliqué dans une temporalité sociale qui excede ses propres
capacités de narration; en effet, lorsque le je cherche a donner une définition de lui-
méme, une définition qui doive inclure les conditions de sa propre émergence, il doit
nécessairement se faire sociologue. (Butler, 2007, p. 7)
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Il sera démontré que c’est un ensemble de rencontres avec plusieurs protagonistes qui a permis
de définir ma posture et ma proposition d’exposition. Méme si c’est en grande partie en tant
gu’étre social que j'ai cumulé mes expériences professionnelles et universitaires, 'approche
formelle privilégiée pour I'exposition consiste a rendre compte d’un processus davantage solitaire,
ol ma voix et mes mots sont les seuls vecteurs de dévoilement de cette exposition. A propos de
cette forme subjective privilégiée, ce je, cette premiere personne, présente dans I'ensemble du
projet, tant dans I'écriture de la thése que dans I'écriture de I'exposition, c’est résolument la
forme narrative qui a révélé la nécessité de l'utilisation de ce pronom : « As soon as there is
language, there is a speaker who utters it; as soon as those linguistic utterances constitute a
narrative text, there is a narrator, a narrating subject. From a grammatical point of view, this
narrating subject is always a “first person.” » (Bal, 2017, p. 13) Le fait d’écrire a la fois la thése et
I’exposition a la premiére personne provient sans contredit de la forme narrative que j’ai voulu
emprunter. C'est également a la lumiere de ce procédé subjectif utilisé par certain-es
auteur-trices qui racontent la guerre, notamment Svetlana Alexievitch et Joe Sacco, dont Ila
présence dans le récit est indissociable de la fagon dont celui-ci est narré, qu’il m’a paru essentiel

d’adopter aussi cette posture et de dévoiler qui est ce je.

Gérard Genette apporte un éclairage supplémentaire sur cette posture de narratrice avec la
notion de métalepse de I'auteur qu’il définit comme « une figure par laquelle on attribue a
I"auteur le pouvoir d’entrer lui-méme dans I'univers de sa fiction [...] entre I'acte narratif et le récit
qu’il produit, entre celui-ci et les récits seconds qu’il enchasse, et ainsi de suite. » (Genette, 2004)
Il analyse la présence de la métalepse de I'auteur dans d’autres formes artistiques telles que la
peinture, le théatre et le cinéma, mais non dans I’exposition ou dans une thése. A propos de la
forme autobiographique, il ajoute : « On peut donc, a ce titre, tenir pour métaleptique tout
énoncé sur soi, et partant tout discours, et par inclusion tout récit, premier ou second, réel ou
fictionnel, qui comporte ou développe un tel type d’énoncé. » (Genette, 2004, p. 110) Il est donc
juste d’affirmer que la forme narrative de cette these emprunte directement au concept de
métalepse de 'auteur puisque je bascule constamment entre I'acte narratif et le récit que je
produis. Dans le cas précis de I’exposition racontée, la métalepse est effective dans la posture

commissariale, comme je suis a la fois celle qui fait la narration (expliquant le choix des ceuvres

21



et des dispositifs), mais étant aussi impliquée dans le récit en proposant une description détaillée
de chaque ceuvre. Ce récit est narré par la personne qui est le sujet de ce méme récit, ma voix
narrative permet d’ancrer mon rapport personnel au sujet, aux choix des ceuvres et au contexte,
et d’ainsi mener a la proposition de cette exposition racontée. Comme le mentionne Mieke Bal,
la subjectivité de mon intervention aura inévitablement un impact sur la réception de cette

proposition :

[...] exposition as display is a particular kind of speech act. It is a specific integration
of constative speech acts building up a narrative discourse. To that effect, it deploys
rhetorical figures. The invisible but authoritative "first-person" narrator can be
called the subject of such speech acts. This subject's "speech" shapes the viewer's
experience to a considerable extent. (Bal, 19964, p. 88)

Dans ce projet, le je est a la fois doctorante, directrice d’une galerie universitaire et commissaire
d’expositions. Et la personne qui recevra ce récit, celle pour qui j’écris ce récit sera inévitablement
un-e lecteur-trice, soit la personne qui lit la thése (directrice de thése, membres du jury), la
personne qui lit I'exposition (qui prendra la forme d’un livre), ou la personne qui lit un
communiqué courriel de la Galerie UQO (qui fera la promotion du livre). D’ailleurs, Jérome
Glicenstein affirme que visiter une exposition est une activité qui s’apparente a lire un livre dans
I’'engagement qu’elle exige des lecteur-trices/visiteur-euses forcé-es a sortir d’'une forme de
passivité (2009, p. 113). A ce public, je demande de lire I’exposition pour qu’elle puisse exister.
Comme le livre de I’exposition sera publié par la Galerie UQO, ce public est donc en quelque sorte
un public idéal, issu du monde universitaire et/ou de I'art contemporain, ayant une ouverture a
ce type de proposition. Pour David Tomas, une stratégie de contre-exposition (telle que je
considére ma proposition) ne fait que réduire au minimum les caractéristiques de la fonction
sociale des spectateur-trices, mais les visiteur-euses demeure les visiteur'euses®. Non seulement
le public d’une contre-exposition subsiste tel un public idéal, mais dans cette fonction, il participe

en plus d’une certaine maniére au prolongement du discours :

> Communiqué de I'exposition de David Tomas, automne 2018, site Web de la Galerie UQO, p. 1:
https://galerie.uqo.ca/files/20180919 fr.pdf
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The narrative like every other semiotic utterance is addressed to others, and this is
acknowledged by the notion of an "ideal reader." As distinct from the "real" reader,
the ideal reader is the image of a recipient as the narrator creates it. | say "narrator"
because this ideal reader is a function, an extension, of the "voice" as it utters the
discourse, even if the real author or agent does not have the intention to create
such an ideal reader at all. Hence, the concept of ideal reader presupposes the
interest of the narrator to be central, his intention, the narrative's orientation. The
metaphors convey the idea of the exhibition as a literary text, but they also suggest
a definite conception of literature in which the narrator is omnipotent and the
reader submissive. (Bal, 1996a, p. 136)

Cela dit, loin de poser un geste autoritaire dans I'affirmation du je-commissaire, je congois plutét
mon role comme celui d’une narratrice faisant une proposition d’exposition, offrant une lecture
subjective des ceuvres qui la composent. Je ne m’approprie pas les ceuvres, je propose de les
raconter par les mots. Le seul moyen d’avoir acces a cette exposition est par la narration de la
commissaire, ce qui implique la construction d’un récit selon des criteres a la fois littéraires, mais

tout autant expositionnels.

Quant au récit qui se dévoile a travers la thése, il se trouve, dans une moindre mesure, dans la
premiere partie, bien que ce soit I'endroit ou d’autres voix, plus théoriques, se font entendre et
ol quelques protagonistes (des théoricien-nes principalement) sont cité-es, dont certain-es
joueront un réle relativement important dans la suite du récit. La deuxieme partie de la these, ou
je raconte certains éléments déclencheurs en lien avec la guerre et le commissariat d’expositions,
est un récit personnel qui permet de découvrir des lieux, des événements déterminants et
plusieurs autres protagonistes, le tout ayant une influence directe sur le point culminant du récit :
le sujet et la forme de I'exposition. La troisieme partie de cette these, I’exposition racontée, est
un récit informé par les deux premieres parties, mais tout aussi autonome, qui consiste en une
proposition d’exposition narrée incluant des descriptions d’ceuvres (ekphrasis). Il y a donc un
dédoublement des récits, celui de la these dans laquelle s’integre le récit expositionnel, le récit
de I'exposition pris a part et autonome qui constitue I'intervention comme composante pratique
du projet doctoral et le récit des artistes dans leurs ceuvres respectives. Effectivement, les trois
artistes de I'exposition proposent chacun un récit sur le rapport entre la guerre et les médias.

Omer Fast et Michel Auder optent pour des récits incisifs, manipulant les images des médias qui
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rapportent les guerres, mais surtout leurs discours pour générer de nouveaux récits. Quant a
Aernout Mik, bien qu’il y ait apparence d’absence de narration dans son ceuvre, un récit se dévoile
dans le choix des images utilisées par le montage qu’en fait I'artiste, permettant une progression
dans les images du conflit de I'ex-Yougoslavie. La méthode de construction des récits des trois
artistes est le montage vidéo. Il est possible d’affirmer que le montage est en quelque sorte leur

méthode d’écriture et que le récit est I'ceuvre qui en résulte.

Ces observations m’amenent a la définition du récit, qui selon Genette, aurait trois sens. Le récit
serait a la fois un « énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un événement
ou d’une série d’événements [...]. », une « succession d’événements, réels ou fictifs, qui font
I’objet de ce discours, et leurs diverses relations d’enchainement, d’opposition, de répétition, etc.
», et finalement, « un événement: non plus toutefois celui que I'on raconte, mais celui qui
consiste en ce que quelqu’un raconte quelque chose : I'acte de narrer pris en lui-méme. » Il
synthétise sa pensée ainsi : « [...] le récit au sens le plus courant, c’est-a-dire le discours narratif,
qui se trouve étre en littérature, et particulierement dans le cas qui nous intéresse, le texte
narratif. » (Genette, 1972, p. 71-72) Cette définition tres précise de ce qu’est un récit permet
d’affirmer que ma these est construite tel un texte narratif, que la succession des événements
dans le récit contribue directement a I'acte de narration et que dans I’exposition-méme, se trouve
un récit autonome, intégré au plus grand récit que consiste la thése. Toujours selon Genette, c’est
le récit qui informe, d’une part sur les événements qu’il relate, et d’autre part sur I’activité qui est
censée le mettre au jour. (Genette, 1972, p.73-74) Dans mon récit personnel (deuxiéme partie de
la these), si j’ai pris le pari de revenir en arriére et de dévoiler 'amorce de mon intérét pour 'art
qui traite des guerres, tout autant que mes expériences professionnelles a la Galerie UQO et mes
projets de commissariats, ce n’est pas pour faire I'inventaire de mes réalisations, mais réellement
pour situer qui est le je qui parle et recenser des événements qui ont une influence directe sur la
forme de I'exposition et le choix des ceuvres qui la composent. Jean-Marc Poinsot suggere que la

remontée rétrospective participe a la construction du dénouement du récit :

La remontée rétrospective dans le temps est de toute évidence le ressort de tout
récit biographique bien mené. On n’y dispose dans le passé tel ou tel fait que dans la
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mesure ou il est susceptible de conforter les aboutissements ultérieurs, « I'extrémité
consciemment atteinte ». Une véritable remontée rétrospective dans le temps
présente en elle-méme beaucoup d’avantages sur un récit biographique
conventionnel. (Poinsot, 2008, p. 186-187)

C’est d’ailleurs dans cette visée rétrospective que j'opte pour un récit chronologique, tant dans
les chapitres 2 et 3 que dans I'exposition racontée, ce qui permet de situer la progression dans

I’histoire.

Dans la mise en place de ma méthodologie narrative et en affirmant la posture de commissaire-
narratrice, la notion d’espace-temps dans le récit est importante a considérer, car je procede a
un dédoublement des temporalités dans la mise en exposition des ceuvres sélectionnées. Le
temps de I'histoire racontée correspond au temps de chacune des ceuvres alors que le temps du
récit réside dans le temps de I'exposition, a cela s’ajoute le temps de la lecture de |'exposition
racontée. La narration participe également a l'inscription des espaces-temps dans le récit, ces
espaces-temps sont donc scindés en autant d’ceuvres (3) qui constituent I’exposition, tels des
chronotopes contribuant au récit. Les discours (des artistes sélectionnés) deviennent ainsi I'objet
d’un autre discours, celui de la commissaire-narratrice. La pluralité des discours participe a une
forme de stratification, parce que déterminée par un récit ou la disposition des événements

entretient un rapport étroit a la temporalité.

C’est dans une logique d’interprétation et d’appropriation que les notions de chronotope et de
dialogisme sont imbriquées dans ma méthodologie. Le chronotope comprend une
interdépendance formelle entre I'espace et le temps, la corrélation essentielle des rapports
spatio-temporels, ouvrant a plusieurs perspectives historiques possibles. (Bakhtine, 1978, p. 237)
Je vois dans le chronotope la possibilité de mettre en relation les ceuvres, non seulement dans un
contexte sociopolitique, mais surtout avec un espace et un temps spécifiques dans le présent de
I’exposition elle-méme. Dans mon intervention, le chronotope agit dans la mise en espace des
ceuvres, dans une réflexion sur le statut de I'événement artistique. D’ailleurs, bien que
I’exposition racontée ne soit qu’une proposition écrite au temps présent, les ceuvres que je décris

sont pour leur part bien réelles et traitent d’événements passés.
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« Le chronotope détermine 'unité artistique d’une ceuvre littéraire dans ses
rapports a la réalité. [...] L’art et la littérature sont imprégnés de valeurs
chronotopiques, a divers degrés et dimensions. Tout motif, tout élément privilégié
d’une ceuvre d’art, se présente comme I'une de ces valeurs. » (Bakhtine, 1978,

p. 384)

Mon r6le de commissaire-narratrice réside spécifiquement dans la réflexion et dans la mise en
commun de ces valeurs chronotopiques présentes dans les ceuvres sélectionnées. Quant a la
these, elle est construite dans une logique d’échanges, de relations et de dialogues ou les
éléments, a la fois théoriques et pratiques, se définissent, se répondent et se positionnent I'un
I'autre. Je vois d’ailleurs un lien assez fort entre la posture de commissaire-narratrice que je

revendique, et celle d’auteur-créateur dont parle Bakhtine :

Cet auteur, nous le rencontrons hors de son ceuvre, en tant qu’homme qui vit son
existence biographique; mais nous le rencontrons en tant que créateur dans I'ceuvre
elle-méme, toutefois en dehors des chronotopes représentés, comme sur leur
tangente. Nous le retrouvons (nous trouvons son activité), en premier lieu dans la
composition de son ouvrage, qu’il divise en parties (chants, chapitres, etc.), ceux-ci,
bien entendu, recoivent une expression extérieure qui, toutefois, ne trouve pas un
reflet direct dans les chronotopes. [...] On pourrait dire que nous avons, devant
nous, deux événements : celui qui nous est raconté dans I'ceuvre, et celui de la
narration elle-méme (et nous participons nous-mémes a ce dernier, comme
auditeurs-lecteurs). Ces événements se déroulent a des moments différents (par
leur durée, aussi) et en des lieux différents. Simultanément, ils sont inséparablement
réunis dans un événement unique, mais compliqué, que nous pourrions désigner
comme I'ceuvre dans sa plénitude événementielle, en y incluant sa donnée
matérielle, externe, son texte, le monde dont elle donne I'image, I'auteur-créateur
et 'auditeur-lecteur. (Bakhtine, 1978, p. 394-395)

La méthodologie dialogique, ou le dialogisme chez Bakhtine — aussi nommée principe dialogique
par Todorov — est une fagon de comprendre la production de sens; elle n’est donc pas reléguée
uniquement a la littérature. Le dialogisme est un alliage de voix et il désigne les formes de la
présence de l'autre dans le discours : le discours qui émerge dans un processus d'interaction entre
une conscience individuelle et une autre, qui l'inspire et a qui elle répond. Ce discours ne désigne
pas directement I'objet ou le phénomene, il est en fait I'actualisation, I’écho ou la réponse
apportée a d’autres discours. Ainsi, je mets a profit ce concept de dialogisme dans ma these et

dans mon intervention commissariale. C’'est en générant un dialogue entre une multitude

26



d’éléments (ceuvres, concepts, histoire(s), références) qui constituent mon projet que cette
méthode devient tangible dans sa finalité, dans sa mise en exposition. C'est en quelque sorte ce

gue Bakhtine nomme le caractere intertextuel du dialogisme :

Intentionnellement ou non, chaque discours entre en dialogue avec les discours
antérieurs tenus sur le méme objet, ainsi qu’avec les discours a venir, dont il
pressent et prévient les réactions. La voix individuelle ne peut se faire entendre
gu’en s’intégrant au chceur complexe des autres voix déja présentes. (Todorov,
1981, p. 8)

Dans I'exposition que je raconte, c’est dans ce dialogue qu’il y a production de sens et c’est aussi
dans ce dialogue que mon réle de commissaire prend réellement forme. Toujours dans cette
exposition racontée, si 'on parle de chronotopes dialogiques — entendus comme les trois ceuvres
sélectionnées — les degrés de relations entre les ceuvres peuvent étres multiples et contribuent a
définir la posture commissariale (et la production de sens). D’ailleurs Bakhtine précise ceci: « lls
peuvent s’imbriquer I'un dans l'autre, coexister, s’entrelacer, se succéder, se juxtaposer,
s’opposer, ou se trouver dans des relations réciproques plus compliquées. Le caractere général
de ces interrelations apparait comme dialogique (au sens large de ce terme). » (Bakhtine, 1978,
p. 393) Dans le cadre de la thése, si I'on considére tous les éléments de la genése et de mon
parcours comme des composantes biographiques qui deviennent publiques, que Bakhtine
nomme des chronotopes réels, alors les relations entre ces chronotopes réels deviennent
effectives dans le dialogue : « C’est dans les conditions de ce chronotope réel, ou se dévoile (et
se publie) sa vie personnelle ou celle d’autrui, qu’apparaissent toutes les facettes de la figure de
I’'hnomme et de son existence, et qu’elles recoivent un éclairage spécial. » (Bakhtine, 1978, p. 279-
280) Ce serait donc dans le dialogue effectif entre tous les chronotopes des chapitres 2 et 3 d’ou
émergerait la mise en lumiére de 'ensemble de mes choix a titre de narratrice de la proposition

d’exposition.

Les liens que je tisse entre certains éléments de littérature propres a ma méthodologie, le

journalisme et les médias, sont informés a la fois par la fagon dont j’ai appris les guerres, mais

surtout par le sujet des ceuvres que j'ai sélectionnées pour I’exposition racontée. Les trois ceuvres
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traitent de trois conflits différents, soit la guerre du Golfe de 1990-1991 (Michel Auder), la guerre
d’ex-Yougoslavie de 1991 a 2001 (Aernouk Mik) et la guerre contre le terrorisme post-11
septembre 2001 (Omer Fast). Chaque ceuvre adopte une approche narrative en réponse aux
récits ou aux méthodes des médias d’information présents dans chacune des ceuvres. Et c’est la
raison pour laquelle, au niveau méthodologique, jai pris acte de la narratologie médiatique
(Marion, 1997), du récit médiatique (Lits, 2012) et du journalisme narratif (Vanoost, 2016). En
regard de ces écrits, il m’est possible de mettre en perspective ma posture de narratrice par
rapport aux méthodes narratives utilisées par les médias qui traitent des guerres (et par ricochet
en regard des artistes dont les ceuvres abordent la relation entre guerres et médias). Si j'adopte
la narration et le récit comme éléments de méthodologie, c’est d’abord a cause des ceuvres
sélectionnées, ceuvres bien réelles qui dévoilent sous trois formes le réle des médias dans

I’écriture d’une une histoire des guerres.

Ce que I'on nomme récit médiatique était décrit il y a plus de trente ans par I'Observatoire du
récit médiatique (ORM)® comme un « vecteur de constitution d’identité collective, en dépassant
les approches méthodologiques quelque peu restrictives proposées par I'analyse du discours » et
dont « les travaux sont attachés a saisir les mouvements de la triple mimesis, a I'ceuvre dans la
production, la réception et I'appropriation des récits d’information. » (Lits, 2012, p. 38) Or,
toujours selon Lits, cette définition est désormais transformée, notamment par la présence de
I'information sur le Web et les réseaux sociaux, mais aussi par son instrumentalisation par la
communication politique. Il affirme également qu’il y a eu un éclatement du schéma narratif dans
une transformation radicale de la temporalité narrative des récits médiatiques, et cela apparait

avec la couverture de la guerre du Golfe de 1990-1991 :

La compression du temps modifie désormais notre rapport au monde, puisque le
médium télévisuel, depuis la premiere guerre du Golfe, joue en quasi-simultanéité
avec les événements montrés, comme |'avaient déja montré Jean Baudrillard (1991)
et Paul Virilio (1991). Dés ce moment, I'objectif des médias, qui consistait a informer
le plus vite possible le public apres que survienne un événement, fut remplacé par
cette exigence inimaginable jusqu’il y a peu : I’événement doit si possible étre

6 http://www.comu.be/orm/, Site consulté le 17 janvier 2023.
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médiatisé pendant qu’il se déroule. [...] La saisie brute des témoignages ne laisse
guere de temps pour une reconstruction identitaire. L'urgence fait office d’analyse
et empéche toute forme de réorganisation des récits et de leurs multiples jeux de
temporalité. Il s’agit donc de mesurer les conséquences de ces transformations,
dans la gestion d’'un temps narratif de plus en plus immédiat. On ne peut faire un
travail de mise en intrigue qu’avec un minimum de distance, car, normalement, le
récit vient apres I’événement. Or, actuellement, I'idéal journalistique consiste a
couvrir I'’événement pendant qu’il se produit, parfois avant méme qu’il ne se
produise. (Lits, 2012, p. 40)

Ce travail de mise en intrigue et de temps nécessaire apres I'événement pour développer un récit
se présente dans les trois ceuvres racontées dans la proposition d’exposition, mais c’est
particulierement tangible dans I’ceuvre de Michel Auder qui traite justement de la guerre du Golfe,
a partir d’images captées sur son téléviseur en 1991 mais montées seulement en 2017, laissant
ainsi place a un discours actualisé de I'artiste sur le traitement journalistique de cette guerre.
Cette distance temporelle permet a l'artiste d’effectuer une meilleure analyse du récit

médiatique et une critique probante.

« Le journalisme narratif est généralement défini comme une forme de journalisme « qui se lit
comme un roman’ », mélant la mission d’information publique du premier et les techniques
d’écriture du second. » (Vanoost, 2016, p. 1) Cette approche journalistique est probablement
celle que j’ai lue avec le plus d’intérét au cours des dernieres années et qui m’a donné I'occasion
de lire la guerre autrement que par des nouvelles courtes, rapides, succinctes. C'est
inévitablement ce type de récit journalistique qui a influencé la forme de mon projet doctoral. Je
ne prétends pas adopter une approche journalistique, c’est dans le rapport information-narration
que se trouve cette influence. Ce qui distingue le journalisme objectif d’'un journalisme plus

subjectif, se situe, selon Vanoost, dans le récit et la narration :

Alors que I'idéal qui guide le journalisme factuel « classique » est celui de
I'information objective et largement désincarnée, I'idéal qui guide le modele

7 Wolfe, T. (dir.), 1975, The New Journalism, New York, Harper & Row, p. 21.
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journalistique narratif apparait comme celui d’un récit largement similaire au récit
canonique défini par la narratologie a partir de la fiction®. (Vanoost, 2016, p. 2)

C’est donc dans cette approche journalistique que plusieurs liens se tissent avec mon approche
méthodologique du récit : « [...] parce qu’il tente de recréer I'expérience des sujets qui ont vécu
les événements, le récit place également ces informations dans un contexte plus personnel. »
(Vanoost, 2016, p. 3) Le journalisme narratif permet donc une plus grande part de subjectivité,
transformant le role de journaliste en celui de conteur, et dans plusieurs cas, I'histoire du
journaliste se mélange aux histoires de ses sujets, dés qu’il opte pour une écriture au je. |l va sans
dire que cette approche est tres souvent utilisée pour des récits de guerres. Dans le cadre de
I’exposition racontée dans cette these, le procédé utilisé par les artistes (Auder, Mik et Fast) pour
produire leurs ceuvres démontre une aptitude commune, soit celle de la récupération des images
de bulletins de nouvelles qui rapportent des événements issus du monde réel, auxquels les
artistes greffent une trame narrative dans leur usage de ces images. Comme public de ces ceuvres,
j'accepte cette forme de pacte narratif, en phase avec ce qu’avance Philippe Marion: « [...]
accepter les termes implicites du pacte narratif, c’est accepter d’entrer dans un jeu, méme si le
substrat événementiel appartient au monde réel, tel que celui que couvre Iactualité
journalistique ». (Marion, 1997, p. 66) Les trois artistes de I'exposition opérent davantage une
transformation narrative sur des extraits journalistiques et se permettent par le fait méme une
forme de critique. Quant a ma posture narrative, elle est sans contredit imprégnée de cette

approche journalistique : je raconte la guerre et je m’insere dans le récit.

1.4.2 Proposition, description et ekphrasis

Mon intervention commissariale narrative prend la forme d’une proposition ou je fais une

description d’exposition dans laquelle jinsere I'ekphrasis de trois ceuvres. Cette intervention

8 Vanoost, M. 2013, « Journalisme narratif : proposition de définition, entre narratologie et éthique », Les Cahiers
du journalisme, 25, p. 140-161.
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commissariale prenant la forme d’un texte, la littérature devient ainsi mon espace

d’expérimentation (et non plus celui circonscrit de la galerie) :

Art objects have now been included within the larger semiotic held of a "language
paradigm" or "linguistic turn" and are transliterated as the equivalents of "texts." Art
is treated as a semiotic object with something to say that can be coded, decoded
and recoded in a syntactical and critical manner by methods like those used in
academic literary criticism and cultural studies in general. (Ferguson et al, 1996, p.
176)

Sij’ai pris la décision de ne présenter dans ce projet doctoral qu’une proposition d’exposition telle
une forme idéale d’intervention, a la lumiére d’une série d’événements déclencheurs racontés
dans mon récit/ma thése, ce n’est pas seulement parce que cette approche commissariale me
semblait la plus pertinente dans le cadre de mes recherches doctorales, c’est aussi ma réponse a

la question posée par David Tomas dans son texte L’Enoncé :

Qu’arrive-t-il si I'artiste décide simplement de ne présenter qu’une proposition
d’exposition? Ou lorsque les caractéristiques matérielles d’une exposition sont
réduites a leurs fonctions rituelles minimales, lorsque les pouvoirs de transformation
du rituel sont momentanément suspendus, lorsque les pouvoirs épistémologiques,
sociopolitiques et esthétiques prépondérants de I'exposition sont anéantis et que
I'infrastructure sur laquelle elle s’appuie pour prendre sa forme publique ultime
devient presque immatérielle?® (Tomas, 2018a, n.p.)

David Tomas affirme qu’une proposition « décrit le cadre conceptuel, un plan d'aménagement et
une liste des ceuvres a exposer. » A cela il ajoute dans ses Entretiens #2, que la proposition est un
« lieu utopique de la conceptualisation d’une exposition. » (Tomas, 2018b, p. 13) C'est donc selon
ce modele que je fais ma proposition d’exposition. Si I'ensemble releve de la description, c’est
dans la liste des ceuvres que j'introduis I’ekphrasis. Je dois aussi mentionner que c’est a la lumiere
de mes expériences professionnelles, ou je suis régulierement invitée comme membre de jury ou
de comités d’évaluation, que la lecture de propositions (d’artistes, de commissaires et
d’organismes) est devenue fréquente, d’ol mon attachement, ou du moins ma familiarité, avec

ce type d’écriture. Ici c’est moi qui écris (et décris) cette proposition. C’est plus particulierement

° https://galerie.ugo.ca/files/20180919 fr.pdf
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en réponse a mes expériences des huit dernieres années a la Galerie UQO, dans une sorte de
rituel répétitif a raison d’environ sept productions d’expositions par année, que j'aspire, par ce
projet, a retirer toute l'organisation logistique et financiére, les contraintes physiques et
institutionnelles, mais surtout les vernissages comme modele de validation d’existence et de
reconnaissance des protagonistes et de leur monstration. Je situe mon projet doctoral et son
intervention dans une logique d’affranchissement commissarial. Pour revenir a la notion de public
idéal préalablement soulevée, j’ajouterais que pour David Tomas, « la proposition est comparable
sur le plan fonctionnel a I'alter ego de I'artiste : le spectateur idéal ». (Tomas, 2018b, p. 20) Si je
change artiste par commissaire de cette citation, me voila devant une proposition qui répond a

mon idéal d’exposition.

Bien qu’il y ait des éléments descriptifs dans la deuxieme partie de la these, c’est résolument dans
I’exposition racontée que cette forme du discours est effective, particulierement dans la fagon de
considérer la description de I’exposition dans son ensemble, ce qui inclut son contexte, ses textes
et ses ceuvres. La description est partie prenante du texte narratif : « Description is a privileged
site of focalization, and as such it has a great impact on the ideological and aesthetic effect on the
text. But it is also a particular textual form, indispensable, indeed, omnipresent in narrative. »
(Bal, 2017, p. 26) Si la description est utilisée a travers la thése pour décrire certains événements
déterminants de mon récit personnel, c’est dans la facon de présenter I'exposition que cette
stratégie méthodologique est mise en ceuvre. Qui plus est, la description de I'exposition permet
de mieux situer ma posture de commissaire-narratrice : « [...] the way in which descriptions are
inserted characterize the rhetorical strategy of the narrator. » (Bal, 2017, p. 27) Cette approche
descriptive me permet de contextualiser I'ensemble des constituantes de I'exposition, de mettre
en relief 'ensemble des considérations formelles et conceptuelles qui guident ma posture

commissariale.

A la notion de description se greffe la notion d’ekphrasis, la description d’une ceuvre d’art définie
comme une forme littéraire en soi, qui se matérialise dans la description des ceuvres que je fais
dans I’exposition racontée. C'est Heffernan qui propose la définition de I’ekphrasis qui m’apparait

la plus en phase avec I'utilisation que j’en fais, surtout parce qu’elle peut s’adapter a toutes
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formes de manifestations artistiques, mais aussi parce que chacune des ceuvres que je décris sont
représentatives (d’'images, de contextes, de guerres, de journalismes) : « But ekphrasis differs
from both iconicity and pictorialism because it explicitly represents representation itself. What

ekphrasis represents in words, therefore, must be representational. » (Heffernan, 1993, p. 4)

Une des choses qui étonne dans la littérature sur I'ekphrasis est que la principale utilisation qui
en est faite, en tant que description d’une ceuvre d’art (la plupart du temps, la peinture), prend
plutot ses racines dans la description d’objets usuels. En effet, I'ekphrasis est aussi ancienne que
la description du bouclier d'Achille dans I'lliade d'Homére (Heffernan,1993, p. 1), et les premiers
exemples de poésie ekphrastique ne sont pas axés sur la peinture, mais plutdt sur des objets
utilitaires auxquels sont attachées des représentations visuelles ornementales ou symboliques
(Mitchell, 1994, p. 165) Ce qui caractérise la littérature ekphrastique a travers le temps, et qui
rejoint l'utilisation que j'en fais dans ma posture narrative, est I'utilisation d’'un médium
représentationnel pour représenter un autre médium. |l s’agit également d’une réponse narrative
au fait pictural, ou méme une impulsion narrative que le langage, par sa nature méme, semble
dégager et stimuler (Heffernan, 1993, p. 4-5). En ce sens, j'opte pour que ma proposition
d’exposition s’inscrive dans une approche narrative, notamment par |'utilisation de certaines
stratégies littéraires, dont I'ekphrasis. C'est dans ma fagcon de rapporter les ceuvres qui
constituent cette exposition que j'expérimente la littérature ekphrastique. Les ceuvres vidéo que
je décris, appartenant au champ de I'image en mouvement (avec son), se dévoilent par les mots,
par le texte. La description de ces ceuvres ne couvre pas chaque plan, chaque image, chaque mot,
chaque son des trois vidéos, jopére une forme de sélection bien subjective dans la description
des ceuvres que je fais. Mais ce procédé constitue une forme d’ekphrasis : cette derniere ne vise
jamais simplement a reproduire une ceuvre d'art visuel en mots, il est donc inutile de juger la
poésie ekphrastique par un critere de fidélité a I'ceuvre qu'elle représente (Heffernan, 1993,

p. 157). Il existe donc une certaine liberté dans I'ekphrasis, laissant advenir un choix éditorial.

La lecture de plusieurs références sur I’ekphrasis m’a permis d’en saisir certains enjeux, mais
j'observe une limite formelle de la description de I'ceuvre d’art. Comme si la pertinence de

I’ekphrasis était figée dans un temps révolu en regard de I'histoire de I'art, laissant en plan ses
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possibles implications dans certaines formes artistiques plus actuelles, dont la vidéo. L’ekphrasis,
dans la grande majorité des textes consultés (Marin, 1994; Baxandhall, 1991; Nancy, 2015; entre
autres), semble uniquement dédiée a la description d’objets d’arts statiques et silencieux (objet,
peinture, dessin, sculpture, photographie). Ainsi, bien que la définition d’Heffernan me semble
pouvoir s’adapter a d’autres formes artistiques, il apparait que sa facon d’aborder I'ekphrasis ne

conviendrait pas a l'installation vidéo :

[...] ekphrasis would seem bound to the category of description, for it does indeed
represent fixed forms. [...] Because it verbally represents visual art, ekphrasis stages
a contest between rival modes of representation: between the driving force of the
narrating word and the stubborn resistance of the fixed image. [...] ekphrasis entails
prosopopeia, or the rhetorical technique of envoicing a silent object. » (Heffernan,
1993, p. 5-6)

Les trois ceuvres que j'ai sélectionnées sont des installations vidéo, avec des images en
mouvement et du son, tout le contraire de ce qu’Heffernan nomme des formes fixes, des images
fixes et des objets silencieux. Mitchell affirme, pour sa part, que I'ekphrasis n’est pas seulement
définie par le sujet de la représentation visuelle, mais tout autant par le type de représentation
dont il s’agit. Il avoue d’ailleurs I'écueil dans son analyse de I’ekphrasis, ou les films ou le théatre,
par exemple, ne sont pas traités. La particularité de ces formes artistiques réside notamment,
selon lui, dans le fait que la textualité est au coeur de I'image visuelle, ce qu’il qualifie de fragment
de I'ekphrasis (Mitchell, 1994, p. 181). Si I'ekphrasis n’est pas analysée sous I'angle de la
description d’une ceuvre vidéo, c’est dans cette breche que I'expérimentation que j’en fais dans
ma proposition d’exposition devient pertinente. Cela dit, Mitchell regroupe sous I'appellation
« actes de parole » un ensemble de procédés littéraires, dont I'ekphrasis, la description et la
narration, qui n’auraient pas a s’identifier a un médium pour étre effectifs (Mitchell, 1994, p. 160).
C’est sans doute ce qui le fait qualifier I'ekphrasis de curiosité, voire méme de genre littéraire
obscur : « Ekphrasis, then, is a curiosity: it is the name of a minor and rather obscure literary genre
(poems which describe works of visual art) and of a more general topic (the verbal representation

of visual representation) [...]. » (Mitchell, 1994, p. 152)
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La ou Heffernan semble ouvrir une breche intéressante susceptible de conduire a une définition
plus vaste de I'ekphrasis, c’est quand il examine le titre de son livre Museum of words et qu’il

analyse la possibilité de I’ekphrasis muséale, en incluant tous les textes présents dans les musées :
Y

« But the metaphor gains a special resonance in this century, when ekphrasistic
poems typically evoke actual museums of art along with the words they offer us: the
whole complex of titles, curatorial notes, and art historical commentary that
surround the works of art we now see on museum walls. » (Heffernan, 1993, p. 8)

Est-ce a dire que I'ekphrasis d’'un musée aurait des connexions avec ce que Genette nomme le
paratexte, ici non pas d’'un roman, mais bien le paratexte d’une exposition? Cette idée d’ekphrasis
muséale, qui comprendrait I'ensemble des composantes textuelles de I'exposition, impliquerait
donc l'intégration de la voix commissariale dans I'ekphrasis des ceuvres des artistes qui
participent a I'exposition (les commissaires étant la plupart du temps les auteur-trices de ces
textes). Loin d’affirmer que ma proposition d’exposition soit une ekphrasis muséale, cela me
semble tout de méme un champ d’exploration a considérer. Heffernan porte d’ailleurs un intérét
particulier aux titres des ceuvres, qui menent ensuite a un ensemble de textes qui les

accompagnent :

Picture titles are merely the first of the words we encounter along with the pictures
we see in museums. From titles we move to the curatorial notes on the museum
wall, to catalogue entries, to exhibition reviews, to explanatory notes that invariably
accompany reproductions, and to the pages of art history. Synecdochically, the
museum signifies all the institutions that select, circulate, reproduce, display, and
explain works of visual art, all the institutions that inform and regulate our
experience of it — largely by putting it into words. (Heffernan, 1993, p. 139)

Le musée pourrait donc devenir producteur d’ekphrasis dans tout I'appareillage textuel qu’il
génere, mais le musée pourrait également s’intégrer dans I’ekphrasis d’'une ceuvre lorsqu’elle est
présentée en contexte muséal. Grace a cet éclairage, il serait possible d’affirmer que non
seulement des ceuvres décrites, mais I'exposition dans son ensemble pourrait constituer une
ekphrasis. A la lumiére de cette analyse, puisqu’on parle ici de choix des mots, ma méthode se
décrit comme la proposition d’une exposition, activée par la description, entendue comme

description narrativisée (Genette, 2004, p. 81) et comme site privilégié de focalisation (Bal, 2017,
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p. 26), qui comprend I'ekphrasis de trois ceuvres (incluant leur appareillage textuel), entendue
comme la représentation d’une représentation (Heffernan, 1993, p. 4). Bien que la description
soit centrale dans cette exposition, la forme du récit demeure tout de méme englobante, car
comme le mentionne Todorov : « La description toute seule ne suffit pas pour faire un récit, mais

le récit, lui, n’exclut pas la description. » (Todorov,1987, p. 49)

1.4.3 Intertextualité, paratexte et titrologie

C’est en analysant la fagon dont je congois mes projets d’exposition et dont je construis mes
textes (et mes livres) que l'interrelation entre ma posture d’autrice d’exposition et d’autrice de
textes se rencontre dans les concepts d’intertextualité et de paratexte approfondis par Genette

(1982; 1987).

La notion d’intertextualité telle que définie par Genette dans Seuils (1987) s’accorde a ce projet
d’écriture, tout autant qu’au projet d’exposition, et ce, de deux fagcons. D’abord par « [...] une
relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus
souvent, par la présence effective d’'un texte dans un autre » (1987, p. 8), mais aussi par « la
pratique traditionnelle de la citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) [...] » (1987,
p. 8). Dans le cadre de cette thése, il y a coprésence de trois textes, celui que je nomme texte
universitaire (Ce qu’il faut raconter), celui que je nomme récit de soi (Ce que je raconte) et celui
gue je nomme la narration commissariale (L’exposition racontée). Ces trois textes, bien que tous
écrits a la premiére personne et par la méme personne, possedent chacun leur régime narratif
propre. Les deux premieres parties de la thése participent a la mise en place de références,
d’expériences et d’observations qui participent activement a la structuration formelle de la
posture commissariale dévoilée dans la troisieme et derniere partie. Dans cette exposition
racontée, jintegre ce que Genette nomme intertexte, en ceci qu’elle est une proposition
d’exposition qui intégre une autre exposition, qui elle, n’a pas eu lieu. Glicenstein fait d’ailleurs le
paralléle entre le concept d’intertextualité et le monde des expositions : « I'intertexte existe ainsi

lorsqu’on reconstitue une exposition a I'intérieur d’'une autre exposition » (2009, p. 106). A
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I'intérieur de ces trois textes, s’insere un autre type d’intertexte, c’est-a-dire I’ajout de citations
qui viennent appuyer les propos et répondre aux criteres universitaires de la these,
principalement dans la premiere partie. Enfin, dans I’exposition racontée, je considere certains
éléments des ceuvres décrites comme une forme de citation (titre, médium, artiste, année de
réalisation, mais aussi citation des textes présents a I'image, ou citation de ce que les personnages
disent). Et les trois artistes (Auder, Mik et Fast) font aussi usage de citations, ils citent des images
empruntées; ils utilisent tous effectivement des images appartenant aux médias d’information,

stratégie qu’il est possible de rapprocher de la citation, bien qu’ils en manipulent le discours.

Le paratexte, aussi défini dans Seuils de Genette (1987), correspond a un ensemble d’éléments
entourant le texte (péritexte et épitexte), qui assure le passage du texte au livre (dans le cas de
ce projet commissarial, qui assure le passage des ceuvres a I'exposition et de la proposition a la
publication). Si on prend cette these a titre d’exemple, ses éléments de péritexte (ceux qui
accompagnent la thése/le texte) sont les suivants : page titre, titre, avant-propos, remerciements,
table des matieres, liste des figures, illustrations, liste des abréviations, résumé, titres de
chapitres, sous-titres de chapitres, notes de bas de pages, bibliographie, annexes. Quant aux
éléments d’épitexte (non physiquement liés au texte, quelque part hors du texte), ce sont les
suivants : cours suivis au DEPA, travaux réalisés dans ces cours, résumés de lectures, échanges
courriels avec directeur et directrice, rencontres avec directeur et directrice, participations a des
colloques, conférences, présentation dans des cours universitaires, textes publiés dans des revues,
cahiers de notes, présentation au jury de these et finalement I'intervention qui accompagne cette
these : la publication de I'exposition racontée. Si Genette traite du paratexte propre au champ
littéraire, ce concept se transpose assez parfaitement a I’'exposition. Dans le cadre de |'exposition
gue je raconte, en la considérant comme intervention prenant la forme d’un livre, les éléments
de péritexte sont les suivants : titre de I'exposition, titre des ceuvres, cartels des ceuvres, texte
commissarial, colophon, couverture, communiqué de lancement. Quant aux éléments d’épitexte
de I'exposition, il se composent de : these, courriels aux galeristes, courriels aux artistes, courriels
au graphiste, courriels a I'imprimeur, notes de visite d’expositions, notes de visionnement des
ceuvres, discussions avec des colleégues, autres expositions réalisées. En somme la these constitue

I’épitexte de I'exposition et I'exposition, I'épitexte de la these. Bien que la présence du paratexte
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soit attendue, voire exigée dans la theése, c’est son application dans I'exposition qui définit la

posture commissariale, ou du moins qui contribue a sceller les pourtours des choix commissariaux.

Quelques auteur-trices font le parallele entre le concept de paratexte chez Genette (Seuils, 1982)
et I'exposition. Glicenstein le précise ainsi : « Le paratexte dans une exposition est encore plus
courant: ce sont les titres, cartels, notices, catalogues, documents supplémentaires qui
accompagnent une visite. » (2009, p. 106-107) A propos de Genette et de son livre Seuils, il
poursuit : « Les remarques qu’il fait pourraient assez facilement étre appliquées aux ceuvres d’art
en général — et a I'exposition en tant que "modalité paratextuelle" d’acces aux ceuvres. [...] tous
les "a-cotés" de I'ceuvre (les paratextes) servent de fait a inscrire celle-ci dans un contexte
spécifique ». (2009, p. 107) Bien que l'intertextualité et le paratexte soient des éléments de
méthode importants a souligner, ils agissent ici en regard du caractere littéraire de la forme de

ma proposition et du glissement opéré par ma narration.

Dans ce projet, il y a trois titres. Le titre de la thése, Raconter une exposition comme on raconte
la guerre : des ceuvres mises en récit par une commissaire-narratrice; le titre de I'exposition
racontée dans la these: Chapitre 5— La proposition : Gulf War TV War, Raw Footage, CNN
Concatenated; et le titre de I'intervention commissariale sous la forme du livre : Sans exposition :

Gulf War TV War, Raw Footage, CNN Concatenated.

Elément de paratexte, le titre d’un texte sert a le nommer, a en désigner le contenu et a le mettre
en valeur (Genette, 1987). Dans le cadre de ce projet, considérant la forme narrative du
commissariat d’exposition, la construction du titre doit a la fois faire référence a la thése (Chapitre

5- La proposition) et a I'exposition qui n’a pas lieu (Sans exposition) :

Les titres d’expositions sont aussi utiles a I'interprétation de I'’ensemble, la
proposition originale et son univers se substituant a un discours nécessairement plus
formaté dans le traditionnel communiqué de presse. Grace a I'intervention d’une
fiction littéraire dans la construction du scénario curatorial, I'imaginaire de
I’exposition sort d’'une norme de médiation pour insister sur I'immersion fictionnelle
et I'expérience de visite. (Nachtergael, p. 4)
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Pour Jean-Max Colard, le titre de I'exposition est littéralement la premiere interface de
I’exposition, un mélange entre information et séduction, et peut avoir pour fonction de présenter
I'artiste ou les artistes, d’indiquer le genre de I'exposition (monographique, rétrospective,
collective, etc.), de livrer le contenu plastique ou le message théorique, et surtout générer une
attente du public, mais il affirme que la plupart du temps le titre correspond plutdt a un « appareil
titrologique 1° ». Toujours selon Colard, « cet appareillage peut aussi connaitre un jeu de
brouillage hiérarchique : on assiste a quantité de permutations possibles entre le surtitre
nominatif, le titre, ses sous-titres informatifs et d'autres éléments annexes, toujours capables
d’accéder a la fonction-titre [...]*! ». Selon la typologie de Colard, les titres de mon exposition
seraient a la fois des titres métasémiotiques, qui consistent en une formulation centrée sur les
codes, les sources, le théme, la théorie, la démarche ou les principes ayant servi a concevoir
I'exposition (chapitre 5; sans exposition) et des piéces-titres ainsi nommées lorsque le titre de
I’exposition est aussi celui de I'ceuvre ou de la série d’ceuvres exposées?. Selon Tom Morton

(2011), les titres de ma thése et de mon exposition seraient colonic, ce qu’il décrit ainsi :

The Colonic - In which a subtitle is plugged into a title with a colon, in order to
evacuate the title’s meaning. It is possible that this approach is informed by
academic publishing, although its defects are magnified by the necessity of an
exhibition’s moniker being understood by an audience of more than a few dozen
specialists. [...] The function of the colon in English usage is syntactical-deductive,
syntactical-descriptive or appositive, which is to say that the post-colon element is a
logical consequence, description, definition or modification of the pre-colon
element. (Tom Morton, 2011)

Selon cette description, c’est clairement l'influence du contexte doctoral qui influencerait mes
titres d’expositions, le titre de ma these comportant aussi ces deux points. Or cette ponctuation,

plutot que d’évacuer le sens du titre comme le suggere Morton, contribue plutét a lui juxtaposer

10 Colard, J. (2017). Titrologie de I'exposition. Texte présenté dans I'exposition The State of Parenthesis,
commissaire : Marie-Héléne Leblanc, présentée a la Galerie UQO du 6 septembre au 14 octobre 2017. Texte
initialement paru dans cura, n° 14 (printemps 2013), TALKING ABOUT Curating the Title or Exhibition Titleology by
Jean-Max Colard project by Stefan Briiggemann, p. 60-67.

1 Colard, Titrologie.

12 Colard, Titrologie.
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un élément de précision ou de contextualisation, au moyen d’une une série d'éléments
constituant une énumération (ici les titres des ceuvres). Il était important pour moi de trouver le
meilleur moyen de situer ce dont il s’agit dans la premiére partie des titres de I'exposition, et ce,
dans une visée autoréférentielle (Chapitre 5- La proposition; Sans exposition), et ensuite
d’ajouter la liste des titres des ceuvres (Gulf War TV War, Raw Footage, CNN Concatenated) qui

constituent I'exposition et qui informent la forme commissariale.

A propos des titres de ces ceuvres justement, chacun a sa facon contribue & éclairer le sujet

gu’elles abordent mais surtout, la nature des images qu’ils utilisent (ou réutilisent) :

Le titre désigne le contenu. C'est du moins ainsi que tout observateur d’une ceuvre
I’entend car, a la différence du lecteur potentiel d’un livre, il n’est pas conduit a
poser un regard sur I'ceuvre apres avoir été séduit ou intrigué par son titre.
L’observateur d’une ceuvre lit son titre comme relance apres une premiere vue et il
attend de cette lecture une aide immédiate et efficace. (Poinsot, p. 233)

Ainsi, I'ceuvre de Michel Auder aborde la guerre du Golfe comme une guerre télévisuelle, Aernouk
Mik utilise des séquences brutes, et Omer Fast traite de la chaine de télévision CNN mise en
boucle. Les titres des trois ceuvres ainsi juxtaposés dans mon titre permettent de situer la
prémisse commissariale : il sera question de la guerre du Golfe comme moment pivot dans le récit
médiatique, il y aura le développement d’un discours sur 'utilisation d’images de guerres rejetées

par les médias et une critique du discours rapporté par CNN.

Quant aux trois sections de la these, les titres sont choisis pour faire référence a la forme narrative
privilégiée. Il sera ainsi possible pour la personne qui lit la table des matieres de situer le niveau
narratif de chaque partie. La partie 1 (Ce qu’il faut raconter) annonce que cette section répond a
un critére imposé (sous-entendu par l'institution), et qui inclut un sous-chapitre (Ce que les autres
ont raconté) faisant référence a la littérature. La partie 2 (Ce que je raconte) agit comme forme
déclarative, implique une prise de parole et une grande part de subjectivité. Finalement la partie
3 (L’exposition racontée) laisse entrevoir la posture commissariale de la narration ainsi que

I’'appartenance de l'intervention aux contextes de I’art et de I’exposition.
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Ayant opté pour une méthodologie qui a pris forme a partir de théories littéraires et considérant
I'importance que j'apporte aux titres de mes expositions et de mes textes, le choix titrologique
tant dans la theése que dans la proposition d’exposition est probablement I'élément de paratexte

le plus effectif de ce projet.

1.5 Ce que les autres ont raconté

1.5.1 Expositions

En guise de cadre théorique, je me fais rapporteuse de ce que d’autres ont raconté, une sélection
de références qui contribuent a situer mon récit, a le mettre en perspective en regard d’écrits sur
I’exposition et le commissariat, mais aussi du rapport entre guerres et médias d’information.
D’abord I’exposition, car c’est bien d’exposition dont il s’agit, une proposition d’exposition dans
la thése, qui en sera extraite, en dehors de la thése pour constiruer I'intervention commissariale.

Il seraici question d’exposition en relation aux formes littéraires et d’exposition comme médium.

1.5.1.1 Exposition et littérature

Dans mes lectures sur I'exposition et la littérature, j'ai trouvé trés peu d’écrits sur I'exposition
dans le livre, ou encore sur I’'exposition comme forme d’écriture. Quand on parle d’exposition de
la littérature, on fait souvent référence a la mise en exposition de livres, a la mise en exposition
de I'ensemble de I'ceuvre d’un-e auteur-trice, a I'intégration de textes dans une salle d’exposition,
a des expositions documentaires d’objets reliées a une production littéraire, a des period room
dans des maisons d’écrivain-es, a l'intégration de livres d’artistes sous vitrines cohabitant avec
des ceuvres dans une salle d’exposition, ou encore a des espaces de consultation de publications
en galeries. Alors qu’on nomme ce type de pratique la littérature hors du livre, tres peu de
littérature porte sur l'exposition dans le livre. Si on considere le terme exposition au sens
beaucoup plus large de monstration ou de manifestation publique, et si I'on prend en compte

I'interdisciplinarité des littératures et des arts visuels, alors on peut faire référence aux lectures-
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performances, aux performances, aux poeémes sonores, aux tableaux écrits, etc. Or, exposer la
littérature peut aussi étre envisagé inversement. Bien que certains cas de figure proposent une
exposition sous forme de catalogues (Seth Siegelaub au premier plan), ou d’expositions a étre
lues et composées d’ceuvres congues pour cette forme (Mathieu Copeland), il s’agit pour moi
davantage d’écrire I'exposition. La plupart des exemples probants de tentatives d’insertion de
I’exposition dans le livre, en prenant en compte la description d’ceuvres, le récit et la narration,
viennent des artistes, rarement des commissaires. La ou les commissaires d’exposition rédigent
une exposition, c’est souvent dans une proposition d’exposition, qu’elle soit destinée a une
institution ou a un organisme subventionnaire. C'est en regard de cet ensemble de considérations

gue mon choix de narrer une proposition d’exposition s’inscrit.

Au niveau historique, bien que je n"aie pas une approche d’historienne de I'art, il me semble tout
de méme important de situer le fait que la présence de la littérature, des mots et de la description
dans I'art, mais aussi des approches conceptuelles de |'exposition, apparaissent au milieu des
années 1960, avec 'art conceptuel ainsi qu’avec la notion de dématérialisation proposée par Lucy

R. Lippard.

Mais c’est le conceptualisme qui marque véritablement le tournant linguistique de
I'art. [...] Lawrence Weiner, Joseph Kosuth, le collectif Art & Language et quelques
autres ont voulu un temps dépouiller I'art de tout substrat esthétique. Il fallait pour
cela non pas seulement introduire des mots dans I'art mais pratiquer I'art sous
forme de mots, substituer les mots aux choses, préférer la description de I'ceuvre a
I’'ceuvre elle-méme ou tout au moins affirmer la réversibilité de 'une et de

I'autre [...]. (Mougin, 2017, p. 21-22)

Je crois que c’est dans cette idée de réversibilité que se situe ma proposition commissariale, ne
proposant pas de formes littéraires dans I'exposition mais plutdét une forme littéraire de
I’exposition. En regard du tournant conceptuel de I'art, c’est surtout dans la pratique de Seth
Siegelaub, et ses expositions sous forme de catalogues, que ce courant m’interpelle; j'y reviendrai
plus tard. Quant a cette pratique de la description de I'ceuvre d’art, qu’elle porte le nom
d’ekphrasis ou non, et bien qu’elle se soit émancipée avec le tournant conceptuel de I'art, elle est

toujours d’actualité chez certain-es artistes. L’ouvrage (Euvres (2015) d’Edouard Levé est, en ce
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sens, un cas exemplaire d’ekphrasis, I'artiste s’évertuant a faire la description de 533 ceuvres dont
I'auteur a eu I'idée mais qu’il n’a pas produites. Dans un article consacré justement & Edouard
Levé, Charline Audin et Laurence Brogniez traitent pour une premiere fois du roman d'artiste

contemporain :

Au vu de la production littéraire actuelle, on peut se demander si un nouveau genre
« roman d'artiste contemporain » n'est pas en train de se constituer comme une

« niche » particuliere au sein du paysage éditorial, attestant la position dominante
des arts visuels dans le monde culturel, conquise aux dépens de la littérature, dont
nombre d'articles et d'essais récents annoncent, déplorent ou analysent la fin.
(Godeau, 2006, p. 195)

Quelques années plus tard, ce type de pratique se spécialise et la notion de roman d’exposition
est abordée par Jean-Max Colard dans son texte « Du livre aux murs : vers une "littérature
d'exposition" » (Viart et Demanze, 2012) dans lequel I'auteur se penche principalement sur des
romans écrits par des artistes ou il est question d’expositions. Le cas le plus probant dans ce
courant, selon moi, est le livre Sans titre (2013) de Hubert Renard, quand l'artiste propose un
roman (qu’il considére comme une de ses ceuvres) dont la narration est assurée par un objet
d’art-narrateur qui décrit au fil des pages, notamment son parcours, ses moments dans la réserve
du musée, sa mise en circulation et son rapport au public visiteur du musée. Outre ce roman,
Hubert Renard produit aussi des catalogues d’expositions et tout récemment, un catalogue
raisonné. Cette appropriation du champ littéraire par les artistes souléve un questionnement sur
la terminologie a adopter, que ce soit le roman d’artiste, le roman d’exposition, ou le livre
d’artiste. Je crois qu’Hubert Renard propose une réponse pertinente quand il affirme qu’il

considere le livre comme un paratexte de l'art :

L’édition, et plus particulierement les catalogues d’exposition, m’ont semblé la
meilleure fagon de présenter mon travail, avec I'envie de faire exister des ceuvres
simplement par le texte et la reproduction, en invitant des musées et lieux d’art plus
ou moins lointains, mais dont I'existence paraissait crédible. (Duperyrat, 2017,

p. 199)

La ou ma posture de commissaire dans ce projet rejoint celle de Renard, c’est dans la volonté de

faire exister les ceuvres seulement par le texte et la reproduction. Cette affirmation que le livre
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serait un paratexte de I'art est spécifique a I'intégration de formes textuelles dans le livre. Quant
au livre d’artiste, c’est un espace d’expérimentation ayant pour seule contrainte le papier comme
support, le texte n’étant pas un élément essentiel au livre d’artiste. Jean-Max Colard considere

que le livre d’artiste peut devenir un espace d’exposition :

Ces emprunts de textes, mais aussi de structures du texte littéraire comme l'incipit
ou la préface, ont valeur d'avertisseurs; ils nous disent quelque chose de I'art de
I'exposition tout entier. D'une part, la littérature peut y trouver une place au méme
titre que nombre d'autres médiums pratiqués par les plasticiens, ne serait-ce que
sous la forme du « livre d'artiste », qui est lui-méme en soi un espace d'exposition et
un médium a part entiere. Mais, plus profondément, il existe bien des affinités entre
la littérature et I'exposition, a commencer par le fait qu'ils sont tous deux des arts du
temps. Car, de méme que le texte déroule ses phrases, elles-mémes faites d'une
succession de lettres, de méme I'exposition déroule un parcours dans une
succession d'ceuvres qui n'est pas seulement spatiale, mais aussi temporelle.
L'exposition est, a ce titre, un médium propice a la narration, et on ne s'étonnera
pas qu'il croise sur son chemin et se modélise sur d'autres arts du récit comme le
cinéma, la bande-dessinée ou le roman. (Collard, cité dans Bessiére et Payen, 2015)

Cette citation de Colard résume assez parfaitement en quoi le texte et I’exposition se rencontrent
dans leur rapport au temps et a la narration, qui sont aussi deux éléments fondamentaux de mon
projet doctoral. La ou il me faut ajouter ma voix, c’est dans cette association de I'artiste au livre,
et dans le cas ou une commissaire désire s’approprier toutes les possibilités qu’offre la forme du
livre d’artiste, cela devient un livre de commissaire. A la lumiére des propos de Renard et de
Colard, I'objet que je vise a produire comme intervention dans ce projet pourrait étre décrit

comme un livre de commissaire comme espace d’exposition et paratexte de 'art.

I me semble important de présenter succinctement trois projets artistiques découverts
uniguement sous la forme de livres et qui agissent comme références pour moi en termes de
description et de récit en art contemporain. D’abord le livre Fantémes (2000) de Sophie Calle qui
recense les multiples itérations ou l'artiste utilise I'espace laissé vacant par une ceuvre d’art
absente (prét ou disparation) dans un musée pour y inscrire la description que certaines

personnes en ont faites, est en somme un exercice de mémoire et de description :

En octobre 1991, je fus invitée a participer a une exposition au musée d’Art
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moderne de New York. Cing tableaux de Magritte, Modigliani, De Chirico, Seurat,
Hopper, ayant été temporairement prétés ou retirés, devant leurs emplacements
laissés vides, j’ai demandé aux conservateurs, aux gardiens et a d’autres permanents
du musée de me les décrire et de me le dessiner. J’ai remplacé le tableau manquant
par ces souvenirs. (Calle, 2013, p. 17)

Utilisant le texte écrit directement au mur, Sophie Calle offre au public des musées ou elle fait ses
interventions une description de I'ceuvre absente, description réalisée par I'assemblage de
souvenirs de ce qu’est cette ceuvre. Ces descriptions mémorielles comportent autant d’éléments
de représentation (ce qui est représenté sur le tableau) que d’éléments formels (dimension, cadre
et structure du tableau). Il y a aussi le catalogue Légende* (2016), de I'exposition du méme titre,
du commissaire Laurent Buffet. Cette exposition propose I’exploration des enjeux narratifs dans
I’art contemporain en montrant comment des objets ou des actions artistiques deviennent
matiére a récits et comment les récits deviennent a leur tour des formes artistiques (Buffet, dans
Légende, 2016, p. 21). Le livre enchasse des textes théoriques sur les enjeux littéraires de I'art et
desinterventions artistiques, il est ponctué de photographies des ceuvres et de la liste des ceuvres
qui constituent I'exposition. Le plan de I’exposition se trouve sur la quatrieme de couverture. Bien
gue je trouve certains contenus fort pertinents, surtout les textes théoriques sur le récit, la forme
du livre se situe quelque part entre le catalogue d’exposition et le livre d’artiste. Dans mon dernier
cas de figure, le catalogue Rirkrit Tiravanija : une rétrospective (Tomorrow is another fine day), on
retrouve la description d’une rétrospective invisible de I'artiste sous forme de visite guidée. Pour
cette rétrospective, I'artiste et les commissaires de |’exposition ont sélectionné des ceuvres qui
constituent les temps forts du travail de I’artiste, sur une période allant de 1989 a 2002. Le guide
de I'exposition annonce au début du texte : « Je dois vous prévenir que vous ne verrez ici aucune
ceuvre : ni objet, ni installation d’objets. » (Tiravanija, 2005). Cette idée de rétrospective racontée
par un guide d’exposition, mais ou le texte est signé par I'artiste, constitue en soi une forme
d’exposition idéale ou I'artiste sélectionne elle-méme les ceuvres et devient ultimement
narratrice par la voix du guide. Dans cette exposition, I'artiste utilise I’ekphrasis a répétition pour
la description de chacune des ceuvres qui composent I'exposition. Bien que ces trois cas de figure

soient pour moi signifiants, il en existe plusieurs autres occurrences auxquelles Jean-Max Colard
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fait référence comme autant de figures de transmédialité dans son texte Quand la littérature fait

exposition :

Entre littérature et exposition, une « transmédialité » est en jeu. Or, celle-ci ne va
pas seulement du texte vers I'exposition; elle emprunte des circuits plus variés, plus
complexes, réversibles et multidirectionnels. [...] Mais il est d’autres cas ou comme
par un effet de renversement, c’est I’exposition tout entiere qui se trouve devenue
le dispositif paratextuel ou d’un livre, écrit en amont voire en aval du projet
artistique. Cette situation renversée ou |'exposition devient une annexe voire le
produit dérivé du livre en cours d’écriture, manifeste au sein de I'art ultra-
contemporain un régime d’équivalences entre le livre, I’exposition et les autres
médiums [...] Genre littéraire a part entiere, le récit d’exposition peut alors
s’affranchir de I’exposition réelle pour substituer a sa place une pure fiction. »
(Colard, 2010)

Ici il est donc enfin question de cette littérature de I'exposition, de I'exposition comme forme de
récit, la précisément ou je situe ma pratique. La ou je sens le besoin de préciser cette pratique,
c’est dans la posture de commissaire qui écrit une exposition, sans que le texte ne soit un
appendice, un complément ou une trace. Ce rapport entre commissaire d’exposition et littérature
est notamment abordé dans un court texte qui prend la forme d’un entretien entre Jean-Max
Colard, Nicolas Fourgeaud, Mathieu Copeland et Yoann Gourmel ou se trouvent quelques

citations éclairantes. Jean-Max Colard débute la discussion ainsi :

L’intervention des curateurs dans cette réflexion collective sur la relation entre la
littérature et I'art contemporain s’'imposait parce que, comme on I'a déja évoqué
avec Marcel Broodthaers ou Philippe Thomas, I’exposition est aussi un lieu de récit
et une structure de fiction. Il était donc intéressant d’aller voir du c6té de ceux qui
organisent les expositions en formulant I'idée d’'une exposition comme récit et
comme fiction ou en faisant intervenir de maniére tres évidente la « littérature » —
terme assez vaste dont il faudra préciser ce qu’il implique en matiere de textualité,
de narrativité, de discipline constituée ou encore d’usages spécifiques — dans la
conception et dans le jeu de I'exposition. (Colard cité dans Mougin, 2017, p. 149)

Ce a quoi Mathieu Copeland répond :

Ce qui m’intéresse, pour repartir de ton introduction, c’est de voir comment on peut
amener l'idée de I'exposition en regard du livre et en regard du mot dans son sens le
plus large. On se souvient de cette magnifique expression d’Harald Szeemann,
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« écrire les expositions®® », et il faut comprendre que I'exposition n’est pas
I'illustration d’un texte, ce qui implique une maniére particuliere d’envisager
I’exposition et le lieu ou l'institution qui la regoit. [...] Si une exposition se sédimente
la plupart du temps sous la forme d’un catalogue, on peut se demander comment
exposer en retour le catalogue lui-méme. J’avais initié il y a quelques années un
projet intitulé « Les reprises », dont le principe consistait a utiliser le catalogue d’'une
exposition passée comme la partition d’une exposition a venir. Qu’un catalogue
contienne plus que I'exposition — dans le meilleur des cas — ou, inversement, s’il n’en
est que la check-list, le compte rendu de ce qui a été, il s’agit de voir comment il
peut aussi devenir une instruction a suivre, autrement dit comment la mémoire
d’une exposition antérieure peut constituer un ensemble d’indications pour une
exposition future. (Copeland cité dans Mougin, 2017, p. 151-152)

Copeland prend ensuite pour cas de figure ses Expositions a étre lues (Copeland, 2010; 20113;

2011b; 2013a):

Oui, un livret, mais ce livret est I'exposition elle-méme a partir du moment ou il est
lu, comme le titre de I'exposition le rappelle. Ce titre est une injonction : il faut lire
I’exposition pour qu’elle soit. L'ouvrage n’est pas un objet papier a collectionner. [...]
Il s’agit de redéfinir le livre comme un objet a étre pris, a étre saisi et activité.
(Copeland cité dans Mougin, 2017, p. 161)

Et il conclut ainsi :

Fia Backstrom par exemple, une artiste qui travaille beaucoup le texte, me disait que
pour elle le catalogue idéal d’'une exposition n’est pas un catalogue qui reprendrait
I’exposition avec des photographies, mais le récit que quelqu’un ferait de
I’exposition, dont la lecture générerait a son tour une nouvelle expérience mentale,
une réinterprétation de ce qui a déja été interprété. (Copeland cité dans Mougin,
2017, p. 161-162)

Ces extraits d’entretien entre Colard et Copeland sont probablement la réflexion qui se rapproche
le plus de I'exposition sous la forme textuelle comme je la congois. Mais a la différence de mon
projet, dans les Expositions a étre lues Mathieu Copeland réunit des artistes qui ont été invité-es
a produire une ceuvre textuelle spécifiqguement pour cette exposition qui prend la forme du livre.
Ce n’est pas la narration du commissaire. Le commissaire ici invite, rassemble des textes et

produit I'espace de médiation (livre) de I'exposition. La notion d’exposition idéale revient ici,

13 5zeemann, H. (1996). Ecrire les expositions, Bruxelles, La lettre volée, coll. Le couloir paralléle.
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comme si, lorsqu’une exposition est congue dans le livre, il y a une forme d’affranchissement de

I’acte commissarial par I’écriture.

Un dernier cas de figure qui m’apparait important de mentionner, pour ses propriétés narratives,
méme si la forme est une exposition bien réelle dans un musée, est Partners (2003) de la
commissaire, collectionneuse et directrice d’'une fondation a son nom, Ydessa Hendeles.
L'exposition a eu lieu a la Haus der Kunst a Munich, ce musée construit sous les ordres de Hitler,
et inauguré le 18 juillet 1937 avec la Grosse Deutsche Kunstausstellung, (Grande exposition d’art
allemand). Les parents de Hendeles sont des Juifs polonais qui ont survécu au camp de
concentration nazi a Auschwitz. La commissaire congoit son exposition comme un véritable
dialogue avec ce musée hautement chargé historiquement. La conception de I’exposition se fait
par un long processus d'exploration d'unités de sens dans chacune des ceuvres qui la composent,
prenant en compte la valeur historique et politique de chaque objet. La narration de la
commissaire se réalise a travers un dialogue subtil entre les ceuvres, qui ouvrent des perspectives
inédites et rendent possibles de nouvelles pistes de lecture. Cette approche narrative de

Hendeles, Ernst van Halpen en traite dans le catalogue d’exposition Partners :

All Hendeles' exhibitions deploy narrative principles in particularly efficacious ways.
Those narrative principles are so productive precisely because they are not pre-
established that is, they do not project a coherent meaning (a fixed, conventional
plot) from the outside on the combination of selected objects. The narrative of
Hendeles' exhibitions manifests itself as a process that takes place during the visit to
the exhibition. Through the visitor's walking tour, going from one work to another,
the narrative comes about. It is the walking tour that becomes the narrative.
(Hendeles, 2003, p. 166)

Ernst van Halpen affirme aussi qu’a partir d’'une telle proposition narrative, le public se retrouve
dans une posture active, tout autant que I'a été la commissaire dans la conception de son
exposition. Cette idée de public actif rejoint celle du public idéal abordée précédemment. Je
percois que dans la narrativité commissariale, qu’elle prenne place dans une salle d’exposition ou
dans un livre, le public ou les lecteur-trices se voient confier un réle dynamique, et participent a

la construction du récit. Ma volonté de réfléchir au public idéal dans un contexte narratif est une
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résultante de mes observations quotidiennes en lien avec ce public. Effectivement, mon bureau
a la Galerie UQO se trouve directement dans la galerie et comme je garde la porte ouverte la
plupart du temps, je peux constater le peu d’engagement que le public le plus souvent a envers
les ceuvres présentées. Ma narration dans un livre, c’est aussi une réponse a ce constat. Si j’ai
choisi de présenter mon exposition sous forme de livre publié par la Galerie UQO, galerie
universitaire ou j’ai expérimenté certains enjeux de cette recherche au cours des dernieres
années, c’est notamment a cause de la nature de ses activités (universitaire et artistique), parce
gu’elle produit des publications et surtout parce que ma proposition fait écho aux quatre axes de
recherche et de création de la galerie : le rGle et le statut du dispositif dans les pratiques
artistiques contemporaines; les composantes littéraires dans les pratiques artistiques
contemporaines (titre, commentaire, narrativité, dialogue, récit); I'artiste comme critique,
analyste et interprete de I'actualité, de I'institution et du lien social; I’'exposition comme médium
ou langage!®. Ayant déterminé ces axes de recherche en méme temps que je développais mon
projet doctoral, ma proposition d’exposition racontée qui prend la forme d’un livre s’inscrit
intimement dans la structure de la Galerie. Comme le dit avec justesse Mieke Bal, un musée est
un discours, et une exposition est un énoncé a l'intérieur de ce discours (Ferguson et al., 1996,
p. 214). 'aspect narratif de ma proposition laisse ainsi transparaitre non seulement mon identité
de commissaire, mais aussi mon identité de gestionnaire (et l'influence de [Iinstitution
universitaire qui s’y rattache). J’ajouterais que ce projet est également issu d’une volonté de faire
exposition ailleurs que dans la galerie, méme si I'édition est désormais I'une des méthodes de
production et de diffusion de savoirs sur I'art contemporain privilégiée par la Galerie UQO. Etant
donné I'enchevétrement entre mon statut d’étudiante et celui de directrice de galerie, la forme

du projet doctoral ne pouvait qu’étre imprégnée de cette double expérience.

14 Voir le mandat, la vision et les orientations de la Galerie UQO : https://galerie.uqo.ca/mandat
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1.5.1.2 Exposition comme médium

Si je considere I'exposition comme un médium dans ma pratique commissariale, c’est peut-étre
parce que I'ensemble de mes études supérieures ont été en arts et en cinéma, que je ne suis ni
muséologue, ni historienne de I'art, et que je me décris comme une praticienne de |'exposition
ayant pour matériau I'exposition. Si dans ma pratique quotidienne on se surprend de me voir
impliquée dans les éléments de paratextes de I'expo, dans le choix des dispositifs, dans les
méthodes d’accrochage et de construction, dans le design de I'expo et de ses outils
communicationnels, c’est que je considere tous ces éléments comme des formes matérielles, tels
des matériaux de travail. Dans le cadre de ce projet, j’ai pris le pari d’expérimenter avec les mots,
le texte et le livre comme seuls matériaux de I'exposition. Considérer I'exposition comme un
médium, c’est aussi affirmer que I'exposition est une forme d’expérience esthétique en soi,

comme Jean-Marc Poinsot le nomme si bien :

Contemporary art comes to us through the medium of the exhibition. History has
shown that the other ways it makes itself manifest are fast becoming obsolete and
regressive, no longer mobilizing talent, resources or attention. [...] The work of art as
object was gradually erased by the increasing use of the convention of the exhibition
as a form of aesthetic experience. (Poinsot cité dans Ferguson et al, 1996, p. 39 et

p. 47)

En 2019, j’ai organisé avec Mélanie Boucher, professeure en muséologie et en histoire de I'art a
I’"UQO un colloque sur la question de la réexposition. Dans les actes de colloque qui font suite a
cet événement, j’ai rédigé un texte®® afin de situer I’exposition comme médium dans ma pratique

et dans les activités de la Galerie UQO et je juge important d’en retranscrire ici un extrait :

Intégrer dans les axes de recherche et de création de la Galerie UQO la notion d’exposition
considérée comme médium ou langage relevait a la fois d’une posture institutionnelle et

commissariale. Pour une galerie universitaire qui ne posséde ni ne gere de collection, miser sur

15 Ce texte fait partie du chapitre Faire exposition du livre Exposer I'exposition et autres activités de reconstitution
en art contemporain (Ed. Boucher, M. et Leblanc, M.), et sera publié par la Galerie UQO, a I'automne 2023.
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I’exploration de I'exposition comme sujet d’étude et la considérer comme un médium implique un

engagement continu dans la recherche et I'expérimentation.

Si I'exposition est considérée comme langage, c’est en adoptant le réle d’auteur-trice que le-la
commissaire en définit les contours. Cette approche expositionnelle se déploie tant en racontant
I’exposition, en utilisant la langue et le langage comme méthode de travail qu’en manipulant les
récits et textes de I'exposition. La posture d’auteur pour Szeemann s’inscrit notamment dans

I’écriture de I'exposition comme une histoire :

C’est vous montrer aussi que, pour moi, faire des expositions, c’est écrire des
histoires toujours un peu plus compliquées. C’est cela aussi qui me sépare de
beaucoup d’autres conservateurs; pour moi, I’exposition est un moyen d’expression,
ce qui ne facilite pas le travail (dans les institutions existantes ou a naitre dans
I'immédiat)*e.
Pour la Galerie UQO, ce moyen consiste a réfléchir a chacun des contenus textuels et

méthodologiques, a les questionner et a déjouer certaines approches plus conventionnelles.

Ceci nous conduit a considérer I'exposition comme un médium, un matériau manipulable, dont les
composantes demeurent instables et mouvantes. Il n’y a rien de nouveau a considérer I'exposition
comme médium, Szeemann I'ayant revendiqué au cours de sa carriére et notamment dans un
entretien de 2002 avec Beti Zerovc : « Je fais ce que j'ai a faire. Je me vois fonctionner beaucoup
plus comme un artiste, sans en étre un — un artiste qui a choisi l'exposition comme moyen
d'expression’’. » Dans le contexte d’une galerie d’art universitaire, ou la fabrication d’expositions
s’inscrit dans une démarche de recherche et de création, le fait de promouvoir la critique des
stratégies traditionnelles et I’exploration de pratiques innovantes, tout en s’autorisant I'erreur,

rend la conception et la réalisation d’expositions hautement vivifiantes.

16 Collectif. Harald Szeemann. Les grands entretiens d’artpress, Paris, imec éditeur/artpress, 2012, p. 26.

17 Zerovc, B. When Attitudes Become the Norm. The contemporary Curator and Institutional Art, Berlin, Archive
Books, 2018, p. 88: « | do what | have to do. | see myself functioning much more as an artist, without being an artist
—one who has chosen the exhibition as his medium of expression ».
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L’exposition Szeemann?® & la Galerie UQO a provoqué une sorte de choc; en manipulant les objets
de la boite, j’ai constaté que j’avais toujours travaillé avec des ceuvres, souvent en collaboration
avec les artistes créateur-trices de ces mémes ceuvres, et que l'exposition de documents
représente un nouveau défi. Comment mettre en exposition, ou plutét comment rendre exposable,
des articles de journaux, des documents d’archives, des livres et un catalogue? Cela ne représente
pas un nouveau type de questionnement muséologique, mais d’un point de vue personnel, c’était
une nouveauté. Ce fut l'occasion d’amorcer une réflexion sur la notion de langage (I’exposition
comme catalogue, traduction, récit) et sur la notion de médium (la forme des cartels et des

dispositifs, couleurs, matériaux).

1.5.2 Commissariat

Je crois qu’il existe autant de définitions du commissariat qu’il y a de commissaires d’exposition.
N’ayant pas étudié le commissariat d’exposition, j'ai développé dans mes débuts une pratique
commissariale plutét intuitive. C'est dans le cadre de mon parcours doctoral au DEPA et au cours
des recherches menées a la Galerie UQO lors du projet Chercher I'ouverture — Axe commissariat
gue j'ai découvert a quel point les définitions du commissariat sont variées et multiples. Cette
pluralité de significations et de voix vient certainement de la nature évolutive de la profession,
allant du poste de conservation au sein des musées aux commissaires d’expositions
institutionnelles, jusqu’au commissariat indépendant. Il va sans dire que la personne qui travaille
au sein d’une institution et qui accepte le réle de commissaire verra ses fonctions adaptées a la
nature de cette institution (taille, budget, collection, etc.). Je crois que la diversité des approches
commissariales vient de I'émergence du statut d’auteur-trice d’exposition (Harald Szeemann) qui
implique une grande part de subjectivité, ce qui rend ce statut tres malléable. Il y a aussi une
multitude d’acteur-trices du milieu culturel au sens tres large qui se revendiquent comme
commissaires, les artistes au premier plan. Dans un spectre beaucoup plus large, on voit
désormais des menus de restaurants ou des listes d’écoute de musique soi-disant commissariés.

Or dans le cas qui m’occupe, soit celui de situer mon approche commissariale dans le tres vaste

18 pour plus de détails sur cette exposition : https://galerie.ugo.ca/expo/20170118
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panorama de ces définitions qui tentent de circonscrire ce champ de pratique, j’ai choisi de faire
une recension d’écrits qui proposent une description du métier et d’identifier les éléments qui
contribuent a définir ma propre posture. J'opte ici pour une sélection de citations, chacune suivie
d’une réponse, d’une explication ou d’une critique, contribuant ainsi a situer ma pratique en
regard d’'une multiplicité de points de vue sur ce qu’est (ou n’est pas) le commissariat.
L'ordonnancement des citations contribue également a préciser et a faire progresser la réflexion

sur ma propre pratique.

Profession muséale. "Le-la commissaire d’exposition congoit les projets d’exposition
temporaires, et conduit leur réalisation, sous la responsabilité du directeur et en
collaboration avec les conservateurs. Le cas échéant, il-elle contribue aux
expositions permanentes" (ICTOP, 2008). Le terme de commissaire s’est confirmé a
la fin des années 1950, pour désigner une catégorie de personnel ceuvrant dans le
domaine des expositions, soit pour des musées, soit pour des centres d’art ou des
centres d’expositions, sans pour autant étre attaché a un musée ou une institution
muséale. Le développement de I'art contemporain, a partir des années 1970, ainsi
que le développement des blockbusters et de la muséologie de point de vue, ont
largement contribué a populariser la figure du commissaire (Harald Szeemann, Jean
Clair ou Jean-Hubert Martin). Le commissaire n’est pas pour autant toujours
professionnel du secteur : le recours a des personnalités célébres (cinéastes,
designers, architectes, créateurs de mode) pour assurer le commissariat d’'une
exposition est devenu relativement courant. (Desvallées et Mairesse, 2011, p. 643)

Cette définition plutdt générale débute en prétendant que le commissariat est une profession
muséale. Méme s'il est vrai que le commissariat a vu le jour comme une pratique muséale, la
pratique contemporaine peut désormais se situer ailleurs, qu’on pense au projet que je
développe dans cette thése ou a de multiples autres possibilités de mise en exposition ailleurs
gu’entre les murs d’'un musée ou d’une galerie. En nommant les personnes qui occupent ces
fonctions comme une catégorie de personnel, le commissariat indépendant (autre que par des
personnalités célébres) est occulté. Le fondement de cette définition réside, selon moi, en un
mot : conception. Le réle du-de la commissaire réside assurément dans la conceptualisation du
projet, dans un travail d’association d’idées, d’ceuvres, d’artistes, de discours, d’enjeux, de
structures et de dispositifs. Quant a dresser une démarcation entre expositions temporaires ou

permanentes, ou encore d’admettre que le:la commissaire travaille sous la responsabilité d’'une
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direction et en collaboration avec des conservateur-trices, cela est trés relatif face aux

potentialités des structures dans lesquelles un projet commissarial peut se manifester.

On utilise toutes sortes de mots pour désigner les personnes en charge des
expositions : commissaire, organisateur, curator (ou « curateur »), faiseur
d’exposition, commissaire indépendant ou institutionnel, etc. Par commodité, nous
utiliserons plutot le mot « commissaire », le mot le plus courant, bien qu’il recouvre
une diversité de fonctions. En effet, dans certains cas, le role de commissaire se
réduit au choix des ceuvres ou des artistes; dans d’autres, il doit également
concevoir la scénographie, négocier les préts et rémunérations, I'assurance, la
médiation, la communication... [...] Qu’est-ce qu’un commissaire? On dira pour
simplifier qu’un commissaire d’exposition est quelqu’un qui interpréte et met en
scene avec compréhension et avec des intentions particuliéres des objets (de toute
nature) a destination d’un public. (Glicenstein, 2009, p. 64-67)

Ici, Glicenstein propose une définition du-de la commissaire qui offre une plus grande perspective
qguant aux appellations possibles de la personne en charge d’une exposition. Il confirme que le
terme commissaire est le plus courant (plutét que curateur notamment), et celui je privilégie aussi
dans mes fonctions quotidiennes comme dans cette thése. Bien que moins fonctionnel pour un
usage commun, je trouve le terme faiseuse d’expositions assez juste dans mon approche de cette
pratique, surtout considérant que j'envisage |'exposition comme un médium. J'apprécie
également que dans cette définition soient considérés plusieurs mandats périphériques qui font
partie de mes taches de commissaire, surtout celles rattachées a mes fonctions a la Galerie UQO.
Cela dit j’ai une réserve face a cette définition en raison de la simplification du réle du-de la
commissaire, qui consisterait selon l'auteur a interpréter et a mettre en scéne des objets a
destination d’un public. Je crois que le travail de conceptualisation, absent ici, est fondamental;
que l'interprétation n’est pas transversale a I'ensemble des approches commissariales; et que la
notion de mise en scéne est trop ancrée dans une forme de spectacularisation, alors que plusieurs
projets n‘ont pas cette visée. Je m’évertue si souvent a contrer cette idée de théatralisation,
notamment par un éclairage uniforme qui évite la monumentalisation des ceuvres mises en
exposition. Plutdt qu’une mise en scene, il serait plus juste de parler d’'une mise en exposition, ou

dans le cas de ce projet de these, d’une mise en récit.
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La pratique curatoriale a [...] le potentiel d’étre vue comme celle d’un interlocuteur
bienveillant, médiateur entres les points de vue variés des différentes parties
impliquées dans cette rencontre (artiste, critique, public), avec comme objectif de
produire un ensemble d’idées, de propositions, de contre-propositions, de concepts,
d’affects, d’annotations et d’interprétations qui peuvent étendre I’horizon d’une
ceuvre d’art bien au-dela de I'empreinte formelle et conceptuelle de sa seule
présence. Cette attitude considere I'exposition comme un point de départ et non
pas comme un but 3 atteindre®®,

Dans cette interprétation du role de commissaire, ce qui me semble déterminant réside dans les
fonctions diplomatiques que requiére une telle responsabilité. Le-la commissaire se retrouve la
plupart du temps a étre un vecteur de liaison entre plusieurs interlocuteur-trices, ce qui implique
des aptitudes a négocier avec une attitude d’ouverture, de flexibilité, de finesse et de patience.
Je rejoins également les auteurs de cette définition quand il est question d’étendre I’horizon de
I'ceuvre, et pour ce faire, il est nécessaire d’aller plus loin que la conceptualisation ou
I'interprétation, ce qui implique également de produire un ensemble d’idées, de propositions, de
contre-propositions, de concepts, d’affects, d’annotations et d’interprétations. Si le-la
commissaire ne parvient pas seul-e a conjuguer tous ces niveaux de production (avec la
collaboration de plusieurs personnes, les artistes au premier plan), il-elle n’en demeure pas moins
I'initiateur-trice et I'intermédiaire priviligé-e. La production et la contre-production d’idées et de
concepts, témoignent également du commissariat comme une activité de recherche. Bien que
jaie souvent considéré [|’exposition comme le but ultime a atteindre dans un projet de
commissariat, il est intéressant de I’envisager aussi comme un point de départ et non comme une

finalité.

La responsabilité du curateur, cela a souvent été dit, est celle d’'un intermédiaire :
entre artistes et publics, entre ceuvres et institutions, entre domaines public et
privé, entre sphére intime et sphere publique. L'étymologie du mot curateur (celui
qui prend soin de quelque chose), comme celle de commissaire (celui qui est chargé
d’une mission particuliere), le rappelle bien : il ne s’agit pas de faire un travail

19 Extrait traduit par Glicenstein dans son ouvrage L’invention du curateur : mutations dans I’art contemporain,
repris du texte de Rags Media Collective « To culture. Curation as an active verb », dans Beatrice von Bismarck, Jorn
Schafaff, Thomas Weski (dir.), Cultures of the Curatorial, 2012, Berlin, Sternerg Press, p. 107
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complétement autoréférentiel mais de suivre un ordre de mission. En cela, le
curateur se distingue assez nettement de I'artiste et de toute idée d’une création
autonome. (Glicenstein, 2015, p. 67)

Bien gu’ici Glicenstein utilise le terme curateur qu’il critiquait plus tot (peut-étre un enjeu de
temporalité ou de traduction), il formule une distinction importante, celle de la démarcation
entre le réle du commissaire et celui de I'artiste. Il insiste sur la fonction d’intermédiaire du
commissaire soutenue préalablement par Rags Media Collective en s’appuyant sur I’étymologie
des mots curateur et commissaire. Je suis d’accord que la posture de I'artiste et celle du
commissaire différent sur plusieurs points, mais je n’irais pas jusqu’a dire que le commissaire suit
un ordre de mission. Les croisements entre les deux, ou les chevauchements, sont possibles voire
stimulants, si bien qu’il peut en émerger notamment un positionnement de I'artiste-commissaire
ou du commissaire-artiste. La ou ma pensée diverge de cette définition, c’est dans le fait que la
visée autoréférentielle appartiendrait, selon I'auteur, uniquement a I'artiste. Or c’est exactement
ce que j'expérimente dans ce projet de these, dans une démarche commissariale précisément qui
oscille entre I'autoréférence, la mise en récit d’'un parcours professionnel et universitaire, et le

récit de soi.

[Le commissaire] ne se contente plus en effet de sélectionner, d’obtenir et
d’accrocher les ceuvres, comme le faisait traditionnellement le conservateur chargé
d’une exposition, mais il doit aussi accomplir un travail de documentation élargi et
approfondi, déterminer des axes conceptuels, choisir des collaborateurs spécialistes
des différentes disciplines, diriger des équipes, dialoguer avec un architecte, adopter
des partis pris formels de présentation, organiser I'édition d’un catalogue
encyclopédique, etc. [...] Autrement dit c’est, a la limite, dans la position de I'auteur
gue le commissaire d’exposition peut éventuellement se trouver lui-méme exposé
[...]. (Heinich, N. et Pollack, M., 1989, p. 35)

Dans cette facon de présenter les taches qui incombent au commissaire d’exposition, je me
reconnais davantage, et cela couvre une grande partie des actions que je méne dans mes projets
et dans mon quotidien. Evidement dans le et caetera qui suit I’énumération, il pourrait se trouver
encore plusieurs éléments, comme la préparation d’un budget, les échanges continus avec les
artistes et la rédaction des outils de communication. Mais ce qui distingue cette définition, c’est

gu’elle contribue de facon plus précise a ma vision commissariale pour deux raisons principales.
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D’abord par qu’il est enfin question d’un catalogue, d’une publication qui fait état de I'exposition
bien que I'approche encyclopédique ne soit dans mon cas jamais vraiment envisagée, au moins
I'idée de publier un ouvrage devient partie prenante du réle de commissaire. Egalement, et de
facon sous-jacente a cette idée de livre, Heinich et Pollack soulevent la position d’auteur-trice de
I’exposition que le-la commissaire se revendique parfois et qui est ancrée dans mon approche

actuelle.

Curators are, above all, the institutionally recognized experts of the artworld
establishment, whether they operate inside an institution or independently. More
than art critics or gallery dealers, they establish the meaning and status of
contemporary art through its acquisition, exhibition, and interpretation. [...] To a
greater extent than other artworld professionals, curators additionally depend on an
established infrastructure to support their efforts. This infrastructure includes
institutional networks, such as those provided by museums, galleries, or alternative
spaces; financial sponsors, whether public, private, or corporate; and teams of
technical or professional experts. Curators are the sanctioned intermediaries of
these institutional and professional networks, on one hand; artists and audiences,
on the other. Curatorial function is, thus, inherently restricted by the interests of
larger or more powerful groups and constituencies. To pretend that any type of
alternative field of action exists outside of the web of market or institutionally
dominated interests is a fallacy. (Ramirez citée dans Ferguson et al, 1996, p. 22)

Cette affirmation de Mari Carmen Ramirez d’une grande vérité a généré chez moi une réaction
assez forte puisque je veux croire a une liberté de pensée et d’intervention dans tous mes projets
de commissariat. Mes deux champs d’action principaux actuellement sont la galerie universitaire
et le projet doctoral. Malgré une apparente autonomie au niveau de mes choix, des idées mises
de I'avant et des types de projets que je développe, dans les deux cas je suis encadrée par des
institutions universitaires, des structures assez imposantes, ce qui nécessairement implique un
certain nombre de contraintes ou de regles a observer. Il est aussi vrai que les commissaires
jouent un role prédominant dans le milieu de I’art, étant souvent pergu-es commes des expert-es,
et gu’avec cette responsabilité vient la nécessité de travailler en réseau et de trouver des
structures et des appuis (financiers ou autres) pour étre en mesure de réaliser les projets

d’expositions en faisant le moins de concessions possible.
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The question of curatorial practice has long been entwined with those of different
ideas of knowledge, ranging from an art historical model —in which the curator is
the one who knows in detail the specificity of a particular collection or archive — to
the transdisciplinary constructions of knowledge that position « knowing » as
embedded in the life-world rather than isolated in narrow institutional enclaves, and
thus place the curator as a co-worker with artists and others in making, translating,
and experimenting with different ways of knowing, and, ultimately, different forms
of living. (O’Neill et al, 2016, p. 10-11)

J'ai choisi cette affirmation parce que la démarche de collaboration, avec les artistes et d’autres
collaborateur-trices, dans laquelle le-la commissaire doit s’engager pour réaliser une exposition
est fondamentale a mes yeux. C'est résolument en tant que collaboratrice que je développe mes
projets et travaille avec toutes les personnes impliquées, les artistes au premier plan,
évidemment. La collaboration est ici déterminée par la création, la traduction et
I'expérimentation de différents modes de connaissance, trois éléments absents des définitions
précédentes, mais qui offrent une précision tres juste quant a mon approche et a ma méthode
de travail. En considérant I’exposition comme un médium, et en travaillant presque uniquement
avec des artistes vivant-es, il va de soi que la création est centrale a mes projets. Quant a la
traduction, je I'envisage telle une maniére d’exprimer quelque chose, ou encore de transposer un
type de contenu dans une autre forme. L'expérimentation, action centrale dans mon approche,
lorsque associée aux connaissances, permet de considérer I’exposition comme moment de mise
a I'épreuve, de confrontation et d’analyse de la recherche préalable. J'apprécie également que le
commissariat puisse étre envisagé comme une construction transdisciplinaire de la connaissance
qui positionne la connaissance comme intégrée dans le monde de la vie. Dans un esprit collaboratif
justement, il est possible et méme souhaitable de générer des savoirs sur I'art au moyen de
croisements disciplinaires et c’est ce que le contexte d’une galerie universitaire peut

spécifiguement offrir.

If today the most tangible proof that something is art is the fact that this

« something » appears in an exhibition —in other words, if the exhibition acquires a
truly active role in the creation of art — then the act of selecting works is itself
constituted as an act of creation, or at least co-creation. The curator’s status then,
increases monumentally not only in the sense that becomes a « master » with actual
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powers of consecration, but also in the sense of his potential as a creator. (Zerovc,
2018, p. 191).

Comme il me semblait important de préciser ce que j'entends par I'acte de création du-de la
commissaire d’exposition (car, je le rappelle, je ne me revendique ni du statut d’artiste-
commissaire ou de commissaire-artiste), cette citation vient trés justement dire en quoi le
commissariat peut étre considéré comme une forme de création, ou du moins une forme de co-
création (avec l'artiste ou les artistes). Si on considéere la forme de I'exposition comme la
manifestation artistique validant que ce qu’elle contient ou souleve est de l'art, le fait de
sélectionner des ceuvres ou d’étre Iauteur-trice d’une exposition, consisterait, selon Beti Zerovc

a confirmer le statut du commissaire en tant que créateur-trice.

A curator is an unstable and shifting cluster of behavioral and performative patterns,
roles, and skill sets defined according to the calls from and responses to the

« different other » and the unknown, the situation at hand, its text, and the
modifiable given-ness of context. A combination of cards played accordingly, the
curator as: bartender, janitor, concierge, convener, instigator of social change,
inventor of cognitive perception, artist, producer, author, iconoclast, censor, culture
broker, infrastructural activist, research worker, employer, dealer, dynamo, tourist,
catalyst, mediator for contemporary art, architect, canary or crony, poet,
collaborator, arts administrator, middleperson, team leader, social engine, de facto
acoustician, scholar and public spokesperson, cardboard supplier, support structure,
scavenger, translator, film editor, champion, controller of the visitor and purveyor of
knowledge, head of [...], caretaker of objects, networker, key figure of the art world,
translator of theory into practice, curator. (Lekkerkerk, 2017, p. 61)

Cette définition, bien qu’imprégnée d’humour et méme de sarcasme, représente selon moi un
vaste panorama assez juste des taches possibles d’'un-e commissaire, travaillant ou non dans une
institution. J’apprécie que cette fonction soit envisagée comme un tout complexe et fluctuant,
incluant a la fois des comportements, des compétences et une part de performativité en regard
d’un contexte spécifique. Je me reconnais dans chacune des fonctions citées, a un moment ou a
un autre dans mes expériences de commissaire. Je considere que I"auteur apporte une précision
éclairante sur la notion de traduction soulevée dans la définition précédente, le:la commissaire

étant ici considéré-e comme un-e traducteur-trice de la théorie vers la pratique. J’ajouterais qu’il
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est aussi possible de traduire la pratique vers la théorie et que le commissariat contribue aux deux

axes, du moins dans la facon dont je I'envisage.

In contrast to writing, curating seems more strongly oriented toward preexisting
conditions and material circumstances. A specific institutional exhibition setting, for
instance, demands that a curator deal concretely with given structural facets, after
which an exhibition as a space for aesthetic experience can be conceived and
realized in collaboration with the artists. The writing of a text, however, seems more
conducive to the examination of ideal notions as well as logics that drive the
performative formation of concepts. Giving sharp contours to both the general and
the particular is the real challenge here. (Reichensperger, 2013, p. 19)

Cette définition, bien qu’elle mette en opposition I'écriture et le commissariat, souléve une réalité
bien concrete, soit que I'exposition se concentre sur les circonstances matérielles et devient un
espace d’expérience esthétique. Selon I'autrice, cela dit, I'écriture est davantage orientée vers
I'examen des notions idéales et des logiques qui président a la formation performative des
concepts. Avec la proposition d’exposition que je concois dans ce projet doctoral, je tente
justement de considérer les enjeux de présentation d’ceuvres bien réelles sous la forme d’une

exposition racontée (par I'écriture uniquement) dans une visée idéale.

Comme on peut le constater depuis le début de cette premiere partie de these, je jongle avec
trois aspects de mon identité personnelle, soit celle de doctorante, de directrice de galerie et de
commissaire d’expositions, qui influencent chacun a leur fagon ma posture commissariale et la
définition que j’en fais. Le point de rencontre de ces trois statuts réside dans la recherche, car
effectivement, je me considere comme une commissaire-chercheuse et cette recherche traverse
chacune de mes identités. J’ai trouvé dans un texte d’Emily Pringle (Rito et Balaskas, 2020, p. 170-
179), une définition qui résume assez bien cette posture, soit celle de commissaire en tant que

praticienne chercheuse (curator as practioner researcher).

The practitioner researcher model recognizes that research — as a process involving
guestioning, the structured process of enquiry, and the generation of original
knowledge that goes out into the world — is integral to the work of museum
professionals. In the case of museum curators, for example, it takes account of the
thorough processes of enquiry that underpin any exhibition and the new insights
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that are manifest in the display itself. It acknowledges that these practitioners can
be driven by their values — to a degree by their politics — and that they most
commonly see research as a way to improve their practice as well as to inform
academic debate. (Pringle citée dans Rito et Balaskas, 2020, p. 171-172)

Japprécie ici que la recherche ne soit pas seulement considérée comme un processus préalable
a l'exposition, mais que I'exposition elle-méme contribue a la recherche. Le fait que la praticienne
chercheuse envisage la recherche comme un moyen d’améliorer (ou méme de questionner) sa
pratique de I'exposition et de contribuer au débat académique est directement en phase avec le
type de recherches que je mene par et dans mes projets d’expositions, précisément dans le milieu

ou je gravite, soit I'université.

The practitioner researcher is motivated by curiosity and ongoing questioning and is
committed to developing their knowledge of practice and understanding of theory.
[...] The practitioner researcher formulation acknowledges the considerable
specialist knowledge held by curators whilst foregrounding the importance of
engaging in active knowledge exchange with practitioners and others — artists,
academics, community members, and museum visitors, for example. It foregrounds
the importance of taking a values-led approach. Working as a practitioner
researcher enables the curator to build trust with others through a continuous
process of self-examination, evaluation, and innovation. (Pringle citée dans Rito et
Balaskas, 2020, p. 172)

Deux éléments ici sont fondamentaux dans cette affirmation en regard de ma pratique: la
curiosité et la notion de confiance. Ma volonté d’étre constamment en processus d’apprentissage
et d’arpenter certains terrains m’étant inconnus, contribue a alimenter ma curiosité tant pour les
pratiques artistiques, les formes de |’exposition, les dispositifs de présentation que pour les
théories qui en traitent. Quant a la notion de confiance, elle est centrale dans ma fagon de
travailler avec les artistes et les commissaires. Lorsque je m’engage dans un projet avec des
collaborateur-trices, il m’arrive souvent de leur offrir un immense espace de liberté, parfois méme
une sorte de carte blanche, ce qui permet I'’émergence de formes expérimentales, ou se situe tres
précisément la recherche. Cette confiance mutuelle contribue a générer des manifestations
inédites de la recherche. Qui plus est, quand je revendique le statut d’autrice d’une exposition, il
est essentiel de batir une relation de confiance avec les artistes que j'invite afin d’éviter une

impression d’objectification de leur part.
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Curators are amongst various museum professionals that continuously service the
needs and negotiate the requirements of artists, the public, collections, funders, and
others. An experienced curator approaches the creation of a display or exhibition
with a significant store of knowledge, provisional ideas, and tentative explanations,
which they have developed through experience. As with other professions,
curatorial "knowing how" is complex and multi-faceted and comes through,
amongst other things, direct experience of hanging works; working with artists,
collections, and the wider institution; engaging with audiences; and collaborating
with colleagues internally and, increasingly, with those beyond their organisations. It
is also grounded in a familiarity with the curatorial research process, which
facilitates the creation of new understandings about the works to be exhibited. This
combination of experience and knowledge enables them to make careful
judgements and to bring about a resolution to the issues presented by any given
situation. (Pringle citée dans Rito et Balaskas, 2020, p. 174)

Ce que je considere important dans cette affirmation, c’est que la reconnaissance des
connaissances acquises par I'expérience du commissaire contribue a une forme d’avancement de
la recherche. Ma propre expérience de la pratique commissariale et sa problématisation se sont
forgées sur le terrain, dans la salle d’exposition, avec des artistes et des collaborateur-trices qui
ont eu confiance en moi. Il est aussi important de préciser que mon espace de recherche actuel
se situe dans l'université, mais que des expériences préalables ou paralleles m’ont permis
d’expérimenter d’autres structures d’exposition (centres d’artistes, centres d’exposition, musées,
in situ). J’ajouterais que le fait d’avoir eu la chance de diriger des organismes, d’avoir été
commissaire indépendante et d’avoir travaillé avec d’autres commissaires, mais aussi d’avoir été
confrontée a des visions du commissariat complétement différentes de la mienne, a contribué a
ma sensibilité pour une multitudes d’enjeux relatifs a I'exposition, du concept au budget, de la
visite d’atelier au ménage avant le vernissage. J’envisage d’ailleurs 'ensemble de ces expériences

comme éléments de la recherche tout au long de cette these (récit de pratique).

A la lumiére de ces définitions, et en posant un regard exhaustif sur le commissariat d’exposition,
je tente ici de construire une définition qui résume ma propre pratique commissariale. Je dois
mettre en perspective le fait que mes études en cinéma et en arts visuels ont certainement

contribué a donner forme a cette posture, m’amenant a considérer I'exposition comme une
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forme de scénario, a m’investir dans un travail collaboratif avec les artistes dans |’élaboration de

leurs expositions et a envisager les expositions dont j’assure le commissariat comme un médium.

Je suis une commissaire d’exposition qui se positionne comme une faiseuse d’exposition, et qui a
pour champ d’investigation I'exposition comme médium. Agissant comme initiatrice d’un projet
et ayant pour mandat principal sa conception, je suis I'intermédiaire entre toutes les personnes
qui gravitent dans et autour de I'exposition jusqu’a sa réalisation, tel un vecteur de liaison entre
tou-tes les collaborateur-trices, ce qui implique de grandes aptitudes diplomatiques. Je travaille
d’abord et avant tout avec les artistes, et j'entretiens un réseau de partenaires privilégié-es. Les
valeurs qui guident mes choix et mes actions sont la curiosité, I'expérimentation, la prise de risque
et la confiance. Je considére que la pratique commissariale peut avoir une visée autoréférentielle
et qu’elle est en soi un acte de création, ou du moins de co-création. J’expérimente la posture
d’autrice de I'exposition, si bien que I'écriture devient a la fois un mode de conceptualisation,
d’intervention et de dévoilement. En tant que praticienne chercheuse, mes expériences
contribuent a constituer ma démarche, et il s’y greffe un certain ancrage plus théorique, oscillant
entre savoirs et pratiques. Je suis consciente que mes projets d’expositions sont influencés par
les structures politiques et institutionnelles dans lesquels ils s’inscrivent, mais je cherche a agir
avec le plus de liberté possible. Mon quotidien est parsemé d’un ensemble de taches complexes
et hétéroclites, avec pour finalité de mettre en exposition un ensemble cohérent (ceuvres, textes,
dispositifs). Dans une visée d’expérimentations continues, mes recherches sont induites par la
redéfinition constante de ce que signifie étre commissaire et faire des expositions. Quand les

conditions le permettent, une publication accompagne mes expositions.
Ainsi, la posture de commissaire-narratrice dont je me réclame dans le projet actuel est

résolument enchassée dans cette définition plus extensive de commissaire-faiseuse

d’expositions-autrice-praticienne-chercheuse.
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1.5.3 Guerres et médias d’information

Dans le cadre de ce projet doctoral, le sujet de I'exposition que je raconte se situe dans la relation
entre guerres et médias d’information, précisément dans leur rapport a la narration. Jai lu
beaucoup sur la guerre, sur les guerres et en particulier sur la guerre du Golfe de 1990-1991, qui
est devenue un marqueur de temps autant dans I'histoire des guerres modernes que dans la
méthode de leur couverture journalistique. Je me suis donc aussi intéressée aux liens entre
guerres et médias d’information et le cadre théorique que je présente ici aborde principalement
ce moment pivot de l'information télévisée pendant la guerre du Golfe avec les écrits de
Baudrillard (1991), Virilio (2005), Wolton (1991) et W. J. T Mitchell (1994), mais aussi, de facon
plus générale, ce que représente le fait de visionner la guerre et la violence sur un écran de

télévision avec Susan Sontag (2003).

La guerre est devenue un élément d’intérét a partir d’'un événement personnel, et dans le cadre
de ce projet, la relation entre guerres et médias d’information est ce qui regroupe les ceuvres de

mon exposition racontée. Je me suis reconnue dans cette affirmation de Jean-Yves Jouannais :

Par ailleurs, j’essaye tres sincerement de m’expliquer en quoi la guerre me
concerne. C’est un gouffre de perplexité pour moi parce que ¢a m’a toujours
passionné. Dans le milieu de I’art contemporain, il semble délicat de dire qu’on
s’intéresse a la guerre. L'histoire des conflits, des guerres, a toujours été écrite en
France selon des points de vue de droite, voire d’extréme-droite, ce qui n’est pas le
cas dans les pays anglo-saxons. [...] Je vois défiler le paysage dans le véhicule que je
me suis construit moi-méme, sur le territoire que j’'ai choisi d’arpenter. Je ne vois
plus de films qui ne soient pas des films de guerre, je ne lis plus rien qui ne soit pas
sur la guerre. Qu’une ceuvre puisse avoir la fonction d’un sablier a I’échelle d’une
vie, et cette fonction seule, me séduit beaucoup. (Jouannais cité dans Rosenthal,
2010, p. 16)

Si la guerre du Golfe prend une place prédominante dans ce projet, c’est a cause du changement
de paradigme qu’elle a généré dans I'approche journalistique, principalement en raison de sa
couverture en direct, presque instantanée, et dans le controle de I'information effectué par les

militaires et les dirigeants, ce qui a mené a une modification narrative de I'information. Comme
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cette guerre est déterminante, j’ai sélectionné I'ceuvre de Michel Auder qui démontre tres

concretement cette guerre médiatique sur un écran de télévision.

Jean Baudrillard avec La guerre du Golfe n’a pas eu lieu (1991) est certainement la figure critique
la plus connue commentant cet événement. Ce livre est constitué d’une série de trois textes : le
premier rédigé en méme temps que I'événement se prépare (La guerre du Golfe n’aura pas lieu),
le deuxieme, pendant que I'’événement a cours (La guerre du Golfe a-t-elle vraiment eu lieu?) et
le troisieme, lorsque I’événement se termine (La guerre du Golfe n’a pas eu lieu). Il fait état de la
couverture médiatique en train de se faire, en méme temps que la guerre. Suite a la publication
de ces trois textes publiés d’abord dans le journal Libération, Baudrillard recevra évidemment de
vifs reproches considérant que pour toutes les victimes de cette guerre, dans les faits, celle-ci a
vraiment eu lieu. Mais I’objectif de Baudrillard, avec ses titres de chapitres corrosifs, est de mettre
de I'avant le triomphe du virtuel sur le réel, ou plus précisément le simulacre de la guerre causé
par les médias d’information. Le titre de ce livre a eu un grand impact sur ma compréhension de
cette guerre et je tisse des liens entre ce qu’avance Baudrillard dans ce livre et chacune des
ceuvres qui composent le corpus de I'exposition que je propose. Si cette guerre n’a pas eu lieu,
c’est principalement parce que la majorité des gens a I’extérieur de la zone de combats n’ont vu
qgue des images relativement abstraites, sur un écran de télévision. La « guerre télévisuelle », ou
le traitement de la guerre par les médias d’information télévisés, a selon moi un impact sur les
formes utilisées par les artistes qui en traitent. Ainsi, les trois ceuvres sélectionnées dans
I’exposition que je raconte sont construites a partir d'images tirées des médias, avec comme
sujets les guerres et les conflits. La guerre du Golfe marque d’ailleurs une transformation du
traitement médiatique qu’on en fait, elle devient le sujet a I'écran, comme le nomme Baudrillard :
« Contrairement aux guerres antérieures, qui avaient un enjeu politique de conquéte ou de
domination, ce qui est en jeu dans celle-ci, c’est la guerre elle-méme, sons statut, son sens, son
avenir. » (1991, p. 23) CNN est la chaine de télévision emblématique de cette guerre (et de celles
qui suivront), comme elle a proposé non seulement des images en continu et sur le terrain, mais
surtout parce qu’elle n'a laissé aucun délai entre I'’événement et sa diffusion : « CNN veut ainsi

étre un stéthoscope au cceur de la guerre, au coeur hypothétique de la guerre, et nous en rendre
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la pulsation hypothétique. » (1991, p. 47) Cette volonté d’instantanéité de I'information est une
nouveauté au niveau médiatique, qui contribue a instituer non seulement CNN comme son
précurseur, mais a situer la guerre du Golfe comme un point marquant dans la fagon de rapporter
les guerres. C’est en regard de cette influence de CNN et de ses méthodes de transmission de
I'information que j’ai sélectionné I'ceuvre d’Omer Fast dans |’exposition racontée. La notion
d’instantanéité dans la couverture des guerres marque ainsi ma volonté d’écrire cette these et

de raconter I'exposition au temps présent.

Paul Virilio publie son livre Desert Screen (2005) pour la premiere fois en 1991, au méme moment
ou la guerre se déroule sur son écran de téléviseur. Il affirme que la guerre du Golfe est une guerre
pure et qu’il s’agit d’une apocalypse en temps réel. Virilio identifie la guerre du Golfe comme une

guerre historique principalement parce qu’elle constitue la premiere guerre de I'information :

How can we fail to recognize, after a month of standoff, that the true intervention
force in the Gulf is the television? And more precisely CNN, the Atlanta network.
Saddam Hussein, and George Bush, certainly, but also Ted Turner, the owner of the
Cable News Network. Henceforth, diplomacy is effective only through interposed
images. To deploy, here or there, an invincible armada no longer has any meaning
outside the express condition of strategically occupying the screen (live coverage),
the image prevailing over that of which it is nevertheless only the image. (2005,

p. 16)

La notion d’instantanéité des images de la guerre du Golfe est aussi traitée chez Virilio, qui la
considere tel un filtre non pas entre I'espace et le cadre de I'écran, mais d'abord a travers le temps
: un filtre mono-chronique qui ne laisse pas passer le présent. Il ajoute que le contréle de
I’attention du public sur cette guerre contribue a réorganiser le régime de la temporalité du public
et son propre usage du temps, davantage qu’a modifier I'opinion publique. (2005, p. 17) Ces
réflexions de Baudrillard et de Virilio sur le temps présent ont grandement contribué, dans le
cadre de ce projet, a concevoir une exposition hors du temps dont le sujet réside dans le rapport
entre une guerre et sa couverture médiatique. Les trois ceuvres sélectionnées abordent

évidemment chacune une guerre en particulier, et ces guerres ont une durée définie dans
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I’histoire récente, mais j'en suis venue a considérer |’exposition qui les regroupe sans dates fixes

afin de prioriser I’écriture au temps présent.

W. J. T. Mitchell, auteur de Picture Theory (1994), connu surtout pour ses écrits au sujet de
I’ekphrasis, s’est aussi penché, a la fin de son livre, sur la manipulation des nouvelles télévisées
pendant la guerre du Golfe. Comme plusieurs autres observateur-trices de ces nouvelles, il
constate que la guerre est censurée par les militaires et qu’ainsi la réalité est completement
déformée, notamment parce qu’on n’y voit jamais de corps morts. Il propose une analyse assez

juste de I'aseptisation des images de cette guerre :

This was a war without bodies or tears for the American public, but one filled, at the
same time, with a sense of danger, paranoia, and spectacular violence. [...] But the
more fundamental reason was to construct Operation Desert Storm as at once the
antithesis and antidote to Vietnam. It is common military wisdom that the Vietnam
War was lost because it lost the support of the American public. And the loss of
public support is generally traced to the media coverage of the war. Vietnam is
sometimes called the first “television war” [...]. (Mitchell, 1994, p. 402)

Si les images de la guerre du Golfe que je garde en souvenir correspondent principalement a un
paysage lointain au ton vert-bleu avec des taches lumineuses, sur un écran de format 4 : 3, c’est
gu’elles furent transmises a répétition sur nos écrans et que du haut de mes dix ans, cette image
m’est restée en mémoire. Les militaires américains voulaient éviter la défaite en contrélant les
images utilisées par les médias pour éviter que le public soit conscient de la réalité du terrain. Et
c’est précisément pour cette raison que j'ai sélectionné I'ceuvre d’Aernout Mik, parce qu’elle
dévoile les images rejetées par les médias, celles qui montrent frontalement et cruellement Ia

guerre.

Pour clore sur cette guerre du Golfe et ses impacts sur les méthodes journalistiques, il me faut

souligner I'ouvrage du sociologue frangais Dominique Wolton, spécialiste des médias, parce qu’il

propose une vision d’ensemble des enjeux qui ont émergé suite a cette guerre. Dans War Game
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— L’information et la guerre publié en 1991, la méme année que la guerre du Golfe, Wolton

résume ainsi la couverture médiatique de cette guerre :

C'est donc cette conjonction d'une mobilisation et d'un consensus international sans
précédent, alliée au sentiment d'un conflit juste — avec, en toile de fond, la mauvaise
conscience née du Viét Nam —, la nécessité d'arréter la politique de la force, la
sensibilisation internationale au conflit israélo-palestinien et les possibilités
techniques sans précédent qui expliquent I'hypermédiatisation de cette crise et de
cette guerre. Des conditions aussi « favorables » ne seront peut-étre pas réunies de
sitot. Reste qu'elles ont eu pour conséquence de constituer un cas exemplaire dans
la question des rapports entre I'information et la guerre. Celle-ci a été un condensé
de tous les problemes qui peuvent se faire jour entre l'information, la guerre et la
politique. Elle a eu un effet de catalyse, d'accélération et de loupe. (1991, p. 27)

Si ce résumé démontre assez parfaitement en quoi la guerre du Golfe est un point tournant dans
la facon de couvrir et de rapporter les guerres, elle souligne aussi en quoi celle-ci est arrivée dans
une conjoncture qui a modifié a jamais la médiatisation des guerres. C'est également la raison
pour laquelle le corpus d’ceuvres de mon exposition racontée se concentre sur trois éléments
clés, c’est-a-dire, la guerre du Golfe sur un écran de télévision, les images de guerres tres (trop)

frontales rejetées par les médias et la chaine de télévision CNN.

Bien que peu d’images d’horreur se soient glissées dans la couverture médiatique de la guerre du
Golfe, je veux souligner I'analyse probante que fait Susan Sontag, dans son livre Devant la douleur
des autres (2003), des images de conflits et de violences devenues un lieu commun en raison de
leur transmission télévisuelle et journalistique. Sontag se demande comment le spectateur en
arrive a se sentir concerné par les atrocités venues de zones de conflits lointains. Ce livre cherche
a reconsidérer la fagon dont I'art, I'actualité et la guerre sont liés par la transmission de I'image.
L’autrice cherche a expliciter les usages et la signification des images de la guerre dans toute sa
complexité, et aborde I'une de stratégies mises a profit lors de la guerre du Golfe, c’est-a-dire la

répétition des mémes images :

Susciter I'intérét pour un conflit particulier dans la conscience de spectateurs
exposés a des drames venant de partout requiert la diffusion et la rediffusion
qguotidienne de séquences relatives a ce conflit. L'idée que se font de la guerre ceux
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qui n’en ont pas d’expérience directe est principalement, aujourd’hui, un produit de
I'impact créé par ces images. (2003, p. 29)

Cette affirmation vient appuyer la sélection des ceuvres de ma proposition d’exposition, en ceci
gu’elles ont toutes en commun de réutiliser des images médiatiques comme c’est le principal
canal par lequel les artistes furent témoins des guerres dont ils traitent dans leurs ceuvres. C’est
aussi pourquoi je prends la décision de raconter une exposition par les mots uniquement, parce

gue mon contact personnel avec les guerres s’est fait principalement par le texte.

Pour conclure sur le choix de mon approche narrative en regard de la corrélation entre guerres
et médias d’information, je citerai un passage du texte Narrations curatoriales. Ecriture de
I’exposition, fictions et récits dans I’art contemporain (2021) de Magali Nachtergael, qui rappelle

le rapport entre les médias, la narration et I'art contemporain :

Les années 1980 voient un nouveau régime médiatique imposer le régne de la
télévision, de l'informatique et de la vidéo, de la publicité et de la technique du
storytelling, qui envahit les médias de masse a I'échelle mondiale. [...] Ce procédé de
narrativisation destiné a capter |'attention, mais aussi a accorder du crédit
attentionnel par I'entremise de la fiction, peut tout a fait étre appliqué au monde de
I'art, révélant I'aspect communicationnel des expositions. (2021, p. 3)

Selon cette autrice, 'approche narrative développée notamment par les médias d’informations

serait donc indissociable désormais de la fagon d’envisager I'exposition et sa communication.

1.6  Pertinence de la recherche

Qu’il s’agisse du-de la commissaire-auteur-trice, ou du-de la commissaire auteur-trice de
I’exposition, statut popularisé par Harald Szeemann au début des années 1970, de l'artiste-
commissaire, du-de la commissaire qui fabrique un récit dans I'exposition, de I"auteur-trice de
livres qui devient commissaire, la majorité de ces postures ont pour visée, dans les principaux cas
d’études, de contribuer a la fabrication des expositions a partir de la littérature ou dans une visée
littéraire, mais qui prennent bel et bien place dans un espace muséal ou une galerie. L'ensemble

de la littérature qui se penche sur les enjeux littéraires de I'exposition vise une transposition de
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la littérature vers I'espace d’exposition et on n’observe pratiquement jamais I'inverse. Le concept
qui s’apparente probablement le plus a celui de commissaire-narratrice est aussi ancré dans la

littérature, c’est-a-dire la posture de romanciere-narratrice abordée par Genette:

J'ai dit romanciere-narratrice, parce que son statut est alternativement, sinon a la
fois, celui d'un narrateur-témoin présent et capable d'intrusions plus ou moins
actives, et celui d'un auteur conscient de ses fins et de ses moyens, capable
d'autocritique, d'apartés de toutes sortes et d'excursions étrangeres a la

diégése [...]. (Genette, 2004, p. 129)

Seth Siegelaub est certainement le précurseur de la conception d’une exposition dans un livre

(book-as-exhibition) avec I'’émergence de I'art conceptuel a la fin des années 1960 :

Siegelaub quickly understood that the concerns of the new art, in its attempts to
leave the gallery context and to question established frameworks, were in line with
his own. It was around this time that he started exploring the relationship between
exhibition and catalogue: In November 1968 he published Douglas Huebler, the first
in a line of “catalogue-as-exhibitions”, followed by Laurence Weiner’s 64-page
Statements and, in December 1968, a “group show” in the form of a bound volume
photocopied and off-set printed works by seven artists: Carl Andre, Robert Barry,
Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Laurence Weiner, better
known as the Xerox Book. (Coelewij & Martinetti, 2016, p. 76)

Mais ici, le livre devient I'espace de monstration des ceuvres congues pour la publication. Les
ceuvres que je décris dans mon exposition racontée ne sont pas visibles dans leur ensemble, elles
prennent forme par les mots. Autre point commun avec Siegelaub, c’est son expérience de
galeriste qui I’'a mené a vouloir réorienter sa pratique d’organisateur d’exposition vers le livre :
« In retrospect he observed, “One of the problems with running a gallery is that you don’t run it
—it runs you. It becomes an alienated activity.?’ ” In a later interview, he commented that running

a gallery was too confining and too mechanistic, as the “rythm of production, the art exhibition

20 Seth Siegelaub, Claude Gintz, et Robert Horvitz, « Some remarks on So-Called ‘Conceptual Art’: extract from
Unpublished Interviews with Robert Horvitz (1987) and Claude Gintz (1989) », L’art conceptuel : une perspective,
catalogue d’exposition, Claude Gintz et Suzanne Pagé, dir., Paris, ARC/Musée d’art moderne de la Ville de Paris,
1989, p. 91-94. Il répéte cette phrase au sujet de I'aliénation dans presque les mémes termes dans : « Working with
Shadows, Working with Words », p. 6.
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assembly line so to speak, was much too fast and regular.?! ”» (Julia Bryan-Wilson citée dans
Coelewij & Martinetti, 2016, p. 36) Je me retrouve dans cette affirmation, et bien que mon poste
a la Galerie UQO me convienne parfaitement, jai eu besoin que mon projet doctoral et ma

réflexion commissariale se détachent de mes fonctions de directrice de galerie universitaire.

Mathieu Copeland est un commissaire qui a réfléchi également a I’exposition sous la forme du
livre et qui a grandement influencé mes réflexions sur la pratique de commissaire. Ses Expositions
a étre lues en quatre volumes (2010, 2011a, 2011b, 2013a) font figure de références en termes
d’expositions publiées. Mais encore dans ce cas-ci, les ceuvres ont été commandées aux artistes
et la fonction des ceuvres étaient d’étre lues. Comme le mentionne Copeland a propos de ses
Exposition a étre lues : « Oui un livret, mais ce livret est I’exposition elle-méme a partir du moment
ou il est lu, comme le titre de I'exposition le rappelle. Ce titre est une injonction : il faut lire

I’exposition pour qu’elle soit. » (Copeland cité dans Mougin, 2017, p. 158)

Une autre itération de I'exposition prenant la forme du livre se retrouve dans un projet de
recherche de Krishna Balakrishnan (projet de fin d’études au Central Saint Martins — University of
the Arts London) sur le web qui a pour titre Book as Exhibition et qui se définit ainsi : « Book as
Exhibition is a practice-based research project that aims to translate the concept of an exhibition
as a medium and ideology into book form in order to investigate an alternative to traditional
curatorial exhibitions and exhibition making?? ». Cela dit, le site est trés peu documenté et ne
semble pas mis a jour depuis 2020. Les exemples présentés sont des livres d’artistes qui
présentent leurs ceuvres dans un livre. D’ailleurs toutes les personnes qui collaborent au projet

sont des artistes.

Il existe aussi un projet de recherche, The Book Lovers des commissaires David Maroto et Joanna

Zielinska, qui propose une collection de romans d’artistes (entendue comme forme littéraire du

21 Siegelaub, Seth et Hans Ulrich Obrist, « A Conversation between Seth Siegelaub and Hans Ulrich Obrist »,
TRANS>, n° 6 (1999) : 51-63. Cité dans Hans Ulrich Obrist, A Brief History of Curating, Dijon, Les Presses du Reel, et
Zurich, JRP/ Ringier, 2008, p. 120.

22 https://book-as-exhibition.org Site consulté le 5 janvier 2023.
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roman). Cette collection a d’ailleurs été acquise par le Musée d’art contemporain d’Anvers (M
HKA). Il existe une liste exhaustive d’éléments de définition de ce que les commissaires entendent

par « artist’s novel », mais je retiens ceci :

The artist’s novel is a medium in the visual arts. The artist employs the novel exactly
as video or performance, for example. [...] The artist’s novel is a textual work, the
use of images and sound takes place in other works of the same art project. The
artist’s novel expands the narrative beyond the space of the page to take place in a
body of artworks that belong to the same art project. The connection between them
is imbued with a shared narrativity although, individually, they don’t need to be
narrative. [...] The artist’s novel’s meaning is not defined by its intrinsic formal
qualities only (the printed text on the page), but also by the relationship that it
establishes with the artistic and institutional context in which it appears and with
which it interacts. [...] 23

Ici encore, il s’agit de pratiques d’artistes qui utilisent la forme littéraire, réunies par deux
commissaires, et il est possible de constater que la narration n’est pas autonome dans la forme
du livre, mais que ce qui fait ceuvre se déploie également dans une salle d’exposition, ou méme

ailleurs.

Mon projet de these-intervention est issu d’observations et de réflexions sur les pratiques
artistiques qui s’inscrivent a la fois dans une mouvance thématique de la guerre, mais aussi dans
un régime esthétique qui emprunte ses modes narratifs aux médias d’information. Au-dela du
simple fait d’agencer des pratiques artistiques a la lumiére de ces enjeux dans une exposition
traditionnelle, je prends la posture de commissaire-narratrice en proposant une exposition
uniguement racontée ou mon récit agit comme acte d’écriture de I'exposition. Et plutot que de
commander des ceuvres a des artistes pour rencontrer le format textuel de I'exposition, j'opte
pour raconter trois ceuvres vidéo déja produites qui contribuent a multiplier les niveaux narratifs
de mon récit. Ce projet s’inscrit également en réponse a une pratique quotidienne du
commissariat, avec tous les enjeux administratifs, financiers, techniques, organisationnels et

collaboratifs que cela implique, pour se déplacer vers une expérience personnelle et solitaire qui

23 https://thebooklovers.info/Artist-s-Novel-Definition Site consulté le 5 janvier 2023.
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prend forme uniquement dans I'écriture. Cette intervention commissariale vient sceller les
résultats de mes recherches, tel un moyen de compréhension et de mise en valeur d’un corpus
d’ceuvres sélectionnées, en mettant en perspective dans la théese comment I'appareillage
théorique, la genese du projet et mon parcours académique et professionnel ont influencé
I’exposition. Ma posture de commissaire-narratrice se matérialise a la fois dans un ancrage
théorique qui étudie les guerres, les médias d’information, I’exposition et le commissariat; mais

aussi dans un appareillage méthodologique qui emprunte des éléments au champ littéraire.
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PARTIE 2

CE QUE JE RACONTE
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CHAPITRE 2
LA GUERRE

Je n’ai pas vécu la guerre. Jai visité un pays qui avait connu la guerre, et c’est la que réside la
genese de mon projet doctoral. C'est dans les mots et dans I'art que j’ai ancré une recherche au
long cours sur les guerres. Dans ce chapitre, je retrace comment un séjour en Serbie en 2004 a
imprégné mes intéréts de recherche jusqu’a ce jour. J'y identifie les lectures, les films, les ceuvres
et les expositions qui sont significatifs dans I’élaboration de ma réflexion sur la relation entre la

guerre, I'art et les médias d’information.

La facon dont on m’a raconté les guerres a déterminé la méthodologie de ce projet. Que je
regarde les bulletins télévisés qui présentent des guerres, un documentaire sur la guerre, que je
lise un récit de soldat ou un récit d’'une journaliste de guerre, inévitablement, on me raconte des
histoires, des histoires de guerres. Chaque narrateur-trice, chaque lecteur-trice de nouvelles,
chaque personne qui raconte ces guerres généere un récit forcément empreint de subjectivité.
Mon contact presque quotidien a la guerre se fait principalement via les médias d’information, et
je suis convaincue que la fagon dont on me raconte la guerre a déterminé la fagon dont je

présente cette these et I'exposition qui s’y rattache.

La guerre du Golfe est un moment pivot dans le contexte historique qui cadre mon exposition et
mon propos. Or en 1990, j'avais neuf ans. Je me souviens tres bien de ces images de nuit avec un
ciel vert-bleu et des spots lumineux qu’on montrait aux nouvelles, ces images sont imprégnées
dans ma mémoire. C’est par I'art, par les ceuvres d’artistes, que j’ai, beaucoup plus tard, compris
le role de cette guerre dans la couverture médiatique des guerres, et plus largement celui de

I'influence des médias sur les pratiques artistiques qui traitent de la guerre.

Je réunis dans ce chapitre, de facon chronologique, tous les éléments et les moments en lien avec
la guerre dont je me souviens, depuis la Serbie jusqu’a aujourd’hui. S’inserent au fil de ce récit
qguelques moments déterminants qui ont un impact sur la proposition d’exposition, ma posture

de narratrice et le sujet de cette these. Certain-es protagonistes jouent des roles principaux,

77



d’autres font office de figurant-es. Je ne raconte pas de guerres, mon récit regroupe plutét les

principales histoires qu’on m’a racontées sur les guerres.

Quand je décide de poursuivre des études de maitrise en arts a I'Université du Québec a
Chicoutimi, je veux explorer un nouveau territoire en allant [a ou je n’ai encore jamais mis les pied,
mais, incapable de me résigner a rester en place ou a potentiellement m’installer au Saguenay, je
me mets en téte d’intégrer a mon parcours universitaire un voyage a I'étranger, pour aller voir
ailleurs comment le monde de I'art fonctionne. Dés la premiére session a I'automne 2003,
j'entreprends les démarches pour partir en stage professionnel I'automne suivant. Comme ce
n’est pas habituel dans le programme, je dois activer un réseau de contacts pour trouver un lieu
d’accueil propice a mes besoins et a I'avancement de mes réflexions. Bien que je cherche alors a
mettre en place une pratique artistique axée sur I'architecture, la collaboration et I'installation,
je m’intéresse en paralléle aux structures organisationnelles qui soutiennent et diffusent I'art

contemporain.

C’est ainsi qu’en juillet 2004, je pars pour un séjour de six mois en Europe, avec pour but premier
de faire un stage au Centre européen d’actions artistiques contemporaines (CEAAC) a Strasbourg,
en France. Apres un périple de pres de deux mois a travers I’'Europe ou je visite plusieurs grands
musées, rencontrant pour une premiere fois des ceuvres jusqu’a ce jour vues seulement dans les
livres d’histoire de I'art empruntés a la bibliotheque, je débute mon stage au CEAAC en septembre
2004. Je m’implique dans plusieurs activités du Centre — ce qui est assez inhabituel pour la
directrice la-bas, accueillant davantage des stagiaires dévoué-es au photocopieur — mais je
m’engage plus activement dans |'organisation des résidences internationales. Un besoin de
représentativité croissant et un manque de ressources humaines font que la responsable des
résidences devrait aller, en méme temps, au Québec et en Serbie; pour résoudre I'impasse, on
m’offre d’aller créer un réseau de partenaires artistiques en Serbie et de présenter une sélection
de vidéos d’artistes francais-es a I'International Video Festival VIDEOMEDEJA de Novi Sad. On
détermine que mon hoéte, Vladan Joler, un artiste serbe avec qui le CEAAC a déja collaboré, est |a
personne idéale pour m’accueillir et me mettre en contact avec les acteurs clés de I'art

contemporain dans cette petite ville.
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Je descends de I'avion a Belgrade, accueillie par des militaires armés dans un chaos relatif. Apres
avoir lu mon nom écrit sans accent sur un carton griffonné tenu entre les mains tremblantes d’un
vieil homme, le chauffeur qui m’aménerait a Novi Sad, je passe au bureau de change pour
transformer quelques Euros en Dinar (beaucoup trop dans les faits, mais je ne connais pas la
valeur du Dinar a mon arrivée). En attendant le chauffeur dans le stationnement de 'aéroport,
un homme assis sur un vieux tracteur passe prendre des passagers du méme vol. Arrive, peu apres,
mon chauffeur dans un camion d’une autre époque, et ainsi débute mon séjour, sur les chemins
sinueux et cabossés d’une Serbie qui dévoile le long de ses routes des cicatrices de guerre dans le
paysage défilant par les fenétres sales du camion. Aucune discussion n’est possible pendant le
trajet d’environ une heure trente, alors je constate en silence et avec stupéfaction I'ampleur de
mon ignorance géopolitique. Je sais qu’il y a eu la guerre quelques années auparavant, mais je
n'ai pas fait de recherches avant mon départ précipité. Arrivée a destination, un batiment
résidentiel en béton de plusieurs étages, je me retrouve devant une liste des locataires écrite en
alphabet cyrillique. Apres plusieurs essais infructueux de décodage, je décide d’aborder
guelgu’un dans la rue qui parle anglais pour m’aider a sonner a la bonne adresse. Puis mon héte
m’ouvre la porte. Aprées avoir déposé mes valises et fait connaissance avec cet hote, artiste serbe
aux airs fort sympathiques, nous allons sans plus attendre découvrir la ville. J’ai mille questions
en téte suite a mon trajet de Belgrade jusqu’a Novi Sad, mais je sens qu’il est préférable de ne

pas montrer immédiatement mon incompréhension de la situation du pays.

Méme si le séjour est ponctué de rencontres avec des directeurs-trices de galeries et par une
présence minimale au Festival, Vladan entreprend de me faire connaitre I’histoire de ce pays
dévasté et de me présenter ses amis et sa famille. Bien que cet endroit représente probablement
I’expérience la plus éloignée de tout ce que je connais du haut de ma jeune vingtaine, j’ai besoin
de plus de temps pour mieux saisir la raison pour laquelle je me sens a ma place comme jamais
auparavant; Vladan me propose de prolonger mon séjour et je parviens a repousser mon vol de

retour de quelques jours.
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Au fil du séjour, certaines habitudes se créent, comme aller seule au marché le matin chercher
des fruits, boire de la Pelinkovac en soirée, une liqueur ameére a base d’armoise trés populaire en
ex-Yougoslavie, mais surtout marcher dans la ville et écouter le récit décousu de Vladan sur la
guerre. Marcher dans la ville implique de grandes bouffées d’air vicié par la fumée noire qui sort
des tuyaux d’échappements des autobus de ville et des voitures et par la fumée de cigarettes que
la majorité de la population grille en permanence. Je ne me souviens pas de tout, ni de l'ordre
dans lequel les événements se sont succédé pendant le séjour, mais je me rappelle trois

événements marquants, dans trois lieux précis.

Ce qui marque d’abord mon attention a mon arrivée a Novi Sad, c’est I'état des ponts sur le
Danube. Celui emprunté par mon chauffeur se résume a quelques barges posées |'une a la suite
des autres, en remplacement, supposément temporaire, du pont Varadin bombardé par I’'OTAN
guatre ans auparavant. Quant aux restes du pont Liberty, cassé en plein centre, ils sont demeurés
accrochés de chaque c6té de la rive; a ce jour on ne I'a pas remplacé, ni réparé. En fait tous les
ponts de Novi Sad ont été détruits entre mars et juin 1999, tout comme la raffinerie de pétrole,
la station de télévision, des maisons, une école primaire, des installations électriques. C’est ce
gue me raconte Vladan en marchant sur la rive du Danube ou il est possible de voir de plus pres
ces ponts en ruine. Il prend le temps de m’expliquer qu’ils ont été bombardés par 'OTAN pendant
la guerre du Kosovo de 1998-1999, suivie par une instabilité politique causée par le renversement
du gouvernement serbe en 2000 par I'administration américaine. Vladan tient a préciser : les
bombardements de 'OTAN semblaient injustifiés, voire méme ironiques, considérant que la ville
était dirigée par I'opposition démocratique locale, contre le régime de Belgrade. En ce sens il est
difficile de comprendre pourquoi Novi Sad est devenue la cible pour les événements au Kosovo.
Il'y eut plusieurs conséquences graves a la suite de ce printemps destructeur, d’abord plusieurs
morts, mais aussi une contamination environnementale de l'air et du fleuve suite au
bombardement de la raffinerie de pétrole, et un taux de ch6mage et de pauvreté grandissant.
Bien que certains batiments en ruine du centre-ville et des environs portent les marques violentes
des bombardements, le pont Liberty est devenu a lui seul, par la trace brutale d’un impact en son
centre, un symbole de cette période de conflit. La guerre du Kosovo de 1998-1999 est I'une des

guerres causées par I'éclatement de I'ancienne république fédérative socialiste de Yougoslavie
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qui ont eu lieu entre 1991 et 2001 et mené a I'indépendance de sept pays, soit la Slovénie, la

Croatie, la Bosnie, le Kosovo, la Macédoine, la Serbie et le Montenegro.

Un matin, nous décidons d’aller prendre le petit déjeuner dans un café sur la rive du Danube. En
route, Vladan me fait remarquer un trou béant de grande dimension, d’une vingtaine de metres
de diameétre environ, et plutot creux, recouvert d’une fine couche d’herbes. C’est la trace d’un
missile. La cicatrice est demeurée intacte, seulement la nature a enveloppé cette bréche dans le
sol, pour montrer que le temps a passé depuis I'explosion. J'ai le vertige. Pour Vladan, cette trace
de missile est devenue un obstacle a contourner pour aller au café, alors que pour moi c’est la
marque physique et réelle de la guerre. Je me fais alors la promesse, face a ce trou béant, de faire

une recherche a mon retour pour trouver de I'information sur cette guerre récente.

La veille de mon départ, j’ai une sortie organisée qui semble plus compliquée que les précédentes;
elle requiert 'emprunt d’'une voiture et la présence d’'une amie de Vladan qui parle a la fois anglais,
serbe et frangais. Vladan veut m’amener au marché, pas celui proche de son appartement, mais
au marché qui a été en fonction durant la guerre et qui I’est toujours depuis, une sorte de marché
noir ou il est possible d’acheter et de marchander absolument tout. Cette visite nécessite un
niveau plus élevé de précautions pour ma sécurité. Si jamais il m’arrive quelque chose (je ne saurai
jamais vraiment ce qui aurait pu m’arriver), je pourrai parler frangais avec I'amie de Vladan dans
un souci de communication plus rapide et plus efficace. C’est une journée chaude d’automne. Le
marché se trouve a quelques kilometres de Novi Sad. Plus nous approchons de notre destination,
plus I'agitation est palpable et plus les gens occupent les bords de la route. Certains, n’ayant pas
pris la peine de se rendre sur place pour vendre leurs marchandises, les étalent sur des tapis ou
des couvertures a l'ombre des arbres sur I'accotement. Une fois arrivé-es a destination, Vladan et
son amie m’indiquent quelques conseils pratiques, comme ne jamais accepter la premiere offre,
toujours marchander, ne jamais montrer son argent, et ne pas parler directement aux
vendeur-euses. C'est 'amie de Vladan qui sera chargée d’assister a la traduction simultanée. Il est
possible d’acheter des voitures, des poules, des vétements, du neuf, du volé, de I'usagé. Je
remarque vite, en tant qu’étrangere, le regard des vendeurs souvent insistants, parfois

embarrassants. Bien que chacun vaque a I'achat ou a la vente de biens soit essentiels, soit inutiles,
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I’'atmosphere générale du marché est lourde, une sorte de pression est exercée par la nature
suspecte d’une grande partie des objets a vendre. En retrait des étals principaux se trouvent des
Roms proposant des sélections d’objets hétéroclites posés en désordre sur des morceaux de
tissus, des vieux tapis ou des couvertures trouées. Je porte mon choix sur deux objets tres usagés,
un vieux moulin a café turc et un petit bol en cuivre avec, sur le couvercle, le croissant de lune et
I’étoile, a la fois insignes du drapeau turc et symboles traditionnels de I'lslam. Je possede toujours

ces deux objets, souvenirs de cet apres-midi mémorable et chargé.

A ces trois événements saisissants s’ajoutent en désordre quelques souvenirs ponctuels pendant
le séjour. Le deuxieéme jour, j'attrape un virus qui se rapproche d’une grippe, mais pour aucune
raison je ne veux manquer une seule minute de ce séjour en restant au lit. L'entourage de Vladan,
remarquant mes symptomes, me propose de boire toujours plus de Pelinkovac, it’s a cure, it’s a
cure, me disent-ils. Je vis donc ce séjour presque toujours enivrée par cet apéritif fait a base
d’herbes, un mouchoir dans une main, et mon appareil photo dans I'autre. A cette époque,
j'essaie de capter mes expériences au moyen de I'objectif de ma caméra. Plusieurs moments
marquants du voyage en Serbie ne sont pas imprimés sur la pellicule de mon appareil, souvent
par souci éthique, parfois parce que certains quartiers sont encore sous supervision militaire.
Mais ce qui revient le plus souvent dans I'alboum photo, ce sont des batiments vides, des
architectures trouées, des silhouettes de maisons, des espaces inhabités. Aprés tout, mon sujet
de maitrise portait sur I’habiter et I'architecture. Un jour, Vladan m’invite chez ses parents.
Lorsque nous entrons dans leur modeste appartement, une immense table nous fait face et prend
tout I’espace central du salon et de la salle a manger; elle est remplie de plats traditionnels de la
Serbie. Je suis a la fois émue et saisie par tant de générosité. Nous mangeons un peu de tout,
voulant faire honneur a ce festin qui a certainement pris des heures, voire des jours de
préparation. Les discussions ont lieu en serbo-croate, avec une traduction sommaire de Vladan
et grace a I’échange de signes et de regards. La mere de Vladan me donne un mélange d’herbes
séchées pour soulager ma grippe. Elle me montre aussi comment préparer le café turc. Au fil des
jours, Vladan me présente a plusieurs de ses ami-es artistes, dont un qui a produit une vidéo ou
se déroule un match de soccer sur la partie bombardée du pont Liberty, ou encore un autre avec

qui Vladan a produit une vidéo a partir d’une boite noire — trouvée au fameux marché noir —d’un
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avion américain de 'OTAN touché en plein vol et sur le point de s’écraser. Ces deux artistes, et
plusieurs autres, ont en commun de poursuivre leurs pratiques pendant la guerre et dans I'apreés-
guerre, ce qui me fascine, car je suis habituée de rencontrer des artistes qui travaillent au gré des
subventions regues. Cette notion de nécessité dans la création est nouvelle pour moi, du moins a
ce degré-la. Un sair, il est décidé que nous irons manger avec des ami-es de Vladan dans un
restaurant le long du Danube, a quelques kilometres du centre-ville. Nous prenons place dans
une vieille Renaud 4CV, mais vu |'état désastreux des routes, nous perdons temporairement le
toit ouvrant qui s’est ouvert subitement en chemin. Je ne me souviens pas exactement de tous
les détails de cette soirée, mais c’est clairement un des meilleurs moments du voyage. Le but de
mon voyage est aussi de visiter les lieux de diffusion artistique pour d’éventuelles collaborations
avec le CEAAC, ce qui me ménent vers les musées (Musée d’art contemporain de Voivoidine,
Musée de Voivodine, Galerie de la Matica Srpska), quelques galeries privées, un centre
d’exposition et un centre d’artistes en art numérique. Ces lieux ont en commun, pour la plupart,
d’étre vétustes et d’offrir des conditions d’exposition imparfaites, mais les employé-es offrent un
accueil incomparable. Je ne saurai jamais vraiment si mon rapport de voyage sur ces espaces de
collaborations potentielles pour le CEAAC aura mené a la concrétisation de projets bien tangibles,
mais cette tache me permet de constater que la guerre n’a point ralenti la création artistique
(peut-étre méme qu’elle I'a stimulée d’une certaine maniére, du moins elle est devenue le sujet
de plusieurs ceuvres) et les structures muséales n’ont heureusement pas souffert directement
des bombardements, du moins physiquement. L'impact direct de la guerre sur les musées et
galeries est certainement une diminution considérable de ressources financieres et humaines
pour les quelques années a venir. Bien que je sache que ce séjour marque un changement dans
ma perception du monde, surtout du monde en guerre, je ne me doute pas qu’il influencera plus

tard ma pratique commissariale et deviendra la genése d’un projet doctoral.

Je prends le chemin du retour dans le méme vieux camion et avec le méme vieux chauffeur vers
I'aéroport de Belgrade, mais cette fois les paysages de désolation de la campagne serbe qui
défilent par la fenétre n’ont plus du tout le méme sens. Je sais que ces traces de guerre ont laissé
une marque ineffacable sur ma propre histoire. Je revois Vladan deux fois par la suite. D’abord a

Strasbourg lors d’une présentation de vidéastes serbes en France. A cette occasion, nous allons
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nous promener quelques jours en Allemagne et visiter entre autres le ZKM (Center for Art and
Media) a Karlsruhe. Il semble alors qu’une amitié durable prend forme. Quelques années plus
tard, suite a une correspondance par courriels constante, Vladan vient a Toronto pour un
événement artistique et je m’y trouve pendant mes vacances estivales. Nous nous donnons
rendez-vous au coin des rues Queen et Spadina pour aller prendre un café. La mére de Vladan lui
a parlé d’une chute, un endroit magnifique qu’il devrait visiter lors de son séjour a Toronto.
Vladan et moi nous rendons donc aux chutes Niagara in extremis, dans un voyage improvisé d’une
seule journée, dans ma vieille Volvo. Sur le chemin de retour, nous nous arrétons dans un vignoble
sur le bord du lac Ontario, en se rappelant notre rencontre sur le bord du Danube. Je ne reverrai

plus jamais Vladan par la suite.

Tel que je me le suis promis devant la trace de missile a Novi Sad, j'entreprends de lire sur la
guerre de Yougoslavie des mon retour a Strasbourg en octobre 2004. En rentrant un soir a vélo,
je m’arréte a la librairie Quai des brumes sur la Grand’Rue. Je trouve d’abord Voyages au pays
des Serbes (Dabitch, Prudhomme, 2003), une sorte de carnet de voyage de I'aprés-guerre, mélant
des dessins de Prudhomme (auteur de bandes dessinées) et des récits de Dabitch (journaliste et
auteur de documentaires). Ma premiére lecture sur cette guerre prend donc la forme d’un
témoignage narré et dessiné. Je suis alors happée par les horreurs qui y sont décrites; entre les
pages 20 et 23, je reconnais les ponts bombardés de Novi Sad, et le récit du viol de Dragina par
des paramilitaires croates aux pages 121 et 122 me hante encore. Le format du récit dessiné me
mene vers Joe Sacco et son ouvrage GORAZDE - La guerre en Bosnie Orientale 1993-1995 (Sacco,
2004), un récit de guerre sous forme de bande dessinée produite par un journaliste photographe.
Sacco se rend quatre fois a Gorazde en 1995 et en 1996 pour récolter des témoignages, prendre
des photographies (qui serviront aux dessins au retour) et pour rendre compte de la purification
ethnique des Musulmans de Bosnie Orientale, alors que les médias ne sont alors intéressés que
par Sarajevo. Joe Sacco est totalement impliqué dans ses récits et dans ses dessins, un peu comme
un journaliste gonzo ultra-subjectif, ou encore pratiquant un type de journalisme narratif, un récit

a la premiere personne ou le narrateur est immergé dans son sujet.
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A mon retour d’Europe en janvier 2005, j’arrive a Chicoutimi dans un froid glacial. Cet hiver-1a est
rempli de souvenirs de voyage, et j’ai de la difficulté a m’arrimer a mon projet de maitrise portant
sur I'architecture et le travail artistique collectif, alors que je ne ressens pas la méme urgence de
produire que ces artistes rencontrés en Serbie. Survient alors une période de quelques mois de
grand vide, que je connais; je sais qu’elle ménera inévitablement a une période tres productive
par la suite. Je me rends aux Rencontres internationales du documentaire de Montréal (RIDM) en
novembre 2005 pour y voir The Three Rooms of Melancholia (2004) de Pirjo Honkasalo. Ce film
lent et tout en retenue, tourné en couleurs et en noir et blanc, dévoile des enfants qui ont souffert
de la guerre en Tchétchénie, en trois chapitres. D’abord les enfants soldats de I’Académie de
Kronstadt que I'on soumet a une discipline militaire pour en faire des « héros » russes; ensuite
des enfants vivant dans des ruines, a Grozny; et enfin, un camp de réfugiés a la frontiere de
I'Ingouchie ou des Tchétchenes dansent sous les bombardements, tandis que les enfants suivent
et regardent ces « héros ». Suite au visionnement de ce film qui porte sur une autre guerre dont
jlignore absolument tout, je commande quelques mois plus tard a la libraire les Bouquinistes de
Chicoutimi Survivre en Tchétchénie, le journal d’un intellectuel (2006), de Soultan lachourkaeyv,
qui raconte la guerre au quotidien. La méme année, je vois aussi Notre musique (2004) de Jean-
Luc Godard, un film divisé en trois royaumes : I'enfer, le purgatoire et le paradis a la maniere de
I'Enfer de Dante dans la Divine Comédie. L'enfer montre des sceénes de nombreuses guerres; le
purgatoire mélange réalité et fiction a Sarajevo; et le paradis est une vue surréaliste d’une plage
« protégée » par les Marines américains. Bien que ce film soit quelque peu confus, je reconnais

la ville de Sarajevo que je n’ai jamais visitée, mais que je me suis imaginée au fil de mes lectures.

Alors que je suis dans la voiture pour me rendre a mon souper d’anniversaire, j'entends a la radio
le 11 mars 2006 que Slobodan Milosevic¢ est mort en prison a La Haye. Président de la Serbie de
1989 a 1997 et président de la République fédérale de Yougoslavie de 1997 a 2000, il est inculpé
par le tribunal pénal international pour I’ex-Yougoslavie en 2000, il sera arrété en avril 2001 et
son proces débutera en février 2002. Il est accusé d’avoir commis des crimes contre I’humanité,

infractions graves aux Conventions de Geneve et d’avoir violé des lois ou coutumes de la guerre.
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En mars 2006, je termine ma maitrise et en septembre 2006, je prends le poste de direction du
centre d’artistes Espace Virtuel. Mon implication au sein du conseil d’administration du Réseau
des centres d’artistes autogérés du Québec (RCAAQ) m’ameéne a faire plusieurs voyages a

Montréal entre 2007 et 2008.

Au printemps 2007, je découvre la nouvelle libraire Le Port de téte, située sur I’Avenue Mont-
Royal Ouest, a quelques pas des bureaux du RCAAQ et proche du bar Bily Kun, ou je vais
régulierement boire un « Béton », un cocktail a base de Becherovka et de tonic. Le Becherovka
est I'alcool qui s’apparente le plus au fameux Pelinkovac de la Serbie; il s’agit d’'un alcool de Ia
République tchéque a base d’herbes et d’épices. Eric Blackburn, libraire et copropriétaire du Port
de téte, s’avere étre une référence privilégiée, car il partage mon intérét pour la littérature de
guerre. C'est donc grace a lui que je lis, dans le désordre, quelques ouvrages des journalistes Anna
Politkovskaya (Voyage en enfer : journal de Tchétchénie, 2000; Tchétchénie, le déshonneur russe,
2003; La Russie selon Poutine, 2005; Douloureuse Russie : journal d'une femme en colére, 2008;
Qu'ai-je fait ?, 2008) et d’Anne Nivat (Chienne de guerre : une femme reporter en Tchétchénie,
2000; La guerre qui n'aura pas eu lieu, 2004; Lendemains de guerre en Afghanistan et en Irak,
2004; Bagdad zone rouge, 2008). Il me suggére aussi de lire lvo Andri¢, ancien diplomate et
écrivain yougoslave, lauréat du Prix Nobel de littérature en 1961. De cet auteur, je lis : Le Pont sur
la Drina (1994), Omer pacha Latas (1992) et La Chronique de Travnik (1997). Lire Andri¢ me
permet de découvrir la Yougoslavie du début du vingtieme siecle et de mettre en perspective les
nombreux conflits qui ont marqué ce coin du monde. Eric me recommande aussi de lire Jean
Hatzfeld, a la fois journaliste, écrivain et correspondant de guerre frangais. Son récit L'air de la
guerre : sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine (1994) et ses romans La guerre au bord
du fleuve (1991) et La ligne de flottaison (2005) témoignent aussi des guerres de Yougoslavie et
de Tchétchénie. Je trouve au Port de téte, dans la section bandes dessinées, un autre livre de Joe
Sacco, Derniers jours de guerre, Bosnie 1995-1996 (2006) qui souligne adroitement la fin du conflit,
la période d’apres-guerre, le début du tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie qui lance
les premieres accusations de génocide, de crimes de guerre et de crimes contre I’humanité a
I’endroit de Radovan KaradZi¢ en 1995 et I'accord de paix officiel (accords de Dayton) signé aussi

en 1995.
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C’est aussi au Port de téte que je découvre Mazen Kerbaj et son « journal » de guerre publié chez
L’Association (2007). Beyrouth juillet-aolit 2006 reproduit les dessins publiés quotidiennement
sur le blog de I'artiste pendant le conflit israélo-libanais de 2006, aussi nommé la « Guerre des
Trente-trois-jours ». Quelques années plus tard, en 2014, j’ai I'occasion de voir les dessins
originaux de la bande dessinée de Mazen Kerbaj lors de I’exposition Here and Elsewhere au New

Museum a New York.

Jinaugure la librairie Point de suspension a Espace Virtuel afin de valoriser la littérature sur 'art
et par les artistes. Ensuite, le 13 mars 2008 lors d’un vernissage, j'invite Milutin Gubash a y lancer
son livre Which Way to the Bastille? (Vu, 2007) ou, dans un monologue qui confond I'identité du
pere et du fils, 'auteur raconte I'histoire de sa famille partie de la Yougoslavie a I'époque
communiste pour émigrer au Canada. Ce sera le début d’une série de projets et d’expositions

avec Milutin.

L’été 2008 est marqué par une période de changements, alors que je prépare un déménagement
de Chicoutimi vers Gatineau, pour occuper désormais le poste de directrice artistique au Centre
de production DAIMON & partir de septembre. Mais pendant cet été-13, je me rends a Montréal
pour une derniere réunion du RCAAQ, et je visite La Triennale québécoise — Rien ne se perd, rien
ne se crée, tout se transforme au Musée d’art contemporain. Les conservateurs Josée Bélisle,
Pierre Landry, Mark Lanct6t et la conservatrice en chef, Paulette Gagnon, agissent a titre de
commissaires de cette exposition tandis que Lesley Johnstone, également conservatrice, est la
coordonnatrice du projet. Trente-huit artistes prennent part a I'exposition. Lorsque je fais la
découverte de I'ceuvre War Tourist (2004-2008) d’Emanuel Licha, j’ai, en quelque sorte, un choc.

La description de I'ceuvre sur le cartel se lit ainsi :

Emanuel Licha
War Tourist

Installation vidéo 5 canaux, couleur, son stéréo (en anglais avec sous-titres anglais),
98 minutes, 2004-2008
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Dans des villes qui ont connu récemment une guerre ou une catastrophe, ou
réputées pour leur danger, un guide touristique professionnel est engagé pour
effectuer une visite des pires zones de la ville. Les vidéos retracent cette visite, a la
maniere des touristes qui filment I'intégralité de leur voyage.

War Tourist veut voir de pres le chaos et la douleur des autres. Il parcourt le monde
a la recherche de sensations toujours plus fortes. Sa curiosité a aussi pour fonction
de garder ces événements a distance. Il voyage pour s’assurer que toute cette
destruction et cette douleur sont bien ailleurs et qu’elles ne le menacent pas chez
lui.

L'exposé du guide permet de confronter deux visions du lieu : la vision indigene et
celle de I’étranger. Dans la relation entre le guide et War Tourist, ces deux visions
peuvent se rencontrer grace a un schéma identique a celui d’un fournisseur
honorant la commande de son client. Le guide montre au touriste ce que celui-ci
veut voir, quitte a inventer une version idéalisée et pittoresque de la réalité. Il
s’exprime en anglais — la langue du tourisme — et bien que tout a fait intelligibles, ses
propos sont sous-titrés et légerement retouchés dans la méme langue. Ce détail
marque le sentiment de supériorité du touriste-spectateur et le conforte dans l'idée
que ce guide, c’est bien I'autre : jamais tout a fait clair ni compréhensible.

Ayant lu le cartel avec grand intérét, je prends le temps de visionner chacune des cing vidéos, et
donc de passer 98 minutes avec cette ceuvre. Je suis bouleversée de revivre ce moment de
voyeurisme d’une zone de guerre par l'intermédiaire du War tourist; je suis alors capable
d’identifier le malaise que me causait ma fascination pour la désolation lors de mon voyage en
Serbie quatre ans auparavant. Qui plus est, la vidéo War Tourist in Sarajevo traite précisément de
cette méme guerre qui a détruit les Balkans. Sur une période de quelques semaines, I'ceuvre de
Emanuel me reste en téte, je fais des recherches sur la pratique de I'artiste et je décide de
retourner voir I'exposition avant qu’elle ne se termine au début du mois de septembre. Cette
deuxieme visite me confirme non seulement la pertinence de cette ceuvre, mais aussi mon désir
de travailler avec cet artiste. Je pergois pour une premiere fois la nécessité de prendre le réle de
commissaire, je ressens pour une premiere fois ce besoin de produire un objet artistique,

sentiment que j’avais cotoyé chez les artistes serbes quelques années auparavant.

Bien que je travaille dans le milieu des centres d’artistes depuis quelques années, je n’ai encore
J

jamais réfléchi a la pratique commissariale et je me suis, encore moins, projetée dans ce role de
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maniere professionnelle. Et méme si ma posture lors mon projet de fin de maitrise s’apparentait
grandement a celle d’'une commissaire, rien n’avait été nommé comme tel. Probablement une
guestion de contexte et de lieu. Pour une premiére fois, j'ai envie de présenter et de défendre le
travail d’un artiste pour des raisons profondément ancrées dans ma propre expérience de I'apres-
guerre, ce qui m’amene a envisager de me lancer aveuglément dans cette nouvelle pratique, le
commissariat indépendant, non sans crainte. J’hésite longtemps a contacter Emanuel Licha,
considérant justement ce manque total d’expérience. Mais constatant mon envie grandissante
de développer un projet avec cet artiste, ma mere me convainc alors que je n’ai rien a perdre.
J'entre donc en contact avec Licha pendant I'automne 2008 et sa réponse marque le début non
seulement d’un grand projet mais aussi de ma pratique commissariale et de mon travail avec des
artistes contemporains qui s’intéressent a la guerre, dans ce qu’elle a de plus concret comme
dans ses contours. Emanuel Licha habite a I'’époque en Europe et le développement du projet

s’amorce par échanges courriels.

Ma premiéere rencontre avec Emanuel Licha a lieu dans un petit café du Mile-End au printemps
2009. La prémisse du projet d’exposition que nous développons ensemble et que nous envoyons
a quelques centres d’exposition, musées et centres d’artistes a travers le Canada prend cette

forme:

Ce projet d’exposition des ceuvres récentes d’Emanuel Licha propose un bilan du
parcours du War Tourist, personnage en quéte de sensations fortes en zones de
conflits ou de chaos, mais qui recherche toutefois une relative sécurité. Ce
personnage fait son entrée dans I'ceuvre War Tourist (2008), devient plus discret
dans R for Real (2008) et s’efface completement dans Why Photogenic? (2010).
Attiré par la douleur des autres, par la déconstruction de I'architecture des lieux
touchés par la guerre, le War Tourist crée un déplacement du réel en s’intégrant
dans des zones sécurisées ou délaissées apres le désastre. Son attitude de voyeur
renvoie directement le spectateur de I'exposition face a son propre statut. L'espace
de la galerie, comme les camps d’entrainements des gendarmes et des soldats,
devient un lieu protégé ou le témoin n’a rien a craindre.
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C’est en 2009, le 2 septembre plus précisément, que je lis dans La Presse?* un article qui traite de
la guerre civile en Tchétchénie entre les forces de I'ordre, les combattants clandestins et la
population civile. Cette guerre civile faisait suite a la guerre de 1991-2000 qui a opposé I'armée
fédérale russe aux indépendantistes tchétchénes et qui a mené a la prise de Grozny par les

Russes le 6 février 2000.

Au printemps 2010, j’assiste a I'International Experimental Media Congress organisé dans le cadre
de Images Festival. Entre les discussions avec les collegues canadiens, le visionnement de films et
les visites d’expositions, je choisis parcimonieusement les séances auxquelles je veux assister.
Dans ce genre d’événement, il m’arrive souvent de me sauver entre deux conférences ou entre
deux discussions pour ventiler : trop de monde nouveau, trop d’idées qui se bousculent, trop de
bruits. Mais le jeudi 8 avril en matinée, je me retrouve installée dans le fond de I'auditorium de
I’OCAD, café a la main, et jécoute Wafaa Bilal, artiste et assistant professeur a la New York
University qui fait partie d’un panel sur les médias expérimentaux comme formes d’inscription de
I"histoire. Il présente son projet Domestic Tension (2007) dans le cadre de la séance qui a pour
titre Carrying History Foward. La fagon tres personnelle dont cet artiste et universitaire raconte
son enfance en Irak sous le régime de Sadam Hussein pour dévoiler ensuite la création de son
ceuvre Domestic Tension est assurément une voix différente de celle des autres panélistes. Qui
plus est, ce projet est une performance interactive assez troublante ou Bilal occupe seul, dans
une galerie, une piece de la taille d’'une cellule de prison et se retrouve en permanence dans la
ligne de mire d’un fusil de paintball télécommandé et d’une caméra qui le rend vulnérable aux
internautes du monde entier; le public qui visite la galerie et le public virtuel pouvant lui tirer de
dessus 24 heures sur 24. Lors d’un voyage a New York en 2010, je trouve le livre Shoot an Iraqi
(2008) de Wafaa Bilal a la librairie du MoMA, qui me donne accés a une version beaucoup plus
approfondie de I'histoire de I'artiste et de son ceuvre. Pendant ce méme voyage a New York, je
découvre au dernier étage du Strand Book Notes for a War Story (2004) de I'auteur de bande

dessinée italien Gipi. Cet ouvrage qui méritera a son auteur le Prix du meilleur album au Festival

24 https://www.lapresse.ca/international/europe/200909/02/01-898092-le-caucase-plonge-dans-une-guerre-
civile.php Site consulté en novembre 2022.
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d’Angouléme en 2006, est une fable qui se déroule dans une ville en guerre qui, bien que la guerre
ne soit pas nommée, s’apparente en tous points a celle des Balkans. Par I'anonymisation de la

guerre, I'auteur démontre une forme d’universalité des conflits, malgré leurs spécificités.

En parallele au projet d’exposition que je méne avec Emanuel Licha, je développe une relation
franche et stimulante avec I'artiste. En prévision d’un séjour de 'artiste au Canada au printemps
2010, je lui propose de faire une présentation ensemble lors d’une conférence organisée par
I’AAMI (Alliance des arts médiatiques indépendants) a Toronto. En mai 2010, alors que le
commissaire Stephen Horne propose une premiéere itération de I'ceuvre Mirages de Licha dans
une exposition intitulée Pourquoi Photogénique? a SBC, je me rends a Montréal pour assister au
vernissage et je suis invitée par I'artiste au souper amical post-vernissage dans un restaurant
indien de la rue Sainte-Catherine. Lui et moi nous retrouvons quelques jours plus tard a Toronto
pour discuter ensemble lors de la conférence On Fire. Nous profitons de ce séjour pour aller visiter
I’exposition The Storyteller, présentée au méme moment a la AGO (Art Gallery of Ontario). Cette
exposition, commissariée par Claire Gilman et Margaret Sundell et mise en circulation par
Independent Curators International, se concentre sur les artistes qui utilisent la forme de I'histoire
racontée dans l'art contemporain comme moyen de comprendre et de transmettre des

événements politiques et sociaux.

Bien qu’une discussion soit en cours a I'automne 2010 avec le Musée régional de Rimouski pour
présenter |'exposition d’Emanuel Licha, ce sont les centres d’artistes Latitude 53 a Edmonton et

Paved Arts a Saskatoon qui sont les premiers a confirmer leur intérét.

A I'hiver 2011, Bernard Lamarche du Musée régional de Rimouski me confirme finalement que la
présentation de |’exposition avec Emanuel Licha aura lieu a 'automne 2012. Je propose alors aux
trois organismes (Latitude 53 a Edmonton et Paved Arts a Saskatoon qui ont confirmé il y a
guelques mois déja) de collaborer afin de présenter un projet cohérent et en trois temps, mais

aussi et surtout de produire une publication substantielle sur le projet en coédition.
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Le 15 mars 2011, la guerre civile syrienne — aussi appelée révolution syrienne — éclate. C’est dans
un article du journal Le Devoir du 21 mars 2011 que je lis qu’une révolution syrienne contre le
président Bachar al-Assad s’amorce. Cette guerre n’est toujours pas terminée?>.

L’année 2011 est consacrée a la préparation du projet d’exposition avec Emanuel Licha qui aura
lieu en trois temps, sous le titre commun Prendre pose_ Striking a pose. Faute de moyens
financiers, le projet n’ayant pas été financé par les conseils des arts, je devrai me rendre seule

dans I'ouest canadien afin de présenter les itérations de Edmonton et de Saskatoon.

A l'automne 2011, je visite & nouveau le MoMA a New York, ou a lieu I'exposition Harun Farocki:
Images of War (at a Distance), dont fait partie l'installation vidéo Serious Games (2009/2010). Les
salles vouées a la présentation de cette exposition sont trés sombres — tapis au sol, multitude
d'écrans suspendus, fauteuils — générant un espace propice au visionnement des ceuvres et
offrant un contexte nécessaire de neutralité considérant |'exigence du contenu des ceuvres. C’est

ma premiere rencontre avec le travail de Farocki en contexte muséal.

En sortant du MoMA, je tombe par hasard, en marchant, sur le Austrian Cultural Forum.
L'exposition Serbia — Frequently Asked Questions commissariée par Natasha Boojar et Vesna Mili¢
y est présentée, une coproduction avec le Musée d’art contemporain de Belgrade. Outre
I'architecture du lieu réalisée par Raimund Abraham, deux oeuvres m’interpellent
particulierement. D’abord I'ceuvre Warmth (2009) de Zoran Todorovi¢, préalablement présentée
dans le Pavillon serbe de la 53™ Biennale de Venise, refléte le probléme de la représentation
nationale par les codes du contrdle biopolitique par I'accumulation de couvertures de feutre
produites avec trois tonnes de cheveux humains récupérés chez des coiffeurs et dans des
baraques militaires. Autre ceuvre marquante, Things We Count (2008) d’Ahmet Ogiit, consiste en
un lent panorama d’un cimetiére d’avions de guerre dans le désert de Sonora, en Arizona,

pendant que des voix en font le décompte un par un en kurde, en turc et en anglais.

2> https://www.ledevoir.com/monde/moyen-orient/319207/ailleurs-dans-le-monde-arabe
Site consulté en novembre 2022.
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D’abord présentée a Latitude 53, ol le montage de I'exposition rencontre quelques problémes
gue je dois gérer avec Emanuel par Skype, je réussis a mettre a profit mes capacités techniques
(sablage de socles, peinture des dispositifs, installation des vidéos et des moniteurs) pour que
I’exposition Prendre pose_ Striking a pose soit préte pour le vernissage le 13 janvier 2012. Le
lendemain, suite a une breve visite dans le plus grand centre commercial du monde, je monte
dans un train vers Saskatoon. Cette ville m’accueille dans un lendemain de tempéte et un froid
sibérien. J’habite, durant le montage, dans la chambre d’ami-es de la directrice de Paved Arts, sur
un matelas gonflable qui dégonfle un peu plus chaque nuit. Je dois dormir avec une tuque, des
gants et un chandail de laine, car 'isolation de I'appartement ne réussit pas a empécher les -40
degrés de se faufiler a I'intérieur. C'est dans ce contexte hostile, réchauffée par la soupe au gin
du resto de la rue principale, que je monte la seconde itération du projet. Le vernissage a lieu le

20 janvier 2012 et quelques braves visiteur-euses bien emmitouflé-es sont présents.

Je suis entretemps acceptée au doctorat en études et pratiques des arts a 'lUQAM pour I'automne
2012. Le titre de mon avant-projet est: Approche commissariale du post-conflit en art
contemporain. Mais en raison de la greve étudiante du printemps 2012, la session ne débutera
gu’en octobre. Cela me laisse donc le temps de me rendre a Rimouski avec Emanuel Licha vers la
mi-septembre pour aller monter I'exposition de la derniere itération du projet. Le trajet de
Montréal vers Rimouski est agréable, je retrouve Licha en trés grande forme, on chante fort, les
fenétres baissées, on se raconte nos vies depuis notre dernier séjour a Toronto, on arréte au quai
de Kamouraska pour voir le coucher de soleil et on arrive a Rimouski bien heureux. Dées le
lendemain, on se retrouve au Musée en se rendant compte que le montage sera complexe. Notre
patience sera mise a rude épreuve et notre expertise sera nécessaire pour installer toutes les
vidéos de I’exposition. Les techniciens sont peu coopératifs, un conflit de travail est latent. Nous
parvenons a nos fins et célébrons avec tres peu de visiteur-euses le soir du vernissage, le
27 septembre 2012. Il reste ensuite la publication a produire, qui s’"annonce comme un défi avec
des changements de personnels au Musée. Nous aurons travaillé avec trois conservateur-trices

différent-es au cours du projet.
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Comme je suis grandement stimulée par mes discussions avec Emanuel et que son travail sur le
War Tourist était amplement investi dans le projet que j'ai développé pour 2012, je trouve
entretemps I'occasion de proposer une exposition de I'ceuvre Preparing for Serious Events (2007)
a AXENEO7 prévue au printemps 2013. Cette ceuvre, composée d’une projection a deux écrans
se faisant face, dévoile un office de tourisme mis en flammes par 'action de trois émeutiers
encouragés par les cris (Burn it down) de cheerleaders, scene filmée en un lent et impassible
travelling latéral. Je profite de la présence de Licha pour le vernissage a Gatineau afin de présenter
aussi, la veille, un programme vidéo double lors d’un événement organisé par Available Light
Screening Collective en partenariat avec DAIMON. La vidéo Mirages (2011) d'Emanuel Licha
témoigne d'une reconstruction a Fort Irwin, un camp d’entrainement de I’Armée américaine en
Californie, ou des acteurs, des soldats et des membres de la diaspora irakienne prennent part a
un grand déploiement organisé a des fins de simulation de conflits sur le terrain. Derriere ce qui
ressemble aux rues d'un faubourg de Bagdad, se trouvent des équipes de maquilleur-euses, de
technicien-nes d'effets spéciaux et de figurant-es. Quant a la vidéo Serious Games Il : Immersion
(2009) de Harun Farocki, elle explore la technologie utilisée pour entrainer et soigner les soldats
par des situations de combats simulés, en recréant I'expérience traumatique des soldats pendant
la guerre a des fins thérapeutiques. Les soldats sont traités et réhabilités grace a une réalité
virtuelle faisant appel a leurs souvenirs. Immersion a été filmé a Fort Lewis, proche de Seattle,
pendant un traitement de syndrome de stress post-traumatique (SSPT). Dans le programme vidéo
gue je propose, les deux ceuvres se répondent, ce qui permet de tisser des liens entre le pré-
conflit et le post-conflit dans le processus militaire de reconstitution par la simulation et la
réparation, mais aussi de saisir I'ampleur des ressources déployées par I'Armée américaine avant

et apres la guerre.

En février 2014, étant abonné a e-flux, je regois une nouvelle concernant une publication qui vient
de paraitre, BAK Critical Reader: Rabih Mroué: A BAK Critical Reader in Artists’ Practice édité par
Maria Hlavajova et Jill Winder. C’'est a ce moment que je découvre BAK, basis voor actuele kunst,
qui se définit comme un lieu dédié a I'art, a la théorie et a I’action sociale. Je suis désormais
assidument la programmation et les publications de BAK. Mais comme la publication traite du

travail de Rabih Mroué, je commande ce livre et j'ajoute aussi, dans la méme série, BAK Critical
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Reader, Concerning War, A Critical Reader in Contemporary Art (Second Edition), publié en 2010.
Dans ce livre ou il est question du monde contemporain comme site d’'une guerre mondialisée,
c’est le texte de Boris Groys, The Fate of Art in the Age of Terror, qui aborde entre autres la relation

entre guerre et média d’information, que je trouve le plus pertinent.

Le 15 mars 2014, je lis sur le site de Radio-Canada?® que la Russie aurait envahi la péninsule
ukrainienne de Crimée et qu’un référendum sur I’annexion de la Crimée par la Russie est
contesté par la communauté internationale.

Finalement, c’est le 6 juin 2014 que le grand projet Prendre pose_ Striking a pose prend fin lors
du lancement de la publication a la (défunte) librairie Formats, située au 2-22 a Montréal. Pour
I’occasion, Emanuel Licha fait le voyage de Berlin vers Montréal, et nous sommes bien heureux

de nous retrouver. Le catalogue est tres bien accueilli.

Je me rends a New York a I"'automne 2014 avec deux objectifs : participer au New York Art Book
Fair et visiter I'exposition Here and Elsewhere au New Museum. Au Art Book Fair, je m’arréte au
kiosque de Kodoji Press et je mets la main sur deux livres des artistes Goran Gali¢ et Gian-Reto
Gredig, Ma Bice Bolje (2012) et Photographers in Conflict (2008). Ma Bice Bolje est un ouvrage qui
regroupe plusieurs éléments (carte géographique, livre d’'images, livre de textes) sous une
couverture rigide cartonnée et qui agit comme une accumulation complexe de couches d'images,
de textes, de récits et de critiques devant I'impossibilité de créer un compte rendu complet ou
objectif de la récente guerre en ex-Yougoslavie. Le projet Photographers in Conflict est
initialement constitué de vidéos, de photographies, d’une publication, d’un site web et d’une
installation. Ce projet de grande envergure s’est construit en isolant les photojournalistes
invité-es au festival de I'industrie photojournalistique Visa pour I'lmage a Perpignan. Galic et
Gredig ont placé ces photojournalistes devant leur caméra, inversant ainsi le rapport de force
asymétrique entre le photographe et le sujet afin d’explorer la perception de soi des

photographes. Ce projet, dans une forme de renversement de I'image, permet de mettre devant

26 https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/658022/ukraine-crimee-fusillade-morts-kharviv-referendum-russie-moscou-
onu-balouta-avakhov?depuisRecherche=true

Site consulté en novembre 2022.
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la caméra ceux et celles qui, habituellement, se retrouvent derriere elle. J'ai voulu, quelques
années plus tard, présenter cette exposition a la Galerie UQO, mais les frais de transport des
ceuvres (d’'immenses photographies et de larges moniteurs) de la Suisse vers le Canada étaient
tres importants, et comme nous n’avons pas regu la subvention demandée au CALQ, le projet a

avorté.

Rendue au kiosque de Onomatopee Projects (une galerie et une maison d’édition), j'achete le
livre War as Ever! des artistes Tracy Mackenna & Edwin Janssen. Cette publication retrace la
recherche et la production d’une exposition présentée en 2012 par le Nederlands Fotomuseum
en collaboration avec Atlas Van Stolk a Rotterdam. Les enjeux de représentation de la guerre et
de la violence se déploient dans la mise en relation de la collection de dessins et d’'impressions
Van Kittensteyn Album (1613) et le role contemporain des médias dans la représentation de la
guerre et de la violence. Ce livre m’est particulierement cher, car il se rapproche de mes intéréts

de recherche.

Le lendemain, je me rends au New Museum. Ce sont les derniers jours pour visiter |I'exposition
Here and Elsewhere qui présente des ceuvres de plus de 40 artistes et qui est développée par une
grande équipe commissariale. Cette exposition tente de démonter I'image précongue du monde
arabe comme entité homogene et met en lumiére des ceuvres qui ont souvent des références
conceptuelles ou esthétiques au monde arabe, mais qui s’étendent aussi bien au-dela. C’est pour
moi I'occasion de voir en personne des ceuvres de Kader Attia, de Lamia Joreige, de Mazen Kerbaj,

de Marwan Rechmaoui et d’Akram Zaatari, entre autres.

En décembre 2015, j'apprends dans les médias — a la radio je crois — que Svetlana Alexievich a
recu le Prix Nobel de littérature. Je ne la connais pas. Mais j"apprends qu’elle a écrit sous la forme
du témoignage plusieurs ouvrages qui traitent des guerres et des catastrophes du vingtieme siecle
par le biais de romans a voix. D’ailleurs dans son discours, lors de la cérémonie de remise du Prix
le 10 décembre 2015, Par Wastberg, président du comité Nobel de littérature déclare : « The oral
narrative is literature’s wellspring. Through memory, people retain the contours of their existence.

To frame a history, a face, and to render them visible, one after the other, is a magnanimous act
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and a documentary bequest to the future —and an artistic accomplishment that is matchless of
its kind?’. » J’achéte ensuite tous ses livres. Je suis particulierement chamboulée par La Guerre
n’a pas un visage de femme (Alexievich, 2015). Mais c’est sa facon de récolter des témoignages,

de les écrire et de les rassembler qui modifie certainement ma facon d’aborder la guerre.

En 2017, mes recherches au doctorat me meénent a découvrir plusieurs livres d’artistes qui traitent
de guerres. Alors que je navigue sur le site Web de Mousse Publishing pour trouver des livres qui
traitent de la guerre dans leur catalogue, je remarque quelques ouvrages de la photographe
italienne Giovanna Silva. Les titres, dans la série Narratives — Relazioni, sont sans équivoque:
Baghdad : Red Zone, Green Zone, Babylon (2012), Libya : INCH BY INCH, HOUSE BYHOUSE, ALLEY
BY ALLEY (2013), Foxtrot Gate-Cyprus (2015), SYRIA, A TRAVEL GUIDE TO DISAPPEARANCE (2016)
et Afghanistan: 0 Rh- (2017). Je les commande tous. La forme, le contenu et la reliure de chaque
livre sont singuliers : I'un prend la forme d’un carnet avec reliure en spirale de plastique, un autre
est constitué uniquement de grandes photographies sur papier glacé plié avec reliure allemande.
Usant différentes stratégies éditoriales pour chacun de ses livres, Silva propose pour chaque
itération une documentation photographique de conflits récents et des traces de ces guerres sur
I'architecture des villes. Comme ils sont inclus dans la série Narratives — Relazioni, j'en déduis que
son approche photographique consiste a proposer une narration par I'image. Sur le site Web de
Printed Matter je commande deux livres, d’abord The Disaster of War (2005) d’Ann Messner, qui
prend la forme d’un journal qui traite de la représentation a la fois écrite et visuelle de la guerre
d’lrak (2003-2011) et de ses répercussions culturelles. Des récits a la premiére personne, des
débats savants, des articles de journaux et des images médiatiques ont été sélectionnés et
séquencés par l'artiste, dont la voix n'est entendue qu'a travers ce processus de sélection. Je
commande aussi Remember to Remember (1991) de Michael Jones et Michael Loderstedt. Je
regois la copie 38 de ce livre d’artistes imprimé a 300 exemplaires numérotés. Sur la page
couverture se trouve une photographie d’un écran de télévision qui montre un bulletin de

nouvelles de NBC avec un avion de guerre sous lequel est inscrit « Desert Storm » (le nom de

27 https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/ceremony-speech/ Site consulté en mars 2023.
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mission de la guerre du Golfe de 1990-1991). A I'intérieur du livre, une alternance d’images
d’écran de télévision qui documentent cette guerre, des mots descriptifs pour chaque image et

guelques phrases qui se situent entre un essai poétique et une nouvelle de guerre.

Au détour d’un séjour a Montréal a 'automne 2015, je passe a la Galerie Leonard & Bina Ellen
pour visiter |'exposition Exercices de lecture de la commissaire Katrie Chagnon, et jachéte au
bureau d’accueil quelques publications produites par la Galerie, dont Harun Farocki : one image
doesn’t take the place of the previous one. La lecture de ce catalogue de I'exposition du méme
titre qui a eu lieu en 2007, et qui comprend un essai de David Tomas, me permet de mieux saisir
certains enjeux du travail de Farocki, entre autres les implications de la présentation de ses
ceuvres dans I'espace muséal. Je me procure également la publication Joana Hadjithomas + Khalil
Joreige, sous la direction de Clément Dirié et Micheéle Thériault. Dans cette monographie qui porte
un regard actualisé sur les ceuvres phares de ces deux artistes libanais actif a Beyrouth depuis le
milieu des années 1990, j'apprécie particulierement une conversation a plusieurs voix
(Dominique Abensour, Etel Adnan, Rabih Mroué, Jacques Ranciere, Jalal Toufic, Michéle Thériault,
Anton Vidokle) qui permet de mettre en perspective plusieurs enjeux géopolitiques et artistiques

gue souléve leur travail.

Je ne me souviens plus quand j’ai mis la main sur Signals in the Dark: Art in the Shadow of War?é,
mais il me semble que ce livre vert est dans ma bibliotheque depuis un bon moment. Ce qui a
retenu mon attention, c’est principalement le fait que War est écrit au singulier (et non Wars).
Catalogue d’une exposition présentée en 2008 a la Justina M. Barnicke Gallery et a la Blackwood
Gallery a Toronto, et ensuite mise en circulation, ce livre est constitué de quelques images
d’ceuvres et d’essais qui portent sur l'art et la guerre, mais aussi sur une forme de guerre

globalisée.

28 Commissaire : Séamus Kealy - Artistes : Bureau d’études, Dominique Blain, Paul Chan, Kéken Ergun, Jamelie
Hassan, Kristan Horton, Abdel-Karim Khalil, Anri Sala, Sean Snyder, Ron Terada, Maja Bajevic, Harun Farocki, Omer
Fast, Kendell Geers, Johan Grimonprez, Annie MacDonell, Sonja Savic
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Dans une volonté de recenser les expositions qui traitent de guerres pour un travail de session au
doctorat, je tombe sur une publication qui a pour titre A Different War — Vietnam in Art publié en
1990. Il s’agit du catalogue de I’exposition présentée initialement en 1989 au Whatcom Museum
of History et ensuite mise en circulation par Independent Curators International. Commissariée
par Lucy R. Lippard, cette exposition regroupe des ceuvres de plus d’'une cinquantaine d’artistes
et propose un premier examen critique de I'impact de la guerre du Vietnam sur I'art américain,
une décennie apres la fin de cette guerre. Je suis surprise que cette commissaire, que je connais
principalement pour sa réflexion et ses expositions sur la dématérialisation de I'art, se soit aussi

intéressée a la guerre par I'exposition.

Le 22 novembre 2017, on annonce au téléjournal de Radio-Canada?® que Ratko Mladié,
commandant en chef de I'armée de la république serbe de Bosnie entre 1992 et 1995 et
surnommé « le boucher des Balkans », est condamné a la prison a perpétuité par le Tribubal
pénal international pour I’'ex-Yougoslavie et reconnu coupable de génocide, de crimes contre
I’humanité et de violation des lois ou coutumes de la guerre.

Alors que dans la majorité des musées que je visite lorsque je voyage, je découvre assez souvent
des ceuvres qui traitent de la guerre, lors d’un séjour a Londres en 2019, je suis étonnée de visiter
autant de musées et de galeries et de n’y trouver pratiquement aucune ceuvre qui aborde mon
sujet de recherche doctoral. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle, quand je repere I'ceuvre
Wonderland (2016) d’Erkan Ozgen, je reste dans la salle de projection un bon moment. Je crois
gue l'espace de présentation de I'ceuvre, une sorte de détour dans une petite salle bien
insonorisée munie d’un fauteuil en cuir noir, contribue aussi a me poser plus longuement,
m’offrant une sorte de temps de recul, un moment privilégié ol je suis seule avec le jeune
Muhammed, dans une sorte d’isolement de la foule présente ce jour-la a la Tate Modern. L'ceuvre
fait partie de la collection. Comme I'ceuvre ne fait que 3 minutes 54 secondes, je la regarde au
moins trois fois en entier. Cette vidéo traite de la guerre en Syrie, ou la caméra cadre un jeune
homme de treize ans sourd et muet qui se nomme Muhammed. Originaire de la ville de Koban en

Syrie, qui a été assiégée par les forces de I'Etat islamique (El) en 2014-2015, Muhammed a été

29 https://ici.radio-canada.ca/info/videos/1-7815874/ratko-mladic-condamne-pour-genocide?isAutoPlay=1 Site
consulté en novembre 2022.
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témoin de violences extrémes. Sa famille a traversé la frontiere turque et s'est réfugiée a Derik,
dans le sud-est de la Turquie, ville natale de I'artiste Erkan Ozgen. C’est |a qu’Ozgen I'a rencontré
et qu’il s'est lié d'amitié avec lui. Contrairement a tous les autres réfugiés rencontrés par Ozgen,
Muhammed tenait a communiquer ce qu'il avait vu. Puisqu'il est sourd et incapable de parler,
Muhammed transmet son récit des actes de violence et des événements traumatisants qu’il a
vécus en utilisant uniqguement des gestes et des sons. Le jeune garcon fait des mouvements avec
ses bras pour raconter une scene avec des gens qui tirent avec des mitrailleuses; ses mains et sa
bouche imitent le mouvement des missiles; ses gestes de lancer impliquent I'utilisation de
grenades; il montre une bouteille d'eau pour expliquer le manque d'eau. Il raconte aussi un
rapport plus étroit avec la violence : il s'assied par terre, reconstituant une scene ou quelqu'un a
les yeux bandés, les mains menottées derriere le dos, puis qui se fait tirer dessus a I'arriere de la
téte. Vers la fin de la vidéo, le gargon décrit la décapitation avec un minimum de gestes. Selon
I'artiste, le fait que Muhammed parle avec son corps, son cceur et ses yeux, la description qu’il
fait des événements est plus percutante qu’avec des mots. Aucune traduction n’est nécessaire
pour comprendre ce qu’a vécu I'enfant. Sa narration n’est pas seulement universelle, mais aussi
affective. L'histoire de Muhammed aide a regarder au-dela des images violentes des médias, de

la réalité quotidienne de la guerre et de la souffrance humaine.

Quelques mois plus tard, alors que je me promene sur Instagram pour trouver le sommeil, une
commissaire américaine a laquelle je suis abonnée utilise le mot-clic #TheaterofOperations qui
attire mon attention et me mene a découvrir qu’une exposition du méme titre est présentée au
MoMA PS1. On est en janvier 2020, I'exposition prend fin en mars 2020. La description de

I’exposition se lit comme suit :

American-led military engagement in Iraq over the last 30 years has had an indelible
impact on contemporary culture and the work of artists around the world. This
large-scale group exhibition examines the legacies of these conflicts beginning with
the Gulf War in 1991, featuring over 300 works by more than 80 artists based in Iraq
and its diasporas, as well as those responding to the war from the West.

While brief, the 1991 Gulf War marked the start of a prolonged conflict with Iraq
that led to more than a decade of sanctions and the 2003 Iraq War. These wars and
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their aftermaths have had devastating impacts on Iraq and its people, contributing
to the destabilization of the broader Middle East. Conflict with Iraq has also become
an enduring part of American life, influencing culture, politics, and identity.

The artists in Theater of Operations were also impacted by significant cultural
change during this period — including the advent of the 24-hour news cycle, the
Internet, and new media and military technologies. The wide range of perspectives
included in this exhibition attests to the rich artistic traditions of contemporary Iraq,
with artists working under conditions of war, embargo, and occupation placed in
conversation with those responding to these wars from afar3°.

Comme j’ai droit a du perfectionnement au sein de ’'UQO, je fais une demande expresse a mon
supérieur immédiat afin de pouvoir me rendre a New York pour visiter cette exposition,
considérant que mon projet doctoral constitue une forme d’avancement de mes activités de
recherche a I'Université. La demande est acceptée. Je me rends a New York du 17 au 21 février

2020, et je consacre la journée entiére du 20 février a la visite du MoMA PS1.

C’est dans le sous-titre, The Gulf Wars 1991-2011, que se trouve la raison de mon empressement
a visiter cette exposition. Dés le début de mon parcours doctoral et de mes recherches sur la
relation médias-guerres, la guerre du Golfe de 1991 fait office de moment-pivot dans I'approche
narrative des médias qui traitent des guerres. En 2017, en réponse au conseil de mon directeur
de these, je recense les ceuvres d’art qui traitent de la guerre du Golfe. En bref, je retrouve enfin
dans une seule et méme exposition, pratiquement I'entiereté des ceuvres que j’avais recensé
pour la these. Visiter I'exposition devait aussi me permettre de prendre le temps de visionner
certaines ceuvres vidéo que je trouve importantes. Or la mise en espace de I'exposition comporte
plusieurs problemes, notamment la contamination sonore entre les ceuvres, mais surtout les
dispositifs inadéquats pour leur visionnement, quand il y en a. En somme, je regarde War at a
Distance (2003) de Harun Farocki, une vidéo de 58 minutes, assise sur un banc en contreplaqué
en me rentrant quelques échardes dans les mains et en entendant la gardienne de sécurité parler
— trop fort — de son petit déjeuner. Alors que je me réjouissais de pouvoir visionner Theater of

Operations (The Gulf War seen from Puerto Rico) (2017) d’Alia Farid, une ceuvre de 3 heures,

30 https://www.moma.org/calendar/exhibitions/5084 Site consulté en mars 2023.

101


https://www.moma.org/calendar/exhibitions/5084

53 minutes et 28 secondes, je la découvre dans un petit téléviseur dans le coin d’une salle,
installée a une hauteur incongrue et surtout sans aucun banc pour s’asseoir. Mon écoeurement
est a son comble quand je trouve enfin Gulf War TV War de Michel Auder (1991, éditée en 2017
pour la documenta), une vidéo de 102 minutes pour laquelle les mémes types de bancs en
contreplaqué sont offert aux visiteurs. Mais surtout, I'ceuvre d’Auder se trouve au milieu d’'une
salle, et bien qu’étant entourée de cimaises, la contamination sonore des autres ceuvres de la
salle, des voix des visiteurs et des gardiens de sécurité est maximale. Une expérience tres
décevante en somme, mais heureusement le catalogue de I'exposition (MoMA PS1, 2019) est

complet et devient une référence importante.

Le 24 février 2022 est le premier jour de I'invasion de I’Ukraine par la Russie. Je relis La
supplication — Tchernobyl, chroniques du monde aprés I’Apocalypse (Actes Sud, 2015) de
Svetlana Alexievitch. A ce jour, la guerre est toujours en cours.
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CHAPITRE 3
LE COMMISSARIAT D’EXPOSITION

Ce chapitre propose de considérer le commissariat comme champ de pratique, une pratique
développée sur une vingtaine d’années, et appelée a se préciser et a s’affirmer au fil du temps.
Dans une approche chronologique, je présente ici des moments pivots, empreints de beaucoup
d’expérimentation, comme autant d’éléments déclencheurs dans mon récit, qui participent (non
sans détours) autant a la forme qu’au contenu de ce projet doctoral et de cette exposition

racontée.

Je n’ai pas étudié en histoire de I'art, ni en muséologie, je crois que je I'ai déja écrit. J'ai étudié en
arts visuels depuis le Cégep, et ce, jusqu’a la maitrise, avec une breve incursion d’un an en études
cinématographiques pour terminer avec un doctorat en études et pratiques des arts. Encore tout
récemment, on me présentait, a tort, comme historienne de I'art. Comme si, pour étre
commissaire ou diriger une galerie universitaire, ¢a allait de soi que I'histoire de I'art était la
discipline de choix. S’il m’avait fallu choisir I'histoire, j’aurais plutét opté pour I'histoire des
expositions, ou encore j’aurais choisi d’étudier la littérature pour mieux raconter des histoires.
Enfin, je me considere comme une praticienne de I'exposition. Je me suis lancée dans le
commissariat sans trop savoir ce que c’était. La premiere fois que jose embrasser le titre
timidement, c’est en 2008 quand je contacte Emanuel Licha. Jai apprivoisé la pratique
commissariale de la méme maniere que j’ai appris a me servir d’'une scie radiale dans une
menuiserie, c’est-a-dire avec confiance, mais par étapes. Je n’ai travaillé pratiquement qu’avec
des artistes vivant-es, ce qui m’a permis de développer une pratique collaborative avec les artistes

impliqué-es dans mes projets d’expositions.

Se trouvent ainsi réunis dans un méme chapitre I'ensemble des éléments constitutifs et
significatifs qui ont forgé mon approche commissariale, soit I'amorce de ma pratique a la maitrise,
certaines étapes significatives de mon parcours doctoral, mon quotidien dans une galerie

universitaire et quelques projets de commissariat décisifs. Jinclus également la production de
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publications que je considére comme une extension de ma pratique commissariale. A titre de
commissaire d’exposition, dés que I'occasion se pointe et que le contexte financier le permet, je

priorise la réalisation d’une publication en paralléle a mes projets d’expositions.

Le choix de mes projets de commissariat3! présentés dans ce chapitre, réalisés en paralléle de
mon parcours doctoral, démontre assez clairement comment (et pourquoi) mon intervention
commissariale s’est modifié au cours des dernieres années. Chacun de ces projets a contribué
directement a I’évolution de ma réflexion sur I’exposition, le commissariat et la narration, pour
en arriver a une exposition qui n’a pas lieu. J'avais la possibilité de mettre en pratique dans un
cadre professionnel certaines de mes idées, de vérifier certaines hypotheses et de travailler sur

une base quotidienne avec des artistes et des commissaires que j’admire.

Ayant intégré le commissariat de fagon assez abrupte sans connaitre les enjeux de la pratique,
j’en suis venue a considérer I'exposition comme un médium. Je crois que bien que |'origine de

cette approche se trouve dans mon parcours a la maitrise de 2003 a 2006 a 'UQAC.

J'arrive a Chicoutimi en 2003 a cause d’un dépliant publicitaire de 'UQAC trouvé par hasard dans
un journal dans lequel se trouvait deux mots simples, « L’art ailleurs », accompagnés d’une photo
en noir et blanc du fjord. J'ai bien envie d’aller voir ailleurs, plus au nord, ou je n’ai encore jamais
mis les pieds. JJamorce mon parcours a la maftrise en arts avec une pratique artistique hésitante,
ancrée principalement dans la vidéo, l'installation et la construction, et conceptuellement assez
faible, tributaire d’une formation au BAC axée sur les techniques et moins sur les idées. C'est aussi
a 'UQAC en 2003 que je lance, avec Véronique Bouchard et Nadia Bertrand, un collectif
d’autoédition nommé Les trois grdces. Nous n’avons pas la prétention d’étre des déesses
grecques ou romaines, nous ne faisons pas de références a I'histoire de I'art, mais nous
choisissons ce nom de collectif simplement parce que nous sommes trois et que nous voulons

offrir les publications gracieusement (gratuitement et avec courtoisie).

31 Une liste compléte des projets de commissariat réalisés entre 2012 et 2023 se trouve a I’Annexe 1.
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Sur une période d’environ un an, nous produisons des publications bimensuelles, que nous
appelons manifestations, et au total huit numéros seront tirés a 150 exemplaires chacun. Nous
réussissons a trouver du financement aupres de I'association étudiante (MAGE-UQAC), qui couvre
principalement les frais d’'impression et le papier. Pour chaque numéro, nous invitons une
personne de notre entourage a faire une intervention (dessin, écriture, reliure). Nous explorons
chaque fois un theme différent, nous utilisons des matériaux divers et nous faisons un assemblage
et une reliure manuelle de chaque exemplaire. La réalisation de ces petites publications permet
de réfléchir au contenu en regard de la forme et d’expérimenter les composantes d’un livre, de
la reliure a la couverture, en passant par la typographie et le choix du papier. Nous construisons
une boite aux lettres a roulettes et a chaque lancement de publication, nous partons en tournée
sur le campus pour en faire la distribution. Ce collectif marque les débuts d'une pratique

d'écriture et d'autoédition.

Pendant la maitrise, je construis des installations. Ma méthodologie de travail consiste a
collaborer avec des personnes de mon entourage pour construire des sculptures habitables
réalisées en fonction de leurs récits. Comme les installations sont appelées a étre détruites en
raison de leurs dimensions imposantes ou du caractere événementiel de mes projets, je produis
un livre d’artiste qui me permet a la fois de documenter le processus, mais aussi de |'offrir aux
personnes ayant participé au projet comme objet d’échange. C’'est ainsi que j'autoédite Je vous
ai construit une maison / carnet de construction (2004), un livre d’artiste de 30 pages tiré a 18
exemplaires, dont les pages sont photocopiées et la couverture sérigraphiée, en

accompagnement de l'installation Dans mon quartier (2004).

Teintés par la notion d’habiter — en cing ans j’ai vécu dans quatre villes, dans sept appartements
et j’ai fréquenté quatre établissements d’enseignement différents — mes projets dans les cours
d’atelier abordent I'occupation (du territoire, de I'atelier, du lieu d’exposition), la communauté
(les ami-es, les collegues, le public), la construction (d’objets, de lieux, de liens) et I'espace
(d’exposition, de rencontres, de production). Dans chaque projet, j'implique d’autres artistes,

d’autres étudiant-es, d’autres personnes, a témoigner de leurs expériences de |"habiter, pour
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ensuite me lancer dans la conception et la construction d’objets en bois et en platre en réponse
a leurs témoignages. Mes projets prennent de I'ampleur avec le temps, tant dans le processus de
I’élaboration du contenu que dans la construction elle-méme. Quand il me faut envisager mon
projet de fin de maitrise, apres avoir passé six mois en Europe, j’ai besoin non seulement de
rassembler des témoignages, mais surtout des personnes dans un seul lieu. Construire des objets
n’est pas suffisant, je veux construire un contexte de rencontres, de réflexions et présenter les
processus plutdt que des objets finis. Le titre de mon mémoire est : Habiter autrement le lieu de

I'art : une présence a soi et a I'autre.

Pendant mon parcours a la maitrise, période particulierement fertile en rencontres, mon petit
appartement de la rue Racine, avec vue sur la riviere, devient en quelque sorte le repere d’un
groupe d’ami-es, d’artistes et d’étudiant-es de I'UQAC qui réve de changer le milieu de I’art local.
Ces regroupements deviennent déterminants dans I’édification de ma jeune pratique de
rassembleuse. Sans trop m’en rendre compte, un réseau de collaborateur-trices et d’amitiés

durables se tisse.

Ayant réussi a convaincre Gilles, le directeur du centre d’artistes Séquence a Chicoutimi, d’utiliser
le sous-sol du centre pour ancrer mon projet dans un espace inhabité, j'entreprends de faire une
sélection de douze artistes, choisi-es parmi les membres de ces rassemblements festifs, avec qui
je partage I'’envie d’explorer de nouvelles avenues de diffusion de I'art. C’est ainsi que se construit
le projet Occupation des bas-fonds, que je nomme un événement sous-jacent, ou lieux de
rencontres et lieux d’isolement cohabitent. Je nomme ce groupe une communauté d’occupant-es
et nous entreprenons d’occuper le sous-sol sur une période de quelques mois pour développer
I’événement. J'organise des rencontres régulieres dans ce sous-sol afin de réfléchir
collectivement a la forme que prendront I'événement et les interventions de chaque
participant-e. Vient ensuite le temps de construire les douze dispositifs pour chaque intervention
et d’aménager le lieu en friche. Apres avoir développé le concept en collaboration, j’ai la tache
de produire un dispositif personnalisé dans un rapport de proximité, avec chaque artiste

séparément. L'espace d’occupation devient un espace de chantier (ou d’atelier), pour se changer
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ultimement en nouvel espace de diffusion. En paralléle a tout ce processus de construction de
I’événement, je travaille avec un designer graphique rencontré pendant mon séjour a Strasbourg,
Pascal Koenig, afin de développer le visuel du projet et de produire une publication, question de
témoigner de I'’événement sous forme d’objet, d’en garder une trace dans le temps. Ainsi prend
forme Occupation des bas-fonds (2005), un livre d’artiste tiré a 100 exemplaires, comprenant la

description du travail des 12 artistes impliqués dans I'événement du méme nom.

L'architecture du lieu n’a aucune logique, une partie est complétement fermée par un mur de
béton, I'espace de I'autre c6té du mur étant accessible seulement par une sorte de trou carré de
60 cm par 60 cm. Croyant, a tort, qu’il me faut aussi produire une intervention en tant qu’artiste
pour valider mon projet de recherche-création, je fais une installation monumentale de I'autre
coté de ce mur comprenant 500 modules en bois que je nomme La ville vide. Je veux que le public
ne puisse pas avoir acces a l'installation, qu’il se retrouve comme un géant devant une ville

désertée.

Alors qu’a I’étage du bas, I'espace prend forme, le directeur de Séquence m’informe que la galerie
sera vide a I’étage du haut lors des deux soirées de mon événement. Cela permet d’accueillir les
visiteurs par la porte principale du centre, mais il faut trouver une fagon de donner acces au sous-
sol, espace absolument inconnu de la majorité des habitué-es. Pendant la période d’occupation
et de préparation du sous-sol, nous y accédions par une grosse porte de métal située dans la
ruelle obscure sur le c6té du batiment de Séquence. Le directeur me propose plutét de défoncer
le mur au fond de la galerie, donnant ainsi acces a I’escalier qui mene au sous-sol. En adaptant
I’éclairage, les visiteurs-euses seront amené-es a se diriger naturellement vers ce trou inhabituel
dans le mur. Le trou dans le mur, les occupant-es au sous-sol, tout cela fonctionne bien, mais que
faire de I'espace des galeries en haut, soudainement accessible? Il me faut retourner a I'aspect
conceptuel de mon projet, qui repose a la fois sur les espaces habités et les espaces inhabités, et
c’est en m’assoyant un bon moment dans la galerie a I’étage que je trouve quoi faire de tout cet
espace a ma disposition. Si le projet tient sur le fait d’habiter autrement le lieu de I’art, d’habiter

I’espace inhabité du sous-sol, alors la galerie, habituellement habitée par des expositions, devient
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un espace vide. Il était important pour moi de créer un lien entre le haut et le bas, autrement que
par le trou dans le mur. J'installe donc au sol un module de La ville vide dans chaque galerie (ces
modules de bois faisaient environ 3 po x 3 po x 3 po), avec un éclairage minimal, si bien que les
pieces sont a peine visibles. Une sorte de présence dans I'absence. C’est la premiere fois que
j’expose du vide, que je mets la galerie a nu, que je défonce un mur de galerie, que je regroupe

douze artistes pour un projet artistique.

Quelques semaines apres la fin de I’événement, je recois un courriel d’un professeur en cinéma a
I"UQAC qui veut m’inviter a luncher a la Cuisine, mon resto préféré a Chicoutimi, pour parler de
mon projet. || me parle alors de son expérience : il est venu le premier soir, est entré dans
Séquence, a vu les salles d’exposition pratiquement vides, n’a pas remarqué le trou éclairé dans
le mur du fond pour descendre au sous-sol et est reparti. Il était outré. Avec un titre comme
Occupation des bas-fonds, avec un visuel pour I'’événement avec des jambes dans un escalier, je
ne me doutais pas qu’exposer le vide a I'’étage du haut irait jusqu’a confondre ainsi un visiteur.
Plusieurs années plus tard, affirmant de plus en plus ma posture de commissaire, je me suis
souvenue de ce projet de fin de maitrise qui était en tout point une premiere ébauche de ma
pratique commissariale. Je m’explique assez mal comment je n’ai pas envisagé le role de
commissaire a cette époque, mais je me souviens que c’est quelques années plus tard que ce mot
m’est devenu familier et que j’ai saisi en quoi consistait une telle posture. Ce projet posera les
bases de quelques éléments récurrents dans mes projets, d’abord le fait de travailler en
collaboration avec les artistes dans le développement d’une exposition, le fait d’adapter les
projets d’exposition en fonction des contraintes du lieu, le fait de m’impliquer conceptuellement
et physiqguement dans la construction de dispositifs d’exposition adaptés aux
ceuvres/interventions, et finalement, ce sera I'amorce d’une réflexion sur la mise en valeur de la

structure expositionelle, notamment par I'exposition du vide.

Quelques mois apres la fin de I’"Occupation des bas-fonds, on m’offre le poste de direction du
centre d’artistes Espace virtuel a Chicoutimi. Pendant mon mandat, je décide d’offrir un
complément a la programmation artistique en ouvrant en 2008 une petite librairie que je nomme

Point de suspension — Librairie d’art actuel. L’espace vacant qui sert de débarras pour le centre,
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dans le couloir d’entrée, est aussitot transformé, des bibliotheques y accueillent désormais une
premiere sélection trées modeste de livres sur I'art, de livres d’artistes et d’ouvrages théoriques.
La mise sur pied de cette librairie vient de ma frustration, pendant ma maitrise, de n’avoir pas eu
accés a de tels livres dans un méme lieu. A chaque vernissage, nous faisons un lancement de livre.
Espace virtuel est devenu le Centre Bang en 2013 et la libraire Point de suspension a déménagé
sur la rue Racine. Elle existe toujours, elle est désormais une librairie agréée membre des

Librairies indépendantes du Québec.

Lorsque je quitte le Saguenay a I'automne 2008, je me retrouve bien seule en Outaouais. Sur le
perron de la maison ou j’habite rue Taylor, le long du Ruisseau de la Brasserie, j’ai une vue
imprenable sur les batiments gouvernementaux du centre-ville de Hull. Les soirs de semaine,
quand les fonctionnaires sont parti-es, un ballet lumineux s’enclenche au rythme du ménage qui
s’effectue sur chaque étage. Comme je n’ai plus de pratique en sculpture (j’ai pris la décision en
2005 de me consacrer a mon travail de gestionnaire culturelle), je me dis que réaliser un livre
d’artistes me permettrait de poursuivre une pratique artistique par I'écriture. Je propose donc a
mon amie Eve Breton-Roy, excellente dessinatrice, experte en reliure et fondatrice de la maison
d’édition Terrain Vague, de collaborer a un projet de publication. Nous soumettons notre
proposition au Centre Sagamie pour une résidence de production d’un livre d’artistes et notre
projet est retenu. Je rédige le contenu textuel, & mi-chemin entre poésie et récit. Eve fait les
dessins. C’est en 2009 qu’Eve et moi nous retrouvons a Alma pour produire le livre qui a pour titre
Débadtir la ville (2009), édité par Sagamie et tiré a 400 exemplaires. Nous faisons cing lancements
en 2009 et 2010 a travers le Québec (AXENEO7 a Gatineau; Vaste et Vague a Carleton; Sagamie a

Alma; Caravansérail a Rimouski et La Chambre blanche a Québec).

L’hiver 2012 débute par une inondation dans le centre d’artistes ou je travaille et c’est
littéralement un raz-de-marée qui m’attend par la suite. Apres avoir géré la crise de I'eau dans le
batiment, je quitte mon poste de directrice artistique et je m’envole pour Edmonton afin d’y
présenter I'exposition d’Emanuel Licha dont je suis commissaire. La semaine suivante, je prends
le train vers Saskatoon pour y présenter le méme projet dans sa seconde itération. Le froid sec et

la neige de I'Ouest canadien ne parviennent pas a calmer ce vertige de me retrouver pour une
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premiere fois en six ans sans emploi régulier dans un centre d’artistes, avec l'instabilité des
charges de cours a l'université et au cégep, mais surtout face a une pratique de commissaire
indépendante vivifiante. A peine revenue de I’Ouest, je reprends la route pour un autre projet de
commissariat indépendant, cette fois sur la banquise de Rimouski, toujours dans un hiver austere.
En discutant avec Anne-Marie, une artiste du projet Espace blanc 5, de mon intérét a m’inscrire
au doctorat pour approfondir mes recherches commissariales, elle me suggere de contacter David
Tomas comme directeur de recherche potentiel. Je n’attends pas et je contacte David, entre deux
installations d’ceuvres, pour vérifier son intérét a me diriger, car je veux déposer une demande
d’admission au 1¢" mars; il accepte. Espace blanc 5 est lancé le 11 février, je reviens a la maison
et je dépose mon projet doctoral approuvé par David le 1¢" mars. Je commence mes cours au
DEPA le 1°" octobre 2012. Dans les premieres années de mon parcours doctoral, j’alterne entre le
statut d’étudiante, de professeure au Cégep de I’'Outaouais et de chargée de cours a 'UQO. Je
passe donc une grande partie de mon temps dans des ateliers, a accompagner des étudiant-es
dans la réflexion et la production d’ceuvres. Comme j’ai étudié principalement en arts visuels,

c’est ce que j'enseigne.

A ma premiére session au DEPA, je suis inscrite a deux cours : d’abord le Séminaire de recherche
et de création : Méthodologie 1 et le Séminaire Reconstitution et esthétiques médico-légales en
art contemporain. A mon premier cours de méthodologie, je suis heureuse de retrouver Nelson,
ami, artiste, et maintenant collegue de classe, qui a rendu une partie de mon parcours
universitaire beaucoup plus agréable. Du cours de métho, je retiens surtout |'exercice des mots-
clés, qui m’amene a me procurer le Dictionnaire historique de la langue frangaise sous la direction
d’Alain Rey. C’est aussi dans le cadre de ce cours qu’un étudiant me demande avec quelle
légitimité je parle de la guerre alors que je ne I'ai pas vécue. Du cours sur la reconstitution, je ne
retiens rien de significatif, mis a part 'occasion de faire un travail et une présentation sur les

pratiques artistiques de Rabih Mroué et Harun Farocki.

L’hiver suivant, je suis inscrite a I’Atelier de recherche-création 1 dans le cadre duquel mon
directeur et moi convenons que je constituerai un examen des pratiques — artistes/ceuvres,

bibliographie, expositions — qui traitent de la guerre. Je travaille également a définir la notion de
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post-conflit (a I'époque centrale a mon sujet doctoral) et mon cadre méthodologique. Alors que
je m’appréte a partir de la maison pour donner mon dernier cours de sculpture de la session
d’hiver a 'UQQO, je regois un courriel du FRQSC qui confirme I'obtention d’une bourse doctorale

de réintégration a la recherche.

C’est dans le cadre du Séminaire de recherche et de création : méthodologie Il a I'automne 2013
que je rédige une premiere ébauche de la table des matieres de ma these. Le 3 décembre, je
présente mon cadre méthodologique, principalement axé sur les concepts de chronotope et de
dialogisme chez Bakhtine. Je vois dans le chronotope la possibilité de théoriser le contexte
historique de mon projet, de mettre en relation les ceuvres non seulement avec un contexte
sociopolitique, mais aussi avec un espace et une période historiques spécifiques. Dans mon
intervention, le chronotope pourrait agir dans la mise en espace des ceuvres, dans une réflexion
sur le role de I'événement artistique. Dans ma these, il pourrait agir comme une suite
chronologique d’éléments déclencheurs. Quant au dialogisme, il s’agit dans ce contexte de mettre
en dialogue a la fois la théorie et les ceuvres, mais aussi les diverses parties de mon cadre
théorique entre elles, de faire dialoguer les ceuvres entre elles. C'est aussi dans ces dialogues que
mon role de commissaire prend réellement forme. Je tente d’identifier une premiere question de
recherche. Je dépose a la fin de la session une premiere version de mon examen doctoral comme
travail final, document que je prends le soin de relier a la main avec des vis de reliure en argent
achetées a la papeterie Nota Bene a Montréal et une couverture cartonnée. Bien que modeste,
la forme de ce document m’importe en raison de sa valeur de marqueur de temps dans mon

processus doctoral. Je fais une publication a deux tirages.

A I'automne 2013, je suis aussi inscrite au cours Théories et débats 1 du Département de
sociologie de 'UQAM. Alors que les cours du DEPA sont davantage axés sur la pratique artistique
— les artistes — je peine a trouver ma place a titre de commissaire. J'ai envie de prendre un cours
pour apprendre du contenu nouveau, plutot que de réfléchir au moi et au surmoi (ironique, mais
a peine). La direction du DEPA me dirige vers Louis Jacob, alors directeur de Département de

sociologie, qui me propose de m’inscrire a ce cours qui aborde les mouvements sociaux, donné
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par Jocelyne Lamoureux. Madame Lamoureux démontre une grande ouverture a mes intéréts
pour l'art et pour la politique. Elle me permet de lui proposer une liste de lectures pour les
comptes rendus critiques a réaliser pendant la session. Mon premier porte sur I'ouvrage Pour un
nouvel art politique : de I'art contemporain au documentaire. (Baqué, 2006), le deuxieme, sur Le
partage du sensible. Esthétique et politique (Ranciere, 2000) et le dernier, sur La haine de la

démocratie (Ranciere, 2005).

L’Atelier de recherche-création Il a I'hiver 2014 marque mon initiation aux conférences
académiques. Inscrites dans mon entente de programme de recherche, ces conférences
marquent mes débuts dans la préparation et la présentation de communications dans les milieux
universitaire et professionnel. En paralléle et en concertation avec mon directeur de these, je
prévois des lectures, 'articulation théorique de ma pratique commissariale et la rédaction de mon

examen doctoral.

Début avril 2014, je m’envole vers Charlottesville en Virgine (Etats-Unis) dans le cadre de la
conférence Art et conflit organisée par les étudiant-es du département de frangais de I’'Université
de Virginie pour donner ma premiere communication a titre de doctorante, intitulée Recherche
sur l'art contemporain du post-conflit : influence de la médiatisation des conflits et des
répercussions de celle-ci dans la pratique artistique contemporaine, dans la fabrication d'images.
Malgré le fait que la majorité des communications ne traitent pas des conflits de facon frontale,
la mienne regoit un accueil chaleureux. Comme premiere conférence universitaire, je ne pouvais
imaginer un tel contexte. Je me rends a Charlottesville dans I'urgence, entre deux cours que je
donne a I'UQO, et je n’ai pas trop le temps de me renseigner sur ma destination états-unienne.
Or, I"'Université de Virginie est inscrite depuis 1987 au patrimoine mondial de I'Humanité défini
par 'UNESCO. Cette université fondée en 1819 par Thomas Jefferson (auteur de la Déclaration
d’indépendance et troisieme président américain) posséde au centre du campus une

bibliothéque dont I'architecture (Benjamin Latrobe) rappelle le Panthéon de Rome. Edgar Allan
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Poe et Georgia O’Keefe ont notamment étudié la-bas32. )’habite au 200 South Street Inn, un gite
construit en 1856, d’ou je peux me rendre a pied sur la rue Main, ou se trouve le coeur du centre-
ville historique de Charlottesville. Un autobus gratuit me conduit sur le campus chaque jour,
campus ou je passe tous mes temps libres entre les séances, pour me balader et découvrir la
beauté de I'architecture et des espaces verts. La salle de classe ou se trouve la conférence est a

couper le souffle, je me sens littéralement dépaysée.

L'été 2014, I'automne 2014 et I'hiver 2015 sont consacrés a participer a quelques conférences

ainsi qu’a la préparation de I'examen doctoral.

Ayant débuté mon travail de gestionnaire culturelle a 25 ans dans le milieu des centres d’artistes,
j’ai un parcours professionnel oscillant entre le milieu de I’éducation (enseignement collégial et
universitaire) et le milieu artistique professionnel. C'est réellement dans le commissariat
d’expositions que je choisis (autour de 2011) de me consacrer entierement, considérant qu’il
s’agit la d’une pratique a la fois ancrée dans la recherche et dans la création. Quand on m’invite
a poser ma candidature le 14 décembre 2014 au poste de professeure invitée a I'Ecole
multidisciplinaire de I'image (EMI) de ’'UQO (qui visait en réalité a diriger la future Galerie UQO),
je me lance aveuglément dans un nouveau défi professionnel sans saisir tout ce que cela implique.
Cela dit, je connais un peu le réseau des galeries universitaires et je sais que la pratique
commissariale sera centrale dans mon quotidien. Mais je ne connais pas la gestion universitaire,

les politiques institutionnelles, les jeux de pouvoir et la comptabilité ministérielle.

Le 1°" mars 2015, j'entre officiellement en fonction a I’'Université du Québec en Outaouais a titre
de directrice de la Galerie UQO. Je renonce a ma bourse du FRQSC. Le 2 mars est ma premiere
journée de travail. Andrée, I'agente de sécurité du pavillon Lucien-Brault, me donne les clés de la
galerie, de mon bureau et de I’entrep6t. La galerie est vide, je constate qu’il y a beaucoup d’écho

dans la salle d’exposition. J’entre dans mon bureau et une grande fenétre rectangulaire sur le mur

32 Source : https://www.virginia.edu/aboutuva

114


https://www.virginia.edu/aboutuva

entre la galerie et mon bureau me permet de voir I'espace d’exposition. Je trouve ¢a étrange. Je
me dis que je vais interférer avec toutes les expositions, je devrai trouver une solution pour
boucher cette fenétre (ce n’est qu’en 2019 que ce sera fait). Dans mon espace de travail, il y a un
bureau massif de faux-bois-effet-chéne-trop-rouge (j’aurais préféré un effet bouleau, plus pale,
moins agressif), un ordinateur portable et un classeur métallique vide. Ma boite courriel est vide

et je dois décider par ol commencer pour mettre sur pied une galerie universitaire.

Le 17 juin 2015 a lieu mon examen doctoral. Le titre de mon projet s’est modifié : La guerre et le
temps d’apres dans les pratiques contemporaines de I'image : une perspective de commissaire-
narratrice. Mon exposition, congue comme un livre, est constituée uniquement d’ceuvres
vidéographiques qui exigent aux spectateurs-trices un visionnement d’une durée totale de plus

de quatre heures, ce que questionne le jury.

En aolt 2015, je remets au vice-recteur le document intitulé Mandat et structure
organisationnelle de la Galerie UQO que j’ai rédigé en collaboration avec la consultante Stéphane
Leclerc. Dans ce document se trouvent les quatre axes d’intervention qui guident les prises de
décision de la galerie (avancement de la recherche et des connaissances; exploration artistique;
réflexion critique; engagement social) et les quatre axes de recherche et création qui guident les
orientations artistiques de la galerie (le role et le statut du dispositif dans les pratiques artistiques
contemporaines; les composantes littéraires dans les pratiques artistiques contemporaines (titre,
commentaire, narrativité, dialogue, récit); I'artiste comme critique, analyste et interprete de

I’actualité, de 'institution et du lien social; I’exposition comme médium ou langage).

Le 9 septembre 2015 (je vais toujours me souvenir de cette date), c’est I'ouverture officielle de la
Galerie UQO. En matinée, jorganise une conférence de presse. A partir de 17h, c’est le vernissage.
La premiére exposition de la Galerie UQO dévoile le travail de Simon Guibord, designer graphique,
qui a développé l'identité visuelle de la galerie. Avec le theme de la contrainte — parce que nous
envisageons devoir tout faire avec peu de moyens — on opte pour une palette chromatique qui
va du blanc au noir et tous les tons de gris entre les deux. Tous les murs de I'espace d’exposition

sont remplis de photocopies accrochées avec des punaises noires qui forment une grille
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graphique. On dévoile I'identité visuelle, la palette de couleurs, un texte descriptif et un entretien
entre Simon et le typographe. Certaines personnes sont mystifiées par le contenu de I’exposition
(un membre de la direction de ’'UQO me glisse a I'oreille qu’il s’attendait a découvrir des tableaux
accrochés par des chainettes de métal). C’'est tres épuré comme contenu et comme dispositif. Je
trouve important de débuter avec ce dévoilement minimaliste et de statuer que la contrainte sera
un théme qui traversera certainement nos préoccupations dans les premieres années d’existence
de la Galerie. Je confirme que ce theme est encore d’actualité, huit ans plus tard. Et je travaille
toujours avec Simon pour le design de nos publications, de nos outils de communication et de

certaines expositions.

Pour la deuxieme exposition de la galerie, je fais un commissariat ou j'approfondis ma posture de
commissaire-narratrice et je propose S’endormir pres du monument pendant la révolution avec
les artistes Bojan Fajfric, Milutin Gubash et Guillermo Trejo. Nous collaborons avec les
Entrepreneurs du commun et AXENEO7 dans le cadre du projet Monument aux victimes de la
liberté (nous lancerons une publication sur ce projet quatre ans plus tard). Nous devons aller
chercher les ceuvres de Milutin a Montréal a la défunte Galerie Trois Points et dans le garage de
sa mere. Les frais de transport des ceuvres sont hors de notre budget. Je loue un camion de
16 pieds que je conduis aller-retour Gatineau-Montréal, accompagnée de mon assistant Jean-
Michel Quirion. Nous remplissons, Jean-Michel, Milutin et moi, le camion a pleine capacité. La
mere de Milutin nous sert une limonade maison. L’installation de Milutin consiste a la mise en
place d'un monument de sa pratique artistique constitué de gigantesques caissons, de matériel
de production, d’ceuvres emballées et de documents. La majorité des ceuvres disponibles de

Milutin se trouvent donc dans mon camion de 16 pieds et je roule a 120 km/heure sur la 417.

Je crois qu’il est important de m’arréter plus longuement ici sur cette exposition, qui agit comme
marqueur de temps dans ma pratique, telle une premiére itération d’un commissairat narratif.
Cette exposition détermine également ma conception d’une galerie universitaire, c’est-a-dire un
espace d’expérimentation de la pratique commissariale. Présentée a la Galerie UQO a I'automne

2015, I'exposition S’endormir pres du monument pendant la révolution marque donc une
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premiére tentative de narration dans mon approche commissariale33. Congue a partir d’ceuvres
de Bojan Fajfri¢, de Milutin Gubash et de Guillermo Trejo, I'exposition S’endormir pres du
monument pendant la révolution propose un regard a la fois historique, politique et subjectif
reposant sur une approche commissariale narrative. L'exposition induit une forme de récit qui
oscille entre I'histoire et I'actualité, ou I'idée du communisme devient le point de convergence.
L’histoire se déploie dans chacune des ceuvres des trois artistes : le récit d’une journée cruciale
dans I'histoire de I’ex-Yougoslavie, le témoignage d’une carriere artistique monumentalisée et
I’évocation d’une possible révolution matérialisée par I'art imprimé et des objets de protestation.
La trame narrative ainsi générée propose une relecture historique et suggere une nouvelle
temporalité ancrée dans le présent. Cette exposition s’inscrit en réaction a un fait d’actualité ou
le pouvoir étatique cherche a rendre hommage aux victimes du communisme dans une capitale

nationale. Une démarche non consensuelle, mais bien réelle.

La narration dans cette exposition participe a I'écriture d’un nouveau récit aux propensions
nostalgiques. Elle est construite a partir d’ceuvres qui entretiennent un rapport dialogique. Cette
histoire créée a partir de trois pieces permet une relecture de I'idéologie communiste en révélant,
a l'aide de différents dispositifs, certains éléments déterminants de la mise en ceuvre de cette

idéologie, dont la reconstitution historique, le monument et la révolution.

S’endormir

La huitieme session du Comité central de la Ligue communiste de Serbie s’est tenue les 23 et
24 septembre 1987. Aux yeux des historien-nes, I’événement représente un tournant symbolique
qui a provoqué la montée du nationalisme et les guerres dans I’ancienne Yougoslavie.
L'événement devait entrainer une révolution anti-bureaucratique destinée a rediriger la colére
des masses populaires vers la transformation du systeme communiste a un parti unique. Mais il
a surtout brutalement accru les inégalités sociales et causé des conflits ethniques. Le film Theta

Rhythm, de Bojan Fajfri¢, prend pour sujet le pere de I'artiste, en 1987, alors qu’il tombe endormi

33 Une partie de ce texte est initialement parue dans la publication Monuments aux victimes de la liberté (Galerie
UQO et AXENEO7, 2019) : https://galerie.ugo.ca/api/wp-content/uploads/monuments-au-victimes-de-la-liberte-

compressed.pdf
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durant l'une des plus importantes sessions politiques qui va porter Slobodan MiloSevi¢ au
pouvoir. Theta Rhythm est une reconstitution détaillée de ce moment et de la routine
quotidienne du pere de I'artiste a I'’époque. Fajfri¢ lui-méme interprete le role de son pere dans

ce film mettant en scene cette journée cruciale de I'histoire de la Yougoslavie.

Prés du monument

Plutot que de présenter un inventaire ou une liste de sa production artistique et de ses outils
d’atelier (comme ce fut le cas dans sa rétrospective informelle In Union a la Fonderie Darling en
2013), Milutin Gubash a cherché dans le cadre de cette exposition a mettre en place une sorte de
casse-téte dans |'espace, ou peut-étre un genre de « monument » —un endroit ou I’on peut flaner
et contempler ce que nous attendons de I'art — résultant de I'accumulation du matériel se
trouvant dans son studio et des objets résiduels de ses expositions, ainsi que des caisses et des
ceuvres qu’il a utilisées, créées et exposées jusqu’ici. L'artiste propose ainsi un espace forgé a
partir des objets et des éléments qui constituent les ceuvres d’art. Cette accumulation d’ceuvres
disponibles lui permet de créer un théatre d’idées a exprimer, une scene laissant le spectateur
intervenir en partie dans sa production. C'est I'exposition d’une exposition ou les ceuvres d’art

remettent en question les pratiques d’exposition et ou la forme devient le contenu.

Pendant la révolution

De son propre aveu, Guillermo Trejo s’est toujours intéressé a la relation entre la presse écrite et
les événements politiques. Il utilise les éléments visuels pour explorer des enjeux sociaux. Sa
pratique artistique fait appel a un processus poétique, une maniere critique d’entamer des
discussions et de partager des réflexions sur notre réalité et notre époque. Dans son travalil, il
aborde l'usage et I'histoire de la presse écrite. Ce qui l'intéresse, c’est le lien direct qui existe
entre les processus d’impression et notre perception de la politique et des enjeux sociaux, ainsi
gue le rapprochement entre I'imprimé et les concepts de « révolution » et de « protestation ».
Selon lui, la qualité fragile et éphémere du papier combinée au contenu révolutionnaire et

militaire du texte ou de I'image constitue une analogie de la lutte politique.

L’histoire racontée — le parcours

C’est dans un espace clos délimité par un mur au milieu de la salle d’exposition que débute le
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récit. Les murs sont peints en gris, le plancher est recouvert d’un tapis, un projecteur fait face a
un des murs et un banc occupe le centre de la piece. C'est dans cet espace plongé dans la
pénombre que le film de 16 minutes 50 secondes de Bojan Fajfri¢ est présenté en boucle. Les
protagonistes parlent serbo-croate, le sous-titrage est en frangais. L’artiste, qui tient le réle
principal, incarne son propre pere et participe a la reconstitution d’une journée dans la vie de ce
dernier. On le suit dans des activités banales comme se faire un café, monter a cheval au lever du
jour et préparer une réunion avec sa secrétaire. Mais le moment culminant de cette journée
survient pendant la huitieme session du Comité central de la Ligue communiste de Serbie, alors
que le pere de Fajfri¢ s’endort. Cet acte anodin de s'endormir constitue une métaphore de
I'incapacité de cette génération a surmonter les circonstances de I’époque et a affecter le cours

de I'histoire.
Au sortir de la salle de projection, sur la droite, se dresse un monument.

C’est la pratique artistique des derniéres années de Milutin Gubash qui est ici monumentalisée.
La structure se compose de caissons d’emballage massifs contenant des ceuvres, des documents
d’archives personnelles de I'artiste, des photographies grand format face contre mur, d’une
banniére déroulée sommairement au sol, des sculptures a I'effigie de I'artiste encore emballées
dans du papier bulles, des drapeaux agités par un ventilateur, de matériel de production,
d’éclairage de studio, du portrait de Tito ; tout est |3, bien que partiellement visible. A I'instar du
monument, I'imposante construction sculpturale est destinée a rappeler le souvenir de quelqu’un
ou de quelque chose. Dans ce cas-ci, elle commémore un parcours artistique. On y voit comment
une chose exposée devient I'ceuvre et comment les ceuvres individuelles perdent leur
signification singuliere au profit d’'une autre ceuvre. Les objets constituant cette derniere
attestent de I'existence d’une pratique artistique soutenue et reconnue. Monumentalisés, ces

objets regroupés inscrivent Milutin Gubash et ses ceuvres dans la postérité.
Devant ce monument se trouvent les restes d’une révolution.

Guillermo Trejo a tendu une banniere entre deux tiges de bois, comme celles dont on se sert pour

faire connaitre ses revendications lors de manifestations. Or le message qui y est inscrit en blanc
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sur noir est : INDIFFERENCE. Devant cette banniére figure un socle blanc surmonté d’un buste
recouvert d’un sac a ordure noir attaché avec du ruban adhésif. Une couronne de fleurs accrochée
sur le socle se fane au fil des jours de I’exposition. Si I'on tente de recomposer I'événement, il y a
le reliquat d’une manifestation, le buste d’une personne inconnue, une couronne funéraire qui
s’étiole et une certaine indifférence circonstancielle. Au sol, a quelques pas de |a, se trouve peut-
étre une forme de réponse a I’événement. A la fois objets de propagande, art imprimé et discours
de I'artiste, trois affiches en plusieurs exemplaires ajoutent une clarification textuelle au contexte
installatif adjacent : A POLITICAL ACTION; APOLITICAL ACTION; A POETICAL ACTION. Guillermo
Trejo réussit avec finesse a brouiller la démarcation entre la politique et la poésie dans un discours

subtil sur une révolution qui n’a probablement pas eu lieu.

Le 21 novembre 2016, je recgois la fameuse boite envoyée par Independent Curators International.
Je me souviens que c’est un des premiers courriels que j'ai envoyé au printemps 2015 : exposer
le commissariat, la figure d’'un-e commissaire-auteur-trice, faiseur-euse d’expositions, je trouvais
que c’était cohérent avec le mandat, encore inexistant a I’époque, de la Galerie UQO. Cette boite
regroupe des ceuvres et des documents sur la documenta 5 et ses principaux intervenant-es,
principalement Harald Szeemann, qui ont été colligés par le commissaire David Platzker. Le
contenu de la boite est d’abord analysé par Mélanie Boucher, professeure en muséologie a I'Ecole
multidisciplinaire de I'image et par moi-méme, pour étre ensuite analysé par les étudiant-es de la
maitrise en muséologie et en pratiques des arts ainsi que de la maitrise en études langagieres de
I'UQO. Au contenu de la boite se greffe un apport en recherche et en création des étudiant-es en
vue de I'exposition prévue a I'hiver 2017. Ce type de projet s’inscrit dans la volonté de la Galerie
de mettre I'exposition et le commissariat au centre de ses préoccupations. Le vernissage de
I’exposition La Galerie UQO présente ICI : Harald Szeemann, documenta 5 a lieu le 18 janvier 2017.
Je trouve important de revenir sur les prémisses de ce projet. Quand on m’a confié le mandat de
mettre sur pied une galerie universitaire, j’ai été amenée a élaborer en simultané un mandat, une
structure organisationnelle, des axes de recherche, une identité visuelle et une programmation.
Le commissariat comme champ de recherche et I'exposition comme langage et comme médium
se dessinaient comme des enjeux déterminants dans la fondation de cette nouvelle galerie. C'est

aussi a ce moment que j’ai pris contact avec Independent Curators International (ICl) a New York,
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une organisation unique qui se concentre sur le réle du commissariat en tant que force
contextualisante pour 'art contemporain et qui produit, entre autres, des expositions. J'étais
intéressée par I'exposition « Harald Szeemann : documenta 5 » commissariée par David Platzker
et mise en circulation par ICI34. C’est également a ce moment qu’une volonté de collaborer avec
Mélanie Boucher, professeure en muséologie a I’'UQQO, s’est développée, considérant plusieurs
intéréts de recherche communs. Ainsi, ensemble, nous nous sommes engagées a développer

cette exposition de ICl a la Galerie UQO.

Je m’intéresse a Szeemann a la fois pour sa posture commissariale revendiquée a titre d’acte
auctorial, et, tout autant, pour ses réflexions sur les formes de I’exposition. Comme le souligne
Béatrice von Bismark a propos de Szeemann, « Deés lors qu’il s’agit de la formation et des
fondements du métier de "commissaire d’exposition"”, de la portée auctoriale de cette fonction,
ou encore des changements qui ont affecté la présentation de I'art depuis les années 1960, il fait

figure de référence®. »

Pour la Galerie UQQ, la présentation de cette exposition était d’abord et avant tout un effort de
positionnement et d’engagement envers les pratiques du commissariat et de I'exposition. En
proposant une forme d’ancrage historique sur I'avénement du commissariat indépendant et en
analysant la posture du ou de la commissaire comme faiseur-euse d’expositions, nous souhaitons
nous situer en vue de nos futures réflexions et programmations. Ce projet est |'occasion de
démontrer que la Galerie UQO occupe une place privilégiée dans le parcours académique des
étudiant-es et permet a plusieurs champs disciplinaires de se c6toyer en prenant une part active
au développement d’un réseau entre les départements de I’Université, tout en proposant une
exposition résolument professionnelle et méme de calibre international. L’exposition permet un

rayonnement important de la galerie et de l'université, grace a sa couverture dans des ouvrages

34 Le fait d’entreprendre la programmation avec cette exposition sur Szeemann ne visait aucunement a glorifier cet
homme, mais plutét a marquer le positionnement de la Galerie UQO dans I'exploration de I'exposition comme
sujet et d’en approfondir, au cours des années a venir, les différentes postures qui en émergent, notamment,
I'auteur-trice, le-la faiseur-euse et le:la raconteur-euse d’exposition.

35 Von Bismarck, Beatrice. « Harald Szeemann et I'art de I'exposition », Perspective, 1, 2013, mis en ligne le 30
décembre 2014, consulté le 05 avril 2022. http://journals.openedition.org/perspective/1992
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spécialisés. Elle invite également a reconnaitre que ce type d’exposition occupe une place de
choix dans un contexte ol art contemporain et recherche universitaire se cdtoient. A ce jour,

aucune autre exposition de la galerie n’a attiré autant de visiteur-euses.

Dans une visée de développement éditorial a la Galerie UQO, je propose un projet pour la
planification stratégique de 'UQO 2016-2020 qui a un titre tres générique (Développement de la
programmation et des partenariats) dans l'orientation stratégique du rayonnement de
I’'Université. Le projet est accepté et consiste principalement a développer une pratique éditoriale
cohérente avec le mandat de la galerie, a faire de la prospection afin d’explorer divers modes de
diffusion de savoirs et a développer des partenariats qui permettent d’enrichir la programmation
et le rayonnement de la Galerie UQO. De novembre 2017 a avril 2018, la consultante en édition
Catherine Métayer m’accompagne dans le processus d’idéation et de développement du projet
d’édition. Catherine Métayer présente un tour d’horizon de modeles et de structures éditoriales
possibles, avec des exemples canadiens, américains et européens a I'appui, afin de supplémenter
la recherche éditoriale de Marc-Olivier Hamelin, assistant a la galerie. Cette recherche initiale
permet de passer en revue une liste de questions essentielles (telles que la fréquence de
publication, le public cible, la présence d’un comité scientifique, la production Web vs imprimée,
la coédition, la distribution, I'indexation, etc.) qui sont discutées durant une premiere séance de
travail a la galerie. Lors d’une deuxieme séance de travail, la structure optimale du projet d’édition
de la galerie est finalisée. Nous parvenons a identifier que la stratégie éditoriale consistera a
produire trois types de publications, soit des actes de colloque et des entretiens en format
imprimé et en format PDF gratuit sur le site Web, et potentiellement des livres d’artistes et des
collaborations avec d’autres éditeurs/galeries. En 2021, la Galerie UQO est devenue membre du

Collectif d’éditeurs en art contemporain.

Le 6 septembre 2017, c’est le lancement des Entretiens # 1, coordonnés par mon assistant Marc-
Olivier Hamelin, dans lesquels je m’entretiens avec Denis Harrisson, recteur de 'UQO, Louis
Jacob, professeur au Département de sociologie de I'lUQAM, et Michele Thériault, directrice de la

Galerie Leonard & Bina Ellen de I'Université Concordia. Nous y conversons sur les enjeux liés a
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I’ouverture d’une galerie universitaire dans le contexte socio-économique de I'époque. C’est aussi
I'amorce de I'engagement de la Galerie UQO dans une stratégie d’édition et il m’apparait
cohérent de proposer pour 'occasion une exposition ou je m’engage dans une approche de
commissariat éditorial menant au dévoilement d’une variété de stratégies d’écriture. Ayant pour
titre THE STATE OF PARENTHESIS (titre tiré de I'ceuvre de Stefan Briiggemann, SHOWTITLE 279),
I’exposition regroupe des ceuvres et des textes de Simon Bertrand, Stefan Brliggemann, Jean-Max
Colard, Cindy Dumais, Marc-Olivier Hamelin, Sophie Jodoin, Christos Pantieras et Karina
Pawlikowski, qui se donnent a lire au public, sous la double forme de pratiques et de discours.
Cette exposition affirme mon désir de croiser littérature et art contemporain. Elle marque une
premiere affirmation de ma volonté de mettre le texte en exposition. L'ceuvre de Stefan
Briiggemann (ceuvre textuelle) et le texte de Jean-Max Colard (texte théorique) installés a I'entrée
de la Galerie est une proposition particulierement réussie, a mes yeux, a propos de la titrologie
de I'exposition. Avec cette intervention commissariale regroupant I'ceuvre de Brliggemann et le
texte de Colard, je me permets de mettre en exposition I'écriture, d’écrire une exposition. La
Galerie devient pendant un moment, un espace littéraire. Sans trame narrative, I'exposition se
déploie dans I'accumulation, ou plus justement, dans la parenthétisation de récits interrompus.
Ces ceuvres et ces textes sont convoqués dans un méme espace pour leur propension a

guestionner, a manipuler et a faconner les mots, dans leur matérialité et dans leur effacement.

Quelques semaines plus tard, je fais une conférence qui marque une nouvelle étape dans mon
projet doctoral. J'intégre pour une premiere fois la notion de récit dans la relation guerre et
médias d’information. Je choisis une ceuvre de Rabih Mroué, The Pixellated Revolution (2012),
qui consiste en une conférence-vidéo non-académique. Je trouve cohérent le fait de présenter
une conférence a propos d’une ceuvre qui prend la forme d’une conférence. Au moment de la
production de cette ceuvre par |'artiste, la révolution syrienne, aussi désormais nommeée guerre
civile syrienne, n’en est qu’a sa premiere année. Cette guerre débute dans le contexte du
printemps arabe en faveur de la démocratie, contre le régime de Bachar al-Assad. Le
gouvernement opte pour une politiqgue d’opacité et interdit aux journalistes et aux

observateur-trices d’entrer sur son territoire. A I’époque, les deux seules fagons de savoir ce qui
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se passe en Syrie sont la chaine de nouvelles télévisées de I'Etat, qui s’apparente a une forme de
propagande, et les images des manifestants diffusées sur internet. Ce sont ces dernieres images,
et les personnes qui les produisent, qui sont a la base de I'ceuvre The Pixelated Revolution. Je
présente donc la conférence Raconter les images lors du colloque L'imagination du futur en temps
de guerre qui se tient a La Colonie, a Paris. La Colonie est un lieu fondé par I'artiste Kader Attia
qui « vise a réunir — sans exclusion et a travers ces formidables tribunes que peuvent étre la
création artistique et intellectuelle — toutes les identités et toutes les histoires, en particulier
celles des minorités3®. » Je profite d’ailleurs de ce séjour a Paris, accompagnée de mon pére, pour
visiter plusieurs expositions, notamment Sophie Calle et son invitée Serena Carone au Musée de
la Chasse et de la Nature, Souterrain de Ali Kazma au Jeu de Paume, (I’'ceuvre vidéo Clerk, 3 min
30 sec, 2011, m’obnubile, je la regarde en boucle pendant au moins 30 minutes), Cosmopolis #1
au Centre Pompidou (les interventions de ruangrupa, Chto Delat et Foundland Collective
retiennent particulierement mon attention), et finalement Camille Henrot au Palais de Tokyo
(cette exposition me permet surtout de réfléchir aux dispositifs de présentation et aux procédés
de médiation). C’est aussi pendant ma visite a la libraire du Centre Pompidou que je tombe sur
I’ouvrage The Anti-Museum, une anthologie de Mathieu Copeland et Baltazar Lovay —que j’achete
malgré son format et la place qu’il prendra dans ma petite valise — qui sera déterminant dans la

suite de mon projet doctoral.

Created by curator Mathieu Copeland and artist Balthazar Lovay, together with a
stellar list of contributors, The Anti-Museum presents the first extensive exploration
of the radical and paradoxical concept that is ‘the anti-museum’ —a term so present
in Art History and yet that has never been the object of an investigation and
definition.

The museum is constantly a target for criticism, whether it comes from artists,
thinkers, curators, or even the public. From the avant-gardes of the twentieth
century up to present day, the museum’s suspect position has generated countless
gestures, iconoclastic actions, scathing attacks, utopias, and alternative exhibition
spaces.

36 https://www.lacolonie.paris/informations/ Site consulté en novembre 2022.
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For the first time, this anthology is devoted to the anti-museum, through anti-art,
the anti-artist, anti-exhibition, as well as anti-architecture, anti-philosophy, anti-
religion, anti-cinema and anti-music. This notion (unpatented but regularly
reappropriated) traces the erratic and sometimes paradoxical counter-history of the
contestation of artistic institutions [...]*’.

J'ai la ferme impression que cet ouvrage me permettra de mieux identifier mon besoin de ne pas
faire d’exposition dans le cadre de mon projet doctoral. Or, je ne me doute pas a ce moment-la
que la rencontre avec Mathieu Copeland est imminente et qu’elle sera décisive dans la suite de

ma pratique professionnelle et académique.

En 2018, j'organise et je fais I'introduction de I'atelier de réflexion Art — Guerre — Médias a la
Galerie UQO dans le cadre de l'exposition de l'artiste libanais Rabih Mroué dont je suis
commissaire. Vidéoconférence présente I'ceuvre The Pixelated Revolution (2012), sous la forme
d’une installation vidéo (Partie | de la série The Fall of a Hair, 2012). Cette exposition s’est
développée suite a ma conférence donnée a Paris I'année précédente. Je suis a la fois surprise et
reconnaissante que cet artiste que j'admire accepte de présenter cette ceuvre a la Galerie. Dans
cette ceuvre, Rabih Mroué aborde frontalement la notion de narrativité par I'utilisation formelle
de la conférence comme facon d’« instituer la narration comme signifiant privilégié du réel » tel
que I’écrit Barthes dans le Bruissement de la langue. (Barthes, 1984, p. 177) Il traite du roéle des
écrans dans la révolution syrienne. Plutot que de fournir I’explication de ce qui se passe, il opte
pour une extréme déconstruction qui met en lumiere l'impossibilité paradoxale de tout voir,
méme le moment le plus réel, c'est-a-dire la documentation de sa propre mort. The Pixelated
Revolution traite d’un changement important de paradigme dans la fagon de rendre les conflits
visibles, de diffuser I'information a leur sujet et d’introduire une nouvelle forme de narrativité.
Dans ce travail, les enjeux politiques occupent le deuxieme plan, c’est le rGle des images en temps
de guerre qui est le principal vecteur de I'ceuvre. Bien qu’il ne s’agisse pas d’affirmer une

conviction dans la vérité de la représentation de la réalité, il est d’abord et avant tout question

37 Copeland, M. et Lovay, B. (2017). The Anti-Museum. An Anthology, Londres, Fri Art et Koenig Books. Extrait tiré
du site Web de I'éditeur : https://www.cornerhousepublications.org/publications/the-anti-museum/
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de la fonction des images comme acteurs de cette réalité. L’artiste raconte I'état de ses
recherches et de ses observations par |I'analyse des images de la révolution syrienne, mais surtout
le processus de fabrication de celles-ci. Le moyen privilégié par les Syriens pour filmer la guerre
est l'utilisation des téléphones cellulaires. Ces images glanées sur Internet sont de tres basse
résolution, d’ou le titre Pixelated. Elles sont produites a |'extérieur des institutions médiatiques,
bien qu’elles s’y retrouvent de plus en plus, comme formes de documentation authentique prises
sur le terrain, ou peu de journalistes osent s’aventurer. Toutefois, la qualité des images n’est pas
une préoccupation, il s’agit d’abord et avant tout de documenter les événements qui ont cours.
Rabih Mroué questionne donc ce nouveau type d’images et interroge leur mécanique de
fabrication dans le déploiement d’'un mouvement collectif et d’événements qui s’inscriront dans
I'histoire. La forme de la conférence est centrale dans I'ceuvre The Pixelated Revolution, ou
I'artiste priorise ce mode de diffusion en raison de sa propension a raconter une histoire en
présentant des images, en avangant des idées, tout en prenant le r6le de narrateur. La conférence
vient avec ses codes et ses conventions induites entre le conférencier et le public. Il s’agit aussi
pour I'artiste d’une autre fagon d’expérimenter le théatre. En cohérence avec I'aspect formel de
I’'ceuvre, des conférences sont organisées autour de |'exposition. Les conférencier-eéres sont
invité-es a analyser les différents enjeux reliés a cette ceuvre. Un atelier de réflexion a donc lieu
le 2 février avec Martin Laberge, professeur a I’'UQQO, Guillaume Lavallée, professeur a 'UQAM,
Emanuel Licha, artiste et professeur a I'Université de Montréal, Simon Tremblay-Pepin,
professeur a I'Université St-Paul, Micheéle Thériault, commissaire et directrice de la Galerie

Leonard & Bina Ellen a Concordia, Jakub Zdebik, professeur a I’Université d’Ottawa et moi.

Le 17 octobre 2018 a lieu la conférence de David Tomas, dans le cadre de son exposition The
Proposal / La proposition. Il m’avait demandé combien de temps devait durer son intervention. Il
a proposé un enregistrement narré par une voix mécanique suivie de beeps répétitifs pour
combler le temps restant et correspondre a une durée d’environ 40 minutes. Pendant ce temps,
David et Manoushka Larouche, elle aussi impliquée dans I’exposition, boivent du mousseux,
cachés derriere les dispositifs de I’exposition. David Tomas m’avait soumis une proposition

d’exposition qui avait pour titre The Proposal / La proposition. Pour éviter I'apparence de conflit
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d’intérét comme il me dirigeait au doctorat a I'’époque, j’ai soumis sa proposition au comité de
programmation et me suis retirée des discussions. Son projet a été accepté. Tout I'appareillage
textuel produit par David au sujet de son exposition (texte descriptif ayant pour titre L’Enoncé®,
et la publication Entretiens #2 - La proposition : questions et réponses>®) sera le dernier lieu ou je

pourrai puiser une forme d’enseignement de sa part.

Suite au déces de David a I’hiver 2019, je rencontre Anne Bénichou en mai 2019 et elle accepte

de prendre le réle de directrice de these.

En 2019, jorganise avec Mélanie Boucher et Jessica Ragazzini le colloque Passer a |'histoire :
I’exposition et sa reconstitution et je présente une conférence intitulée L’exposition comme
médium ou langage, un axe de recherche et création a la Galerie UQO dans le cadre du congres
de I'ACFAS a 'UQO (parmi les invité-es se trouvent, entre autres, Mathieu Copeland, Reesa
Greenberg et Diana Nemiroff). C’est ma premiere rencontre avec Mathieu Copeland. Ce colloque
s'inscrit en paralléle de I'exposition La Robe de chair au Musée national : expositions,

reconstitution.

Toujours en 2019, lors du colloque Les lieux des savoirs photographiques : archives et récits au
congres de 'UAAC a Québec, je propose une conférence qui sera déterminante pour mon projet
doctoral. Ayant pour titre L'exposition comme espace narratif, ma communication est le récit

d’une exposition, elle-méme proposée lors de I'examen doctoral.

En novembre 2019, je m’envole pour Londres et Amsterdam. C'est un séjour de
perfectionnement professionnel accordé par 'UQO. A Londres, je rencontre I'artiste Uriel Orlow
(auteur du livre Unmade Film) et j’ai quelques rencontres prévues avec Mathieu Copeland. Le

12 novembre j’ai rendez-vous avec Mathieu dans un café non loin de sa maison. Il me propose
J

38 Communiqué de I'exposition de David Tomas, automne 2018, site Web de la Galerie UQO :
https://galerie.uqo.ca/files/20180919 fr.pdf

39 publication de David Tomas, Entretiens #2 La proposition : questions et réponses de David Tomas, septembre
2018, disponible en accés libre sur le site Web de la Galerie UQO : https://galerie.ugo.ca/files/entretiens-002.pdf
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d’aller visiter la Tate Britain en apres-midi et de revenir chez lui en soirée, car il a préparé un
souper avec un invité surprise. C'est ainsi que je fais la connaissance de Stefan Briiggemann,
artiste et ami de Mathieu, avec qui j’ai travaillé en 2017 dans le cadre de I’exposition STATE OF
PARENTHESIS. Je visite de nombreux musées et lieux d’exposition a Londres, c’est un
ressourcement. A Amsterdam, je fais la visite de I'atelier de Nicoline van Harskamp (avec qui je
ferai deux expositions a la Galerie UQO en 2022). J'en profite pour visiter BAK a Utrech qui est,
pour moi, un modele de lieu dédié a la recherche et a I'art depuis plusieurs années. J'y vais le
17 novembre pour assister a une présentation de Kader Attia dans le cadre du projet Propositions
#9: Deserting From The Culture Wars. Le lendemain, je me rends en train a Rotterdam afin de

visiter le Witte de With Centre for Contemporary Art et la Kunsthal Rotterdam.

Le 13 mars 2020, Jessica Minier, mon assistante qui travaille a la galerie ce jour-la, et moi-méme
ramassons en vitesse quelques documents et installons dans la fenétre de la porte une note
indiquant que la galerie sera fermée durant une période indéterminée a cause de la COVID-19.
Suite a I'annonce du Gouvernement du Québec au sujet de la pandémie annoncée, la Galerie
UQO doit fermer sur le champ. L'exposition Etablissements de détention de Hull : 232 beds de
Sheena Hoszko est ouverte au public depuis deux jours seulement. A I’hiver 2017, Sheena et moi
participions aux Journées d'étude sur la violence de masse, organisées par le Musée d’art
contemporain de Montréal en paralléle aux expositions de Emanuel Licha et Teresa Margolles.
Cette premiere rencontre nous a permis d’initier une conversation, que nous avons ensuite
poursuivie dans |'objectif de développer ensemble un projet d’exposition. Appuyée par un
discours et une recherche approfondie sur le milieu carcéral, Sheena développe une proposition
qui présente la mise en espace de 232 baches bleues pliées et disposées dans I'espace de la
Galerie UQO. Ce projet fait écho a la volonté de |a galerie d’offrir une tribune afin d’engager une
réflexion sur les débats actuels qui animent la société tout en prenant part aux enjeux que
soulevent les pratiques artistiques. Ce projet est aussi pour moi et pour I'équipe une rencontre
avec cette artiste d’exception. Jérémie Roussel, technicien, et moi procédons au démontage de
I’exposition le 4 juin 2020, lorsque nous avons enfin I"autorisation d’entrer a nouveau dans la

Galerie.
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Le 30 mars 2020, je signe le protocole d’entente pour une seconde subvention du Conseil des arts
et des lettres du Québec, dans la cadre du Partenariat territorial de I'Outaouais. Cette fois, c’est
pour la résidence de la chorégraphe Hanna Sybille Muller visant la réalisation du projet Se mouvoir
dans I'archive / Moving through the archive qui souligne les cing ans de la Galerie UQO.
L'interprétation par la danse contemporaine des projets, des activités et des archives
administratives de la galerie est une proposition qui s’inscrit dans la volonté de questionner le
médium de I'exposition et tout ce qu’il sous-tend. Ce projet deviendra danse filmée, danse

exposée, danse racontée a travers plusieurs modes de présentation en 2021 et 2022.

Le 15 juin 2020, en réponse a la pandémie, la Galerie UQO annonce qu’elle ferme ses portes
durant I'année 2020-2021 et reporte ses expositions. Ayant pour titre Chercher I'ouverture, la
proposition développée par I'équipe prévoit qu’il n’y aura pas de retour a la normale et que la
galerie se transformera en espace de recherche pendant un an. Dans le sillage des gestes de
fermeture dans I'histoire des expositions et des institutions muséales, ce choix engage une
réflexion sur la valeur du travail, les limites du champ de I'art ainsi que la critique des institutions
artistiques. La Galerie UQO considere son apport a une réflexion historique en muséologie tout
en s'inscrivant dans un tournant des pratiques contemporaines de I'exposition et en répondant

aux défis de la crise pandémique.

Au début de la pandémie, lors du confinement, les institutions artistiques et muséales sont
fermées et, pour maintenir le contact avec les publics, misent sur un virage numérique des
expositions. Chercher I'ouverture va a contre-courant en cherchant a soutenir la communauté
artistique et culturelle par d’autres canaux que I’exposition numérique dématérialisée. Le geste
radical de la Galerie UQO en réponse a 'urgence sanitaire propose une facon plutot audacieuse de
demeurer ouverte malgré la fermeture tout en s’inscrivant dans un courant de gestes artistiques
similaires. Une conférence retransmise sur YouTube*® du commissaire Mathieu Copeland permet

de mettre en contexte les projets de fermeture dans I'histoire de I’art et des expositions.

40 https://www.youtube.com/watch?v=glZ5g4QfZ88&t=285s Site consulté en novembre 2022.
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Durant cette fermeture, la Galerie UQO inaugure un laboratoire de recherche collaborative
transdisciplinaire. Plutét que de produire cinq expositions comme a son habitude, elle se dote
d’axes de recherche pour activer son laboratoire et alimenter un processus de recherche-création
eninterrogeant les enjeux actuels du milieu artistique. Les cing axes sont : institution (septembre-
octobre 2020), communauté (novembre-décembre 2020), éducation (janvier-février 2021),
exposition (mars-avril 2021) commissariat (avril-mai 2021). Le projet se conclut avec I'exposition
Franchissements commissariée par Véronique Leblanc (Véronique a été commissaire en
résidence pendant toute la durée du projet) au moment de la réouverture de la Galerie UQO a
I'automne 2021. Ce laboratoire de recherche est porté par une communauté plus large que
I’équipe interne en initiant de nouvelles collaborations avec des artistes, des commissaires, des

travailleur-euses culturel-les, des organismes et la communauté universitaire.

Une des particularités de Chercher 'ouverture réside dans I'implication intensive de chaque
membre de I'’équipe, dans la réflexion posée sur chacun des axes, dans le choix des interventions,
dans les références théoriques, dans les discussions et dans la participation a chacune des
activités proposées au public. En ce sens, c’est un projet hautement formateur pour I'équipe, la
Galerie UQQO investissant littéralement dans le développement intellectuel de ses employé-es. En
retour, cela contribue a une programmation riche et diversifiée. Les ressources humaines sont
ainsi mobilisées autant pour I'idéation et la production du projet, que dans I'accompagnement

des artistes, commissaires, auteur-trices, collaborateur-trices invité-es a y participer.

Durant Chercher I'ouverture, I'équipe de la Galerie UQO met sur pied plus de 22 initiatives portant
sur des enjeux relatifs a l'institution, a I'éducation, a la communauté,au commissariat et a
I'exposition. Le soutien financier du Conseil des arts du Canada, du Conseil des arts et des lettres
du Québec, de la Ville de Gatineau et de I'Université du Québec en Outaouais permet a la Galerie
de collaborer avec pres de 75 collaborateur-trices durant une période particulierement incertaine

pour le milieu culturel.
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Le 6 novembre 2021 parait dans Le Devoir un article*! de Jéréme Delgado a propos de Chercher
I'ouverture. Quand j’ai commencé mon travail a la Galerie UQO, on me demandait quelle serait
ma « signature » dans la programmation. Le genre de question a laquelle il m’était impossible de
répondre, parce qu’il faut du temps et avoir réalisé plusieurs projets réalisés pour laisser une
empreinte caractéristique. Dans son article, Delgado affirme ceci : « Le Devoir donne la parole a
la directrice de la galerie UQO, cette galerie universitaire qui ne fait rien comme les autres. » Voila

un trait distinctif.

Bien que j'aie formulé le désir de ne pas produire d’exposition en salle comme projet de fin
d’étude avec David Tomas a I'été 2017, a la suite d’une rencontre avec ma nouvelle directrice de
theése, Anne Bénichou, il a été discuté qu’une « vraie » exposition serait a prioriser pour
rencontrer les parametres institutionnels du volet intervention du Doctorat en études et
pratiques des arts. Je soumets donc un projet d’exposition racontée au comité de programmation
de la Galerie UQO afin de m’assurer que les processus sont bien respectés. Issue du dernier
chapitre de la these, cette exposition racontée serait présentée sous forme d’une conférence
vidéo. Le son serait ma voix (celle de la commissaire) qui raconte I'exposition et les images
seraient issues d’un PowerPoint avec des fragments d’ceuvres, des plans de salles, etc. La liste des
ceuvres prévues dans la conférence vidéo : Préface — relation a la guerre du Golfe : Eye/Machine,
tryptique vidéo de Harun Farocki (premiére partie : 25 minutes, deuxiéme partie : 15 minutes 49
secondes, troisiéme partie : 25 minutes) OU Harun Farocki, War at a Distance, 2003 : 54 minutes;
Introduction: Things We count de Ahmet Ogiit : 6 minutes 20 secondes + Objets de guerre de
Lamia Joreige : 55 minutes; Corps du texte : Raw Footage de Aernouk Mik + CNN Concatenated
de Omer Fast : 18 minutes + Episode #1 de Renzo Martens : 45 minutes + Michel Auder, Gulf War
TV War (1991, édité 2017) 102 min. + Alia Farid, Theatre of Operations (The Gulf War seen from
Puerto Rico), Vidéo, 4 heures de unadulterated footage from 1990 and 1991; Postface: Hotel
machine d’Emanuel Licha, 67 minutes OU How Do We Know What We Know? de Emanuel Licha,

17 minutes 30 secondes.

41 https://www.ledevoir.com/culture/arts-visuels/645087/trois-questions-a-marie-helene-leblanc
Site consulté en janvier 2023.
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Cela dit, comme je suis commissaire de la majorité des expositions a la galerie, le comité ne voit
aucun probléeme a ce que je présente mon exposition doctorale dans I'espace de la Galerie UQO.
Cette exposition est prévue en novembre et décembre 2020. J’annule donc ma propre exposition
en prenant la décision de fermer la Galerie en réponse a la pandémie et de miser sur le projet
Chercher I'ouverture. Me retrouvant dans une situation délicate comme il faut reporter plusieurs
expositions, ce qui génere une sorte de congestion dans la programmation, je décide d’annuler
mon exposition et de retourner a mon idée de 2017 de ne vraiment pas faire d’exposition.
L’exposition qui n’a pas eu lieu, I'exposition qui n’aura pas lieu, I’exposition qui n’existe que par
mes mots et ma voix. Tout le travail de réflexion effectué en regard du geste de fermeture et des

expositions vides pendant Chercher I'ouverture me poussent dans cette voie.

A I'automne 2020, mon amie Virginie, nouvellement étudiante au DEPA, m’informe d’un
séminaire offert par Patrice Loubier qui a pour titre : Ekphrasis et fictions d’ceuvres : des discours
sur I'ceuvre a I'ceuvre comme discours (Séminaire thématique Il. Arts : textes et écriture). Patrice
m’accepte comme étudiante libre a ce séminaire qui se déroule en ligne, en raison de la
pandémie. Le contenu de ce cours me permet d’intégrer la notion d’ekphrasis a mon corpus

méthodologique, puisque j’insere des descriptions d’ceuvres dans mon approche narrative.

Le 5 avril 2021, Mathieu Copeland m’invite a faire un entretien avec lui qui paraitra dans une
publication*? réalisée par la Ferme du Buisson dans le cadre de la premiére d’Une exposition mise
en scéne présentée samedi le 11 septembre 2021 au théatre de la Ferme du Buisson. La Galerie
UQO est partenaire de ce projet. Nous discutons du role de commissaire dans la conception d’'une
exposition mise en scene, de I"écriture d’une exposition et de I'exposition comme médium et

sujet.

En janvier 2022, la Galerie UQO dévoile dans un communiqué de nouveaux balados produits dans

le cadre de I'axe commissariat du projet Chercher I'ouverture. Jai invité trois commissaires, soit

42 Copeland, M. (2021). Mathieu Copeland, Marie-Héléne Leblanc, Jennifer Lacey, Laetitia Sadier. Paris, Ferme du
Buisson.

132



Anne-Marie  St-Jean Aubre (conservatrice de I'art contemporain, Musée d’art de
Joliette), Emelie Chhangur (directrice et conservatrice, Agnes Etherington Art Centre) et Nicole
Gingras (commissaire indépendante), a partager le récit d’une exposition idéale/fantasmée/sans

contrainte.

Anne-Marie St-Jean Aubre*? propose de penser I’exposition idéale comme une rencontre entre
commissaire, artistes, ceuvres et public. Dans son récit, elle analyse les éléments qui permettent
cet échange. Pour Emelie Chhangur*, qui a exposé une centaine de projets, ce balado est
I'occasion d’aller au-dela des formes limitatives de |’exposition en remettant en question
Iinstitution artistique elle-méme. Elle réalise le commissariat fictif de sa propre institution. Afin,
Nicole Gingras* explique pourquoi il n’y a pas d’exposition idéale en décomposant I'invitation qui
lui a été adressée pour ce projet. Le faire et le penser sont reliés, alors elle se demande comment
une exposition pourrait étre idéale sans prendre racine dans le lieu qui implique des contraintes
et des avantages avec lesquels le ou la commissaire doit composer. Je découvrirai, au moment de
terminer mon projet doctoral, grace a ma collegue Jessica Ragazzini qui m’a offert le livre Le
Didacteur (2021), qu’une initiative similaire se déroulait en Italie (pratiquement au méme
moment ou j’invitais les trois commissaires a faire un balado). Une invitation fut lancée par
Federico Pepe a un groupe de commissaires, en réponse a la pandémie et a la fermeture des
musées, de commissarier la parfaite exposition. Bien que I'ensemble des propositions aillent dans
des directions tres diverses, I’exercice se rapproche de ce désir d’affranchissement de I'exposition
et de I'effondrement des contraintes dans sa réflexion et sa production. Aprés tout, le role du
commissaire est aussi, en temps normal et au-dela des idées, de considérer tous les aspects

pratiques et logistiques entourant la production d’'une exposition.

3 Balado produit par la Galerie UQO, Chercher 'ouverture — axe commissariat, épisode 7
https://share.transistor.fm/s/1845e2f3

44 Balado produit par la Galerie UQO, Chercher 'ouverture — axe commissariat, épisode 5
https://share.transistor.fm/s/35a06cd3

45 Balado produit par la Galerie UQO, Chercher 'ouverture — axe commissariat, épisode 6
https://share.transistor.fm/s/6028fec6
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Afin de clore I'axe exposition de Chercher 'ouverture, j'enregistre un entretien le 19 mai 2022
avec Reesa Greenberg, qui prend pour point d’appui 'ouvrage phare Thinking about Exhibitions
publié en 1996 dont elle est co-éditrice. A partir d’'une réflexion inédite stimulée par les
impossibilités de présenter des expositions durant la pandémie, ce balado offre une discussion a
propos des ouvertures et des fermetures qu’aura permis ce livre fondamental dans I'histoire des
expositions, mais aussi des ouvertures que permettent les technologies numériques pour la
production, la diffusion et la documentation des expositions. Nous enregistrons le balado*® dans
une salle de réunion du deuxieme étage du Pavillon Lucien-Brault, ou sont aussi présentes Marie-
Héléne Frenette-Assad, la réalisatrice du balado et Jessica Ragazzini, la coordonnatrice de la

Galerie UQO.

Exactement dix ans apres notre projet Prendre pose_ Striking a pose, c’est le vernissage de
I’exposition 4x4 — Ceci n’est pas une voiture d’Emanuel Licha a la Galerie UQO le 21
septembre 2022. Cette exposition dont je suis aussi commissaire est une réflexion sur la
décolonisation de I'aide humanitaire a partir de 'objet emblématique qu’est le véhicule 4x4,
espace d’aide et de pouvoir. Le soir du vernissage, nous langons également la publication 4x4
publiée a I'occasion de I’exposition, dont le design est assuré par Simon Guibord, qui propose une
discussion entre Emanuel Licha et les autrices Maika Sondarjee et Sabine Lamour a partir de
quatre séquences du film zo reken. Leur réflexion sur les rapports qu’entretiennent les pays du
Nord global avec ceux du Sud global aborde les themes du hub logistique humanitaire, du

« dilemme du Blanc », du patriarcat intransigeant et de I'importance de la communauté.

Pour I"automne 2023, j'ai invité Mathieu Copeland a présenter a la Galerie UQO The Anti-
Museum: an Anti-Documentary. Ce documentaire, qui sera projeté dans I'espace d’exposition de
la Galerie, constitue, en quelque sorte, la forme vidéographique de son livre The Anti-Museum,
une anthologie co-éditée avec Baltazar Lovay. Narré par I'ancien leader de Black Flag, Henry

Rollins, The Anti-Museum: an Anti-Documentary propose que la fermeture forcée des musées et

46 Balado produit par la Galerie UQO, Chercher 'ouverture — axe exposition, épisode 9
https://share.transistor.fm/s/6ecbfeca
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des expositions (notamment vécue pendant la pandémie) signifie que nous pouvons découvrir de
nouvelles fagons d’expérimenter I'art. La présentation de ce documentaire permet un retour sur
le geste de fermeture proposé par la Galerie UQO, en offrant une perspective plus large sur les

gestes de fermeture en art.

Pour parvenir a une exposition racontée par I'élaboration d’une proposition d’exposition, je choisi
de m’engager entierement dans un exercice d’écriture narratif, ou ce récit me permet d’ancrer
les fondements et les implications de ma pratique. Ce récit, que j’ai détaillé dans cette deuxieme
partie de cette these, participe a connecter I'ensemble des expériences vécues en lien avec les
guerres et le commissariat d’exposition, proposant une mise en perspective des motivations sous-
jacentes au sujet et a la forme de mon intervention. Cette recension est particulierement
détaillée, d’abord en raison d’'une volonté de démonter par la description de plusieurs rencontres
tant intellectuelles, artistiques, sociales ou institutionnelles, la fagon dont ma posture et mes
choix se sont échafaudé, c’est-a-dire, en contact, en dialogue et en collaboration avec les autres.
La fagcon de décrire ce parcours personnel s’inscrit également dans une démarche réflexive et
mémorielle ancrée dans I'expérience. En considérant cette partie en quelque sorte comme un
récit de pratique, chacun de ses éléments permet d’ancrer les choix théoriques, conceptuels,

esthétiques et discursifs en faisant le lien entre les deux autres parties.
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PARTIE 3

L’EXPOSITION RACONTEE
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CHAPITRE 4
L’EXPOSITION QUI N’A PAS LIEU

4.1 Les titres

Le titre de I'exposition racontée dans la thése fait référence a la proposition :
Chapitre 5 — La proposition : Gulf War TV War, Raw Footage, CNN Concatenated
Commissaire-narratrice : Marie-Héléne Leblanc

CEuvres racontées de : Michel Auder, Aernout Mik, Omer Fast

Le titre de I'intervention (livre) fait référence au fait que I'exposition n’a pas lieu :
Sans exposition : Gulf War TV War, Raw Footage, CNN Concatenated
Commissaire-narratrice : Marie-Héléne Leblanc

(Euvres racontées de : Michel Auder, Aernout Mik, Omer Fast

4.2 Les ceuvres

Michel Auder
Gulf War TV War, 1991, monté en 2017
Vidéo numérique, couleurs, son

102 minutes

Dans Gulf War TV War, Michel Auder a filmé sa propre télévision dans un contexte domestique,

ou il documente, passant rapidement d’une chaine a I'autre, I'actualité télévisée américaine au

moment ou la guerre du Golfe se prépare et ensuite éclate. Se mélangent ainsi images de tous

ordres (publicités, entrevues, nouvelles, manifestants anti-guerre) et textes ajoutés par |'artiste

(Real News Fake News et Gulf War TV War reviennent constamment). Cette accumulation

rythmée de contenu télévisuel, révele I'effet de propagande pour engendrer la peur. Certaines

références dans les images des médias (Operation Desert Storm, America at War, Crisis in Gulf,

Lessons of War, Ready for War) ne laissent aucun doute sur le contexte.
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Aernout Mik
Raw Footage, 2006

Installation vidéo et sonore sur 2 écrans (images tirées du matériel documentaire
trouvé : Reuters et Independent Television News (ITN), ITN Source), vidéo numérique

74 minutes et 17 secondes
Raw Footage est un assemblage de séquences télévisuelles tournées pendant la guerre civile en
ex-Yougoslavie, mais rejetées par les agences de presse en raison de leur peu d’intérét ou de leur
manque d’utilité aux fins de couverture en direct. Banales, mais choquantes a la fois, les scenes
récupérées par |'artiste témoignent de la guerre dans toute sa froideur au moyen d’images non
manipulées, comme le titre de I'ceuvre le suggere. Les soldats et les civils s’entremélent. Les tirs
et les coups de feu forment la trame sonore des actions de gens ordinaires vaquant a leurs
occupations quotidiennes. Ces images, a la base, tournées pour la télévision, offrent sans
lecteur-trice de nouvelles ni trame narrative, une accumulation rythmée du quotidien des

habitants de I'ex-Yougoslavie.

Equipe de production pour Raw Footage :

Recherche : Danila Cahen

Mixage audio/Ingénieur du son : Hugo Dijkstal

Mise en ligne : Joke Treffers

Images tirées de matériel documentaire trouvé : Reuters et Independent Television News (ITN),
(source ITN)

Avec I'aimable autorisation de : carlier | gebauer, Berlin

Raw Footage a été produite par l'artiste et par BAK. L’installation video est réalisée en partenariat
avec Treaty of Utrecht Stock Photos and Images. Un soutien supplémentaire a été généreusement
apporté par la Netherlands Foundation for Visual Arts, Design and Architecture, la Fondation
Mondriaan, la Galleria Civica di Arte Contemporanea, Trento, le ThuisKopie Fonds et le Fentener

van Vlissingen Fonds.
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Omer Fast

CNN Concatenated, 2000-2002

Vidéo monobande, couleurs, son

18 minutes
CNN Concatenated est une vidéo de 18 minutes composée d’un collage d’extraits visuels et audios
de bulletins de nouvelles du post-11septembre 2001. Un seul mot est extrait de chacun des
discours des présentateur-trices, des commentateur-trices invité-es ou des journalistes sur le
terrain, afin de créer sept monologues qui s’adressent directement au public, offrant ainsi une
satire critique des bulletins de nouvelles télévisées. Dans cette ceuvre, Omer Fast génére un
nouveau récit et démontre la mutabilité de I'information et du langage, alors qu’il demande aux
spectateur-trices de remettre en question I'authenticité et 'autorité des médias. Cette ceuvre
aborde spécifiquement I’expérience de réception du discours et des images par I'auditoire et plus
particulierement, la facon dont les nouvelles en continu et le langage de la peur qu’elles tendent

a instaurer manipulent émotivement les spectateur-trices.

4.3 Les artistes

Né a Soissons en France en 1945, Michel Auder est amené a rejoindre I'armée tres jeune en tant
gue photographe pendant la guerre d'Algérie. De retour a Paris, il commence a faire des films et
rejoint ensuite un groupe de cinéastes lors des manifestations de mai 1968. Arrivé a New York
I'année suivante, il est le premier a utiliser la caméra vidéo comme principal outil de création
artistique. Depuis lors, son travail couvre une variété de styles et de genres, tous tournés en vidéo.
Il a largement exposé en Amérique du Nord et en Europe dans divers lieux tels que la documenta
14; le Migros Museum, Zurich; Renaissance Society a I'Université de Chicago; Musée d'art du
Williams College; Archives du film d'anthologie; le Whitney Museum of American Art; Rooseum
Center for Contemporary Art, Malmo; Kunsthalle Vienne; le Centre de I'lmage Contemporaine,
Geneve; et les festivals de cinéma de Berlin, Londres et Copenhague. Michel Auder a enseigné au

Département de sculpture de la Yale School of Art en 2006%’.

47 Source : https://www.art.yale.edu/michel-auder. (Ma traduction et mon édition).
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Aernout Mik (né en 1962 a Groningue) vit et travaille a Amsterdam. Il a représenté les Pays-Bas
au Pavillon néerlandais a la 52¢ Biennale de Venise en 2007. Ses expositions personnelles ont été
présentées dans des lieux tels que Art Sonje Center, Séoul; MoMA, New York; BAK, base voor
actuele kunst, Utrecht; Haus der Kulturen der Welt, Berlin; Musée Stedelijk d'Amsterdam,
Amsterdam; Jeu de Paume, Paris; Musée Folkwang, Essen; et CA2M Centro de Arte Dos de Mayo,
Madrid. Aernout Mik a participé a de nombreuses biennales internationales, dont la Biennale de
Venise, la Biennale de Sao Paulo, la Biennale de Gwangju, la Triennale d'Aichi a Nagoya, la

Biennale d'Istanbul et la Biennale de Berlin“.

Omer Fast est un vidéaste basé a Berlin. Né en 1972 a Jérusalem, il a passé ses premieres années
entre Israél et New York. Son travail a été largement exposé aux Etats-Unis et & I'étranger. En
octobre 2015, une exposition monographique de I'ceuvre de Fast intitulée Present Continuous
s'est ouverte au Jeu de Paume a Paris, et a ensuite voyagé au Baltic Centre of Contemporary Arts,
Gateshead, Royaume-Uni, et au KUNSTEN Museum of Modern Art, Aalborg. Danemark. Fasta fait
I'objet d'expositions individuelles au Times Museum de Guangzhou, en Chine; Institut d'art de
Minneapolis, MN; Stedelijk Museum a Amsterdam, Pays-Bas; Moderna Museet, Stockholm,
Suéde; Le Caixa, Madrid, Espagne; Musée d'Art Contemporain, Montréal, Canada; Musée d'Art
Contemporain, Cracovie, Pologne; STUK Louvain, Belgique; Musée d'art de Dallas, Texas; Musée
d'art de Cleveland, Ohio; I'Institut d'art de Chicago, lllinois; I'Institut d'art de Minneapolis, MN; et
le Whitney Museum of American Art, NY. Son travail a été présenté a la documenta 13, a la
54¢ Biennale de Venise et aux Biennales de Whitney en 2002 et 2008. Il est inclus dans les
collections permanentes de nombreuses institutions, dont le Whitney Museum of American Art,
le Solomon R. Guggenheim Museum et le Metropolitan Musuem of American Art a New York, NY;

Musée d'art du comté de Los Angeles, Californie; Tate Modern, Londres, Royaume-Uni; Centre

48 Source : https://www.carliergebauer.com/artists/aernout_mik. (Ma traduction et mon édition).
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Georges Pompidou, Paris, France; et le Stedelijk Museum, Amsterdam, Pays-Bas, entre autres.

Fast vit et travaille a Berlin, en Allemagne*°.

4.4 L’intervention

Publication
Congue comme une proposition d’exposition n’existant que sous la forme d’un livre,

I'intervention principale sera une publication éditée par la Galerie UQO.

Titre : Sans exposition : Gulf War TV War, Raw Footage, CNN Concatenated

Autrice : Marie-Hélene Leblanc

Artistes dont les ceuvres sont décrites : Michel Auder, Aernout Mik et Omer Fast
Edition : Galerie UQO

Révision : Ginette Jubinville

Correction d’épreuve: Jessica Ragazzini et Jean-Frangois Boulé

Design : Simon Guibord

Date de publication : Septembre 2023

ISBN : 978-2-9819793-9-1

Nombre de copies : 100

Format : 7,25 (L) po x 11,75 (H) po

Couverture et papier : Lynx cover 240m/120Ib, Lynx opaque text 160m/80Ib
Impression : Numérique

Imprimeur : Gilmore Printing Services, Ottawa

Crédits de I'image : Novi Sad, 2004, photo prise par Marie-Hélene Leblanc

49 Source : https://www.jamescohan.com/artists/omer-fast. (Ma traduction et mon édition).
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CHAPITRE 5

LA PROPOSITION :
GULF WAR TV WAR, RAW FOOTAGE, CNN CONCATENATED

Je vous raconte une proposition d’exposition. Je suis la commissaire et la narratrice de cette
exposition. Elle fut développée sur une période de dix ans. Il est préférable d’étre bilingue pour
lire I'exposition ; mon récit est en frangais, mais les ceuvres et les extraits que je cite sont en
anglais. La proposition narrée de cette exposition est composée des trois éléments constituant
une proposition d’exposition selon David Tomas *°, soit le cadre conceptuel, le plan

d’aménagement et la description des ceuvres.

5.1 Cadre conceptuel

L’exposition a pour titre Chapitre 5— Proposition: Gulf War TV War, Raw Footage, CNN
Concatenated. )'ai choisi ce titre en référence a ma theése doctorale, dans laquelle il est question
de cette exposition. Les titres des trois ceuvres ainsi juxtaposés dans le titre de I'exposition
contribuent a situer la prémisse commissariale : il sera question de la guerre du Golfe comme
moment pivot dans le récit médiatique, il y aura le développement d’un discours sur l'utilisation
d’images de guerres rejetées par les médias et une critique des discours rapportés par CNN, cette

chaine télévisuelle adepte de I'instantanéité et de la répétition des images de guerres.

Cette exposition est composée des ceuvres Gulf War TV War de Michel Auder, Raw Footage de
Aernout Mik et CNN Concatenated de Omer Fast. En traitant de front, la guerre et la narration
par une manipulation du récit, de la relation entre les médias, ces ceuvres utilisent la matiere

télévisuelle dans le but de créer de nouvelles narrativités en offrant une reconfiguration de

0 Tomas, D. (2018b). Entretiens #2 La proposition : questions et réponses. Gatineau, Galerie UQO. p. 13
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I'histoire par le détournement du discours et des images. Ce corpus d’ceuvres qui constitue
I’exposition propose trois approches narratives critiques des médias qui traitent des guerres. Avec
I"utilisation des bulletins télévisés, Omer Fast et Michel Auder créent une nouvelle narration qui
contribue a souligner la perméabilité des discours et a questionner I'information qui nous
parvient via les médias. Avec |'utilisation d’images brutes vouées aux bulletins de nouvelles mais
rejetées par les agences de presse, Aernout Mik utilise une matiere dénuée de
présentateur-trices, de graphismes et de commentaires pour activer une narration subtile par le
montage qu’il en fait. Entre images trafiquées et images non manipulées, les trois ceuvres
contribuent a souligner le role des médias (et celui des artistes) dans ['utilisation et la

manipulation de I'image et du discours sur la guerre.

L’exposition est développée a partir des ceuvres. Elle n’a pas pour sujet les guerres traitées dans
les ceuvres, mais plutét les formes narratives des discours des médias sur les guerres. Cela dit,
I’ancrage contextuel des trois guerres dont il est question dans les ceuvres peut apporter un
éclairage sur les divers niveaux narratifs utilisés par les médias de 1990 a 2001. C’'est a partir de
la premiere guerre télédiffusée en temps réel, la guerre du Golfe de 1990-1991, qu’on assiste a
un changement de paradigme dans I'information journalistique : le récit est désormais contrélé
par les militaires et la manipulation de I'information se fait en direct. La guerre du Golfe, dont il
est question dans I'oeuvre de Michel Auder, agit a titre de point de départ, de point d’ancrage,
dans ce projet de recherche en regard de la potentielle influence que les reportages de guerre
peuvent avoir sur les pratiques contemporaines de I'image. Les guerres de Yougoslavie de 1991 a
2001, présentes dans I'ceuvre de Aernout Mik, apportent un éclairage sur la multiplicité des points
de vue dans un conflit aussi long (Slovénie, Croatie, Bosnie, 1991-1995 et Kosovo, 1998-1999) ou
la couverture médiatique, plutot fragmentée, n’a touché que rarement I'ensemble du conflit, de
déplagant plutot de I'expression du nationalisme yougoslave vers I'influence des médias dans
I'édification de l'opinion publique. Cette couverture morcelée a travers le temps est d’ailleurs
symbolisée par le traitement des images de Mik dans son ceuvre; on ne sait pas vraiment ou I'on
se trouve, ni qui sont les ennemis. Quant a la guerre contre le « terrorisme » post-11 septembre

2001 dont Omer Fast a tiré les images uniquement sur la chaine CNN, elle marque une forme de
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construction médiatique qui cherche a convaincre de la terreur qui nous menace, au moyen de

faits (nous le savons maintenant) qui ne sont pas avérés.

Travaillant a partir des images et des récits produits par les médias d’informations, les artistes
manipulent a leur tour le discours par le choix et le rythme des images dans leur travail de
montage, tout comme les médias peuvent influencer le récit de guerres dans leurs nouvelles
télévisées. Dans chacune des ceuvres, le travail de montage, fait a partir de résidus télévisuels,
gue l'on pourrait aussi nommer archives télévisuelles, dévoile une nouvelle trame narrative
accentuée par une progression. Le montage est en quelque sorte la méthode d’écriture de chacun

des artistes sélectionnés et le récit qu’il fabrique est I'ceuvre qui en résulte.

Cette exposition vise a mettre en perspective la guerre du Golfe comme moment historique ou le
discours - ou la manipulation du discours - prime et influence les images produites lors de cette
guerre aseptisée. J'aborde le cadre narratif de cette guerre plutdét que son rapport a I'image

uniquement.

Michel Auder, dans I'ceuvre Gulf War TV War, a saisi un moment-pivot de la couverture
médiatique de la guerre par la captation de son écran de télévision au moment méme ou la guerre
se prépare et éclate. Tel un marqueur de temps, Gulf War TV War démontre |'évolution de la
premiere tentative de couverture en direct de la guerre et rend effective une progression
narrative par un montage réalisé plusieurs années plus tard, avec un recul face aux événements.
On assiste, lors de cette guerre, a I'arrivée de I'information-spectacle et certains diront qu’il s’agit
de l'illusion du direct plutét qu’une guerre en direct, notamment a cause de l'invisibilité de cette
guerre dans le type d’images rapportées. L'ceuvre de Auder témoigne d’'un cas de figure
symbolique entre information, désinformation et rumeur, et y répond par I'insertion récurrente
de deux commentaires éditoriaux de l'artiste dans le montage, soit « GULF WAR TV WAR » et
« REAL NEWS FAKE NEWS ». Utilisant une matiere télévisuelle brute, la captation de son propre
écran de télévision, I'artiste propose un montage par le principe du zappage, auquel s’ajoute un

commentaire éditorial par I'intégration de mots a I’écran faisant référence au titre de I'ceuvre et

147



aux fausse nouvelles. L'artiste démontre bien, en alternant des nouvelles de guerre, des
commerciaux et des téléromans, la nécessité de stimuler les téléspectateur-trices pour capter son
attention. Les nouvelles de guerre en direct devenant un stimulus parmi tant d’autres, elles se
doivent de devenir « spectacle » pour compétitionner avec les contenus des autres chaines. A ce

propos, Dominique Wolton résume bien cette frénésie :

Le souvenir dominant restera celui d'un flot continu d'images, de mots, de
commentaires, de direct, de visages angoissés, de tons dramatiques, de rappels
presque constants de la bataille commerciale pour I'information - on allait, sur telle
chaine, plus loin, plus vite, puis plus en profondeur que sur les chaines voisines -
dans une logique de la concurrence qui paraissait passablement incongrue. (Wolton,
1991, p. 27)

Dans la vidéo, I'escalade de la guerre, et par le fait méme d’une progression narrative, se
manifeste donc parun rythme frénétique. La vitesse de la succession des images et des discours
dans I'ceuvre s’arrime a la quantité des informations diffusées et rediffusées en direct lors de
cette courte guerre. Le choix de cette ceuvre est aussi effectif par 'accumulation de plusieurs
modes narratifs : on raconte la guerre au présent, les journalistes sur le terrain parlent au je et
témoignent de ce qu’ils et elles peuvent voir et expérimenter de la guerre, les spécialistes
apportent un discours savant sur les enjeux stratégiques et opérationnels de la guerre, et le
controle étatique et militaire est considéré comme une forme d’outrage au travail journalistique.
D’ailleurs Marc Lits fait référence a la guerre du Golfe comme moment d’éclatement du schéma

narratif :

La compression du temps modifie désormais notre rapport au monde, puisque le
médium télévisuel, depuis la premiere guerre du Golfe, joue en quasi-simultanéité
avec les événements montrés, comme |'avaient déja montré Jean Baudrillard (1991)
et Paul Virilio (1991). Dés ce moment, I'objectif des médias, qui consistait a informer
le plus vite possible le public apres que survienne un événement, fut remplacé par
cette exigence inimaginable jusqu’il y a peu : I’événement doit si possible étre
médiatisé pendant qu’il se déroule. [...] On ne peut faire un travail de mise en
intrigue qu’avec un minimum de distance, car, normalement, le récit vient apres
I’événement. (Lits, 2012, p. 40)
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En ce sens, Michel Auder a capté parfaitement ce sentiment d’urgence du temps présent en 1991,
et qui plus est, il s’est donné 26 ans avant d’en faire le montage, ce qui lui a offert un regard

renouvelé sur I'événement et lui permis une distance critique.

Le travail d’Aernout Mik dans cette exposition, inséré entre deux ceuvres (celles d’Auder et de
Fast) utilise de la matiére télévisuelle sans filtre et frontale, des bouts de tournage produits par
des journalistes de guerre en ex-Yougoslavie mais non retenus par les médias d’information, ou
encore coupés au montage pour les bulletins de nouvelles. Contrairement aux ceuvres d’Auder et
de Fast, dans celle de Mik il y a une absence de lecteur-trices de nouvelles, seulement quelques
journalistes sur le terrain sont capté-es, non pas dans leur fonction raconter I’événement, mais
plutot de leur quéte de I'image sensationnelle. Le mode narratif de Raw Footage est distinct des
deux autres ceuvres. Alors qu’il y a une apparente absence de narration, I'artiste rend opérante,
par le montage, une progression dans le récit. Aernout Mik est le seul a avoir recours a I’écran
noir comme ponctuation dans le discours (pour permettre certaines pauses) et a faire usage de
deux écrans pour montrer des histoires paralleles ou parfois contradictoires. L’artiste, comme le

dit Didi-Huberman, rend visibles les moments opératoires par ces choix formels :

Le montage, dans une installation en split screen, se donne donc a voir dans une
tout autre dimension. Mais ce qu’il faut également souligner est que I'exposition des
moments opératoires, généralement confinés dans la salle de montage, place
désormais le spectateur dans la position, non seulement de voir les comparaisons a
I’ceuvre, mais encore de les expérimenter comme en grandeur nature, comme s'il
était de plain-pied avec I'artiste qui les lui expose. (Didi-Huberman, 2010, p. 154)

Il est impossible de savoir si ce qui se passe dans chaque écran se situe dans les camps ennemis
ou alliés. Son travail d’assemblage et d’enchainement a partir d’archives télévisuelles permet de
rendre compte de I'avancement du conflit; le montage débute avec quelques plans de paysage
avec des détonations au loin, il passe vite aux images de combats, a I'entretien des armes,
présente ensuite une séquence d’'images de la population civile qui tente de fuir, de personnes
blessées, d’autres mortes, et se termine par un journaliste qui se prend une balle dans un bras.
Bien qu’il y ait une absence de narration dans les images choisies, c’est réellement par le montage

que l'artiste active la narration. Et c’est dans les dernieres scenes, celles ou les journalistes sont
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a la recherche d’'images de catastrophe, et ultimement la derniére ou un journaliste est blessé,

que l'artiste porte un commentaire sur le réle des médias en temps de guerre.

CNN Concatenated d’Omer Fast, porte un regard critique sur le réle central qu’a joué cette chaine
de télévision en direct sur la modification des couvertures des guerres (et autres événements
traumatiques). Il pose un commentaire critique non seulement sur les chaines de télévision qui
offrent des nouvelles en continu, mais tout autant sur le contréle des discours qui sont racontés
par les individus qui font et qui rapportent les nouvelles, ainsi que sur le public qui regarde ces
nouvelles et écoute ces discours. Il parvient, avec un montage trés serré, a manipuler ce qui est
dit, comme une métaphore du fonctionnement des récits journalistiques. Toutes ces personnes
qui parlent, ne deviennent qu’une seule et méme personne, qui raconte une histoire au je et
s’adresse directement au public. Il génére une narration de toutes pieces, issue d’un collage de
mots qui produisent finalement un discours. Au niveau formel, il utilise des images aux cadrages
similaires avec les visages des protagonistes au centre de |'écran, et cela permet a la personne
qui visionne I'ceuvre de se concentrer sur ce qui est dit, davantage que sur I'image, saccadée a
outrance. Omer Fast propose aussi, en filigrane, une observation sur le temps qui influence la
réception du contenu : temps de I’événement, temps de la nouvelle, répétitions infinies, en direct.

Ce sur quoi Virilio offre un éclairage juste :

If the temporal régime of the news programmes of Fox-Movietone or Pathé-Journal
was that of deferred time, analogous to that of the mainstream press, with the
liberation of the media and the appearance of networks such as CNN, time
dominates — that is, real time. A practical durée that permits no reflection, no critical
distance, a time lapse that no longer distinguishes between the before or after —
attack or defence — with the fatal risk of confusion that this entails. (Virilio, 2005,

p. 18-19)

Cette ceuvre, mise en relation avec les deux précédentes, questionne de front le réle des
spectateur-trices dans la réception des nouvelles, critiquant leur appétit pour la tragédie et leur
reprochant leur attitude face aux médias d’informations. C’est toute la construction narrative de

cette ceuvre qui sous-entend une grande part de subjectivité dans les nouvelles rapportées, lues,

manipulées.
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Les trois ceuvres mises dans une méme exposition ont en commun d’emprunter des images aux
médias d’information, d’activer une nouvelle narrativité et une mise en tension a partir de ces
images par le montage, d’offrir une progression narrative dans leur nouveau récit, et de produire
une ceuvre faite d’'images et de son, tout comme le matériau d’origine. Cette exposition,
présentée dans un contexte idéal, me permet de mettre a I'épreuve plusieurs niveaux narratifs,
ceux des ceuvres et le mien, dans une volonté de témoigner de la guerre par un écran de

télévision.

5.2 Plan d’aménagement

A mes yeux I'espace parfait de diffusion de cette exposition réside dans un livre, et la présentation
des ceuvres se fait idéalement par la description, le tout dans une approche de commissariat
narratif. Mais puisque les ceuvres sont bien réelles et exigent un certain nombre de
considérations techniques et logistiques, je présente ici, a titre de référence, un plan

d’aménagement de I'exposition.

Le type d’ceuvres présentées et les dispositifs de présentation demandent une présence optimale
du public sur un temps relativement long, la durée totale de I'exposition étant de 194 minutes et
17 secondes de visionnement. Comme chaque vidéo est présentée en boucle et qu’il est peu
probable gu’une personne en fasse une expérience linéaire, il faut donc prévoir minimalement et
approximativement 3 heures 30 minutes pour une visite compléete de I'exposition. La durée de

chaque ceuvre est inscrite dans I'appareillage textuel de I’exposition.

Les ceuvres sont présentées avec |'autorisation des artistes et en collaboration avec les galeries

qui les représentent®!. Les dispositifs nécessaires pour la présentation des ceuvres sont a la fine

51 Omer Fast est représenté par la Galerie James Cohan a New York et Aernouk Mik est représenté par la Galerie
carlier | gebauer GmbH a Berlin. Bien que I'ensemble de mes correspondances soient passées par 'intermédiaire
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pointe de la technologie : il y a quatre projecteurs laser de 5 200 lumens, et chaque ceuvre est
dotée d’un systeme de son ambiant d’excellente qualité. Pour chaque salle de projection, il y a
cinq fauteuils rembourrés en cuir noir au design épuré, tous installés sur une méme rangée avec
une distance d’environ trois pieds entre chaque, pour un confort optimal pendant le
visionnement des ceuvres. Cela permet de ne jamais avoir la téte de quelqu’un dans son champ
de vision et d’avoir acces aux fauteuils sans passer devant les personnes déja assises. La lumiere
générée par la projection suffit pour étre en mesure de voir ou se trouvent les fauteuils. Cela
implique que seulement une quinzaine de personnes peuvent visiter I’'exposition en simultané.

Cette exposition n’est donc pas adaptée pour des visites de grands groupes.

A I'entrée de la galerie, il y a une pile de feuillets d’exposition contenant les informations
suivantes : titre, noms des artistes, nom de la commissaire, dates, prémisse commissariale, liste
des ceuvres présentées, biographies des artistes et de la commissaire, logos des partenaires
financiers du projet et remerciements. Toujours a I'entrée, des livres sur Michel Auder, Aernout

Mik et Omer Fast sont disponibles pour consultation du public.

La salle d’exposition est de format carré. La majorité de mes projets de commissariat des quinze
dernieres années se sont réalisés dans des galeries peintes en blanc, cette fois c’est différent.
Comme les ceuvres demandent temps et concentration, j'ai voulu optimiser les espaces de
visionnement. Les murs de tous les espaces d’exposition sont peints en gris foncé (c’est préférable
pour absorber la lumiere des projecteurs), des panneaux d’isolation sonore sobres y sont
dissimulés, le plancher est recouvert partout d’un tapis a poil court mais trés moelleux (grace au
sous-tapis) du méme gris foncé. Je ne suis pas une adepte du tapis, mais pour des considérations

acoustiques, il est préférable d’en installer méme si cela demande plus d’entretien.

Des son entrée dans I'espace d’exposition, le public fait face a un espace rectangulaire sur la

largeur qui occupe le tiers de la galerie, une sorte d’espace neutre et presque silencieux — le seul

des galeristes, les artistes sont informés du projet. C’'est Jose Martos, propriétaire de Martos Gallery a New York,
qui m’a mise en contact avec Michel Auder. Depuis, je communique directement avec I'artiste.
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son ambiant perceptible est une rumeur résiduelle des salles de projection. En entrant dans cet
espace, de fagon frontale, se trouve mon texte commissarial sur une cimaise qui fait quatre pieds

de large par dix pieds de haut construite spécialement pour I'exposition.

Le seul éclairage dans I'espace est un tube de néon suspendu du plafond juste au-dessus de la
cimaise qui permet la lecture du texte. Celui-ci est constitué de lettrage en vinyle gris foncé (le
méme gris que les murs et le tapis) posé sur la cimaise peinte dans un gris plus pale. Ce lieu
transitoire donne acces a trois espaces fermés alignés I'un a c6té de I'autre qui occupent les deux
tiers du fond de la galerie. Chacun de ces trois espaces est doté d’une porte vitrée qui s’ouvre
automatiquement a la détection d’un mouvement (il serait possible de s’Taccommoder d’un autre
type de porte, tant qu’elle laisse le moins possible passer le son). Les murs mitoyens entre les
installations vidéo sont construits avec des matériaux qui absorbent le son, il n’y a donc aucune
contamination sonore d’une salle a I'autre. Il y a un cartel fait de lettrage en vinyle gris pale
apposé sur le mur gris foncé a droite de chaque porte. On y retrouve les informations suivantes :
prénom et nom de I'artiste, titre de I'ceuvre, année de réalisation, matériaux et durée. Dans
I’espace de gauche, il y a I'ceuvre de Michel Auder, dans I'espace central, il y a I'ceuvre d’Aernout
Mik et dans I'espace de droite il y a I'ceuvre d’Omer Fast. Selon mes observations, le public se
déplace la plupart du temps dans une exposition dans le sens de la lecture, c’est-a-dire le plus
souvent de gauche a droite. C'est donc en suivant ce sens de lecture que je choisis I'emplacement
des ceuvres. A la lumiére du dépliant offert a I'entrée et du texte d’accueil en vinyle, le public sait

que I'ordonnancement des ceuvres est assez important.

5.3 Description des ceuvres

5.3.1 Michel Auder, Gulf War TV War

1991, monté en 2017
Vidéo numérique, couleurs, son

102 minutes
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La vidéo débute par un schéma, dans les teintes de beige, de la zone géographique de I'lrak
délimitée par une ligne blanche avec le texte « DESERT STORM » qui apparait par une animation.
Par-dessus tout cela, le texte « GULF WAR TV WAR » est inscrit en vert et occupe pratiguement
tout I'’écran — il a été ajouté au montage. Au niveau sonore on entend l'introduction musicale
d’un bulletin de nouvelle qui laisse par la suite place a la voix du lecteur de nouvelles. Il parle du
contexte de la guerre du Golfe d’un point de vue états-unien. Le texte « GULF WAR TV WAR »
change de couleurs, il devient rouge et bleu. On voit dans le coin supérieur gauche de I’écran qu’il
s’agit de I'’émission Good Morning America. Une surimposition d’images de bulletins de nouvelles
s’ensuit, laissant entrevoir le titre « CRISIS IN THE GULF », un drapeau de I'lrak, le drapeau de
I"'ONU, Saddam Hussein, des soldats qui marchent, un avion de combat, des militaires qui manient
un lance-roquettes, le Capitole des Etats-Unis, ce qui laisse ensuite place au texte « Special Edition
Eyewitness News ». A partir de |3, un montage erratique fournit un apergu du contenu diffusé par
différentes chaines de télévision. Le texte « GULF WAR TV WAR » est toujours inscrit en bleu et
rouge dans I’écran. On peut lire sur une de ces chaines « Crisis in the Persian Gulf ». On entend
soudain la voix grave d’'un homme qui lance « NBC News Is There, Whenever News Breakes,
Whatever It Takes». Et le texte « GULF WAR TV WAR » disparait, laissant place a une publicité de
voiture. Le rythme est tres rapide. On sent assez bien I'angoisse du doigt de I'artiste sur sa
manette de télévision qui change de chaine frénétiquement. On passe d’un contenu télévisuel a
un autre, mais le montage laisse transparaitre un choix prédominant pour les nouvelles de
guerres, peu d’intérét pour les publicités ou les dessins animés. Il y a des bouts d’entrevues avec
des spécialistes du Moyen-Orient et de I'armée américaine, entrecoupées d’'images de rencontres
de 'ONU, de vigiles, de manifestations anti-guerres, de personnes qui scellent leurs fenétres en
cas d’attaques nucléaires et différent-es lecteurs-trices de nouvelles. Alors qu’un sondage de ABC
News et du Washington Post apparait, permettant de savoir qu’a la question « Will there be a
war? », 86% des Américain-es disent oui et 12% disent non, un nouveau texte éditorial de I’artiste
se superpose a lI'image. On y lit « REAL NEWS FAKE NEWS » repris quatre fois dans des teintes de
jaune et d’orange. Cela révele le moment ol I'ceuvre fut montée, soit en 2017, année de 'arrivée

de Trump au pouvoir et de I'émergence de la notion de fausse nouvelle. On voit ensuite un
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bulletin météo des Etats-Unis suivi d’un bulletin météo des pays entourant le Golfe persique. Et
les chaines s’enchainent a nouveau, entre entrevues de spécialistes, bulletins de nouvelles et
messages publicitaires. « REAL NEWS FAKE NEWS » réapparait en beige sur I'image d’une
présentatrice de nouvelles. Des extraits d’entrevues avec des gens dans la rue permettent de
situer le lieu d’enregistrement de cette ceuvre, soit New York. Des titres de bulletins de nouvelles
tels que « LESSONS OF WAR », « A LINE IN THE SAND », « SHOWDOWN IN THE GULF », « CRISIS
IN THE GULF », « READY FOR WAR » dévoilent une forme de tension croissante dans le récit
généré par le montage. La guerre du Golfe semble inévitable malgré les images de manifestations
anti-guerre. Les interventions textuelles de I'artiste, « GULF WAR TV WAR » et « REAL NEWS FAKE
NEWS », se succedent, et parfois s"amalgament, au fil des images glanées sur son téléviseur. Apres
une dizaine de minutes, I’écran devient noir, le mot « DEADLINE » est inscrit au milieu de I’écran.
Cela marque I'échéance déterminée par le président Bush pour déclarer la guerre a I'lrak. A
travers les nouvelles de la guerre du Golfe, une autre guerre est mentionnée, soit le conflit israélo-
palestinien. Parmi plusieurs images de reportages journalistiques, il y a celles du peuple irakien
prét a faire la guerre, tenant leurs armes dans leurs mains comme des trophées ou encore briilant
des drapeaux américains lors de manifestations. Un média américain rediffuse les bulletins
diffusés sur une chaine de nouvelles irakienne. Des images en rafale témoignent de 'arrivée des
troupes américaines en Irak, des échanges d’otages sont montrés, des femmes de soldats portant
leur bébé dans leurs bras espéerent que leurs hommes reviennent en vie, certain-es journalistes
sont sur le terrain et on ne voit que leur photo dans un coin de I’écran, des radars installés en
plein désert tentent de détecter des missiles ou des avions de combat, des Irakien-nes fuient leur
pays générant des embouteillages aux frontieres. Les titres des bulletins de nouvelles changent,
on peut lire « READY FOR ACTION », « THE FRONT LINE », « A FINAL DECISION », « AMERICA
ARSENAL », « PRAYERS AND PROTESTS ». D’autres images se succédant a un rythme effréné
témoignent d’un couvre-feu en Israél en cas d’attaques nucléaires, des références a la guerre au
Viet Nam sont faites, il y a des spécialistes qui expliquent I'avancée technologique des outils et
des armes de guerre, la grande nouveauté semble étre le radar qui permet une vision de nuit
grace aux images infrarouges qui détectent la chaleur, les valeurs de la bourse de New York sont

en chute, les New yorkais achétent des masques a gaz, puis apparait « AMERICA AT WAR ». Un
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lecteur de nouvelles annonce au son d’une musique tragique « Now the situation appears to be,
at this moment, that the war has begun in the Middle East ». « GULF WAR TV WAR » revient sur
I’écran, d'une chaine a l'autre, des reporters sur le terrain décrivent la situation, laissant entendre
le son ambiant, une utilisation des cartes géographiques de I'lrak est récurrente, des couvertures
spéciales révelent qu’ils savent peu de chose pour le moment, les journalistes tentent d’expliquer
les tactiques militaires, des spécifications techniques sur les missiles et les F-15 sont présentées,
I’attaché de presse de la Maison Blanche annonce « The liberation of Koweit has begun and in
conjonction with the forces of our coalition, partners of the United States have moved under the
code name Operation Desert Storm ». Operation Desert Storm devient un terme récurent dans
les bulletins de nouvelles subséquents. Les bombes tombent sur Bagdad, des missiles de croisiére
Tomahawk sont utilisés, des spécialistes géopolitiques tentent de voir venir ce qui suivra dans le
conflit, le pape fait un discours pour décrier la guerre, des journalistes décrivent ce qu’ils-elles
voient par la fenétre de leurs chambres d’hotel, il est question de faire capituler Saddam Hussein,
des images de nuit plutot abstraites teintées de vert laissent entrevoir des points de lumiére, un
premier pilote américain meurt, la guerre a un « effet traumatique » sur les marchés boursiers,
certains membres des troupes irakiennes font défection, j'entends des téléphones qui sonnent
dans les salles de nouvelles, « REAL NEWS FAKE NEWS » réapparait sur I’écran, suivi de peu par
« GULF WAR TV WAR ». Un lecteur de nouvelles annonce que Saddam Hussein se cache dans un
bunker, un peu plus tard on le voit assis a une table en réunion avec des hommes, on le voit
ensuite prier, il est principalement question des soldats américains qui pourraient mourir, les
problémes de communication entre les Etats-Unis et les journalistes sur le terrain sont fréquents,
un spot lumineux dans un ciel noir est interprété comme un missiles de croisiere Tomahawk.
Aprés une succession de messages publicitaires, « WAR IN THE GULF » apparait, suivi d’'une
surimposition d’images de lecteurs et de lectrices de nouvelles qui font état de la situation 48
heures apres le début de la guerre, et une commentatrice de NBC News nous informe que
I’« Operation Desert Storm has gone extremely well », mais les images suivantes dévoilent des
manifestations anti-guerres dans plusieurs villes américaines (Chicago, Washington, Los Angeles,
New York), d’autres personnes font des priéres dans une église, il est rapporté que les Américains

attendent impatiemment les premieres images de bataille, on invite la population a donner du
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sang. Dans une conférence de presse, le président américain assure que la perte de vies humaines
sera minimale, ensuite une séquence extraite de Iraqi TV montre le président irakien tout sourire
qui visite des habitants d’'un quartier, suivent des images des débats du parlement britannique
sur la guerre en Irak, Saddam Hussein revient dans une sorte de conférence de presse diffusée
par CNN, affirmant vouloir se débarrasser du « Satan of the White House », un dessin animé, un
fond noir, un silence, des avions américains volent dans le ciel dans un mirage irakien, Bob Ross,
les Flinstones, le Dow Jones est en chute, un témoignage de soldat, on analyse une carte du
Moyen-Orient. « GULF WAR TV WAR » écrit en vert sur I'écran apparait sur un dessin animé,
I'ambassadeur d’Irak en France s’entretient avec un animateur de nouvelles et affirme que « The
war will spread », « GULF WAR TV WAR » en rouge et bleu revient sur fond de manifestation anti-
guerre a Manhattan ou les manifestant-es ont pour cris de ralliement « Stop the bombing now ».
Le zappage d’une chaine a l'autre devient plus rapide et plus frénétique, alternant a un rythme
effréné beaucoup de publicités, des séries télévisées et des nouvelles de guerre. Malgré les débris
gui tombent du ciel sur I’Arabie Saoudite, le lecteur de nouvelles annonce que personne n’a été
blessé ou tué, « REAL NEWS FAKE NEWS » revient, un reportage dévoile des maisons bombardées
et des personnes blessées, Collin Powell assure qu’ils ont bombardé « a biological weapons
facility », un journaliste sur le terrain compare les tirs de missiles a des feux d’artifices, on
présente des images tirées d’un avion qui tire un missile, un reportage dévoile I'architecture d’un
« Typical Iraqi Desert Bunker ». Dick Cheney, lors d’'une conférence de presse affirme « You, the
members of the press have to understand that first and foremost we must safeguard the security
of future operations », on parle désormais de propagande, la validité d’images de soldats battus
est mise en doute, une sorte de spécialiste affirme « The military have got very good reasons to
be afraid of the media », un journaliste aborde la notion de terrorisme possible, il est rapporté
gue des compagnies pétrolieres américaines font de bonnes affaires suite au déclenchement de
la guerre, un soldat parle de mensonges, « REAL NEWS FAKE NEWS » revient a I'écran. Une
émission spéciale est annoncée « IMPACT New Yorkers & The War », un reporter affirme que les
militaires déterminent ce qui sera rapporté par les journalistes sur le terrain et déterminent
également ou les journalistes peuvent se rendre, toujours accompagné-es de militaires. Des

images en noir et blanc de puits de pétrole en feu sont montrées a I'écran, une journaliste
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rencontre des Irakiens dans des camps de réfugié-es, les Américains entrainent les Israéliens,
« REAL NEWS FAKE NEWS » revient a I’écran alors qu’un journaliste affirme « No field report from
the Gulf, no TV, no radio, no newspaper copy goes out without... » et ¢a change de poste, un
avocat affirme qu’en temps de guerre la presse peut étre limitée, les reporters sur le front tentent
une greve face a I'opacité des informations fournies par les militaires. Un annonceur de nouvelles
présente avec fierté les premieres images de dommages sur le terrain et de morts, plusieurs
images de conférences de presse par les militaires, « REAL NEWS FAKE NEWS » revient a |'écran.
Des médias remettent certaines images de guerre en doute. Un lecteur de nouvelles affirme
« Because of restriction on news coverage in the war zone, few reporters have been able to tell
us what'’s going on at the frontline on the ground, at considerable risk to bring back photographs
of the ground battle that may be looming ». Le montage sonore est différent ici, les sons de
bombes couvrent les images de bulletins de nouvelles et les annonces. Une multitude d’extraits
de publicités laisse place a un reportage sur le terrain ou on rapporte que douze Marines ont été
tués, ensuite des images de militaires manipulant des tire-missiles et des avions de combat, des
militaires développent des tactiques avec des chars d’assaut miniatures dans un carré de sable.
Un reporter affirme que la guerre risque de s’étendre, que les Irakien-nes répondent par les
armes, « GULF WAR TV WAR » en rouge et bleu revient sur fond de lecteurs-trices de nouvelles
affirmant que les derniers jours de guerre furent difficiles, que la bourse de New York remonte,
les images et les discours de Bush pere et Bush fils se succedent avant que I'image ne se noircisse,

laissant seulement voir « GULF WAR TV WAR » en bleu. La vidéo se termine et reprend au début.
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5.3.2 Aernout Mik, Raw Footage

2006, installation vidéo et sonore sur 2 écrans

(images tirées du matériel documentaire trouvé : Reuters et Independent Television News (ITN),
source ITN)

Vidéo numérique

74 minutes et 17 secondes

Il s’agit d’une installation vidéo ou les images sont projetées sur deux écrans de format 4: 3
chacun, cOte a cote. L'ceuvre s’amorce seulement sur I'’écran de gauche. Deux soldats sont
couchés a plat ventre au sol dans une sorte de bosquet et devant eux se trouve un immense
champ, le son des mitraillettes se mélange avec celui du vent dans les arbres et de voix d’hommes
indistinctes. L’écran de gauche s’éteint, alors que sur celui de droite apparait un grand batiment
de béton avec sur son toit une tour radio, un son assourdissant de bombardement, des voix qui
chuchotent, une colonne de fumée survient au pied du batiment. L'image suivante est un plan
rapproché sur ce méme batiment, le son de chiens qui aboient constamment. Les images qui
suivent sont des prises de vues a différentes distances de ce méme batiment, accompagnées de
bruits de déflagrations, des chiens jappent toujours. L’écran de droite revient au noir, dans celui
de gauche un camion de couleur vert-armée qui roule sur un chemin sinueux laisse entrevoir des
passager-eres abrité-es par une bache qui bat au vent.

Les deux écrans sont noirs et c’est le silence.

Les deux écrans se réactivent en méme temps accompagnés d’un son assourdissant, des images
de paysages avec des montagnes a gauche et a droite, bruits de tirs soutenus et respiration du
caméraman, voix provenant de walkie-talkie, un feu au loin, il n’y a pas de feuilles dans les arbres,
des hommes armés apparaissent, en rang ou par deux, certains portent des uniformes militaires,
certains sont des civils avec des armes a la main, dans I’écran de gauche des hommes cultivent
un champ, ensuite des hommes armés gravissent une montagne alors qu’une ville se dévoile en
arriere-plan.

es deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.
Lesd d t t c’est sil
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Un tracteur sur une route asphaltée apparait dans I’écran de gauche, croisant sur son chemin des
chars d’assaut, un cycliste et des voitures. C'est au tour de I’écran de droite de dévoiler un
tracteur, dans un champ cette fois, cohabitant avec des obusiers et des munitions. Maintenant,
dans les deux écrans, des militaires activent les lance-roquettes dans des champs, des voix
d’hommes et des bruits de tirs font office de trame sonore.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Dans chacun des deux écrans, des soldats sont en position de protection contre une cléture et un
bosquet, ils attaquent, et sont attaqués par des tirs ennemis, ils discutent et fument des cigarettes
tout en langant des tirs de mortier, il est impossible de savoir si les hommes de gauche et ceux de
droite sont des ennemis ou des alliés.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Sur chaque écran apparaissent des hommes qui nettoient leurs fusils, ils chargent leurs armes,
font le plein de munitions, de roquettes et d’obus, I'atmosphére est conviviale, mais chacun est
concentré sur sa tache, un homme se roule une cigarette.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Sur chaque écran se révelent des hommes disposés en rangs : ont-ils été faits prisonniers, vont-
ils se faire abattre ou se sont-ils fait enréler? A gauche ils sont habillés en uniformes militaires
dissemblables les uns des autres et armés, a droite ce sont des civils non armés et certains ont
des sacs dans les mains. lls ont tous en commun d’avoir la peur dans les yeux. En alternance avec
un son ambiant, des hommes avec les mains attachées dans le dos entrent dans un camion, le
dernier a le visage blessé, des hommes en habits militaires armés sur le coté de la route, un
homme est blessé a la téte, un autre groupe d’hommes est assis au sol, d’autres sont debout, on
voit un caméraman qui passe dans I’écran, certains sont silencieux, d’autres s’échangent quelques
mots, un groupe joue au soccer en attendant, il y a des visages tristes et apeurés, alors que
d’autres semblent plutdt calmes et résignés, des hommes rendent les armes qu’ils disposent le
long d’une route.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

A droite apparait un convoi de camions, certains sont vides, d’autres transportent des gens.

Ensuite les images d’une ferme bombardée avec des cochons qui ont survécus, d’autres qui sont
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morts, des poules qui errent aussi. Des hommes marchent avec des cochons et des poules tuées
dans les bras. Des cochons se sauvent dans le village, montrant des blessures apparentes.
Toujours dans I'écran de droite, un ane est utilisé pour transporter des armes et de la nourriture,
des soldats se partagent une soupe. Dans I’écran de gauche un militaire regarde un troupeau de
chevreuils, il y a aussi des bisons et des lapins. Dans |'écran de droite des hommes armés
surveillent un zoo. Suivent dans les deux écrans des images de chiens, dont un blessé et errant.
Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

L’écran de gauche se rallume et montre des hommes armés qui courent et se cachent derriere un
tank, ils chargent leurs fusils, un chien les suit, des tirs sont lancés.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Suivent sur les deux écrans des images de soldats dans la ville et a la campagne, sur un chemin de
fer, sur une route de village.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Dans les deux écrans, des civils armés font la circulation, la population se déplace avec précaution
dans une ville et dans un village, elle semble a I'affut d’'un combat imminent, des sons de
bombardements se font entendre, des militaires armés se mélangent aux civils, dans un parc des
hommes armés se cachent derriére des arbres, sur un trottoir des gens courent, au son d’une
déflagration des voitures freinent brusquement et reculent frénétiguement pour se mettre a
I'abri.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

A droite, un homme court avec un fusil dans les mains et une cigarette a la bouche et se met a
I’abri d’un arbre dans un parc, des hommes en civil et en habits de camouflage, tous armés, sont
dans une forét et semblent attendre quelque chose, il n’y a pas de son. L’écran de droite redevient
noir, alors que celui de gauche brise le silence avec des bruits tres fort de mitraillettes dans une
forét, il y a un char d’assaut, toujours plus de coups de mitraillettes visibles sous des éclairs
lumineux.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Dans I’écran de droite, dans un champ, un groupe de femmes attaque le camp ennemi armées de

mitraillettes, un groupe de femmes armées, certaines maquillées ou coiffées, portent des t-shirts
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noirs et des pantalons vert-armée, elles marchent fusils a la main, une femme a la main blessée,
certaines fument en marchant, ensuite des enfants jouent avec des armes et s"amusent, des
villageois transportent de I'eau. Alors qu’une femme fait son jogging, vue a travers un trous
d’obus dans une maison a gauche, a droite des enfants jouent avec un fusil en bois, beaucoup
d’enfants dans les rues.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Les deux écrans reviennent au son des sirenes d’avertissement de bombardements, a gauche des
gens courent pour se mettre a l'abri, des hommes armés en habits militaires marchent
tranquillement dans la ville, des images de batiments détruits dans la ville, des attroupements, le
son des sirenes toujours plus présent, un camion de I’'ONU, a droite des gens courent dans les
rues, tout redevient calme, les sirenes ont laissé place aux sons de la vie quotidienne, les gens
sont calmes dans les rues de la ville.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Les deux écrans montrent des scénes de gens qui courent dans la ville sous la pluie, dans un
silence qui laisse graduellement place aux bruits de la ville, des fenétres sont éclatées, des feux
de circulation sont au sol, au loin, des bruits de mitraillettes, certaines personnes marchent plus
lentement, plusieurs ont des parapluies.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Sur les deux écrans, des gens constatent les dommages aux batiments et aux voitures apres un
combat, beaucoup de vitres éclatées, un restaurant complétement détruit, une maison en feu,
mais il n’y a pas de pompiers, une femme balaie les débris de vitres dans la rue, des gens mangent
sur des terrasses de fortune au milieu des ruines, les traces des bombardements et des tirs sont
visibles sur les batiments, des toits sont effondrés.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Les deux écrans s’ouvrent simultanément sur des images de villes bombardées, a droite des
colonnes de fumée, a gauche des personnes se sauvent en courant, un tank traverse une ville, le
toit d’'une maison est troué sur fond de sons de combats, un groupe de soldats prend une pause
assis dans la cour d’une maison détruite, un homme mort au sol, habillé en vert armé (c’est la

premiére image d’un cadavre), images de soldats qui manient des armes dans les deux écrans, un
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soldat tire de la mitraillette assis dans un fauteuil de rotin, I’écran de gauche devient noir, pendant
gu’a droite les mains d’'un homme ouvrent des boites de munitions et que des hommes lancent
des salves de mitraillettes par la fenétre d’'un batiment, ils nettoient leurs armes, discutent et
I’écran devient noir.

Silence.

A gauche des soldats se reposent assis sur un trottoir, d’autres sont couchés dans la rue ou sur
un terrain gazonné, a droite un plan sur ce qui semble étre une opération de sauvetage, un camion
de pompier pres d’une riviere en-dessous d’un pont, le pompier tente de repécher le corps d’un
homme mort dans I’eau prés de la berge (c’est la deuxiéme image d’un cadavre), des personnes
observent la scéne depuis le rivage, dans I’écran de gauche, des combattants se reposent jonchés
ici et la dans une ville.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

Sur I'écran de gauche, des vétements dispersés dans un champ, des bottes, des manteaux, I’écran
redevient noir, a droite les rues plutdt tranquilles d’une ville, pas de passants, ensuite trois
hommes avec un ruban bleu autour des bras déplacent des personnes décédées des décombres
et les emmeénent dans des camions (il y a la plusieurs cadavres).

Les deux écrans redeviennent noirs. Silence.

A gauche deux hommes marchent en bordure d’une route, armes en bandouliére, a droite des
scénes de désolation dans une ville aprés les combats, des combattants vont a vélo, d’autres a
pied, des personnes constatent les dommages aux infrastructures, des hommes courent dans un
parc, un tank, des coups de feu en guise de sons.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

A gauche en pleine ville des chévres mangent de la chair, a droite des hommes se trouvent sur un
pont bombardé, des voitures sont détruites, coups de feu, un tank dans un champ, des hommes
courent, d’autres sont assis et fument, il y a un cochon qui se proméne dans les décombres, une
vache morte dans un champ, des soldats mangent de la viande, des gens courent encore, des
vaches se proménent dans les décombres entre les combattants et les voitures.

Les deux écrans redeviennent noirs dans le silence.
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Sur chaque écran, des hommes marchent en file, a droite ils sont vétus de vert armée et sont mis
en rangs sur un trottoir, a droite ils sont habillés en civil et des militaires les amenent a I'intérieur
d’un batiment, un autre groupe d’hommes disposés en rang d’une batisse ont les mains ligotées
dans le dos et le front apposé au mur, ils se retournent et il y a un bus au loin, des hommes sont
blessés, a gauche un groupe d’hommes civils est entassé dans ce qui ressemble a un gymnase,
certains toussent.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

A gauche, un militaire est au milieu d’une route et vise quelque chose avec son fusil, a droite un
garcon peu vétu est sur le bord d’une route, il y a des camions arrétés sur I'autoroute, le garcon
de droite explore un tank abandonné, il y a des tanks qui vont et viennent dans les deux écrans,
d’autres sont abandonnés, dans I'écran de droite un jeune homme armé d’un fusil s’adresse a un
groupe de journalistes en plein milieu d’une route, un des journaliste demande au jeune homme
si quelgu’un de son groupe parle anglais (c’est la deuxiéme fois que les journalistes se retrouvent
al’écran), un autre homme arrive et demande aux journalistes de quitter « Please leave this place,
you must go now », des caméramans filment le mouvement des tanks, a gauche des combattants
courent dans un parc sous les bruits des tirs de fusils, a droite des journalistes vétus de blanc
tournent leur caméra vers un boisé, ensuite ces mémes journalistes courent tres vite le long de
la route, a gauche un homme se cache derriere des arbres dans un parc fusil a la main et laisse
place a un photographe qui capte des images a partir d’'un balcon, a droite une colonne de fumée
noire au loin et les journalistes arrétent leur course pour capter les images, s’ensuit une
succession de caméramans, journalistes et photographes dissimulés dans I'entrebaillement d’'une
porte, derriére une voiture, a gauche un caméraman a peine caché par le coin d’'un batiment est
touché au bras par un tir et sa caméra tombe au sol, il court se réfugier a I'intérieur, a droite des
avions de combat dans le ciel.

Les deux écrans redeviennent noirs et c’est silencieux.

L’ceuvre est terminée.
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5.3.3 Omer Fast, CNN Concatenated

2000-2002
Vidéo monobande, couleurs, son

18 minutes

Une monobande vidéo de format 4 : 3 débute avec le logo de CNN et la voix d’'un homme qui
annonce : « Thisis CNN ». Une enfilade tres rapide de présentateur-trices de nouvelles ou un seul
mot, extrait de chaque image, marque des temps (morning, afternoon, night, now, day, soon),
situe des lieux (West Coast, Middle East, far West, East, Web site, Rivers), des références
télévisuelles (viewers, commercial breaks, news, broadcats, coverage, journalism, programs,
advertisers, forecast), des formes narratives (testimony, breaking stories), des intervenant-es
(analysts, experts, reporters), des individus (billionaires, civilians, spys, us), des moyens de
transports (planes, submarines). Une séquence est composée d’'un montage de plusieurs
lecteur-trices de nouvelles qui affirment qu’il y a un « Shifting of paradigms and the reaching of
closures between staying connected and dying of exposure ».

L’écran devient noir.

Dans cette premiere partie de la vidéo, le terme « between » revient constamment, un effet de
montage généré par 'artiste qui manipule les discours des bulletins de nouvelles pour générer un
nouveau discours et le situer entre (between) un ensemble de composantes du récit. Le montage
est fait de fagon a isoler un seul mot prononcé par chaque personne qui présente les nouvelles,
le discours fait du sens par une succession trés rapide des mots et les visages de ces personnes
constituent le visuel de la vidéo.

La deuxieéme partie de la vidéo s’"amorce avec quelques phrases qui s’adressent a moi telles que :
« Listen to me », « | want to tell you something », « Come closer », « Don’t be upset and don’t get
emotional », « Just get near me and pay attention please », « Look, | know that you are scared »,
« | know what you’re afraid of », « You suspect that it has been keeping something from you »,
« That knowledge of your own death is already programmed », « You worry that this knowledge
will arrive at your very last moment », « You're afraid of dying alone, but you’re even more

terrified of dying in public », « People don’t die in front of their television ». Et ¢a se poursuit : « |
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can tell you exactly what to expect », « | could explain using precise words and heartbreaking
imagery »; ici, je n’arrive pas a tout enregistrer, ¢a va tres vite, il est question de santé, de
docteurs et de mort, et je me raccroche : « Will it slow down? », « You stick to your news sources
with a passion », « You love the close-ups », « But none of this is breaking news exactly », « If
you could just rise above all the junk you’ve collected »; ensuite je crois qu’il est question d’une
liste de choses que je recycle a la maison, « Anything behind your control is a threat », « You
watch and listen », « You filter out information », « You use your remote control ».

L’écran redevient noir.

Dans cette deuxieme partie, I'artiste manipule le discours en s’adressant directement a la
personne qui visionne (you), il aborde de front ma vulnérabilité de spectatrice, le discours est
dirigé assez violement vers moi.

Je n’ai pas le temps de trop penser a ce que je viens de voir, la troisieme partie de la vidéo débute
avec le logo animé de CNN a I’écran et la voix du méme homme qu’au début qui annonce : « This
is CNN ». Le montage rapide reprend. Une série de personnes qui présentent les nouvelles
annoncent « | am American », « You are American », « We are Americans », « This is America ».
Maintenant on s’adresse a moi : « Listen to me », « Don’t talk, don’t move, don’t even react »,
« Actually, don’t do anything at all », « Just get near me », « Can you speak? », « Can you say
anything? », « Have you lost your voice all of a sudden? », « Maybe you never have anything to
say to begin with », « Well, let me tell you something », « You are shallow and weak, you are
constantly criticizing everything but the truth is you have never produced anything of enduring
significance and now you’re finding out just how inconsequential your opinions have been all
along », « Are you even hearing me or are you so full of yourself? », « You are so hypocritical, self-
absorbed and pathetic », « You love to complain about me in public, but guess who you run to at
the first sign of trouble », « God, you make me sick », « Do not tell me how this is typical of your
generation and definitely don’t blame this on your parents ».

L’écran redevient noir.

Dans I'amorce de cette troisieme partie, les lecteur-lectrices de nouvelles sont en

mode « attaque » envers le public, ce dernier n’a rien a dire, rien a faire et n’a pas d’opinion, il
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est cynique et hypocrite. Cette offensive narrative remet en question la réception des discours
des bulletins de nouvelles et le role de la personne qui regoit ces informations.

La quatrieme partie de la vidéo reprend avec le logo animé de CNN et la voix du méme homme
gu’au début qui annonce : « This is CNN ». Le montage rapide reprend : « I'm so sorry this
happened », « Sometimes | get carried away and speak without thinking », « Forgive me », « |
really don’t know what happened », « Both of us know that this time it’s clearly not my fault »,
« Do try to see things from my perspective », « You know it’s not easy to make a genuine
connection these days », « Perhaps | talk too much », « Sometimes even | over react », « The truth
is that | can repeat myself over and over and over, but for some reason you have serious
difficulties remembering anything that | say », « It’s not enough to turn me on once in a while»,
« | need more from you », « | need your attention », « | need to know I’'ve been listened to », « |
need to know that I’'ve been understood », « And finally | need you to stop pretending to care, to
get off your ass and start acting like you do, all right? ».

La cinquieme partie s"amorce rapidement, CNN revient a I'écran et ’'homme annonce : « This is
CNN ». Et les personnes qui animent les bulletins de nouvelles se succedent encore a un rythme
effréné : « How did we get to this point? », « Where did we go wrong? », « What have we done? »,
« Where do our responsibilities begin? », « Where do our needs end? », « What have we done to
deserve this? », « What could we have done to prevent it from happening? », « What can we
learn? », « Where do we go from here? », « What do we know? », « What should we have done
differently? », « Who can we trust? », « Will it end? », « Who can we blame? », « What do we
want? », « How could we do this? », « How do we know? », « How far back do we go? », « How it
will help us? », « What should we do? », « How could we ever explain this? », « What are the
facts? », « What can we say? », « Why are we back to this point? »; le rythme s’accélere, il est
difficile de suivre tout ce qui est dit.

L’écran devient noir.

La sixieme partie de la vidéo reprend avec le logo animé de CNN a I'écran et la voix du méme
homme qu’au début qui annonce : « This is CNN ». Et ¢ca reprend : « | don’t know what to say »,
« Every time | try to speak carefully | fuck up and make a big mess », « I'm going to try to talk

about myself now as genuinely as | possibly can », « This is important to me, so please listen »,
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« The last few months have been difficult », « I've said too much », « I’'ve done hurtful things »,
« | haven’t said enough », « It seems we developed a taste for each other’s weakness », « We
attack, then quickly withdraw and defend », « We play dead », « We cannot handle the quiet »,
« I’'m exhausted from trying », « | love you », « | miss you, even though we hardly ever spend any
time away from each other », « But still | cannot give up », « | feel more alone in your company
now than ever before ».

Et c’est la fin de |a troisieme et derniére ceuvre.
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CONCLUSION

Je termine ma these seule. L’écriture est un geste de retranchement. Les éléments qui constituent
mon récit qui se déroulent sur prés de 20 ans ont bien évidemment été marqués par des
rencontres, des collaborations, des échanges et ont assurément influencé le cours de ma petite
histoire. Les projets d’édition et de commissariat, les expositions et les expériences
professionnelles se sont tous faits dans un esprit collaboratif; c’est ma fagon habituelle de
travailler. Mais dans ce projet de these, j'ai expérimenté I'isolement. J'avais besoin de faire
autrement. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai volontairement envisagé une exposition qui
n’aurait pas lieu, et c’est par I'écriture, dans une posture narrative, que jai trouvé ma voix. Je
voulais que mon projet doctoral prenne la forme d’une exposition idéale, dessinant les contours
d’un affranchissement commissarial, du moins de [I'affranchissement du quotidien d’une

commissaire qui fait des expositions dans une galerie.

J'ai pris la décision de raconter deux histoires, I'une a la suite de I'autre, I'une qui a influencé
I'autre; I’histoire de mon parcours qui mene a I’histoire d’'une exposition. En paralléle a la période
d’écriture de ces deux histoires, j’ai poursuivi des projets de commissariats, j'ai fait des
expositions, j’ai produit des livres, jai enregistré des balados, j'ai géré une galerie, j’ai assisté a
de trop nombreuses réunions, j'ai visité des ateliers d’artistes, jai fermé une galerie
temporairement pendant la pandémie, j’ai fait des conférences, je me suis impliquée dans des
associations représentatives nationales et régionales. Tout cela a influencé le choix des mots, la

structure de la these, la forme de I'intervention.

Avec comme premiere visée de définir une posture de commissaire-narratrice tant dans I’écriture
de la thése que dans la conception d’une exposition, j’inscris cette démarche dans une narration
qui traverse a la fois la these et I'intervention commissariale et qui agit comme le liant de toutes
ces parties. C'est dans la premiére partie de la these, Ce qu’il faut raconter, que j’ établis les bases

méthodologiques ancrées dans la littérature ou les fondements de cette posture de commissaire-
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narratrice parviennent a prendre racines, pour ensuite se manifester plus librement dans
I’écriture des deux parties subséquentes. Le cadre méthodologique se révele en trois phases,
comme trois strates se superposant au fil des pages de ce sous-chapitre, en approfondissant les
fagons dont la narration s’imbrique dans I'ensemble de ce projet. La narration, la situation
narrative, le récit, le récit de soi, la métalepse, le chronotope et le dialogisme sont les premieres
notions littéraires que j’ai mises en commun pour constituer le socle de ma méthodologie. Afin
de préciser la nature plus particuliere du projet d’intervention, j’ai greffé a cette fondation les
notions de propositions (comme forme littéraire), de description et d’ekphrasis. Avec pour visée
d’identifier l'interrelation entre la these et I'exposition, jai finalement adjoint les concepts
d’intertextualité, de paratexte et de titrologie a ce cadre méthodologique. La fagcon de rendre
cette posture de commissaire-narratrice aussi effective dans la thése que dans la proposition
commissariale s’affirme dans une approche trés personnelle, voire intime, par I'écriture au je.
Cette trame narrative devient un espace d’expérimentations, au-dela de I'espace d’exposition.
Cette méthodologie construite a partir d’éléments de la littérature constitue les fondations d’un

exercice d’écriture de soi et d’écriture de I'exposition.

Toujours dans cette premiere partie de la these, Ce qu’il faut raconter, et en complément a la
construction méthodologique autour de la narration, j’ai défini le cadre théorique (Ce que les
autres ont raconté) selon les trois autres éléments constitutifs du projet, soit les expositions, le
commissariat ainsi que les guerres et les médias d’information. L’étude de ce corpus théorique,
auquel se greffe un cadre méthodologique, mais également I'étude d’un corpus d’ceuvres
sélectionnées pour |'exposition racontée, me permet d’affirmer qu’il existe une corrélation entre
la fabrication du récit dans les reportages de guerre, la fabrication du récit dans un corpus
d’ceuvres d’art contemporain qui traitent de la relation guerre-média-narration, et la fabrication
du récit dans la mise en exposition par une approche commissariale de la narration. C'est
d’ailleurs en me positionnant telle une commissaire-faiseuse d’expositions-autrice-praticienne-

chercheuse que cette relation entre les différents modes de fabrication de récits se concrétise.
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Apres avoir étudié un vaste corpus d’ceuvres qui traitent de la guerre au cours des premieres
années de recherche au doctorat, il m’a été possible d’identifier trois ceuvres®? proposant une
corrélation entre la guerre et la fagon dont elle est racontée par les médias. Cela m’a amenée a
constater que j'ai appris la guerre par les mots et par I'’écran, on me I'a racontée, ce qui a
déterminé I'appareillage méthodologique que j'ai développé en réponse a ce constat. C’est ainsi
gue la narrativité est devenue l'enjeu principal de ma démarche, répondant aux oeuvres
sélectionnées et a ma relation avec la guerre. Cela dit, j’ai fait face a une difficulté en tentant de
raconter des ceuvres par |'écriture, sans tomber dans le récit d’une visite d’exposition par exemple.
C’est ainsi que les notions de description et d’ekphrasis m’ont permis de traiter les ceuvres,
intégrées dans un concept plus global de proposition d’exposition, le tout rédigé toujours au je en
affirmant ma posture de narratrice. En paralléle a ces recherches sur des ceuvres bien réelles, je
menais une réflexion sur les actions de fermeture de galeries, de musées et d’expositions, et sur
les potentialités de faire exposition ailleurs que dans I'espace physique d’une galerie ou d’un
musée. Je me suis donc engagée dans une réflexion sur la possibilité de faire cohabiter des ceuvres
déja réalisées avec la narration comme sujet et la forme de I'intervention, adoptant la structure
d’une proposition d’exposition dématérialisée. Pour parvenir a cette exposition racontée par
I’élaboration d’une proposition d’exposition narrative qui aborde la guerre, j'ai choisi de
m’engager entierement dans un exercice d’écriture narrative, ou le récit me permet d’ancrer les
fondements et les implications de cette pratique. Ce récit se déploie dans la deuxieme partie de
cette thése, Ce que je raconte, et contribue a connecter I'ensemble des expériences vécues en lien
avec les guerres et le commissariat d’exposition, proposant une mise en perspective des
motivations sous-jacentes au sujet et a la forme de mon intervention, une proposition

d’exposition racontée par une commissaire-narratrice.

Ce n’est pas uniquement par la narration, mais plutot en I'annexant a la forme d’une proposition
d’exposition, qu’il m’a été possible d’activer I'expérience commissariale afin que I'exposition

racontée puisse étre considérée comme un médium. Si j’affirme que cette forme expositionnelle

52 Gulf War TV War de Michel Auder, Raw Footage de Aernout Mik et CNN Concatenated d’Omer Fast.
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est idéale, c’est notamment parce qu’il m’a été possible de rendre compte par I'acte narratif de

I’ensemble des constituantes de I'exposition au moyen de I’écriture.

Considérer I’exposition comme le médium de la commissaire implique de contribuer activement
a sa conception tout en respectant la nature et le contenu des ceuvres. Cela dit, dans un contexte
bien concret, des contraintes de toutes sortes influencent les avenues possibles de la matérialité
de I'exposition. Or, grace a I'écriture commissairiale d’'une proposition d’exposition ou il y a
narration, chacune des composantes de I'exposition est décrite et envisagée dans des conditions
optimales de présentation potentielle. Les ceuvres de I’exposition racontée sont d’ailleurs
décrites le plus factuellement possible, dans une volonté de traduire fidelement, par I'écriture,
les séquences d’images et de sons dont elles sont constituées. Ultimement, I'intervention prend
laforme d’un livre publié; le médium de I’exposition se trouve ainsi en concordance avec la nature
méme du contenu textuel dont elle est composée. Parvenir a m’affranchir de toutes contraintes
relatives a la réalisation d’une exposition en galerie et envisager le livre comme espace idéal de
mon intervention s’est finalement imposé comme le résultat a atteindre tout au long de ce
processus. Je considere avoir réussi a raconter une exposition comme on m’a raconté la guerre,
dans l'affirmation d’'une posture de commissaire-narratrice qui met en récit une sélection
d’ceuvres. Dans une forme d’appropriation narrative d’une proposition d’exposition, je suis
parvenue a dématérialiser mon approche du commissariat, du moins a me libérer des murs blancs

de la galerie.

A la lumiére de I'analyse de plusieurs cas d’étude d’approches narratives en art contemporain,
j'en suis arrivée au constat que la majorité des exemples probants sont produits par des artistes,
tres peu par des commissaires. La plupart des écrits sur les formes littéraires de I'exposition
traitent d’ailleurs de I'intégration de la littérature dans I'exposition, mais pratiqguement jamais de
I'exposition se manifestant dans la forme littéraire. Aussi, une grande majorité de cas de
fermetures d’expositions ou de musées, tel que le rapportent Mathieu Copeland et Balthazar
Lovay dans I'ouvrage The Anti-Museum (2017), sont des interventions artistiques. Quant au fait

de considérer le livre comme un espace d’exposition, ma posture se rapproche davantage du
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concept de livre d’artiste, il me faudrait envisager de qualifier mon intervention de livre de
commissaire. L’ensemble de ces constats me confirme le potentiel créatif du travail commissarial,
comme le démontre avec justesse Beti Zerovc (2018), et me permet d’envisager le statut de

créatrice d’une exposition, sans me réclamer du statut de commissaire-artiste.

A la lumiére d’un parcours doctoral en études et pratiques des arts ou mes préoccupations de
commissaire ne trouvaient pas nécessairement écho aupres de celles de mes collegues de classe
majoritairement artistes, et en regard du fait que je ne prétends aucunement, dans cette these,
apporter une contribution a I’histoire de I'art, ma posture de commissaire-faiseuse d’expositions-
autrice-praticienne-chercheuse, dans laquelle ma démarche de commissaire-narratrice
s'imbrique, se confirme comme étant plut6t juste. Elle témoigne que j’ai identifié mon terrain
d’expérimentations, que la forme de mes projets d’exposition sera influencée par un parcours
plutét atypique et que les valeurs qui guideront mes choix et mes actions sont la curiosité,

I’expérimentation, la prise de risque et la confiance.

Mon intérét pour les guerres actuelles et passées ne semble pas s"amenuiser malgré le fait que je
sois rendue a la rédaction de la conclusion de ce projet. J’apprends toujours a propos de ces
guerres par I"écran (nouvelles télévisées, documentaires, films), par les textes (journaux, essais,
bandes dessinées) ou par les ceuvres. D’ailleurs, certains projets d’exposition, en collaboration
avec des artistes et des commissaires qui abordent différents enjeux relatifs aux guerres, sont

prévus dans les années a venir.

Quant a la forme narrative de ce projet et a I'approche narrative du commissariat, j’ai ancré les
fondements de cette pratique et de cette posture dans ce projet doctoral. Pour bien qu’il s’agisse
réellement de la fin de la these, j'y vois I'lamorce d’un enjeu de recherche qui pourra se déployer
sur un temps plus long. Je considére avoir épuisé I'aspect autoréflexif et la visée autoréférentielle
du ce récit. Dans une volonté d’approfondir la notion de récit, je veux transformer le je personnel
vers un je collectif, envisageant de regrouper des ceuvres qui utilisent la forme du récit avec pour

finalité de considérer I'exposition de ces ceuvres comme un récit transpersonnel. Je considérais
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que I'exposition The State of Parenthesis réalisée en 2017 était la premiere partie d’une plus vaste
réflexion sur le travail d’écriture de I’exposition ou de |'exposition d’écriture. Je considere donc la
notion de récit comme le sujet de la prochaine itération. Dans le cadre d’un projet de recherche®
oU j'agis comme co-chercheuse, j'envisage de développer un projet de recherche/exposition qui
abordera le principe narratif dans le collectionnement d’ceuvres d’art, avec comme point d’appui

le projet Partners d’Ydessa Hendeles.

Quand on m’a donné la responsabilité de rédiger I'appel de candidatures pour le poste de
direction a la Galerie UQO en 2018, fonction que j occupais de facon temporaire depuis 2015, j’ai
proposé de nommer ce poste directrice-commissaire. Ce double titre permettait de considérer a
la fois les taches de gestionnaire qui relévent de la direction, mais également le travail de
recherche qu’implique le commissariat. Il serait donc juste de nommer la personne qui siege a ce
poste gestionnaire-chercheuse. On m’a souvent questionnée sur le titre de mon poste, vu que la
Galerie UQO n’a pas de collection : commissaire de quoi? Dans les faits, je I’envisageais comme
le commissariat de la galerie en tant que telle, de l'institution muséale au sens large, de
I’ensemble de ses composantes, de ses axes de recherche et de création, de sa programmation,
de ses programmes publics et parfois de certaines expositions. En somme, il s’agissait de
positionner, par la spécificité du titre des fonctions de la direction, le commissariat de fagon
transversale a I'ensemble de I'organisation. Apres huit ans d’activités, cette expérimentation
commissariale institutionnelle devient de plus en plus tangible. Je cherche a ramifier et a rendre
cohérent I'ensemble des actions que je mene a la galerie, découvrant a chaque nouveau projet
ou a chaque nouvelle initiative une fagon de rendre ma posture de praticienne chercheuse
effective et pertinente. Il y a, bien entendu, quelques glissements pour répondre a certains
criteres de subventionnaires ou pour s’adapter aux réalités de 'université. Mais de fagon globale,
je crois avoir ancré les assises d’un tel poste et j'espere avoir la chance de poursuivre cette
expérimentation au cours des prochaines années, d’autant plus qu’un projet d’architecture se

dessine a I’horizon.

53 Co-chercheuse dans I'équipe Art et Musée du projet de recherche et création Créer avec les collections, soutenu
par le FRQSC (dir. : Mélanie Boucher, UQO).
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Dans cette visée de commissariat étendu a l'institution, et voulant offrir une suite a la réflexion
menée lors de la fermeture de la Galerie UQO pendant la pandémie avec le projet Chercher
I'ouverture, j’ai invité le commissaire Mathieu Copeland a présenter son projet The Anti-Museum :
an Anti-Documentary, qui propose une réflexion sur la fermeture forcée des musées et des
expositions, qui fut également l'un des champs d’investigation de I|'ouvrage The Anti-
Museum (2017). Copeland déclinera son projet The Anti-Museum : an Anti-Documentary en une
exposition ayant comme projet central cet anti-documentaire auquel s’adjoignent des
interventions inédites d’artistes internationaux-ales, soit Stefan Briiggemann, Graciela Carnevale,
Philippe Decrauzat, FM Einheit, Henry Flynt, Kenneth Goldsmith, Swetlana Heger, Liliane Lijn, Ben
Morea, Ben Vautier. C'est lors du vernissage de cette exposition en octobre 2023 que sera rendue
publiqgue mon intervention doctorale, le lancement de la publication Sans exposition : Gulf War
TV War, Raw Footage, CNN Concatenated. Il n’y a pas de meilleur moment, a mes yeux, pour
lancer le livre d’une exposition qui n"aura pas lieu, qu’une exposition qui traite de la fermeture

des musées comme geste délibéré et assumé.
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Figure 1

Michel Auder
Gulf War TV War, 1991, monté en 2017
Vidéo numérique, couleurs, son
102 minutes
Source de toutes les images : Michel Auder
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Figure 2

Michel Auder
Gulf War TV War, 1991, monté en 2017
Vidéo numérique, couleurs, son
102 minutes
Source de toutes les images : Michel Auder
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Figure 3

Michel Auder
Gulf War TV War, 1991, monté en 2017
Vidéo numérique, couleurs, son
102 minutes
Source de toutes les images : Michel Auder
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Figure 4

Aernout Mik
Raw Footage, 2006
Installation vidéo et sonore sur 2 écrans
(images tirées du matériel documentaire trouvé : Reuters et Independent Television News (ITN),
source ITN)
Vidéo numérique
Vue de l'installation a Kunstverein Hannover, Allemagne, 2007 (Photographe : Raimund
Zakowski)
Avec I'aimable autorisation de : carlier | gebauer, Berlin
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Figure 5

Aernout Mik
Raw Footage, 2006
Installation vidéo et sonore sur 2 écrans
(images tirées du matériel documentaire trouvé : Reuters et Independent Television News (ITN),
source ITN)
Vidéo numérique
Vue de l'installation a Kunstverein Hannover, Allemagne, 2007 (Photographe : Raimund
Zakowski)
Avec I'aimable autorisation de : carlier | gebauer, Berlin
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Figure 6

Aernout Mik
Raw Footage, 2006
Installation vidéo et sonore sur 2 écrans
(images tirées du matériel documentaire trouvé : Reuters et Independent Television News (ITN),
source ITN)
Vidéo numérique
Vue de l'installation a Kunstverein Hannover, Allemagne, 2007 (Photographe : Raimund
Zakowski)
Avec I'aimable autorisation de : carlier | gebauer, Berlin
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Figure 7

Omer Fast
CNN Concatenated, 2000-2002
Vidéo monobande, couleurs, son (anglais)
Durée : 18 minutes (en boucle)
Avec 'aimable autorisation de I'artiste et de James Cohan, New York
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Figure 8

Omer Fast
CNN Concatenated, 2000-2002
Vidéo monobande, couleurs, son (anglais)
Durée : 18 minutes (en boucle)
Avec 'aimable autorisation de I'artiste et de James Cohan, New York
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Figure 9

Omer Fast
CNN Concatenated, 2000-2002
Vidéo monobande, couleurs, son (anglais)
Durée : 18 minutes (en boucle)
Avec 'aimable autorisation de I'artiste et de James Cohan, New York
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ANNEXE B

Liste des commissariats réalisés de 2012 a 2023

2023
Mirement/L’instabilité /| Geneviéve Chevalier
Galerie UQO

Démissionner de la vie des arts / Antoine Larocque
Galerie UQO

Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement [ Geneviéve Matthieu
Co-commissaire : Carmelle Adam
Galerie UQO et VOART — Centre d’exposition de Val d’Or

2022
Contageous Speech / Nicoline van Harskamp
Galerie UQO

4x4 - ceci n’est pas une voiture / Emanuel Licha
Galerie UQO

Englishes [ Nicoline van Harskamp
Galerie UQO

2020
Etablissements de détention de Hull : 232 beds / Sheena Hoszko
Galerie UQO

2019
Perpetual Guest [ Jinny Yu
Galerie UQO

Les maitres du monde sont des gens [ Clément de Gaulejac
Galerie UQO

La Robe de chair au Musée national : expositions et reconstitution

Co-commissaire : Mélanie Boucher et commissaire adjointe : Jessica Ragazzini
Galerie UQO
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Re : Travailler ensemble / Re : Working Together

Co-commissaire: Heather Anderson

Artistes: Redmond Entwistle, Hannah Jickling et Helen Reed, Emmanuelle Léonard, Ahmet Ogiit,
Mikhail Karikis, Kim Waldron et Emilie Monnet

Galerie UQO et CUAG - Carleton University

2018

Temporaire de 2009 a 2017
Co-commissaire : Véronique Guitard
Galerie UQO

Euphorie-propagande [ Marc-Antoine K. Phaneuf
Galerie UQO

Vidéoconférence / Rabih Mroué
Galerie UQO

2017
Who Isn't She: A Wendy Retrospective / Walter Scott
Galerie UQO

THE STATE OF PARENTHESIS*

Artistes : Simon Bertrand, Stefan Briiggemann, Jean-Max Colard, Cindy Dumais, Marc-Olivier
Hamelin, Sophie Jodoin, Christos Pantieras, Karina Pawlikowski

Galerie UQO

L’aménagement incitatif / Mélanie Myers
Galerie UQO

La Galerie UQO présente ICI :

Harald Szeemann, documenta 5

Commissaire : David Platzker

Recherche et mise en exposition a la Galerie UQO par Mélanie Boucher et Marie-Héléne Leblanc
Galerie UQO

2016
Neuf vues prises a partir du point de vue de Vladimir llitch Oulianov, dit Lénine [/ Pavel Paviov

Galerie UQO

Le département des plantes / Catherine Lescarbeau
Fonderie Darling

Le département des plantes de bureau / Catherine Lescarbeau
Galerie UQO
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2016- suite
Le nouvel atelier / Jennifer Lefort
Galerie UQO

2015

S’endormir prés du monument pendant la révolution
Artistes : Bojan Fajfric, Milutin Gubash et Guillermo Trejo
Galerie UQO

La fin du dialogue : le mur.

Artistes : Mirelle Borra, Martin Bureau, Marc-Olivier Hamelin, Eric Ladouceur, Mériol Lehmann
et Gisela Restrepo

L’Ecart Lieu d’art actuel

2013
Preparing for Serious Events [ Emanuel Licha
Axenéo?

Préparation Réparation / Harun Farocki et Emanuel Licha
Available Light Screening Collective et DAIMON

Séjour temporaire | altération provisoire

Artistes : Sofian Audry, Marie-Claude Bouthillier, Jean Frangois Caissy, Sylvie Crépeault, Marc
Dulude, Milutin Gubash, Donna Legault et Pierre-Olivier Fréchet-Martin

Centre d'artistes Vaste et Vague

2012
Prendre pose — Striking a pose / Emanuel Licha
Musée régional de Rimouski
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