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RESUME

Le travail que nous avons réalisé dans cet essai est I’exploration des significations existentielles du
maternel a travers un roman : Salina les trois exils (Gaudé, 2018). L’ceuvre met en abime le
maternel, le met en crise pour nous inviter a découvrir son mystére. En suivant la démarche
herméneutique telle que décrite par Paul Ricceur (1986), nous avons finalement pu reconnaitre le
maternel comme un mode d’étre-au-monde singulier au-deld du phénoméne de 1’enfantement
biologique, de I’asservissement du corps physique et des prétendues lois de I’espéce. L’originalité
de notre essai repose ainsi sur la proposition de reconsidérer la différence ontologique irréductible
de I’étre-maternel-au-monde et sa constellation d’expériences vécues. Le fait de concevoir le
maternel comme un mode d’étre-au-monde a part entiére permettrait d’accompagner les femmes
d’aujourd’hui a jaillir, naitre en tant que mere et de proposer des pistes de réponses aux questions
identitaires contemporaines. Nous invitons a saisir cet essai comme une ouverture a des questions
naives sur I’humanisation, sur ce qui fait que I’étre humain est humain et non un étre vulgaire. Ces
considérations sont celles de la pensée humaniste existentielle par excellence et se recoupent a
notre réflexion tout au long de 1’essai. Enfin, cette compréhension du maternel confirme la portée
anthropologique du récit, autrement dit, la nécessaire inscription narrative du travail
d’humanisation.

Mots clés : Maternel — psychologie existentielle-humaniste — herméneutique
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INTRODUCTION

Avec I'amour maternel, la vie vous fait a I'aube une promesse qu'elle ne tient jamais.
Gary, La Promesse de [’aube, 1960.

Dans son roman autobiographique, La Promesse de [’aube, Romain Gary (1914 — 1980) rend
hommage a sa mére qui a tout fait pour qu’il devienne célébre, jusqu’a se déraciner de sa terre
natale, la Russie. Toute sa vie, Romain Gary a travaillé pour étre la fierté¢ de sa mere. Toute cette
hargne et cette volonté pour qu’elle ne voit jamais la réussite de son fils. Elle décede peu de temps
avant le succés de son premier roman, Education européenne, publié en 1945. Elle laisse inachevée
la reconnaissance de son talent, comme si, malgré ses multiples récompenses, Romain Gary n’avait
jamais rien accompli. La promesse que cette mere a faite, promesse d’une vie de grandeur, elle ne
I’a pas tenue. Cette promesse initiale parait douce et amere a la fois : la douceur est ressentie en
écho a I’amour maternel qu’on décrit souvent comme tendresse et chaleur dés les premiers instants
de notre vie ; I’amertume, parce que oui, cette chaleur n’est pas éternelle et que parfois, nous errons
toute une vie pour la (re)trouver. Est-ce a comprendre que I’expérience du maternel nous laisse a

jamais incomplets ? Depuis une telle promesse, dans tout cela, qu’est-ce, au fond, que le maternel ?

Parfois, une ceuvre bouscule et fait jaillir a la conscience des questions déja présentes, mais jusque-
la silencieuses. De quoi parle-t-on lorsque nous parlons du « maternel » ? Devient-on
nécessairement maternelle en devenant mere ? Et en tant que femme, peut-on choisir de ne pas
I’étre 2 A quelles conditions ? Les femmes sont-elles condamnées par les lois de 1’espéce et du
corps ? Peut-on étre mere sans étre maternelle et vice-versa ? Salina les trois exils (2018), un des
romans saisissants de Laurent Gaudé, souléve une interrogation profonde sur le sens du maternel
avec tout son mystere et sa complexité, ses déclinaisons incarnées, dans le rejet comme dans

I’accueil.

Pour aborder la question du maternel, nous explorerons dans un premier temps son inscription

actuelle a travers des enjeux identitaires qui ne manquent pas de faire débat. De plus en plus



indépendantes en ce qui concerne le fait de porter la vie ou non, les femmes ont aujourd’hui a
s’approprier une liberté nouvelle, avec des représentations inédites de la famille et de la procréation.
Nous aborderons ainsi le sens d’un refus qui s’affirme progressivement depuis les derniéres années
face a I’expérience du maternel, apparemment sujette a un désenchantement. Des sondages
d’opinion publique récents en France (Ifop, 2022a et 2022b) font part de 1’épuisement et du regret
de certaines jeunes femmes ayant choisi cette voie, comme si cette réalité humaine n’allait plus de
soi, ne faisait plus consensus. L’expérience du maternel se présentera donc profondément morcelée,
clivée et clivante, difficile a appréhender. L.’ensemble de ces observations soutiendra en effet le
constat d’un flou identitaire, voire d’une désorientation. Pour mieux comprendre ces
préoccupations, ainsi que la portée de la fragmentation qui entoure 1’expérience du maternel a notre
époque, nous avons proposé ici I’étude d’une ceuvre littéraire de Laurent Gaudé, Salina les trois
exils (2018). Nous présenterons ainsi la vie de Salina, une vie sacrifiée et marquée par I’exil. Un
acte salvateur bouleverse cependant le devenir de Salina lorsqu’une mere vient déposer son
nouveau-n¢ dans ses bras : le don d’un enfant en réponse au sacrifice d’une vie, une ame pour une

ame.

Dans un second temps, nous présenterons notre ancrage théorique a travers 1’approche humaniste-
existentielle, en psychologie. Nous préciserons la place des récits au sein de I’existence humaine
pour soutenir le recours a une démarche méthodologique interprétative, a savoir I’herméneutique.
A travers cette démarche, nous énoncerons la valeur des récits et des mythes, ainsi que le type de
vérité qu’ils mettent en ceuvre. Nous nous référerons notamment, pour y parvenir, aux travaux de

Paul Ricceur et de Thierry Hentsch.

Dans un troisiéme temps, nous aborderons I’ceuvre en tant que telle par la description d’une
premiere possibilité d’expérience du maternel que nous appellerons « fragment » du maternel.
Nous évoquerons notamment les premieres années de vie de Salina, jusqu’a son entrée dans I’age
adulte. Grace aux travaux de Simone de Beauvoir, nous y percevrons le maternel a la fois comme
une source d’aliénation et d’emprise sur la femme. Dans un quatriéme temps, nous poursuivrons
I’exploration de 1’ceuvre grace aux travaux de Bernd Jager en décrivant un autre fragment de
I’expérience du maternel. Cette manifestation du maternel sera associée a un bouleversement

ontologique dans la vie de Salina, ou sacrifice et pardon se font écho. Le caractere inconciliable de
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ces deux images représentera un tournant pour notre essai. Devant cette impasse, apparemment
infranchissable, nous nous interrogerons sur la possibilit¢é de contextualiser ces deux fragments

d’un point de vue existentiel.

Dans un cinquiéme temps, les travaux de Paul Evdokimov permettront d’entreprendre une
réconciliation de ces fragments du maternel. Ce chapitre proposera de considérer la spécificité
ontologique de I’expérience du maternel. Nous comprendrons alors I’impasse identitaire actuelle
comme le prolongement d’une opposition stérile entre une conception biologique et confiscatoire
du maternel, et sa tendance inverse qui viserait a effacer toutes les différences entre I’homme et la
femme, entre le féminin et le masculin. Nous dresserons les limites d’un destin naturel longtemps
imposé aux femmes, dans le rapport a leur corps, qui atteint et retranche plus généralement 1’étre
humain lui-méme face a son existence. L’originalité de notre essai reposera ainsi sur la proposition
de reconsidérer la différence ontologique irréductible de I’étre-maternel-au-monde et sa

constellation d’expériences associées, non seulement pour les femmes, mais pour I’humanité.

Enfin, nous discuterons les portées et les limites de notre exploration littéraire du maternel et de
ses significations existentielles pour mieux apprivoiser les défis et les clivages dont nous faisons
I’expérience, aussi bien dans la vie quotidienne, que dans la pratique clinique. Nous soulignerons
I’importance de la compréhension de I’expérience du maternel en tant qu’étre-au-monde singulier.
Nous verrons comment cette proposition permet de dépasser le morcellement et la désorientation
induits par une perspective naturaliste qui réduit le maternel a des lois inéluctables de la biologie
ou de I’espece. Nous redécouvrirons ainsi une fagcon d’inscrire le maternel et son monde dans une
narration culturelle plus vaste que son destin prétendument biologique. Cette inscription narrative
et culturelle du maternel participe a soutenir la tiche d’étre et de se dire, une tache inévitable et

constitutive face a laquelle nous pourrions parfois, de nos jours, paraitre dépourvus et sans mots.



CHAPITRE I

PROBLEMATIQUE : LE BESOIN D’UN REGARD RENOUVELE SUR LE MATERNEL
FACE A LA DESORIENTATION CONTEMPORAINE AUTOUR DE L’IDENTITE ET
DU DESIR D’ENFANT!

L’émancipation des femmes ne peut se faire contre la maternité, ni sans elle.
(Knibiehler, 1997, p. 12).

Au cours du mois de juin 2022, les Etats-Unis et le reste du monde ont été secoués par une remise
en question du droit & I’avortement. Le 24 juin 2022, la Cour supréme des Etats-Unis a annulé
I’arrét Roe v. Wade. Cet arrét avait été adopté en 1973 et protégeait le droit des femmes a avorter,
malgré le fait que celui-ci n’était pas inscrit dans la constitution des Etats-Unis. Avec la remise en
question du droit 4 I’avortement et la décision de la Cour supréme des Etats-Unis, le pays s’est plus
que jamais divisé en deux clans opposés. Les « pro-choice », d’un c6té, reconnaissent le droit a
I’avortement et revendiquent son accés comme une liberté individuelle. De 1’autre coté, les « pro-

life », qui condamnent 1’avortement et tiennent a protéger la vie dés ses premiers frémissements.

Depuis le 24 juin 2022, les Etats des Etats-Unis ont la lourde charge de reconsidérer la légalisation
ou non de I’avortement. Ainsi, une dizaine d’FEtats interdit déja I’accés a ’avortement, alors que
certains |’autorisent, mais avec des régles strictes. D’autres protégent le droit a I’avortement et vont
jusqu’a protéger les femmes qui ne peuvent avoir accés a 1’avortement dans leur Etat d’origine,
c’est la posture de neuf Etats. Le pays est donc marqué par de grandes différences dans I’accés a
I’avortement, ce qui crée évidemment de grandes inégalités entre les femmes au sein du méme pays.

Cet acquis que nul ne croyait susceptible d’étre remis en question a pourtant été remis au-devant

! La problématique développée ici aborde essenticllement 1’expérience des femmes des pays occidentaux et plus
particulierement des Francaises. Les données recueillies a partir de lectures et d’études proviennent majoritairement
de la France.



de la scene et fragilisé d’un tour de main jusqu’a réactualiser le questionnement plus large autour

de I’identité des femmes.

Cela fait quelques temps que I’onde de choc se propage plus ou moins silencieusement dans les
débats et les esprits de toute une génération de jeunes adultes : les acquis sociétaux du XXe siecle
ne sont en définitive pas des acquis inébranlables. Il semble qu’il faille avec urgence les penser a
nouveau. Il en est plus généralement de méme en ce qui a trait aux questions qui concernent plus
spécifiquement 1’expérience du devenir mere et de 1’identité des femmes, aujourd’hui. Comment,
en I’occurrence et avec ces remises en question en téte, étre femme et mere de nos jours ? Comment
le devenir ? Comment faire cohabiter les deux ? Peut-on réellement et simplement les dissocier ?
La question du devenir meére se réduit-elle au clivage entre les « pro-choice » et les « pro-life » ?
Depuis quatre décennies, les femmes des pays occidentaux pouvaient avec évidence étre femmes
sans étre meres et sans étre marginalisées, notamment grice a un acces libre et consenti a
I’avortement ainsi qu’a la contraception. Par ailleurs, une tendance actuelle prend plus d’ampleur
chez les femmes des pays occidentaux, celle de revendiquer un non-désir d’enfant. Ce non-désir
est-il réellement récent? Ou alors est-il seulement réalisable aujourd’hui ? Comment le
comprendre ? Quelles représentations du maternel y sont-elles associées ? Comment s’y retrouver
en tant que jeune adulte, jeune femme, jeune fille cherchant sa propre place et plus globalement, le

sens de sa propre identité ?

L’Institut francais d’opinion publique (Ifop) a réalisé¢ en 2022 deux études sur la question de
I’expérience des meres et le non-désir d’enfant (Ifop, 2022a et 2022b). La premicre étude, « les
Francaises et le burn-out maternel » a été réalisée aupres de 1 002 femmes qui sont meres d’enfants
de 0 a 7 ans et qui ont entre 24 et 45 ans au cours du mois de février 2022. La seconde étude est
intitulée « Désir d’enfant ? Eco-anxiété, féminisme, hédonisme... Enquéte auprés des Francaises
sur leur désir d’enfant et le regret maternel » a été réalisé aupres de 2 005 femmes de 15 ans et plus
en septembre 2022. Nous verrons comment chacune de ces études souléve de nombreuses questions
sur ’expérience actuelle du devenir mére, notamment a travers un basculement dans le projet de

vie des femmes, un recul du désir d’enfant et I’épuisement des meres.



1.1 Le maternel : étre ou ne pas €tre, une opposition insuffisante ?
1.1.1  Un refus croissant de devenir meére : les chiffres et les motifs

Depuis le début des années 2000, le taux de natalité en France et au Québec est en baisse (Ifop,
2022b ; Institut de la statistique du Québec, 2021). Cette donnée s’observe plus globalement dans
les pays occidentaux et serait notamment associée a un changement concernant le désir d’enfant
chez les femmes. Les femmes d’aujourd’hui revendiqueraient avec plus de force leur non-désir
d’enfant et leur refus de devenir mére. Dans les médias, 1’argumentaire principal renvoie a des
enjeux féministes et écologistes : dénonciation d’une société ou les inégalités entre les hommes et
les femmes sont encore trop importantes ; ne pas imposer les catastrophes climatiques et
I’appauvrissement des richesses naturelles a une nouvelle génération ; ne pas alourdir I’empreinte
carbone de I’humanité. Globalement, ces argumentaires révelent un basculement dans la quéte
moderne vers 1’épanouissement personnel : « de moins en moins de femmes voient dans la

maternité un passage obligé a leur épanouissement personnel » (Ifop, 2022b).

Une donnée témoigne tout particuliérement de I’évolution des projets des femmes et de leur rapport
au devenir mere : 31% des Francaises sans enfant, en dge et en capacité de procréer préfére une vie
sans enfant (Ifop, 2022b). Cette statistique renvoie aux femmes entre 18 et 49 ans qui ne sont pas
enceintes, qui n’ont pas d’enfant et qui sont en capacité physique de procréer. Une telle infécondité
volontaire est en hausse depuis plusieurs années : seuls 4,6% des femmes faisaient ce choix en
2010. Un réel changement est observé, une augmentation assez significative pour questionner le
rapport que les femmes entretiennent désormais avec le maternel. Le souhait de ne pas avoir
d’enfant, renvoie a la possibilité, récente du point de vue de I’histoire de notre civilisation, de
pouvoir accéder librement a la contraception ou a I’avortement. Nous aborderons ces évolutions

sociétales sur la situation de la femme et les impacts sur son identité dans la prochaine partie.

L’étude de I'Ifop (2022b) fournit des données sociodémographiques permettant de préciser
certaines caractéristiques des femmes qui ont répondu. Nous observons ainsi que les femmes qui
ont précisé que leur idéal de vie est de n’avoir « aucun enfant » sont majoritairement célibataires
et agées de moins de 24 ans. Elles se considerent également treés écologistes et trés féministes. Les
nullipares (les femmes en age et en capacité de procréer qui n’ont pas d’enfant) qui revendiquent

leur non-désir d’enfant, ont, elles aussi, des convictions €cologistes et sociétales fortes. Elles sont
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également célibataires. Ces nullipares appartiennent a des catégories aisées et sont davantage dans
la trentaine. Malgré les ressemblances, ces données dressent deux portraits différents et
complémentaires. Il semblerait que les jeunes femmes s’éloignent d’un futur idéal associé a la
famille et les femmes plus agées incarnent déja cet idéal de la femme émancipée de I’exigence, du

désir ou de la possibilité d’étre mere.

Plusieurs motifs concernant le non-désir d’enfant ressortent de 1’enquéte (Ifop, 2022b). 91% des
motifs rapportés sont associés a des raisons d’épanouissement personnel et 81% relévent de raisons
climatiques et politiques. Le premier motif évoqué pour justifier le non-désir d’enfant est « le
sentiment qu’avoir un enfant n’est pas aujourd’hui indispensable a votre épanouissement
personnel », il a été choisi par 50% des femmes interviewées. Le deuxieme motif est « I’envie de
rester libre, ne pas avoir de responsabilités parentales », 48% des femmes ont ¢galement choisi ce
motif. Il semblerait donc que, de prime abord et majoritairement, le non-désir d’enfant soit associé
au souhait de rester indépendantes et sans contrainte, maitresses de leur destin (Ifop, 2022b). Ces
chiffres témoignent d’une logique plus individualiste vis-a-vis du devenir parent, associée jusque-
la a la gent masculine (Ifop, 2022b). La tendance grandissante actuelle d’une infécondité volontaire
chez les femmes exprimerait alors un certain rejet de la charge habituellement associée a la
naissance d’un enfant et qui incomberait traditionnellement aux méres. Autrement dit, les femmes
d’aujourd’hui qui ne souhaitent pas avoir d’enfant le font pour elles, afin de se préserver d’un

ensemble de responsabilités associées au fait de devenir mere.

D¢s lors que les femmes maitrisent leur reproduction, font des études, envahissent le
marché du travail et prétendent a I’indépendance financicre ou a faire une carricre, la
maternité n’est plus une évidence naturelle, mais une question. Méme si le refus
d’enfant est le fait d’une minorité, la vraie révolution est 1a, qui appelle une redéfinition
de I’identité féminine. (Badinter, 2010, p. 160).

Que nous dit cette évolution sur 1’identité des femmes d’aujourd’hui ? Les Francaises qui n’ont pas
d’enfant, qui sont en age et en capacité de procréer, évoquent d’autres motifs a leur non-désir
d’enfant. 34% d’entre elles consideérent que le motif suivant est déterminant dans leur refus : « la
volonté de ne pas vivre une grossesse, la crainte des effets d’une grossesse sur le corps » (Ifop,
2022b). Le fait d’avoir un enfant serait donc plus ou moins explicitement associ¢ avec la crainte
d’abimer son corps, d’étre marquée et profondément changée physiquement. A partir de ces

craintes, nous pouvons questionner le regard que I’on a aujourd’hui sur les bouleversements
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physiques imposés par une grossesse, mais aussi sur les autres changements subis par le corps des
femmes. A quoi un corps de femme doit-il ressembler ? Serait-il si différent d’un corps de mére ?
Comment s’émanciper de cette détermination biologique bruyante et envahissante ? 31% des
femmes interrogées qui ne souhaite pas avoir d’enfant le justifient par le « désir de privilégier votre
vie sociale (p. ex., loisirs, sorties, vacances) » (Ifop, 2022b). Pour ces femmes, la perspective
d’avoir un ou plusieurs enfants entrainerait donc un retrait d’une forme particuliére de vie sociale,

une perte de liberté de mouvements, de plaisir, de 1égereté au quotidien.

Treize pourcents des femmes considere leurs « convictions féministes et les risques d’inégalités de
genre existant au sein des couples avec enfant » comme étant un motif déterminant dans leur non-
désir d’enfant. (Ifop, 2022b). Ce motif renvoie directement a la conception d’un rapport inégal
entre les hommes et les femmes qui serait exacerbé lorsque le couple a des enfants. La femme serait
donc davantage soumise a des contraintes et a une inégalité lorsqu’elle est mére. Malgré tout, il est
pertinent de noter que les motifs associés aux argumentaires féministes ou écologistes ne sont pas
prédominants dans cette étude. Ce qui ressort davantage est bel et bien le souci pour les Francaises
d’aujourd’hui de s’épanouir personnellement, de rester libres et cet idéal serait discordant avec le
fait de devenir meres. Les motifs associés a la cause féministe ou écologiste sont pourtant trés
visibles dans les médias®. Ces raisons seraient-elles plus acceptables pour aborder le non-désir

grandissant des femmes ?

D’emblée, 1’étude de I’Ifop (2022b) dévoile une crainte des femmes d’étre privées de leur liberte,
d’étre marquées physiquement, d’étre isolées si elles deviennent meres. Cette crainte est-elle

fondée ? D’apres 1’étude de I’Ifop sur le burn-out maternel (2022a), il semblerait que oui...

2 Plusieurs articles en témoignent : « Faut-il arréter de faire des enfants pour sauver la planéte ? » (France Inter, juin
2022) ; « « Faut-il arréter de faire des enfants pour sauver la planéte ? » Emmanuel Pont a la réponse » (20 minutes,
novembre 2022) ; « "Faire des enfants, c'est égoiste" : arréter de se reproduire pour sauver la planéte ? » (France Info,
novembre 2021) ; « Huit milliards d’humains sur Terre : court-on a la catastrophe? » (Radio Canada, novembre 2022).



1.1.2 La détresse des meres d’aujourd’hui : épuisement, regret, isolement et quéte de soutien

Une des études de I’Ifop (2022a) montre ainsi une image contemporaine de la mére, I’'image d’une
mere abimée et découragée. Implicitement, les résultats que contient cette étude ne participeraient-
ils pas a contrer une vieille représentation idéalisée associée au devenir mere ? Face aux
inquiétudes de la charge mentale portée par les meres évoquées plus haut (Ifop, 2022b), les chiffres
suivants confirment précisément ces craintes : 43% des méres ne se sentent pas accompagnées au
quotidien dans la gestion de la vie familiale (Ifop, 2022a). Il faut aussi ajouter le poids de 1’équilibre
a trouver entre la vie personnelle et la vie professionnelle qui représentent un grand défi pour 59%

des méres interrogées.

Egalement, 68% des méres se définissent comme étant physiquement fatiguées, 57% se disent
moralement épuisées. Il y aurait donc bel et bien une lourde charge mentale et physique associée
au fait d’étre mére. Une charge, quotidienne et oppressante qui est a 1’origine du burn-out maternel :
20% des meéres interrogées en auraient déja vécu un, 14% disaient en vivre un au moment de
I’enquéte et 40% sentait qu’elles pourraient un jour en souffrir (Ifop, 2022a). Quelles auraient été
les réponses des meres des années 2000 ou encore des années 1980, 1960, etc. ? L’épuisement des
meres est-il nouveau ? Est-ce un reliquat de 1’idéalisation des méres et I’impossibilité de répondre
a ces attentes ? Est-ce contextuel, associé a la crise sanitaire et économique des dernieres années ?
Est-ce une conséquence de I’évolution de la situation de la femme au sein de la société ? Pour le
moment, nous pouvons simplement préciser que 89% des meres interrogées estimaient en effet que
le contexte actuel (crise sanitaire, changement climatique et baisse du pouvoir d’achat) ajoute une

pression a leur réle de parent (Ifop, 2022a).

Pour faire face a la détresse qu’elles vivent, 47% des meres sont en recherche d’information, de
conseils ou de témoignages (Ifop, 2022a). Certaines se tournent vers les réseaux sociaux et
témoignent d’une influence néfaste de ces derniers sur I’estime de soi. En effet, les conseils donnés
par d’autres méres auraient tendance a culpabiliser les femmes ou alors les informations transmises
seraient contradictoires. Elles tentent de trouver des solutions pour soulager leur charge mentale,
mais se retrouvent prises dans un engrenage de faux-semblants et d’images embellies a outrance.
Les meres « ne savent plus qui ou quoi croire » et pour 11% d’entre elles, leur quéte de soutien et

de conseils les améne a consulter un professionnel de la santé (Ifop, 2022a). La majorité des meres
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d’aujourd’hui semble avoir une expérience négative et souffrante du fait d’avoir des enfants. Leur
conjoint, semble-t-il, ne serait pas un support suffisant. Nous savons peu de choses en ce qui
concerne le soutien obtenu de la part des proches qui seraient pourtant une autre source importante
de support. Et enfin, les autres méres qui témoignent sur les réseaux n’apporteraient pas de
soulagement. Etre mére aujourd’hui serait en effet associé a un nombre conséquent de privations
et, surtout, a une charge quotidienne pesante, sans parvenir a trouver un soutien suffisant pour y

faire face.

L’expérience des méres aujourd’hui va au-dela de I’épuisement, certaines osent parler de leur regret
d’étre meéres (Ifop, 2022b ; La Presse®, 2022). Cinquante et un pourcents des méres interrogées,
d’enfants de moins de 3 ans, regrettent la vie qu’elles avaient avant d’avoir un enfant (Ifop, 2022b).
Ces statistiques touchent 61% des méres de 18 et 24 ans, 53% des méres de 24 a 34 ans. Le regret
maternel touche donc tout particuliérement les méres qui sont jeunes. Comment les nouvelles
générations de meres sont-elles accompagnées le long du parcours pour devenir mére ? Pourquoi
regrettent-elles ? Quelles souffrances se cachent derriere ce lourd aveu du regret ? Cela témoigne-
t-il d’un manque d’accompagnement dans le parcours vers le devenir mere ? Ou bien d’une

idéalisation trop grande, confrontée ensuite aux difficultés bien réelles de la parentalité ?

Douze pourcents des méres interrogées dans I’étude de 1I’Ifop (2022b) ne feraient pas le choix
d’avoir leur enfant si ¢’était a refaire. La majorité de ces meres sont agées de 50 ans et plus. Parle-
t-on alors d’une différence de génération ? Trente-quatre pourcents de ces meres qui ne feraient
pas le choix d’avoir un enfant si c’était a refaire n’ont en fait pas désiré I’enfant qu’elles ont porté,
ni méme leur conjoint. L’importance du choix de devenir mére, du souhait d’étre parent revient au
cceur de la question : est-ce une solide défense contre I’éventuel regret d’étre mére ? Etait-ce un
reliquat de 1’injonction maternelle et de I’impossibilité pour les femmes de refuser leur « destin »

biologique ?

3 « Le regret maternel : « Si ¢’était a refaire, je n’aurais pas d’enfant » » (La Presse, novembre 2022)
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1.1.3 De I’injonction maternelle a I’indépendance totale : la femme désormais maitresse de son
désir d'enfant ?

Les questions autour du maternel, du destin féminin (s’il en existe), du devenir mére sont en pleine

remise en question. La place laissée au devenir mere aujourd’hui tend vers le négatif entre choisir

de ne pas avoir d’enfant, ou étre mere en /uttant contre le modéle de la mére parfaite. Nous I’avons

vu, une grande partie des femmes doutent, hésitent, regrettent et t¢émoignent d’un désenchantement

du r6le de mere.

Elisabeth Badinter se saisit de la question de I’amour maternel, en 1980, avec L ‘amour en plus :
Histoire de 1'amour maternel (XVIIe-XXe siécle). Dans cet ouvrage qui fit scandale, Elisabeth
Badinter cherche a déconstruire les normes induites par la société qui enferme la femme dans le
role de la bonne meére. D’apres cet idéal de la mére, une mére qui n’aime pas son enfant et qui ne
lui est pas dévouée est contre nature. Badinter, quant a elle, précise que I’amour maternel n’est pas
ressenti d’emblée chez toutes les femmes nouvellement méres (1980). Devant les caractéristiques
biologique et naturelle de la procréation, il est tentant de concevoir I’attitude maternelle comme
étant prédéterminée par la nature et la biologie et c’est en effet ce raccourci que Badinter veut
remettre en question. Elle dénonce ainsi le poids de I’injonction maternelle, d’'une maternité

1déalisée qui pese sur les femmes.

Trente ans apres la parution de L ‘amour en plus, Badinter écrit a nouveau sur le rapport des femmes
au maternel dans Le Conflit : la femme et la mere (2010). Ce livre est ’occasion de faire le point
sur I’évolution de I’identité féminine depuis les années 1980 ainsi que I’évolution des questions
qui touchent la maternité : les femmes sont désormais confrontées a trois contradictions (Badinter,
2010). Tout d’abord une contradiction sociale : les meres qui travaillent sont blamées pour le temps
qu’elles ne passent pas avec leurs enfants et les entreprises reprochent les congés maternité qui se
répétent. La contradiction est ici clairement énoncée : « la maternité est toujours considérée comme
la plus importante réalisation de la femme tout en étant dévaluée socialement » (Badinter, 2010, p.
140). La femme est confrontée a une deuxieme contradiction qui concerne le couple : la venue d’un
enfant met parfois a risque le bonheur et 1’équilibre des conjoints. Pour ce qui est de la troisiéme
et derniére contradiction soulevée par Badinter, il s’agit de la plus douloureuse. Cette contradiction

est au cceur de chaque femme qui ne souhaite pas s’identifier seulement a la mere, « toutes celles
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qui se sentent écartelées entre leur amour pour l'enfant et leurs désirs personnels. Entre I'individu
égoiste et celle qui veut le bien-étre de son petit » (Badinter, 2010, p. 141). La difficulté pour les
femmes de notre temps est de devoir trouver 1’équilibre, tant bien que mal, entre s’épanouir en tant

que femme, avoir une carricre professionnelle, mais aussi étre impliquée en tant que mere.

Aidées de la révolution sexuelle des années 1960, les femmes s’opposent au vieux mythe de la
meére naturellement bonne. La parole est prise pour exposer les désirs des meres et des femmes,
pour dénoncer 1’oppression sexiste qui enferme la femme dans un role de mére (Badinter, 1980).
L’amour maternel est dénoncé comme une pression sociale assez forte pour que la femme se laisse
réduire a sa maternité (Badinter, 1980). Alors que la maternité devient un choix a la fin des années
1960, la représentation que 1’on s’en fait est celle de 1’aliénation et de I’esclavage féminin (Badinter,
1980). Le choix est-il alors si difficile ? Entre s’émanciper ou s’enfermer dans un réle ? D’autant
qu’il ne s’agit plus de faire des enfants pour étre considérée comme une « femme accomplie », bien
au contraire : « le destin féminin se confond de moins en moins avec la maternité, car d’autres

voies sont possibles et souhaitées » (Badinter, 2010, p. 148) avec les études, la carriére, les loisirs.

L’étude de I’Ifop soutient cette observation, les femmes s’affranchissent toujours plus de
I’injonction maternelle et de I’équation « féminité = maternité » (Ifop, 2022b). Aujourd’hui, le fait
que I’on soit une femme et que I’on souhaite devenir mere n’est plus une grande évidence.
Progressivement, génération aprés génération, la définition du féminin est réinventée et toujours
plus distancée de I’idée qu’une femme doit étre mere pour étre accomplie. Aujourd’hui, 34% des
Francaises estiment que la maternité n’est « pas nécessaire ou souhaitable au bonheur d’une femme
» contre 12% en 2000 (Ifop, 2022b). Vingt-deux pourcents des Frangaises jugent aujourd’hui que
le fait d’étre mere est indispensable au bonheur d’une femme contre 40% en 1980. Ces statistiques
témoignent certainement de I’évolution des mceurs et de la dissociation grandissante entre féminité
et maternité. Cependant, ce sentiment chez les femmes était-il déja présent avant mais simplement
silencieux ? Ou alors sommes-nous réellement témoins d’un bouleversement du rapport des
femmes au maternel ? Nous pouvons supposer qu’aujourd’hui du moins, I’injonction et/ou le désir
de devenir mere sont plus légers qu’ils ne I’étaient et de moins en moins de femmes se sentent

obligées de porter un enfant pour répondre a une exigence sociale.
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Par ailleurs, la possibilité¢ de devenir mere et 1’avancée de la science a rendu possible I’acces a la
maternité a des femmes qui en auraient été privées il y a quelques années. La Procréation
Meédicalement Assistée (PMA) est désormais accessible pour toutes les femmes qui le souhaitent
en France et au Québec, depuis septembre 2021 (Gouvernement du Québec, 2021; République
Francaise, 2021). Ainsi le projet de devenir mere est désormais un choix envisageable pour toutes
les femmes et ne dépend plus ni de leur biologie ni de leur réalité conjugale. Autrement dit, méme
si une femme rencontre des problémes de fertilité, elle pourrait avoir recours a la PMA pour
parvenir a tomber enceinte. De la méme facon, une femme n’a plus besoin d’étre en couple avec
un homme pour débuter une famille. Le projet maternel est désormais dissocié du projet

matrimonial (Ifop, 2022b).

Quarante-sept pourcents des Frangaises interrogées déclarent qu’elles pourraient recourir a la PMA
si elles souhaitent un enfant et qu’elles n’ont pas de partenaire (Ifop, 2022b). Prés d’une Frangaise
sur deux envisage donc la possibilité de devenir mere sans partenaire et cela témoigne d’une
indépendance des femmes dans tous les domaines de la vie. En effet, la femme n’a plus besoin de
I’homme pour avoir une situation ou un statut au sein de la société, pour avoir un revenu et
désormais, pour avoir des enfants. La révolution sociétale de la femme est-elle complete grace a
cette nouvelle autonomie totale de la femme par rapport a ’homme ? La révolution est-elle
seulement sociétale ? La perspective d’avoir un enfant ne s’inscrit plus dans un projet partagé, porté
par un couple parental. La perspective d’avoir un enfant dépendrait désormais théoriquement et

uniquement du choix d’une femme.

A travers le refus croissant de devenir mére, I’épuisement des méres et le regret maternel ainsi que
I’indépendance désormais totale des femmes vis-a-vis du projet d’avoir des enfants, nous faisons
face actuellement a une grande diversité de représentations du maternel. En effet, entre le refus, le
regret, I’épuisement et 1’affranchissement, la question du devenir mere souleve beaucoup de
réactions différentes. On retrouve plus facilement aujourd’hui des discours négatifs concernant
I’expérience des méres et I’on observe aussi de plus en plus le non-désir d’enfant. Ce discours
ambiant autour du maternel est donc plutot pessimiste et exclusif a la femme. Le maternel doit-il

étre circonscrit dans le choix ou le refus ?
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La maternité et les vertus qu'elle suppose ne vont pas de soi. Pas plus aujourd'hui
qu'hier quand elle était un destin obligé. Choisir d'étre mere ne garantit pas, comme on
I'a cru au début, une meilleure maternité. Non seulement parce que la liberté de choix
est peut-&tre un leurre, mais aussi parce qu'elle alourdit considérablement le poids des
responsabilités en un temps ou l'individualisme et la « passion de soi » n'ont jamais été
si puissants. (Badinter, 2010, p. 24).

L’¢éthique de I’enfantement depuis les années 1960 est une éthique du choix ou la décision d’avoir
un enfant est nourrie par la liberté individuelle et I’hédonisme (Badinter, 2010). La contraception
suppose une réflexion, une décision rationnelle a la question vertigineuse de donner la vie
(Knibiehler et Fouquet, 1980). Un tel choix est en effet en rupture avec I’évidence précédemment
vécue que toute femme doit devenir mére. Cette rupture prive les femmes de repere et de
signification pour répondre aux multiples questions qui concernent le devenir mere, le maternel, le

rapport a leur corps et plus largement, a leur identité.

Le devenir mére s’inscrit alors dans un questionnement identitaire plus vaste que la simple évidence
de la prédisposition biologique. Une évolution importante a eu lieu en permettant de ne pas imposer
la maternité a des femmes qui ne le souhaitent pas, de souligner I’'importance du choix et le poids
de cette décision et ultimement de libérer la femme. Ce choix est-il idéalis¢ malgré tout ? En
choisissant de devenir mére aujourd’hui, que choisissons-nous? Qu’est-ce que nous ne choisissons
pas ? Que devient le désir d’enfant aujourd’hui, entre une injonction maternelle traditionnelle et le

poids, davantage moderne, du choix ?

1.2 Quelle place pour le maternel au sein de 1’identité de la femme ?

1.2.1 Expériences et observations d’une future clinicienne : les mille et un visages du
découragement parental

La rédaction de cet essai doctoral est réalisée parallélement a nos internats en psychologie au
Centre Local de Services Communautaires (CLSC) de Villeray aupres des familles et des jeunes.
Nous sommes intégrée au programme Jeunes en difficulté, un programme qui se veut préventif et
offre des services aux familles en prise avec des conflits. Les services en psychologie n’ont pas de
visée diagnostique, mais proposent une compréhension globale des difficultés rencontrées par
I’intermédiaire d’une évaluation psychoaffective et un suivi psychothérapeutique. Ainsi,

I’épuisement, les regrets, les difficultés des parents face a leurs nouvelles responsabilités, nous les
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observons en tant que psychologue clinicienne. Tout cela s’incarne au quotidien, d’une fagon

singuliere pour chacune des familles rencontrées.

En effet, la plupart des parents que nous rencontrons se sentent dépourvus et démunis face aux
besoins émotionnels de leurs enfants. Ils sont en quéte de solutions et de repéres. Au cceur d’un
désenchantement de 1’expérience d’étre parent, ils sont en recherche de meilleures connaissances
a propos de ce que signifie étre pere ou mere. Leurs démarches témoignent de leur détresse et du
besoin de trouver une issue différente a leurs difficultés, mais également, cela témoigne d’une
perspective centrée sur le comportement problématique, centrée sur le faire et sur 1’espoir d’un
changement significatif. Les services proposés invitent précisément les parents a comprendre
différemment leurs enfants, a se dégager des comportements jugés problématiques. De la méme
facon et par I’intermédiaire des rencontres de guidance parentale, il est possible d’accompagner les
parents a se réapproprier une autre expérience de la parentalité, a tolérer une part d’impuissance et

d’inconfort et surtout, a se sensibiliser a la dimension affective des expériences quotidiennes.

Les parents en difficult¢ sont souvent mal pris avec les besoins affectifs de leurs enfants,
notamment parce qu’eux-mémes ne parviennent pas a identifier et organiser leurs émotions. Ils ne
savent pas comment faire pour accompagner et soutenir le développement émotionnel de leurs
enfants. Ils craignent d’étre trop permissifs et d’élever des enfants rois. Ils peuvent a I’inverse
craindre d’étre trop autoritaires et de reproduire les traumatismes qu’ils auraient vécus étant enfants.
Ils sont offensés que leur enfant remette en question leur autorité, ils sont dépassés face a un enfant
qui est envahi par ses émotions. Ils se sentent parfois envahis par les besoins de leur enfant, envahis
par I’intensité de son monde interne et de ses demandes. On constate ainsi une perte de repére, de
base solide, pour ne pas s’effondrer devant la grande tache d’étre parent. Les taches quotidiennes
associées au fait d’étre parent demandent un grand investissement et entreraient bel et bien en

confrontation avec une idéalisation d’un projet de vie centré sur I’épanouissement personnel.

Egalement, les différentes constellations familiales sont associées aux difficultés mémes d’étre
parent. La facon de faire face a la charge parentale change drastiquement selon la situation
parentale qu’il s’agisse d’un couple, plus ou moins en accord sur leurs pratiques éducatives, ou de

parents séparés qui se partagent la garde, ou de familles recomposées, ou encore d’un parent seul
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a ¢lever ses enfants. Au cceur de ces bouleversements du devenir meére, les professionnels de la
santé deviennent les nouveaux dépositaires du soutien aux familles. Ils remplissent maladroitement
parfois, mais tant bien que mal, une fonction encadrante, une présence qui compense certainement
I’indisponibilité¢ des familles élargies, la solitude des couples et des femmes dans leurs parcours

pour devenir mere et pere, pour étre capable de répondre aux besoins de leurs enfants.

Dans une civilisation ou le « moi d'abord » est érigé en principe, la maternité est un
défi, voire une contradiction. Ce qui est I€gitime pour une femme non meére ne I'est plus
quand l'enfant parait. Le souci de soi doit céder la place a l'oubli de soi et au « je veux
tout » succede le « je lui dois tout ». Dés lors que I'on choisit de mettre un enfant au
monde pour son plaisir, on parle moins de don que de dette. Du don de la vie de jadis,
on est pass¢ a une dette infinie a 1'égard de celui que ni Dieu ni la nature ne nous impose
plus et qui saura bien vous rappeler un jour qu'il n'a pas demandé a naitre... (Badinter,
2010, p. 21).

De nos jours, les femmes sont confrontées a de nouvelles questions : dans quelle
activité vais-je le mieux m'épanouir ? La maternité est-elle 1'acte le plus enrichissant
pour moi ? Ne m'accomplirais-je pas davantage dans une carriére professionnelle ?
Dans le cas ou I'on ne veut sacrifier ni 1'une ni 'autre, laquelle va avoir ma priorité ?
(Badinter, 2010, p. 143).

Le poids du choix et de la tendance actuelle vers I’épanouissement personnel augmente 1’ampleur
de la charge qui vient avec I’arrivée d’un enfant. Cela rend plus exigeant d’étre une bonne mere,
la bonne mere. Le profond sentiment de tout devoir a son enfant, qu’étre mere c’est devoir tout
donner et tout sacrifier, écrase alors I’expérience d’étre mere d’une lourde responsabilité, celle de
justifier a jamais le choix d’avoir donné la vie. Comment devenir femme et devenir mere tout en
étant baignée par ces questionnements et ces idéaux actuels ? Quelle place a le maternel dans
I’identité des femmes d’aujourd’hui, entre le rejet, I’inutile et le dispensable, I’idéalisation, le
regret... 7 Nous entendons moins ces femmes dont 1’expérience est plus « tranquille », ces femmes
silencieuses souffrent-elles ? Les voix qui nous parviennent témoignent-elles d’un bouleversement
général ? Ces questions et ces témoignages parlent d’une grande diversité d’expériences vis-a-vis
du maternel. Nous entretenons nous aussi un rapport singulier au maternel, qu’il nous semble

important d’évoquer des le début de cette étude.
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1.2.2 Etre la fille de la nourrice ou le berceau de I’idéalisation

Comment devenir mére ou femme ? Qu’est-ce qu'une mere ? Qu’est-ce que I’amour maternel ? Je
ne me posais pas ces questions étant petite, j’étais bercée par 1’évidence. J’ai grandi en France dans
une maison toujours remplie d’enfants car ma mere était assistante maternelle a domicile. Des
enfants plus ou moins jeunes, parfois dés deux mois, restaient a la maison pour la journée, le temps
que leurs parents aillent travailler. Cette routine s’étendait sur plusieurs années, jusqu’a ce que les
enfants aient I’age d’aller a 1’école. Puis d’autres enfants arrivaient et on recommengait. On
recommencgait a s’apprivoiser, a s’adapter et a accompagner. Vivre entourée de jeunes enfants c’est
vivre au rythme du soin et de I’accueil, au rythme des biberons, des premiers mots et des premiers

pas.

Quand j’étais petite, je ressentais une certaine fierté du fait d’étre la fille de la nourrice, d’étre parmi
les plus grands pour une fois. J’ai eu la chance d’étre grande sceur a « temps partiel » et de sentir
la famille s’¢largir le temps d’une journée, pendant plusieurs années. C’était plaisant, mais au
quotidien cela impliquait aussi plusieurs défis. Parfois, une certaine rivalité émergeait, une jalousie
un peu sourde s’immisgait lorsque je voyais, petite, ma mere passer autant de son temps avec
d’autres enfants. Pour ne pas étre trop prise par cette jalousie, j’ai pris le pas de ma mere et j’ai

commenceé a I’imiter, a m’occuper des enfants.

Le soir venu, tout reprenait sa place, les parents venaient chercher leurs enfants et nous nous
retrouvions entre nous, troublés parfois par le silence et le calme. J’aimais aussi €tre présente
lorsque les parents venaient chercher leur enfant, ¢’étaient des moments trés riches. Etre la fille de
la nourrice m’a aussi permis de voir les fagons infinies de venir déposer son enfant. J’ai été témoin
de la difficulté de certaines meres a laisser leur bébé le temps d’une journée ; de la reconnaissance
qu’elles avaient envers ma mere ; de la crainte de ne pas voir son enfant grandir ; du soulagement
de le voir content d’entrer dans cette maison, etc. L’arrivée et le départ de « chez nounou » étaient
en effet des tourbillons d’émotions. Observant tout cela, j’ai vite compris que ce que je tenais pour
acquis (la présence de ma mere chaque jour du lever au coucher, a chaque repas), ce n’était pas le
quotidien de tous les enfants. Je me sentais chanceuse d’avoir cette mere a priori infaillible,

dévouée et inconditionnellement présente.
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Progressivement, les enfants restaient moins longtemps : les trois premicres années avant de
commencer 1’école. Les liens étaient alors différents. De la grande sceur intérimaire, je suis passée
a I’assistante de 1’assistante maternelle. J’aidais bien davantage, je pouvais prendre le relais
brievement, de temps en temps. M’occuper d’un bébé me semblait facile et j’en oubliais presque
les années suivantes, comme si le développement de I’enfant s’arrétait une fois qu’il part de chez
la nourrice. Cette illusion ajoutait une douceur amere dans le plaisir de pouponner, car le temps de
quelques mois, on s’attache, on s’extasie devant les premiers apprentissages, mais vient toujours
le temps ou I’enfant grandit et ou I’on doit dire au revoir. Ce plaisir est amer, car les enfants qui
sont restés lors de leurs trois premiéres années, ils oublient. Pour eux, nous sommes a peine un

souvenir.

Quand on y pense, ce n’est pas rien d’accueillir encore et toujours des petits étrangers au sein de
sa famille. Quel dréle de métier de toujours accompagner les débuts de la vie... mais quel beau
métier. J’ai aimé grandir entourée de bébés, aider a prendre soin d’eux et a voir les débuts plus ou
moins hésitants de chacun. C’est ainsi que j’ai toujours porté le souhait d’étre mere, d’aussi loin

que je me souvienne, comme une douce évidence.

Aujourd’hui, c’est différent, il semblerait que 1’évidence se soit effritée. J’ai davantage 1’intuition
que pour devenir mere, il n’y a rien de magique et d’immeédiat. Et que derricre 1’évidence, se cache
une multitude de fagons différentes d’étre mere. Je me rends compte, aujourd’hui, que mon vécu
en tant que fille de la nourrice a tissé une représentation idéalisée du devenir mere. L’évidence
cachait donc I’idéalisation. Depuis quelques années, I’évidence devient plutét un grand
questionnement, celui de se découvrir en tant que jeune femme, de comprendre ce désir profond
d’avoir des enfants, de réaliser ce qu’incarnait I’infaillible présence de ma mere. Aujourd’hui, ce
n’est pas si évident de trouver des réponses a ces questions sur le maternel et sur sa propre identité.
Les repéres semblent brouillés. Apres toutes ces années, je suis donc encore a me demander :

comment devenir femme ? Comment devenir meére ?

Au moment de quitter le lycée et de choisir son domaine d’études, j’ai certainement été guidée par
ces questionnements identitaires. J’ai choisi d’étudier la psychologie, car j’étais avide de réponses,

J’avais espoir que cette discipline détenait les clés pour comprendre la vie a notre €poque.
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J’attendais de ces études qu’elles m’éclairent sur le comportement humain et ses lois. J’allais peut-

étre y trouver une loi qui guide la jeune femme a devenir mere et retrouver cette ancienne évidence.

Malheureusement, au cours de mes €tudes, je n’ai pas rencontré les réponses que j’espérais. En
psychophysiologie, les professeurs m’ont transmis une vision pour laquelle la différence des sexes
est strictement organique, ou ce sont les hormones qui différencient I’homme et la femme d’apres
le sexe génétique (XX ou XY). Dans les cours de psychologie sociale et de psychologie du
développement, les professeurs nous sensibilisaient a une approche ou notre genre n’est qu’une
construction sociale qui dépend des normes de notre époque et de ce que 1’apprentissage fait de
nous. Mais ce que j’ai vu chaque matin et chaque soir de mon enfance, dans le regard des mamans,
ce n’étaient pas des hormones, ni un simple conditionnement ou une construction conceptuelle.
Ceux qui en parlent le mieux ce sont les poctes, les écrivains ! Les poétes et les écrivains nous
parlent du monde vécu, comme le dit Gaston Bachelard, « la voix du poéte est une voix du monde »

(2013, p. 162). Laurent Gaudé nous dit aussi que :

nous avons besoin des mots du poéte, parce que ce sont les seuls a étre obscurs et clairs
a la fois. Eux seuls, posés sur ce que nous vivons, donnent couleurs a nos vies et nous
sauvent, un temps, de I’insignifiance et du bruit. (2017, p. 8).

Ainsi, lors de mes années d’étude en France, j’ai pu découvrir une psychologie traduite dans des
manuels, ou effectivement il y a des lois aux comportements humains. Cette psychologie
expérimentale tente de comprendre I’€tre humain dans un laboratoire, motivée par la perspective
des sciences naturelles. L’accumulation des connaissances est immense depuis la naissance de cette
discipline en 1879, au moment de la création du premier laboratoire de psychologie expérimentale
par Wundt, a Leipzig, en Allemagne. Pour autant, mes questionnements restent sans réponse, ces
lois restent partielles et insuffisantes pour nous aider a comprendre ce que c’est que d’€tre une

femme ou un homme incarnés, d’étre mere ou pére a notre €poque.

J’ai grandi en observant ’importance toujours plus grande du concept du genre dans les
problématiques identitaires des jeunes de mon age. Des termes émergent régulierement pour tenter
de clarifier la multiplicité des possibles : non-binaire, queer, transgenre, sapiosexuel, homo ou
hétérosexuel, mais aussi pansexuel, aromantique, demisexuel, etc. Tous ces possibles nourrissent

des questionnements identitaires complexes. « Qui suis-je ? » n’a jamais été une question simple
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mais aujourd’hui, se découvrir représente un parcours semé d’embuches. Alors les questions des
jeunes adultes foisonnent, « qui suis-je ? », « qu’est-ce qui me définit ? », « suis-je une femme, un
homme, autre ? », « qu’est-ce qu’une femme ? ». Lorsque je me suis posée a mon tour ces questions,
je ne ressentais plus avec évidence, comme dans mon enfance, ce qu’est une meére, je ressentais
encore moins 1’évidence d’étre femme et de m’affirmer en tant que telle. En prenant connaissance
de I’histoire des femmes et de 1’histoire des meres, j’ai réalisé que ces questions identitaires ont
émergé au siccle dernier, dans un climat de bouleversement sociétal ou de nombreux reperes ont
¢été sacrifiés dans cette révolte contre une image imposée de la meére (Badinter, 1980, 2010 ;

Knibiehler et Fouquet, 1980 ; Knibiehler, 1997).

En plus du genre et de I’identité sexuelle, la question d’avoir des enfants s’est posée a nouveau,
mais bien différemment. Je constate aujourd’hui une grande diversité de réponses autour de moi
pour ce qui est du choix d’étre mére. Il y a un contraste saisissant entre certaines jeunes femmes de
ma famille et mes amies qui font de longues études. Le cheminement est trés différent et ce que
jobserve, c’est qu’avec le choix des études, le choix d’avoir des enfants semble étre repoussé dans
un avenir plus ou moins défini. Je constate également que chez mes amies, 1’évidence penche vers
le refus d’avoir des enfants. J’ai d’ailleurs senti a plusieurs reprises que mon souhait d’avoir des
enfants était souvent peu compris par celles-ci. On me questionnait : « pourquoi ? ». Et cette
question, en apparence simple, s’avérait confrontantes. Avec tous nos points communs, comment

une différence aussi flagrante pouvait-elle nous distinguer ?

Cette grande complexité environnante que nous avons précédemment décrite nourrit aujourd’hui
les interrogations identitaires de plusieurs générations. Au cours de I’histoire, des réponses
dominent temporairement, mais le débat n’est jamais clos sur la question de I’identité féminine et
de la place du maternel. Comment pouvons-nous comprendre un peu plus ce climat de
questionnement et de bouleversement identitaires ? Revenons un instant sur I’évolution de
I’identité¢ de la femme depuis ces derniéres décennies. Les travaux d’Emmanuel Todd nous
permettront de porter un premier regard sur les origines et les conséquences des bouleversements

identitaires du siécle dernier.
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1.2.3 De larevendication a la désorientation : trois générations de combats et de dérive
identitaire ?

L’historien et anthropologue frangais Emmanuel Todd propose un regard nouveau sur 1’évolution
de I’identité des femmes et nous permet de comprendre davantage le rapport actuel des femmes au
maternel. Dans son plus récent livre, Ou en sont-elles ? Une esquisse de ['histoire des femmes
(2022), Emmanuel Todd retrace 1’évolution du rapport entre les hommes et les femmes. Il précise
les étapes de 1’évolution du féminisme et constate une révolution anthropologique au sein des
sociétés occidentales modernes dans le rapport entre les hommes et les femmes. Il observe en effet
I’émergence de contradictions internes au sein du monde occidental. Contradictions qui
reposeraient sur deux éléments : 1’inversement évident d’une tendance lourde a I’abaissement du
statut des femmes et I’exacerbation de 1’antagonisme des sexes (Todd, 2022). Autrement dit,
malgré la réussite de la révolution féministe et ’amélioration conséquente de la situation de la
femme, I’opposition homme-femme n’aurait jamais été aussi forte et le rapport entre les deux sexes
aussi belliqueux. Emmanuel Todd fait ici référence a la montée des mouvements tels que #MeToo
et #BalanceTonPorc (Todd, 2022). Ces contradictions internes conduiraient les sociétés
occidentales a une impasse identitaire et Emmanuel Todd propose de recourir a 1’anthropologie
historique pour mieux la comprendre. Les trois vagues de la révolution féministe, telles qu’il les
décrit, donnent notamment des ¢léments pour appréhender 1’évolution du rapport entre les hommes
et les femmes au cours des derni¢res décennies et affiner la description d’un trouble identitaire

généralisé et caractéristique du monde occidental actuel.

Les deux premieres vagues de la révolution féministe visaient a corriger le déséquilibre de la
domination masculine. Ainsi, la premicre vague de féminisme a débuté a la fin du XIXe siecle et a
été guidée par I’objectif de la citoyenneté (Todd, 2022). La revendication du droit de vote pour les
femmes a permis de changer progressivement les systemes ¢électoraux des pays occidentaux. Les
Etats-Unis ont rendu le droit de vote accessible aux femmes en 1920. Au Royaume-Uni, la
mobilisation des suffragettes a permis une révolution citoyenne pour les femmes entre 1918 et 1928.
En France, le droit de vote a été accordé aux femmes par le gouvernement provisoire d’Alger en

1944.

21



La deuxiéme vague fut celle de I’émancipation de la sexualit¢ avec la commercialisation de la
pilule contraceptive et la Iégalisation de 1’avortement, ainsi que I’entrée des femmes sur le marché
du travail (Todd, 2022). Plus précisément, dans les années 1960, la pilule contraceptive est inventée
par Gregory Pincus, aux Etats-Unis. Elle sera ensuite mise sur le marché en 1961 aux Etats-Unis
et en 1967 en France. Nous I’avons vu précédemment, I’avortement a été légalisé en 1973 aux
Etats-Unis, et aujourd’hui encore, le débat fait rage. Pour ce qui est de la France, le manifeste des
343 publié en 1971 a été un appel public a la Iégalisation de I’avortement, qui fut seulement autorisé
en 1975 apres des années de luttes politiques et sociétales. Lors de cette phase de la révolution
féministe, les femmes entrent massivement sur le marché du travail. Elles perdent ainsi leur
dépendance économique envers les hommes. Ce qui aurait supprimé la nécessité du couple pour
que la femme ait une situation sociale. Egalement, une émancipation éducative s’observe et les
femmes deviennent de plus en plus nombreuses a faire des études supérieures, allant jusqu’a
dépasser le nombre d’hommes sur les bancs de 1’université (Todd, 2022). Une contradiction
féminine est alors rendue saillante par 1’évolution du statut des femmes : la double opportunité
d’une vie professionnelle et de procréer. Historiquement, ces deux choix s’excluaient souvent et
nous 1’avons vu, cela fait encore partie des défis des femmes d’aujourd’hui malgré les ajustements
des milieux de travail. Cette deuxieéme vague de la révolution féministe aurait permis d’affirmer la
procréation comme étant une décision strictement féminine. Enfin, Emmanuel Todd constate un
phénoméne nouveau dans I’histoire : une différenciation des femmes entre elles et donc une
complexification de ’ensemble « femmes », précédemment considéré comme étant homogene

(Todd, 2022).

Nous sommes, depuis les années 1985, dans une troisieme vague de la révolution féministe. Au
sein de ce féminisme, il ne s’agit plus de corriger le déséquilibre de la domination masculine, mais
de questionner la nature méme de I’homme et de la femme. Leurs natures sont-elles biologiques,
sociales, antagonistes, stables, négociables, etc. ? (Todd, 2022). Parallé¢lement, le concept du genre
émerge dans les années 1980, aux Etats-Unis tout d’abord, et nie la différence biologique entre
I’homme et la femme (Todd, 2022). Il est ensuite progressivement déconstruit et décennie apres
décennie, des difficultés (sémantiques, politiques, sociales, etc.) émergent pour penser 1’étre
humain et les débats deviennent prolixes (changement de sexe, genre, orientation sexuelle, etc.).

Les préoccupations féministes s’orientent ainsi vers des questionnements identitaires et c¢’est dans
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ce climat brouillé qu’un antagonisme des sexes s’exprime davantage. Alors que les femmes ont pu
s’émanciper quant a leurs droits et libertés, les revendications et accusations envers les hommes
augmentent. Ces revendications anti-masculines entretiennent des conflits sociétaux et I’homme
ne peut étre vu comme un allié ou un partenaire. Deux pdles se renforcent : I’existence présupposée
innée d un rapport de domination entre ’homme et la femme et le refus catégorique de la différence

des sexes. Au cceur de cette polarisation, un trouble identitaire généralisé se met en place :

Je sens une dynamique de [’érosion des identités qui prend son autonomie sociale et
conduit & un trouble identitaire généralisé, dont le point d’aboutissement est le flou et
une idéologie diffuse, nihiliste, qui tente d’abolir la catégorie fondamentale :
I’opposition homme-femme. (Todd, 2022, p. 349)

Entre 2000 et 2020, Emmanuel Todd constate une mutation dans la quéte identitaire qui tend alors
vers 1’autodestruction active de toute identité, de tout ce qui pourrait intégrer un individu a un
groupe (2022). De la méme fagon, toutes les identités sont mélées sans préjugés : religieuses,
sexuelles, nationales, de classes, régionales. Ces identités précédemment hiérarchisées seraient
désormais indifférenciées et noyées dans une multitude de possibilités juxtaposées. Emmanuel
Todd (2022) parle ainsi d’une dissolution des identités collectives et cela entrainerait une grande
confusion pour tous les jeunes dont le rapport a ces différentes identités est incertain. Aujourd’hui,
une grande désorientation identitaire régne sur le monde occidental ou, par la dissolution des
identités, il est de plus en plus complexe de s’inscrire dans un monde socialement structuré et
hiérarchisé. Désormais, a tout age, le devenir pose probléme et plusieurs générations d’adolescents
ou de jeunes adultes sont marquées par ce trouble identitaire généralisé (Todd, 2022). Dans cette
société occidentale dissolue, comment devenir femme ou homme, comment devenir mere ou pere ?

Comment accompagner sans savoir qui I’on est ?

Le trouble identitaire généralis¢ décrit par Emmanuel Todd (2022) appuie nos observations
personnelles et notre sentiment de désorientation, il permet de clarifier nos propos et d’expliciter
le probléme qui nous intéresse ici : le passage de I’enfance a 1’age adulte et plus précisément, de la
jeune fille a la femme et la nature du rapport qu’entretiennent les femmes au maternel. Ce passage
est complexe et témoigne d’une difficulté identitaire a circonscrire, en tant que jeune fille, ce que
signifie habiter le monde en tant que femme et ce faisant, difféeremment de I’homme. Ce passage

amenerait €également chaque petite fille a se (com)prendre en tant que femme en apprivoisant un
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rapport singulier au soi et au non-soi. A travers I’ensemble des évolutions sociétales du siécle
dernier et de la libération de la femme dans différentes dimensions de sa vie, un bouleversement
anthropologique a récemment eu lieu. Et aujourd’hui, le défi est de découvrir comment accueillir
ces interrogations et leur faire une place dans sa propre identité, sans souffrir d’une telle

désorientation identitaire.

Le rapport des jeunes filles et des femmes au maternel colore la transition de 1’enfance a 1’age
adulte et nous invite a questionner le moment lors duquel cette transition a lieu. La majorité civile
marque-t-elle simplement et strictement la transition ? La puberté, la transformation du corps qui
vient avec la capacité d’enfanter : est-ce cela qui impose a la jeune fille de devenir femme ? Pour
devenir femme, est-il nécessaire de devenir mére ? Si oui, existe-t-il une facon normative d’étre
mere ? La contraception induit une marge entre la sexualité et la capacité de procréer et donc, peut
contribuer a la séparation de I’identité de la femme du maternel. Pourtant, on ne peut pas nier
I’intrusion cyclique du corps malgré les moyens de contrdle actuels pour le rendre silencieux et
moins bruyant (p. ex. contraceptions permettant I’arrét des menstruations, médication pour aider a
la diminution des symptomes prémenstruels). L’identité¢ des femmes est liée au maternel de fagon
complexe et de plus en plus conflictuelle. En effet, il existe une multitude de rapports différents au
maternel qui revét alors différents visages, différentes formes. Le maternel peut susciter le rejet,
I’idéalisation, le désenchantement, I’ignorance, le regret, 1’épuisement, etc. Nous avons déja vu
une forme de rejet du maternel a travers le non-désir d’enfant ; une forme d’idéalisation par
I’intermédiaire de notre propre expérience ; une forme d’isolement et d’épuisement d’apres le
témoignage de nombreuses femmes au quotidien ; une forme d’errance et de recherche de réponse
observée chez beaucoup de parents qui tentent de se réconcilier implicitement ou non avec leurs
roles de pere et de mere. Sur plusieurs décennies et en parallele avec 1’installation d’un trouble
identitaire généralisé, il semblerait qu’un éclatement de 1’expérience du maternel se soit produit.
Nous nous trouvons face a une constellation de fragments du maternel qui rend plus menagante la
question du devenir femme et du devenir mére, qui rend plus mystérieux et complexe encore de

définir le maternel.

Comment s’orienter a travers ces questionnements identitaires ? En 2018, dans un contexte riche

de découvertes et de changements personnels, alors de passage a I’Université du Québec a Montréal,
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nous avons découvert I’approche humaniste existentielle en psychologie. Cette approche parlait
des mythes et d’une diversité d’alternatives pour approcher 1’étre humain, en tant qu’un étre en lien
avec un monde qui est toujours déja l1a. Les romans, les po¢mes, les peintures et les sculptures y
sont au méme rang que les manuels de statistiques ou de biologie. C’est dans cette perspective de
la psychologie que nous poursuivrons nos questionnements sur le devenir femme et meére. Nous
avons lu a ce moment Salina les trois exils (2018) de Laurent Gaudé. Etrangement ou naturellement,
la rencontre avec 1’ceuvre a fait ressortir & la fois ces certitudes enfantines et le souhait de
comprendre plus profondément ce que signifie étre mére. Et paradoxalement, Salina a altéré notre

image de la mere pour nous laisser devant le mysteére du maternel.

1.3 Rencontre avec I’ceuvre : dire et écrire les voies du maternel

Dans cette partie, nous ferons tout d’abord un court résumé de 1’ceuvre, avec ses intrigues
principales. Dans un second temps, nous présenterons 1’auteur et la nature de son ceuvre littéraire.
Enfin, nous verrons comment, a partir de cette ceuvre, nous souhaitons engager notre recherche sur
le maternel et ses représentations. En définitive, il s’agit de montrer comment cette ceuvre littéraire
contemporaine nous permet a la fois d’élargir et de préciser nos interrogations a propos du maternel

et d’en proposer une compréhension renouvelée et existentielle.

1.3.1 L’histoire de Salina, le sacrifice d’une vie

L’histoire de Salina est une histoire de cris et de colére, de violence et de vengeance dont le berceau
est I’exil. Exul ou exsul signifie « hors du sol » de sa patrie ; 1’exil qualifie « celui qui est éloigné
(ex-) de sa terre natale (-sul) » (Carrera, 2010, p. 15). Etre jeté hors des terres qui nous ont vus
naitre, privé du lieu ou reposent nos ancétres, 1’exil est synonyme de déchirement et de solitude.
L’exil, c’est aussi un ¢€largissement de 1’horizon, une ouverture vers d’autres terres, vers de
nouveaux possibles (Carrera, 2010). Mais chaque exil pose les questions suivantes : ou trouver le
repos lorsque I’errance est la seule voie ? Quand, enfin, nous trouvons un endroit ou vivre, I’exil
continue-t-il a nous hanter ? Ne revient-on jamais d’un exil ? L’ histoire de Salina, la femme aux
trois exils, témoigne d’une vie d’errances multiples et répétées, de la quéte d’une vie volée et

surtout, du retour d’une exilée.
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1.3.1.1 Au commencement était 1’exil

C’est dans les cris et les larmes qu’un nouveau-né est déposé a I’entrée du village du clan Djimba.
Le cavalier qui dépose 1’enfant sur le sable ne dit rien, on ne sait pas d’ou il vient, depuis combien
de temps il marche avec I’enfant, ni pourquoi il le dépose ici. Le roman commence dans un
déchirement et un abandon. Qu’est-il arrivé a la mére et au pere de cette enfant ? Sont-ils morts ?
Ont-ils abandonné leur enfant ? Peu importe les hypothéses, le nouveau-né est privé du sein de sa
mere, privé de son pere, forcé a connaitre 1’aridité du désert. L’arrivée du cavalier et de I’enfant est
recue avec crainte et méfiance par les villageois. Sissoko Djimba, le chef du village, décide de ne
rien faire, de laisser I’enfant au sol pour ne pas déchainer les dieux. Tout le village attend que
I’enfant cesse de pleurer, que le soleil brille sa peau et que le vent lui prenne son souffle. Imaginez
cette scéne : un nouveau-né au sol, luttant contre la faim et les éléments, demandant d’étre pris,
enlacé. Personne ne répond, personne n’accourt. Ce nourrisson de quelques jours, quelques
semaines peut-étre, a déja connu la privation et I’errance. Comment ne pas entendre ces pleurs et
sentir sa gorge se serrer comme si nous aussi nous étions a la merci du vent et du soleil ? Nous
pressentons le ressentiment a venir contre Sissoko et tous ces villageois impassibles et passifs, a la
fois spectateurs et complices de ce drame. Imaginez cette existence qui débute dans 1’exil et

I’indifférence.

Mamambala est la seule du village a réagir, elle désobéit aux ordres du chef et prend 1’enfant pour
lui donner le sein. Les pleurs cessent. La forme ronde et chaude tant attendue se présente enfin.
Nous devinons le sel des larmes qui marque les joues du nourrisson. Le sel des larmes inspire alors
le prénom qui lui a été¢ donné et qui, pour toujours, fera résonner les pleurs de cette enfant exilée.

Salina.

Salina sera toujours regardée comme une étrangere par les villageois, mais dans la couche de
Mamambala, elle vit une enfance heureuse dans I’illusion d’une plénitude. Elle joue avec Kano, le
fils cadet de Sissoko Djimba. Elle explore, découvre, s’amuse, s’épanouit, pleine d’énergie et
d’innocence. Cependant, une ombre plane sur la jeune fille. Saro, le fils ain¢ de Sissoko Djimba, a
décidé depuis longtemps que Salina sera sienne. Jeune guerrier, il n’attend que de posséder la jeune
fille lorsque le temps aura fait son ceuvre, signalant sa puberté. Et un jour, le corps de Salina la

trahit. Un jour ou le sang coule, ’enfance lui est retirée. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive, la
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viscosité entre ses jambes, la joie de Saro. Mamambala ne répond pas aux inquiétudes de Salina,
alors elle sent, a juste titre, que cette souillure ne sera que malheur. On ressent dans ces lignes la
peur et les questions de la jeune fille, nous envisageons cette transformation du corps, sentir que le
monde est lourd. Pourquoi Mamambala ne répond pas ? Pourquoi, dans cette vie de bonheur et
d’innocence, le corps rappelle Salina a ’ordre ? Au moment de devenir femme, Salina perd
possession d’elle-méme. Comment accepter ce corps de femme alors qu’il est maintenant

synonyme de menace, de servilité, d’oppression ?

1.3.1.2 Un mariage et un fils : sur la route de 1’exil

Les préparatifs ont commencé, Salina va étre mariée a Saro. Elle se précipite pour demander a
Khaya, la femme du chef, d’épouser son fils cadet Kano et non ’ainé Saro. A genoux, suppliante,
elle espere encore ne pas €tre privée d’un mariage d’amour. Khaya crache sur la demande de la
jeune fille, outrée par sa supplique. Froide et insensible, la reine du clan Djimba lui dit qu’elle la
trainera elle-méme a ’autel pour qu’elle épouse son fils ainé. Salina est donc mariée a Saro et elle
en restera brisée a jamais. Le jour des noces, Saro prend sa femme par le bras. Vient le temps de la
soumettre, qui plus est avec I’approbation du village. Salina ne peut rien faire, il est en elle, mais
elle s’assure que son corps n’est pas accueillant, que son corps est inconfortable. Elle garde ses cris
en elle. Elle essaie de sortir de son corps qui, dans ce moment, ne lui appartient plus. Salina ne sait
pas que pendant qu’elle lutte pour survivre, Mamambala, sa mere adoptive, s’enfonce elle-méme
dans la riviere. Salina est a nouveau abandonnée : elle sait qu’elle porte en elle un enfant et au
moment de devenir elle-méme mére, Mamambala la quitte. De cette nuit naissent une haine et une
douleur sans nom, une solitude immense. Pourquoi Mamambala se suicide au moment ou Salina a
tant besoin d’elle ? On pressent ainsi les ressentiments de notre triste héroine a 1’égard de cette
mere adoptive qui a quitté sa fille, a I’égard de toutes les femmes du village qui ont laissé ce drame

se dérouler, envers Kano qui a détourné le regard.

Peu de temps apres, Salina donne naissance a un garcon, Mumuyé¢. Cet enfant n’est pour elle que
I’écho des violences qu’on lui a faites, alors elle le laisse pleurer. Jamais elle ne regardera ce
nouveau-n¢, jamais elle ne 1’appellera par son nom, jamais elle ne lui sourira. Pour cet enfant, elle
ne sera qu’absence. Peut-on condamner Salina, la jeune fille devenue mére, la jeune fille a qui on

a imposé un enfant ? Il est facile de trouver tout cela injuste, pour Salina comme pour le nouveau-
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né, qui n’aura jamais acces a sa mere. Ne devient-on pas mere avec la naissance d’un enfant ? Peut-
on refuser d’étre une mere pour son enfant ? Quelle est la place du désir, chez la meére et chez le
pere, dans I’arrivée d’un enfant ? Devons-nous nécessairement désirer I’autre pour accueillir notre

enfant ?

Une dizaine d’années plus tard, le village est en guerre et une bataille s’annonce. Kano, Saro et les
autres hommes partent se battre. Salina prie alors pour que son mari reste sur le champ de bataille,
qu’en ce jour, il ne se reléve pas. De peur que Kano soit tué, elle court voir les corps. Saro est 1a,
éventré, agonisant. Salina le domine et surtout, ne cherche pas a le sauver, elle lui dit que ce jour
est celui de sa libération. En retournant au village, elle annonce la mort de son mari et demande a
Sissoko et Khaya la main de Kano, telle est la tradition du village. Salina pense a cette vie qu’elle
a toujours souhaitée, aux coups qu’elle ne recevra plus. Mais les dieux en ont décidé autrement.
Un ermite a vu Salina se tenir pres du corps de Saro, il a vu la femme qui n’a pas essayé de sauver
son mari. Salina est accusée de la mort de Saro. Elle porte la faute d’une guerre comme un ultime
coup porté par son bourreau. Sissoko la condamne a I’exil. Khaya I’humilie, encore. Kano regarde
et se tait, toujours. Les villageois I’insultent et la bousculent. On espérait —autant que Salina— que
la vie dont elle révait lui soit enfin offerte, qu’elle soit reconnue comme un sujet, avec ses désirs et

ses espoirs. Mais il en est autrement et en Salina, une rage sourde monte.

1.3.1.3 L’enfant colére, le fils de I’exil

En dehors des terres Djimba, dans le désert, Salina donne la vie une seconde fois. A Tissue de
seulement neuf jours, elle donne naissance, seule, a ses propres cris, a sa colére immense. Elle met
au monde un fils qui la vengera enfin : Koura Kumba nait déja homme et guerrier. Privée de terre,
de parole et de place, c’est son corps qui parle. C’est son corps qui répond a I’exil qu’on lui inflige,
a I’injustice dans laquelle les Djimba 1’on noyée. Elle aurait pu ne pas se relever, se perdre dans
cette mer de sable, mais la vengeance sera sa survie. Son corps a confectionné une arme. Un enfant
pour combattre, une extension puissante pour punir ceux qui lui ont promis une vie d’errance. De

son corps violenté, un étre sortira pour donner des coups.

Koura Kumba est I’enfant sans pere, né pour tuer et venger, « un enfant pour ». Koura Kumba et

Salina ne font qu’un, il est né pour elle. 1l est né pour faire trembler le clan Djimba et détruire la
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lignée. Ce fils guerrier tue Sissoko sans difficulté, récupere les vertebres du vieux chef et les
rapporte a sa mere. Salina les nettoie et envoie son fils les répandre dans tout le désert pour que
jamais Sissoko Djimba ne trouve le repos, méme dans la mort. Mumuyé¢ se lance a la recherche de
Koura Kumba pour venger la mort de son grand-péere. Leur combat fut celui de deux fréres, a force,
agilité et intelligence égales. Neuf journées de combat ou la nuit, tout s’arrétait. Neuf journées qui
ont semblé durer une éternité. Le dernier coup est donné par Koura Kumba, mais c’est le vent et le
sable qui ont tué Mumuyé¢. Enfin ils s’enlacent : ils ont apprivoisé ce mot, frére. Pendant ces neuf
journées, ils se sont découverts égaux, voire plus, ils se sont découverts fréres. Koura Kumba
construit un mausolée en hommage a ce frére si vite perdu. Le guerrier retourne ensuite a sa source
et raconte le combat. Il raconte a Salina la mission qu’il a remplie, le frére qu’il a trouvé. Alors
Koura Kumba demande a Salina qu’elle le reprenne en elle. Salina serre son enfant comme seuls
les bras d’une mére peuvent serrer aussi fort. Salina reprend son enfant colére dans un cri a faire

trembler les étoiles.

Apres avoir parcouru le désert et retrouvé les vingt-quatre vertebres de Sissoko, Khaya demande a
Salina la derniére vertébre. La reine se met & genoux et promet a I’exilée qu’elle, Khaya, ne vivra
pas un jour de plus lorsque le corps de Sissoko sera complet. Elle dit a Salina que ce sera 1a un
signe de victoire — les ennemis seront morts. Mais Salina se rappelle le refus de Khaya, la vie
qu’elle lui a volée. Salina refuse et humilie, condamne a son tour Sissoko a I’incomplétude et Khaya
a ’inachevement. Nous ne pouvons oublier avec Salina ce moment ou on lui a refusé I’amour, le
jour ou on I’a soumise. On envisage alors la rancceur et la vengeance qui la possédent et

I’enchainent lorsqu’elle frappe de ses mots la reine.

1.3.1.4 Pour que tout finisse, un ultime exil ?

Salina reste dans le désert, avec les bétes et les insectes, pendant de nombreuses années. Loin des
activités humaines de commerce, de réunion, de féte, de conflit, elle est au coeur d’une zone
liminaire entre les animaux et les hommes. Le temps passe, sans plus donner d’indices. Les jours
se ressemblent. Mais un jour, elle rencontre un émissaire qui lui annonce que Kano a un fils, qu’il
est mari¢ a Alika, la fille du clan ennemi. Et qu’il est roi. Pour que tout finisse, elle prend la route
du village. Une fois qu’elle est reconnue, les villageois I’insultent, la frappent, 1’attachent a un

piquet. IIs ont entendu les récits de vengeance et de sang dans lesquels Salina n’était que malheur.
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Salina se laisse faire, elle est venue pour ca, pour que tout finisse. Un soir, Alika vient voir la
femme terrassée. Elle voulait voir son visage et entendre sa voix brisée. Le soir suivant, ¢’est Kano
qui vient voir Salina. Le sang a trop coulé pour qu’ils se retrouvent, pour que Kano se rappelle leur

enfance heureuse et partagée. Il est venu dire adieu.

Le lendemain, Salina est a nouveau exilée du village, son nom n’y sera plus prononcé. Le souffle
faible, elle est escortée en dehors des terres Djimba, préte a y trouver la mort. Un cavalier la suit.
Est-ce le cavalier qui I’a déposée devant le village qui vient la reprendre ? Enfin ? Non, ce cavalier
n’est pas le méme que celui des origines, mais il porte lui aussi un enfant. Ce cavalier, ¢’est Alika.
Lanouvelle reine a écouté I’histoire de Salina et vient lui offrir son dernier-né. La guerre se termine
lorsque le vainqueur accepte de perdre aussi. Pour que tout soit réparé entre Salina et les Djimba,
une vie doit étre donnée. Par le sacrifice d’une mere, la vie de Salina prend une nouvelle direction.
Elle accepte I’enfant et la vie qui vient avec. Elle accepte d’en prendre soin et de lui raconter le
don de sa mére. Salina attendait la mort, elle se retrouve avec la vie entre les mains. Alors seulement,

une vie a deux, une vie de mére commence.

« Je suis venue t’offrir mon fils » (Gaudé, 2018, p. 143), ce sont les mots d’Alika. Une phrase
simple mais chargée de signification. Ce passage suscite une certaine émotion a chaque relecture,
il appelle, il interpelle. Une meére offre son fils. De prime abord cela semble étre I’inverse de ce
qu’on attend d’une mere. La mére fait don de son fils, sa propre chair, a une autre personne rejetée,
une paria, une misérable et une démunie. Comment une mere peut-elle sacrifier son enfant ?
Qu’est-ce que ces gestes disent ici du maternel ? Et surtout, pourquoi sentir, au fond, que cet acte
releverait fondamentalement du maternel ? Salina ne devient meére qu’a travers le don fait par une
autre femme, le don d’un enfant ? Alika est la premiére a reconnaitre la vie qui a été volée a Salina.
Elle reconnait que le clan Djimba doit maintenant donner a cette femme sacrifiée. Un sacrifice

immense pour réparer une perte immense. Un enfant, enfin, pour ce qu’il est, regu comme un don.

En faisant cela, Alika améne la question du sacrifice en général, le sacrifice d'un étre cher, qui ne
peut pas étre un comportement compréhensible depuis une perspective purement rationnelle ou
évolutionniste. Pourtant, toute 1’histoire de Salina et de Malaka converge vers ’acte du sacrifice

qui marque un tournant dans le roman, notamment par sa valeur salvatrice. Ce sacrifice a invité au
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pardon. C’est autour de la thématique du sacrifice et du maternel que se construisent a la fois
I’évidence et le mystére du roman. Et c’est par un don que la vie de Salina bascule dans une tout
autre dialectique, celle du couple, et que s’opére un changement ontologique qui permet a Salina
de découvrir un nouveau mode existentiel. Encore une fois I’ceuvre interpelle, questionne, invite a

la discussion, avec au bout la promesse de se rapprocher des significations du maternel.

1.3.1.5 Sur la barque du fils donné

En parall¢le du récit de cette vie, nous sommes avec Salina et Malaka, le fils donné. Il est désormais
un homme et Salina comprend qu’il est temps de reprendre la route. A la fin de sa vie était I’exil.
Cette fois 1’exil est tout autre, il est volontaire, nécessaire. C’est Salina qui décide de retrouver les
vastes étendues du désert. A 1’aube de sa vie, Salina meurt 13 ou elle est née, en terres inconnues.
Cette fois aussi, elle est accompagnée, Malaka la porte sur ses épaules. Une fois que le mont qui
sépare les mondes est franchi, il sent que sa mére ne verra pas cette nouvelle immensité bleue, ces
nouveaux paysages. Il débute alors la toilette mortuaire. Avec soin, il parfume et nettoie le corps
de sa mere. Au début avec géne, puis avec respect, il parcourt ce corps qui a connu les coups, les
brilures du soleil et la sécheresse du vent, ce corps d’exilée. Un corps de femme vieillie par une
vie de malheur. Les journées sont longues et silencieuses mais nécessaires. Malaka, entour¢ par la
mort, a le corps qui frémit de vie. Un enfant peut-il ainsi investir le corps maternel ? Chaque soir

il crie et court pour se rappeler qu’il est du c6té des vivants.

Une fois le corps de sa mere nettoyé, Malaka reprend la route pour trouver un endroit ou faire
reposer sa mere. Il arrive alors a un village au bord de la mer ou on lui raconte qu’il existe a
proximité de la cote une ile cimeti¢re. Cette ile accueille le corps des étrangers, mais pour cela,
ceux qui accompagnent le défunt doivent partager au passeur le récit de ce qu’il fut. Tel Charon
qui accompagnait les ames au rythme du Styx pour rejoindre les Enfers, le voyage nécessite un
don. Pour les Grecs il s’agissait d’une piece, pour ce village portuaire, c¢’est le récit d’une vie. Un
vieillard semblait attendre cette traversée depuis toujours. Il était tout entier a cette tache :
accompagner le prochain étranger et son défunt. La traversée commence et nuit apres nuit, Malaka
fait le récit de celle qu’il accompagne, de la femme aux trois exils, de la femme au fils hai, au fils
colere et au fils offert. 1l nous raconte a tous qui était Salina. Malaka, I’enfant donné, fait a son tour

le don d’une vie, une vie de mere. Quel accueil réserve I’ile cimeti¢re a Salina ? Sera-t-elle privée
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d’un endroit ou reposer ? Sera-t-elle enfin accueillie par une communauté ? Mérite-t-elle de passer

les portes de ce cimetiere ?

1.3.2 Laurent Gaudé, la voix des oubliés

Salina les trois exils est un des derniers romans de Laurent Gaudé, paru en 2018. Laurent Gaudé
est un romancier, dramaturge, nouvelliste et poé¢te francais. Il est né en 1972 a Paris. Apres des
¢tudes de Lettres Modernes et de théatre, il écrit sa premicre piece de théatre, Onysos le furieux, en
1997. Gaudé a publié¢ de nombreuses ceuvres depuis et a été récompensé pour deux d’entre elles
par le prix Goncourt des lycéens et le prix des libraires avec La mort du roi Tsongor en 2002 et par
le prix Goncourt avec Le soleil des Scorta en 2004 (Laurent Gaudé, biographie, 2022). Il a parcouru
le monde et voyagé 1a ou les guerres et les catastrophes naturelles ont marqué les hommes et les
terres comme a Haiti, au Kurdistan irakien, a la jungle de Calais. Ces voyages sont pleins d’odeurs,
de sensations, de nouveaux paysages et nourrissent des rencontres. Dans I’ensemble de ses ceuvres,

nous retrouvons la place importante donnée a la tradition orale, a la mythologie et a la tragédie.

Gaudé « écrit pour la voix » (2015, p. 10), pour que ses lignes soient entendues et fassent écho chez
le lecteur, qu’il s’agisse d’un roman, d’un poeme ou d’une piece de théatre. De cette maniere, il
réunit ces traditions sceurs : ’oralité qui est I’ainée et I’écriture, la cadette. La nécessaire forme
manuscrite de ses ceuvres évoque la transmission écrite. Pour ce qui est de la tradition orale, nous
la retrouvons au cceur de ses romans. Elle est trés présente dans Salina, notamment a travers Malaka
qui raconte 1’histoire de sa mere a tous les villageois, a I’1le cimetiere. Les langues se mélangent,
ne font plus qu’une pour que la vie de celle qui fut exilée soit entendue. Les traditions orales et
écrites se reconnaissent dans I’écriture de Gaudé. La mythologie y a aussi une place importante,
elle est pour lui une source d’inspiration inépuisable. Salina les trois exils nous invite justement a

entrer dans ce monde mythologique, intemporel ou transparait I’humain.

Je ne me penche pas sur I’antiquité avec des yeux d’archéologue ou d’historien. C’est
une matiere vivante pour moi. Il ne s’agit pas d’un espace révolu, mort, d’'un champ
d’étude, mais d’un espace mythologique et fantasmagorique par lequel on doit se
laisser traverser. Ce qui m’intéresse, c’est le jeu d’écho avec le monde dans lequel nous
vivons. Faire entendre les écarts, les ressemblances, ce qui, dans 1I’homme, est
immanent et ce qui s’est perdu. L’Antiquité, c’est le lieu de 1’épopée et du tragique
mais c’est un lieu que nous habitons, parce que nous sommes antiques. (Gaud¢, 2015,

p.9).
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Dans Onysos le furieux (2015), Gaudé réactualise le mythe de Dionysos, il lie ’antique et le
moderne. Le mythe est nourri d’une nouvelle lecture ou le dieu de la féte nous parle a nous, hommes
du XXIe siecle, pris dans une époque de grandeur, de conquéte mais aussi de solitude dont New

York en est la magnifique illustration.

Le tragique anime Gaudé, le tragique qu’il faut entendre comme 1’¢loge de I’homme debout. La
tragédie s’exprime par le drame et la violence, mais seulement pour montrer davantage la force de
certains hommes, capables de se relever. La tragédie repose ainsi dans le fait de pouvoir raconter
les catastrophes, se raconter, étre encore assez fort pour dire sa défaite. La vie de Salina est marquée
par le tragique, par les épreuves mais toujours Salina se releve et 1’histoire se transmet car elle a
su, méme a terre, raconter ce qui 1’a terrassée. L’histoire de Salina est tragique et sa tragédie
participe a sa beauté. La beauté du tragique c’est « la pulsion du vivant, le muscle et la sueur face

aux larmes et a la défaite » (Gaudé, 2015, p. 8).

Gaudé¢ préte ses mots a ces existences oubliées, ces existences de malheur qui subissent 1’Histoire.
Ce n’est pas sa voix d’auteur que Gaudé cherche a faire entendre, c’est la voix endeuillée de
I’humanité. L’écriture sert a consoler, a accompagner la souffrance et la solitude. Consoler, ¢’est
étre avec et partager. Lire invite a accompagner ces personnes malmenées par les hommes, les
¢léments, la vie. C’est donc bien ici la promesse que Salina les trois exils nous tient : accompagner
le maternel, le dire sans concession, dans sa brutalité et sa douceur, y révéler une part de ses
mysteres, effleurer ses vérités existentielles, vérités sans lesquelles la vie n’est plus qu’une €équation

désincarnée, un chaudron sans tablée ni appétit.

1.3.3 Question de recherche

« Une ceuvre d’art est bonne quand elle est née d’une nécessité » (Rilke, 1985, p. 21). Il semble
qu’une nécessité s’exprime dans Salina les trois exils. Une nécessité qui pousse a explorer cette
ceuvre, a la nommer, a lui rendre hommage. Une nécessité qui invite au dialogue pour écouter et
comprendre ce que ce roman transmet. N’est-ce pas 1’objectif d’une recherche : d’éclairer le
quotidien, de comprendre davantage le monde dans lequel nous vivons ? Quelle place occupe le
maternel dans 1’identit¢ d’une femme ? Qu’est-ce que I’amour maternel ? Qu’est-ce qu’une mere ?

Qu’est-ce que le maternel ? Peut-il s’acquérir ou est-il une donnée innée pour certaines personnes ?
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Comment peut-il étre réfléchi en interaction avec le devenir femme et le devenir mere ? Quelle
place a-t-il aujourd’hui dans nos représentations et dans notre imaginaire, dans notre société ? Ces
questions, nous nous les posons aujourd’hui et notre lecture de Salina les trois exils sera guidée par
notre enfance au milieu des bébés, par le fait d’étre une sceur, une fille, une amie, une tante, une

compagne, par ce que nous avons pu voir et tout ce qui nous reste a découvrir.

Etre la fille d’une femme qui prend soin et accueille des enfants au sein de sa maison, cela laisse
une empreinte. De notre admiration pour le travail de notre mére nait donc un intérét marqué pour
tout ce qui se rapporte au maternel. Lorsque nous avons rencontré Salina, une dissonance s’est fait
sentir et son écho résonne encore aujourd’hui. La mise en abime du maternel dans Salina, voire la
crise identitaire du maternel nous confronte ainsi a son mystere : faut-il se prévaloir du maternel
pour revendiquer une identité de femme, ou alors complétement s’en dissocier ? Le maternel se
révele-t-il uniquement dans 1’expérience de la maternité et de I’enfantement ? Que nous dit
I’histoire de Salina de I’'importance du lien social, de ’inscription dans une communauté pour la
transition qui conduit la petite fille vers la vie de jeune femme ? Peut-on devenir femme, devenir
mere sans la présence et le soutien d’un tiers ? Que nous dit Salina sur la reconnaissance, la

nécessité d’€tre reconnue pour €tre soi-méme ?

Face a ces premicres questions, nous avons pu voir un éclatement moderne des représentations du
maternel ou ces représentations peuvent s’avérer clivées et clivantes. En effet, le rapport
qu’entretiennent aujourd’hui les femmes avec le maternel est teinté par un refus grandissant, une
détresse et un épuisement envahissants et menagants ainsi qu’une indépendance qui parfois, nous
donne I’impression de rimer avec un certain appauvrissement. On pourrait s’y méprendre et réduire
le maternel a ces différents fragments : a la nécessité du choix, a I’idéalisation, au refus, au regret.
Ces fragments pris a part sont chacun des réponses tronquées a la question du maternel. Ils sont
chacun des fausses alternatives qui entretiennent la formation de deux clans (ceux qui choisissent,
ceux qui refusent) et laissent des indécis au milieu. Prendre position dans 1’un des deux camps,
défendre le pro ou le contre, c’est risquer de sous-évaluer ou de nier le trouble identitaire qui
caractérise notre société occidentale moderne (Todd, 2022) et la fagon dont il peut cohabiter avec

le devenir femme et le devenir mere aujourd’hui.
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Il reste donc, au-dela de I’opposition évidente des camps, a contextualiser la fragmentation
moderne du maternel. Il semblerait que I’identité de la femme soit amputée, que ces réponses vis-
a-vis du devenir mére soient partielles et laissent place a un maternel nécessairement mutilé. Les
représentations actuelles du maternel, fragmentées, polarisent les choix de vie et constituent des
réponses insuffisantes aux questionnements identitaires des jeunes adultes de notre époque. Notre
intuition est que cette constellation d’expériences transparait également dans Salina les trois exils
(2018) et nous parle ainsi de plusieurs rapports singuliers au maternel et plus largement, du rapport
moderne que 1’on entretient avec le maternel. Ce travail vise ainsi a proposer une autre fagcon de
comprendre le maternel et a 1I’approcher comme une expérience vécue, comme un phénomene
humain au-dela de I’enfantement biologique. Cet essai invite a reconsidérer le maternel dans sa
complexité d’expériences et de formes, a le comprendre comme une posture ontologique,
autrement dit, comme une forme d’étre-au-monde singuliére. L’ensemble de ce cheminement

invite a poursuivre 1’étude de Salina les trois exils a travers la question de recherche suivante :

Comment I’existence tragique de Salina, depuis ses trois exils jusqu’a son inscription dans
une communauté humaine plus vaste, permet-elle d’explorer les significations existentielles

du maternel ?

Des questions sous-jacentes a notre question de recherche se dessinent en filigrane de la
problématique de cet essai : Quels sont ces fragments ou représentations du maternel qui se laissent
approcher dans le récit ? Ces fragments sont-ils irréconciliables ? Qu’est-ce qui les clive autant
entre eux ou, qu’est-ce qui nous clive autant face a eux ? Peut-on les articuler, les incarner ? Si oui,
comment ? Est-ce que I'un des fragments révele plus que les autres ce qu’est le maternel ? Cette
constellation peut-elle nous amener a dire qu’il existe une essence du maternel ? Ou au contraire,
I’essence du maternel réside-t-elle précisément dans 1’éclatement, dans son refus constitutif de se
présenter comme une nature préalable, a la limite du métaphysique et du physiologique ? Existe-t-
il une composante existentielle inhérente a I’expérience du maternel capable de regrouper ses
fragments ? Ou encore, un invariant permet-il d’intégrer ces morceaux en une expérience plus

compréhensible et propice au dialogue ou a la rencontre ?
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A partir de I’ensemble de ces questions et de notre problématique, nous avons identifié différents
objectifs qui vont guider la suite de notre essai : 1) approcher I’histoire de Salina pour décrire les
fragments du maternel qui s’y trouvent et éclairer les questionnements identitaires actuels ; 2)
comprendre la complexification du rapport vis-a-vis du maternel ; 3) contextualiser les
bouleversements identitaires évoqués dans la problématique et préciser leurs impacts sur 1’identité
de la femme et son rapport au maternel ; 4) s’approcher de I’expérience du maternel non comme
une représentation clivée et clivante, mais comme un mode d’étre-au-monde situé, associé a des

significations existentielles vécues concrétement et incarnées.

Le travail que nous tentons de réaliser dans cet essai est d’explorer et de décrire les significations
existentielles du maternel pour I’étre de la femme et pour la quéte identitaire depuis laquelle il est
possible de se concevoir comme adulte, comme femme, a la fois semblable et différente de
I’homme. Notre travail a donc pour ambition de rendre compte des déclinaisons de 1’étre-au-monde

maternel et de leurs implications existentielles.

Avant de poursuivre, nous devons faire un point étymologique a propos de 1’utilisation du terme
« maternel ». Lorsqu’il est question de 1’expérience des femmes autour du devenir mere, le terme
« maternité » est plus couramment utilisé. Il est donc important de spécifier 1'utilisation ici
privilégiée de « maternel ». Dans le dictionnaire étymologique d’Ernest Klein (1971), maternal,
maternity et motherhood renvoient tous a la mere et a lattitude d’une mere. Chacun de leurs
suffixes (-al, -ity, -hood) invite respectivement a faire ce lien a la mere en adjectivant, en rendant
abstrait ou en désignant un état (Klein, 1971). Leurs significations, en anglais, ne semblent donc
pas drastiquement différentes et se renvoient les unes aux autres. Pour ce qui est du dictionnaire
francais Le Robert (2022a), le mot « maternel » est associé a « a) ce qui est propre a la mere, de la
mere ; b) qui a le comportement, joue le role d’'une mere ; ¢) qui a rapport a la meére quant a la
filiation ; d) langue maternelle, la premicre langue apprise par un enfant ». De son c6té, le mot
« maternité » désigne « a) 1’état, qualité de mére ; b) le fait de porter et de mettre au monde un
enfant ; ¢) établissement ou service hospitalier qui est réservé aux femmes qui accouchent » (Le
Robert, 2022b). Ainsi, a la lumiere de ces définitions francaises, les mots « maternel » et
« maternité » se montrent toujours particulierement proches. Mais la tendance adjectivante de

« maternel » et sa propension a qualifier une maniére d’étre nous a fait naturellement pencher vers
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ce terme. Ce choix fut également motivé par le souci de s’éloigner d’une consonance trop
biologique, trop portée sur le fait de porter un enfant qui est plutét suggéré dans « maternité ».
Nous souhaitons ainsi ouvrir I’expérience du devenir meére et inviter 4 la concevoir comme une
expérience davantage partagée et qui n’est pas la propriété de la femme qui donne naissance a un

enfant.

Apres avoir proposé d’explorer les principes existentiels relatifs au maternel par 1I’exploration
d’une ceuvre littéraire, il nous faut maintenant justifier la pertinence d’une telle démarche théorique
dans le cadre d’un travail de recherche doctorale en psychologie. Dans le prochain chapitre, nous
introduirons alors les principes de la philosophie herméneutique appliquée a la psychologie afin de
démontrer les fondements de notre démarche de recherche. Nous commencerons par présenter les
fondements de la psychologie existentielle pour ensuite glisser vers Thierry Hentsch (2002), qui
nous invite a nous tourner vers des récits millénaires, a poursuivre leur lecture pour renouveler la
compréhension de I’existence humaine. Dans un troisiéme temps, nous verrons avec Paul Ricoeur
(1986, 1969) en quoi consiste la tache de lecture et de compréhension des textes a travers 1’étude
du discours. La perspective de ces deux auteurs nous permet de situer notre travail dans une

démarche singuliere en psychologie : ’herméneutique.
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CHAPITRE II

METHODOLOGIE : LE RECIT ET SON INTERPRETATION

Il faut sans aucun doute reconnaitre que la pudeur, le désir, I’amour en général ont une
signification métaphysique, c’est-a-dire qu’ils sont incompréhensibles si I’on traite
I’homme comme une machine gouvernée par des lois naturelles. (Merleau-Ponty, 2013,
p. 205).

Le discours poétique laisse-étre notre appartenance profonde au monde de la vie, laisse-
se-dire le lien ontologique de notre étre aux autres étres et a 1’étre. (Ricceur, 1986, p.
221).

2.1 Introduction : les fondements de la psychologie existentielle

Pour s’approcher de 1’expérience et des représentations existentielles associées au maternel, nous
avons choisi une ceuvre littéraire, Salina les trois exils. Alors méme que nous avons précisé notre
question de recherche, il nous faut maintenant définir la démarche que nous allons suivre : I’étude
interprétative d’un roman. La forme de réponse que nous obtiendrons a la fin de 1’étude sera
forcément limitée par le type de méthode choisi. Nous allons maintenant tenter de justifier le choix
de cette démarche et en préciser l’origine, I’histoire, la tradition, les caractéristiques, les
protagonistes. Nous présenterons ainsi la psychologie existentielle et ses fondements. Ensuite, nous
verrons le role du récit dans la tradition de la pensée occidentale a travers les écrits de Thierry
Hentsch. Enfin, nous approcherons 1’herméneutique comme une attitude pour appréhender le récit.
Avec Paul Ricceur, nous disposerons des ¢léments méthodologiques afin de nous aider a répondre

a nos interrogations sur le maternel a travers I’exploration de I’ceuvre de Laurent Gaudé.

Dans I’ouvrage intitulé Existential phenomenological alternatives for psychology (1978), Valle et
King introduisent les fondements de la psychologie existentielle. Cette approche est un
complément indispensable a la tradition béhavioriste et expérimentale qui dominait alors en
psychologie. Cette tendance alternative permet d’approcher I’étre humain dans une complexité
justement sous-évaluée par les disciplines provenant de I’expérimentation. En effet, la psychologie

expérimentale participe a réduire la richesse de I’existence humaine en s’intéressant uniquement
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aux phénomeénes observables, mesurables et quantifiables. Au contraire, la psychologie
existentielle cherche a comprendre 1’étre humain tel qu’il s’exprime et se déploie dans les situations
vécues, concretes et quotidiennes, loin des principes physiques et mathématiques a la base des
sciences expérimentales (Valle et King, 1978). De plus, 1’étre humain est considéré en interrelation
avec le monde dans lequel il vit, on ne peut alors le considérer en dehors de son contexte. La notion
de situation (dans le monde) se rapporte ainsi a I’expérience que la psychologie existentielle

cherche a décrire, a explorer et a revaloriser.

Dans I’ouvrage Existence Rollo May introduit en 1958 les origines de la psychologie existentielle
ainsi que son role pour comprendre I’€tre humain. Il y reconsidére I’expérience immédiate de
I’individu, ses émotions, sa souffrance, ses conflits. Il s’agit donc davantage d’une posture, d’une
attitude, « un effort pour comprendre la nature de I’homme qui éprouve et qui subit des
expériences » (May, 1986, p. 11), plutdt qu’une méthode exhaustive. Inspirés par la philosophie
européenne enseignée a I’Université de Duquesne a Pittsburgh, Adrian van Kaam, Frederik J J.
Buytendijk, Bernd Jager, Amedeo Giorgi comptent aussi parmi les auteurs qui ont consacré leur
carriere a promouvoir d’autres fagons d’approcher I’existence humaine dans sa quotidienneté, avec
sa complexité et ses paradoxes. C’est ainsi que le présent essai doctoral s’inscrit dans cette tradition
qui, de Bernd Jager a Christian Thiboutot, a pu perdurer au sein du département de psychologie de
I’'UQAM. C’est justement grace a la direction de recherche du professeur Christian Thiboutot qu’il
m’a été permis de découvrir les principes fondamentaux de la psychologie existentielle appliquée

a la recherche et ainsi, de définir les bases épistémologiques de la présente étude.

2.2 Le récit : une parole pour I’existence humaine
2.2.1 La valeur des récits, un héritage millénaire

Thierry Hentsch (1944 - 2005) était un écrivain, philosophe et professeur d’origine suisse. Il a
étudié en lettres et en droit, puis a fait un doctorat en relations internationales a 1’Institut
universitaire de hautes études internationales de Geneve. En parall¢le de ses études, il s’est engagé
trés tot aupres d’organisations humanitaires et fait de nombreux voyages. Il découvre ainsi les
cultures du Moyen-Orient et de I’Orient. En 1976, il immigre au Canada et commence a enseigner
la philosophie politique a ’'UQAM. Dans son célébre ouvrage Raconter et mourir, L’Occident et

ses grands récits (2002), Hentsch parcourt plusieurs grands récits de la tradition narrative
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occidentale afin d’explorer le rapport de I’humain a la vérité et a la mort. Ces grands récits vont de
L ’Epopée de Gilgamesh des Mésopotamiens au Discours de la méthode de Descartes. Pour Hentsch,
le récit « raconte en quelque sorte ce que nous, mortels, ne pouvons connaitre de connaissance
certaine, rationnelle » (2002, p. 123). Le récit est donc vecteur d’une connaissance différente de
celle apportée par le discours et les méthodes des sciences naturelles. Devant ce qu’il ne peut
ultimement comprendre (ou expliquer, ou dominer, ou maitriser absolument), I’€tre humain ne peut
que raconter. Il ne s’agit donc pas simplement d’une compréhension autre ou alternative, mais
d’une compréhension inaccessible autrement. Par exemple, les connaissances scientifiques ne
disent rien sur ce que signifie la mort pour 1’étre humain qui a alors besoin des grands récits pour

mieux la comprendre.

Comprendre autrement que par le biais de la seule rationalité, c’est se questionner sur ce que 1’on
vit et ce que 1’on ressent en lisant un roman, en regardant une peinture ou en écoutant une chanson.
Comprendre avec les tripes (Gaudé, 2018) c’est écouter ce qui se passe dans notre corps, la couleur
de nos émotions, les souvenirs qui jaillissent. Il ne s’agit pas ici d’opposer simplement le cceur et
la raison. Comprendre avec les tripes c’est aussi reconnaitre que les récits portent une part de
I’existence qui « se déploie primitivement dans le tissu de la narrativité, a savoir des questions et
des histoires que nous nous racontons ou, plus exactement encore, que nous sommes » (Thiboutot,
2013, p. 2). Cette part de I’existence n’est pas a saisir ni a décortiquer dans les récits, il faut aller a

sa rencontre — nous verrons cela plus loin.

S’il est intéressant d’¢tudier les mythes et les récits, et dans notre cas Salina les trois exils, c’est
avant tout parce qu’ils sont lisibles (Hentsch, 2002). Ils nous sont parvenus gravés dans ’argile,
inscrits sur du parchemin, imprimés sur du papier, ils sont palpables et accessibles et a ce titre, ils
nous ouvrent des mondes pensables dans lesquels nous projetons notre pouvoir étre. L’Histoire, au
contraire, est plus aride, plus dense, sa lecture ne reléve pas exactement d’une narration qui invite,
qui appelle notre présence vive. Les récits, quant a eux, sont ouverts a la relecture, d’un jour a
I’autre, d’une époque a I’autre, les lignes du récit peuvent etre comprises différemment. Un détail
plus qu’un autre se présente a nous, on comprend différemment le cheminement des personnages.

Qu’est-ce qui sera évident en lisant Salina ? Qu’est-ce qui prendra a la gorge, ou non ? Qu’est-ce
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qui restera silencieux dans I’histoire de Salina ? Quelle signification prendra le récit d’une exilée,

I’hommage d’un fils a sa mére ?

L’autonomie des ceuvres d’art, littéraires ou non, montre qu’elles ne sont pas figées dans le temps :
les ceuvres voyagent, elles demeurent ouvertes, disponibles pour une lecture qui en relance et en
actualise le sens. Le principal est que nous continuons a les lire, a les transmettre, a sentir que leur
sens est ouvert. C’est pour ces raisons que les récits sont /isibles. Mais avant d’en faire la lecture,
il faut reconnaitre qu’ils sont toujours clos quant a leur écriture : ils sont finis comme ouvrages,
soustraits au cycle de la production et de ’'usage. Il y a un début et une fin a Salina les trois exils,
nous ne pouvons pas les changer, les épreuves racontées ne peuvent pas étre modific¢es. Cette
échappée des mains du romancier est le gage de leur naissance spirituelle authentique, d’une vie
« autonome » pour le récit. Une vie infinie a partir de 1a. Nous revenons ainsi a I’ouverture de tout
récit qui nous encourage alors a le recevoir et a ’interpréter. Mais qu’est-ce qui sera toujours

présent pour nous ? Qu’est-ce que tout récit a a nous dire ?

« Le romancier n’est ni historien ni prophéte : [et qu’]il est explorateur de 1’existence » (Kundera,
1986, p. 59). Autrement dit, les récits nous parlent du monde, d’un voyage (Jager, 2001), d’une vie.

Nous retrouvons dans chaque récit une facon de rejouer nos origines, une fagon de voir le monde

Toute histoire est précédée, imprégnée d’une mythologie qui la colore. Une mythologie
pleinement humaine, faite par les hommes pour les hommes, et chargée d’éclairer ce
qu’ils font. (Hentsch, 2002, p. 74).

Ou est, pour nous mortels, la vérité¢ de notre étre au monde ? Dans cette vie, dans une
autre, nulle part ? A moins qu’elle ne soit, vérité diverse et mouvante, dans cette
nécessité tout humaine de se dire, de faire sens en se racontant. (Hentsch, 2002, p. 11).

Les récits se rapportent a ce qui précede, mais ils sont toujours une briilante traduction du présent.
Leur relecture permet qu’a chaque fois, un nouveau présent s’exprime. Dans Salina, la nécessité
de se raconter et surtout de raconter les morts est présente a travers Malaka et le récit qu’il fait de
la vie de sa mére. Dans toutes les ccuvres de Gaudé, nous sentons cette nécessité de raconter afin

de faire entendre ces existences sacrifiées.
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2.2.2 Mythes, récits et vérité

Aujourd’hui, le mythe est synonyme de fable, de 1égende voire méme de mensonge, pourtant, a
’origine, ce mot n’était pas si ¢loigné de 1’idée de vérité. Au Vllle siecle avant J.-C, les termes
muthos et logos signifiaient « récit, histoire, parole » (Hentsch, 2002, p. 19). Ces mots étaient
considérés comme équivalents par les poetes grecs de 1’époque tels qu’Hésiode et Homére. Ces

deux termes renvoyaient a :

une méme parole, riche et complexe, une parole qui est a la fois narrative, religieuse,
poétique et douée de raison. En cela, la parole, le mythe, inséparable du culte, dit le
vrai et fait apparaitre le divin, médiatrice entre les hommes et les dieux. Elle est le lieu
d’une nécessaire rencontre. (Hentsch, 2002, p. 124).

Dans 1’Antiquité, la poésie était reconnue comme un mode d’apprentissage, une facon de
transmettre la connaissance de I’étre et du monde dans lequel il se déploie. C’est lorsque la
distinction s’est faite entre le muthos et le logos que le mythe n’a plus été considéré comme un
vecteur de vérité, mais comme un récit obscur et vague (Hentsch, 2002). C’est par la plume
d’ Aristote et de Platon que le logos devient I’outil de la raison et I’exposé de la vérité, au détriment
du mythe, de la narration. Pour autant, le récit et le mythe sous toutes leurs formes (théatre, conte,
chant, roman, film) sont présents dans presque toutes les cultures. Enfin, méme si le mythe n’est

pas antonyme de vérité, il faut admettre que tout récit renonce a /a vérité (Hentsch, 2002).

Revenons davantage sur I’idée de vérité dans les récits. En effet, il existe plusieurs vérités dans
tout récit, mais ces vérités ne se valent pas toutes et leur sens ne peut étre une affaire purement
subjective. Il faut aussi se méfier du relativisme qui ferait de la vérit¢ une affaire strictement
subjective, privée et intérieure au risque de considérer toute vérité 1égitime en la réduisant a la
conscience de I’interpréte. Ce que I’on juge vrai, aujourd’hui, fait écho a I’exactitude, a la logique
de la preuve, a la réfutation. Dans la lecture des récits et des mythes, la vérité n’est jamais une

expérience terminale, on n’aboutit pas a une résolution ou a la maitrise d’un quelconque

phénomene. La vérité des récits permet de dévoiler 1’étre, de montrer ce qui est.

Ce qui se présente le plus souvent, en psychologie et en sciences humaines, comme un
probléme en maticre de rencontre et d’interprétation des ceuvres de fiction, se révele
ici comme le nom de I’existence humaine elle-méme, qui est a elle-méme cette histoire
en train de se faire, de se raconter et de se comprendre. (Thiboutot, 2013, p. 5).
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Dans le cadre du présent essai, notre ambition est de montrer les différents visages du maternel qui
se déploient dans Salina en considérant le maternel en tant que phénoméne humain aux formes
diverses et complexes. Mais en montrant comment se déploie le maternel dans Salina et les formes
qu’il peut prendre dans 1’ceuvre, peut-étre trouverons-nous une ébauche de réponse a la question
plus large de la place du maternel au sein des vérités quotidiennes et identitaires de notre époque.
La vérité fait donc voir comment quelque chose est, elle révele ce quelque chose dans ce qu’il est
lui-méme en devenir, loin de la logique de preuve arrétée, du dossier clos de I’enquéteur, de la
collection finie. On retrouve ici le fondement de la facticité heideggérienne, a la base de la
philosophe existentielle, ou I'impropriété de I’ipséité¢ (du soi) fait que nous sommes un é&tre
perpétuellement en devenir, une totalité jamais totalisée, toujours en train de s’actualiser et de
s’accomplir. Ainsi, pour déployer ce qu'une ceuvre expose, il faut reconnaitre et accepter que 1’étre
est toujours partiellement voilé, jamais complétement accompli et autonome, toujours a se
transcender et que la rencontre est toujours a renouveler : « la rencontre de ’homme, en soi-méme
comme en I’autre, n’est jamais totalement ouverte, jamais absolument donnée et par conséquent,
requiert d’étre infiniment et patiemment approchée » (Thiboutot, 2013, p. 2). Ainsi, en se basant

sur la conception interprétative de la réalité, on comprend que :

tout récit qui se présente comme vérité univoque et indiscutable perd ce qui fait a mes
yeux I’essence du récit : son incessante pluralité de sens, sa perpétuelle ouverture a de
nouvelles lectures. (Hentsch, 2002, p. 235).

Le travail de lecture et de relecture est un travail de reconnaissance (Hentsch, 2002, p. 13).
Reconnaitre la portée de I’ceuvre, reconnaitre ce qu’elle contient d’étranger a soi, de similaire a soi,
en tant que chercheur face a la question du maternel. Reconnaitre le bouleversement et les émotions
qui nous parcourent en lisant I’ceuvre, reconnaitre son « pouvoir d’évocation et [qu’elle] contribue
a sa maniere [a] révéler quelque chose de la vie » (Hentsch, 2002, p. 23). Ce que ’on considere de
plus familier peut se présenter comme nouveau, comme étranger, c’est alors 1’occasion de
découvrir autrement ce que 1’on pensait connaitre, de le connaitre différemment. La littérature et
les arts en général permettent de se laisser altérer, de s’ouvrir a ce qui est €tranger « en I’autre
comme en nous-mémes » (Hentsch, 2002, p. 33). Altérer et altérité viennent du mot latin « alter »
qui signifie 1’autre, ce qui est différent de soi. Alors se laisser altérer c’est permettre que I’ceuvre

me change, qu’une part de I’autre soit mienne (Jager, 2003).
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Enfin, c’est par une étude humble et taitonnante, dont il nous reste a préciser les contours, que nous
pouvons accéder a la richesse d’une ceuvre, aux possibilités de sens qu’elle contient et surtout a la
facon humaine d’étre-au-monde qu’elle expose (Hentsch, 2002). Mais en commengant une telle
¢étude, il faut étre conscient qu’elle se fera au prix d’une perte puisque notre lecture, aussi originale
soit-elle, ne recouvrira pas 1I’ensemble de toutes les lectures possibles. Il y aura aussi perte parce
que paradoxalement, notre compréhension n’aura pas tout résolu — le maternel ne se présentant pas
comme un probléme a résoudre ou une dynamique a maitriser, mais plutot a la maniere d’une
expérience que 1’on souhaite préciser et explorer. Elle ne sera pas moins bonne qu’une autre tant

que la lecture est faite avec authenticité et que I’interprétation se traduit

par ébullition — joie ou inquiétude — qu’elle déclenche, par le pouvoir de révélation
qu’elle exerce ou par I’émoi qu’elle jette chez autrui : quelque chose s’éclaire qui
jusqu’alors était dans I’ombre. (Hentsch, 2002, p. 25).

D’apres la perspective de Hentsch, nous comprenons que 1’étude de Salina les trois exils a pour
objectif de déployer une proposition de sens, une signification que je percois dans I’ceuvre. Nous
allons vivre I’exil et la vengeance, le meurtre, 1’injustice et 1’abandon le temps d’un récit pour
comprendre ce que [’histoire de Salina peut nous révéler de I’existence humaine et tout
particulierement du maternel. Comment interpréter ? La démarche interprétative illustrée par le
cercle herméneutique (Ricceur, 1986, 1969) nous permettra de préciser les différents temps qui
vont nous guider pour la lecture de Salina les trois exils. Mais commencons par définir ce qu’est

I’herméneutique.

2.3 L’approche herméneutique ou comment /ire les récits

Une posture d’humilité et de respect, fondamentalement située, doit caractériser notre approche de
I’ceuvre pour y trouver un sens susceptible de nourrir notre réflexion sur le maternel. La lecture se

fait dans le dialogue, dans la rencontre de 1’ceuvre et du lecteur.

2.3.1 L’herméneutique, une facon de mieux approcher I’existence humaine dans ce qui fait sa
singularité

2.3.1.1 Définition

L’ herméneutique est la discipline qui s’intéresse a ’interprétation, elle est une étape nécessaire a

la compréhension (Ricceur, 1986). Cette discipline prend racine dans les traditions interprétatives
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de I’exégese biblique avec la lecture des textes sacrés, de la philologie classique par 1’étude des
langues. Elle ne date donc pas d’aujourd’hui ou du siécle dernier (Ricceur, 1969, 1986).
L’interprétation des signes était déja présente dans 1’ Antiquité, lorsque les augures lisaient les

lignes de I’avenir dans les entrailles des animaux sacrifiés (Jager, 2009).

Bernd Jager évoque deux facons de comprendre I’herméneutique (Jager, 2002). Elle est a voir tout
d’abord comme une caractéristique présente dans toute rencontre humaine et nécessaire au dialogue.
L’herméneutique est I’approche qui permet de relier deux mondes, deux personnes, une personne
et une ceuvre. Nous pouvons mieux comprendre I’essence de la démarche herméneutique en
remontant a la racine de ce mot : herméneutique vient de « Hermés » qui est le messager des dieux
et I’'interprete de leurs ordres dans la mythologie grecque (Jager, 2002). Cette divinité avait la
capacité unique d’entrer et de sortir des Enfers. Hermeés avait donc pour fonction de relier deux
mondes fondamentalement différents, celui des vivants et celui des morts, les dieux et les humains,
le chtonien et I’ouranien. Il est en ce sens la personnification du lien et de 1’élan vers ’autre. A
travers le symbole d’Hermes, nous pouvons comprendre I’herméneutique comme un effort qui
consiste a créer un pont vers 1’autre. L’interpréte est celui qui permet la rencontre des deux mondes,

en étant a la fois extérieur a la relation et impliqué dans celle-ci.

La seconde facon de comprendre I’herméneutique, d’apres Jager, est de définir cette démarche
comme une théorie pratique avec ses normes et ses lois, comme « une technologie interprétative »
(Jager, 2002, p. 1). Dans ce cas, I’herméneutique a des regles et une pratique qu’il faut suivre
rigoureusement. Elle sera alors qualifiée d’épistémologique et vise a résoudre les problémes
méthodologiques que rencontrent les sciences humaines (Grondin, 2008). Les deux perspectives
ne s’excluent pas, c’est ce que I’on voit dans les écrits de Ricceur (1969, 1986) et ¢’est I’ orientation
que nous suivrons dans le cadre de cet essai. En partant de Ricceur et de sa définition de
I’herméneutique, je pourrai comprendre davantage ma position d’interprete face a Salina et les

outils, s’il en est, qui sont a ma disposition pour en proposer une lecture.

Né en 1913 et mort en 2005, Paul Ricceur connait les deux guerres mondiales du 20° siecle. De la
premiére il ressortira orphelin. Au cours de la deuxieme, il vivra en captivité de 1940 a 1945. Il a

enseigné la philosophie dans de nombreuses universités comme a la Sorbonne, a la Faculté de
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théologie protestante de Paris, a Nanterre, a ’universit¢ de Chicago, a Louvain ou encore a
I’Université de Montréal. Ricceur a notamment écrit sur le temps et 1’identité narrative dans Temps
et Récit, publié en trois tomes (1983, 1984, 1984), ainsi que sur I’herméneutique dans Du fexte a
["action (1986) et dans Le conflit des interprétations (1968). Ses écrits ont significativement
marqué les sciences humaines, car les thémes existentiels qui y sont explicitement abordés étaient
alors les grands oubliés de la psychologie expérimentale (p. ex., la souffrance, 1’identité narrative,

le temps, la finitude, le récit).

Dans le recueil d’articles Du texte a [’action (1986), Ricceur définit I’herméneutique comme une
démarche ontologique caractérisée par la compréhension, la révélation, I’approche de toute altérité.
Il défend la possibilité d’approcher le défi de la compréhension non comme un mode de connaitre,
mais plutdt comme « une maniere d’étre et de se rapporter aux étres et a 1’étre » (p. 76). Ainsi,
I’herméneutique est une position ontologique dans laquelle I’étre humain est inscrit dans un monde
d’influences ou 1’on peut comprendre 1’autre par une démarche d’interprétation des signes de son
existence. Le récit, la littérature, les arts en général constituent des signes par lesquels I’étre humain
partage son expérience, et ce, qu’il s’agisse de fiction ou d’un portrait descriptif de la réalité. Le
symbole joue un role déterminant dans les arts et les modes d’expression les plus quotidiens qu’il

nous faut interpréter, et le symbole renvoie a

toute structure de signification ou un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroit
un autre sens direct, primaire, figuré, qui ne peut étre appréhendé qu’a travers le
premier. Cette circonscription des expressions a double sens contribue proprement le
champ herméneutique. (Ricceur, 1969, p. 16).

Le symbole serait donc au cceur de I’interprétation, il est ce que I’on cherche a interpréter.
L’interprétation est justement définie par Ricceur comme « le travail de pensée qui consiste a
déechiffrer le sens caché dans le sens apparent, a déployer les niveaux de signification impliqués
dans la signification littérale » (1969, p. 16). La richesse du symbole et la démarche
d’interprétation renvoient au langage et a son pouvoir d’expression. C’est en effet par le langage
que tout homme s’exprime, traduit son imaginaire et ses désirs : « il faut toujours une parole pour
reprendre le monde et faire qu’il devienne hiérophanie » (Ricceur, 1969, p. 18). Gadamer dirait
encore que « ce n’est que dans le langage que se donne la merveille de 1’étre » (Grondin, 2008, p.

61). Ainsi, I'universalité du langage tient, en herméneutique, dans le fait qu’il cherche a dire I’étre-
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méme et ainsi, cherche a promouvoir la compréhension de soi-méme par le détour de la

compréhension de I’autre (Grondin, 2008 ; Ricceur, 1969).

2.3.1.2 La fiction, plus qu’une simple référence au réel

Les poctes, les écrivains, les peintres ou encore les cinéastes accomplissent par leur art, ce
qu’Husserl, par sa phénoménologie, a tenté de penser. Les artistes parviennent a se dessaisir de
I’évidence, a accepter le détour par les ceuvres. Ils parviennent a suspendre le réel et prennent de la
distance grace a la fiction qu’ils mettent en scéne dans leurs ceuvres. Grace a la fiction, qui désigne
ce qui est autre que le réel historique, ils mettent entre parenthéses le donné pour adresser le
possible (Ricceur, 1986). Autrement dit, la fiction met en pause, nous désembarque de nos projets
habituels, de notre quotidien. Elle s’¢loigne et nous éloigne du réel convenu et de I’évidence
indiscutée, elle suspend notre référence immédiate a la réalité. C’est ce hiatus, cette visée de
’ailleurs, qui ouvre un rapport de second degré avec soi-méme et qui, chemin faisant, fait
apparaitre le rapport de responsabilité fondamentale que nous entretenons avec 1’horizon du monde.
Le sujet n’est plus un sujet limité, contingent, voire identique a lui-méme : il devient, par I’effet
saisissant de la fiction, un sujet ouvert a son étre, un sujet historique et inachevé jusqu’au fond de
son étre. C’est par le détour de la fiction, du réve, du symbole, que les artistes parviennent a décrire
fidélement le poids et 1’épaisseur des phénomenes quotidiens, ou qu’ils parviennent « a trouver
dans I’imagination et le temps raconté la voie d’acces privilégiée au mystere de 1’existence »

(Thiboutot, 2013, p. 2).

Curieusement, c’est cette distance avec le réel qui nous permet de retrouver celui-ci dans une
lumicre neuve, originale : « le paradoxe de la fiction est que ’annulation de la perception
conditionne une augmentation de notre vision des choses » (Ricoeur, 1986, p. 222). Une telle
distance ouvre la nécessaire division qui, nous séparant de nous-mémes, nous assure de dépasser
les effets de surface de la vie quotidienne et de découvrir, derriére 1’évidence premiére, notre
appartenance fondamentale au monde et notre liberté. Jouer avec le réel, c’est jouer avec ses
possibles et les différents mondes qu’il nous présente (Ricceur, 1986). Une ceuvre de fiction
transfigure et redécrit la réalité¢ pour déployer et ouvrir de nouvelles dimensions existentielles.

Toutes les dimensions par lesquelles 1’étre humain habite personnellement et concrétement son
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monde sont ainsi qualitativement différentes de 1’anonymat des variables mathématiques et du

« il » impersonnel des sciences objectives.

Salina les trois exils est une fiction parce que dans ses lignes, on rencontre le réel d’une nouvelle
fagon, plus indirecte et paradoxalement révélatrice. Ecrire une fiction sur une exilée qui n’a jamais
eu de communauté a laquelle appartenir nous parle de la réalité de ces personnes toujours rejetées,
des personnes en quéte d’une terre d’accueil ou d’un chez-soi et évidemment, aussi, de nous-mémes,
qui nous questionnons sur le maternel. La fiction est mimésis de I’action, une imitation « créatrice
[de] I’action effective des hommes, le récit la réinterprete, la redécrit, [...] il la refigure » (Ricceur,
2013, p. 90). L’art permet ainsi de dé-ranger ou ré-arranger notre rapport au réel. La fiction est

donc une facon de rejouer la réalité (Hentsch, 2002 ; Ricceur, 1969, 1986, 2013).

Parmi les signes que I’humain peut interpréter, Ricoeur s’est penché sur le discours. Le discours
renvoie a 1’acte par lequel on porte au langage un vécu, une réflexion, une idée (1986). Il est
typiquement humain et peut s’observer sous une forme orale ou écrite, sous la forme d’un récit. Le
discours révele une caractéristique de I’expérience humaine, sa « dicibilité de principe » (1986, p.
56). En effet, ce que nous vivons passe par le filtre du langage et peut étre communiqué a nos
proches. Les mots permettent de nommer, de dire la souffrance, la joie, la peur. L’expérience
humaine est partagée et peut étre reconnue lorsqu’elle est articulée par le langage qui a cette
particularité d’ouvrir vers ce qui nous est autre (Ricceur, 1969, 1986). En effet, le langage contient
un infini potentiel de sens « car ce qu’il cherche a dire, c’est justement 1’étre méme » (Ricceur,
1969, p. 60). L’éclatement du langage, son ouverture révele sa fonction ontologique, que Ricceur
nomme le dire (1969, 1986). Le discours est riche a interpréter car il contient une expérience vécue,
parfois plusieurs. Nous devons a notre tour le partager et I’écouter. Et cela révele la tiche du

langage de révéler ou bien de chercher I’étre méme.

2.3.1.3 Larencontre de deux mondes : le lecteur et 1’ceuvre

En herméneutique, il ne peut étre question de subjectivisme ou de réalisme, car il ne faut & aucun
moment oublier que 1’on se trouve devant une ceuvre qui n’est ni un objet, ni en attente d’un sens
qui serait purement et simplement fabriqué par un sujet. On ne peut parler de réalisme, car le sens

de I’ceuvre n’est pas contenu en elle a titre objectif : ’ceuvre ne peut jamais étre réduite a des
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propriétés purement intrinseéques. De la méme fagon, I’herméneutique ne baigne pas dans le
subjectivisme, puisque le sens ne jaillit pas uniquement de la conscience de I’interpréte, dans la
mesure ou le risque serait alors grand de réduire le sens a cette conscience particuliére et de verser
dans le relativisme. Ou nous situons-nous alors ? L’interprétation, en herméneutique, se réalise
dans I’espace de lecture, dans la rencontre de deux mondes dont il s’agit de maintenir I’altérité ou
plus encore, de cultiver I’altérité (Ricceur, 1986). L’ceuvre s’accomplit dans la lecture, autrement
dit, le sens se trouve entre le roman et le lecteur: les ceuvres « trouvent leur mode
d’accomplissement et leur avenir hors d’elles-mémes, dans la rencontre avec le spectateur, dont

I’expérience constitue le partenaire obligé et la condition de réalisation » (Thiboutot, 2013, p. 4).

Pour Paul Ricceur (1986), ce qui est au centre de I’interprétation et ce que 1’on vient rencontrer
c’est le « monde du texte », en tant que « proposition de monde, d’un monde tel que je puisse
I’habiter pour y projeter un de mes possibles les plus propres » (1986, p. 115). Le monde du texte
est riche et appelle notre participation, en dehors de laquelle sa signification ne peut pas
véritablement s’accomplir. Le sens de I’ceuvre, est issu du dialogue entre le monde du texte et le
monde de I’interpréte, il est déployé grace a la lecture. Le sens de I’ceuvre est donc au carrefour
entre I’histoire des personnages et ce que j’amene avec moi au moment de la lecture, « mon

monde ».

La vérité que je rencontre dans le texte est la proposition de monde issue de la rencontre et du
dialogue avec I’ceuvre (Ricceur, 1986). Lors de toute rencontre, on se présente, on se rend visible
et on s’intéresse a I’autre (Jager, 1996). En herméneutique, il en va de méme, on ne peut commencer
sans que ’interprete rende visible une partie de son monde. C’est aussi, devant une ceuvre, ce qui
trace les contours de la situation de I’interpréete a travers deux aspects complémentaires. En effet,
I’interpréte peut toujours €tre provoqué, choqué, changé, inspiré par I’ceuvre donc de nouvelles
significations se présentent plus ou moins tardivement dans sa rencontre avec elle. Mais aussi,
I’interprete gratifie I’ceuvre de son intérét ou de sa curiosité, 1’aime ou la rejette et ainsi, participe
activement a son sens, a ce qu’elle peut, ou pas, avoir a nous dire. La situation de I’interpréte affecte
donc ces deux aspects de toute tentative pour comprendre I’ceuvre. Dans mon cas, le monde que je

porte a été en partie révélé plus haut, en vous partageant mon expérience de fille de nourrice et mes
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questionnements. Une autre partie de ce monde sera précisée plus loin, a savoir, I’ancrage

académique.

La fiction donne donc a penser I’humain sur le mode du « pouvoir-étre » (Ricceur, 1986, p. 115) et
présente des possibilités nouvelles d’étre-au-monde. La fiction relance, augmente la réalité et rend
ainsi accessibles notre quotidien et nos liens avec I’humain en abordant I’étranger, la mort, la
transmission, la naissance, etc. Etudier une ceuvre de fiction comme un roman nous donne ainsi
acces a une part de 1’expérience humaine. Nous 1’avons vu, la démarche herméneutique est un
dialogue entre le lecteur et 1’ceuvre, mais il reste a savoir comment étre-avec, comment penser-

avec I’ceuvre et préciser les caractéristiques de ce dialogue.

2.3.2 Le cercle herméneutique : une rencontre a renouveler

Le rythme du cercle herméneutique permet de guider I’interprétation d’une ceuvre et, dans le cas
d’une ceuvre littéraire, de « déployer le texte, non plus vers son auteur mais vers son sens immanent
et vers la sorte de monde qu’il ouvre et découvre » (Ricceur, 1986, p. 52). Le cycle de
I’interprétation n’est jamais réellement fini, le dialogue a toujours cours. Les temps du dialogue
sont plus ou moins différents a chaque répétition du cycle car il est mouvant, flexible et s’adapte
autant a ’ceuvre qu’a I’herméneute. Le cercle herméneutique débute par le fait de dire notre
appartenance au monde, dire qui nous sommes, qui je suis en tant que lectrice. Ensuite peut débuter
la description de ’ceuvre, puis D’explicitation de liens, de réflexions pour faire ressortir la
proposition de monde que nous retrouvons dans le texte. En dernier lieu, sans pour autant dire que
cela met fin au dialogue, est I’appropriation. C’est a cette occasion que se rencontrent 1’étranger et
le familier et qu’il est possible de faire sien le monde du texte (Ricceur, 1986). Il s’agit de nous

approprier I’expérience de cette rencontre, de I’amener avec nous, ou « a la maison ».

Le cercle herméneutique est ouvert a I’interruption, aux temps de pause, a la reprise. Le dialogue
est la clé de I’étude, un dialogue entre I’herméneute avec le monde qu’il ameéne avec lui (le monde
dont il es?), et ’ceuvre avec son monde. Dans notre cas, il s’agit d’un « monde » théorique, a savoir
la pensée existentielle et I’herméneutique, dont le cadre est défini notamment par un horizon
d’attentes, par notre situation académique, intellectuelle ou encore disciplinaire. La lecture de

Salina les trois exils nous fait rencontrer une femme qui a connu le rejet et ’errance, un fils qui
9
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raconte les violences faites par et a sa mere, et une étudiante en psychologie, une jeune femme
avide de récits. C’est la rencontre entre un monde mythologique, tragique et un monde inscrit dans
le XXI° siecle et la culture occidentale. En tant qu’interpréte, je ne suis pas placée au début ou a la
fin du cercle herméneutique, j’en fais moi-méme partie puisque je participe a I’expérience de
I’interprétation (Ricceur, 1969). Ainsi, la subjectivité n’est pas premicre, elle nourrit la

compréhension sans pour autant en étre 1’origine (Ricceur, 1986).

2.3.2.1 Définir son appartenance : point de départ de I’interprétation

Si l'exégese a suscité un probleme herméneutique [...] c'est parce que toute lecture de
texte, aussi liée soit-elle au quid, au « ce en vue de quoi » il a été écrit, se fait toujours
a l'intérieur d'une communauté, d'une tradition, ou d'un courant de pensée vivante, qui
développent des présupposés et des exigences. (Ricceur, 1969, p. 7).

Le probléme herméneutique que souleve l’exégese inaugure le premier temps du cercle
herméneutique en nous invitant a définir notre appartenance, a préciser notre position dans le
monde. L’appartenance est la « condition indépassable de toute entreprise de justification et de
fondation, toujours précédée par une relation qui la porte » (Ricceur, 1986, p. 45). Donc, pour
effectuer une étude, il faut bien reconnaitre et admettre que nous sommes pris dans notre histoire,
pris dans ce que nous avons vécu ou encore dans la culture dans laquelle nous avons baigné. La
posture de I’interpréte est comprise en réponse aux questions suivantes : qui est le lecteur, d’ou
vient-il, ou est-il ? Dans quelle sifuation se trouve-t-il ? C’est pour cette raison que j’ai débuté ce

travail en précisant qui je suis et d’ou je viens, quelles sont les questions qui guident ma lecture.

Par son originalité, 1’étude herméneutique de Salina doit nourrir tout ce qui a trait a 1’existence,
tant ce qui releve de la psychologie en tant que discipline académique, tant ce qui s’apparente a la
démarche existentielle de tout un chacun visant a mieux se comprendre en tant qu’étre avec et dans
un monde qui le précede. Ce que Salina décrit, montre, ressent, expérimente, ce qu’elle aime et
déteste, accueille et rejette, ce qui ’amene a pleurer ou jubiler, maudire ou honorer c’est cela qui

devient précisément ici un partenaire pour mieux se comprendre.

Ma posture est ainsi déterminée par ma situation d’interpréte qui, d’une certaine maniere, préforme
les questions que j’adresse au récit. Je dois concilier ces exigences académiques tout en considérant

que je ne débute pas cette recherche ex nihilo, devant une tabula rasa. Jinscris cette étude
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herméneutique dans son contexte universitaire et je reconnais que le chercheur que je suis porte ses
préjugés, ses expériences, ses attentes, en tant que jeune femme, future psychologue et fille de la
nourrice. « L’herméneutique commence lorsque, non contents d’appartenir a la tradition transmise,
nous interrompons la relation d’appartenance pour la signifier » (Ricceur, 1986, p. 58). Ce temps
d’arrét imposé par le fait de dire son appartenance est donc important et permet de la signifier pour
placer, momentanément, entre parenthéses mon vécu de fille de la nourrice, pour me situer dans
I’édifice existentiel afin d’entrer en dialogue avec I’ceuvre elle-méme. Ma situation particuliere de
chercheure en psychologie qui teinte ma posture de lectrice et d’herméneute et sa reconnaissance,
permet précisément d’approcher 1’ceuvre comme une histoire susceptible de nous apprendre
quelque chose. J’admets en méme temps que je ne suis pas isolée de I’ceuvre, et cela, c’est
reconnaitre la « finitude du connaitre » (Ricceur, 1986, p. 45). Le savoir absolu, neutre, isolé de

variables parasites n’est qu’une illusion : tout mode de connaissance porte la marque du curieux.

2.3.2.2 Ladescription : second temps du cercle herméneutique

La compréhension d’une ceuvre passe par la description de ses signes, de sa structure, de sa
dynamique. Le langage utilisé, le jeu des mots, les sons, les images. La description de Salina les
trois exils, je I’ai réalisée précédemment en vous présentant le résumé de 1’ceuvre. J’ai raconté
I’histoire de Salina et celle de Malaka, j’ai raconté les épreuves, les injustices, les surprises. J’ai
décrit les relations entre les personnages, les blessures, les sacrifices. Ce qui revient a dire, d’apres
la perspective herméneutique, que c’est I’horizon du monde de I’ceuvre et plus précisément, de
I’étre-au-monde de Salina, qui est au cceur de I’étude et que I’on interroge. J’ai aussi précisé
pourquoi cette ceuvre a été choisie, qu’est-ce qui, en elle, m’a saisie. C’est a partir de ce deuxiéme
temps que des questions émergent, sur le maternel, sur la place que nous avons dans la communauté

qui nous accueille, sur la transmission, la responsabilité, le renoncement, la vengeance, etc.

2.3.2.3 L’explicitation : ouvrir un nouvel horizon

A partir de la description de I’ceuvre et des questions qui ont émergé, ’explicitation et
I’interprétation a proprement parler commencent. Il s’agit d’aller au-dela de la description, de
proposer une lecture a un degré plus fin, ¢’est-a-dire de poursuivre les questions, de proposer des
liens plus élaborés. A travers I’explicitation, je « ne transforme pas la compréhension en autre

chose, mais la fait devenir elle-méme » (Ricceur, 1986, p. 46). Je présente le monde du texte, la
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vérité qui émerge de ma lecture. Cette vérité est située, elle est a prendre dans son contexte, « la
vérité est rencontre du sens, ce que la « chose méme » est pour celui qui en fait I’expérience »

(Marchildon, 1997, p. 149).

La « chose méme » est une autre facon de désigner le souhait de dévoiler I’existence grace a
I’herméneutique, de montrer ce qui est. J’éclaire une signification qui a émergé de la rencontre
avec D’ceuvre (Hentsch, 2002 ; Ricceur, 1969, 1986). Le travail d’explicitation a ainsi pour
fondement le respect et ’accueil de I’altérité, de 1I’étranger et permet d’inclure cette altérité comme
un nouvel horizon. « Une évidence qui s’explicite, une explicitation qui déploie une évidence »
(Ricceur, 1986, p. 72) : I’herméneutique permet d’accéder a un sens que 1’on retrouve dans I’ceuvre,
qui nait de ma rencontre avec celle-ci. L’explicitation correspond au choc en retour de la
confrontation entre 1’ceuvre et la théorie et rend saillant ce qui, dans I’ceuvre, se donne a penser
(Ricceur, 1986). Les chapitres 3 et 4 constituent ainsi le temps de I’explicitation. Avec le soutien
d’auteurs de référence, Simone de Beauvoir et Bernd Jager, nous y présenterons ce qui jaillit de

I’ceuvre.

2.3.2.4 L’appropriation : une fin au dialogue ?

Le temps qui clot le cercle herméneutique (pour mieux le recommencer) est I’appropriation. La
compréhension est la « capacité de reprendre en soi-méme le travail de structuration du texte »
(1986, p. 33). Ainsi, la réflexion sur I’appartenance, la description et 1I’explicitation ne permettent
de comprendre 1’ceuvre que si je questionne le monde du texte. Lors de ’appropriation, il s’agira
donc de « répondre plutot a la chose du texte, [...] aux propositions de sens déployées par le texte »
(1986, p. 54). L appropriation vise a éclairer davantage le monde du texte, a faire se rejoindre le
proche et le lointain, le familier et 1’étranger (Ricceur, 1986), ou encore a présenter « la proposition
d’existence répondant de la maniere la plus appropriée a la proposition de monde » (1986, p. 117).
Le chapitre 5 constitue le temps de I’appropriation ou le monde du texte est questionné et grace
auquel la réflexion se poursuit et s’approfondit. Les travaux de Paul Evdokimov ont ici été

déterminants pour nous structurer et enrichir ce temps du cercle herméneutique.

Ce « dernier » temps du cercle herméneutique révele une donnée qu’il est nécessaire de reconnaitre

pour que la compréhension soit possible : la vie est « originairement signifiante » (Ricceur, 1969,
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p.- 9). En effet, toute compréhension se réalise a partir de cette premicre constatation que la vie, les
ceuvres, I’expression ont un sens (1969). Ricceur s’est toujours opposé a I’ « anti-herméneutique »
qui justement ne reconnait pas 1’évidence méme du sens (Grondin, 2008). Toute la démarche
herméneutique s’éclaire ici comme une étape entre la réflexion abstraite et la réflexion concréte,
autrement dit, entre le concept et le sensible (Ricceur, 1969). Dans notre étude, cela se traduira par
le fait de montrer comment le maternel s’incarne dans Salina, montrer les formes qu'il peut prendre

sans s’emprisonner dans une pensée abstraite.

L’étude d’ceuvres littéraires en psychologie se présente donc bien comme légitime. Nous avons pu
voir avec Hentsch (2002) que les récits et les mythes sont une fagon d’approcher I’humain, qu’ils
contiennent de multiples vérités, qu’ils sont dignes d’étre écoutés et transmis. Pour I’étude de ce
roman, je me rapporte a I’herméneutique comme une fagon singuliére d’approcher I’humain et de
caractériser notre relation a I’altérité (Jager, 2002 ; Ricceur, 1986). L herméneutique ne s’inscrit
pas dans une quéte de domination du réel, mais dans un élan curieux vers ce qui est autre.
L’herméneutique est bien un mode d’investigation dont le rythme du cercle herméneutique guide
I’étude d’une ceuvre littéraire. Ce rythme est garant de 1I’ouverture d’un nouvel horizon de possibles

et de I’exploration d’une facette de 1’existence humaine qui s’exprime dans I’ceuvre :

Ce qu’est réellement I’herméneutique : une invitation a accepter la quéte du sens
comme une tache inhérente au fait de donner naissance, une réponse pratique et viable
au défi de ’acceptation du mystérieux. (De Visscher, 2016, p. 159).

Dans la problématique, nous avons pu constater la fragmentation moderne du rapport des femmes
au maternel, ainsi qu’une désorientation identitaire. Ces questions s’observent a I’échelle d’une
société, mais elles sont aussi tres présentes a une échelle plus intime, plus affective. La rencontre
avec Salina a fait jaillir & nouveau ces questionnements existentiels, le mystere de cette quéte
depuis laquelle il est parfois possible de se considérer comme adulte, comme femme, a la fois

semblable et différente de I’homme.

Avec Hentsch et Ricceur, le récit de la vie de Salina se présente d’autant plus riche que des étapes
importantes de sa vie semblent se dégager une structure. L’existence tragique de Salina constitue
en soi le monde du texte, un monde singuliérement marqué par les épreuves et les sacrifices, ou les

exils rythment les différents dges de sa vie. Malgré ces violences, Salina parvient a accueillir un
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dernier enfant, un dernier fils et a 1’élever. Comment ce parcours nous permet-il de dévoiler ce
qu’est le maternel ? Nous revenons ainsi a notre question de recherche, que nous pouvons
compléter ainsi : Comment le récit de [’existence tragique de Salina, depuis [’errance de ses exils
Jjusqu’a son dernier accueil au sein d 'une communauté, permet-il de considérer le mode d’étre-au-
monde du maternel et ses significations existentielles au-dela de la désorientation identitaire et de

la fragmentation contemporaines du maternel ?

Nous répondrons a cette question en trois temps dont chacun constitue un chapitre de cet essai
doctoral. Dans un premier temps, nous aborderons le passage de Salina de I’adolescence a la vie
adulte, non sans violence. Ici, la pensée existentialiste de Simone de Beauvoir nous permettra
d’explorer la maniere dont Salina est dépossédée de son corps et aliénée a une maternité non désirée.
Un premier fragment du maternel se dessinera alors a travers I'immanence et 1’aliénation, la
soumission et la révolte. Dans un second temps, nous nous interrogerons sur le don que fait Alika
a Salina : un acte unique qui lie a jamais deux femmes, deux méres. C’est Bernd Jager qui nous
aidera a explorer les significations de ce geste. Un second fragment apparait ici avec la découverte
d’un premier couple, un fragment maqué par 1’habitation et 1’épreuve du sacrifice. En dernier lieu,
nous tenterons de réconcilier ces deux fragments du maternel a partir de la perspective de Paul
Evdokimov. Nous chercherons comment les contextualiser tout en tentant de dépasser le clivage
actuel. Cette synthese des deux chapitres précédents précisera enfin la dimension existentielle du

maternel.
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CHAPITRE III

EXPLORATION DU MATERNEL A TRAVERS LA PENSEE EXISTENTIALISTE DE
SIMONE DE BEAUVOIR : IMMANENCE ET ALIENATION

Salina se sent prisonniére, empesée. [...] Elle déteste cette viscosité nouvelle au creux
des jambes parce qu’elle a compris que d’elle ne viendraient que des pleurs. [...] “De
quelle blessure saignons-nous, Mamambala ?” (Gaud¢, 2018, p. 64).

3.1 Introduction
3.2 Salina en miroir a Simone de Beauvoir : un méme reflet ?
3.2.1 Un écho littéraire de la lutte qui anima la libération de la femme

L’histoire de Salina débute quand elle arrive au village des Djimba, déposée par un cavalier
inconnu et silencieux. Personne ne sait d’ou elle vient, qui sont ses parents, dans quelle langue elle
a été chérie ou haie. Par peur de déchainer les dieux, le chef du village, Sissoko Djimba, décide du
sort de I’enfant : elle doit rester sur le sable, a la merci du soleil et des hyénes. Un membre du
village s’est opposé a la décision du chef et se dirige vers I’enfant pour lui tendre son sein.
Mamambala accueille I’enfant, la nourrit et la nomme en souvenir du sel de ses larmes. Salina vit
ainsi une enfance heureuse et innocente aux cotés de Mamambala, loin de se rappeler ces premiers
instants a I’entrée du village, loin de sentir qu’elle sera a jamais une étrangere la ou elle a grandi.
Elle partage ses jeux et ses réves d’enfance avec Kano, le fils cadet de Sissoko. Elle réve d’une vie
enticre, remplie de bonheur, avec le jeune prince. Il en sera tout autre et tout bascule lorsqu’un jour,
comme toutes les jeunes filles, Salina est rattrapée par la réalité de son corps. Alors qu’elle sent
quelque chose couler le long de ses jambes et que tout va changer, elle demande : « de quelle
blessure saignons-nous, Mamambala ? » (Gaudé, 2018, p. 64). Comment Salina entre-t-elle dans
I’age adulte ? Qu’est-ce que cette étape de sa vie nous dit de I’appréhension du corps chez les autres

jeunes filles et du rapport de la femme a son corps ?

Saro, le fils ainé de Sissoko, exige et obtient Salina en mariage lorsqu’elle a ses premieres

menstruations. Salina est arrachée a son enfance et c’est ainsi qu’elle entre dans 1’age adulte :
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marié¢e de force, soumise a la loi du peuple, a la loi du corps. L’initiation a sa vie de femme est
synonyme de souffrance et de haine. Elle devient femme et mére dans la violence et le sang, de la
grandira le grondement de la révolte. Cette période de la vie de Salina annonce un premier rapport
a soi et au monde chez la femme, a travers le corps et I’aliénation. Salina subie les changements de
son corps. Comment ne pas y voir ici une illustration de la condition de la femme au XXe siccle
dénoncée par Simone de Beauvoir. Dans son célébre livre Le Deuxiéme sexe paru en 1949, ceuvre
traduite dans 121 langues et vendue a des millions d’exemplaires, elle dénonce la condition de la
femme comme une situation de soumission, de souffrance et d’aliénation. La philosophe ébranle
la place de la femme pour proposer un autre horizon, celui de la femme libre et indépendante.
Simone de Beauvoir reste une référence essentielle pour la pensée existentielle et féministe d’hier

et d’aujourd’hui.

Par un jeu de miroir, nous verrons comment I’ceuvre de de Beauvoir met des mots sur 1’expérience
de Salina. Elle met en mots I’insoutenable aliénation de 1’adolescence, elle explicite et verbalise la
violence de cette étape de vie. De Beauvoir, nous semble-t-il, peut nous aider a médiatiser

I’expérience corporelle traumatisante de Salina.

Nous reviendrons alors ici sur la vie de Simone de Beauvoir pour mieux aborder sa pensée et son
ceuvre. Nous verrons comment la vie de Salina et I’ceuvre de de Beauvoir se font écho et comment
dans chacune d’elle le corps prend une place essentielle dans I’identité féminine. En effet, des les
premieres menstruations, le corps interpelle la jeune femme, lui annonce une situation précaire. De
la méme facon, nous verrons la maniére dont ce corps est possédé, dominé par ’homme a travers
le mariage et I’acte sexuel. Nous aborderons également la fagon dont de Beauvoir décrit le maternel
comme une source d’aliénation, une ultime forme de soumission a I’espeéce qui enferme la femme
dans I’immanence. Finalement, nous reviendrons sur la libération évoquée par de Beauvoir et la

facon dont elle se réalise pour Salina.

3.2.2 Lavie et ’ccuvre de Simone de Beauvoir

Née en 1908 a Paris dans une famille bourgeoise, Simone de Beauvoir est ¢levée dans la tradition
catholique (Bouchardeau, 2007). Elle suit notamment le Cours Desir du primaire au baccalauréat,

il s’agit d’un établissement catholique privé. Elle hérite d’une vision binaire du bien et du mal,
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méme apres avoir perdu la foi a 15 ans. C’est aussi autour de ses 15 ans qu’elle décide de devenir
une €crivaine. Apres sa premicre année a I’Université de Paris, en 1926, elle obtient un certificat
de mathématiques générales, un certificat de littérature et un certificat de latin. Simone de Beauvoir
poursuit ses études supérieures a la Sorbonne avec un certificat en philosophie, un autre en éthique
et un certificat de psychologie pour enfin obtenir une licence de lettres mention philosophie en
1928. Elle passe ensuite le concours d’agrégation de philosophie en 1929 et arrive deuxiéme
derri¢re Jean-Paul Sartre. C’est en effet au cours de ses études supérieures que Simone de Beauvoir
rencontre le jeune Jean-Paul Sartre, futur grand philosophe et écrivain frangais, et que se noue leur
relation si particuliere. Ce dernier ira jusqu’a la demander en mariage afin d’assurer sa présence a

Paris. Elle refusa catégoriquement, craignant pour I’indépendance de leur relation.

En 1929, Simone de Beauvoir perd sa meilleure amie d’enfance, Elisabeth Lacoin. Les deux jeunes
filles étaient inséparables. Elles souhaitaient s’éloigner de la vie bourgeoise de leurs parents,
envisager le mariage et la vie sous un angle romantique, un acte de liberté. Malheureusement, les
parents d’Elisabeth ont refusé ses projets d’aventures, si bien que la jeune femme déprime, tombe
malade et meurt & 21 ans. Simone de Beauvoir en gardera alors une profonde colére a 1’égard des
standards de la bourgeoisie, qui selon elle, condamnéerent son amie a un bien triste sort. Apres avoir
recu le concours d’agrégation de philosophie, Simone de Beauvoir commence alors par enseigner
en 1929 dans un lycée parisien (Bouchardeau, 2007). Elle est ensuite nommée dans un lycée a
Marseille, puis a Rouen et enfin a Paris jusqu’en 1943, date a laquelle elle est révoquée de

I’Education nationale pour « excitation de mineure a la débauche ».

Simone de Beauvoir a écrit des romans, des recueils de nouvelles, une piece de théatre, des récits
autobiographiques ainsi que des essais sur la pensée existentialiste notamment avec Pyrrhus et
Cinéas en 1944 et Pour une morale de l'ambiguité en 1947. Elle publie des essais qui traitent de
sujets sociétaux comme La vieillesse en 1970. Elle publie aussi son premier roman, L [nvitée, en
1943 et obtient par la suite le prix Goncourt en 1954 pour son roman Les Mandarins. Revenons
brievement a son livre le plus célébre, Le Deuxieme sexe. C’est nourrie par sa haine de la bourgeoise
et par son amour des études que Simone de Beauvoir débute « un mouvement de conquéte »
(Badinter dans Public Sénat, 2021b). Ce livre, qui se veut encyclopédique, dénonce la situation de

la femme et déconstruit 1’idéal féminin. Elle cherche a démontrer que 1’univers féminin n’est
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qu’une histoire inventée par I’homme. Simone de Beauvoir souhaite simplement décrire « le fond

commun sur lequel s’enléve toute existence féminine singuliére » (de Beauvoir, 1964b, p. 9).

Le Deuxieme sexe a charmé certains, a choqué d’autres par la franchise des mots. Parmi les thémes
chocs qui y sont évoqués, on compte 1’intimité du corps féminin, I’avortement, I’évidence de
I’inexistence de I’amour maternel. Au cceur de son livre, on retrouve 1’enjeu du travail des femmes
et leur libération grace a I’autonomie financiére, bien loin de la femme bourgeoise entretenue. Cette
ceuvre est singuliere du fait que sa pensée y est incarnée par I’auteure elle-méme. En effet, refusant
le mariage toute sa vie, vivant une relation libre avec Jean-Paul Sartre, travaillant avec force et
volonté, se battant pour la cause des femmes, Simone de Beauvoir incarne la libération qu’elle
revendique pour la femme. Elle a notamment lutté, aux cotés de Gisele Halimi, pour que la France
reconnaisse les tortures infligées aux femmes lors de la guerre d’ Algérie. Elle a aussi participé a la
rédaction du manifeste des 343 en avril 1971 pour appeler a la 1égalisation de I’avortement en
France. En 1945, la revue Les Temps modernes est créée par Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir
et leurs amis Raymond Aron, Michel Leiris, Maurice Merleau-Ponty, Albert Ollivier et Jean
Paulhan. Ces écrivains et philosophes souhaitaient faire connaitre ’existentialisme a travers la
littérature contemporaine. Et cet engagement montre que nous ne pouvons parler de Simone de

Beauvoir sans parler davantage d’existentialisme.

3.2.3 L’existentialisme : évolution d’un courant philosophique jusqu’a la pensée existentialiste
de Simone de Beauvoir

L’existentialisme est un courant philosophique et littéraire qui émerge un peu partout en Europe au
courant du XIXe siecle (May, 1958). Parmi les premiers a développer une philosophie existentielle
on retrouve Kierkegaard, Schelling, Kafka, Dostoievski, sans oublier Nietzsche. Ces auteurs ont
dessiné les bases de I’existentialisme, qui ont ensuite été approfondies par les penseurs des
générations suivantes en Allemagne, en Russie et en France. C’est le cas notamment de Jaspers et
Marcel dans les années 1930. Dans les années 1950, en France, c’est au tour de Jankélévitch,

Camus, Levinas, Merleau-Ponty, Sartre et de Beauvoir.

L’existentialisme se trouve étre la manifestation d’un sentiment moderne de révolte et d’angoisse

face au matérialisme et positivisme ambiants (May, 1958). Les scientifiques de 1’époque se
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questionnaient sur ce qui constitue 1’€tre humain en termes de mati¢re, de mécanismes, de
dynamique. La visée principale tendait vers la maitrise des mécanismes naturels pour assurer le
progres technologique — y compris dans la maitrise du corps et du comportement. L’étre humain
était alors congu comme un ensemble de mécanismes complexes qu’il restait a découvrir, préciser,
résoudre. L’expérience vécue était alors décortiquée, au point d’en perdre son essence, ¢’est-a-dire,
au point de déshumaniser I’expérience méme (May, 1958). Saisis par ces constats, les
existentialistes cherchent a redécouvrir la personne vivante au milieu d’une société de plus en plus
désincarnée. Ainsi, I’essence de l’existentialisme, sans abus de langage, est d’atteindre et de
comprendre 1’étre humain en tant qu’existant, en particulier a travers 1’art, la littérature, la
philosophie et en général, dans 1I’espace méme — concret, vivant et antéprédicatif — ou son humanité
se déploie comme telle, se rend problématique et se rencontre elle-méme comme une question dont
il s’agit plus de faire I’expérience que de la résoudre. L’étre humain est ainsi placé, par la pensée
existentielle, bien au-dela du dilemme entre le matérialisme et 1’idéalisme, 1’objectif et le subjectif.
Le terme existence vient en effet de la racine latine ex-sistere, qui signifie émerger. L’ambition de
I’existentialisme étant de dépeindre 1’étre humain dans sa capacité¢ fondamentale a étre, a devenir
toujours dans un monde, un déja-1a avec lequel il forme une unité¢ de sens indissociable (May,

1958).

La perspective existentialiste développée par Simone de Beauvoir et Jean-Paul comprend des
singularités qui la rendent distincte de la pensée existentielle au sens large (May, 1958). Tout
d’abord, arrétons-nous sur deux termes essentiels : la transcendance et I’immanence dont la
distinction joue un rdle fondamental dans la compréhension et la dynamique de I’existence
humaine. Pour les deux philosophes, I’étre humain est jeté dans le monde, sans histoire ni essence.
Il jaillit dans I’immanence, c’est-a-dire, dans le particulier et le monde commun. C’est par ses
actions que le sujet est présent au monde : « I’existence précede 1’essence » (Sartre, 1996). En effet,
I’individu se définit d’acte en acte et non par un antécédent ou par une substance préalable.
L’ambition de I’individu doit étre celle de se poser comme le Sujet unique et absolu, ce mouvement
est celui de la transcendance (de Beauvoir, 1964a). A nouveau, c’est par ses actes que I’individu
doit se transcender et chercher a dépasser sa situation, c’est-a-dire sortir de I’immanence. La
transcendance est un processus sans fin qui vise a atteindre 1’universel. De cette fagon, le sujet tend

a surpasser toute altérité ; actif, il devient maitre de son destin et de son environnement. Il est
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courant de dire, pour cette philosophie existentialiste, que I’individu est condamné a étre libre et

fondamentalement responsable de son existence.

Dans le Deuxieme sexe (1964a, 1964b), de Beauvoir dénonce la situation de la femme qu’on prive
de sa transcendance en la définissant toujours comme 1’autre et non comme sujet. Selon elle, la
libert¢ fondamentale de tout étre humain est celle de pouvoir s’affirmer comme sujet dont
I’existence est caractérisée par le désir de se dépasser. Ainsi, pour la femme en général, et Salina
en particulier, se pose toujours un conflit entre sa libert¢ de sujet a tendre vers I'universel et sa
situation qui la relégue a I’immanence. Salina ne peut donc s’accomplir en tant que femme qu’au
prix de sa condition plus large et fondamentale d’étre humain. L humanité serait définie a partir de
caractéristiques males / masculines. De cette maniére, la femme est nécessairement dans I’impasse,
posée comme « non-soi », relative a I’homme ou a ’humanité (de Beauvoir, 1964a, 1964b). Salina
n’est pas approchée comme un étre en soi, mais comme en négatif de I’homme. Ainsi, I’homme
est le Sujet voire I’ Absolu auquel on se compare, la femme est I’ Autre. « Mystere pour ’homme,
la femme est regardée comme mystere en soi » (de Beauvoir, 1964a, p. 387) : étant ’autre, Salina
ne peut que représenter I’étranger, 1’inconnu, 1’inessentiel et ensuite porter tout ce que 1’homme

projette sur elle, ici, les désirs du prince Saro.

D’apres Simone de Beauvoir, la femme a toujours été dominée par I’homme, il a toujours maintenu
son état de dépendance et I’a empéchée de s’affirmer comme Sujet au point qu’elle ne cherche plus
authentiquement a se définir comme tel (de Beauvoir, 1964a et 1964b). La situation de la femme
est en lien avec son étre biologique, elle est définie par la réalit¢ du corps et ses contraintes. De
cette facon, elle est nécessaire a I’homme parce qu’elle répéte la Vie et c’est ce qui a encouragé

I’homme a

créer un domaine féminin — régne de la vie, de ’immanence — que pour y enfermer la
femme. [..] C’est P’activité male qui créant des valeurs a constitué¢ I’existence elle-
méme comme valeur. (De Beauvoir, 1964a, p. 112-113).

Comment se traduit une existence réduite a ce qui est Autre ? Quel espoir reste-t-il a la femme pour
s’affirmer, pour grandir comme sujet ? « On ne nait pas femme, on le devient » (de Beauvoir,
1964b, p. 13), alors comment le devient-on ? Quelles étapes de la vie nous définissent comme

femme : la puberté, le mariage, I’initiation sexuelle, la grossesse ?
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Toutes ces grandes €tapes de la vie d’une femme ressortent abondamment dans Salina les trois
exils. La vie de Salina donne une nouvelle dimension aux propos de Simone de Beauvoir et
inversement, I’ceuvre de Simone de Beauvoir met des mots sur I’expérience de Salina. Nous allons
ainsi poursuivre ce va-et-vient entre de Beauvoir et Salina. Un premier fragment du maternel se
dessinera ou la femme est dans un rapport d’emprise, restreinte a I’immanence et condamnée a
I’aliénation. Nous débuterons par un constat : la situation de Salina est délimitée par son corps. Son
corps impose en effet une rupture dans son existence de jeune femme, entrainée par 1’arrivée des
premicres menstruations. L’initiation sexuelle est aussi une étape qui témoigne de I’emprise du
corps et expose la domination de I’homme. Nous verrons que la premiére maternité de Salina est
un ¢lément fort de sa situation d’assujettissement, comme le souligne de Beauvoir, le maternel
signe la soumission de la femme a I’espéce. Pour autant, cette aptitude de la femme a donner la vie
peut parfois lui servir comme instrument de sa libération. Aprés avoir fait un retour sur I’ensemble
de ces grandes étapes de la vie de Salina, nous reviendrons sur 1’idéal véhiculé par la pensée

existentialiste et la place qu’elle laisse au maternel.

3.3 Les menstruations et I’initiation sexuelle : quand le corps devient chair et révéle son
emprise sur la femme

3.3.1 Lorsque le corps devient étranger

L’enfant abandonnée grandit donc dans I’innocence et le réve d’une vie heureuse. Salina joue et
vit les plaisirs naifs de 1’enfance jusqu’au jour ou tout bascule. Le jour ou Salina a ses premicres
menstruations, elle sent que sa vie lui échappe. Méme si elle ne comprend pas ce qui coule d’entre
ses jambes, elle sent que des malheurs en résulteront. Et elle n’a pas tort. Du sang qui s’écoule se
décide un mariage, son mariage. Du sang qui s’écoule, sa liberté lui échappe. Est-ce cela devenir
femme ? Que le corps nous enleve notre enfance et qu’il devienne étranger ? Que I’on appartienne
désormais a un autre, qu’on réponde a d’autres lois que celles de notre volonté ? Simone de
Beauvoir va nous permettre de comprendre comment, pour Salina, les menstruations représentent

le début d’une vie de soumission et cette soumission passe tout d’abord par le corps.

Lorsque se manifeste pour la premiere fois la capacité d’engendrer pour la jeune fille, une rupture
se produit dans son existence (de Beauvoir, 1964a, 1964b). Salina est happée hors du monde de

I’enfance et marquée soudainement par I’impureté, par le sang. Le corps « se fait chair » (de
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Beauvoir, 1964b, p. 56). C’est comme s’il se réveillait et devenait étranger a la jeune fille elle-
méme. Elle est inqui¢te et observe avec horreur les transformations de ce corps qui lui échappe.
Prise d’une géne nouvelle, elle connait maintenant la pudeur et la honte de ce qu’elle est ; elle
craint de n’étre que chair et de montrer sa chair (de Beauvoir, 1964b). Lorsqu’elle était enfant, son
corps était une extension d’elle-méme, lui permettant de jouer, d’escalader, de courir. Puis un jour,
elle est prise par cette chair qui se révele plus bruyante : « elle se sent en danger dans sa chair
aliénée » (de Beauvoir, 1964b, p. 73). Cette chair semble avoir sa propre temporalité et Salina ne

peut désormais que s’y résoudre.

Pour Simone de Beauvoir, le sang menstruel symbolise la féminité et I’étre de la femme dont la
force s’écoule chaque mois. Et lors de la premiére fois, pour Salina, la surprise est saisissante,
angoissante. Ce sang est pour elle la fin d’une vie, elle croit étre blessée, elle croit perdre quelque

chose de précieux. Et elle n’a pas tort.

Les régles inspirent a 1’adolescente de 1’horreur parce qu’elles la précipitent dans une
catégorie inférieure et mutilée. Ce sentiment de déchéance pesera lourdement sur elle.
Elle garderait I’orgueil de son corps saignant si elle ne perdait pas sa fierté d’étre
humain. [...] Sa féminité signifie a ses yeux maladie, souffrance, mort et elle se fascine
sur ce destin. (De Beauvoir, 1964b, p. 68).

Les premiéres menstruations, les changements du corps, puis la répétition, chaque mois, de cette
scéne de fertilit¢é aménent Simone de Beauvoir a faire le constat que la femme est prise par son
corps, qu’elle y est soumise, bien plus : « I’espéce a pris possession d’elle » (de Beauvoir, 1964a,
p. 62). Désormais, la femme observe une histoire se réaliser en elle mais cette histoire ne lui est
pas personnellement adressée. Chaque mois, elle esquisse le processus de gestation, inlassablement,
jusqu’a la ménopause (de Beauvoir, 1964b). Et c’est lorsqu’elle a ses menstruations qu’elle ressent
et subit le plus lourdement son corps, « comme une chose opaque aliénée » (de Beauvoir, 1964a,
p. 66). « La femme, comme 1’homme, est son corps : mais son corps est autre chose qu’elle » (de
Beauvoir, 1964b, p. 66). La différence entre I’homme et la femme est 13, plus prégnante pour la
femme qui est forcée de constater que son corps est autre qu’elle-méme, qu’il a une temporalité
singuliere. Salina a un corps qui, paradoxalement, la dépossede d’elle-méme. Elle ne peut que se
saisir de lui comme un fardeau, un boulet qui I’enferme dans sa condition ; son corps est une partie

d’elle qui fagonne son tout, miné par I’espéce (de Beauvoir, 1964a, 1964b).

63



Avec un corps qui lui est étranger, la femme a une prise sur le monde réduite par rapport a I’homme.
Dans la philosophie existentialiste, le corps n’est pas abordé comme une chose, il est une situation.
Le corps est notre prise sur le monde et nous permet de débuter puis d’atteindre nos projets (de
Beauvoir, 1964a). De plus, I’espéce humaine est une antiphysis, c’est-a-dire qu’elle dépasse la
nature, sa condition d’étre biologique. Autrement dit, la nature de I’étre humain est rejouée dans
chacune de ses actions, dans chacun de ses projets pour ainsi étre transcendée (de Beauvoir, 1964a,
1964b). L’espece humaine se réalise lorsqu’elle est autre que sa nature. Ainsi, lorsque de Beauvoir
affirme que la femme est soumise par son corps, un corps étranger et aliéné, elle démontre aussi
que la femme a une prise sur le monde réduite, qu’elle ne peut se réaliser aussi facilement que
I’homme dans I’antiphysis. Salina est prisonniére de son corps, prisonnier lui-méme de la nature et
de I’espéce. De fait, avec les menstruations débute son aliénation. Le cycle menstruel ancre ainsi
la condition de la femme dans la soumission a son corps et cette répétition faconne 1’identité de

chaque femme (de Beauvoir, 1964a, 1964b ; Ferraro et Nunziante-Cesaro, 1990).

3.3.2 L’initiation sexuelle et le mariage : la femme révélée objet

Comme Simone de Beauvoir le dit, la femme vit une rupture entre I’enfance et 1’age adulte au
moment de ses premieres menstruations. Et Mamambala prive sa fille d’un tel avertissement, car «
il n’y a qu’une chose que Mamambala n’a pas dite, c’est que grandir était un exil » (Gaudé, 2018,
p. 60). L’enfance est alors comprise comme un état duquel nous sommes chassés et exilés. Pour la
femme, cet exil est marqué par le corps. Le corps de Salina devient chair et dévoile une autre
temporalité, celle d’un corps de femme. Le sang menstruel est accueilli avec horreur et honte, mais
il est aussi le signe de la fécondité. La jeune fille est alors maintenant regardée a travers sa capacité
a donner la vie. Alors que Salina est exilée de I’enfance, elle est considérée comme étant en age
d’étre mariée et sans hésitation, avec plaisir et empressement, Saro exige de posséder Salina en la
mariant. Salina est pour lui une extension du royaume de ses parents, il est en droit de la posséder.
I1 était 1a, a la rivicre, lorsque Salina a senti cette étrange viscosité entre ses jambes. Il a vu sa peur

et son incompréhension. Il a su qu’elle ne pouvait plus lui échapper et il a ri.

Dans les jours qui suivirent les premiéres gouttes de sang, Salina est isolée, chez elle, au creux de
la hutte de Mamambala. A toutes les inquiétudes de Salina, Mamambala ne répond rien, elle sait

que les mots ne suffiraient pas et que tout est dé¢ja décidé. Ni elle ni Salina ne peut changer ce qui
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va se produire : Salina est désormais destinée a un homme. Lorsque Salina peut a nouveau sortir
de la hutte et qu’elle apprend I’imminence de son mariage, elle tente de changer les choses, elle
espere encore une vie heureuse avec Kano. Seulement, la reine du village ne lui souhaite pas ce
bonheur et I’oblige a marier son fils ainé. Alors il en est ainsi, Salina est conduite a Saro, vient
alors le moment ou le jeune marié tire sa nouvelle épouse par le bras. Mais les festivités sont
interrompues par une intrusion ennemie : les guerriers du village doivent partir sur le front. Salina
espere étre mariée et veuve la méme journée, elle prie les dieux pour que Saro ne revienne pas du
combat. Ses prieres ne sont pas exaucées : Saro revient, plus triomphant que jamais, le sang du
vaincu sur le torse. Il s’¢lance vers Salina, elle sent I’appétit dans son regard et il la saisit par le

bras.

A la brutalité du combat suit la brutalité du viol. N oublions pas que le récit de la vie de Salina est
racont¢ par Malaka sur la barque du village portuaire. Il est raconté par le fils donné qui a
accompagné sa mere au-dela des terres connues. Il raconte tout, comme sa mere elle-méme le lui
araconté. Il raconte avec transparence tous ces moments de malheur et de déchirement qui ont fait
de Salina la mére qui I’a élevé. Porté par la mission du récit, Malaka décrit I’expérience de Salina,
écrasée par le corps de Saro, étouffée par le plaisir de cet homme qui tente de la briser. A ce moment
du récit, Malaka relie deux moments déterminants dans la vie de Salina : sa défloration et le suicide
de sa mere. Alors que Salina est prise par Saro, Mamambala s’enfonce dans la riviere parce qu’elle
n’avait plus de raison d’€tre lorsque Salina lui a été enlevée. En liant le viol de Salina et le suicide

de Mamambala, le récit révele avec gravité quelque chose d’irrévocable dans la chair :

La respiration de Saro prend toute la place. Il rale presque, envahit tout de sa présence,
tandis que Mamambala demande a son souffle de s’arréter. Elle est sous les eaux, a
jamais esprit de torrent. Et lorsqu’enfin Saro jouit, lorsqu’il reprend son souffle et
s’essuie du sang qui lui souille le torse, plus rien ne peut plus étre comme avant.
Désormais Salina le sait : son nom est celui d’une douleur. (Gaudé, 2018, p. 78)

A cet instant, Salina perd une partie d’elle-méme, elle perd son innocence enfantine, elle perd aussi
sa mere adoptive. Le traumatisme de I’entrée dans une vie de femme est d’autant plus traumatique

pour Salina qu’elle n’est pas accompagnée.

Le mariage a été¢ pendant longtemps désigné comme la finalité¢ de la femme, la seule fagon pour
elle de s’accomplir, du moins, c¢’était pour elle le début d’une nouvelle vie, la seule qu’elle pouvait
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réellement mener (de Beauvoir, 1964a, 1964b). Si Simone de Beauvoir a refusé le mariage toute
sa vie, c’est qu’elle le voyait comme une éniéme forme de soumission pour la femme et qu’il ne
lui apporterait aucun bonheur. Elle refusait de devenir la femme aigrie et malheureuse qu’était sa
mere. Dans le Deuxiéme sexe, elle écrit que la jeune fille, par le mariage, est ainsi « vouée a la
docilité et a la résignation, elle ne peut qu’accepter dans la société une place toute faite » (de
Beauvoir, 1964b, p. 84). Devenir femme, c’est alors abdiquer, se résoudre a se soumettre a la
volonté des autres, et ultimement, « étre féminine c’est se montrer impotente, futile, passive, docile.
Toute affirmation d’elle-méme diminue sa féminité » (de Beauvoir, 1964b, p. 88). Salina se trouve
dans I’impasse entre étre une femme, reconnue comme telle et étre libre, autonome et épanouie.
Alors qu’elle est donnée en mariage, comme un objet d’échange, un étre passif, Salina est a

nouveau diminuée, voire annihilée (de Beauvoir, 1964b).

Une dimension s’éclaire sur la sexualisation du corps avec les signes de la puberté. Avec les
changements du corps, il n’est pas seulement question de reproduction, la jeune femme n’est pas
seulement regardée par 1’intermédiaire de son potentiel reproducteur. Un pouvoir d’attraction est
projeté par I’homme, il considére la femme comme pouvant lui apporter du plaisir. Saro ne pergoit
Salina qu’a travers son propre désir et sa volonté de la posséder. On ne peut alors dissocier le fait
de posséder ’autre et le fait d’en jouir : « on jouit d’une possession » comme on dit. En devenant
un étre sexualisé, Salina continue a rester objet et non sujet. Mamambala a ét¢ dépossédée de sa
fille et s’en trouve amputée, incapable d’y survivre, elle s’enléve la vie. Saro devient le nouveau

propriétaire de Salina et sa premiere exigence est de jouir de cette acquisition.

Pour Simone de Beauvoir, 1I’épouse est soumise a des devoirs maritaux parmi lesquels on retrouve
I’acte sexuel. En devenant épouse, la femme devient donc nécessairement amante (de Beauvoir,
1964b). Une deuxieme rupture a lieu pour Salina lorsque son jeune corps est défloré : c’est par un

acte brutal que la fille est condamnée a devenir femme.

Cette défloration n’est pas I’aboutissement harmonieux d’une évolution continue, c’est
une rupture abrupte avec le passé, le commencement d’un nouveau cycle. [...] Le coit
ne saurait se produire sans le consentement male et c’est la satisfaction du male qui en
est le terme naturel. [...] L’homme inflige une souillure a la femme. (De Beauvoir,
1964b, p. 132-133).

D’une maniére générale, tout « passage » est angoissant a cause de son caractere
définitif, irréversible : devenir femme, c’est rompre avec le passé, sans recours ; mais
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ce passage-ci est plus dramatique qu’aucun autre ; il ne crée pas seulement un hiatus
entre hier et demain ; il arrache la jeune fille au monde imaginaire dans lequel se
déroulait une importante part de son existence et la jette dans le monde réel. (De
Beauvoir, 1964b, p. 140).

Dans I’acte sexuel, I’intégrité de Salina est atteinte, elle est approchée comme un réceptacle inerte
(de Beauvoir, 1964b). Dans 1’acte sexuel, ’organe de 1’homme apparait comme un outil, il
n’engage qu’une partie extérieure de son corps. L’organe de la femme est juste considéré comme
un contenant a remplir pourtant, dans cet acte, elle est « atteinte jusque dans I’intérieur d’elle-
méme » (de Beauvoir, 1964b, p. 146). Dans toute I’intégrité¢ de son €tre, de son corps, elle se sent
aliénée, cette blessure narcissique laissera une trace profonde (Deutsch, 1994). Nous retrouvons la
la brutalité de ’acte de Saro, et la souffrance vécue par Salina. La jeune fille ne cherche pas a se
débattre, elle sait que des coups suivront et qu’elle doit se résoudre a la violence. Salina sent dans
son corps et au plus profond d’elle la souillure que Saro lui inflige. S’installe alors une profonde

dissociation entre sexualité et plaisir.

Dans la pensée de Simone de Beauvoir, I’acte sexuel illustre d’une fagon crue la maniére dont
I’homme domine et posséde la femme. Dans 1’acte sexuel, Saro est motivé par la conquéte, la
possession ; il saisit Salina, il la prend, il ne pénétre pas seulement son corps mais son étre (de
Beauvoir, 1964b). Dans le mariage, Salina est donnée a Saro comme un bien, il exige alors qu’elle
ne soit que chair. Le corps de Salina n’est pas approché comme un corps vécu ou habité mais
comme un corps qui appartient au monde des choses. Ce corps est simplement corps, ouvert a la
possibilité d’étre possédé par quiconque le désire (de Beauvoir, 1964b).

Le symbole le plus évident et le plus détestable de la possession physique, c’est la
pénétration par le sexe du male. Ce corps qu’elle confond avec elle-méme, la jeune fille
hait qu’on puisse le perforer comme on perfore du cuir, le déchirer comme on déchire
une étoffe. Ce n’est pas la peur du membre viril qui engendre 1’horreur de I’homme,
mais elle en est la confirmation et le symbole, 1’idée de pénétration prend son sens
obscene et humiliant a ’intérieur d’une forme plus générale, dont elle est en retour un
¢lément essentiel. (De Beauvoir, 1964b, p. 74).

Son infériorité n’était d’abord saisie que comme une privation : I’absence du pénis s’est
convertie en souillure et en faute. C’est blessée, honteuse, inquiete, coupable, qu’elle
s’achemine vers 1’avenir. (De Beauvoir, 1964b, p. 79).

Pour de Beauvoir, ’acte sexuel confirme la relation homme-femme comme domination-

soumission. Elle confirme aussi ce privilége que 1’on accorde a I’homme d’étre sujet, d’€tre maitre
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de son corps et de ses projets, d’étre le sujet de son existence. La femme est confirmée comme
objet absolu de désir par lequel le sujet se dépasse, comme une subjectivité que I’on nie, comme
I’éternel et I’inessentiel Autre. S’il y a une chose dont la femme n’échappe jamais, c’est bien
I’emprise de son corps et la menace toujours réelle de I’enfant a la suite de I’acte sexuel (de
Beauvoir, 1964b). Et Salina sent qu’un €tre va grandir en elle, un étre issu de la violence de Saro

et de son impuissance, a elle.

3.4 Enfanter, aliénation ou outil de libération ?
3.4.1 Devenir mere, une autre forme d’emprise

Si la femme est un étre biologique, réduit a la physiologie impersonnelle de son corps et soumis a
I’espéce, c’est alors par la procréation qu’elle s’accomplit intégralement (de Beauvoir, 1964b). Elle
s’accomplit et accomplit surtout sa vocation « naturelle », ce pour quoi son organisme est créé :
perpétuer 1’espece. Nous 1’avons vu, cette soumission a 1’espéce débute par la dépossession : le
corps de la femme ne lui appartient plus, il suit une temporalité qui lui est propre et réduit sa prise

sur le monde.

D’abord violée, la femelle est ensuite aliénée. Habitée par un autre qui se nourrit de sa
substance la femelle pendant tout le temps de la gestation est a la fois soi-méme et autre
que soi-méme. La femelle s’abdique au profit de I’espece qui réclame cette abdication.
(De Beauvoir, 1964b, p. 58).

A partir du regard existentialiste de Simone de Beauvoir, lorsque la femme porte I’enfant en elle
ou contre son sein, elle perd toute individualité. A nouveau, elle n’est pas le reflet de sa subjectivité :
la femme incarne la répétition de la Vie. Cette répétition est loin de la création car 1’enfant, ce n’est
pas elle qui le fait, c’est lui qui grandit en elle, qui prend place et rythme les mois de gestation :
« la femme I’engendre dans la généralité de son corps, non dans la singularité de son existence »
(de Beauvoir, 1964b, p. 308). L’enfant est la et grandit presque injustifié et injustifiable, comme
une « prolifération gratuite », comme la simple réciprocité¢ de la mort (de Beauvoir, 1964b).
L’espéce indistincte qui posséde la femme s’incarne maintenant dans un enfant, la domination est
la méme. La grossesse rejoue alors un conflit intérieur chez la femme entre la possibilité d’en étre

enrichie et 1’éventualité d’en sortir déformée :

Le feetus est une partie de son corps, et ¢’est un parasite qui I’exploite ; elle le possede
et elle est possédée par lui ; il résume tout I’avenir et, en le portant, elle se sent vaste
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comme le monde ; mais cette richesse méme 1’annihile, elle a I’impression de ne plus
étre rien. Une existence neuve va se manifester et justifier sa propre existence, elle en
est fiere ; mais elle se sent aussi jouet et forces obscures, elle est ballottée, violentée.
[...] Aumoment méme ou son corps se transcende il est saisi comme immanent : il se
replie sur lui-méme dans les nausées et les malaises ; il cesse d’exister pour lui seul et
c’est alors qu’il devient plus volumineux qu’il n’a jamais ¢été. [...] Elle est noyée de
nouveau dans le courant de la vie, réintégrée au tout, chainon dans la chaine sans fin
des générations, chair qui existe pour et par une autre chair. (De Beauvoir, 1964b, p.
307).

Nous ne savons rien de la grossesse de Salina, si ce n’est que « le premier enfant est le fruit du viol
et il ne connait que les cris » (Gaudé, 2018, p. 85). Des cris qui font échos a ceux de Salina
lorsqu’elle était elle-méme nouveau-née, dans les bras du cavalier silencieux et impassible. Le
premier enfant qu’elle a mis au monde, Mumuyé, elle ne lui a jamais accordé un regard tendre ni
un sourire. Il n’évoquait pour elle que la brutalité du pére et sa soumission et elle le haissait pour
ca. Une fois I’enfant né, Salina est face a un étranger, comme si les mois qu’il a passés dans son
ventre n’ont pas permis de faire de lui un étre familier que 1’on accueille avec amour (de Beauvoir,

1964b). Mais Salina est obligée de faire face a la servitude que I’enfant exige d’elle.

Elle refuse de regarder son premier fils. Elle lui refuse les bras chauds et les caresses tendres d’une
mere aimante. Pendant neuf mois, c’est un parasite qui a grandi en elle, lui rappelant a chaque
instant cette nuit ot Saro 1’a prise et I’a brisée. A son fils, elle préte son sein tout comme elle a
prété son corps, froidement, avec détachement et par obligation. Salina a nourri Mumuyé parce
qu’on le lui demandait, afin de taire les pleurs continus de I’enfant et pour calmer la colére de Saro.
Elle doit répondre aux besoins de son enfant : « il apparait comme un tyran ; [les méres] regardent
avec hostilité ce petit individu étranger qui menace leur chair, leur liberté, leur moi tout entier »

(de Beauvoir, 1964b, p. 321).

Evoquant la condition de la femme et de la mére, Simone de Beauvoir ne prend pas de détour, elle
affirme qu’il n’existe pas d’instinct maternel. Mumuy¢ n’a pas, d’office ou a priori, une valeur
pour Salina : « ’enfant ne détient aucune valeur, il ne peut en conférer aucune ; en face de lui la
femme demeure seule » (de Beauvoir, 1964b, p. 326). Ainsi, le préjugé selon lequel I’enfant trouve

nécessairement le bonheur dans les bras de sa mere s’effondre. La condition féminine n’est plus
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synonyme de maternité heureuse et s’entache de la réalité de 1’avortement et de celle de I’abandon

(de Beauvoir, 1964b).

Devenir mére enfermerait la femme dans I’immanence et la vouerait a une existence vide (de
Beauvoir, 1964b). Porter la vie et allaiter, deux activités qui définissent la meére, ne sont pas
réellement des activités au sens de la pensée existentialiste de de Beauvoir. Pour la philosophe, il
s’agit de fonctions naturelles que la meére se doit d’effectuer : aucun projet n’y est impliqué, aucune
occasion de se transcender ni d’affirmer son existence. Ces « activités » révelent d’une autre fagon
le destin biologique auquel est voué Salina. En plus des taches du soin des enfants, elle dédie son
temps aux travaux domestiques, ce qui I’enferme dans la répétition, chaque jour, des mémes
« besognes ». En ce sens, la femme ne produit rien de neuf, pour tout dire elle ne fait rien

puisqu’elle répete inlassablement le présent :

Mais la femme n’a pas d’autre tiche que de maintenir et entretenir la vie dans sa pure
et identique généralité ; elle perpétue I’espéce immuable, elle assure le rythme égal des
journées et la permanence du foyer dont elle garde les portes fermées ; on ne lui donne
aucune prise directe sur 1’avenir ni sur [’univers ; elle ne se dépasse vers la collectivité
que par le truchement de 1’époux. (De Beauvoir, 1964b, p. 200).

Au contraire, ’homme, par sa constitution biologique et sa tendance a la conquéte, transcende « la
Vie par I’Existence » (de Beauvoir, 1964a, p. 111). L’homme est maitre de son existence, il
participe aussi a la répétition de la Vie mais en lui attribuant des valeurs qui lui permettent de la
transcender et ainsi de définir son existence. L’homme définit donc toute existence par les valeurs
que lui seul a déterminées. Pour Simone de Beauvoir, c’est ainsi que « la volonté male d’expansion

et de domination a transformé I’incapacité féminine en malédiction » (1964b, p. 128).

En effet, ’homme aurait utilisé la procréation et la condition biologique de la femme pour I’y
enfermer et maintenir sa domination (de Beauvoir, 1964a, 1964b). 1l exploiterait la femme comme
il exploite la terre fertile, il s’érige en maitre de la fécondité et de son cycle comme pour posséder
ce qu’il n’a pas, dominer ce qu’il n’est pas (de Beauvoir, 1964b). L’homme est a I’origine des
récoltes et des descendants ; la femme n’est que nourrice, reproductrice, au service du mari. Il
contrdle alors ce qu’il ne peut faire : donner la vie, et assure son emprise sur la femme, sa
domination sur le monde (de Beauvoir, 1964b). On a longtemps trouvé la réalité d’une telle maitrise
dans le contrdle exercé sur les femmes par la médecine et la science — qui elles aussi étaient
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réservées aux hommes. De la procréation a 1’éducation des enfants, des instructions sont
aujourd’hui encore données aux meres. Il n’y a pas toujours de place a I’exploration des sensations
de la future meére, par exemple au niveau de I’apprivoisement et de 1’appropriation de son
expérience d’allaitement. N’y a-t-il pas un autre regard possible sur ces siécles passés, sur les
relations entre les hommes et les femmes, les péres et les meres ? La femme a-t-elle réellement
toujours été soumise a sa tache de reproduction par ’homme ? Quel rdle peut jouer I’homme dans
la reproduction, si ce n’est pas celui du male dominant ? Qu’est-ce que I’histoire de Salina nous dit
d’autre concernant le rapport de la femme au maternel ? Concernant I’emprise de ’homme sur la

femme ?

La vie de Salina éclaire 1’ceuvre de Simone de Beauvoir et illustre la femme dans sa condition
inférieure, dans la condition a laquelle la voue I’homme. Salina est réduite a son corps et violentée
par Saro, elle est simplement pour lui un étre reproducteur et passif. Salina est profondément
aliénée dans la maternité, tant lors de la grossesse que lors des premicres années de la vie de son
fils. Cependant, un espoir est permis, d’aprés de Beauvoir, la femme peut aussi transcender la Vie
et s’affirmer comme sujet. Elle doit pour cela choisir le chemin de la libération et devenir active

dans son émancipation, et la capacité d’enfanter peut se révéler alors un outil précieux.

3.4.2 Larevanche d’une femme libérée : la parthénogenese

Treize années s’€coulent, au cours desquelles Salina est restée la femme du prince, son objet. Elle
est restée la mere de cet enfant qu’elle a toujours refusé, qu’elle n’a jamais pu aimer. Elle
n’attendait plus rien de la vie que cette existence de soumission et de haine quand un espoir
inattendu surgit. La guerre a repris et les guerriers du clan Djimba partent au combat. Saro le
premier, avide de sang et de destruction. Alors Salina espere qu’il ne reviendra pas, qu’il restera a
terre sur le champ de bataille, terrassé. N’y tenant plus, elle court sur le lieu du combat et elle le
trouve agonisant sur le sol. Elle lui sourit, il est 1a a ses pieds, humilié. Et bientot il ne sera plus,
attendant dans la douleur que son corps lache. Salina lui crache une derniere fois sa haine et savoure

sa mort, annongant sa libération. Mais une nouvelle fois, ses réves de vie heureuse seront anéantis.

Alors qu’elle chante la mort de Saro aux villageois, un ermite arrive. Il dit au village qu’il a vu

Salina devant le corps de Saro, encore vivant. Il dit qu’il a vu cette épouse laisser mourir son époux.
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Alors Sissoko Djimba prend la parole et la reine Khaya sourit. Salina sent que ce qui arrive n’est
pas ce qu’elle attendait, elle sent qu’il ne s’agira pas de coups mais que la violence sera terrible.
Sissoko accuse Salina d’avoir tué Saro et la condamne a errer hors des terres Djimba. Un nouvel

exil commence.

Simone de Beauvoir affirme que pour que la femme mette fin a ’emprise que ’homme a sur elle,
elle doit dépasser sa condition d’étre biologique et s’imposer comme sujet. La révolte en est la clé
(de Beauvoir, 1964b). La femme doit renoncer a la passivité qui ’empéche de définir ses propres
projets, ses valeurs et de s’ériger en tant que sujet autonome et auto-fondé. Salina doit se libérer de
sa chair et de sa demeure, refuser que « le lot de la femme, [soit] I’obéissance et le respect » (de
Beauvoir, 1964b, p. 423). Salina est un corps assujetti a des tabous et la libération passe par la
reconnaissance et la dénonciation de ces tabous afin de choisir ensuite les valeurs qui définiront

son existence. Elle doit s’émanciper des limites de sa condition :

La femme est, dit-on, sensuelle, elle se vautre dans I’immanence ; mais d’abord on I’y
a enfermée. [...] La femme étouffe dans un morne gynécée ; sexuellement inassouvie,
vouée a I’apreté male. [...] Elle doit assurer la monotone répétition de la vie dans sa
contingence et sa facticité. (De Beauvoir, 1964b, p. 430).

Sa supréme consolation c’est de se poser en martyre. Elle proteste contre 1’homme,
contre la vie, contre sa condition, mais elle ne s’en évade pas. [...] En un sens toute
son existence est une attente puisqu’elle est enfermée dans les limbes de I’immanence,
de la contingence et que sa justification est toujours dans les mains d’un autre. On a
assigné a la femme un role de parasite. Elle ne doit étre qu’une chose offerte, une proie.
(De Beauvoir, 1964b, p. 437).

Pour que la femme travaille a sa libération, elle se doit de refuser les roles assignés de mere,
d’épouse ou d’amante, ce sont dans ces rdles précis€ément que I’homme enferme la femme (de
Beauvoir, 1964b). L’immanence et I’infériorité lui ont été imposées, un autre destin est possible
pour la femme qui renonce a la passivité. Salina ne doit plus se réduire a I'immanence et a ses
taches vides de sens ; elle doit embrasser 1’existence, ¢’est-a-dire veiller a transcender son étre a

chaque action, s’ériger comme sujet libre et responsable.

« Toute oppression crée un état de guerre. Aujourd’hui, la femme essaie de s’en évader » (de
Beauvoir, 1964b, p. 561). Salina a essay¢ de s’en évader, de revendiquer sa victoire contre ’homme

violent. En réponse, le village 1’a a nouveau traitée comme une paria, une misérable. On I’a une
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nouvelle fois renvoyée a la place de 1’étranger dont on a peur. La mort de Saro n’est pas attribuée
a la guerre mais Salina est désignée comme la responsable. Le village est unanime : c¢’est Salina
qui a tué son mari. Alors la décision du chef du village est accueillie avec joie et justice, Salina est
exilée du village et son destin est remis aux bons vouloirs du sable et du soleil. Sissoko et le village
entier ne reconnaissent pas la violence qu’elle a vécue, 1’injustice qu’elle vit toujours. Elle est tout
de méme condamnée, portée comme la seule responsable de tous les maux du village. En dehors
des terres Djimba, elle est consumée par la haine et la révolte gronde en elle, jusqu’a fagonner un

enfant.

Le terme parthénogenese vient du grec parthénos qui signifie « vierge », et génesis qui signifie
«naissance ». Il s’agit originellement d’un processus biologique que 1’on observe lorsqu’un
gamete femelle pourtant non fécondé se divise et grandit. Le fantasme de parthénogenése prend
une place toute singuliére dans I’univers de la femme de par son aptitude originelle a donner la vie.
Chez la jeune fille et la femme, le fantasme de parthénogenése se traduit comme suit : « Je possede
un enfant de moi seule, dont je suis a la fois la mére et le pere. Je n’ai nul besoin ni nulle envie
d’un homme pour faire cet enfant » (Deutsch, 1994, p. 37). D une certaine fagon, il s’agit pour la
femme d’atteindre I’indépendance et I’autonomie la plus totale dans lesquelles se réalise son
potentiel biologique de donner la vie, sans avoir recours a une autre personne et encore moins un
homme. Il s’agit d’une forme de déni du tiers cinglant. Autrement dit, un enfant qui serait issu
d’une parthénogenese serait la preuve que sa mere est capable de créer quelque chose par elle-
méme, que cet enfant est un pur produit de son corps et a été¢ engendré par elle seule (Deutsch,

1944).

Au ceeur du désert, Salina réalise cet éternel fantasme : elle met au monde un enfant qui a grandi
dans son corps non fécondé. Plus encore, 1’étre qu’elle met au monde, elle ne I’a porté que neuf

jours. Et ce fils, Koura Kumba, il nait homme :

Elle a un fils désormais, rien qu’a elle, un fils plus grand et fort qu’aucun des guerriers
du village. Elle I’accueille, le chérit, I’embrasse. Elle a un fils qui sera le bras armé de
sa vengeance. (Gaud¢, 2018, p. 97).

Par cette naissance, Salina se remplit de pouvoir et de force qu’on lui a toujours imposés, elle se

remplit d’une détermination que 1’on a toujours cherché a briser. Salina se saisit enfin de son
p q 1]
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existence, maitresse de son corps et de son avenir. Elle transcende la condition de la femme et la
contingence de son corps. Elle incarne la révolte de la femme : cette naissance par parthénogenese
est aux antipodes de sa vie d’avant ou elle a été forcée d’épouser un homme violent et ou on lui a
imposé un enfant qu’elle n’a jamais désiré et encore moins aimé. En mettant au monde Koura

Kumba, elle se libére de I’emprise de I’homme et de son corps.

La femme pése si lourdement sur I’homme parce qu’on lui interdit de se reposer sur
soi : il se délivrera en la délivrant, ¢’est-a-dire en lui donnant quelque chose a faire en
ce monde. (De Beauvoir, 1964b, p. 289).

C’est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la séparait
du male ; c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concrete. Dés qu’elle cesse
d’étre un parasite, entre elle et I’'univers, il n’est plus besoin d’un médiateur masculin.
[...] Productrice, active, elle reconquiert sa transcendance. (De Beauvoir, 1964b, p.
522).

Il y a une fonction féminine qu’il est actuellement presque impossible d’assumer en
toute liberté, c’est la maternité. [...] La femme indépendante est aujourd’hui divisée
entre ses intéréts professionnels et les soucis de sa vocation sexuelle ; elle a peine a
trouver son équilibre ; si elle 1’assure, c’est au prix de concessions, de sacrifices,
d’acrobaties qui exigent d’elle une perpétuelle tension. (De Beauvoir, 1964b, p. 539).

La femme doit encore se faire une place dans le monde mais Simone de Beauvoir en annonce
I’issue : « c’est en s’assimilant aux hommes que la femme s’affranchira » (de Beauvoir, 1964b, p.
559). Salina exilée, mere d’un fils-colere, représente la consécration de la femme libérée décrite
par de Beauvoir. On retrouve en effet dans Salina 1’idéal d’un féminin affranchi et émancipé,
autosuffisant jusque dans la création d’un étre vivant. Salina incarne un féminin tout-puissant, un
féminin qui s’autodétermine parfaitement. Quel genre de monde la conception de la femme et de
la maternité de Simone de Beauvoir faconne-t-elle ? Qu’est-ce que I’histoire de Salina nous dévoile
de cette perspective de I’existentialisme ? Ou encore, qu’est-ce que I’histoire de Salina nous révele

sur le maternel que de Beauvoir n’a pas su voir ?

3.5 Le refus du maternel ou I’impasse de la pensée existentialiste ?
3.5.1 Le déploiement du sujet dans la pensée existentialiste de Simone de Beauvoir

Pour Salina, le chemin de la libération est pavé de désirs de vengeance et de destruction. Une fois
que la jeune Salina est exilée dans le désert, elle rumine, elle fait grandir en elle une colére immense.
Elle enrage de ne pas avoir eu droit a sa part de bonheur, d’avoir eu a subir la jouissance de Saro,

d’avoir porté son enfant et maintenant, de porter le poids de sa mort. Elle enrage d’avoir été privée
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de liberté si jeune, d’avoir été si vite saisie par la hargne et la lacheté des Djimba. Elle ne peut que
les maudire ces Djimba, leurs terres et leur village. Le sang Djimba doit couler et cette lignée doit
disparaitre, y compris son propre fils Mumuy¢. Errant dans le désert, Salina rumine sa colere, elle
en grossit et faconne en elle une arme. Alors que Salina accueille son deuxiéme fils avec tendresse
et chaleur, c’est I’arme en lui qu’elle chérit, ¢’est I’instrument qu’il est. La libération pour Salina
n’est pas le salut ni I’aboutissement de son combat. Sa libération des chaines Djimba est le début

d’un élan de destruction.

Koura Kumba réalise 1’ceuvre de Salina, il tue Sissoko Djimba et le dépouille de sa colonne
vertébrale. Salina regoit les vertebres avec bonheur, elle les nettoie soigneusement. Elle demande
a son fils de les disperser dans tout le désert pour que, jamais, Sissoko Djimba ne puisse trouver le
repos. Et pour s’en assurer, Salina garde avec elle une des vertebres du défunt chef autour du cou.
Koura Kumba en arrive méme a tuer Mumuyé¢, son frére. Peut-on réellement parler de libération si
elle devient synonyme d’extermination et de ravage ? Pourquoi la libération décrite et révée par
Simone de Beauvoir, incarnée par Salina, ne lui permet pas de construire une vie dans le désert, de
fagonner un enfant sans le transformer en arme ? De quelle libération parlons-nous réellement ? En

quot la libération de Salina laisse voir la faille de la pensée existentialiste de Simone de Beauvoir ?

Pour répondre a ces questions, faisons un bref détour par le travail de Rémi Brague, un philosophe
et professeur d’histoire de la civilisation frangais. Brague évoque deux périodes historiques
majeures dans I’histoire de 1’Occident : la période prémoderne et la modernité (Brague, 2015). La
facon de définir I’humanité est fondamentalement différente d’une période a I’autre. Ce qui
distingue ces deux périodes, c’est la référence et le contexte anthropologique choisis pour définir
I’étre humain. Au cours de I’époque prémoderne, qui englobe les civilisations grecque et judéo-
chrétienne, on considérait I’étre humain incomplet a la naissance et croyait que son développement
dépendait d’une influence extérieure, a savoir de la présence d’une altérité. Avec la modernité, qui
débute a la fin du Moyen Age et se poursuit encore aujourd’hui, une tout autre conception de 1’étre
humain émerge. D’aprés cette perspective, 1’individu nait complet, cela signifie qu’il n’a pas besoin
de se référer a une autre personne ou a tout autre chose pour se définir. Il a tout en lui pour se
développer et grandir. D’une anthropologie extrinséque, nous passons a une anthropologie

intrinséque.
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A partir de ces définitions du prémoderne et de la modernité, nous pouvons considérer que la
philosophie existentialiste de Sartre et de Beauvoir s’inscrit en continuité avec les principes de
I’époque moderne décrits par Brague (2015). Pour ces philosophes existentialistes, 1’existence se
caractérise par le souhait d’établir le sujet comme absolu. Il ne semble donc pas vraiment y avoir
de place pour I’altérité, pour un deuxiéme sujet. S’« il n’y a d’autre justification de I’existence
présente que son expansion vers un avenir indéfiniment ouvert » (de Beauvoir, 1964a, p. 31), alors

I’existence est avant tout caractérisée par le gain, la maitrise, la domination.

C’est I’existence humaine qui fait surgir dans le monde les valeurs d’apres lesquelles
elle pourra juger les entreprises ou elle s’engagera ; mais elle se situe d’abord au-dela
de tout pessimisme comme de tout optimisme, car le fait de son jaillissement originel
est pure contingence ; il n’y a pas avant 1’existence de raison d’exister non plus que de
raison de ne pas exister. [...] Ce refus de toute justification extrinséque confirme aussi
ce refus d’un pessimisme originel. L’homme existe. Il ne s’agit pas pour lui de se
demander si sa présence au monde est utile, si la vie vaut la peine d’étre vécue : ce sont
la des questions dénuées de sens. Il s’agit de savoir s’il veut vivre et a quelles
conditions. (De Beauvoir, 1965, p. 20-21).

[L’homme] porte la responsabilité d’un monde qui n’est pas 1’ceuvre d’une puissance
étrangere, mais de lui-méme et ou s’inscrivent ses défaites comme ses victoires. [...]
On ne peut pas dire d’abord que notre destinée terrestre a ou n’a pas d’importance, car
il dépend de nous de lui en donner une. C’est a I’homme de faire qu’il soit important
d’étre un homme, et lui seul peut éprouver sa réussite ou son échec. (De Beauvoir,
1965, p. 22).

Au ceeur de ce rejet d’une référence extrinséque éclot une des failles de la pensée existentialiste de
de Beauvoir : il ne semble pas y avoir d’avenir ou de monde au-dela de la volonté personnelle.
Simone de Beauvoir parle d’'un monde ou « ¢’est un leurre de chercher [dans la douceur d’un soir]
la définition véritable de I’ame cachée du monde. Le Bien n’est pas ; le monde 7 ‘est pas harmonie
et aucun individu n’y a une place nécessaire » (1964b, p. 448). Cette pensée existentialiste dépeint
donc un monde ou toute personne est interchangeable, non nécessaire, un monde dépourvu de

beauté et sans ame.

Entre le passé qui n’est plus, I’avenir qui n’est pas encore, cet instant ou il existe n’est
rien. Ce privilége qu’il est seul a détenir : d’étre un sujet souverain et unique au milieu
d’un univers d’objets, voila qu’il le partage avec tous ses semblables ; a son tour objet
pour les autres, il n’est dans la collectivité dont il dépend rien de plus qu'un individu.
(De Beauvoir, 1965, p. 10).
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Dans ce monde, il n’y a pas d’obligations envers autrui, personne n’est li¢ & un prochain. Dans la
relation avec autrui, ce qui saisit ¢’est la peur de son regard, que 1’autre prive de liberté et chosifie
: « autrui me dérobe a chaque instant le monde entier ; le premier mouvement est de le hair » (de
Beauvoir, 1965, p. 101). L’individu se dessine dans les limites d’un univers froid, il se tient au
centre, seul, et I’on attend de lui absolument tout et rien, ¢’est-a-dire, qu’il se dépasse a chaque
instant. On ne lui demande pas de vivre des émotions ou d’étre aimant, curieux, attentionng, blessé.
On lui demande de réaliser des valeurs, a savoir d’étre responsable et libre. L existence humaine
est réduite a des termes intellectuels, abstraits et par la méme occasion, toute relation a autrui est
dénaturée. Comment peut-on devenir mere, devenir pere, en étant bercé par ces idéaux
d’autodétermination radicale ? Il ne faut « donner la vie que si la vie a un sens et si la femme peut
orienter ce sens en participant a la vie économique, politique et sociale » (Simone de Beauvoir dans
Knibiehler, 1997, p. 81). On se trouve alors dans une impasse car la pensée existentialiste de de
Beauvoir et de Sartre prive la vie d’un sens, un sens que I’on vit et qu’on éprouve au cceur de notre

premiére demeure, que 1’on partage avec nos proches.

Le monde esquissé par la pensée existentialiste de Simone de Beauvoir associe le don de soi et le
dévouement aux faibles car ils sont prisonniers de I’immanence et ne parviennent pas a s’élever
vers I’idéal du Sujet existant, la mére en fait partie. Le dévouement est considéré par de Beauvoir
comme un acte purement utilitaire et égoiste, une ultime tentative, vouée a I’échec, pour atteindre
la transcendance. Le dévouement est donc 1’outil du démuni, du prisonnier, 1’acte de celui qui est
délaissé. Le dévouement est associé a un acte méprisable. A quoi bon avoir un enfant, fonder une
famille avec un partenaire de vie si « dans le délaissement originel ou ’homme surgit, rien n’est
utile, rien n’est inutile » (de Beauvoir, 1965, p. 16) ? Simone de Beauvoir traduit le fait d’étre mére
par ’immanence, I’emprisonnement, la privation d’étre et de liberté. La mere incarne I’inverse de
tout ce qui, pour I’auteure, doit pourtant définir I’existence humaine, a savoir la liberté, I’action, la
maitrise, etc. C’est le Sujet qui s’étend, qui est transcendant, libre et responsable qui caractérise la
perspective existentialiste de Sartre et de de Beauvoir ; il n’est pas question de renoncement,

d’humilité, encore moins d’écoute car apres tout, « I’enfer, c’est les autres » (Sartre, 1976).

L’univers du Sujet existentialiste de Simone de Beauvoir et de Sartre améne une perspective

égocentrée ou I’individu est seul et en maitrise de son environnement, responsable de toute son
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existence et libre a chaque instant. Ce point de vue ne permet pas de comprendre un acte
désintéressé fait pour 1’autre, encore moins le fait d’accueillir dans le monde un nouvel étre humain.
L’individu peint par la plume de Sartre et de de Beauvoir au fil de leurs ceuvres est en prise avec
un monde froid ou I’étre humain est seul mais surtout, ou I’autre n’a pas de place. Cet univers n’est-
il pas le décor idéal pour un personnage immobilisé par sa liberté, rongé par 1’absurde de sa
condition ? Angoiss¢é par sa responsabilité¢ ? Perdu et isol¢ ? Ainsi, il est nous semble évident de
nuancer les propos de Simone de Beauvoir sur la femme et sur la signification existentielle du
maternel pour I’étre de la femme. Par la plume de I’auteure, I’avénement du maternel n’est que

synonyme d’aliénation et d’immanence.

3.5.2 Le Deuxieme sexe et Salina : une si belle libération ?

Dans le monde sans harmonie ni bonheur dépeint par de Beauvoir et incarné par Salina a un
moment de sa vie, les méres sont dépourvues d’amour et de considération authentique pour leur
enfant. Etre mére est un état ultime ou 1’étre est pris dans son immanence et aliéné au plus haut
point. Salina tente de s’imposer comme sujet et de s’opposer a I’assujettissement imposé a la
femme, a I’image des propos de Simone de Beauvoir. Elle tente d’étre une femme affranchie,
indépendante et toute-puissante sur son existence. Salina, par la prouesse de la volonté personnelle,
parvient méme a maitriser son corps et créer, seule, un étre humain. Cependant, elle ne crée pas un

enfant, et elle ne crée pas de fagon désintéressée. Elle fagconne un outil, une arme.

Alors que le premier fils de Salina est rejeté, le deuxiéme est glorifié, en réponse a la blessure
narcissique de la dépossession de soi. Il nait guerrier, puissant, inarrétable. Il nait pour venger sa
mere, pour tuer. Et il tue de nombreux hommes pour que sa mission soit connue de tous, il la répand
dans le désert : le sang des Djimba doit couler pour ce qu’ils ont fait a Salina. Koura Kumba tue
Sissoko, le chef du village et mutile son corps pour que méme dans la mort il ne trouve pas le repos.
Mumuyé finit par retrouver Koura Kumba et un combat de fréres commence. Le combat du fils
rejeté contre le fils glorifié. Le combat est long, les jours se suivent et les fréres sont de force égale.
D’un jour a ’autre, c’est comme s’ils dansaient, dangereusement, inlassablement. Mais par le
hasard du vent et du sable, Mumuy¢ ne parvient pas a parer une attaque et I’arme de Koura Kumba
le transperce. Koura Kumba s’excuse et se désole de perdre, déja, son frere retrouvé. Il construit

un mausolée, avec affection et respect. Lorsque le fils guerrier retrouve Salina, il lui raconte tout
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et lui demande qu’elle en finisse, qu’elle le reprenne en son sein et qu’elle le soulage de sa peine,
que le sang cesse de couler et que la vengeance se tarisse. Alors elle le prend et le serre pour que

I’enfant colére ne soit plus.

La libération de Salina est seulement synonyme de chaos et de destruction. Elle fagonne une arme
pour que sa vengeance soit sans piti¢. Mais ultimement, ce deuxiéme fils donne tort a la mere et
refuse ce lien destructeur, il refuse la place qu’elle a faite pour lui dans le monde. Et, par ce refus,
s’illustre I’impasse de la révolte existentialiste solitaire de Simone de Beauvoir, de la quéte
personnelle de 1égitimité et de toute-puissance. Cette pensée existentialiste se présente a nous
dépourvue de transmission et d’avenir ou les enfants s’entre-tuent, ou les parents utilisent leurs
enfants. C’est en s’opposant & ce monde ou autrui est un ennemi, ou 1’on se doit de se transcender
et de transcender 1’autre, que Koura Kumba finit par faire une place a son frére, a le reconnaitre
comme tel et a lui rendre hommage dans la mort. C’est en refusant ce monde que le fils-colére
expose a sa mere sa peine et lui demande de mettre fin a sa vengeance. Le monde de la pensée
existentialiste ouvre une place a la femme libérée mais qui se traduit dans la colére et la vengeance ;

un monde chaotique sans passé ni avenir dont I’histoire de Salina en est une caricature.

Nous avons vu dans ce chapitre, la fagon dont Simone de Beauvoir dénonce la situation existentielle
de la femme, soumise a ’homme. Cette soumission trouverait son origine dans le corps méme de
la femme : le cycle menstruel réduit sa prise sur le monde et son apparition créée une rupture dans
sa vie. Le corps de la femme fait d’elle un réceptacle passif et I’homme se saisit de cette
caractéristique pour assouvir ses désirs de possession. Par sa chair, la femme est réduite a I’objet.
Nous avons aussi vu que le seul rapport possible au maternel s’impose comme une ultime
soumission a 1’espéce pour la femme. Elle n’est alors qu’un instrument dans la continuité des
générations, au service de I’enfant qu’elle met au monde. Enfin, nous venons de voir que la
philosophie existentialiste de Simone de Beauvoir partage une vision de 1’étre humain préoccupé
par lui-méme, saisi par sa liberté et sa responsabilité a se dépasser. L’individu est condamné a
entretenir un rapport vertical avec le monde, avec lui-méme, ou il n’y a pas de place pour une
altérité, un ami, un fils. C’est au cceur de cette pensée existentialiste que nous avons ¢€té forcés de
constater la place laissée au maternel : le particulier, le monde des choses communes. Réduit a ce

premier fragment, le maternel y est le signe de la soumission, 1’outil des faibles qui ne peuvent pas
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atteindre la transcendance. Simone de Beauvoir confirme et valide les craintes des femmes
d’aujourd’hui quant a leur sort si elles deviennent meres. Elle nourrit et justifie également les
regrets des méres, 1’épuisement et le manque de soutien qu’elles vivent. La perspective de Simone
de Beauvoir justifie que les femmes soient de plus en plus nombreuses a refuser d’avoir des enfants.
La philosophe devance son temps et rend presque salutaire, pour la femme, la revendication du

non-désir d’enfant.

Le parcours de Salina se poursuit avec un troisieme fils, c¢’est peut-étre qu’il y a plus dans le
maternel que le rejet, le triomphe ou I’enfer. Qu’est-ce que Salina nous dévoile du maternel, que
Simone de Beauvoir n’a pas considéré ? Poursuivons notre lecture de Salina les trois exils avec
I’aide d’un autre auteur : Bernd Jager. Dans le chapitre suivant, nous explorerons 1’acte inattendu

d’Alika qui offre son nouveau-né a Salina.
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CHAPITRE IV

LE MATERNEL COMME FONDEMENT DE L’HABITATION D’APRES LA
PERSPECTIVE HERMENEUTIQUE DE BERND JAGER

“Va, Alika, je le prends, ce fils que tu me donnes, et je lui raconterai ton geste, la force
qui fut la tienne, je ne tairai rien pour qu’il sache qu’il est ’enfant de deux meres et
d’une paix scellée, ’enfant qui enterre le vieux sang. Je lui dirai qu’Alika est le nom
du don. Et il vivra, ouvert et droit, partout ou il ira.” [...] Salina la regarde disparaitre
et laisse monter en elle une vie qu’elle pensait disparue. Elle sait, a cet instant, que
quelque chose commence. Une existence a deux, ou elle devra instruire, nourrir,
protéger, une vie, enfin. (Gaudé, p.143-144).

4.1 L’ceuvre de Bernd Jager et Salina : la poursuite du dialogue

Dans notre premier chapitre de développement, nous nous sommes intéressée a la période au cours
de laquelle Salina fait son entrée dans le monde adulte et sexué, en tant que femme et mere. Cette
période se caractérise par la confrontation a la douloureuse expérience de I’exil : exil de I’enfance,
exil de soi, exil du corps et de la communauté. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons a un
moment clé du récit, celui ou est donnée a Salina la possibilité de revenir de son exil. Nous allons
donc nous pencher plus particulierement, dans ce qui suit, sur I’exil et son expérience antagoniste.
A partir de la paire existentielle errance/habitation émergera en 1’occurrence un second fragment

du maternel, tel qu’il affleure dans le récit et qui s’annonce comme le fondement de I’habitation.

4.1.1 Quand I’existence est synonyme d’exil : I’errance de Salina

Nous avons quitté¢ Salina alors qu’elle était dans le désert, de nouveau seule apres avoir repris en
elle son fils colere. Sa solitude est briévement suspendue par la visite de la reine qui vient réclamer
la derniere vertebre de son défunt mari. Khaya est a genoux, suppliant Salina d’accorder le repos
des morts a Sissoko. Salina est maintenant face a Khaya qui la supplie. Celle qui I’a privée d’un
mariage d’amour, celle qui a joui de ses années d’emprise et de son exil, Khaya, désormais plié¢e
en deux par la vengeance de Salina. Que faire de cette demande ? Soulager la plainte ou attiser la

haine ? Salina est encore hantée par la cruauté et la violence exercées sur elle des années plus tot.
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La rancceur de Salina I’empéche d’accepter la supplique de Khaya. La vieille reine repart les mains
vides, le dos courbé par le courroux de la jeune femme qu’elle a condamnée. Salina savoure cet
instant et retrouve sa solitude. Les années passent ainsi. Salina parle aux roches et aux animaux
qu’elle croise, elle se parle a elle-méme. La voila identique a I’ermite du village, celui qui a lié son
destin a un éniéme exil. Rien ne change sinon le fait que le temps, le soleil et le vent, sans pitié et
immanquablement, gravent sur sa peau I’empreinte de 1’exil. Les années passent, nous ne savons

combien, mais il semble qu’une vie s’écoule.

Un jour, un homme dépose un étendard prés de son puits au milieu du désert. Salina s’approche de
I’homme et lui demande ce que signifie cet objet. L’homme était un émissaire envoy¢ par le roi du
clan Djimba pour annoncer I’heureuse nouvelle : la naissance d’un héritier. C’est ainsi que Salina
apprend que Kano est désormais roi, marié€ et pere, qu’il régne sur un royaume prospere. Apres des
années d’exil, Salina est renvoyée a son enfance et a ses réves de vie avec Kano, au sang qui a
coulé et a la violence de son union avec Saro. Elle indique la direction du village a 1’émissaire qui
s’était perdu et retourne a sa solitude, chargée de sa vie d’avant I’exil. Comment I’exil a-t-il modelé
I’existence de Salina ? Son exil est-il irrémédiable ? Sous la direction de Hyacinthe Carrera, a
’université de Perpignan, en France, I’équipe de recherche Voyages, Echanges, Confrontations,
Transformations publie en 2010 un ensemble d’études sous le nom d’Exils. Les auteurs évoquent
les dimensions imaginaire-symbolique et réelle-historique de 1’exil. L’exilé est avant tout décrit
comme un homme ou une femme qui a été chassé de son pays et « 1’exil est privation de terre, mais
aussi privation de soi » (Carrera, 2010, p. 10). Il y a deux origines linguistiques a « exil » (Carrera,
2010). La premiére origine souvent évoquée est celle qui lie le préfixe ex-, a la racine -sul. « Ex- »
renvoyant a celui qui est éloigné, « -sul » signifiant le sol (solum), la terre natale. L exilé est donc
« celui qui est hors de sa terre natale » (Carrera, 2010, p. 199). La seconde origine du mot associe

le préfixe ex-, a la racine -u/ :

Il existe une autre graphie, exul, qui implique une autre étymologie. Elle est
systématique dans les inscriptions, la forme exsul étant seulement attestée dans les
manuscrits. Sur cette base, il faudrait rattacher la forme ex-u/ a la racine —u/, que I’on
retrouve dans amb-ul-o, « marcher, se déplacer ». Cette racine indo-européenne,
attestée en celtique, et aussi a travers le grec alaomai, « errer », donne un autre sens a
exul : « celui qui part ». [...] On remarquera aussi que le mot exul peut étre rapproché
é¢tymologiquement du mot latin exoticus, lui-méme dérivé du grec exotikos, « étranger
», qui est a I’origine de notre adjectif « « exotique » (attesté en 1548 chez Rabelais).
(Carrera, 2010, p. 200)
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De cette fagon, I’étymologie du latin exul, exilium, renvoie a deux notions : celle d’une terre que
I’on quitte et celle d’une marche en avant. Autrement dit, 1’exil est étymologiquement pris entre
deux idées. La premicre associant I’exil a I’expulsion et a I’errance, ou ’exilé est prisonnier d’un
ailleurs menagant. La deuxiéme rapproche la réalité de I’exil avec la possibilité d’une évasion, ou
I’éventuelle découverte d’un ailleurs est fructueuse (Carrera, 2010). Salina semble davantage

prisonniere d’un désert hostile que face a la découverte d’une terre nouvelle.

L’exil se caractérise par différents éléments : un va-et-vient, un profond changement de I’étre
humain et une quéte de repére. En effet, I’exil suppose nécessairement un va-et-vient entre ce qui
a été et ce qui sera, entre la terre natale et la terre d’exil, entre I’exclusion et ’accueil, entre la
nostalgie et I’espérance. Ce va-et-vient suppose la dualité départ-retour, et donc 1’espérance du
retour, I’espérance d’une refondation. « L’exil est toujours un déchirement. Mais il peut avoir une

fonction réparatrice » (Carrera, 2010, p. 203).

L’expérience de I’exil plonge 1’étre dans un espace liminaire entre animalité et humanité. Il est
immergé dans cet espace naturel et sauvage, hors de la civilisation, ou toutes les régressions sont
possibles et souvent effrayantes. L’exilé serait amputé de toute relation humaine : qu’elle soit
marquée par I’amour ou la haine, toute relation est impossible (Carrera, 2010). Le corps n’est plus
alors qu’une coquille creuse, abimée, maltraitée par les éléments, privée d’une étreinte et d’un
devenir. L’exil est I’espace des extrémes (Carrera, 2010). C’est seulement au cceur de ’exil que
Salina a pu donner naissance a son fils colere. Cette opération ne pouvait se faire qu’en un lieu
inhumain et sauvage. L’exilé est privé de sa terre natale, de reperes humains mais ne cesse de
chercher a combler ce manque. « La ou I’on a vu le jour, 1a est votre tombe » (Carrera, 2010, p.
184) : I’étre humain tentera toujours de se lier a ses origines quand vient sa mort. Et pour 1’exilé,
cela revient a chérir I’espoir de mourir au sein de sa terre natale. Est-ce pour cela que Salina décide

finalement de retourner au village ?

C’est chez les hommes que tout doit finir, elle le sent. A moins qu’elle ne veuille revoir
Kano. Ou connaitre le visage de cette femme qui partage sa couche. Elle avance vers
les terres Djimba, le visage amaigri, tenace et titubante a la fois, pour que tout s’acheve.
(Gaudg¢, 2018, p. 131).

Elle y trouve des hommes en colére, des jeunes enfants a qui on a raconté les histoires terrifiantes

de Salina, des contes d’horreur. En retournant au village, toutes les traces de 1’exil I’ont suivie.
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C’est une femme vieillie par ’errance, la souffrance et la haine qui franchit le seuil du village, une
femme trop fatiguée pour lutter. Alors elle est bousculée, attaquée et humiliée. On I’attache a un
piquet a I’extérieur de la ville ou il est possible de la harceler a chaque instant, ne lui laissant aucun

repos.

Est-ce 1a la fin de son exil ? Peut-on revenir d’un exil, si oui a quelle condition ? « Le retour peut-
il étre autre chose que « 1’exil d’un exil » ? » (Carrera, 2010, p. 12). Comment retrouver ou
découvrir I’accueil d’une communauté ? Comprendre le sens de 1’exil pour Salina requiert d’élargir
notre regard sur la dialectique plus vaste du voyage et de I’habitation de la cité. Poursuivons donc
notre ¢étude de Salina les trois exils en compagnie de Bernd Jager, dont la perspective

herméneutique et existentielle reconsidere précisément ces enjeux anthropologiques.

4.1.2 Lavie et I’ceuvre de Bernd Jager

Bernd Jager était un psychologue et professeur d’université qui a enseigné a 'UQAM. Il a
contribu¢ a développer une approche de la psychologie a partir d’une description des dimensions
existentielles de la vie quotidienne, une discipline enracinée dans 1’hospitalité de la conversation
entre deux mondes voisins, deux altérités partageant I’intérét commun d’échanger et de vivre
ensemble. C’est en effet ’art de la conversation qui réunit toujours les membres d’un couple, le
divin et I’humain, le vivant et le mort, I’homme et la femme, le nouveau et 1’ancien, le citoyen et
I’étranger. Par la relecture des mythes et des poémes antiques, il a réintroduit la signification des

modes fondamentalement humains d’étre-dans-le-monde.

Bernd Jager est né en 1931 dans une famille protestante, au cceur de la campagne hollandaise
(Thiboutot, 2007). Le jeune Bernd a été témoin de la Seconde Guerre mondiale. Le nazisme est
arriveé jusqu’a la porte de son village, laissant des souvenirs saisissants qui ont nourri ses réflexions
sur I’é€tre humain (Jager, 2013a). Il a débuté ses études en agronomie tropicale, au Colleége royal de
I’agriculture tropicale a Deventer, aux Pays-Bas. En 1953, il part en Afrique équatoriale francaise,
au Gabon pour s’occuper des jardins de 1’hopital dirigé par le céleébre médecin Albert Schweizer.
En 1955, il part cette fois pour les Etats-Unis et y suit des cours de littérature, de philosophie et de
psychologie au Berea College dans le Kentucky. En 1963, Bernd Jager obtient une maitrise de

psychologie a I'université de Californie a San Francisco. Bernd Jager participe au déploiement de
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la psychologie humaniste aux c6tés d’ Abraham Maslow, de Carl Rogers, de Frits Perls et de Rollo
May a la conférence fondatrice de la psychologie humaniste, sur la cote ouest des Etats-Unis, qui
a eu lieu en 1962, a Santa Rosa (Thiboutot, 2007). En 1967, Bernd Jager obtient un doctorat de
psychologie apres avoir réalisé une thése sous la direction du professeur et prétre Adrian van Kaam.
En 1968, sa carriere de professeur débute a 1’université de Californie. Il enseigna en tant que
professeur invité dans les universités d’Aarhus au Danemark, de Tokyo au Japon, de Rhodes en
Afrique du Sud ou encore a I'université catholique de Louvain en Belgique. En 1996, Bernd Jager
s’installe définitivement au Canada en tant que professeur titulaire au département de psychologie

de I’Université du Québec a Montréal ou il enseigne jusqu’a son déces en 2015 (Thiboutot, 2007).

L’ensemble de I’ceuvre de Jager repose ainsi sur différentes perspectives des arts et des humanités.
I s’est inspiré de la philosophie moderne: de la phénoménologie d’Husserl (1859-1938), de la
pensée existentielle d’Heidegger (1889-1976) et de I’herméneutique développée par Gadamer
(1900-2002). Bernd Jager a aussi porté un intérét particulier aux civilisations antiques et judéo-
chrétiennes, ces civilisations passées, parfois disparues, mais dont la société moderne n’en demeure
pas moins I’héritiére. Il s’inspire notamment des travaux de trois historiens : Alexandre Koyré
(1892-1964), Jean Bottéro (1914-2007) et Rémi Brague (1947-), desquels il découvre que
I’arrangement cosmique du monde antique constitue un modele inépuisable pour approcher la
condition humaine et ses fondations ontologiques. Jager se nourrit précisément de la distinction
antique qualitative et ontologique entre le ciel et la terre pour repenser la condition de 1’étre humain,
sa facon si particuliere d’étre avec le monde qui ne saurait se réduire a une existence purement
géométrique, objet d’étude d’une seule science absolument universelle. La psychanalyse
freudienne a aussi été une grande inspiration pour Jager. Il a pensé la clinique analytique dans une
perspective culturelle et civilisationnelle. La derniere inspiration que nous citons ici, qui n’est pas
des moindres, est celle des grands mythes fondateurs tels que la Genése, les Evangiles, la

Théogonie, I’Illiade et I’Odyssée ou encore I’Epopée de Gilgamesh.

Nous allons d’abord voir comment se termine I’exil de Salina, en quoi son errance donnera une
premiere forme de co-habitation fructueuse avec un monde autre. Nous verrons alors la maniére
dont Salina est transformée par une nouvelle maniere d’étre-au-monde : celle qui s’ouvre par la

reconnaissance mutuelle d’une altérité et d’un espace intermédiaire. Ensuite, nous dégagerons
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I’importance et la signification du geste d’Alika, a savoir le sacrifice d’une mere qui ouvre a Salina
un nouveau monde. Enfin nous verrons que ce geste nous révele une dimension fondamentale du
maternel, celle de la transmission. Cet acte du don se retrouve également dans le récit du fils donné
par Alika aux lecteurs. L’ensemble de ce chapitre nous permettra de voir que la transition de 1’exil
a I’habitation dans la vie de Salina n’est possible qu’a la condition d’un geste qui apparait comme
profondément maternel, un geste mystérieux qui résiste au premier abord a la logique discursive

ou purement biologique.

4.2 L’habitation ou la promesse d’un retour de 1’exil
42.1 Le basculement : de I’errance a la reconnaissance

Salina est donc 13, enchainée a un piquet, harcelée par les villageois jour et nuit. De retour au village
elle ne peut qu’évoquer le sang qui a coulé. Dans les contes, Salina n’est que 1’enfant du malheur,
I’enfant issue du désert et annonciatrice de chaos. Personne ne s’est soucié de raconter son histoire
différemment. Alors Salina est 13, aux portes du village, traitée en paria. Epuisée, « elle ne bouge
pas, attend calmement la mort, fait parfois des tours comme le ferait un vieux cheval fatigué,

dessinant sur le sol un cercle de poussicre qui est I’exact dessin de sa vie » (Gaudé, 2018, p. 133).

Un soir, une femme se tient devant Salina, sans rien dire. Droite, clle I’observe. La femme se
présente, c’est Alika, la femme de Kano. Salina sent que cette femme est venue étaler sa victoire,
qu’elle est venue I’humilier alors qu’elle est déja a genoux. Les démons reviennent vite. Bien sir,
ils n’étaient pas bien loin. Elle menace la reine, elle, la béte assoiffée de sang. Mais Alika n’était

as venue pour humilier, elle était venue entendre la voix de Salina, la voix et le courroux de 1’exil.
p p > )

“Cen’est pas ma voix qu’il faut écouter, répond Salina, car elle est enlaidie par la haine.
C’est mon histoire. Mais cela, tu ne I’as pas fait, ne I’as jamais demandé¢, car sinon, je
le verrai : tes oreilles auraient depuis longtemps commencé a saigner.” (Gaudé, 2018,
p. 135).

Le lendemain, c’est au tour de Kano de se présenter devant Salina. Il ne dit rien, semble hésiter.
Salina le revoit enfin, aprés une vie qui s’est écoulée, ce qu’elle voit aussi sur le visage de Kano.
Elle ne retrouve pas de trace de son air enfantin ou de son innocence. Il porte désormais I’assurance
d’un chef. Et c’est avec cette assurance qu’il lui demande pourquoi elle est revenue. Pourquoi ?

Salina ne répond pas, tente de retourner avec lui sur les chemins du passé, lorsqu’ils étaient heureux
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ensemble. Kano ne la suit pas, elle est seule a vouloir y retourner. Pour Kano, il n’y a plus entre
eux que le sang qu’elle a fait couler. Insultée par la froideur du roi, Salina crache sa rancceur a son
tour. Elle lui rappelle qu’il n’a jamais rien fait pour la sauver, ni quand elle a été livrée a Saro et
qu’elle a supplié la reine, ni quand elle a été exilée en raison d’une mort qu’elle n’a pas causée.
Elle lui rappelle que c’est le sacrifice de sa vie qui lui a permis d’obtenir le trone. Elle est revenue
pour le voir et réver a ce qu’aurait pu €tre leur vie. Mais rien n’y fait, trop de sang a coulé. Alors il
part. Ils savent tous les deux que c’était la dernicre fois que leurs regards se croisaient. Salina attend
la mort, les hyenes 1’ont rejoint. Elle se trouve comme au jour de son arrivée au village, déposée
par le cavalier inconnu : aux portes du village, dans le sable et la poussiére. Les hyenes sont 1a et
la protegent, les villageois restent ¢loignés et n’osent plus lui faire de mal. Salina attend la mort
mais celle-ci tarde trop. Le jour suivant, un messager du roi vient annoncer a Salina qu’elle sera
épargnée mais qu’elle est a nouveau exilée des terres Djimba. Son troisiéme exil commence. Trop

faible pour marcher, elle est escortée par des soldats et les hyenes suivent la funeste marche.

Cay est, Salina est seule, remise aux mains du désert, vieillie par ses précédents exils et ses réves
anéantis. Elle claudique vers I’horizon, vers la mort espére-t-elle. Mais Salina n’est pas aussi seule
qu’elle le croit, un cavalier la suit de loin. Le cavalier des origines vient-il la récupérer, enfin ? Non,
ce n’est pas encore la fin pour Salina. Lorsque le cavalier s’arréte a ses cotés et descend de sa
monture, Alika dévoile son visage et tend une gourde d’eau a Salina. La jeune reine lui dit qu’elle
a écouté son histoire, Kano lui a raconté sa vie sacrifiée. Alika sait qu’elle se tient du coté des
vainqueurs mais contrairement aux Djimba, elle ne croit pas que la guerre soit finie. Pour cela, il
faut que le vainqueur accepte de perdre a son tour. Elle ouvre alors ses linges et montre son dernier-
né a Salina. Salina prend délicatement I’enfant et le serre contre elle, les joues salées par ses larmes.
Elle tend a Alika la derniére vertebre de Sissoko pour enfin enterrer les sangs du passé. Salina
retrouve de la force, « elle sait, a cet instant, que quelque chose commence. Une existence a deux,

ou elle devra instruire, nourrir, protéger, une vie, enfin » (Gaudé, 2018, p. 144).

Tout bascule, d’une vie d’errance et d’un souhait de mort jaillit un nouvel espoir. Nous sentons une
ouverture, la découverte d’un autre monde. L’affrontement de deux étres cherchant a détruire
I’autre laisse place a la formation d’un couple (Jager, 1996). Salina, avant cette rencontre, ne

connaissait pas d’autres fagons d’étre en relation qu’a travers le conflit et la collision. L univers
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¢tait jusque-la rempli d’ennemis, d’obstacles et d’impasses. Il n’était pas habité de voisins dont on
voudrait faire la connaissance, a qui 1’on voudrait faire une place chez soi en renongant a un peu

de confort. Co-habiter ce lieu était impossible car il était profondément inhospitalier.

4.2.2 La manifestation du monde humain et la naissance du couple

« The most fundamental asking is an offering, [...] the most profound desire to see is manifested
in availability, and [...] the clearest invitation to be is openness » (Jager, 1988, p. 23). Alika incarne
le don qui initie au couple, a la communauté, a la vie de voisinage qui sont caractéristiques de la
cité ; Alika invite Salina a se montrer, a devenir. Alika se défait d’une partie d’elle-méme et fait
ainsi entrer Salina dans un monde hospitalier. Elle fait place au désir de toute une vie de Salina,
elle renonce a la priver de ce qu’elle n’a pas. Alika reconnait ainsi le manque que vit Salina, elle

reconnait son désir et par cette considération, ce désir devient légitime.

Salina découvre la réciprocité, enfin. Elle, dont on a sacrifié la vie sur 1’autel de la jouissance,
connait désormais le sacrifice fait par une autre personne, pour elle. Alika démontre que ce qui a
¢été pris a Salina est immense et innombrable. En offrant son fils, la jeune reine reconnait la valeur
inestimable de la vie de Salina, aussi inestimable que celle de son fils. Et plus que de rendre sa vie
volée a Salina, Alika lui ouvre la porte vers un autre monde, vers une autre vie. Le geste d’Alika
n’a pas pour but d’effacer les épreuves passées. Il représente I’avénement d’un couple, a I’image
du couple primitif, celui du ciel et de la terre, que Bernd Jager qualifie de cosmos (1988, 1999,

2001, 2010, 2013a).

Bernd Jager s’est en effet intéressé a la naissance du monde humain a travers les mythes et les
traditions judéo-chrétiennes. Sa lecture du mythe de Prométhée de la Théogonie d’Hésiode nous
rappelle I’effort qu’il est nécessaire de reproduire afin de cultiver la relation qui unit deux voisins,
ici, les mortels et les immortels (2013a). Le mythe évoque d’abord un passé lointain ou les étres
humains auraient vécu avec les dieux, a Mékoné. Ils vivaient ensemble sans prendre acte de la
différence qui les séparait. L’humanité a pu sortir de son état de confusion et d’errance a Mékoné
lorsqu’elle a pu reconnaitre et accepter la différence entre eux, mortels et les étres divins, immortels.
C’est ainsi que la perspective d’un monde humain distinct du monde divin s’est présentée, un

monde séparé, mais pas indifférent.
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Le dernier repas entre les dieux et les €tres humains incarne le lieu et le moment de la naissance de
I’esprit humain et le début de leur humanisation (Jager, 2013a). Au cours de ce repas, les étres
humains commencent a s’affirmer comme mortels et désignent les dieux comme immortels. La
reconnaissance de leurs singularités permet de sortir d’un premier état de confusion ot I’humanité
était indifférenciée. C’est donc Prométhée, qui sépare la béte et marque la distinction cruciale entre
I’humain et le divin, et la césure s’incarne par 1’autel sacrificiel. L’autel est le pont symbolique qui
sépare et réunit les deux mondes dorénavant, humain et divin, marqués respectivement par la mort
et la vie éternelle. Tout sacrifice réalisé sur cet autel impliquerait nécessairement la reconnaissance
de I’inévitable séparation entre les deux mondes mais aussi de leur rapprochement par I’échange

de dons (Jager, 2013a).

Lorsque les humains quittérent Mékoné, un long voyage débuta, sans retour possible, sans pouvoir
retrouver la fusion précédemment vécue. Ils ont renoncé a une relation immédiate avec les dieux
et ont accepté de la remplacer par un repas sacrificiel symbolique qui commémorera leur souvenir
commun. C’est pour cette raison que la premicre chose que les étres humains firent pour célébrer
leur arrivée dans ce nouveau royaume a €té de construire un autel et de sacrifier un taureau et ainsi,
de reproduire le geste de Prométhée. L autel s’impose une nouvelle fois comme la frontiere entre
deux mondes, comme le seuil pour relier les mortels et les immortels, un espace tiers qui permet la
rencontre. Ce fut aussi une fagcon pour eux d’investir leur propre monde et de circonscrire un
domaine humain, voisin de celui des dieux. Le rituel du sacrifice évoquera chaque fois la douleur
de la perte et la nostalgie de ’intimité fusionnelle, mais célebrera aussi la fierté¢ de leur nouvelle
place au sein du cosmos. La distinction primordiale entre le soi et le non-soi se renouvele alors a

travers chaque répétition de ce rite festif (Jager, 2013a).

Par son organisation et sa dynamique, cet espace intermédiaire, ce cosmos, permet ainsi d’habiter
le monde et de reconnaitre sa place et la place de son voisin, de cultiver une relation entre le ciel et
la terre, d’étre homme ou femme, d’étre enfant puis parent, d’étre jeune puis agé. Le cosmos est
donc, par essence, pluriel et temporel, ouvert aux changements et prét a accueillir de nouveaux
voisins (Jager, 2009). Grace a Alika, le clan des Djimba n’est plus un clan unique, qui cherche a
soumettre Salina, mais il reconnait un monde voisin devant lequel il faut aussi s’arréter. C’est

seulement dans un cosmos que ’on peut éprouver de la culpabilité et regretter ses actions. La
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culpabilité vient du souci de son prochain et ouvre a la restitution, au souhait de réparer et de
prendre soin (Jager, 1999). Vivre dans un univers indifférencié¢ conduit a considérer 1’autre soit
comme un objet, soit comme un ennemi. On y risque I’agacement, la rancceur ou encore la

convoitise et 1’avidité.

Grace a I’invitation d’Alika, Salina a enfin une place qui lui est faite dans le monde, un espace a
soi d’ou elle peut enfin laisser une place a ’autre et 1’accueillir, ou la violence n’est pas la seule
réponse. C’est seulement dans un tel monde que Salina peut recevoir cet enfant, un monde ou la
relation est possible, ou I’échange et le respect sont présents. Le geste d’Alika permet de lier le

monde violent et inhospitalier, dans lequel Salina a toujours vécu, a un monde ouvert et accueillant.

Only a human world made whole by a covenant, made inhabitable by neighbourly
relations, made coherent by an exchange of gifts and of words, can support a human
standpoint from which it is possible to discern the stars of astronomy and the bodies of
biology. (Jager, 2009, p. 27)

C’est seulement a partir de ce monde habité de voisins, réunis par 1’échange de dons et de mots,
qu’une fagon humaine d’habiter le monde est possible. Et c’est a partir de cette attitude envers le
monde et les autres, envers soi-méme, qu’un autre visage du maternel en vient a se dessiner comme
une autre possibilité humaine, en dehors des perspectives associées a la lutte des genres, a 1’exil,
au sang et au meurtre. C’est par un don que la vie de Salina bascule dans la dialectique du couple,
a ’image du cosmos antique. Nous allons voir comment ce basculement incarne un profond
changement ontologique dans la vie de Salina qui lui permet de découvrir le mode existentiel par
lequel s’exprime la dynamique du couple : ’habitation que nous devons toujours comprendre

comme co-habitation.

4.2.3 A l’aube d’un bouleversement ontologique : la loi du seuil

Le cosmos n’est pas un monde de liberté sans fin ni sans limites. Bien au contraire, cet espace de
vivre-ensemble, ou il est donné a un voisin hospitalier de se manifester, est codifié par un ensemble
de regles fondamentales, celles de la co-habitation qui régissent notamment 1’ordre du langage, de

I’historicité et de la vie culturelle.
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Salina aurait pu rejeter 1’enfant, maudire Alika et tous les Djimba une derniére fois avant de mourir
seule dans le désert. Salina n’attendait que ¢a et pourtant, elle prend 1’enfant dans ses bras et le
serre contre son corps décharné. « Accepter un cadeau de quelqu’un c’est se lier a Iui » (Van
Gennep, 1981, p. 39) et en recevant I’enfant d’Alika, elle se lie a jamais au clan des Djimba. On
ne peut qu’étre saisi par le sacrifice d’Alika. Salina ne peut, a cet instant, nier ou rejeter la présence
de I’autre. Devant cet enfant qui lui est tendu, Salina vit une transformation, elle quitte un état

d’une certaine sauvagerie pour entrer dans un monde habité et partagé.

Salina vit une réelle transformation, du latin « trans-ire » qui signifie « traverser », « aller au-dela
» (Jager, 1992). On peut imager cette traversée, et toute transformation, comme un chemin pour
passer d’une fagon d’étre-au-monde & une autre, qualitativement différente (Jager, 1992). Etre
transformé revient donc a se laisser altérer, c’est-a-dire a consentir a ce que la présence de ’autre
change une partie de soi. Ce mouvement nécessite de reconnaitre la présence de 1’autre et suppose
donc une rencontre. Par le geste d’Alika, Salina est initiée a un monde ou les relations sont régies

par le respect de I’altérité. Elle est initi¢e au dialogue.

Le don d’Alika est ainsi une premicre démarcation qui va différencier deux mondes inévitablement
séparés mais unis. Ce basculement dans la vie de Salina revét quelque chose de mystérieux qui
parle également de toutes les transformations de nos vies. Alika s’est arrétée devant la vieille
femme et lui rend hommage. Salina, de son c6té, s’arréte dans sa marche résolue vers la mort, elle
se tient face a Alika et tout le monde qu’elle amene avec elle. Ce n’est pas seulement la vieille
femme exilée qui change mais le monde qui I’entoure et la relation qu’elle va désormais entretenir
avec celui-ci. Bernd Jager se référe a ces démarcations entre deux mondes, au cceur d’une rencontre,
par I’'image d’un seuil. Le seuil est une séparation et une limite, il marque la délimitation entre
deux mondes, deux voisins et souligne leur singularité. Le seuil est aussi un lien, un pont, un espace

tiers qui réunit les deux mondes :

The threshold [is] understood as the productive and sacred limit between self and other,
between host and guest, man and God. This productive and sacred limit is the
primordial site where the guest asks for the manifestation of the host and where the
host seeks to come in the presence of the guest. Neither seeks here conquest, both
demand nothing beyond the truthful appearance of the other. This threshold is the place
of origin of the primordial conversation which poses the question concerning the
identity of the other in such a way that it cannot be separated from a revelation of the

91



self. The threshold constitutes thus the primordial situation in which someone in the
role of guest announces his presence at a threshold in the hope of rousing the presence
of his host. (Jager, 1996, p. 19)

This threshold should be understood as an embodies plea for a mutual manifestation of
self and other within a context of hospitality and within a social structure of host and
guest. (Jager, 1996, p. 22)

Et par cette métaphore du seuil, Jager illustre le caractére symbolique de nos relations.
« Symbolique », car en suivant la culture du seuil, nous avons pris de la distance avec le monde de
I’instinct, de 1’appétit sans fin ou de la force brutale. Cette distance, qui nous sépare également de
nos origines, nous lie pourtant a I’autre. Le seuil est ainsi le lieu d’une séparation fertile, d’ou peut
naitre la rencontre. Comme pour Salina, c’est le seuil qui ouvre un horizon vers un monde habité
de voisins, un monde de dialogue, de priére et de sacrifice, d’amour et d’amitié¢, de perte et de
surprise (Jager, 2010). La loi du seuil représente la dynamique et I’éthique a la base de toute relation
au sein du cosmos. Il sépare et unit le ciel et la terre, la mére et ’enfant, ’homme et la femme. Le
seuil garantit I’intégrité de chacun, il est la condition de la rencontre et est a 1’origine du couple.

Le seuil donne acces a 1’espace de 1’habitation.

Le cosmos est donc régi par la loi du seuil. Kosmos, en grec, signifie précisément « ordre », pas
seulement au sens de restriction, de prescription ou de loi externe, mais surtout au sens de « monde
ordonné », de configuration signifiante, qui s’annonce comme un principe de structure de I’altérité.
Autrement dit, ’ordre du cosmos est celui de la co-habitation, du vivre-avec. La co-habitation
débute pres du centre, pres d’un foyer ou se rassembler. Mais habiter, ¢’est aussi s’ouvrir au voyage
et a la séparation pour mieux revenir et partager ses aventures. La perspective de 1’habitation fait
ainsi apparaitre le danger, la difficult¢ et ultimement, la finitude dans une nouvelle
lumiere. L’existence sur le mode de la co-habitation ne vise pas a les nier. Au contraire, elle permet
de rencontrer notre voisin malgré nos peurs. Elle permet d’assumer notre fragilité en prenant le
risque d’avancer une parole, un geste et ainsi, d’entrer dans la fertilité propre a I’incomplétude. La

co-habitation est le mode existentiel sur lequel s’exprime le couple.

Le don d’Alika représente un seuil, le tout premier seuil pour Salina. L’enfant qui lui est tendu,
offert par sa propre meére, est une présence humaine qui délivre Salina de son errance. En

reconnaissant I’existence de Salina et son histoire, en lui faisant une place et en offrant son fils,
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Alika appelle aussi a la reconnaissance du monde qu’elle porte avec elle. De cette fagon, le seuil
évoque toujours, incontestablement, la présence d’un autre que soi. Le geste d’Alika ponctue
I’existence de Salina et ¢’est précisément la que son errance prend fin, c’est a ce moment que Salina
est invitée a entrer dans le monde de 1’habitation par la naissance de ce couple unique qui réunit
une vieille exilée et une jeune reine étrangere. Ainsi, le dernier exil de Salina, a peine débuté, se
termine en prenant un autre chemin, celui de ’habitation. Son exil prend fin, Salina n’est plus seule,
errante, décharnée : elle porte désormais un enfant qu’elle devra inscrire dans le monde en le
nommant. La co-habitation débute a cet instant, ou deux femmes s’échangent un don, une vie, celle

d’un enfant et se lient alors a jamais.

4.3 Lasignification existentielle du sacrifice
4.3.1 Alika et la naissance de 1’ame humaine

«Je suis venue t’offrir mon fils » (Gaudé, 2018, p. 142). Un mot semble adéquat pour dire

autrement ce que fait Alika, un sacrifice.

Le dictionnaire étymologique d’Ernest Klein (1967) propose une compréhension de la langue
anglaise et a travers I’origine des mots, un t¢émoignage de I’histoire de la civilisation et de la culture.
On retrouve les mots sacrifice et sacred. « Sacrifice » vient de deux termes latins : sacrificium,
sacer, sacra, sacrum qui signifie « saint, sacré » et ficium, ficere, facere qui signifie « faire,
confectionner ». « Sacrifice » peut donc étre compris comme le fait de rendre sacré, une personne,
un objet, un souvenir, un lieu. Il est donc possible de changer profondément la nature de quelque
chose en lui faisant porter la qualité de sacré. « Sacré » vient de sacrare qui signifie « mettre a part
en tant que sacré, consacré, dédié a un dieu ». Il est 1ié aussi a sacer, sacra, sacrum, comme le mot
sacrifice. La qualité de sacré renvoie donc nécessairement a une altérité car ce qui est sacré 1’est en
relation avec un ailleurs, un autre que soi-méme, un dieu. Il est donc une nécessaire évocation de
’autre et représente en ce sens un pont entre le divin et I’humain. Tout comme le seuil, le sacré

appelle a un arrét. Est-ce pour cela que Salina n’a pas pu refuser I’enfant ?

La naissance est la premicre séparation que I’étre humain vit. Elle est le signe annonciateur des
autres séparations plus ou moins quotidiennes qui seront vécues (Jager, 1990). Et en effet, Salina
est désormais séparée, considérée comme un €tre distinct, comme une altérité. Salina a été invitée
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a se séparer de ’'univers d’ou elle vient, celui de la haine et du sang. Le renoncement d’ Alika rend
signifiant ce passage d’un monde solitaire et de la symbiose dévastatrice au monde de la co-
habitation. Alika nous montre le caractére sacrificiel de la naissance humaine, qui n’est pas
seulement une naissance physique. En sacrifiant son fils, Alika donne naissance a Salina, elle la
fait naitre au monde, a un monde délimité par des voisins hospitaliers, un monde humain. Et par ce
sacrifice, Salina est introduite au sacré. Autrement dit, le changement ontologique qui se déploie
chez Salina, mystérieux en soi, est le signe d’une naissance qui se réalise sous la condition du

sacrifice d’un partenaire.

Notre humanité serait alors a acquérir : nous ne naissons pas humains. Nous pouvons voir dans le
don de ce fils une des significations existentielles associées au maternel car cet acte fait naitre au

monde, donne acces au monde en tant qu’étre humain.

The face of the other is the portal through which we enter the world. [...] A child who
has not been faced cannot face the world; he is in constant danger of falling. (Jager,
1971, p. 215)

A cet instant, nous avons tous une image du visage d’Alika, des traits plus ou moins flous se
dessinent. Peut-étre des traits familiers, sGrement méme. Pour Salina, il s’agit du premier visage
qui lui fait face réellement, qui lui rend son regard. On imagine les traits tendres d’ Alika, son regard
passionné et inquiet, triste de donner son fils mais décidée. Sourit-elle ? Peut-étre, oui. On peut
voir se dessiner sur ses lévres un sourire, au moment ou Salina prend 1’enfant, au moment ou elle
voit que Salina reprend vie. Le visage d’Alika rayonne d’une profonde chaleur et Salina la regoit,

baignée dans la présence de la jeune mere qui éclaire le monde.

The child seems to have pre-reflectively understood that the light by which we see our
world does not come from the incandescent bulb or even from the sun or the moon, but
from the luminescent presence of a loving person. [...] In the beginning, there was no
separation of light and darkness, and the sun and the moon had not yet been formed. It
was a living breath and a voice that created order out of chaos and that brought light
into the world. (Jager, 2013a, p. 164)

Salina découvre la lumiére du monde grace a Alika. Elle a toujours été entourée d’ennemis ou
d’étres qui n’ont rien vu d’autre que le malheur qu’elle amenait avec elle de terres inconnues. Ils
n’ont jamais vu le nouveau-né hurlant pour vivre, la jeune fille luttant pour ses réves, la femme

soulagée de son emprise. Pourtant, Mamambala 1’a recueillie, elle lui a donné¢ le sein. Elle 1’a gardé
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au chaud pres d’elle. Mais 1’a-t-elle réellement regardé ? Lui a-t-elle fait face ? Voir 1’autre et lui
faire face demande une distance, un espace. Mamambala était trop proche de sa fille, trop proche
au point de ne plus pouvoir lui faire face. Leur relation est restée duelle, sans tiers, sans inscription
plus large et plus fondamentale dans le social. De telles relations duelles et binaires meénent souvent
a des existences qui peinent a franchir le seuil du monde social et a s’y installer. La rencontre
demande en effet une distance, di-stance qui suppose nécessairement deux présences. D’une
certaine fagon Mamambala s’est détournée de Salina lorsque ses menstruations sont arrivées. Elle

a refusé de survivre a la perte de Salina quand elle a été assujettie par les Djimba.

The world shows its face only to those who have backing. [...] To be faced by nothing
is to lose all measure and to fall; it means to be supported by nothing and to have
nowhere to go. [...] All the vertical dimensions thus far examined announced the
absence of the other. (Jager, 1971, p. 218).

Ne pas avoir été regardé prive de repéres et conduit a I’errance, a un monde non habitable. C’est
pour cette raison que, dans le cosmos, 1’absence primordiale est celle d’une personne et non du
manque d’objets en tout genre, ou d’une substance (Jager, 1999). L’absence d’une présence, d’un
regard, au tout début de I’existence est dévastatrice. Salina a manqué de soutien toute sa vie
jusqu’au moment ou Alika lui tend son fils. Ce nouveau couple ainsi formé, grace a un sacrifice,
réunit trois entités : soi, ’autre et la loi. La loi peut également étre comprise comme le liant, comme

ce qui, hors de nous et ne nous appartenant pas, nous permet d’étre ensemble.

Le geste d’Alika peut étre considéré comme ce premier mot, cet élan vers 1’autre d’ou émergent
un monde et une relation. Peut-&tre Alika ne savait pas bien ce qui la poussait a se présenter devant
Salina ce soir-1a. Elle fut peut-étre surprise de se prendre un mur d’épines et de crachas mais elle
fit avant tout interpellée par les propos de Salina, au point de demander a son mari de lui raconter
son histoire. En tendant son dernier-né, elle témoigne a Salina qu’elle a écouté le récit de sa vie,

au-dela du mur d’épines et de crachas.

It was a barely audible word. It was an ambiguous and poetic word. Perhaps it was at
first no more than a fervent impulse to address and an urgent desire to listen to a
mysterious alter of the self. (Jager, 2001, p. 13)

Alika s’est laissée altérer par le récit de toute une vie et ¢’est cet accueil qui a permis la rencontre

et qui a conduit a I’élan du premier mot. Cela nous dit aussi que Kano, malgré sa rancceur et sa
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froideur, pour une fois ne s’est pas tut et a di partager la vie de Salina assez fidélement pour éveiller
ce mouvement de réparation chez sa femme. Alika s’est ouverte a une histoire, a une présence

étrangere et cette posture suppose, en soi, de reconnaitre 1’autre et sa part d’étrangeté.

Le premier mot qui émerge de ce mouvement, la rencontre et le couple qui naissent, résonnent avec
douceur au milieu du désert. Le don d’Alika, ce premier mot, tranche radicalement avec le premier
mot de Sissoko a I’arrivée de Salina au village. En réalité, il n’y eut aucun mot, un silence suffit au
chef pour condamner 1’enfant a rester dans le sable brulant. De la méme fagon, Mamambala ne
prononga pas un son en prenant I’enfant et en lui donnant le sein. Les premiers mots de Khaya, eux,
sont ceux de I’insulte. Pour Saro, les premiers mots sont synonymes de possession et de domination.
Kano quant a lui a prononcé trop peu de mots pour protéger Salina lorsqu’ils étaient jeunes. Mais
apres toute une vie d’exil, lorsqu’il la revoit enfin, les premiers mots de Kano trahissent sa rancoeur
et son incompréhension. Enfin, ses derniers mots sont des adieux. Il n’osera pas prononcer devant
Salina sa condamnation a I’exil. Et apres tous ces mots échangés, criés, crachés, aprés tous ceux

qui n’ont pas €té prononcés, Alika choisit, dans un souffle, d’inviter et de donner.

This first word links one inhabited domain to another. It represents a word of
recognition and of welcome that invites a response and initiates a conversation. [...]
The primordial or poetic word contains a secret because it invites dwelling. It is
inherently a word that makes place for the self and the other. It is a metaphoric word
that simultaneously establishes a “here” and a “there” while constructing a bridge
between the two. [...] It binds these domains together by means of a pledge of loyalty
that underwrites the truth of the word. (Jager, 2001, p. 28)

The Babylonian story of the Flood [...] tells of the birth of a word that is the birth of
the human soul as well. (Jager, 2001, p. 29)

Le souffle d’Alika éveille en Salina I’espoir d’une nouvelle vie. Alika fait alors naitre Salina au
monde de I’habitation et illustre, tout comme Bernd Jager (2001) le décrit dans 1’Epopée de
Gilgamesh, la naissance de I’ame humaine et le nécessaire murmure d’un ailleurs, duquel il n’est
nulle réciprocité, envers lequel on ne peut €tre qu’en dette. L’ame, du latin anima qui signifie
« souffle, respiration », porte 1’image du premier mot transmis par le dieu Enki/Ea dans I’Epopée
de Gilgamesh, celle d’une brise qui touche I’humanité et rend singuliére sa fagon de naitre et

d’habiter le monde.
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Le premier mot a partir duquel surgit la premicre rencontre est une promesse de loyauté (Jager,
2001). C’est-a-dire la promesse de garder, toujours, une place pour son voisin, un souvenir de cette
rencontre. Alika apporte a Salina une promesse de famille ou une promesse d’amiti¢, I’'une et
’autre renvoient a la promesse initiale de toute civilisation. Chacune continue avec le souvenir de
I’autre et la marque de cet échange, de cette alliance. En recevant 1’enfant, Salina accepte le don et
accepte de remplir sa part de la promesse. Elle fait le serment a la jeune reine qu’il est désormais
leur fils, qu’il grandira avec deux meéres car il saura qui il est : « je ne tairai rien pour qu’il sache
qu’il est I’enfant de deux méres et d’une paix scellée, I’enfant qui enterre le vieux sang » (Gaudé,
2018, p. 143). Alika est une bénédiction pour Salina qui lui donne acces a tout un nouveau
vocabulaire, a la capacité de dire du bien du monde, du latin bene-dicere. Le premier mot, qui peut
étre contenu dans « je suis venue t’offrir mon fils » (Gaudé, 2018, p. 142) vient bénir I’enfant
échangé et bénir aussi I’existence de Salina. L.’enfant sera a jamais le symbole de cette bénédiction,

de ce sacrifice et donc de cet acte sacré.

4.3.2 Le don et le pardon : une stricte réciprocité ?

Le sacrifice d’Alika est un don et n’attend pas réellement de réponse, mais paradoxalement, c’est
un don qui répond lui-méme au sacrifice de la vie de Salina. C’est un don en hommage a tout ce
dont elle a été privée. Ricoeur dans La Mémoire, I’histoire, ['oubli (2000), s’est intéressé au don et
a sa qualité singuliere dans 1’existence humaine. « Donner, dit le Robert, ¢’est « abandonner a
quelqu’un dans une intention libérale, ou sans rien recevoir en retour, une chose que I’on possede
ou dont on jouit » » (Riceeur, 2000, p. 622). De Visscher écrit aussi que « le don est par conséquent
une invitation a un autre don qui n’est pas une restitution » dans De la gratitude au-dela de la
réciprocité (2010, p. 9). Autrement dit, un don n’attend pas de réponse, du moins pas de retour. Il
s’agit donc d’un acte dépourvu de réciprocité. Cela surprend car nous sommes habitués a la
réciprocité dans nos échanges : quand on regoit, on rend d’une certaine fagon et on compense pour
ce que I’on vient d’avoir, c’est le principe du commerce. Cette logique marchande empiéte sur les
relations que I’on entretient avec notre entourage, nos amis, par des « échanges de bons procédés ».
Peut-étre cela vient-il d’un malaise : le don est déstabilisant lorsqu’il est fondamentalement

désintéressé et sans attente d’une réciprocité.
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La complexité de 1’équation du don est la suivante : le don ne suppose pas de rendre et de combler
I’échange. La contrepartie du don consiste a donner en retour, a faire un don au méme titre que
celui que nous venons de recevoir, mais jamais en étant motivé par la seule réciprocité (Ricceur,
2000). Alika fait ce geste dans un espoir de réparation. Elle ne pourra pas donner a Salina ce qu’elle
a perdu, la réciprocité, ici, s’avere impossible. Pourtant, elle consideére que le don qui s’impose ici
est encore celui d’une vie et elle incarne « une générosité originaire sans laquelle I’existence serait
invivable ou insupportable » (De Visscher, 2010, p. 7). Elle incarne la profonde générosité

désintéressée du don. Salina donne-t-elle en retour ?

Apres avoir pris I’enfant dans ses bras, Salina se défait du seul bien qu’elle posséde. Elle tend a la
jeune reine le collier qu’elle porte depuis bien trop longtemps. Elle tend a Alika la vertébre
manquante de Sissoko Djimba. Alors oui, il restait a Salina de quoi donner. En donnant ce collier,

Salina rend sa rancceur et sa haine, elle pardonne.

Il'y ale pardon comme il y a la joie, comme il y a la sagesse, la folie, I’amour. L amour,
précisément. Le pardon est de la méme famille. [...] Le pardon s'adresse a
l'impardonnable ou n'est pas. Il est inconditionnel, il est sans exception et sans
restriction. (Ricceur, 2000, p. 604-605).

Le don et le pardon se font écho, I’un 1’autre, 1’assonance est trop flagrante pour la nier.
L’étymologie du mot pardon nous permet de comprendre la proximité des deux. Pardon vient de
la combinaison de deux mots, per et donare (Klein, 1967). Le préfixe per signifie « a travers, par
I’intermédiaire de ». Donare signifie « donner, offrir, sacrifier » ; il s’agit de la racine méme du
mot don. Ainsi, le pardon signifie « a travers le don, par I’intermédiaire du sacrifice ». On peut
donc y comprendre I’intention de dépasser I’acte de donner ou le don recu. Le pardon fait alors
nécessairement référence a un lien préétabli avec un ailleurs ou pourrait incarner un lien
nouvellement établi par un don. En d’autres mots, le pardon évoque la possibilité de se rejoindre
par ’intermédiaire d’un don, la possibilité de renouveler la rencontre. Le pardon délivre, délie, ré-
ouvre ce qui était fermé, pour retourner a I’ordre du don. Le pardon est I’antithese de la réciprocité
car le pardon franchit le gouffre entre le trés haut et le trés bas, a savoir ’abime de la culpabilité
(Ricceur, 2000). Cette dissymétrie définit le pardon et fonde son énigme: pardonner

I’impardonnable. « Quelle force rend capable de demander, de donner, de recevoir la parole de
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pardon ? » (Ricceur, 2000, p. 630). Alika ne vient pas demander le pardon de Salina. Pourtant, ¢’est

la réponse que Salina fait a son don.

Si le pardon est possible, ¢’est aussi parce que le sacrifice d’ Alika éveille Salina au monde du souci,
un mode d’étre-au-monde décrit par F. J. J Buytendijk (1887 — 1974). Psychologue, mais aussi
biologiste, anthropologue et physiologiste néerlandais, Buytendijk fut un éléve de Husserl et un
des professeurs de Bernd Jager. Le monde du souci décrit par Buytendijk (1967) est un monde
pénétré par les valeurs, celles du mode du nous et de la coexistence. Le monde du souci est celui
de I’éthique et de la sensibilité, de la rencontre, de I’amour désintéressé. Le monde du souci est
opposé au monde du travail qui est le monde de la maitrise de la matiere et de 1’objectivisme. Le
monde du travail dépeint une existence de tdches opératoires. Pour Buytendijk, c’est au cceur du
monde du souci qu’émerge la vocation maternelle ou I’amour maternel. Cette vocation est
dispensatrice de chaleur, de nourriture et de caresses (Buytendijk, 1967). L’amour maternel fait
écho au don, puisqu’il suppose que 1’enfant n’est pas choisi, il est recu, accueilli comme un don
(Buytendijk, 1967). En effet, Salina ne choisit pas le fils qui lui est donné, il est imposé a elle par
Alika, il vient d’ailleurs. Elle ne peut le refuser comme elle a elle-méme été refusée par les
villageois. Salina est devant quelque chose de plus grand qu’elle et qui s’impose a elle a travers
Alika et a ce moment-la une signification existentielle du maternel se figure devant nous. Le
sacrifice d’Alika introduit Salina au monde de I’habitation, il rend également possible le pardon et
le souci, et en cela, incarne un acte maternel. Ce fragment du maternel le présente alors comme une
ouverture, une capacité a recevoir ce qui est autre que soi-méme, a accueillir et a accepter de ne
jamais posséder I’enfant donné. La répétition de la reconnaissance de I’autre nous parle ainsi d’une

expérience singuliére associée au maternel.

4.3.3 Le sevrage, un défi incontournable du développement identitaire

Pour parler de I’avénement au monde humain Jager parle de « sevrage ». Cette premiére crise vécue
dans I’enfance est donc une douloureuse transition d’un état initial d’indifférenciation a I’habitation

humaine.

The movement from prenatal child to young adult can thus be understood as a
developmental process that moves via birth from an original fusion and symbiosis with
the maternal body to a somewhat more independent life at the bosom of nature.
However, the crucial step in the child’s humanization comes here not at birth, but at
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the time of weaning and with the first recognition of a human threshold. Only at that
time does the child enter a cosmos and begins to dwell on earth. (Jager, 1999, p. 74).

To inter the human world the child must sacrifice his bond of absolute and natural
intimacy with the mother and accept living a culturally elaborated distance from her
[...] and renounce the primitive pleasure of treating his place of dwelling as his own
absolute and privative possession. (Jager, 1999, p. 76).

L’humanisation est un cheminement qui débute par la dépendance la plus totale a une indépendance
nuancée. Le point déterminant qui initie ce processus est le sevrage, au cours de la petite enfance,
ou nous sommes introduits a un premier seuil. L’étre humain vient au monde dans un état de
symbiose avec la mere. Il nait fragile et dépendant et a besoin de quelques années pour apprendre
a marcher, parler, manger seul. Lors des premiers mois de 1’existence humaine, une personne vient
répondre a tous les besoins de 1’enfant, il s’agit souvent de la mére qui prolonge la symbiose des
deux corps. L’enfant ne sait différencier sa mere de lui-méme. Ils sont dans I’illusion du un et ¢’est
ainsi que cela doit étre, pour les débuts de la vie. Mais un jour, la meére détourne brievement le
regard, ne répond pas immédiatement au besoin de I’enfant, c’est la que le sevrage débute, la
séparation est initiée (Jager, 2013a). La mere offre un horizon plus grand a son enfant en I’invitant
a voir ce qu’il y a autour : papa, mamie, papi, un monde d’objets qu’il va apprendre a saisir
progressivement, un monde de couleurs. Mais I’enfant est déstabilis¢, cette séparation, il n’en
voulait pas. La symbiose, il aimait ¢a. Cela vaut lorsque 1’illusion de la symbiose est permise et se

passe bien.

Salina vivait en symbiose avec Mamambala, dans la chaleur de la hutte et I’innocence de I’enfance.
Les Djimba se sont interposés en opérant une coupure cruelle, une blessure irréparable. La coupure
ainsi imposée constituent un traumatisme car ils ont ét€¢ imposés par un tiers, sans le consentement
ou I’accompagnement de la mere. Le sevrage a ét€ mis en €chec, il n’a pas été triangulé pour étre
vécu de facon supportable, pour que la perte puisse étre vécue, signifiée et acceptée. Les Djimba
vivaient eux dans une symbiose toute-puissante. Les meurtres de Sissoko et de Mumuyé par Koura
Kumba étaient 1a aussi traumatiques, inscrits dans un déchainement de violence et un cercle de
destruction. C’est Alika qui leur impose pour la premiere fois une perte et va donc sevrer les Djimba.

Alika inscrit ce don, cette perte pour les Djimba, dans un récit de réparation et de reconnaissance.
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Le sevrage, ainsi que toute grande transformation dans nos vies, implique inévitablement une part
de perte et de souffrance. En effet, I’habitation humaine débute avec la souffrance d’étre déraciné
d’un état initial, par le sacrifice d’une union fondamentale avec la mere (Jager, 1992). 1l est en effet
douloureux d’entrer dans un monde ou désormais 1’autre est destiné a rester a jamais autre et ou le
sujet ne peut se maintenir en relation qu’avec ce qui est différent de lui (Jager, 1996). Nous devons
tous faire le sacrifice de ce premier état de fusion et nous y parvenons en adoptant la culture du
seuil. A partir de ce premier sacrifice, nous refusons la fusion entre soi et I’autre, nous acceptons
la perspective d’un monde humain partagé. Le sevrage est I’apprentissage des frontiéres entre soi,
nos voisins et le monde, par I'intermédiaire de la culture des différences qualitatives et
ontologiques. « Life in the human cosmos is everywhere marked by the sacrifice of immediacy and
by the positive cultivation of intermediacy » (Jager, 1999, p. 78). Par ce sacrifice, nous gardons a
jamais le souvenir de cet état primordial, I’idée d’une communion absolue, au-dela des mots (Jager,
1999). Nous gardons I’espoir de sentir une nouvelle fois cette proximité et c’est ce qui nous ouvre

la porte du cosmos, cette proximité recherchée est désormais régie par la loi du seuil.

Le sevrage est donc caractérisé par le sacrifice, la perte de ce premier sentiment de plénitude, d’une
forme d’harmonie avec le monde ; il suppose aussi, nécessairement, la découverte d’une fagon de

pallier cette perte, c’est-a-dire une fagon humaine de répondre a I’incomplétude.

This painful and bloody aspect of the sacrifice reflects the pain and sacrifice that forms
an inevitable part of the establishment of a threshold. Yet within the terms of the ritual,
this pain attached to the establishment of a threshold is overcome in the miracle of
hospitality, understood here as a carefully constructed cultural bond that comes to
replace the natural bond of a material and natural belonging. (Jager, 1999, p. 85).

Autrement dit, la réponse au sacrifice consiste a accepter la marque de la perte et de porter le
masque de la culture : le nom qui nous a été¢ donné, la place que 1’on a dans la famille, etc. Le
masque de la culture peut étre senti comme étant impos€ et opprimant, mais il nous permet au
contraire de nous présenter au monde, de faire partie de la société et de nous exprimer. Cette attitude
permet d’accepter les frontieres, des frontieres qui rendent visibles le méme et Iailleurs (Jager,

1990).

Le langage est un exemple de la conséquence du sevrage, de ce que la culture nous impose et de la
loi du seuil. Maintenant que I’enfant a entrepris son sevrage, la mére prend peu a peu de la distance
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et les mots deviennent le média inévitable pour communiquer ses besoins, son affection, ses
questions. La mére ne devine plus les besoins d’apres les pleurs et parfois, les mots ne sont pas les
bons, la compréhension se fait difficile. En ce sens, ’acquisition du langage révéle que nous
sommes profondément aliénés de nos expériences primaires (Jager, 1990). On ne peut dire ce que
I’on vit pour ce que c’est réellement. Nous sommes obligés de traduire notre vécu par des mots,
nous devons tenter de faire du langage commun le vecteur de notre existence, sans jamais pouvoir
y parvenir complétement. Il s’agit 1a autant d’une blessure que d’une marque que nous impose
notre situation d’étre humain (Jager, 1990). Nous devons donc accepter la fin de I’illusion de la
symbiose avec la mere, tout comme nous devons accepter la marque du langage et la saisir comme
une opportunité d’échanger, de jouer avec les mots et les images qu’ils contiennent. Le récit de
Malaka, qui est au centre de cet ouvrage, est le reflet de ’acceptation, par Salina, de la blessure et

de la soumission a la loi du langage commun.

Le langage dévoile donc la dimension herméneutique de I’existence dans laquelle nous nous
découvrons incomplets, incapables de signifier une fois pour toutes et absolument ce que nous
vivons et pensons. Ce qui caractérise notre situation d’étre humain c’est de continuer a essayer en
partageant ce que 1’on vit, en s’intéressant a I’autre malgré cet €cart ; en jouant avec les mots et les
images. De 1a viennent ’art, la poésie, les mythes, pour dire différemment notre expérience : « it
is only as mortals, as creatures knowingly constrained by time and place, that we can fully inhabit
the earth, that we can speak and dance » (Jager, 1990, p. 169). Associ¢e a ce deuxieme fragment
du maternel, nous discernons une nouvelle signification existentielle du maternel, qui se dessine

peu a peu : la transmission.

4.4 La transmission, la dimension fertile du maternel
44.1 Le don de Salina au fils donné

D’apres le dictionnaire étymologique d’Ernest Klein (1967), « fertile » vient du latin fertilis dont
I’origine est le mot ferre qui signifie « supporter, porter, produire » et ultimement, « donner
naissance ». Le sacrifice d’Alika est fertile puisqu’il fait naitre Salina au monde de I’habitation
mais Salina est-elle elle-méme fertile, capable d’aider ce fils donné a devenir un homme, un voisin

au sein du cosmos ?
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Salina est libre de nommer le fils donné et de choisir le nom par lequel elle le présentera au monde.
Malaka est singuliérement proche du mot arabe malak qui signifie « ange ». Il grandit avec Salina
dans le désert, a I’écart des villages et de I’agitation des hommes, au rythme du désert. Salina lui a
appris a se protéger et a construire un campement dans les terres les plus inhospitaliéres. Il a appris
comment trouver les sources d’eau sous les dunes. Leurs premiéres années ensemble étaient
rythmées par les cueillettes et les chasses, I’observation des pierres et des étoiles, I’écoute des récits.
Leur vie était bercée par le rythme de 1’habitation, avec la cyclicité des saisons, du jour et de la
nuit. Ils ont vécu les pieds dans le sable, capables d’en tirer quelque chose et d’y vivre. Salina lui

a transmis son savoir au milieu du désert.

Le silence bergait les journées dans le désert mais le soir venu, aprés avoir mangé¢, Salina racontait
de nombreux récits. Mille fois Malaka a entendu I’histoire de Salina. Au début, il fut surpris par le
contraste de leur vie routiniére, monotone et de sa vie passée si agitée et troublée. Il entendit mille
fois la voix de sa mere se briser aux mémes moments du récit. Il entendit mille fois le récit de cette
vie brisée. C’est ainsi qu’il a toujours su qu’il était I’enfant donné, le fils de deux meres. En effet,
Salina ne le priva pas de son histoire. D’une certaine fagon, en racontant 1’histoire de sa vie, elle
ne pouvait pas manquer de raconter ’histoire de Malaka. Et si elle a été capable de raconter sa vie
passée, c’est justement parce qu’elle a recu cet enfant en offrande. C’est grace a la jeune reine et a
son sacrifice que Salina peut faire le récit de sa vie : « the blood of suffering is transubstantiated
into the wine of speech, in which a wound is transformed into a word » (Jager, 1990, p. 170). Les
épreuves et le sang sont changés en mots, leur souvenir ne reléve plus seulement de la brutalité¢ du
vécu, il est médiatisé par le récit. D’ailleurs Salina avait promis a Alika que leur fils saurait d’ou il

vient et qui il est. Alors la vieille femme a tout raconté, mille fois.

En lui partageant son histoire, Salina legue a Malaka tout ce qu’elle a, tout ce qu’elle possede. Le
fils donné hérite du récit de deux vies sacrifiées, celle de sa mére et la sienne. Le mot « héritage »
regroupe deux €éléments : les racines indo-européennes ghe et do (Jager, 2013b). La premiére racine
désigne une absence, quelqu’un ou quelque chose qui n’est plus. La seconde évoque le don.
L’héritage renvoie donc a une perte qui ouvre sur un don ou 1’absence se transforme en don (Jager,

2013b).
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Apres plusieurs années de vie a deux, Salina introduit progressivement Malaka a la vie des villages
voisins. Désormais, Malaka participe aux voyages des marchands et la quitte pour plusieurs jours.
I1 découvre ainsi d’autres terres, d’autres peuples, d’autres langues, d’autres saveurs. Avant tout, il
découvre une vie aupres des hommes, un autre rythme que celui du vent et du silence aupres de
Salina. Et elle voit, aprés chacun de ces voyages, qu’il en revient plus grand et changé. Ce n’est
pas I’esprit 1éger que Salina voit partir son fils a I’occasion de chacun de ses voyages. Elle craint
toujours qu’'un drame survienne et qu’il lui soit pris. Malgré ses craintes d’abandon et de perte, elle
parvient a s’effacer et a mettre de c6té ses insécurités pour lui offrir un acceés a un monde plus vaste.
I1 est possible de voir cet effort et cette force comme étant associés a la signification existentielle
de la fertilit¢ du maternel et de voir dans 1’¢loignement, la perspective d’un gain et d’une richesse.
Le défi étant d’offrir la possibilité a son enfant de s’éloigner et de grandir en dépit de la peur
immense de le perdre et ainsi de préserver les conditions pour que se rejouent, encore et encore, la

possibilité de se retrouver et la cyclicité qui régit la co-habitation.

To disclose the cosmos we cannot remain stationary but must journey and accept a
rhythm of coming and going, of entering and leaving, of living and dying. (Jager, 2010,
p. 182)

To part is to die a little! But not to depart at all may mean that one dies altogether and
rots in an unexamined life that never takes distance from itself. (Jager, 1988, p. 14)

En plus d’introduire Malaka au monde en dehors de leur foyer, Salina permet de faire vivre a
Malaka la séparation. Il est ainsi familier avec la nécessaire épreuve et la souffrance qu’implique
chaque départ, peu importe la destination. Le voyage est la conscience d’un ailleurs mais surtout
d’un foyer d’ou I’on vient et ou I’on retourne. Le voyage au sein du monde de 1’habitation est
circulaire et non linéaire comme ’errance. Une contrepartie du voyage est le récit du voyageur qui,

en revenant vers la maison, se doit de faire le récit de ce qu’il a vu (Jager, 1988).

Et en ce jour ou Malaka revient d’un voyage de trente-sept jours avec la caravane de marchands,
Salina I’accueille avec silence et soulagement : les dieux ne 1’ont pas dépouillée une nouvelle fois
de tout ce qu’elle a. Elle I’observe lorsqu’il entre dans le village, droit sur le dromadaire, salué par
les autres jeunes hommes. Elle le voit homme. Elle voit qu’il s’est fait une place parmi les villageois
et ¢’est tant mieux. Salina sait alors qu’elle a respecté « le serment d’Alika » (Gaud¢, 2018, p. 27).
Ils quittent ensemble 1’agitation du village pour retourner dans le calme du désert. Ils se retrouvent

silencieusement, essaient de réhabituer leurs corps a la présence de 1’autre. Malaka est heureux de
104



retrouver sa mere et son bout de désert. Il attend avec impatience, aprés le souper, qu’elle raconte
un de ses récits. A la place, Salina dit 2 Malaka que ¢’est a son tour de parler, ¢’est a lui de raconter.

Et ils s’enivrent tous les deux de ce nouveau récit, sous les étoiles et dans la fraicheur du soir.

Une fois que Malaka a fini de partager ce qu’il a vu au cours de son voyage, Salina I’informe que
demain ils partiront. Elle ne dit pas vers ou ni pourquoi et Malaka ne demande pas, il sait qu’il n’y
avait rien d’autre a ajouter. Malaka reconnait dans cette femme quelque chose qui le dépasse et le
transcende, par son attitude, son silence, son assurance. Malgré sa vie chahutée et sa naissance
tardive au monde de 1’habitation, Salina est parvenue a accompagner Malaka et a le soutenir pour
devenir un homme. Elle a su le laisser partir pour découvrir le monde et vivre avec la communaut¢.
Elle lui a transmis ce qu’elle savait, ce qu’elle possédait : un récit. A cet enfant donné, Salina fait
le don du récit de sa vie et de son origine. D’ Alika a Salina, un fragment du maternel se déploie et
se transmet, empreint d’une générosité, ou celui qui est initié a ce fragment I’incarne et le partage
a son tour. Vient le tour de Malaka d’incarner ces représentations existentielles du maternel (la
naissance du couple, la co-habitation, le sacrifice et la transmission). Vient le moment pour lui

d’honorer le don que lui a fait sa mére.

4.4.2 La toilette mortuaire du fils a la mére : une derniére conversation

Le lendemain et tel qu’annoncé, Salina et Malaka laissent leur campement derriere eux. Malaka
sent qu’il ne reviendra jamais sur ces lieux, qu’il y a quelque chose de définitif dans ce départ. 11
ne demande pas vers ou ils marchent ni pourquoi. Il suit simplement Salina, I’infatigable. La vieille
femme garde le silence, méme le soir venu, elle garde ses récits pour elle. Malaka observe que
Salina trébuche par moments et qu’elle est prise de vertiges, mais lorsqu’elle reprend ses esprits,
elle reprend son pas robuste et continue d’avancer. Progressivement, le mont Tadma, qui sépare
les mondes, se rapproche. Le jour ou ils sont au pied de la montagne, ils sentent 1’air glacé des
hauteurs parcourir leurs joues. Salina dit alors a son fils que son dernier voyage a débuté : elle a
commencé a mourir. Malaka aimerait contredire la vieille femme mais il le sent lui aussi et c’est
inévitable. L’ascension du mont Tadma commence. Salina est désormais sur le dos de Malaka, trop
affaiblie pour marcher. Le silence est rempli par le vent glacé de la montagne et petit a petit, ils
arrivent aux premieres neiges. La dernicre fois que Salina s’exprime, elle demande a son fils de la

mener au lieu de sa mort. Elle sait qu’elle ne le connaitra pas. « La ou I’on a vu le jour, 1 est votre
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tombe » (Carrera, 2010, p. 184). A I’autre bout de sa vie, Salina retrouve les terres qui I’ont vu

naitre : les terres inconnues.

Apres plusieurs jours de marche, Malaka franchit le col de la montagne et observe I’horizon qui se
déploie devant eux. Le silence est bien plus grand devant cette immensité, maintenant que le vent
est tomb¢ et que le souffle de Salina s’est tu. Oui, Malaka sent que Salina est morte sur son dos,
dans une derniére étreinte comme pour étre stire de ne pas tomber. Ce que Salina attend et demande
a son fils a 1’aube de sa vie, c’est de la raccompagner vers ses origines. Elle demande d’étre
accompagnée, elle demande un soutien, une présence et il accepte. Lorsqu’il sent qu’elle a quitté
le monde des vivants, Malaka poursuit sa tache, il ne I’abandonne pas. Alors commence la toilette

mortuaire de sa mére, comme une ultime embrassade.

La longue toilette du fils a la meére commence. Il a mélangé de la s¢ve d’arbre avec de
I’eau des ruisseaux. Il a parfumé la décoction avec des herbes aux odeurs vives. Tout
est prét. Il hésite un temps devant le corps de sa mére. Sa nudité le géne : les seins
flasques comme des poches vidées, les poils du pubis clairsemés, les chairs des cuisses
un peu molles et les cheveux lachés... [...] Il reste immobile, se demande s’il y
parviendra. (Gaudé, 2018, p. 41).

Malaka commence par les doigts puis les bras, ensuite le visage. Il prend plusieurs jours pour
parcourir ce corps aux mille souffrances, pour se rappeler les épreuves, les exils. Le fils passe une
journée pour fermer la bouche, une fagon de prendre soin de ce qu’elle lui a transmis, mais aussi
de rendre hommage a tout ce qu’elle a gardé en elle, de tout ’innommable de sa vie, sans oublier
toutes les horreurs qui ont été prononcées. Il a fallu toute cette attention pour fermer la bouche en
un léger sourire, pour qu’elle ne se fige pas dans un rictus éternel. Il parcourt avec soin ses jambes,
usées d’avoir marché toute une vie, d’avoir foulé le désert et la poussiere. Tout son corps fait écho
a la vie qu’elle a traversée, porteur de son existence et messager de celle qu’elle a été. Et il en est

de méme pour tous, pour chacun de nous.

L’étre humain est présent de maniére particuliére dans chaque partie de son corps. |[...]
Le corps est pénétré comme le médium grace auquel quelqu’un est au monde, coexiste
avec le monde et nous y rencontre. (Buytendijk, 1967, p. 200)

C’est dans sa corporéité que 1’étre humain représente son attitude a I’égard du monde.
[...] Le corps s’éprouve comme « le véhicule de 1’étre au monde », « a travers le

monde ». Il est au centre du monde comme un « terme inapercu », vers lequel tout est
orient¢ (Merleau-Ponty). (Buytendijk, 1967, p. 345)
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Il est vrai que le corps est un moyen d’étre-au-monde mais ultimement et avant tout, il est porteur
de notre existence. Notre situation d’étre humain s’ancre dans la réalité de la chair et les limites
qu’elle implique. A la naissance, nous sommes fondamentalement séparés, individualisés par la
chair et cela passe par une coupure, par le sang et les cris. Mais cette rupture nous permet de sentir
le corps de I’autre, de toucher et d’embrasser. Notre corps est porteur de notre identité, il est marqué
par la sexualité, ou I’homme et la femme sont les parties d’un tout. Cette scission que réalise le
corps, entre soi et autre, entre homme et femme, entre mére et enfant, illustre I’incomplétude qui
caractérise notre situation d’étre humain : « each one of us is but a broken piece of humanity »
(Jager, 1990, p. 174). Le mot sexualité vient du latin secare qui signifie « couper, amputer, blesser,
percer, castrer, diviser » (Jager, 1996). Etre sexué c’est porter la marque de la perte d’une unité
originelle. Notre corps et notre sexe sont donc le symbole d’une unité primordiale que nous devons
sacrifier pour instaurer des seuils. Une des taches que nous devons réaliser en tant qu’étre humain

consiste a accueillir ce corps et a en prendre soin.

La description de la toilette du fils a la meére pourrait déranger et induire un malaise relatif a une
éventuelle impudeur. Mais si les caresses du fils sont lues comme un hommage, ¢’est parce qu’une
barriere n’est pas franchie, ce corps est respecté. Le corps de la vieille femme n’est pas sexualisé¢,
I’auteur décrit un corps brut qui a été habité et qui a souffert. Ce n’est pas un corps au sens matériel,
de la matiere, mais bien un corps qui est présenté et humanisé par un acte de soin. La toilette
mortuaire est présente dans de nombreuses cultures et représente un rite de passage important pour
préparer le défunt dans son voyage vers 1’au-dela (Van Gennep, 1981). Devant ce corps vécu,
Malaka fait preuve d’écoute et de douceur. Il offre a Salina la douceur et le soin qu’il a recu d’elle.
En soignant chaque partie du corps de sa défunte mere, il montre qu’il a recu la culture du seuil et

I’hospitalité qui caractérisent le monde de 1’habitation et un des fragments du maternel.

Malaka sait que ce monde est celui de la co-habitation et n’abandonne pas le corps sans vie de sa
mere. Malgré la complexité de la tiche, Malaka s’y attelle pendant plusieurs jours, restant toute la
journée penché au-dessus de sa mere, appliquant 1’onguent avec soin. Le soir venu, le corps vivant
de Malaka s’agite, il vibre, dance, crie pour se rappeler qu’il est du c6té des vivants. Il est capable

de se sentir mortel et d’avoir envie de vivre. Il ne doit pas s’oublier et s’abandonner dans le monde
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impassible de la mort. Au cours de la toilette du fils a la mére, deux mondes co-habitent. Malaka

caresse la mort et danse le soir avec la vie.

Malaka se laisse profondément altérer par la toilette mortuaire de sa mére en recueillant une
derniére fois le récit de sa vie. Comme le dit Buytendijk, « la femme est a la source nourriciere et
cachée de toute réalité humaine. 7Tout étre humain a eu une mere qui a déposé en lui le principe des
possibilités humaines » (1967, p. 259). Et nous observons que Malaka a recu les possibilités
humaines de la co-habitation, de I"hospitalité et du soin. La toilette du fils a la mére est un acte
d’amour profond et porteur d’un fragment du maternel transmis par Salina et originellement offert
par Alika. En effet il ne faut pas minimiser ce qu’Alika a transmis a son fils donné car c’est bien
elle qui a établi pour la premiére fois un seuil en faisant un sacrifice et en dévoilant I’existence du
monde de I’habitation. C’est elle qui, pour la premiére fois, s’intéresse a Salina en tant que voisin
et s’arréte devant la vieille femme pour honorer sa présence. En prenant soin du corps sans vie de
Salina, Malaka honore un autre monde, un monde voisin de celui des humains, comme Alika a
honor¢ le monde voisin, celui de Salina par un acte de reconnaissance. De ce dernier moment avec

sa mere, de cette complicité germe son dernier hommage : le récit de la vie de Salina.

4.4.3 Le don du fils a la meére, récit d’une vie torturée

Malaka reprend la route avec le corps de sa mere derriére lui, sur un attelage qu’il a fabriqué. Il est
désormais dans la vallée et la végétation est verdoyante. Il découvre la solitude pour la premiere
fois et, pour la premiere fois aussi, il n’est plus guidé. Salina n’est plus 1a pour lui dire quel chemin
prendre. De nouvelles sensations I’envahissent mais il ne s’arréte pas pour autant, il prend la
décision de longer le fleuve qui traverse la vallée. Il ne sait pas ou il va, il sait justement qu’il doit
continuer a avancer. Apres quelques jours de marche, il croise quelques habitants, silencieux, qui
le regardent passer. Puis apparaissent au loin les remparts d’une ville. Il n’a jamais vu une chose
pareille. Le mur est gravé d’hommes et de femmes, d’enfants, d’animaux, toutes sortes de scénes
sont jouées, aussi bien des guerres que des embrassades. Il se tient devant I’entrée de la ville, au
ceeur d’une foule dense dont le flot est vif, des personnes sortent et entrent abondamment. Il franchit
le seuil et se laisse porter par la foule, il parcourt la ville qui cache une grande pauvreté. Au fil des

rues, Malaka se retrouve sur les quais d’un canal rempli de bateaux. Au loin, il semble apercevoir
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des corps qui flottent, livrés a 1’eau. Il poursuit encore et tombe sur une grande place qui s’ouvre

sur la mer. D’un coup, il est saisi par I’immensité et par I’air marin.

Malaka s’approche d’un vieil homme et lui demande ou se trouve le cimetiere. Ce dernier se leve,
lentement, comme s’il était assis 1a depuis des années et montre du doigt I’horizon. Malaka ne
comprend pas. Doit-il mettre le corps de Salina dans la mer ? Il apergoit ensuite un point au loin et
demande confirmation. Le cimetiere se trouve bien la-bas. Alors le vieil homme invite Malaka a
monter dans une vieille barque et ils voguent tous les deux vers ce point a I’horizon, accompagnés
du corps de Salina. Darzagar, a I’image de Charon, est en charge de la traversée. Il explique a
Malaka que cette ile est avide de récits, c’est elle qui décide si le défunt peut y reposer. Elle est
entourée de remparts qu’aucun homme ne peut percer. Pour que 1’ile cimetiére ouvre ses portes, il
faut raconter la vie du défunt. Darzagar raconte que les portes sont fermées depuis bien longtemps
et que de nombreuses dépouilles y ont été refusées. Le vieil homme dit a Malaka que le rituel du
récit débutera une fois qu’ils seront sortis de la baie et lorsque la nuit sera tombée. Une barque de
pécheur se colle a leur barque, il s’agit des témoins qui doivent eux aussi entendre le récit de la vie
du défunt. Sur le bois de la barque marchande, Darzagar dessine a la craie un signe étrange et dit :
« par ce signe sur la barque, les langues se méleront et toute parole sera comprise » (Gaudé, 2018,
p. 51). Ainsi se déploie quelque chose d’universel dans le partage d un récit, quelque chose au-dela

d’une langue donnée, un bout d’existence. Le rituel peut débuter, la traversée sera longue.

“Moi, Malaka, fils ¢élevé dans le désert par une mere qui parlait aux pierres, je vais
raconter Salina, la femme aux trois exils. Je vais dire ma mere qui git 1a, au fond de la
barque, et le monde qui apparaitra sera fait de poussiere et de cris. [...] Moi, Malaka,
fils d’une longue chaine de voix, je reprends les récits d’avant ma vie et de bouche en
bouche, de veillée en veillée, je vous fais parvenir ce que fut cette journée [a 1’autre
bout de sa vie]. Ne vous fiez pas a ma solitude, nous sommes nombreux dans cette
barque : tout un monde se présente a vous par ma voix.” (Gaudé, 2018, p. 55-56).

Malaka amorce toutefois son récit humblement, en racontant 1’arrivée de Salina, son enfance
heureuse avec Mamambala, le jour de ses premieres menstruations, puis celui du mariage. Salina
semble étre encore la pour lui souffler les mots, le récit se tisse et Malaka est pris par sa tdche de
dire, simplement, ce qui a été. Aumoment de raconter le viol de Salina, Malaka s’arréte, prend son
temps avant de plonger dans ce récit d’une brutalité sans nom. Il sait qu’il doit raconter la violence

crue parce que « ¢’est en racontant ce corps meurtri, ce corps dans son obscénité crue, qu’il dira le
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mieux I’affront dont elle n’a jamais guéri et auquel elle revenait sans cesse » (Gaudé, 2018, p. 77).

Alors le fils poursuit et ne garde rien pour lui.

Le rituel du village qui entoure la mort et le récit des étrangers illustrent une fagon de vivre un
deuil. D’aprés Van Gennep, qui a écrit les rites de passage (1981), le deuil place I’individu dans
un état liminaire, dans un espace entre la mort du proche et les autres survivants. L’ensemble du
rituel de la ville portuaire se résume dans le don d’un récit pour que I’ile cimetiére s’ouvre et
accueille le défunt. Le don du récit flotte entre deux mondes, un monde passé et un monde présent,
un monde vivant et un monde au-dela, entre des forces bien tangibles et d’autres plus mystérieuses.
Le récit flotte au-dela de la mer, porté par un désir de partage et un amour profond pour celui que
I’on raconte. Au cours de ces nuits ou Malaka raconte la vie de sa mere, il porte son héritage et tout
ce qu’elle lui a 1égué, tout ce que ses deux meres lui ont 1égué. Et alors méme qu’il a perdu sa mére,
Salina est 13, sur la barque, a ses cotés, il rend également Alika présente lors de ce dernier voyage.
C’est a leur tour d’écouter leur fils raconter et 1’absence se transforme en don (Jager, 2013b). Par
ce récit, Malaka renouvelle le lien qui I’unissait a ses méres et annonce comme un rassemblement,
comme un geste de synthése et d’unification : « le don transforme des maisons isolées en une ville
intégre. Rassemble des générations dispersées en une civilisation cohérente » (Jager, 2013b, p. 5).
Ainsi, le fils donne a la mere, il offre un récit, son récit, son interprétation. 1l serait plus juste de
dire que Malaka donne au village, qu’il répéte ainsi la création d’un seuil et la rencontre de
I’étranger. Cet étranger offre de son co6té sa présence et son écoute a ce conteur qui offre sa parole.
Le don montre comment Malaka dépasse la simple réciprocité puisque la transmission se fait a un
autre monde qui se tournera a son tour vers un autre et reproduira le don. La chaine se poursuit. Le

don d’Alika envers Salina en est le premier maillon.

En racontant I’histoire de sa mere, Malaka est frappé par les cris de rage et de détresse qui
entouraient cette femme. Il se rend compte que Salina a toujours gardé ses cris en elle pour le
préserver de sa violence. Et il sent a nouveau I’importance de parler de ces cris et de dire le vrai,
de témoigner de la brutalité de ce qui a été. Pour lui, elle était silencieuse, « alors il salue en son
esprit cette Salina qu’il raconte, la femme enragée, violente, et la remercie de s’€tre effacée pour

le laisser grandir » (Gaudé, 2018, p. 81). Malaka redécouvre Salina au fil de son récit, méme s’il
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I’a entendu par sa bouche mille fois. En racontant, il prend les pas de sa mére et ce réle lui fait voir

différemment cette femme.

En poursuivant son récit, Malaka crée un pont entre la vie de Salina et le reste du monde, il endosse
la tache de I’herméneute de rendre compréhensible et visible ce qui ne I’est pas et de partager (Jager,

1988).

They seek out forceful metaphors, effective gestures, strong images and evocative
songs and stories that build a bridge between the hometown and the far ends of the
world. By building this cultural bridge the adventurers of the human spirit strengthen
the cosmos by situating their own world in respect to other worlds. (Jager, 2010, p. 188)

Et le pont se solidifie. Pendant que Malaka est pris par son récit, d’autres embarcations les
rejoignent. Il semblerait que la ville entiére est venue écouter le récit de la vie de Salina, de la
rencontre salvatrice d’une jeune reine et d’une vieille paria. Alors que le cortége se rapproche de
I’1le cimetiére et que le récit touche a sa fin, une famille céde sa barque pour que la défunte et
Darzagar atteignent le cimetiere. Sans cette offrande, tout le rituel s’arréte et la défunte ne peut étre

accueillie par I’ile.

Malaka finit son récit en racontant le don d’Alika, il révele au monde qu’il est le fils donné, celui

qui a réconcilié Salina avec le monde. Et c’est ainsi que les portes du cimetiere s’ouvrent :

Le cimetiere accepte Salina, la femme aux trois exils, celle qui eut un fils hai, un fils
colere et un fils pour tout racheter, Salina, la femme salée par les pleurs, condamnée a
naitre et a mourir en marchant dans des terres inconnues. L’ile cimetiére I’accepte.
(Gaudé, 2018, p. 147).

Salina a enfin un lieu ou reposer. Malaka inscrit la vie de sa mere dans une lignée.

The cultural import of these stories, poems or myths [...] resides in the fact that they
bring together and provide a home for otherwise errant or fleeting experiences. It is in
this way that these experiences come to form part of an inhabited, human world (Jager,
2013a, p. 184).

Par ce récit, Malaka crée une place pour les expériences innommables de Salina. Il crée également
une place pour Alika. Elles font désormais partie du village, leurs présences se font sentir jusqu’au-

dela du mont qui sépare les mondes.
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Pour Salina, enfin, le repos. Pour Salina, enfin, une ville entiére qui 1’accepte. [...] Il
pleure, lui, le fils de la mére au nom de sel. Tout autour de lui, les pécheurs se sont mis
a chanter, tapant sur des tablas et soufflant dans des instruments inconnus pour célébrer
ce jour sacré ou le cimetiere s’est ouvert a nouveau. Il pleure en pensant a ce qu’il est :
le fils aux deux méres, I’enfant donné. Et le nom d’ Alika lui vient aux lévres. A I’instant
de dire adieu a Salina, il est juste qu’il soit prononcé, pour qu’elles soient cote a cote a
I’heure de la fin. Il ferme les yeux et les embrasse en son esprit. [...] Chacun retournera
a sa vie en emportant le récit de Salina. Elle est une des leurs dorénavant. Il est calme.
Il sait qu’il ne sera plus jamais le méme. Darzagar a dit vrai : dans ces instants ou tout
s’achéve naissent les jours de demain et il est prét. [...] Il murmure « Adieu Salina » et
il sourit, heureux d’avoir été, pour un temps, celui qui raconte. (Gaud¢, 2018, p. 147-
148)

Le don du fils donné nous ramene au serment de loyauté qui a été fait entre les deux femmes. Le
récit est une réponse a ce serment comme pour montrer que Salina I’a tenu, jusque dans la mort.
Alika, Salina et Malaka incarnent le début d une longue transmission, d un horizon de communauté
et d’historicité dans I’espace duquel «le don est une faveur et la gratitude une obligation
inconditionnelle » (De Visscher, 2010, p. 10), I’'un et I’autre faisant vibrer le cceur du récit. Malaka
raconte cette rencontre, tout comme les humains doivent raconter, encore et encore, la relation
d’amitié entre Gilgamesh et Enkidu (Jager, 2001). La vie de Salina est bénie avec le rituel sacré de
I’1le cimetiere car le récit offert dit bien de cette femme. C’est une véritable reconnaissance de la
vie de Salina, car le récit permet d’inscrire son existence autrement déchirée. L’accomplissement
de ce rituel bénit Salina et bénit le monde dans lequel il est désormais possible de voir tout enfant

comme un don.

Cette fagon dont apparait le maternel, ce deuxieme fragment, ne repose donc pas dans ’acte
d’accoucher d’un enfant, puisque I’enfant est toujours un don provenant d’un ailleurs. Cet aspect
du maternel réside dans 1’acte de 1’acceptation du don et de I’effacement de soi devant la présence
du don. Il s’agit de la répétition du sacrifice en offrant au monde ce qui a été partage, en ne le
gardant pas pour soi. C’est avec I’apprentissage de 1’habitation que ce fragment renoue avec la
dimension fondamentale de la fertilité. En ce sens, le récit que Malaka fait de sa meére est aussi une
manifestation du maternel, car il offre ’histoire de Salina, qui n’est désormais plus vraiment la
sienne, il s’en sépare lui aussi. La description de ce deuxieme fragment permet de comprendre que

le maternel n’est ni un privilége, ni une contrainte biologique. Il ouvre ainsi la possibilité¢ de
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considérer que sont maternels tous ceux et toutes celles qui partagent avec un monde plus vaste, le

récit, la parole dont on n’est que dépositaire, jamais le seul ou 1’ultime destinataire, ni propriétaire.

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, que dans Salina les trois exils se déploie un fragment
du maternel synonyme d’aliénation et d’immanence. Autrement dit, une image ou le maternel et la
maternité sont a 1’origine d’une emprise. La femme est soumise par son corps et par I’espece a un
rythme qui n’est pas le sien propre, qui ne dépend pas de sa volonté. Simone de Beauvoir invite
donc les femmes, dés 1949, a s’affranchir de cette situation. Dans un tout autre registre, nous avons
montré un autre fragment du maternel dans ce présent chapitre et toujours d’apres 1’histoire de
Salina. Avec I’aide des travaux de Bernd Jager, nous avons pu élaborer une image du maternel
comme ¢étant a la source de la naissance et de la répétition créatrice du monde de 1’habitation qui
caractérise notre humanité. Dans cette derniére perspective, le maternel y est synonyme d’accueil
et d’hospitalité, de don et de pardon ainsi que de transmission. Le maternel ne s’y présente pas
comme ’apanage de la femme ou de la mere mais se retrouve comme une fagon d’étre-au-monde
accessible a tous, comme une qualité fondamentale de 1’étre. Le chapitre suivant mettra justement
en perspective ces deux fragments du maternel en revenant a I’enjeu existentiel sous-jacent de notre

travail grace a I’ceuvre de Paul Evdokimov, a savoir, décrire et explorer I’expérience du maternel.
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CHAPITRE V

LA DECOUVERTE DE LA DIMENSION EXISTENTIELLE DU MATERNEL A PARTIR
DE LA PERSPECTIVE DE PAUL EVDOKIMOV

C’est par ce don [de soi] que toute femme est virtuellement mere et porte au fond de
son ame le trésor du monde. (Evdokimov, 1958, p. 180)

Pour ma meére, Pour ma fille, De I’une a I’autre, Ce qui passe, vit et se transmet. (Gaudé,
2018, p. 7)

5.1 Résumé de la démarche de recherche

Revenons sur I’ensemble de notre démarche et ce qui guide notre réflexion sur le maternel a travers
I’ceuvre de Laurent Gaudé. Dans la problématique, nous avons observé 1’augmentation du taux
d’infertilité volontaire chez les femmes d’aujourd’hui. Certaines femmes souhaitent garder leur
indépendance et rester maitresses de leur destin en évitant les multiples charges qui incombent aux
meres. L’expérience de plusieurs meres, aujourd’hui, semble bel et bien synonyme de charge
mentale et physique, de souffrance, de privation et de regrets. De plus il existe une indépendance
presque totale des femmes dans leur choix de devenir mére depuis 1’autorisation universelle de la
PMA. Nous avons également constaté une généralisation de I’éthique de I’enfantement du choix
grace a la contraception et a I’avortement. Malgré ces avancées scientifiques et sociétales
remarquables, le discours actuel autour du maternel parait souvent négatif et pessimiste : beaucoup
de femmes doutent, hésitent, regrettent et témoignent d’un désenchantement du réle de meére.
L’ensemble de la problématique a permis de mettre en lumiére un éclatement moderne des
représentations du maternel. Ces représentations s’averent a la fois clivées et clivantes, elles
illustrent un rapport de plus en plus conflictuel au maternel : I’idéalisation, I’auto-détermination,
le rejet, le désenchantement, le regret, 1’épuisement. Il apparait désormais une constellation de
fragments autour de la définition du rapport au maternel, source de contradiction et de complexité,

véritable défi a apprivoiser pour toute jeune femme et jeune adulte en quéte de soi.

Nous avons ensuite propos¢ d’approcher le mysteére qui entoure I’expérience du maternel a travers

I’ceuvre de Laurent Gaudé, Salina les trois exils. Nous avons alors précisé 1’ambition de cet essai,
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a savoir, de rendre compte des déclinaisons de I’étre-au-monde maternel et de leurs implications
existentielles. Nous souhaitons restaurer une compréhension moins conflictuelle du maternel en
invitant avant tout a y revenir comme une posture ontologique, et non en tant que simple fait
biologique ou sociétal. Nous avons poursuivi en présentant le fondement méthodologique de notre
travail et les temps du cercle herméneutique. La suite de 1’essai nous a permis d’approfondir le
temps de I’explicitation de ce cercle interprétatif. Le monde du texte s’y déploie et finit par dévoiler

deux fragments du maternel.

Dans notre volonté de mieux considérer le maternel a travers une ére de révolution de 1’identité
féminine, nous avons d’abord approché un premier fragment du maternel en le dégageant de
I’histoire de Salina avec ’aide de I’ceuvre de Simone de Beauvoir. Nous avons ainsi suivi Salina
de son arrivée au village des Djimba jusqu’a son entrée dans le monde adulte. Au moment de
devenir femme, Salina est arrachée a I’enfance. Elle est soumise par son corps et par le fils ainé du
chef, Saro. Etre mére semble ici seulement synonyme d’aliénation et d’immanence. La femme,
piégée par la biologie, serait dominée par 1’espece. En réponse Simone de Beauvoir suggere
I’émancipation et I’affranchissement, 1’abandon pur et simple des caractéristiques féminines. Alors
méme que Salina se défait de son mariage par la mort de son bourreau, elle est exilée et son
émancipation s’incarne par la destruction et la vengeance. Au cceur de ce premier fragment, le
maternel fait écho a un c6té sombre et dévastateur de 1’existence humaine et de 1’identité de la

femme.

A partir d’un second temps du récit, nous avons ensuite exploré un autre fragment du maternel
déployé par I’ceuvre, et ce, griace aux écrits de Bernd Jager. Nous avons ainsi vu que I’histoire de
Salina ne s’arréte pas la, dans le sable et le sang : Salina revient de son exil. En mettant en dialogue
cette nouvelle étape de la vie de Salina et les écrits de Bernd Jager, nous avons pu décliner une
autre facette du maternel présentée par I’ccuvre — au-dela de la pensée existentialiste de Simone de
Beauvoir. Nous avons ainsi pu considérer, avec le don d’Alika, I’importance du sacrifice et de la
transmission pour parvenir au monde de I’habitation, entendu ici comme co-habitation. Le sacrifice
d’Alika incarne une invitation a rencontrer 1’Autre et I’initiation au seuil. En abandonnant son

enfant Alika incarne paradoxalement une attitude au combien maternelle. Elle met en sceéne une
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facon d’étre au monde qui n’est pas inscrite dans la biologie, qui n’est pas « purement naturelle »,

et dont nous pouvons tous, homme ou femme, garcon ou fille, porter et transmettre la signification.

Ces deux fragments du maternel paraissent a priori opposés. Arréter la réflexion ici accentuerait la
dichotomie quotidienne et le morcellement identitaire. Le maternel ne peut-il alors étre percu que
de manicre fragmentée de nos jours ? Que nous dit I’ccuvre pour mettre en perspective ces deux
fragments du maternel ? Nous avons laiss¢ Salina aux portes du cimetiére, accompagnée par
Darzagar. Nous avons laiss¢ Malaka regardant sa mére s’¢loigner, heureux de la voir enfin
accueillie aprés avoir conté son histoire. Avec le récit de toute une vie, celui d’une enfant d’abord
abandonnée, d’une adolescente naive et pleine de réves, d’une jeune femme soumise et enragée,
d’une femme paria, d’'une mére repentie, d’une vieille femme marginalisée, I’improbable s’est
produit, le cimetiére qui n’a pas ouvert ses portes depuis bien longtemps, a accueilli la défunte.
Comment le récit d’une vie aussi misérable a-t-il entrainé 1’ouverture de ce lieu sacré ? Il y a en
effet quelque chose de miraculeux dans 1’acceptation de Salina par I’ile cimeticre. Le rite funéraire
du village et ses traditions ¢élargissent la profondeur de ce mystere qui a fait vibrer tous les villageois,
« la ville entiére est venue pour écouter son histoire, faisant une pause dans sa vie de ville » (Gaudg¢,
2018, p. 101). Toutes les familles se tenaient sur une barque pour recevoir le récit de Malaka et
toutes les familles espéraient que Salina serait acceptée. Ce mystére porte une vérité narrative, un
phénomeéne vécu qui résiste a la pensée opératoire et ses modalités d’acces a I’expérience humaine
du monde. Nous verrons donc en quoi le sens de ce mystere révele une dimension de 1’expérience

fondamentale du maternel, a savoir, une dimension existentielle.

Dans cette troisieme partie, nous proposons une syntheése de ces fragments apparemment
incompatibles. A travers le regard du philosophe et théologien Paul Evdokimov, nous allons voir
maintenant la dimension existentielle du maternel. Cette dimension représente une base commune,
un invariant historique qui pourrait permettre de réunir ces deux perspectives afin de mieux revenir
a l’existence humaine et ce qui la caractérise précisément. Nous contextualiserons les deux
fragments du maternel pour tenter de sortir du clivage actuel entre des représentations partielles,
désincarnées et conflictuelles. Au cours de ce chapitre, nous glisserons vers le temps du cercle
herméneutique de 1’appropriation. Nous tenterons d’éclairer davantage le monde du texte grace a

une réflexion plus critique. Nous ferons s’y rejoindre le familier et le lointain, I’ceuvre et la théorie.
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Nous devrons prendre un pas de recul avant de revenir au monde du récit puis au vécu de notre

temps.

5.2 Paul Evdokimov, vers une synthese des fragments du maternel révélés au fil du récit
5.2.1 Un philosophe et théologien du XXe si¢cle a la croisée des cultures

Paul Evdokimov est né le 2 aott 1901 a Saint-Pétersbourg, en Russie. Alors qu’il débutait des
¢tudes de théologie en 1918, il est mobilisé pendant 2 ans dans 1’armée blanche qui tente de
combattre les bolchéviques. A la défaite de I’armée blanche, il quitte la Russie pour Constantinople.
En 1923, il s’exile en France et s’installe a Paris. Evdokimov y fait une theése de philosophie sur
Dostoievski et le probléme du mal (Ofpra, 2022). Quelques années plus tard, la Seconde Guerre
mondiale éclate et il s’engage dans la Résistance aux co6tés de ses amis du Comité intermouvements
pour ’accueil des évacués, la Cimade. I1 refuse une invitation pour enseigner a la Faculté de lettres
de Bordeaux car il aurait dit demander la nationalité frangaise. Il tenait & garder son statut de réfugié
russe. Tout en respectant ses choix, il devient professeur a I’Institut Saint-Serge de théologie
orthodoxe, a Paris, ou il enseigne I’histoire du christianisme occidental et la théologie morale
(Ofpra, 2022). Paul Evdokimov a écrit de nombreux livres parmi lesquels on compte Sacrement de
["amour : le mystére conjugal a la lumiere de la tradition orthodoxe, publié¢ en 1944, La femme et

le salut du monde publié en 1958 ou encore, Les dges de la vie spirituelle publié en 1964.

Parmi les auteurs qui se sont inspirés des écrits de Paul Evdokimov, nous nous intéresserons a Karl
Stern (1906-1975), un psychiatre et psychanalyste d’origine allemande. Leurs réflexions adressent
tous deux la place de la femme et de la féminité dans les sociétés occidentales. Paul Evdokimov et
Karl Stern s’inscrivent dans une filiation qui s’est dessinée et affirmée au fil de nos lectures. En
effet, plusieurs des auteurs que nous avons cités se sont cotoyés ou ont partagé une grande
proximité de pensée. Paul Evdokimov a été lu par Karl Stern qui a travaillé avec Adrian van Kaam,
éditeur de la revue Humanitas: An interdisciplinary Approach to the Human Person dans les années
1970. Adrian van Kaam était le directeur de thése de Bernd Jager. De plus, Karl Stern se réfere,
tout comme nous, au travail de Buytendijk, qui est également un ancien professeur de Bernd Jager.
Pour finir, notre directeur de these, le professeur Christian Thiboutot a lui-méme été un étudiant de

Bernd Jager.
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5.2.2 Lasynthése des traditions existentielles dans I’ceuvre de Paul Evdokimov

La démarche de Paul Evdokimov, a travers la théologie et la philosophie cherche a tendre vers le
cceur de I’existence humaine en dépassant les simples caractéristiques biologiques et sociologiques.
Nous pouvons y percevoir une posture existentielle, bien que non sécularisée. Nous discuterons
plus longuement dans la discussion des rapports de filiations et d’oppositions entre les traditions
existentielles moderne et prémoderne, ainsi que la pertinence de se référer a une discipline telle
que la théologie pour la psychologie. Nous débutons ici par une rétrospective des éléments de la
pensée de Paul Evdokimov. Nous verrons plus tard comment cette synthése nous aidera a aborder

ou compléter I’expérience du maternel qui se déploie dans Salina les trois exils.

En partant des récits de la tradition judéo-chrétienne, Evdokimov considére que I’€tre humain a été
créé a I’image de Dieu. Si la conception de I’étre humain découle de cette imago Dei (1958, 1962),
alors 1’étre humain est ainsi considéré comme microcosme et microthéos : il contient en lui tous
les plans divins et il est a 'image de Dieu. Autrement dit, il a en lui, nécessairement, 1’é¢lément
divin qui va D’orienter tout au long de sa vie. Toujours selon cette méme tradition, la premicre
femme, Eve, est issue de la cote d’Adam et pour Evdokimov, cette origine montre 1’unité de 1’étre
humain comme homme-femme (1958, 1962). Lorsque Dieu a créé 1’étre humain dans la Genese,
les éléments féminins et masculins étaient réunis, I’homme et la femme étaient chacun la moitié
d’un tout. Le prénom Adam est hébreu et évoque en effet un terme collectif. Par la naissance
d’Adam, I’étre humain ne nait pas homme, il nait homme-femme et constitue la cellule humaine
originaire. Le féminin et le masculin sont initialement liés en ce sens, pour Paul Evdokimov, un
étre humain masculin ne peut étre complétement humain s’il est privé de 1’élément féminin (et

inversement).

L’étre humain a I’image de Dieu suppose donc que ’homme et la femme soient nécessairement
complémentaires (Evdokimov, 1958, 1962). IIs constituent deux singularités distinctes mais qui ne
font un qu’une fois réunis, a I’image du couple qui est a I’origine du monde humain (Jager, 1988,
2001). L’homme et la femme sont positionnés en vis-a-vis, I’un en face de 1’autre. Ils ne sont pas
opposés ou séparés. Ce serait Satan qui, le premier, scinda le couple originel en deux en s’adressant
directement a la femme dans le jardin d’Eden (Evdokimov, 1958). Les écrits bibliques soutiennent

que la différenciation physiologique absolue entre le féminin et le masculin ne serait donc pas
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justifiée d’un point de vue ontologique. Il existerait avant tout une différenciation spirituelle entre
le féminin et le masculin, basée sur « le mystere fondamental de 1’existence et de 1’étre humain

tout entier » (Evdokimov, 1958, p. 143).

Si tout étre humain contient en lui 1’élément divin et les plans de Dieu, 1’existence humaine n’est
cependant pas soumise a un destin pour Paul Evdokimov. Exister, ¢’est « se faire en se dépassant »
(Evdokimov, 1962, p. 70). Contrairement au Sujet décrit par la philosophie existentialiste de
Simone de Beauvoir, exister est ici toujours une ouverture vers une transcendance, vers 1’ Autre. Le
sujet n’existe pas pour lui-méme, il existe pour et par I’ Autre qui est alors une nécessaire médiation
pour se découvrir et grandir en tant que personne. Le corps est vecteur de notre existence, offert
comme un don, mais 1’existence ne peut pas se réduire a ce corps et a sa physiologie. L’étre humain

est plus que la somme des éléments de la matiére qui le constitue.

D’apres la posture d’Evdokimov, I’étre humain n’est pas seul au cceur de I’existence, autonome et
indépendant car « exister, c’est participer a I’étre » et I’étre est synonyme de vivre-ensemble et de
co-habitation (Evdokimov, 1962). Ici on comprend alors qu’on ne peut étre humain sans la présence
de I’Autre. La présence de I’Autre s’incarne au quotidien par I’écoute, par la présence concrete
d’un voisin. Mais la présence de I’ Autre c’est aussi et avant tout lui faire une place en nous, en nos
pensées, nos projets, nos souvenirs. Si I’étre humain, dans sa fagcon d’étre-au-monde, refuse de faire
une place a I’Absolu et a toute altérité, alors il s’impose lui-méme comme absolu et reste centré

sur lui-méme (Evdokimov, 1958).

Pour Evdokimov, la liberté et la vérité qualifient I’existence humaine : 1I’€tre humain a ’image de
Dieu est fondamentalement libre et participe au jaillissement de la vérité (1958, 1962). Il
possederait en lui les plans divins qui constituent une direction qu’il est libre de suivre. Il
reviendrait donc a chaque étre humain de trouver son propre sens, de construire son destin et de se
comprendre lui-méme. Nous verrons plus bas, dans la discussion, la filiation que I’on peut ainsi
retracer entre cette lecture de la tradition judéo-chrétienne et 1’avénement de la pensée
existentialiste moderne en Europe, a la fin du XIXe siecle. D’apres la pensée d’Evdokimov, Dieu
n’est ainsi pas un tyran et encore moins un maitre qui rend esclave 1’étre humain (1958). Ce qui

définit avant tout 1’étre humain a 1’image de Dieu et son mode d’étre-au-monde ce sont les mots
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suivants : amo ergo sum. « J’aime donc je suis », telle est I’intention originelle qui marque toute

existence humaine » (Evdokimov, 1962).

Paul Evdokimov est arrivé en France avec dans ses bagages les traditions orientales et orthodoxes
qui sont entrés en conflit avec le mode de vie occidental d’alors. Par ce choc des cultures,
Evdokimov regarde d’un ceil d’exilé et de croyant le monde moderne occidental athé. Il a
notamment pu constater que 1’Occident tente de s’¢loigner a grands pas de ses propres racines
chrétiennes (Roussel, 1999). L’Occident et 1’Orient se distinguent donc profondément dans leurs
rapports aux traditions. Dans Sacrement de [’amour : le mystére conjugal a la lumiére de la
tradition orthodoxe (1962), Paul Evdokimov revient a I’origine et a la signification symbolique du
mariage, au-dela de la définition sociologique et institutionnelle de I’époque. Dans son ceuvre La
femme et le salut du monde (1958), il dénonce la place de la femme, assujettie et en dérive, face a
un homme des Lumiéres inexorablement en marche, enflé par son désir de domination. A la croisée
des philosophies modernes et prémodernes revenons a la déclinaison des visages du maternel
dévoilé au fil du récit. Nous présenterons d’abord la maniére dont Evdokimov en vient a proposer
un regard historique sur la mythologie du patriarcat et son incidence sur I’identité féminine. Puis
nous verrons le rapport réifiant que la modernité entretient avec le maternel, dont Le Deuxieme
sexe constitue en définitive un prolongement. Enfin, nous montrerons comment I’expérience du

maternel se situe au coeur de 1’existence humaine en tant que posture existentielle fondamentale.

5.3 La fragmentation de 1’identit¢ humaine a partir du mythe moderne de « ’homme-maitre »

Les écrits de Paul Evdokimov permettent d’articuler les différentes significations existentielles
communes a I’expérience du maternel et d’en comprendre sa réification moderne. Le parcours
singulier de Paul Evdokimov a fait de lui un témoin a la croisée de I’histoire des civilisations
prémodernes et modernes, des traditions orientales et de la culture occidentale (Roussel, 1999).
Lors de son arrivée en France, ce jeune chrétien orthodoxe en exil constate notamment la place
inférieure de la femme dans la société occidentale moderne. Il reléve ce déséquilibre entre ’homme
et la femme, le féminin et le masculin, comme le symptome d’un déséquilibre dans la modernité
occidentale. La description de la société patriarcale moderne de Paul Evdokimov partage a bien
des égards des constats avec les discours féministes actuels. Cela peut surprendre, venant d’un

théologien né en Russie au début du XXe siécle, mais cela témoigne aussi de la portée et de la
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complexité de sa pensée. Plus d’un demi-siécle apres, son ceuvre fait écho a notre expérience et

résonne avec nos questions actuelles, tout autant que celle de Simone de Beauvoir en son temps.

5.3.1 Le mythe de « I’lhomme-maitre », récit historique du patriarcat

Afin de préciser ce déséquilibre moderne, Paul Evdokimov adopte un regard historique. Il se référe
alors a deux auteurs : Johann Jakob Bachofen (1815-1887) et Friedrich Engels (1820-1895).
Bachofen était un juriste et mythologue suisse, il est connu pour avoir conceptualisé le matriarcat
a travers un ensemble d’écrits. Engels était un philosophe, anthropologue et théoricien socialiste
allemand. Aux cotés de Karl Marx, il a écrit sur la condition ouvriére, la division sexuelle du travail
et la domination de I’homme sur la femme qu’ils nomment patriarcat. La vision historique qui
transparait dans les travaux de Bachofen et d’Engels pourrait étre source de controverses. Ils
peuvent cependant compléter les travaux plus récents d’Emmanuel Todd, historien et

anthropologue francais, déja évoqué plus haut.

La lecture historique proposée par Evdokimov se base ainsi sur I’hypothese qu’il existat d’autres
formes d’équilibres entre I’homme et la femme, le féminin et le masculin, a travers 1’histoire et
notamment chez des sociétés plus anciennes ou orientales. Evdokimov (1958) nous propose
d’aborder ces hypothéses non comme des vérités littérales mais comme une mythologie, une forme

de connaissance historique :

Platon, dans Phédre, Phédon et le Banquet, montre bien que le mythe est la forme
supérieure, souvent la seule possible, de la connaissance, incomparablement plus riche
que le concept. [...] Au moyen des symboles et des archétypes, le mythe saisit le
métahistorique dans 1’historique. Jacob Grimm le dit trés exactement : « le mythe joue
autour des origines de la race humaine ». [...]

Les mythes cosmogoniques, les mysteres antiques, les contes, les 1égendes et les réves
décrivent les contenus de I’inconscient collectif et les différents aspects des archétypes.
Leur ensemble constitue une matiere prodigieuse de sagesse fondamentale gravitant
autour des rapports les plus profonds entre Dieu, I’homme et I’univers. Circonscrire
leurs contenus, les amener dans le conscient, ¢’est comprendre le mystére de nous-
mémes. (Evdokimov, 1958, p. 133-134)

Evdokimov considére le mythe comme une forme de connaissance profondément riche qui nous
parle de I’histoire de I’étre humain. S’intéresser aux mythes revient aussi a s’intéresser a nous-

mémes, a nos origines, au mysteére de I’existence et a notre monde. Pour Evdokimov, le récit de la
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naissance d’Eve en est un parfait exemple. Il y voit une traduction du mythe de la consubstantialité
des principes complémentaires de 1’étre humain. Ce mythe de la création illustrerait poétiquement

I’archétype premier de tout étre humain en tant qu’homme-femme.

Ainsi Bachofen émet 1’hypothése mythologique que I’histoire de la civilisation humaine suivrait
des étapes d’évolution (Evdokimov, 1958). La premiére étape serait la 1égereté des moeurs, la
maternité libre et sans régle. La seconde serait celle de la gynécocratie ou du matriarcat avec le
développement de 1’agriculture par les femmes, le culte de la Terre-Mere, le droit maternel
régissant les relations. Les femmes dirigeraient les affaires, régleraient les conflits, les hommes

s’occuperaient des taches domestiques.

Le matriarcat est I’époque ou 1’élément cosmique, informe et collectiviste, dans la
confusion la plus étrange entre I’homme, la nature et les démons, domine sur le principe
personnel. Terror antiqus, la terreur aveugle, panique monte sourdement de ce régne.
La femme dans sa fécondité se confond avec la Magna Mater Deorum propice et
redoutable : Isis en Egypte, Istari Manu aux bords de I’Euphrate, Astaré au pays de
Chanaan, Cybe¢le en Asie Mineur, Dourga au Bengale, Gea chez les Grecs ; la Grande
Meére trone dans les montagnes et les bois, sur la mer et dans les sources, elle a le
pouvoir sur la vie et la mort ; elle regne sur les divinités males, Reine du ciel et
Impératrice des enfers. Cette époque est entourée d’une grande obscurité. Mieux
connues sont les gynécocraties plus récentes chez les Iberes, les Crétois, les Chaldéens,
les anciens Egyptiens. La femme gouverne les tribus, elle est prétresse chez les druides,
partout tabou, sorciére et magicienne. La propriété se transmettait par les femmes et
I’enfant appartenait au clan de la mere et portait son nom. La place de ’homme est
minime. L’enfantement constituait une fonction sacrée ou le role du pére est ignor¢ ;
les larves ancestrales flottent et descendent dans le corps de la femme. Elle est un étre
tellurique, assimilé a la terre, expression vivante de sa fécondité ; habitée par les
puissances obscures et terribles, elle est I’élément générateur de la vie. Revétue d’un
étonnant prestige, la femme s’avance comme le véhicule ou I’ancétre totémique survit,
et le temps est surmonté. Ce n’est pas la nature qui se prolonge dans la femme, mais
les mystérieuses effluves émanent du corps féminin et fertilisent les sources secretes
de la vie. (Evdokimov, 1958, p. 157)

Selon cette hypothése le matriarcat serait donc une étape normale du développement de la
civilisation ou la mythologie dominante place la femme au centre, en tant que figure a la fois
puissante, vénérée et crainte. Ses qualités sont au service du collectif et I’enfantement est sacreé,
impénétrable, il rapproche la femme du monde des esprits et du mystére de 1’existence. Les sociétés
prémodernes étaient plus proches d’une organisation gynécocratique que les sociétés plus

modernes. Justement, les sociétés modernes seraient dans la troisiéme étape de 1’évolution de la

122



civilisation, a savoir, le patriarcat. Une tout autre mythologie prend place (Evdokimov, 1958). C’est
donc a travers cette perspective historique que Paul Evdokimov en vient a considérer les

civilisations modernes occidentales comme étant patriarcales au XXe siécle.

Pour Evdokimov le basculement du matriarcat au patriarcat renvoie a la domination d’un nouveau
mythe, celui de « I’homme-maitre ». C’est maintenant lui qui organise les relations entre I’homme
et la femme, au point de justifier la domination du masculin sur le féminin (Evdokimov, 1958,

1962).

Dans ses travaux sur I’histoire, Engels marque le moment de la défaite historique du
sexe féminin. En passant du matriarcat au patriarcat, du trop féminin au trop masculin,
la femme se trouve tragiquement toujours au-dela ou en deca de sa propre vérité. A un
moment de I’histoire, I’homme prend brusquement conscience de sa propre valeur. Si
la femme enfante, ’homme engendre et en prend 1’entiére responsabilité, sans partage
possible. La puissance de sa raison prend le dessus sur tout ce qui est mystere, chasse
toute obscurité, rejette toute notion occulte du clair-obscur et toute action magique.
(Evdokimov, 1958, p. 160)

D’apres ce mythe de « ’homme-maitre », la femme devient synonyme de menace et pour s’en
protéger, ’homme doit nier I’existence de la femme comme personne : elle restera un étre mineur
voire un objet (Evdokimov, 1958). Tout ce qui fait écho a I’époque matriarcale est condamné : tout
ce qui chez la femme évoquerait les esprits honorés et les démons craints. Tout mystére serait une
trace de cette époque, alors tout mystére est a craindre et doit étre éclairé ou nié. La raison
opératoire et géométrique prend le dessus sur le mystere et les croyances. La maternité n’est plus
considérée comme sacrée. Tout ce qui évoque 1’expérience du maternel, autant symboliquement
que physiquement, est un reliquat du matriarcat. Au mieux elle est considérée comme une fonction
de reproduction a disséquer et a controler, au pire comme un moyen vulgaire de diminuer et

déconsidérer certaines facultés de la raison.

Pour Paul Evdokimov, le mythe de « I’homme-maitre » pervertit la complémentarité homme-
femme. En effet, seule la domination de I’un par I’autre les réunit au sein de cette mythologie
incarnée par la conscience moderne. L’homme incarnerait le principe solaire et la lumiere, en lutte
contre 1’é¢lément sombre de la lune et de I’obscurité qu'incarnerait la femme (Evdokimov, 1958,
1962). Le XVIlle et le XIXe siecles, siecles des « Lumieres », en seraient I’exacerbation. La femme
serait tout ce qui est autre, étranger et deviendrait synonyme du mal et de tous les maux. Elle serait
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I’altérité maudite et dévalorisée qui effraie. L’homme ne pourrait donc que chercher a la soumettre.
Le nouveau mythe de « I’homme-maitre » assujettit la femme au pouvoir du chef : ’autorité de
I’homme devient indiscutable. La femme est alors possédée par I’homme, aux cotés de ses terres

et de ses biens, elle devient son esclave.

L’homme devient propriétaire et pour assurer ses biens, les chaines du mariage se tissent. Dés la
Grece Antique, la loi du mariage consistait a livrer la jeune fille de son premier maitre, son pére, a
son maitre futur, son mari (Evdokimov, 1962). Le mariage permettait d’assurer la transmission de
génération en génération selon la loi du pére. Dans cette perspective, le mariage conforterait la
femme dans sa position d’étre inférieur et sans droit et lui donnerait par ailleurs la douce illusion
d’étre la maitresse de sa maison. Pour Paul Evdokimov, les écrits bibliques ont aussi été utilisés
pour justifier le mythe de la domination de ’homme sur la femme. L’esprit de conquéte et de
domination de ’homme aurait biaisé la lecture des écrits bibliques ou, pour le dire autrement,
I’homme se serait servi des Evangiles pour confirmer son statut de maitre (Evdokimov, 1958). Il
s’en est servi pour imposer le statut de I’homme-Dieu et suggérer celui de la femme-Nature. L acte
méme de la création de I’homme permettrait de justifier I’ensemble : selon cette lecture, la femme
est née de sa cote, elle est une partie de lui et a été créée pour lui. La femme serait donc désignée
comme secondaire, comme la servante de I’homme et son objet. La perspective biologique des
sciences modernes vient méme le confirmer au XIXe si¢cle : ’homme est géniteur, la femme est

un réceptacle auxiliaire (Badinter, 1980, 2010).

De la, il n’y a qu’un pas pour affirmer : « par nature, la femme est inférieure a ’homme
» (Saint Thomas) et [...] contester son rapport immeédiat avec Dieu. L homme est seul
a s’élever a Dieu dans un rapport immédiat. L’idée de plus en plus ancrée reste que la
femme est entierement au service de la nature, réduite a n’étre qu’une matrice perpétuée.
(Evdokimov, 1962, p. 28)

L’antiféminisme juif, ou masculin tout court, part de I’idée simpliste que la femme est
tirée de la cote de I’homme et que sur cette cote les hommes font d’innombrables
naufrages. Le rituel exigeait une purification de la mere deux fois plus grande dans le
cas de la naissance d’une fille. Parmi les dix-huit bénédictions, on entend : « Béni sois-
tu, Adonai, qui ne m’as pas créé¢ femme. » Méme saint Paul semble sacrifier a cette
tradition quand il parle de la soumission totale de la femme. L’Ecclésiaste déclare :
« J’ai bien trouvé un homme entre mille, mais entre toutes les femmes, je n’en ai pas
trouvé une seule. » L’Evangile montre les disciples surpris par le simple fait que le
Christ parle avec une femme. (Evdokimov, 1962, p. 36)
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Paul Evdokimov aborde donc le patriarcat comme un mythe, un récit établi comme dominant dans
I’histoire moderne et dont on trouve les traces depuis I’ Antiquité déja. Pour autant, il ne fait pas de
ce mythe une grille de lecture unique de I’histoire. La perspective historique de Paul Evdokimov
permet de comprendre davantage le déséquilibre entre I’homme et la femme, entre le féminin et le
masculin. Il suggére que la domination de ’homme sur la femme n’est pas un fait immuable, ou
une conséquence de leur prétendue essence, d’une loi inscrite dans un déterminisme biologique.
La prédominance de ce mythe, érigé en vérité influence indéniablement la fagon dont I’étre humain
rencontre le monde, entretient ses relations ainsi que la place qu’il fait au phénoméne humain du
maternel dans son quotidien. Cette mythologie se serait cristallisée comme une vérité par une
lecture 4 la fois littérale et opportuniste. A ce titre, elle ne respecte pas les codes de I’interprétation.

Sa qualité de mythe alors compromise, ce qui en fait davantage une parole unilatérale et absolue.

5.3.2 Ladisqualification du maternel, symptome de la « masculinisation » de la pensée
moderne

Pour Paul Evdokimov, une des conséquences de ce pseudo mythe sur 1’étre humain touche la fagon
dont il pense le monde et la représentation qu’il a de sa propre humanité. La mythologie patriarcale
entraine des répercussions concretes sur le statut de la femme et de ’homme en société ; elle
conduit aussi a une domination plus conceptuelle. Autrement dit, Evdokimov constate une
domination excessive du principe masculin sur le principe féminin et cela meéne a un mode de
pensée singulier, un mode d’étre-au-monde lui-méme bousculé et déséquilibré ou le principe
masculin prédomine. La pensée se masculinise, les sociétés priorisent une fagon d’étre au monde
plus qu’un autre, celle des sciences et techniques. L humanité en expansion témoigne d’un élan

masculin, celui de I’homo faber (Evdokimov, 1958, 1962).

Malgré la richesse immense de la gnose authentique de Clément d’Alexandrie,
d’Origene de Nysse ou de Saint Maxime le Confesseur, le courant dominant avec la
naissance du monde moderne fera de la pensée humaine une connaissance naturelle et
rationnelle. Les forces démoniaques agiront sous forme d’un principe mécanique, qui
tue tout rapport de vie entre I’esprit et la nature. L’homme, de plus en plus, se
mécanisera et deviendra un automate. Tourné vers le monde extérieur pour conquérir,
dominer et agir sur lui, homo faber, ’homme masculin, dans son effort pour rationaliser
I’existence, se déracine, perd ses attaches les plus profondes avec le ciel et la nature,
avec la femme en tant que mystére de son propre étre. Glissant vers les abstractions,
I’homme voit se fermer devant lui la dimension de profondeur. Il trace les grandes
avenues de la civilisation, claires, spacieuses et mesurées, ou la place de la femme est
préparée d’avance comme celle d’un étre mineur. Par instinct d’autodéfense et de
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conservation, I’homme enchaine la femme, comme une puissance maléfique, comme
une menace permanente de le détourner de sa tache créatrice, de lui faire perdre sa
liberté. (Evdokimov, 1958, p. 160-161)

Avec I’avénement des sciences modernes et leur généralisation a tous les domaines du vivant, le
rationnel et 1’observable chassent les modes de connaissances par résonnances, les croyances et les
vieux esprits (Evdokimov, 1958, 1962 ; Stern, 1965). La méthodologie cartésienne en est un bon
exemple : le savoir scientifique est acquis par la distance et le détachement du sujet vis-a-vis de
I’objet, par le retrait de I’observateur capable de s’extraire du monde qu’il observe. La démarche
mathématique de Descartes n’était pas destinée a étre généralisée a tous les domaines de la pensée
mais le mouvement est néanmoins enclenché : la philosophie cartésienne est alors associée a la
révolution industrielle et au triomphe de la technique, la pensée devient synonyme de rationalité,
aux dépens des valeurs humaines (Stern, 1965). La sagesse, la Sophia, le maternel sont rejetés pour
laisser place a I’intellect froid. En effet, le principe mécanique prend le dessus sur les réalités
humaines, ce n’est plus la poésie qui parle de 1’étre, mais les sciences qui expliquent chaque
phénomene : « dans I’élément mystérieux et irrationnel de son étre, I’homme se voit désincarné de
son mystere, enticrement déterminé par la physiologie la plus élémentaire et la sociologie la plus

pragmatique » (Evdokimov, 1962, p. 19).

Inévitablement, pour Paul Evdokimov, la masculinisation de la pensée moderne conduit a une
masculinisation de I’étre humain, y compris de la femme. Malgré ’avancée du droit des femmes
et leur libération progressive, le principe masculin continue de régner dans la pensée et le quotidien.
Les femmes ne savent plus si leur féminité est a idolatrer ou a renier, les femmes ne savent plus
qui est leur alli¢, elles craignent le mystere de leur étre et ses particularités. Trop longtemps

opprimées a cause de leurs dons, les femmes ne savent plus qui elles sont.

La femme contracte rapidement les maladies de I’homme : I’appét et I’ attrait du plaisir.
La méme formation professionnelle falsifie la nature féminine et 1’enseignement
¢égalitaire flatte, mais ne donne aucune instruction vraie, capable d’introduire la femme
comme femme dans la communauté humaine. (Evdokimov, 1958, p. 178)

La virilisation de la femme vise a modifier son type anthropologique, a la rendre
intérieurement, dans sa psyché, identique par nature a I’homme. [...] C’est
I’anéantissement de 1’état charismatique féminin. (Evdokimov, 1958, p. 265)

La femme prenant la place de I’homme n’apporte rien de particulier ; par contre elle
perd le sens de sa féminité. (Evdokimov, 1958, p. 159)
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La masculinisation de la pensée, induite par le pseudo mythe de « ’homme-maitre », condamne a
disqualifier tout ce qui reléve du principe féminin. Les mysteres, les miracles, le rapport intuitif au
monde sont considérés comme des reliquats d’une époque non scientifique, ou décortiqués par le

regard du biologiste ou du sociologue.

Alors que la femme se masculinise, le sens de I’humanité et de 1’existence méme vacille. Paul
Evdokimov et Karl Stern observent un homme moderne égaré et livré a lui-méme, noy¢ dans ses
abstractions et ses techniques, en pleine crise existentielle au milieu du XIXe siécle. L’étre humain
moderne est bancal, toujours dans 1’action et jamais dans la contemplation : il est infatigable et
rejette toute parenthese, il fuit la tendresse et craint toute forme de dépendance et de passivité (Stern,
1965). Karl Stern nomme cette errance « activisme » dans 1’ouvrage The Flight from Woman,
publié en 1965. L’étre humain est sans limite, le grand champ de I’abstrait est tout a lui, il peut tout
conquérir, tout étre, mais sans jamais réussir a se rassasier : « the march of conquest is actually a
flight in perpetuity » (Stern, 1965, p. 105). L’homo faber semble a la poursuite du mythe qu’il a
lui-méme créé : un homme tout-puissant et dominateur, conquérant. Impatient de pouvoir
I’incarner, il est pourtant incapable d’y parvenir, il fuit en permanence cette réalité. Il fuit I’élément

qui évoque sa fragilité et qui I’aurait autrefois enchainé : le maternel.

Dégrade, [I’homme] devient dégradant, et crée un monde qui répond a ses postulats
déshumanisés — ’homme est en agonie. La folie est la maladie d’un seul, la raison
masculine est la folie collective de tous. (Evdokimov, 1962, p. 49)

Dans un monde essentiellement masculin, ou tout est placé sous le signe du patriarcat,
I’homme armé de sa raison rationalise 1’étre et I’existence, perd ses attaches cosmiques
avec le ciel et la nature, avec la femme aussi en tant que mystere complémentaire de
son propre étre. (Evdokimov, 1962, p. 34)

L’homme et la femme ne sont pas tournés 1’un vers ’autre, ils sont chacun noyés dans la
mythologie patriarcale : I'un errant, niant I’existence d’une altérité égale et complémentaire ;
I’autre se niant soi-méme, pensant y voir une libération prometteuse dans la dilution de ses

différences.
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5.3.3 La perte de la métaphysique des sexes ou la disparition de 1’eros au profit du sexuel

Le pseudo mythe de « ’homme-maitre » influence indéniablement les rapports entre les hommes
et les femmes, jusqu’a la compréhension méme de la différence des sexes. Dans cette dérive
rationaliste, la différence des sexes tend a étre réduite a ce qui est observable : a la physiologie des
corps (Evdokimov, 1958, 1962 ; Stern, 1965). Ainsi, le fait d’envisager une signification a la
différence des sexes a travers des récits autres que les vérités de I’anatomie serait considéré comme
I’écho d’une époque préscientifique. Le déséquilibre moderne entre ’homme et la femme, le
féminin et le masculin ne permet pas d’envisager une complémentarité¢ entre les deux. La
perspective d’une complémentarité et d’une différence dans la facon d’étre-au-monde, dans la
relation au monde et aux autres, serait jugée absurde et irrecevable car rien de tel ne semble appuyé

par la physiologie des sexes.

Or si c’est le physiologique qui réunit ’homme et la femme, le risque est que « tout le mystere de
I’amour [soit] réduit au contrat d’une cellule reproductrice » (Evdokimov, 1962, p. 29). Le mariage
serait alors nécessairement déséquilibré, il remplirait seulement une fonctionnalité : il encadrerait
I’acte sexuel. Mais autour des années 1960, I’institution du mariage est ébranlée, la contraception
féminine accompagne une libération des mceurs et conduit ’homme et la femme, d’apres

Evdokimov, a I’obsession du sexuel.

La mythologie patriarcale propage la représentation de ’homme-¢€talon, viril et générateur et en
face d’un tel homme, la femme est nécessairement réduite au sexuel, aux courbes de son corps et
aux désirs qu’elle déclenche (Evdokimov, 1962). Il en ressort nécessairement un mythe moderne
de la sexualité, nouvelle mythologie qui entoure les rapports de I’homme et de la femme, ultime

déclinaison du pseudo mythe de « I’homme-maitre » et de la masculinisation de la pensée.

Le « sexe bien-pensant » de la mentalité bourgeoise a longtemps cultivé la licence de
I’accouplement 1égalisé. Apres 1’hypocrite pudeur victorienne du XIXe siecle, le
défoulement collectif, la démystification des tabous sexuels s’achévent dans un
affranchissement érotique sans précédent. Une sexualité obsédante, lassante, envahit
la vie publique. Méme les congres de spécialistes ne parlent plus ni de I’amour, ni de
’éros, mais de la sexualité. Nous assistons a sa marée montante. (Evdokimov, 1962,
p. 220)
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Le couple n’est vu que sous I’angle de la reproduction ou dans la brutalité des corps qui jouissent.
L’homme, tout comme la femme, sont réduits a leurs corps et a leurs sexes. Cependant, la
mythologie patriarcale atteint toujours plus profondément la femme dans son intégrité et, dans la
négation de tout ce qu’elle est, la femme est plus sévérement réduite au pur sexuel (Evdokimov,

1958, 1962).

« Le malheur de la femme est de représenter tout & un moment et de ne plus rien
représenter au moment suivant, sans jamais bien savoir quelle chose elle signifie
proprement comme femme ». Cette parole de Kierkegaard est peut-étre plus forte que
tout ce qu’a écrit Simone de Beauvoir. La femme représente tout au monde au moment
ou I’homme a besoin d’avoir une vision qui I’accomplit et ensuite elle n’est rien, elle
n'a aucune valeur en elle-méme, elle n’est méme pas un sujet humain ou une personne.
(Evdokimov, 1958, p. 170)

La femme a toujours une place dégradante derricre 1’attrait exacerbé de ses courbes et de ses
charmes. La femme était auparavant cachée, désormais, par I’intermédiaire du mythe moderne de
la sexualité, la femme est dévoilée, offerte. Son corps, dans toute son intimité, est exposé. Elle est
ironiquement « condamnée a étre libre » par ce dévoilement. Alors que dans cette nouvelle place
du sexuel la femme est admirée, elle est privée par la méme occasion de toute intériorité, de la

symbolique de sa présence en tant que mode d’étre a part entiére.

D’apres Paul Evdokimov, avec ce mythe moderne de la sexualité c¢’est la femme qui est toujours
particulierement atteinte dans son intégrité. L’affranchissement érotique de la modernité et le
dévoilement des corps placent la femme comme un objet exposé au monde. La femme est privée
de sa pudeur et ne peut plus se cacher. Si d’emblée les corps sont dénudés et que tous les corps
sont constitués de la méme fagon, il n’y a plus aucun mystére a dévoiler le corps d’un amant. Il n’y
a plus aucun mystere dans ’étreinte. La femme n'a plus de mystere pour ’homme qui a conquis
son corps. Ce qui résistait jadis a la rationalité discursive n’est plus qu’évidence, banalité : la mort,
la nature, I’amour, 1’attirance du sexe opposé. Désormais I’homme moderne sait, explique, prévoit
et ultimement rend vulgaire. Dans la lumiére aveuglante des explications modernes, le mystere ne

peut &tre qu’aveuglement ou régression.

Le mystere de jadis ne laisse que le génital évocateur, monstrueux, qu’une anatomie

livrée a une curiosité morbide, d’ailleurs vite blasée. La perte universelle du sacré place

I’amour dans le neutre insignifiant, au niveau d’une simple décharge physiologique.

Une morne platitude est traversée par des convulsions d’insectes galvanisés pour un

bref instant. On fait I’amour sans amour, sans joie, et méme sans plaisir : un érotisme
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de foire, a la portée de tous, sans esprit ni finesse. Or une dégradation systématique et
perpétuelle produit a la longue une baisse trés dangereuse de la sensibilité et de
I’excitabilité érotiques et menace de vieillesse et d’impuissance précoce les sens blasés.
L’érotisme collectif des masses, la vulgarisation des moyens, ’affadissement général
inquietent profondément les psychiatres qui commencent a parler d’une trés étrange
« désexualisation » de 1’humanité. 11 se peut que la surpopulation du monde entier
trouve sa solution dans la nature méme, rendue impuissante et qui se vengerait d’étre
profanée. L’homme réduit a la chair risque d’étre frappé par le tarissement de ses forces
vitales, qui relévent de I’esprit. (Evdokimov, 1962, p. 220-221).

Au cceur de la modernité, la libération de la femme et la libération des mceurs et de la sexualité
sont singuliérement voisines. Et pour Paul Evdokimov, le mythe moderne de la sexualité prive une
nouvelle fois le couple humain du sacré et du mystere de la rencontre et de I’union : « dans un
monde désacralis¢ s’installe le Sexe démystifi¢, aseptisé, omniprésent. Il n’est plus possible ici de

mettre sur I’amour non pas une anatomie, mais un visage » (Evdokimov, 1962, p.223).

La décadence du sexuel et la perte du mystére qui caractérise notre époque privent I’homme et la
femme d’une profondeur dans leurs relations. Si ’amour et le sacré sont absents, il ne reste qu’a
chercher a dominer ’autre, qu’a assouvir ses désirs. Le devenir parent n’est-il alors qu’une
conséquence fortuite d’une parenthése de jouissance ? Nous pouvons questionner 1’impact d’une
telle perspective de la sexualité sur le parcours du devenir parent. Comment une femme et un
homme sont-ils aiguillés, accompagnés pour devenir mere et pere dans une telle mythologie ? Quel
accueil peuvent-ils offrir & un enfant, a la place de mystere et de souffrance que cela implique ?
Qu’est-ce qui leur permet de se regarder, de se choisir et de devenir parents ensemble ? Quel bébé

émerge d’une étreinte purement sexuelle, privée du mystere de I’amour et sans union symbolique ?

Nous avons pu voir que ce qui caractérise 1’époque moderne, c’est le rationalisme opératoire a
outrance, I’exacerbation du sexuel, la perte du mystére et du sacré ainsi que la perte de la
métaphysique des sexes. L’homme moderne baigne depuis trop longtemps dans un monde ou les
valeurs féminines et maternelles sont dénigrées et ridiculisées. L homme et la femme qui évoluent
dans un tel monde sont en prise avec une société¢ déséquilibrée. Paul Evdokimov constate en effet
que la représentation de la femme et sa place dans la société portent les traces de 1’amplification et
la généralisation du déséquilibre entre I’homme et la femme, entre féminin et masculin.

Paradoxalement, la femme a désormais plus de droits et de liberté mais les exercer conduit souvent
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a une confusion de réle et des contradictions au quotidien. Elisabeth Badinter (2010) le souligne,
la femme moderne est partagée entre ses €tudes, sa carriere, sa vie de femme, sa vie de couple et
sa vie de mere. L’exacerbation du déséquilibre serait liée au paradoxe plus grand entre la situation
sociale de la femme plus solide et égalitaire et la disqualification toujours sous-jacente, sournoise,
du maternel et du féminin qui entraine une fragmentation de 1’identité¢ féminine. Les travaux de
Paul Evdokimov nous permettent de mettre en perspective cette fragmentation constatée plus haut
dans la problématique. Elle serait un symptdme du profond déséquilibre dans le rapport que 1’étre
humain entretient avec lui-méme, ou féminin et masculin sont en lutte, ou le féminin tend a étre

dévalué, ou le maternel, aussi, souffre d’étre régulicrement disqualifié.

Les deux chapitres précédents invitent a se rapprocher de I’expérience du maternel en explorant les
différentes significations existentielles qui y sont associées. Cette invitation générale est une
proposition pour surmonter 1’impasse moderne a laquelle aboutit le pseudo mythe de « ’homme-
maitre », notamment la disqualification du maternel comme posture ontologique. A la lumiére du
témoignage d’Evdokimov, nous comprenons mieux alors que Le Deuxieme sexe de Simone de
Beauvoir est surtout une critique tres juste de la place du maternel et du féminin dans une modernité
déséquilibrée. Nous préciserons dans la prochaine partie comment la pensée de Simone de
Beauvoir, cette pensée existentialiste non contextualisée, alors qu’elle se dresse pourtant dans une
lutte face au déséquilibre homme-femme de son époque, tombe précisément dans le piege d’une

disqualification historique et abusive, bien malgré elle.

5.3.4 Une relecture du Deuxieme sexe comme témoignage de la disqualification moderne du
maternel

Simone de Beauvoir, dans Le Deuxieme sexe, adresse largement la condition de la femme, encore
et toujours désignée comme 1’étre relatif. Nous avons vu qu’elle dénonce 1’oppression de I’homme
qui enferme la femme dans un statut précaire et réducteur. Elle partage aussi la difficulté que vit
chaque femme lorsqu’elle sent son corps lui échapper a la puberté, la douleur d’étre saisie et
pénétrée lors de I’acte sexuel, I’aliénation de la grossesse et I’enfermement de la maternité. Le
corps de la femme participe a son avilissement, elle n’est pas seulement I’esclave de I’homme mais
aussi et avant tout, de ’espéce. Simone de Beauvoir dit vrai, depuis 1’époque ou elle se tient,

I’homme domine la femme, qui se trouve enfermée dans un role mineur. Evdokimov rejoint sans
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ambigiiité les nombreux constats de Simone de Beauvoir, ils parlent tous les deux de la réalité
d’une société moderne batie sur le pseudo mythe de « I’homme-maitre » qui disqualifie et exclut
le féminin.

Il faut constater universellement un pénible paradoxe ; la situation inférieure de la
femme. Il s’est produit une terrible scission entre la femme en tant qu’étre humain et
les valeurs féminines en tant que principe culturel. (Evdokimov, 1958, p. 163).

Paul Evdokimov, tout comme Simone de Beauvoir, critiquait I’image de la femme dans la

littérature, dans la philosophie, dans les yeux de certains intellectuels.

A force de s’élever si haut, on aboutit rapidement a la pure abstraction ; I’étre vivant
de la femme disparaitra dans des constructions éthérées détachées du réel. [...] « Porte
de I’enfer » des ascétes, la femme devient « porte du ciel » chez les romantiques et se
situe dans le spirituel pur, devient 1’idée pure. L’homme projette en elle sa propre
transcendance ; il se transcende, mais transcende également la femme en tant qu’étre
vivant et renonce a toute communion vraie, a toute réciprocité. (Evdokimov, 1958, p.
168-169)

Les philosophes la définissent relativement a I’homme : « la femme, 1’étre relatif » dit
Michelet. Et Julien Benda : « I’homme se pense sans la femme. Elle ne pense pas sans
I’homme ». La femme ne se connait qu’en tant qu’elle est vue par I’homme. Le conflit
entre la femme et ’homme, entre la création et 1’enfantement, entre la personne,
I’unique et la procréation, I’espéce, demeure irréductible. L’homme cherche a
s’affirmer, il s’affirme en dépassant ce qui le limite. Une femme est une limite ; si
I’homme la transcende, il retrouve sa propre liberté en tant que sujet. (Evdokimov,
1958, p. 170).

L’amour, le narcissisme, la ferveur mystique méme, n’apportent pas a la femme de
vraie prise sur le monde ; ils I’interdisent plutot et deviennent une fuite. L’homme dans
ses aventures, domine tout par sa raison et peut consciemment risquer sa vie ; cela
signifie qu’il a le pouvoir d’en disposer. La femme ne risque pas sa vie mais la donne ;
toutefois, comme chez toutes femelles, ce don est fonctionnel, biologique. C’est dans
ce don méme que la femme est dépendante de I’espece, asservie a la nature.
(Evdokimov, 1958, p. 177).

Les constats de Paul Evdokimov sont trés proches de ceux de Simone de Beauvoir : la femme a
une situation singuliére, soumise a I’homme et toute une tradition de pensée chercherait & confirmer
cette soumission. L’homme serait I’autorité, le pater familias (Evdokimov, 1962). Paul Evdokimov
reconnait I’importance de I’ceuvre de Simone de Beauvoir. Pour lui, le Deuxieme sexe est une
ceuvre marquante et considérable car elle dénonce la situation profondément précaire de la femme
au XXe siecle, avec toute la rudesse que cela implique (Evdokimov, 1958). Il souligne le mérite de

Simone de Beauvoir de partager un témoignage pour dénoncer une réalité terrible de la femme a
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son époque : « livre remarquable par sa sincérité et ses quelques théses vigoureuses » (1958, p. 20) ;

« livre remarquable, véritable somme d’observations trés justes et courageuses » (1958, p. 179).

Pour Paul Evdokimov, le Deuxieme sexe est a lire comme un témoignage de la société moderne
face a la situation de la femme et ultimement face au maternel. Elle est une bonne (re)présentation
de la mythologie patriarcale qui régne au XXe siecle. Cependant, Paul Evdokimov contextualise
les conclusions de de Beauvoir et met en garde sur son ambition universaliste. Il nuance ainsi la

portée de I’ceuvre en pointant une erreur majeure en sa réponse a la disqualification de la femme.

5.4 La réponse de Simone de Beauvoir au déséquilibre moderne : la masculinisation compléte de
I’existence humaine et la négation radicale du maternel

Poursuivons le dialogue entre Bernd Jager et Simone de Beauvoir, entre les fragments du maternel,
a partir de Paul Evdokimov. C’est ainsi que nous pourrons sans doute mieux appréhender les deux
fragments décrits jusque-la : 'un en tant qu’inscription biologique, limite physique synonyme
d’aliénation et de soumission ; et I’autre, symbole de don, condition a habiter le monde et prérequis
a ’humanisation de 1’étre. A priori inconciliables, ces deux fragments nous disent bien quelque
chose sur le maternel au XXe siccle et c’est a travers Evdokimov 1’exilé, le réfugié, le théologien,
le philosophe, le porteur d’une éducation orientale en Occident, que nous trouvons une voix de
réconciliation. Nous pouvons déja considérer les deux fragments comme deux alternatives, deux
réponses face a la disqualification moderne du maternel. Intéressons-nous tout d’abord a Simone
de Beauvoir en revenant sur son ceuvre majeure, le Deuxieme sexe. Nous verrons que jamais deux

auteurs n’ont paru aussi proches et aussi opposés que Paul Evdokimov et Simone de Beauvoir.

5.4.1 L’erreur de de Beauvoir : le rejet de soi

Avec Le Deuxieme sexe, Simone de Beauvoir avait pour projet de rédiger une ceuvre
encyclopédique, une ceuvre assez exhaustive pour parler du vécu de toute femme, pour parler au
nom des femmes. Elle a approché son travail a partir des conjonctures de son époque qui, depuis
des faits scientifiques a proposé des vérités faussement inéluctables, anhistoriques et intemporelles.
Et comment pouvait-elle faire autrement ? Née en 1908 a Paris, ayant re¢u une éducation de son
temps, pour elle comme pour beaucoup a cette époque, seule la connaissance scientifique demeurait

recevable, seule la pensée rationaliste et cartésienne permettait d’approcher le monde. Simone de
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Beauvoir a écrit avec la plume de la biologie et la plume de la sociologie, c’est-a-dire depuis déja
un mode d’acces partiel a la réalit¢ humaine sans méme en avoir conscience de la réduction de son
point de départ. L’étre humain est approché et définit comme un organisme qu’il est possible de
catégoriser selon certaines données biologiques ou sociales. C’est un fait, ce n’est plus une source
de controverse. Elle a réduit le devenir femme et le devenir mére au corps biologique et aux
institutions bureaucratiques et administratives comme le mariage. En effet, pour elle, les
menstruations et la grossesse sont des preuves que le corps de la femme est différent et moins
capable, qu’il est soumis a quelque chose qui le dépasse : la nature. Et le mariage, invention de
I’homme pour assujettir la femme, est au service de la reproduction et assure la domination
masculine. Cette donnée sociologique est un contrat, une manipulation privée du symbolique de
I’union ou méme, de 1’éventualité de I’amour. Simone de Beauvoir s’inscrit dans son temps : elle
incarne le cadre de pensée rationaliste et cartésien qui caractérise la modernité, un cadre privé de
mystere et de sacré, dénigrant 1’altérité. Cet existentialisme idéalise 1’autonomie radicale, néglige

I’altérité et généralise une représentation partielle de 1’étre humain.

Livre remarquable, véritable somme d’observations trés justes et courageuses mais qui
s’achévent sur une fausse note, sur un sentiment de vide terrible. [...] Réduite a la pure
physiologie, ce n’est pas seulement son mystére, c’est la femme elle-méme qui
disparait. Le « pour soi » de la femme existentialiste s’avere le « tout pour mon plaisir ».
(Evdokimov, 1958, p. 179)

L’auteure du Deuxieme sexe ne semble méme pas questionner les propres préjugés et jugements de
son temps qui guide déja son propre regard et malheureusement teinte aussi ses solutions. Elle ne
situe pas sa pensée historiquement et en vient a en faire des vérités universelles. Elle reproduit alors
paradoxalement le piége du cadre rationaliste dans lequel elle a été elle-méme éduquée et dont elle
dénonce vigoureusement les conséquences sur la vie humaine. De plus, ses propos sont tres
influencés par son héritage bourgeois, par son idéal du Sujet existentialiste et par son ambition de
prétendre pouvoir dire « toute la vérité » sur la femme. Simone de Beauvoir aspirait a dire
I’universel et le vrai de la condition de la femme et cette ambition I’a empéchée de prendre acte de
I’influence de son propre étre historique. La conception de la femme et de la mere que I’on retrouve
dans Le Deuxieme sexe est ainsi teintée de vérités détournées, de préjugés terribles d’une époque
profondément misogyne dont Simone de Beauvoir n’a pu s’extraire, et depuis laquelle elle

témoigne.
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Basée sur le vide métaphysique, cette anthropologie s’achéve dans 1’absurde privé de
toute consistance, le néant néantis¢, et ensuite ?... L’€tre humain n’est rien d’autre que
ce qu’il fait ; il ne possede rien qui puisse déborder 1I’empirique ; toute transcendance
est enfermée dans les limites closes de ce monde, dans ’infini vicieux des projets
humains, et il n’existe aucune transcendance de cette méme totalité close vers 1’ Autre
car cet Autre n’existe pas et ’homme surtout n’est pas le projet divin. L’essence est
tout entiere dans 1’existence, dans sa pure subjectivité, I’étre humain n’est rien ; il n’est
qu’un défaut sur la surface lisse du néant. Dans un enfer pareil, la paix ne peut étre que
synonyme de 1’ennui et du sommeil, il ne reste que la crispation de la désespérance, la
lutte de deux « altérités » ; le seul vis-a-vis est celui de deux partenaires sexuels, et la
seule extase celle de la « petite éternité de jouissance » ou chacun s’affirme comme
essentiel et aprés tout parfaitement inutile. (Evdokimov, 1958, p. 21)

La perspective de Simone de Beauvoir est le prolongement d’une perspective moderne mutilée de
I’étre humain qui contribue a effacer tout mystére de I’existence. La métaphysique des sexes est
alors per¢ue comme une invention qu’il ne reste qu’a nier (ou a déconstruire avec des termes plus
actuels). Si I’homme et la femme sont différents seulement par leur anatomie, alors toute relation

devient simplement utilitaire, le partenaire est un moyen de perpétuer I’espece ou de jouir.

En s’inscrivant dans un tel cadre de pensée, Simone de Beauvoir voit la libération de la femme
comme ¢étant intimement liée & 1’émancipation économique (de Beauvoir, 1964a, 1964b). Si la
femme travaille, elle ne sera plus dépendante de I’homme et participera a la sécurité financiere du
foyer. Mais pour I’auteure, la libération de la femme dépasse aussi la concrétude de 1’emploi. En
effet, elle invite la femme a renoncer a toute spécificité féminine pour se fondre dans les idéaux de
la société : I’intellectualisme, le carriérisme, 1’autonomie radicale, qui passent par 1’argent et le
plaisir personnel. En appelant la femme a renoncer a I’idée d’une altérité féminine, Simone de
Beauvoir induit une conception du maternel qui ne permet pas a la femme d’y voir la perspective
d’une expérience enrichissante puisque cela la soumet : il n’y a pour elle aucun accomplissement,
aucune réussite, aucun bénéfice au fait d’étre mere. Elle n’imagine pas plus qu’il soit possible

d’incarner le maternel au-dela de I’enfantement biologique.

Tant qu’elle a encore a lutter pour devenir un étre humain, elle ne saurait étre une
créatrice. Encore une fois, pour expliquer ses limites c’est donc sa situation qu’il faut
invoquer et non une mystérieuse essence : I’avenir demeure largement ouvert. [...] La
femme libre est seulement en train de naitre ; quand elle se sera conquise, peut-étre
justifiera-t-elle la prophétie de Rimbaud : « Les poctes seront! Quand sera brisé
I’infini sevrage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, ’homme — jusqu’ici
abominable — lui ayant donné son renvoi, elle sera poete elle aussi ! La femme trouvera
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I’inconnu ! Ses mondes d’idées différeront-ils des notres ? Elle trouvera des choses
étranges, insondables, repoussantes, délicieuses, nous les prendrons, nous les
comprendrons. » Il n’est pas siir que ses « mondes d’idées » soient différents de ceux
des hommes puisque c’est en s’assimilant a eux qu’elle s’affranchira. [...] Ce qui est
certain, c’est que jusqu’ici les possibilités de la femme ont été étouffées et perdues pour
I’humanité. (De Beauvoir, 1964b, p. 558-559).

Alors que Rimbaud réve a des « mondes d’idées » différents pour la femme et pour 1’homme,
Simone de Beauvoir ne voit qu’un monde possible : celui de I’homme. Son regard prive la femme
de toute créativité. Le devenir de la femme dépendrait de son assimilation au monde masculin au
risque de glisser vers I’indifférenciation des sexes ou plutdt vers la masculinisation de la femme,
qui est précisément et a ce titre, dénoncée par Paul Evdokimov (1958). Malgré elle, de Beauvoir
non seulement présuppose mais confirme le pseudo mythe de « I’homme-maitre »,. Elle le
prolonge en mythe de « la femme-homme ». L’expérience du maternel, quant a elle, il n’en est pas
question, elle n’ouvre pas la maternité a un sens symbolique, a une signification plus large que

celle de donner la vie, d’une fonction, d’étre esclave d’un autre :

Bien entendu, le Sauveur divin qui opére la Rédemption des hommes est male ; mais il
faut que I’humanité coopere a son propre salut et c’est sous sa figure la plus humiliée,
la plus perverse qu’elle sera appelée a manifester sa bonne volonté soumise. Le Christ
est Dieu ; mais c’est une femme, la Vierge Mére, qui régne sur toutes les créatures
humaines. Ainsi au cceur du Moyen-Age se dresse I’image la plus achevée de la femme
propice aux hommes : le visage de la Mére du Christ s’entoure de gloire. Elle est la
figure inversée d’Eve la pécheresse ; elle écrase le serpent sous son pied ; elle est la
médiatrice du salut, comme I’a été Eve de la damnation. C’est comme Meére que la
femme était redoutable ; c’est dans la maternité qu’il faut la transfigurer et I’asservir.
La virginité de Marie a surtout une valeur négative : celle par qui la chair a été rachetée
n’est pas charnelle ; elle n’a été ni touchée, ni possédée. « Je suis la servante du
Seigneur. » Pour la premiére fois dans I’histoire de ’humanité, la mére s’agenouille
devant son fils ; elle reconnait librement son infériorité. C’est 1a la supréme victoire
masculine qui se consomme dans le culte de Marie : il est la réhabilitation de la femme
par I’achevement de sa défaite. (De Beauvoir, 1964a, p. 275)

Simone de Beauvoir attaque le maternel par I’intermédiaire du culte de la Vierge Marie qui
incarnerait pour elle la soumission la plus complete de la femme envers I’homme. « Pour la
premicre fois dans I’histoire de I’humanité, la mere s’agenouille devant son fils ; elle reconnait
librement son infériorité ». Cette phrase illustre les conséquences de la mythologie patriarcale sur
la conception du maternel, sur la place qu’on lui réserve quotidiennement. De Beauvoir en vient a

nier la banalité des gestes attentionnés, des mots doux incarnés par la mere. Elle nie la banalité
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dans le fait de se baisser pour aider son enfant a faire ses lacets, pour lui apprendre a marcher. Oui,
étre mere demande de s’agenouiller devant son enfant et la Vierge Marie n’était probablement pas
la premicre a le faire. Simone de Beauvoir s’offusque presque que Marie soit Vierge et mere a la
fois, que I’Incarnation soit paradoxalement non charnelle. Pourtant, en jugeant le fait de
s’agenouiller comme un signe de soumission, elle véhicule une représentation de la meére

profondément désincarnée, dénaturée.

Pour Simone de Beauvoir, la seule issue pour la femme est donc de se fondre dans une société
masculine en devenant virile. Sous ses traits et son corps de femme, son attitude et sa pensée
devraient étre motivées par ’intellectualisme, le rationalisme, son ambition professionnelle et
économique, 1’attrait du plaisir. La femme se console ainsi, se taillant une part de la domination
masculine, voici I’avenir dessiné par Simone de Beauvoir (1964a, 1964b). Elle adopte la littéralité
de ce pseudo mythe de « I’homme-maitre » au point de rejeter elle-méme sa propre féminité, le
maternel et la perspective d’une vie a deux, au point de le prolonger en mythe de « la femme-
homme ». La nous parait étre son erreur. Simone de Beauvoir approuve et renforce la mythologie
ambiante au point de ne voir la femme qu’a travers le prisme de la soumission et de I’immanence.
Revendiquons nous aussi alors comme sujet par le jeu de la domination et du refus de ’altérité
inscrite en soi, soignons le mal par le male. Elle participe ironiquement a la fragmentation moderne

de I’identité humaine et la réification qu’elle dénonce pourtant.

5.4.2 Laréponse incomplete de de Beauvoir au probléeme moderne du maternel

La représentation moderne de 1’étre humain sous-jacente au mythe de « I’homme-maitre »
considére I’expérience du maternel a travers le regard de la biologie et revendique une conception
naturaliste, organique et profondément réductrice. En effet, la fertilité et le maternel sont désignés
ici comme deux processus physiologiques. Lorsqu’ils sont abordés seulement sous cet angle, ils se
révelent particuliérement stériles car la signification symbolique de la fertilité et du maternel ne
permet plus d’orienter 1’existence humaine et de construire un monde vivable et hospitalier. Si les
propos de Paul Evdokimov (1958, 1962) résonnaient avec les constats de Simone de Beauvoir sur

la condition féminine, ils s’en éloignent irrémédiablement ici.

Simone de Beauvoir méconnait dans I’expérience la réalité essentielle du repos ou
mieux de la quiétude. [...] Il y a dans la quiétude ainsi que dans n’importe quelle forme
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de bonheur une rencontre, une maniere de se trouver avec autre chose (ou avec autrui),
un étre-avec non intentionnel, une « Wirheit », qui ne s’accomplit pleinement que dans
I’amour et s’y révele comme un mode d’étre fondamental du « Dasein » lui-méme. Si
I’existence se caractérisait réellement par une transcendance indéterminée et illimitée
de projet en projet, elle ne serait jamais accomplie. L’homme serait alors compris
comme un « exister » sans « existant » ou conformément a la doctrine de Heidegger,
comme un étre-jeté-au-monde, un €tre de souci et de préoccupation, un étre qui inclut
la mort comme la possible impossibilité de son existence. (Buytendijk, 1967, p. 31)

[Pour Simone de Beauvoir], ’existence de ’homme [et de la femme] n’est en tout état
de cause pas un mysteére. L’homme existe comme étre humain par la liberté de son
initiative et sa prise sur le monde. [...] Dés lors on prend conscience de 1’opposition
des sexes comme d’une opposition entre 1’étre humain et la femme, ce qui ne signifie
pas pour autant une vraie opposition. (Buytendijk, 1967, p. 36)

Buytendijk (1967) seconde ici les conclusions d’Evdokimov et de Stern (1965). Ces trois auteurs
pointent chacun la méme impasse existentielle qui jaillit précisément de la pensée existentialiste
du milieu du XXe siecle. L’étre humain défini comme autosuffisant est en dérive, car il est privé
de racines, il est privé d’un rapport fondateur, originel a 1’altérité. Il nait libre et n’a plus qu’a
devenir celui qu’il veut, idéal d’une transcendance sans limites. Cette pensée existentialiste ne
permet pas a I’étre humain de comprendre son existence et de 1’incarner, au contraire, elle séme
des concepts sur le chemin de I’abstraction. Elle isole 1’étre humain de ses voisins. Elle le prive du
repos et de la quiétude que I’existence offre et I’étre humain ne peut étre que mouvement et febrilité
(Stern, 1965). Plus que tout, la pensée existentialiste de Simone de Beauvoir et de Sartre prive
I’humanité de la dimension symbolique du maternel. Elle réifie donc ce dernier, puisque celui-ci
tend a se réduire a un processus purement immanent et biologique et par la, totalement privé de
transcendance et profondément stérile. La conception du maternel dans la pensée de Simone de
Beauvoir appauvrit I’identit¢ méme de 1’étre humain. Elle écrase le maternel dans une expérience
engoncée dans la nature, dans I’immanence de la fonction reproductrice. Dés lors, pour étre libre,
il faut contre toute attente renoncer a la double possibilité méme du féminin et du maternel. Tous
ces ¢léments renvoient a la perte de ce qui caractérise une partie du phénomene du maternel, la
perte des origines et de ’existence d’une altérité : « le monde trop masculin méconnait ses
éternelles origines » (Evdokimov, 1958, p. 247) ; « réduite aux seules fonctions biologiques, la
servante du Seigneur devient la servante tout court. » (Evdokimov, 1958, p. 249). L’étre a perdu le

mystere de son origine, de 1’étreinte originelle qui est désormais réduite a des processus
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physiologiques et a la sociologie. « Ce n’est pas I’'unique, c’est 1’anatomie et I’instant, c’est la «

petite éternité de jouissance » qui sont recherchés et désirés. » (Evdokimov, 1962, p. 58).

La femme moderne pourrait suivre I’exemple de Simone de Beauvoir et se revendiquer avant tout
comme un étre indépendant, intellectuel et libre. Ensuite elle serait une amante et pourrait se saisir
de toute la jouissance que son corps lui offre. Puis, éventuellement, elle deviendrait épouse et mere.
Et 1a encore, le maternel est synonyme de contingence et d’immanence, mais la femme peut
désormais plus facilement s’en libérer en travaillant. La femme reste toujours prise dans le
mouvement de se conformer aux valeurs masculines d’une société déséquilibrée. De 1’autre coté,
elle fait face au jugement, a la diminution et la dévalorisation que I’on réserve au féminin. La
femme reste donc a se battre contre son corps et contre des si¢cles de traditions qui la considérent
comme un étre mineur. La mythologie patriarcale qui imprégne le vent d’émancipation si
caractéristique de la modernité ne lui permet donc pas d’étre un acteur de la société sans que cela
¢branle son identité de femme, d’altérité singuliere vis-a-vis de ’homme. Au contraire, prise dans
un mouvement d’égalitarisme et volontariste, les différences s’effacent au profit des « mondes
d’idées » masculins. La scission radicale entre les sexes et le gommage des différences ont tous
deux pour conséquence de nier les valeurs féminines et les valeurs masculines en tant que principes
culturels organisateurs, bien au-dela de la biologie des sexes ou de I’égalité des droits (Evdokimov,
1958, 1962). La négation des singularités masculines et féminines au profit de valeurs
impersonnelles et désincarnées, comprend le risque de 1’abstraction et avec lui, le risque de la perte

de sens.

Les petites filles se découvrent dans leur corps des « garcons manqués » et des étres
mutilés. Au moment de la puberté, elles voient que leur corps suggere une existence
diminuée, voire impure. [...] Objet de puissances obscures et d’étranges processus
physiologiques, infirme dans son corps et impure dans sa nature, futile et passive, telle
se présente la femme a ’homme actif et créateur, a celui qui forge 1’avenir ; telle elle
se présente souvent a elle-méme. Tout, dans sa nature, la prépare a la maternité, mais
elle ne peut jamais étre stire de I’accomplir, et risque a chaque moment de ressentir
I’amertume d’un étre manqué. [...] Ce complexe de culpabilité est trés tenace : la
femme n’a pas de destin propre, elle est un étre relatif au destin masculin, et encore,
s’unir a ce destin est un privilége. (Evdokimov, 1958, p. 175-176)

Le conflit dans lequel la femme se trouve est ici bien résumé par Paul Evdokimov. L’émancipation

encouragée par Simone de Beauvoir conduirait nécessairement a réifier I’identité des femmes. Pour
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se libérer, s’affirmer, la femme se virilise et suit I’appat du plaisir. La femme devient un égal de
I’homme, une rivale et adopte une posture d’affirmation maladroite. Elle perd ce qui la caractérise
et s’incorpore au monde masculin. Et encore et toujours, la réciprocité dans la relation se perd pour
ne laisser a nu que deux sexes : « [’autonomie transcende ’altérité ; on se sert I’un de ’autre et I’on
aboutit a la solitude, a 1’aliénation » (Evdokimov, 1958, p. 179). L’intégrité et la dignité du
partenaire sont écartées d’un revers de plume. La possibilité de I’amour incarn¢, mutuel, est bien
loin de I’équation de cette usine a penser, laissant place a la brutalité des corps, a la jouissance ou

au dégout, a la puissance de I’abstraction de I’esprit (Evdokimov, 1958, 1962).

Le témoignage de Simone de Beauvoir illustre donc la fagon dont la société moderne peut exclure
la dimension symbolique du maternel de notre quotidien. Il a été exilé de I’identité de la femme
voire de I’identité humaine entiére qui se retrouve alors amputée, livrée a I’errance. L’étre humain
moderne se retrouve pris dans I’abime de la modernit¢é ou les valeurs adoptées sont
prétentieusement qualifiées d’universelles et d’humaines, alors qu’elles sont davantage partielles
et hypocrites, floues, désincarnées et égoistes (Evdokimov, 1958, 1962). En refusant le maternel,
en I’exilant hors de toute portée, I’étre humain s’ampute d’un élément constitutif de son existence.
La femme, avant tout le monde, est alors précipitée dans I’exil et dans I’absurde, a la recherche de
cet élément perdu porteur de sens, a la recherche d’un rapport différent a entretenir avec le maternel,
désireuse de découvrir d’autres fragments, d’autres significations existentielles capables de révéler

le maternel.

Simone de Beauvoir contribue donc a enfermer, elle aussi, la femme dans une conception
strictement biologique du maternel et dans un statut sociologique mineur. Elle entraine la femme
dans une impasse (auto)destructrice. Elle semble induire une haine, la haine d’étre une femme, le
dégout méme d’étre cet Autre soumis a 1’espece. Le dégout profond d’étre soi, comme si la plus
grande victoire de la misogynie de son époque a été d’atteindre la femme dans sa propre image

d’elle, de faire en sorte qu’elle ne puisse se voir dorénavant qu’a travers un regard disqualifiant.

Simone de Beauvoir incite la femme a refuser d’étre mére pour ne pas sentir son corps s’aliéner
davantage, a refuser d’étre épouse pour rester libre et indépendante. Mais en tentant de défendre la

femme ainsi, en la présentant au fond comme s’il s’agissant d ‘un homme comme les autres, Simone
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de Beauvoir vient valider et confirmer les propos machistes et la mythologie patriarcale moderne :
la femme est bel et bien juste un corps et une anatomie, elle doit en effet combattre ce qui la
caractérise pour devenir autre chose que ce qu’elle est. L’auteure condamne donc paradoxalement

la femme a I’exil de soi, loin de ses racines et de ses « mondes d’idées ».

Nous avons pu voir que la conception moderne de 1’étre humain laisse seulement une place a un
fragment plutdt sombre et associé a des expériences négatives du maternel, une place limitée a sa
donnée biologique, de méme pour les autres caractéristiques féminines. De plus, Simone de
Beauvoir invite les femmes a abandonner ces caractéristiques et telle est la réponse de la philosophe
au probléme moderne du maternel. Sa réponse est I’exil, le rejet du maternel comme une expérience
humaine riche de sens et donc, le rejet de soi. Elle encourage la femme universelle a se libérer de
sa singularité, mais précipite par-la la femme dans une impasse identitaire universelle car elle ne
parvient plus a se penser femme et étre humain a la fois. L’identité humaine est elle aussi alors
tronquée, privée de sa part féminine. C’est comme si ’histoire de Salina s’arrétait dans le désert,
comme si elle refusait de saisir I’enfant qui lui est tendu, préférant I’exil comme seul horizon.
L’ceuvre nous montre précisément qu’il y a une autre alternative et invite a en considérer tous les

possibles.

5.5 Restaurer la part féminine de I’identité humaine, une autre réponse a la disqualification
moderne du maternel

Nous comprenons dés lors que le second fragment du maternel que nous avons exploré dans le
chapitre quatre représente une alternative a la réponse incompléte de Simone de Beauvoir. Le
sacrifice d’Alika s’était alors révélé comme une posture maternelle, entrainant un bouleversement
dans la vie de Salina. C’est ainsi qu’elle a €té introduite au monde de la « co-habitation » et a la loi
du seuil. En rapprochant la pensée de Jager et d’Evdokimov, nous allons pouvoir formuler une
autre issue face a la disqualification moderne du maternel. Cette alternative consistera a restaurer
la part actuellement rejetée de 1’existence humaine et donc a redécouvrir le maternel comme un
mode d’étre-au-monde propre, différent et complémentaire du masculin. Inévitablement, il nous
faudra ainsi réintroduire une distinction d’ordre ontologique dans la représentation de I’existence

humaine.
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5.5.1 De la négation de la différence a 1’affirmation du couple : reconsidérer la dualité de
I’existence humaine

Face a la négation de la différence et au refus de I'interdépendance a 1’altérité, il existe une
alternative. Benrd Jager invite précisément a reconnaitre la différence et entretenir des relations
avec ses voisins afin de s’inscrire dans un monde humain. La possibilité de faire une place pour
son voisin repose sur la condition de reconnaitre et d’accepter la dualité inhérente au monde humain.
Elle peut prendre la forme du couple entre le ciel et la terre, entre les vivants et les morts, entre les
générations présentes et les générations passées, entre I’homme et la femme. Bernd Jager s’est
justement intéressé, comme nous 1’avons vu précédemment, au mythe de Prométhée dans la
Théogonie d’Hésiode ou la naissance du monde humain dépend de I’établissement d’une relation

entre deux voisins : les mortels et les immortels.

Nous avons vu que I’humanité a pu sortir de son état de confusion et d’errance lorsqu’elle a pu
reconnaitre et accepter la différence entre eux, mortels, et les étres divins, immortels. C’est ainsi
que la perspective d’un monde humain distinct du monde divin s’est présentée, un monde séparé,
mais pas indifférent, ou le voisinage est a cultiver. Le sacrifice du taureau et la séparation de la
viande par Prométhée ont marqué la distinction cruciale qui sépare les humains des étres divins.
L’autel sacrificiel a alors servi de pont symbolique et d’espace tiers afin de séparer et de réunir les
deux mondes voisins marqués respectivement par la mort et la vie éternelle. Pour Bernd Jager, le
rituel du sacrifice et la naissance du couple sont la base du monde civilisé, ils illustrent 1’effort

culturel pour faire se rejoindre le ciel et la terre, et pour reconnaitre son voisin.

There is an ancient Greek proverb that says very simply and directly “Aner oudeis,
aner,” meaning literally, “One man is no man at all” or “One human being without
relationship to another can for that reason not be considered truly human”. Being
human refers here to a tissue of relationships with self and others, with things and
objects that together form a distinct and personal human world. (Jager, 2013a, p. 7)

Prometheus taught human beings not to masks, repress, or otherwise disavow their
differences from each other and from the Olympian gods, but rather to acknowledge
and manifest these in an artful and festive manner. The acknowledgment of these
differences finds artful expression not merely in verbal or ritual form, but manifests
itself most directly in the building and inhabiting of one’s house. To inhabit the earth
means to situate oneself in respect to a threshold that not only binds us to our neighbors,
but also distinguishes and separates us from them. (Jager, 2013a, p. 45)
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La naissance de I’humanité dépendrait donc de la création d’une fagon spécifique et créative d’étre-
au-monde qui consiste notamment a reconnaitre sa propre mortalité, le fait d’étre distinct de ses
voisins et de chercher & maintenir une relation empreinte d’hospitalité (Jager, 2013a). La lecture
du mythe de Prométhée que nous propose Bernd Jager permet de saisir I’importance de la
reconnaissance de la différence et de 1’effort nécessaire pour se lier a une altérité. Cette
considération pour le dialogue entre voisins caractérise profondément le mode humain d’étre-au-
monde, qui lie le ciel et la terre, les vivants et les morts, les mortels et les immortels, I’homme et
la femme. Contrairement a la solitude du Sujet existentialiste dessiné par Simone de Beauvoir,
I’étre humain esquissé par Bernd Jager se trouve entouré de voisins avec lesquels il tente toujours

de maintenir une conversation.

I1 est possible d’articuler la perspective de Paul Evdokimov avec celle de Bernd Jager sur la co-
habitation et I’importance d’honorer ses voisins. Nous pouvons désigner I’homme et la femme, le
féminin et le masculin comme deux voisins au sein du cosmos. Les deux jouant un réle singulier
et nécessaire dans 1I’équilibre de 1’existence humaine. D’aprés la disqualification moderne du
maternel et la dévalorisation des caractéristiques féminines, il semblerait que ce voisin féminin ne
soit plus approché comme un voisin a part entiere et digne d'étre considéré. La reconnaissance du
voisin féminin passerait par 1’acceptation et 1’affirmation de la différence ontologique entre tout
voisin du cosmos, entre le divin et ’humain, entre I’homme et la femme. Or, toute différence tend
a étre gommeée par la pensée moderne, rationnelle et opératoire. Evdokimov et Jager suggérent que
la redécouverte de cette différence permettrait de dépasser 1’opposition entre le masculin et le
féminin. « It is only within a pact of friendship and mutual hospitality that self and other can fully
disclose themselves to each other and gain insight into their respective worlds » (Jager, 2013a, p.

50).

5.5.2 Reconsidérer la singularité ontologique du voisin féminin

Paul Evdokimov, tout comme Bernd Jager, reconnait donc la dualité du monde humain comme
étant essentielle a I’humanisation. Et de ’un a 1’autre, nous passons de la relation de voisinage
formé par les immortels et les mortels, le ciel et la terre, au voisinage incarné plus particulierement
par I’homme et la femme, le masculin et le féminin. La portée des ceuvres de Paul Evdokimov

(1958, 1962) est justement de revaloriser les particularités du monde féminin a partir des récits de
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la tradition judéo-chrétienne. Il s’inspire du mythe de la création d’ Adam et de la naissance d’Eve,
qui décrit poétiquement la facon dont Dieu a fagonné I’humain. La lecture de ce mythe souligne
I’idée que Dieu créa I’homme & son image, c’est-a-dire homme-femme. Eve serait issue d’Adam
car il possédait en lui I’é1ément féminin, complémentaire. Alors qu’ Adam est le terme du collectif,

Eve est I’incarnation de la singularité.

Ce qu'une femme est appelée a faire dans le monde n’est pas une quelconque
coopération d’efforts ou de collaboration pragmatiquement utiles et justifiées, mais la
création ensemble avec I’homme de la toute nouvelle réalité du masculin et du féminin
[...]. La femme, bibliquement, n’est pas une aide-servante, mais un vis-a-vis ; face au
fils de Dieu se pose la fille de Dieu ; I'un compléte I’autre ; dans le Seigneur, dit s.

Paul, ni I’homme sans la femme, ni la femme sans I’homme (I COR. 1 I, I I).
(Evdokimov, 1958, p. 16)

La lecture de la Genése invite a redécouvrir une mythologie bien différente de celle véhiculée par
le pseudo mythe de « I’homme-maitre ». Ce récit de la naissance de 1’étre humain incite a
reconnaitre la réciprocité des deux pdles féminin-masculin, homme-femme. Aucun des deux ne
revét une valeur supérieure ou inférieure, n’est a craindre ou a dévaloriser. La femme et I’homme
se tiennent ainsi cote a coOte, voisins. Ils collaborent, se considérent, se complétent et leurs
singularités sont recues non comme des malédictions mais comme des dons de Dieu (Evdokimov,
1958). De 1a nous pouvons comprendre ’existence d’un mode d’étre-au-monde singuliérement
féminin, d’une facon humaine d’étre-au-monde qui est caractérisée par le féminin mais qui ne se
réduit ni ne s’enferme dans les données de la biologie. Autrement dit, I’humain peut étre qualifié

tour a tour de masculin et de féminin sans entacher sa valeur.

La femme a sa maniére d’étre, son mode d’existence. Elle a ses propres intuitions, ses
jugements, son monde idéal, sa maniére de tisser son €tre avec sa relation aux autres et
a elle-méme. (Evdokimov, 1958, p. 19)

Pour Paul Evdokimov, I’existence de la femme est donc orientée différemment de celle de I’homme.
Il s’agit de deux voisins qui rencontrent le monde de fagon différente, mais qui restent
originellement tournés 1’un vers 1’autre. Selon sa lecture, I’homme agit, et la femme est: « le
féminin s’exerce au niveau de la structure ontologique, il n’est pas le verbe, mais I’esse (€tre), le
sein de la créature » (Evdokimov, 1962, p. 50). Le féminin précéde les mots et 1’action, il est ce
qui incarne 1’essence des choses, I’intuition. Les mois de grossesse et les mois qui suivent, I’enfant

est baigné dans ce monde féminin du toucher, du mouvement, des sons. L’enfant est accompagné
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a étre. 1l est progressivement initi€ a 1’existence et donc, a la différence entre soi et non-soi, entre
maman et papa, entre besoin et satisfaction. Doucement, c’est la mere qui va « former dans tout
enfant [...] un étre différent, fout autre, un témoin de ce « tout autre » ». (Evdokimov, 1958, p.

256).

Voici donc une esquisse des « mondes d’idées » révés par Rimbaud et niés par de Beauvoir. Le
pocte aspirait a ce que la femme, un jour, puisse partager sa singularité sans le regard
désapprobateur de I’homme. Tout comme Paul Evdokimov, Simone de Beauvoir associait la
femme a ’existence, a I’étre des choses et ’homme, a 1’action. Cependant, de Beauvoir y voyait
pour la femme de la passivité, de la paresse, elle y voyait une place insultante. Les travaux de Bernd
Jager et de Paul Evdokimov nous permettent a ’inverse de réintroduire la dualité du cosmos et
avec elle, la nécessaire différenciation ontologique, la nécessaire coupure qui transforme la vie
humaine en existence. Cette différence, ce sentiment d’incomplétude, apparait également a travers

la reconnaissance de la singularité ontologique propre a chaque sexe.

La relecture des mythes prémodernes de I’avénement du monde humain par Bernd Jager et Paul
Evdokimov permet de comprendre différemment les singularités de I’homme et de la femme, du
masculin et du féminin. Paul Evdokimov non seulement contextualise mais désarme la mythologie
patriarcale. Il invite a reconsidérer le voisin féminin, a espérer un retour du voisinage ou le vis-a-
vis est possible. Il encourage a reconnaitre et affirmer les différences qui séparent les voisins afin
de mieux se rencontrer. De la méme facon, leur lecture des récits mythologiques antiques et judéo-
chrétiens permet de donner un sens a I’exil de I’enfance, aux changements du corps qui sont vécus
comme des déchirements pour la femme d’aprés Simone de Beauvoir. Les bouleversements du
corps a 1’adolescence peuvent étre compris comme [’expression de fagons différentes et
complémentaires de rencontrer le monde. Ils seraient a recevoir comme une ouverture, une

occasion de reconnaitre sa propre singularité et aussi celle de son voisin.

Ce n’est pas la souffrance comme telle, c’est la souffrance absurde, incompréhensible
qui est insupportable, c’est le destin stupide, aveugle, imposé qui est invivable, c’est
I’amertume de la vie perdue, des dons évanouis, qui est irrecevable. (Evdokimov, 1958,
p. 259)

Simone de Beauvoir évoque longuement la souffrance vécue par la femme lors des menstruations,

lors de I’initiation sexuelle, lors de la grossesse et de ’accouchement. L’impasse de la modernité
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est ici décrite. La pensée existentialiste de de Beauvoir ne permet pas a la femme de trouver du
sens dans sa singularité ou de s’identifier au mystére de son propre corps. Le projet existentiel
d’autosuffisance condamne ainsi la femme a une vie absurde marquée par une souffrance grotesque
et inacceptable. Avec la reconsidération des relations de voisinage par lesquelles 1’étre humain
s’est humanisé (ciel, divinité etc...), la souffrance vécue par la femme a différentes étapes de sa
vie peut se comprendre plutot comme une aptitude au don de soi, une posture ouvrant a la

redécouverte de la différence, de la part féminine de 1’identité¢ humaine.

L’alternative a la réponse incompléte de Simone de Beauvoir face au probléme moderne du
maternel repose dans la possibilité pour la femme comme pour ’homme, de trouver une place
légitime et complémentaire comme voisin. IIs invitent ainsi a revaloriser le maternel, a réintroduire

la part féminine de I’identité humaine tant disqualifiée par les mythes modernes d’autosuffisance.

5.5.3 La dimension existentielle du maternel

Le pseudo mythe de « ’homme-maitre » mise en contexte plus haut par Evdokimov aurait morcelé
I’image que I’étre humain a de lui-méme en rejetant la part féminine de son identité. Sous la lumicre
de cette hypothese historique il permet de mieux situer ainsi la femme dans une crise identitaire
complexe, confrontée a une singularité qui n’est plus lisible ni recevable, privée de se sentir a la
fois femme et étre humain. Grace au travail de Paul Evdokimov, nous pouvons donc contextualiser
le premier fragment du maternel qui a jailli de I’ceuvre de Laurent Gaudé. Le maternel y était
synonyme de souffrance, d’aliénation et d’assujettissement de la femme. Ce fragment du maternel
témoigne avant tout du rapport que la modernité entretient avec le maternel et aboutit a un projet
existentiel d’autosuffisance. Autrement dit, la posture de Simone de Beauvoir, son rejet du maternel
et sa négation de toute altérité¢ féminine, est a la fois une présupposition et une réaction face au
pseudo mythe de « I’homme-maitre ». Elle tente de résoudre les questions identitaires de la femme
en insistant d’une part sur le dégout qu’inspire la condition d’étre ce soi différent, et d’autre part
en suggérant que la femme n’a en définitive qu’a se faire homme, ce soi dominateur. Cette pensée
existentialiste serait le prolongement du déséquilibre induit par la mythologie patriarcale, car elle
est I’apogée du Sujet tout-puissant, autonome et libre, capable de tout devenir par et pour soi-méme.
Seul, ce Sujet existentialiste devient ivre d’une transcendance floue qu’il doit paradoxalement

tenter d’incarner. Il devient I’absolu.
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Le deuxiéme fragment du maternel représente une alternative a la fragmentation de 1’identité
humaine et a la disqualification moderne du maternel puisqu’il n’aboutit pas au rejet de soi. Cette
perspective prend pour point de départ les mythes antiques et donc, n’adopte pas d’emblée les
présupposés de la perspective moderne. Salina est revenue de son exil, elle a pu découvrir le monde
de I’habitation et étre une mere sans sombrer dans la destruction et la vengeance. Cette facette du
maternel témoigne de I’importance du voisinage pour s’inscrire dans un monde humain. Le couple,
qui suppose une altérité et un espace intermédiaire est alors compris comme le dépositaire de la
naissance humaine, le début de I’habitation et de I’initiation a un monde dans lequel une place est
offerte a chaque nouvelle vie. Ce deuxieéme fragment du maternel implique alors la nécessité du
sevrage qui, par la découverte d’un premier seuil et le sacrifice de la symbiose, nous amene a
accepter de ne jamais pouvoir posséder 1’autre, ni ne s’affirmer en absolu. Ainsi, dans un monde
ou la dualité est reconnue et acceptée, la femme comprend différemment les limites de son corps.
I1 lui est offert la possibilité de murmurer les premiers mots a 1’origine de la naissance du couple
et d’entretenir encore et encore les seuils entre les voisins. En reconsidérant une différence
ontologique entre ’homme et la femme, entre le masculin et le féminin, nous avons pu explorer la
singularité, ultimement impossible a totaliser, du voisin féminin sans entacher sa valeur.
L’alternative que nous apportent Bernd Jager et Paul Evdokimov se traduit donc par le

détournement d’un sujet absolu vers le désir de contempler un voisin.

Revenons a la question de recherche qui nous a guidés le long de cet essai : « Comment 1’existence
tragique de Salina, depuis ses trois exils jusqu’a son inscription dans une communauté humaine
plus vaste, permet-elle d’explorer les significations existentielles du maternel ? ». L’ceuvre de
Laurent Gaudé est une illustration de la fragmentation moderne du maternel, clivé entre des
expériences a priori antagoniste, des rapports d’opposition, voire de collision. L histoire de Salina
propose une résolution au probleme moderne du maternel en offrant une intégration de ses

fragments par 1’intermédiaire de ses personnages, de ses symboles et récits.

Les fragments du maternel révélés dans Salina les trois exils sont le résultat d’une fragmentation
moderne de I’identité humaine qui a scindé en plusieurs éclats 1’expérience du maternel et qui nous
parait aujourd’hui morcelée. Grace a la perspective de Paul Evdokimov, ces deux fragments ne

sont plus a voir comme étant irréconciliables : ils sont au contraire complémentaires. Le maternel
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est associ¢ a des expériences de perte, d’abandon de soi, de souffrance et de privation. On ne peut
nier cette part inhérente au maternel. Mais on peut comprendre ces aspects de 1’expérience
autrement que comme une affirmation de la soumission a I’espéce ou a ’homme. Si I’on fait bel et
bien cohabiter ces deux fragments, alors la souffrance et la perte deviennent synonymes de sacrifice
et de sevrage, puis d’ouverture au monde de I’habitation. L’abandon de soi est alors la répétition
du don, certes douloureux, mais permettant de nous inscrire dans une tache qui nous dépasse.
L’homme peut enfin revétir un role d’allié et de partenaire. La soumission n’est alors plus la seule
voie quand il s’agit d’honorer, d’accepter la différence et ainsi, de répéter la reconnaissance de
’autre. Ces deux fragments doivent cohabiter pour rendre vivables et signifiants les défis associés
a I’expérience du maternel, pour rendre possible le fait de s’accepter et accepter tout enfant comme
un don. La dimension existentielle du maternel est précisément celle qui permet de réunir les
fragments et de retrouver une image intégrée, complexe et révélatrice du maternel. Le maternel
peut ainsi étre reconnu comme un mode d’étre-au-monde singulier, une posture ontologique dont

I’expérience n’est pas nécessairement morcelée.

L’existence tragique de Salina met ainsi en récit la blessure et la promesse du maternel, le
jaillissement de 1’Autre promis dans la rencontre et le renouvellement du don. L’ouverture des
portes du cimeticre incarne 1’ouverture incertaine a la suite d’une conversation, a I’opposé d’une
exigence unilatérale. Cette ouverture peut représenter toute rencontre et toute ouverture a ’autre :
la porte peut rester fermée jusqu’au dernier moment et nous rappeler ainsi notre impuissance, notre
vulnérabilité, notre dépendance ou encore notre tribut a ce que 1’on ne peut pas toujours
comprendre ni maitriser. La tradition de ce village portuaire et I’ouverture des portes de 1’ile

cimetiére rappel la prédominance du mystére au-dela de la conquéte.

La signification existentielle du maternel n’est pas un projet d’asservissement absurde et contingent
a un destin biologique. Il se distingue a priori d’une collection d’expériences de souffrances
absurdes et imposées du sujet existant comme individu isolé. L’essence du maternel, notamment
comme nous 1’avons vue se déployer dans le récit et a I’image des récits mythologiques antiques,
réside dans cette intention, amo ergo es, qui appelle et promet le jaillissement de 1’ Autre. Le projet
maternel, comme il s’inscrit ontologiquement, représente la répétition d’une scene primordiale de

détournement de soi, la reconnaissance de la différence et le renouvellement du don. Salina passe
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justement de ’errance a I’habitation grace a la rencontre de plusieurs personnages qui incarnent
cet amo ergo es. lls ont chacun altéré le fil de son existence qui ne lui appartient donc jamais

entierement et individuellement.

En ce sens Koura Kumba est une figure centrale du récit. Né pour la guerre et pour la vengeance,
il a accompli la colére de Salina jusqu’a tuer son propre frére, le premier fils de Salina. C’est au
ceeur de cette destruction qu’il rencontre pour la premiére fois un voisin aprés avoir senti chez son
rival la présence d’un frére. Et la mort de Mumuyé déclenche une urgence, celle de I’honorer de
ne plus tolérer un monde de destruction. Le fils-colére ne pouvait alors que refuser ce monde sans
altérité, sans frére, sans pere et sans différenciation. Par I’amour qu’il porte a son frére, il rappelle
a sa mere qu’il est important d’honorer les morts. Il impose a sa meére de récupérer sa colere, de le
laisser partir loin de ce monde au les fréres s’entretuent.

Alika évidemment incarne aussi cette altérité. Cette jeune reine qui vient d’une terre étrangere agit
dans le sens de sevrer le voisin Djimba, jusque-la grossier et abusif. Elle charge Salina du poids de
son dernier né et fait naitre Salina au monde de 1’habitation, elle 1’a fait naitre comme m¢ére,
autrement que par I’enfantement. Cet enfant qui semble jaillir du désert, Salina peut enfin
I’accueillir et le recevoir pour ce qu’il est, un don. Un couple se forme entre les deux femmes.
Salina aime cet enfant en sachant qu’il n’est pas le sien propre, en promettant de lui apprendre a
vivre avec des voisins et de transmettre le récit du don, une éternelle évocation de 1’ Autre.

Enfin par la toilette mortuaire donnée au corps de Salina, Malaka entretient le seuil qui sépare et
réunit les moments du passé et le présent, les vivants et les morts, les parents et les enfants, la
blessure et les cicatrices. Sur la barque son récit rend ses deux meres présentes dans 1’esprit des
habitants du village portuaire. Il raconte a I’ile cimeticre I’histoire d une femme brisée, destructrice
mais aussi I’histoire d’une rencontre et de la formation d’un couple, de la création du cosmos.
Malaka est ainsi la réconciliation de Salina avec son pass¢€. Grace au don de ’enfant, Salina a pu
honorer ses deux premiers fils en racontant leur histoire, leur combat et leurs retrouvailles. L’enfant
donné renouvelle le don d’une vie en réconciliant Salina avec le monde et une communauté, en
renouvelant la relation de voisinage. Koura Kumba, Alika, Malaka incarnent un rapport au maternel
singulier dans lequel les fragments se rencontrent et s’integrent. Salina les trois exils se révele ainsi

étre une invitation a reconsidérer le maternel comme une expérience humaine fondatrice.
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DISCUSSION

INTERETS ET LIMITES D’UNE ETUDE HERMENEUTIQUE SUR LE MATERNEL

Not alone is the child born through the mother, but the mother also is born through the
child. “It is the children who awaken us, who say: how hard you are; become gentle!”.
(Von le Fort, 2010, p. 78)

Aprées avoir propos¢ une exploration des différents visages du maternel qui se rattachent tant a
I’ceuvre qu’a I’existence, discutons de la portée et des limites de cette collection pour appréhender
la fragmentation des identités et la polarisation qui entourent aujourd’hui le maternel. Nous
poursuivons ainsi le dernier temps du cercle herméneutique, celui de 1’appropriation. Nous
éclairerons davantage le monde du texte, approfondirons les réflexions issues de la rencontre avec

Salina.

6.1 La posture ontologique du maternel : comment naitre en tant que mére ?

De nos jours, le maternel ne va pas de soi pour les femmes, loin de 1a. Il semble souvent inspirer
une ambivalence déroutante et se définit méme, parfois, comme un absolu au service de
I’autodétermination ou de 1’asservissement. Entre idéalisation et désenchantement, entre injonction,
doute, rejet catégorique ou controle absolu, la représentation du maternel apparait bien éclatée a
qui veut en approcher 1’expérience. Comment voir clair au milieu de ce morcelement ? Comment
porter le sens du maternel en tant que femme ou en tant que mere ? Si, dans le chapitre trois, nous
avons décrit le maternel comme une expérience de rupture, rupture a soi, du corps avec 1’esprit et
rupture entre soi et ’autre ; dans le chapitre quatre 1’expérience du maternel s’est manifestée
comme étant initiatrice de la rencontre d’un premier voisin. Le chapitre cinq nous a permis de
reconsidérer le maternel a travers sa dimension existentielle, ¢’est-a-dire en tant que mode d’étre-
au-monde singulier et non depuis une réduction biologique. Quelles sont les implications a I’échelle

des questionnements identitaires et des doutes qui entourent les jeunes adultes ?

Tout d’abord, le refus d’avoir des enfants, I’épuisement des jeunes meres, ces phénoménes

grandissants évoqués dans la problématique peuvent étre compris comme le signe d’une difficulte,

150



pour les femmes d’aujourd’hui, a naitre en tant que mére et plus largement, a s’ouvrir a la posture
ontologique du maternel. Pour « naitre en tant que mere », il ne suffit pas de naitre fille. Plus
précisément, ce qui donne acces au maternel c’est parvenir a s’ouvrir a un mode d’étre-au-monde
qui nécessite de renoncer a la complétude et de s’exposer a ce qui nous échappe. Il ne s’agit donc
pas de réaliser un destin dont les femmes sont les garantes ni les privilégiées. Un destin biologique,
un pouvoir de porter la vie naturellement, ne donne pas acces a la réalisation d’un sens du maternel,
ni a I’apprivoisement des mysteres inscrits dans le déja-1a que toutes jeunes filles rencontrent au
début de leur adolescence. Comment accompagner & nouveau, comment rendre tolérable et
acceptable cette facette de 1’identité humaine ? La portée de cette étude éclaire certainement le
manque d’un accompagnement narratif de ce déja-1a. Plus qu’un symptome psychique, le flou

identitaire et la désorientation représentent un symptome de notre narratif actuel.

La différence des sexes est bien une réalité qui est par ailleurs de plus en plus déconstruite car
stirement brutale et blessante, une réalité¢ certainement difficile a approcher dans 1’esprit du
volontarisme moderne. Le pseudo mythe de « I’homme-maitre » est aussi celui de la connaissance
unique et universelle a caractére géométrique et naturel. Pendant trés longtemps, la généralisation
d’une éducation a base biologique a donc égaré, cliveé et dépossédé les jeunes filles de la possibilité
de découvrir une compréhension personnelle du sens de cette posture ontologique bien singuliére.
Plus que les hommes, elles ont le potentiel de vivre I’expérience du maternel a travers leurs corps
et leurs singularités. Il est bien question ici d’un potentiel car adopter la posture ontologique du
maternel ne reléve pas d’un automatisme, d’une obligation ou encore du privileége d’un sexe. Elles
en ont le potentiel, un potentiel qui doit étre librement choisi, non subit, ni imposé, un potentiel qui
peut aussi se réaliser tout autrement, car toutes les méres ne sont pas maternelles et toute personne

maternelle n’est pas forcément une meére.

L’ceuvre a pour mérite de nous rappeler cette vérité a la fois si simple et si complexe. Etre maternel
revient a faire le choix du renoncement pénible qui permet la reconnaissance de 1’altérité a travers
le corps et I’étre. Alika est effectivement et paradoxalement maternelle lorsqu’elle céde son
dernier-né a Salina. Salina le devient a son tour en offrant le langage, le récit, I’art de la narration
a Malaka. Etre maternel(le), ¢’est incarner une posture qui renouvelle un seuil, le renoncement a

I’autodétermination et I’autosuffisance completes.
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Le mode maternel d’étre-au-monde, n’appartient pas a un sexe, contrairement a ce que suggere une
perspective naturaliste. L’ceuvre de Laurent Gaudé invite précisément a comprendre que parler du
maternel dépasse le phénomene de I’enfantement biologique. Il invite a sortir du piege d’une
représentation idéalisée ou d’une injonction confiscatoire. Pour Salina, le maternel représente un
effort en soi, la tAiche d’apprivoiser 1’autre comme étant séparé. Or, c’est loin d’étre le cas avec les
deux enfants a qui elle a donné la vie. Mumuyé¢ et Koura Kumba sont tous les deux utilisés par
Salina comme une fonction pour répondre a ses désirs de vengeance ou faire suite a ses déceptions.

Elle n’y reconnait d’abord pas un seuil, un arrét a sa volonté propre et blessée.

Le fait de considérer le maternel comme une posture a apprivoiser, que I’on enfante ou pas, abolit
le poids de I’injonction maternelle et suppose en effet que si des femmes ne veulent ou ne peuvent
pas avoir des enfants biologiquement, elles peuvent tout de méme incarner ce mode d’étre-au-
monde du maternel autrement. Un engagement professionnel, social ou familial peut aussi trés bien

favoriser la reconnaissance de 1’altérité a travers une posture maternelle.

Finalement, cette réflexion rappelle I'importance de découvrir une autre mythologie pour
appréhender la différence ontologique et a partir de laquelle penser les différences, a savoir un
horizon de pensée qui cultive le voisinage. La reconsidération de la portée ontologique du maternel
n’est donc pas juste une question de libération ou d’émancipation de la femme mais implique au
sens fort une re-féminisation de I’expérience humaine dans son ensemble. Le maternel prend alors
le sens d’un rappel de la nécessité a porter symboliquement la présence d’un autre dont on ne peut
en réalité jamais pleinement s’affranchir. Il implique le fait d’étre reconnu et de rendre sacré¢, par
le don d’un autre, une altérité qui permet de rendre vivable a son tour le sacrifice de soi et le
renoncement. En ce sens, le maternel constitue la demeure de 1’étre, le renouvellement du veeu de

ne jamais briser les liens du voisinage.
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6.2 Les approches humanistes existentielles et la dimension interprétative des récits
mythologiques

L’originalité de nos propositions, pour surmonter I’impasse et le morcelement identitaire que révele

la place du maternel dans notre expérience quotidienne du monde, s’enracine aussi dans le choix

de notre démarche de recherche en psychologie. Le recours a une démarche herméneutique suppose

de se réapproprier des éléments de natures épistémologique et philosophique. Il nous faut

présenter les limites et justifier la portée de cette démarche provenant de 1’approche humaniste

existentielle.

L’approche humaniste existentielle est caractérisée par la référence a des auteurs provenant du
vaste horizon des arts et des humanités (p. ex., la philosophie, I’anthropologie, les arts, la
psychanalyse, etc.), et dans notre cas, sur des époques antérieures a notre contexte de recherche.
En effet, nous n’avons pas invoqué de données scientifiques probantes, controlées et provenant de
I’expérimentation, couvrant les trois ou cinq derni¢res années de recherche comme c’est
généralement le cas dans une étude scientifique a caractére objectif. Les principaux auteurs, ici,
Simone de Beauvoir, Bernd Jager et Paul Evdokimov, ont a peu prés vécu a la méme période de
I’histoire moderne, c’est-a-dire la grande majorité du XXe siecle. Ils portent chacun a leur fagon
des considérations d’ordres anthropologique et philosophique trop souvent absentes des
discussions sur la réalit¢ humaine que la psychologie se donne pourtant comme objet d’étude. Est-
il si évident que 1’on puisse s’en passer lorsque 1’on se propose d’approcher une facette de

I’existence humaine ?

Prenons I’exemple de la théologie dont il est parfois question dans cet essai. En effet, quelle est la
pertinence de se référer a la théologie dans un essai académique et qui plus est, a visée scientifique ?
La théologie peut sembler étre une discipline tres €éloignée de la psychologie. Cependant, il existe
des bases communes entre la philosophie et la théologie dont on ne peut ignorer la qualité pour
appréhender les phénomenes qui concernent I’existence humaine. Rudolf Bultmann (1884-1976)
¢était un théologien allemand et professeur d’études néotestamentaires. Parmi ses étudiants on
retrouve Gerhard Kruger, Hans Jonas et Hannah Arendt. Il fut pendant un temps I’ami de Heidegger.
Ils ont donné ensemble, dans les années 1920, un séminaire a Marbourg au cours duquel chacun

s’est inspiré de la discipline de ’autre. Heidegger a évoqué le vécu religieux et ses particularités
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existentielles ; Bultmann a présenté sa lecture du Nouveau Testament nourrie de la conception

heideggérienne de 1’existence humaine, a travers le Dasein et ce qui définit 1’existant.

Le travail original que Bultmann a peaufiné tout au long de sa carri¢re consiste dans ce qu’il a
nommé la démythologisation (1969, 2013). Il avait pour projet de partager une relecture du
Nouveau Testament a partir de laquelle ’homme pourrait mieux se comprendre et comprendre le
sens des Evangiles. Ce projet de relecture débute par le constat que la connaissance rationnelle est
aujourd’hui étendue a toutes les spheres de la vie, y compris aux relations humaines et a la foi. Cela
a contribué au fait que I’€tre humain a développé une image scientifique du monde. Pour Bultmann,
I’étre humain moderne ne peut recevoir le Nouveau Testament comme étant vecteur d’un message
éclairant et nourrissant. Bultmann cherchait a rendre compréhensibles les Evangiles en traduisant
les mythes en termes existentiels a partir desquels I’homme contemporain pourrait se reconnaitre
et apprendre sur sa condition. Il considérait le Nouveau Testament comme étant porteur de vérités
existentielles et comme une ceuvre qui nous parle de I’existence méme. A travers le projet de
Bultmann, la théologie revét un réle de médiateur pour proposer une interprétation anthropologique
et existentielle des écrits bibliques. Parler de Dieu, en 1’occurrence, ¢’est parler de ’homme vis-a-
vis de Dieu, de leur relation, de la facon dont I’€tre humain est présent au monde. De cette fagon,

la théologie et la philosophie sont des disciplines solidaires.

La théologie selon Bultmann questionne donc 1’existence humaine et suggere que 1’étre humain
n’a pas son fondement et sa fin en lui-méme et qu’il doit se référer a une altérité (un Dieu par
exemple), un autre que soi pour se découvrir. L’€tre humain est caractérisé par cette ouverture a se
laisser approcher et ainsi a s’accepter comme une personne qui se renouvelle dans chaque rencontre
avec ce qui est autre que lui-méme (Bultmann, 1969). Bultmann et Evdokimov nous invitent a voir
la théologie comme ayant toujours au ceeur de ses réflexions 1’étre humain et non seulement Dieu.
La théologie se présente ainsi aux racines de 1’existentialisme, comme la pierre angulaire qui a
porté la question de I’existence humaine jusqu’aux mains de la philosophie moderne. La théologie
et la philosophie sont donc deux disciplines sceurs qui nous aident a penser 1’étre humain et sa place
dans le monde. Pour éclairer I’expérience du maternel, nous avons jugé nécessaire et légitime de
nous inscrire dans cette tradition de pensée qui fait place a une transcendance et qui a pour intérét

de décrire le cceur de 1’existence humaine.
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En reconnaissant ici la proximité entre la philosophie moderne, la théologie et la psychologie, nous
prenons conscience de I’ensemble des ceuvres que nous n’avons pas inclus dans notre contexte
théorique. Heidegger, notamment, a écrit sur I’impropriété fondamentale de I’étre humain et sa
situation d’étre-jeté-dans-le-monde (Heidegger, 1958). La considération d’une impropriété
fondamentale est ce qui caractérise la nécessaire acceptation de la loi du corps et de la loi de
I’humanisation. L’anthropologie du voisinage comme le décrit Bernd Jager dans ses explorations
de récits mythologiques et poétiques antiques et la facticité heideggérienne seraient alors voisines.
I1 nous manque ici I’éclairage théorique nécessaire pour approfondir les liens entre I’impropriété
premicre de 1’étre humain et I’expérience du maternel. Nous pourrions tout de méme pressentir que
le maternel incarnerait cette impropriété a soi, cette nécessité de comprendre, a chaque génération,
le destin de ne pas s’appartenir. De méme nous avons di faire le choix de nous référer a un auteur
principal dans notre travail de réappropriation de la méthode herméneutique, et I’exploration de la
dimension interprétative des vérités du récit pour la psychologie. C’est ainsi que nous nous sommes

référés a Paul Ricceur plutot qu’a Hans-Georg Gadamer (1996).

Le manque d’homogénéité dans les courants de I’approche humaniste, voire parfois au sein d’un
méme courant peut constituer une limite également, en ce que toute exploration ne peut qu’étre
nécessairement partielle. Nous devrions méme parler d’approches humanistes existentielles, au
pluriel. En ce sens, il est impossible pour nous de prétendre d’emblée a 1’aboutissement d’une
proposition de portée universelle, systématique et exhaustive. De méme, 1’existentialisme en soi
n’est pas une philosophie homogene et réductible a la pensée d’un ou d’une auteure. Qu’il s’agisse
de Simone de Beauvoir, de Sartre, de Camus, d’Heidegger ou encore d’Arendt ou de Gabriel
Marcel, les sensibilités sont différentes et cela impacte justement 1’approche humaniste
existentielle en psychologie. Cette pluralité représente une limite car il est difficile de regrouper

les auteurs derriére une méme voix.

Nous avons fait le choix d’introduire la pensée de Paul Evdokimov, contemporain du déploiement
de la philosophie existentielle en Europe, lui-méme figure philosophique peu connue de cette
époque. Réintroduire le lecteur a ses ceuvres constitue pour nous une retombée originale de notre
essai, de méme que de proposer une articulation de sa pensée anthropologique aux ceuvres de Bernd

Jager. Dans le cadre de cet essai, nous nous inscrivons davantage dans une psychologie existentielle
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mythologique et poétique qui s’intéresse plus précisément a la dimension interprétative des récits
antiques, et a ses portées anthropologiques. C’est ce que Bernd Jager semblait considérer comme
I’humanisme classique (Jager, 2013a). Nous inscrivons donc Laurent Gaudé et Paul Evdokimov au
sein de cet humanisme classique, dans lequel les mythes sont porteurs de vérités existentielles,
donc de considérations d’ordre anthropologiques sur la place de 1’étre humain dans le monde,

considérations qu’il manque si souvent a une psychologie scientifique empirique et expérimentale.

Au-dela de I’approche, nous pouvons aussi prendre le temps de questionner le fait de se référer a
des auteurs hommes ou femmes, d’époques historiques parfois éloignées de notre sujet. Une
féministe aguerrie, si ce terme regroupe toutefois un ensemble homogene d’individus, ne serait-
elle pas dérangée par notre cadre théorique ? Il pourrait manquer effectivement a notre essai un
ancrage féministe moderne, n’ayant pas de sources jeunes et actives de ce champ, devenu un
domaine d’étude a part entiére. Simone de Beauvoir et Elisabeth Badinter parlent-elles d’un
féminisme anachronique ? Emanuel Todd peut-il réellement adresser une problématique identitaire
concernant les femmes ? Le sexe de 1’auteur joue-t-il sur la portée de ses propos ? Pour parler de
la femme et du maternel, aurait-il été plus 1égitime de nous référer a des auteures seulement ? La
référence a des auteurs masculins, blancs et plutot agés constitue-t-elle une limite discréditante ?
Pour aller plus loin, cela pose la question du sexe méme du chercheur : faut-il étre une femme pour
parler des enjeux des femmes ? Si nous avions été un homme, nos propos auraient-ils été regus
différemment ? Nous pouvons aller jusqu’a nous demander si la présente ¢étude est une étude

féministe.

Si le féminisme est de tendre vers 1’égalité des droits entre les hommes et les femmes au sein de la
société, alors oui, cette étude tente de favoriser I’équilibre entre les deux, notamment en
reconnaissant leur différence et en invitant a considérer leurs dons respectifs pour mieux les
respecter et les incarner. Cependant, si le féminisme est compris comme un mouvement qui
revendique que ’homme et la femme sont identiques et pour cette raison, qu’ils peuvent prétendre
aux mémes droits, et bien non, cette étude ne serait pas féministe car elle dénonce la mythologie
occidentale moderne pour laquelle la différence est, au mieux escamotée et au pire, considérée
menagante et niée. L ambivalence moderne devant la différence révele la difficulté actuelle de

parvenir a se dire et a s’extraire d’une mythologie qui, sous les allures de 1’¢égalitarisme, impose
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une uniformisation subversive. Trouver sa place et apprécier la différence est la tache d’une vie. Il
a ainsi été difficile, en tant que jeune femme de notre époque, de lire puis de critiquer 1’ceuvre de
Simone de Beauvoir, par ailleurs pergue comme un pilier du mouvement féministe, et ainsi de se
sentir déchirée entre le respect pour une femme qui a lutté pour la condition des femmes, mais dont

la pensée a contribué a précipiter la femme dans un flou identitaire sans précédent.

Pour ne pas reproduire 1’erreur de Simone de Beauvoir, il nous semble pertinent de mettre de coté
le « nous » formel pour un moment. Je vais maintenant faire place & mon ressenti de jeune femme,
a la lecture du Deuxieme sexe dans un premier temps puis a mon vécu face au travail qu’a représenté
I’essai. En lisant les deux tomes du Deuxieme sexe, j’ai alterné entre le dégolt, la peur,
I’acquiescement, la colére. L’ceuvre de Simone de Beauvoir m’a fait sentir du dégott, celui d’étre
une femme dont le corps est étranger, soumis avant tout a I’espéce et dont il faut s’émanciper.
L’image qu’elle dépeint est celle d’une femme diminuée, sans nuancer ses propos et en suggérant
que la réalit¢ de la femme se résume a ca. Replongeons dans les lignes du Deuxiéme sexe en

reprenant deux citations.

Les regles inspirent a 1’adolescente de 1’horreur parce qu’elles la précipitent dans une
catégorie inférieure et mutilée. Ce sentiment de déchéance pésera lourdement sur elle.
Elle garderait 1’orgueil de son corps saignant si elle ne perdait pas sa fiert¢ d’étre
humain. [...] Sa féminité signifie a ses yeux maladie, souffrance, mort et elle se fascine
sur ce destin. (De Beauvoir, 1964b, p. 68)

D’abord violée, la femelle est ensuite aliénée. Habitée par un autre qui se nourrit de sa
substance la femelle pendant tout le temps de la gestation est a la fois soi-méme et autre
que soi-méme. La femelle s’abdique au profit de I’espece qui réclame cette abdication.
(De Beauvoir, 1964b, p. 58)

J’ai été choquée devant la brutalité de ces mots. Bien siir, je n’ai pas été complétement étrangere a
ces derniers, je me suis retrouvée dans certaines lignes mais ce que j’ai rencontré chez moi a la
lecture de son travail minutieux, ¢’est cette hate de dire « je ne suis pas cette femme qu’elle décrit,
je ne veux pas 1’étre, de qui parle-t-elle ? ». J’ai été en colere en lisant ces propos diminuants sur
la femme, en coleére parce qu’elle semble insulter les meres et les femmes qui acceptent la
singularité de leur corps. Le maternel pourrait étre en partie synonyme de douleur et de dévouement,
mais Simone de Beauvoir ne nuance pas : elle assimile et réduit toutes les meres a I’esclavage. Elle
prétend parler du vécu de la femme, de toutes les femmes, mais de qui parle-t-elle réellement ? Elle

condamne la femme en étant prise par le piege de ’'universel du corps. Elle ne livre pas le vécu de
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La femme ou du moins, juste une représentation partielle, émiettée, un témoignage historique,
sirement en partie le sien, et la représentation d’une €époque particulierement imprégnée de
misogynie. Qui suis-je face a Simone de Beauvoir ? Je suis aussi une femme, fruit d’une tout autre
expérience corporelle et culturelle, autre que celle de I’asservissement de mon corps par I’espece

en tant que femelle (pour reprendre ses propres mots).

Face a Simone de Beauvoir et Salina avant tout, mais aussi Paul Evdokimov, Bernd Jager et
I’ensemble des auteurs cités, j’ai été saisie par mon sujet. Le sujet du maternel s’est révélé tres
prenant des le début, et cela s’est traduit de différentes fagons, entre identifications, réveries, colére,
enthousiasme, sentiment d’évidence et d’impasse. Au cceur de la rédaction, c’est I’impression que
les mots manquent qui s’est souvent fait sentir. Face aux images fortes de 1’histoire de Salina, face
a I’évidence de ce qui était percu, les mots semblaient parfois insuffisants et réducteurs. Et 13, le
maternel a résisté quelque peu a I’exercice académique. Par cette résistance, le maternel s’est
montré incarné, vécu, réel, sans dicter ce qu’il est pour autant, sans parvenir a se laisser saisir par
les mots comme une totalité conceptuelle. A la fin de mon essai, j’admets qu’il y a quelque chose
d’indicible concernant le maternel, quelque chose de profondément vécu et en effet, les mots
manquent ou risquent de le réduire. Avant tout, I’expérience du maternel se vit, s’exprime en poésie
et en récits. Laurent Gaudé 1’a bien compris, c’est 1a aussi la conviction de Paul Evdokimov, de
Karl Stern et de Bernd Jager. Il y a étonnamment chez ces trois auteurs quelque chose de

profondément maternel.

The artist’s knowledge of a creature is, contrary to the scientist’s, subjective. However,
it is not subjective in the sense of mood and arbitrariness [...]. It is an interior
knowledge, not achieved by breaking-up and disassembling but by union and
incorporation. It is a primary form of knowledge, related to the world which unites
child and mother. Positivist thinking is so prevalent today that the latter form of
knowledge is discredited. [...] We might say that the scientific knows more about the
rabbit than the painter, but the painter knows better about the rabbit than the scientist.
One form of knowledge cannot do without the other. (Stern, 1967, p. 292).

Whenever we are in danger of getting lost in the routines of our daily tasks or in the
abstractions of a natural universe we are rescued by poems, myths, rituals and works
of art that lead us back to a primary world in which it is possible to face loved ones and
exchange hospitality with neighbors. [...] The natural sciences present us with a partial,
but extremely useful revelation of a dual cosmos that must be further elaborated with
the help of myth, poetry, ritual, music and the arts. (Jager, 2013a, p. 200-201).
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L’importance des images et du savoir poétique permet de reconsidérer la place des sciences
naturelles dans notre quotidien et dans la psychologie. Leur importance est a nuancer, a compléter
par la poésie, les mythes, I’intuition. Et j’ai tenté, naivement, de faire cohabiter les deux dans cet
essai : une psychologie en tant que discipline scientifique et une psychologie inspirée par les arts
et les humanités. Méme si beaucoup a été écrit jusqu’a cette page, devenir mere et le maternel
garderont toujours ainsi une part de mystére et d’indicible, mystére qui ne veut pas dire

morcelement ou désorientation, mais renouvellement d’un appel a exister.
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CONCLUSION ET OUVERTURE

L’INSCRIPTION NARRATIVE DE LA TACHE D’HUMANISATION

Myth comes to us in a humble way, as a strange and inexhaustible gift that we receive
in heritage from previous generations. (Jager, 2013a, p. 207).

7.1  Salina parmi les traditions narratives antique et judéo-chrétienne

De maniére a soutenir le travail d’appropriation, dernier temps du cercle herméneutique, insistons
sur la dimension existentielle des récits, tant a travers la mythologie judéo-chrétienne qu’a travers

la clinique analytique.

Comme nous I’avons vu précédemment, il est inconcevable de parler d’humanité sans humaniser
et reconnaitre le voisin féminin. Le travail que nous avons réalisé dans cet essai est de proposer
une réponse a I’'impasse identitaire actuelle et d’explorer les significations existentielles du
maternel pour la quéte identitaire depuis laquelle il est possible de se concevoir comme femme et
comme homme, a la fois semblables et différents. Nous avons finalement pu reconnaitre le maternel
comme un mode d’étre-au-monde singulier n’appartenant pas a la biologie d’un sexe, ne se
réduisant pas a la capacité d’enfanter et qui peut caractériser I’existence humaine et s’incarner par
I’homme autant que par la femme. Le maternel suggére ainsi une posture ontologique, un rappel
constant et une reconnaissance de la dualité du cosmos. De plus, cette posture fait précisément écho
a de grands principes de 1’existence humaine, que nous expliciterons plus loin, et au chemin a
parcourir pour devenir humain et permet notamment de vivre avec la différence, le manque et le
sevrage. Cette compréhension du maternel, en émergeant d’une étude herméneutique de Salina les
trois exils et de la rencontre avec les traditions antique et judéo-chrétienne, confirme la portée
anthropologique du récit. Autrement dit, la reconnaissance du maternel comme un mode d’étre-au-
monde singulier dans ce travail révele également la nécessaire inscription narrative du travail

d’humanisation.
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En effet, le récit s’affirme ici comme étant porteur d’un sens ou d’une conception de ce qu’est la
condition humaine qui précéde déja toujours I’existence de celui qui le lit. Laurent Gaudé propose
ainsi un récit qui s’inscrit dans une tradition narrative antique et judéo-chrétienne et qui, au travers
des mythes, met en scéne ce qui pose probléme dans le fait d’étre humain, pour I’humain. Le récit
est alors a saisir comme un miroir du fonctionnement de I’€tre humain, qui ne tente pas d’adoucir
la réalité¢ mais plutot d’en montrer les défis, loin des modeles et de 1’idéalisation, afin de pouvoir
réfléchir a notre existence, afin de penser notre réalité pour la vivre différemment (Wénin et Lebrun,
2012 ; Wénin, 2005). Par exemple la recherche d’un objet comblant, d’une sorte d’état totalisant
correspond a une thématique transversale que 1’on retrouve a la fois dans la Bible, dans I’épopée
de Gilgamesh et dans Salina les trois exils. La psychanalyse évoque d’ailleurs cette quéte comme

celle de I’objet du désir ou d’un état de totale et compléte satisfaction.

Dans la Bible, plusieurs exemples illustrent I’impossible quéte de 1’objet comblant et donc de
I’autodétermination, de la satisfaction et de 1’accomplissement complet et total du désir.
Notamment le passage décrivant la création de la femme et la relation entre Adam et Eve, la rivalité
entre Rachel et Léa nourrie par le désir de Jacob ou encore la naissance de Cain et Abel (Wénin,
2005). Intéressons-nous de plus prés aux premiers fils et a la relation qu’entretient Eve avec eux.
A la naissance de Cain, Eve annonca « j’ai acquis un homme avec Adonai » tout en continuant a
enfanter Abel dont le nom résonne avec sa présence, « fumée, vapeur, inconsistance » (Wénin,
2005). Par cette exclamation, Eve renie Adam en tant que pére et place Cain a la place du partenaire,
en tant qu’homme et non comme enfant. Elle induit ainsi et selon André Wénin un rapport incestuel
de possession, de sorte qu’une bulle de fusion se forme entre Eve et son premier fils. Dans cette
relation, le manque et 1’altérité sont absents, Eve parvient a tout posséder et d’emblée, Cain est
comblé. Ils sont chacun 1’objet comblant de 1’autre, entretenant une fusion qui renvoie a une toute-
puissance fantasmée de chacun qui nie le manque et la différenciation. Cette relation incestuelle,
au sens de Paul-Claude Racamier (1995), n’est pas sans conséquence et rend Cain incapable de
reconnaitre son frére et d’accepter que celui-ci puisse recevoir une offrande de Dieu. En effet, des
années plus tard, lorsque Dieu saisit I’offrande d’Abel, plutdt que la sienne, Cain est pris de rage
et le vit comme un affront. Il est pour la premiere fois confronté au manque, sa violence est alors
sans limite et il tue son frére. Pour cet acte, Dieu condamne Cain a 1’errance, autrement dit, a ne

jamais parvenir a se trouver soi-méme (Wénin, 2005). Ce passage raconte ainsi 1’échec de la
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recherche d’un objet comblant et les conséquences d’une telle quéte pour I’€tre humain, a savoir
se perdre soi-méme. Cependant, la Bible ne dicte pas ce qu’il faut faire, ne prone pas de modele a
imiter. Les récits qu’elle contient invitent davantage a réfléchir a I’existence humaine, a rendre
I’étre humain lucide concernant les forces et les désirs qui 1’habitent (p. ex., convoitise, jalousie,
rage) afin de leur trouver une place qui rend possibles ses relations avec ses pairs et avec Dieu

(Wénin, 2005).

De son coté, le récit de Gilgamesh ne manque pas d’illustrer cette quéte existentielle pour 1’objet
comblant (Jager, 2001). Dans cette épopée, celle-ci prend la forme de la quéte pour I’immortalité,
en passant par la toute-puissance et le triomphe. Cependant, tel que nous I’avons raconté plus haut,
Gilgamesh est confronté a la mort de son ami, puis a I’échec de sa quéte pour 1’éternel. Cet échec
lui permet de concevoir différemment sa responsabilité de souverain, sa place au sein de son peuple
et il retourne dans sa cité pour raconter son périple. Il devient alors un souverain juste, soucieux du

bien-étre de son peuple et capable d’accepter 1’ultime limite a son existence : sa propre finitude.

Pour ce qui est de I’histoire de Salina, 1a aussi plusieurs exemples peuvent illustrer la quéte d’un
objet comblant et son échec : I’espoir de Mamambala de posséder a jamais sa fille et son suicide
lorsqu’elle lui est retirée, la mainmise de Saro sur Salina, les réves de Salina d’étre un jour comblée
par Kano, la création mystique de Koura Kumba et ’utilisation de cet enfant-colére par Salina.
Salina les trois exils nous raconte en effet comment il peut étre difficile de tolérer de ne pas tout
posséder. Saro et ses parents incarnent cette grande ambition et prétendent tout posséder, tout
dominer. Les membres de leur clan sont leurs sujets, soumis a leurs désirs et Salina est
instrumentalisée, objectifiée par Saro qui espére la posséder. Mais I’histoire de Salina raconte
précisément la révolte d’une femme, I’impossibilité d’étre a jamais satisfait et de posséder ’autre,
face a I’insatiable besoin de posséder et de jouir. Elle raconte également qu’elle ne peut elle-méme
prétendre a la toute-puissance en engendrant seule, en tyrannisant ses ennemis. La propre création
de Salina, Koura Kumba, lui refuse ce droit au ravage et a la toute-puissance. Il lui rappelle qu’en
elle réside une grande souffrance et une grande destructivité, qu’elle ne peut anéantir ses ennemis
et obtenir enticre réparation. Salina et Koura Kumba incarnaient eux aussi un couple incestueux,

une bulle de fusion privée de manque et motivée par la destruction. Koura Kumba tue lui aussi son
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frére, cependant, contrairement a Cain, il est pris de remords, honore son défunt frére et refuse de

rester cet objet comblant pour Salina.

Ainsi, par la force des images de Salina les trois exils, de la Bible, de I’'Epopée de Gilgamesh,
comme avec d’autres récits mythologiques, nous sommes confrontés a ’inévitable manque et la
perte qui caractérisent I’existence humaine. On ne peut prétendre tout avoir, tout savoir, tout faire ;
I’€tre humain ne peut tout posséder ni dominer et cela constitue une limite méme a la violence
destructrice. La posture singuliére d’étre-au-monde du maternel fait justement obstacle a cette
quéte totalisante de soi. Adopter la posture du maternel, c’est déja embrasser le renoncement a
s’autodéterminer, a se décentrer, a tolérer un manque depuis lequel a la fois le soi et I’autre pourront
se manifester, que 1’on soit homme ou femme. Et I’inscription narrative des vérités existentielles
dans les récits permet de se confronter, siecle aprés siccle, a ces questions et de reproduire ce

parcours de I’humanisation.

7.2 Le récit initiatique pour guérir : la voie de la clinique

L’histoire de Salina raconte I’importance des mots et de la parole juste. La parole juste est celle qui
permet de confronter sa propre violence a soi-méme et a I’autre, de ne plus y €tre soumis et d’ajuster
par la suite la relation entretenue avec les autres. Salina rappelle la nécessité de raconter pour sortir
du cercle vicieux et destructeur de la violence. Etrangement, c’est en faisant le récit de sa vie qu’elle
épargne son dernier fils de toute la violence qui la ronge. L’étymologie de malédiction et de
bénédiction vient du latin male dicere que 1’on pourrait traduire par « mal dire » et bene dicere qui
signifie « bien dire » (Lebrun, 2012). Depuis sa racine hébraique la bénédiction se dessine comme
une « parole qui ouvre a la vie [...], une parole efficace qui permet a quelqu’un d’habiter son
existence, de telle sorte qu’elle s’épanouisse » (Wénin, 2012, p. 119) et la malédiction comme une

parole qui ouvre a la mort. Le manque et la parole s’allient ici et

c’est précisément le consentement a une parole imposant un manque qui apparait
comme le chemin du devenir humain, [c’est] consentir a ce vide qui troue le
déroulement du temps de maniere a ouvrir 1’étre a ce qui le fonde au-dela de toute saisie.
(Wénin et Lebrun, 2012, p. 228).

Devenir humain signifierait donc en partie apprendre a traduire sa violence, son sentiment de

manque ou d’injustice en parole. Mettre en récit sa vie est alors une autre facette de I’inscription
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narrative de la tache d’humanisation que I’on retrouve également dans les récits antiques et judéo-
chrétiens. Malaka incarne ce défi de raconter et de se raconter, de lier la dureté des événements du
passé, de dire la vérité de ce qui a été traversé. Mais comment bien dire ? Existe-t-il une seule
bonne facon de se raconter ? Quel serait I’impact d’un récit tronqué, mensonger, absent comme
une malédiction renouvelée au fil des générations ? Comme nous 1’avons évoqué, I’étre humain est
toujours précédé par un ensemble d’histoires, par des générations, par une langue, des langages et
des rites. Ainsi, I’étre humain est d’emblée inscrit dans un récit qui a débuté avant lui, avant sa
naissance et est toujours initié par ce qui le précede. Malgré le poids des récits précédents, il est
possible de le réécrire, sans changer les faits mais en choisissant des mots et des métaphores

différentes, en découvrant certaines parties manquantes.

The mother who teaches her child its first words of the language that throughout life
will remain its mother tongue, who sings to the child its first native songs and tells it
the fairy tales of people, represents the first determining cultural factor, the earliest
spiritual influence in the life of the child. This is of immeasurable importance not only
for the child, but for culture. (Von le Fort, 2010, p. 90)

Les parents portent la responsabilité d’inscrire I’enfant dans ce qui le précede et le soutiennent
ensuite pour qu’il s’approprie ce récit dont il aura la charge d’actualiser et de relancer.
Progressivement, 1’étre humain répond activement a cette responsabilité de se raconter et de mettre
en récit ce qu’il a vécu. Parfois, les parents sont eux-mémes mal pris avec leurs récits et ne
parviennent pas a soutenir leur enfant dans ce parcours. D’autres fois, le défi de se raconter a été
influencé par des générations de malédictions et de souffrance. Un récit peut étre nié, déformé,
hurlé, insulté¢ : il y a de nombreuses facons de maudire ou mal dire qui ne viennent pas
nécessairement d’une mauvaise intention. Chaque famille, chaque jeune ou chaque adulte peut

rencontrer des défis et bénéficier d’un soutien pour reprendre ce travail de narration.

En tant que clinicienne en formation, nous nous inspirons ici de ce que nous vivons chaque jour de
notre internat, aupres de nos superviseures, des enfants, adolescents et familles que nous suivons.
Nous ne pouvons pas aborder toute la richesse et les défis que suppose le travail aupres de cette
population treés variée mais nous pouvons tout de méme illustrer I’importance de la narration et sa
place dans notre travail. Tout d’abord, il est essentiel de recueillir le récit des familles, de préciser
le parcours de vie de I’enfant qui porte le symptome, mais également celui de la famille dans son

ensemble en s’intéressant au couple parental et a la fratrie. L enfant ne peut étre isolé de son
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environnement et les mots choisis parlent du récit qui I’a bercé depuis son plus jeune age. Ensuite,
lors des rencontres individuelles d’évaluation avec 1’enfant, le récit prend des formes différentes
par I’intermédiaire du jeu, des images dessinées ou sculptées. Une trame narrative se dessine
progressivement et permet au clinicien d’en arriver a une compréhension de la dynamique affective
de I’enfant. Vient alors 1’étape de transmettre et de partager cette compréhension autant a I’enfant
qu’aux parents. Pour ce faire, nous utilisons le conte thérapeutique, outil qui nous a été présenté
lors de notre premier stage. Nous avons eu la chance de recevoir ce savoir-faire et savoir-étre que

nous continuons a nous approprier.

Le conte thérapeutique, tel qu’utilisé ici, est court et se veut succinct. Il rend compte de la situation
familiale actuelle, des symptomes de I’enfant et d’'une description des enjeux sous-jacents a la
problématique énoncée. La complexité des images est adaptée a I’age de I’enfant et il est préférable
de recourir a des animaux et non a des personnages humains pour préserver la situation projective.
Ce conte thérapeutique est tout d’abord présenté a 1’enfant, qui peut proposer une fin, partager des
commentaires et suggérer des modifications. Le conte est ensuite présenté aux parents dans le cadre
d’une rencontre plus formelle de bilan d’évaluation psychologique et permet ainsi d’appuyer une
compréhension plus didactique de la dynamique affective de 1’enfant. La famille peut ensuite
repartir avec ce récit qui leur est restitué et qui leur appartient. Les réactions sont toujours uniques
et les images suggérées par le conte permettent de faire place a des émotions que le langage
« d’adulte », intellectualisé, risquerait d’estomper. Ainsi utilis¢, en début de processus
thérapeutique, le conte se présente comme un support intergénérationnel et symbolique pour
soutenir ensuite le travail psychothérapeutique. Egalement, le conte constitue un élément
thérapeutique en soi car il représente une retranscription du récit familial et une invitation a y
travailler. Cette utilisation du conte thérapeutique est un exemple du recours au récit pour soutenir

le travail psychothérapeutique et ultimement, la tiche d’humanisation.

La clinique, dans son ensemble, incarne une invitation a mettre en récit, parfois méme a le découvrir,
ou encore a s’approprier un récit intime de soi. Il s’agit d’une tache qui caractérise 1’étre humain
et qui permet notamment de porter le poids de la marque du passé et le défi de la transmission,
I’emprise des épreuves révolues et le cercle vicieux de la répétition du trauma. La psychothérapie

permet d’accompagner le patient a comprendre que la transmission et I’héritage ne sont pas des
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fardeaux, ils sont une occasion de renouveau et suscitent la liberté de ne pas étre contraint a répéter
ce qui est mal dit, de ne pas étre victime du passé (Wénin et Lebrun, 2012). La clinique et les
traditions narratives ont donc le point commun d’inscrire la tiche d’humanisation dans et par le

récit et d’incarner un espace ou peut jaillir la parole juste.

7.3 Désir et Loi : une adéquation possible ?

Enfin, Salina les trois exils rappelle la nécessité de considérer ce qui échappe, le mystére et la
présence indéfinissable d’un ailleurs. Or, « le monde humain ne peut étre pensé qu’en devant laisser
sa place a ce qui échappe radicalement » (Wénin et Lebrun, 2012, p. 12). Cette limite lui permet
d’habiter son existence. Le roman de Laurent Gaudé relie ainsi les grandes lois de ’humanisation,
a savoir, le manque et la perte, la parole juste, la transmission. Il illustre les échecs et les fagcons
humaines de les considérer. Et s’affirme progressivement comme un mythe, puisqu’il traduit et
illustre les facons de bien vivre et de transmettre. « Le langage du mythe, justement, se donne des
images, des représentations pour pouvoir raconter I’impensable ou I’invisible » et rendre compte
de ce trajet de ’humanisation (Wénin et Lebrun, 2012, p. 14). L’ceuvre montre, d’une fagon qui lui
est propre, que chaque jour tout individu tente de répondre humainement a la question qui rythme

son existence : « comment consentir a une limite a son désir ? » (Wénin et Lebrun, 2012, p. 152).

Nos sociétés occidentales modernes suggerent une réponse différente a cette grande question. Nous
avons vu comment la pensée existentialiste de Simone de Beauvoir et de Jean-Paul Sartre a
encouragé la généralisation d’une représentation du sujet autonome, responsable et tout-puissant,
potentiellement menacé par le regard de 1’Autre. Et de maniere générale, les idéaux sociétaux
actuels semblent récuser I’idée d’une dette a 1’égard des générations antérieures et affirment que
tout étre humain est libre de s’auto-définir, s’auto-inventer, s’auto-fonder (Wénin et Lebrun, 2012).
La limite a tout désir est alors dénigrée puisqu’elle devient une contrainte insupportable freinant
I’auto-engendrement. La mythologie moderne induit précisément 1’idée de pouvoir jouir au-dela
de toute limite. Dans cette perspective, tout interdit deviendrait nécessairement un affront et chacun
tenterait alors en vain d’imposer sa jouissance pour assurer sa propre libert¢ fondamentale. Il est
alors possible de comprendre que refuser toute limite a son désir c’est refuser toute perte et une
telle réponse entraine une confusion généralisée ou la limite entre soi et non-soi, entre soi et autre,

entre jouissance et tyrannie devient floue et d’autant plus complexe. Le monde virtuel nourrit ce
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fantasme du devenir illimité, sans contrainte et les réseaux sociaux en sont une illustration : un
espace ou il est possible de s’extraire de son ancrage réel, de son histoire, de son corps, du poids
des conventions du langage et de la conversation. On peut envisager 1’exaltation devant ces

possibilités et I’angoisse potentiellement grandissante devant la brutalité du réel.

De la méme fagon, il est nécessaire de mettre en perspective, en tant que clinicien, I’infinité des
possibilités de choix d’identité et de mode de vie qui caractérise les sociétés occidentales modernes
(p. ex., identité de genre, statuts relationnels, vie de famille, etc.). Ces enjeux identitaires habitent
les jeunes et pourraient nourrir une angoisse grandissante. Dans notre bureau, la confusion des
adolescents est grande et accompagnée d’une souffrance singuliere, celle de ne pas parvenir a se
trouver et finalement, de ne pas avoir les mots pour s’approprier un récit intime de soi, de ne pas
avoir les mots pour bien se dire. Quels sont les impacts d’une telle infinité de choix sur la
construction psychique ? Cela favorise-t-il un bouleversement du développement psychique
submergé par des angoisses archaiques et envahissantes ? L apprentissage du sevrage, du manque,
le renoncement a la jouissance sont-ils encore seulement envisageables ? Il est peut-Etre trop tot
pour des réponses mais il est déja temps d’accueillir ces enjeux vécus par de nombreux patients et

de réfléchir tout de méme a un bouleversement des étapes de la construction du psychisme.

Salina les trois exils est un mythe qui s’oppose a la croyance actuelle selon laquelle se soumettre a
une loi qui contraint le désir conduirait I’étre humain a se soumettre a la jouissance de I’ Autre.
Cette croyance justifierait le refus de toute loi qui nous contraint en pronant une idée absolue du
plaisir et une crainte de la soumission. Pourtant, tel que ’histoire de Salina et les récits des
traditions antique et judéo-chrétienne nous invitent a le voir, étre humain c’est précisément ne pas
laisser la jouissance devenir la Loi, sa jouissance ou celle de tout Autre (Wénin et Lebrun, 2012).
Il y a des lois communes qui régissent plus ou moins explicitement 1’existence humaine et elles
évoquent nécessairement un ailleurs qui échappe a tous. Donc suivre ces lois demande également
de tolérer ce qui échappe, d’accepter la présence d’une instance tierce. L’1le cimetiére incarne cette
instance dans 1’ceuvre : entourée de mystére et d’évidence a la foi, elle écoute les récits et accueille
les défunts et pour cela, les récits doivent étre justes. L’1le cimetiére incarne ainsi la sagesse de ne
pas juger du bon ou du mauvais, du bien ou du mal, de tout connaitre ou de tout posséder. Elle

s’ouvre a la parole juste, sans artifice, a la fois brutale et capable de bénir le monde et ainsi de
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garantir I’épanouissement de la vie. La présence de I’ile cimetiere suggére que la connaissance se

construit nécessairement dans le rapport a I’autre, un rapport éthique

qui forcément est mouvant, susceptible d’étre dévié, d’étre redressé, comme dans
n’importe quelle relation. [...] Ce devenir aura toujours a faire ses comptes avec ce
vide, cet en-moins qu’implique le fait d’étre parlant. (Wénin et Lebrun, 2012, p. 201).

Les portes de I’ile cimeticre font loi dans le récit. C’est un ailleurs qui échappe a tous. Malaka se
préte a la traversée et au risque que cela suppose, il se confronte a 1’incertitude et au renoncement
de la jouissance de sa propre volonté. C’est I’acceptation méme de Malaka a répondre a la loi des
portes de cette ile qui amene le récit de la vie de Salina au lecteur. Le fait que Malaka accepte cette
loi qui n’est pas la sienne constitue le motif depuis lequel il peut dire son histoire, il peut faire un
récit, un don de sa parole. Il devient un narrateur généreux face a un auditoire attentif et patient,

renouvellement d’un couple primordial.
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