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AVANT-PROPOS

Qu’est-ce que la « culture », entre ses dérives, ses aspirations et ses impasses ? Si on prend a la
lettre 1a boutade de Freud selon laquelle la cure ne peut guérir de la souffrance névrotique qu’en la
transformant en « malheur ordinaire », comment décrire cette vie banale et habituelle que nous
partageons tous sans jamais pourtant s’en rendre compte ? La culture actuelle semble renvoyer a
une certaine co-appartenance diffuse & un méme présent, une méme époque, qui nous lie
indirectement a ceux qui nous entourent, en dehors de toute rencontre. Qu’on I’embrasse ou qu'on
la refuse, une culture commune, ambiante, nous rapproche certes de ceux et celles qui font partie
de notre cercle immédiat, mais aussi de tous les passants, inconnus que nous croisons, chacun avec
leurs tribulations, désirs et destinées propres, qui ne sont peut-étre pas si étrangéres aux notres.
Mais nous n’en « savons » rien : la culture est la toile sur laquelle nous partageons notre existence

sans en avoir tout a fait conscience. Que se passe-t-il entre nous ?

De nos jours, cette culture passe de plus en plus par les images qui nous attirent, nous distraient,
nous inspirent ; images publicitaires, images de marque, images politiques, images de soi, images
souvenirs, images scientifiques. Anecdotiques ou dramatiques, les images se multiplient tout en
s’archivant, au point ou il y a plus d’images produites quotidiennement que d’humains pour les
prendre ou méme les voir, et encore moins les penser. Il y a tellement d’images qu’on ne les voit

plus ; elles semblent circuler d’elles-mémes dans les espaces reels et virtuels de la culture.

Cet essai est né d’une simple réflexion par rapport a la culture : quelque chose dans la culture
semble fonctionner par répétition, accumulation, a la maniére d’une reproduction quasi autonome
des choses. La culture pourrait-elle étre devenue une immense machine a reproduction d’images ?

Si c’est le cas, il y aurait-il des échos psychiques d’un tel fonctionnement ?
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RESUME

Cet essai doctoral cherche a explorer le croisement entre économie psychique et économie
culturelle. Pour ce faire, nous interrogeons le mode de circulation (ou reproduction) des images
dans les différents espaces de la culture contemporaine (réseaux sociaux, publicités, etc.), en nous
appuyant notamment sur les travaux de Vilém Flusser portant sur I’image dite « technique »
(photographique et numeérique). Sur le plan psychanalytique, nous retragons d’abord le parcours
de la notion de quantité a travers I’ceuvre théorique et clinique de Freud, en débutant avec
L’esquisse d’une psychologie scientifique de 1895 qui entreprend de démontrer les assises
« quantitatives » du fonctionnement psychique et en passant par la Métapsychologie de 1915 ou
est proposée une définition plus nuancée de la « quantité » a travers le concept de pulsion. En
parallele aux propositions théoriques, nous nous intéressons aussi & certaines manifestations
cliniques, telles que la répétition, la compulsion et la compulsion de répétition. Nous concluons
ce parcours en nous intéressant au destin pulsionnel qu’est la sublimation, pour montrer qu’il
n’est pas le seul en cause dans la culture. Notre hypothése de travail est plutot que, dans la culture
actuelle, les images sont d’abord portees par des processus quantitatifs (répétition, dissémination,
etc.) plutét que qualitatifs (représentation). Cet essai s’inscrit dans la volonté de mettre au premier
plan ce que I’on pourrait qualifier la « culture ordinaire » qui, contrairement a ce que I’on qualifie
parfois de « grande culture », ne se veut pas nécessairement un lieu d’élévation de I’humain,
mais n’en expose pas moins quelque chose d’essentiel.

Mots clés : psychanalyse ; culture ; image photographique ; répétition ; Vilem Flusser.
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ABSTRACT

This doctoral essay seeks to explore the intersection between psychic economy and cultural
economy. To do this, we question the mode of circulation (or reproduction) of images in the
different spaces of contemporary culture (social networks, advertisements, etc.), relying in
particular on the work of Vilem Flusser on the so-called image. “technical” (photographic and
digital). On the analytical level, we first trace the course of the notion of quantity through the
theoretical and clinical work of Freud, starting with Project for a Scientific Psychology of 1895
which undertakes to demonstrate the "quantitative” foundations psychic functioning and going
through the Metapsychology of 1915 where a more nuanced definition of “quantity” is proposed
through the concept of drive. In parallel to the theoretical propositions, we are also interested in
certain clinical manifestations, such as repetition, compulsion and compulsion to repeat. We
conclude this journey by focusing on the drive destiny that is sublimation, to show that it is not
the only one involved in culture. Our working hypothesis is rather that, in current culture, images
are primarily carried by quantitative processes (repetition, dissemination, etc.) rather than
qualitative (representation). This essay is part of the desire to bring to the fore what could be
called "ordinary culture” which, contrary to what is sometimes called "great culture”, does not
necessarily want to be a place of elevation of the human, but nevertheless exposes something
essential.

Keywords : psychoanalysis; culture ; photographic image ; repetition ; Vilem Flusser

viii



CHAPITRE 1 : INTRODUCTION

« Moé j’ai essayé de faire, de donner

la parole a un autre, a une autre classe sociale.
Aller guasiment au fond de la poubelle,

pis c’est souvent au fond de la poubelle

y’a des fleurs au fond de la poubelle. »

Pierre Falardeau en entrevue au sujet du film
« La liberté n’est pas une marque de yogourt »

1.1 Des images, des images et encore des images : formulation de la problématique

Autrefois, I’image renvoyait a un objet représenté en son absence. Aujourd’hui, il semble que ce
rapport se soit renversé : 1’image est devenue garante d’une présence plus vraie que la perception
elle-méme, qui cherche a s’y coller. Qu’il s’agisse de faire voir une guerre, notre identité ou une
marchandise, 1’image prétend montrer la « chose» dans sa vérit¢. En d’autres mots, depuis
I’invention de I’appareil photographique, I’image semble avoir été habilitée du pouvoir de rendre
compte de la réalité¢ d’une maniere plus authentique que ne le peut I’expérience méme. Si le besoin
de « voir de ses propres yeux » se dissipe progressivement au profit d’une vision qui s’appuie et se
nourrit du monde des images, il n’est pas impossible que 1’on prenne part, comme le proposait
Baudrillard, a un « simulacre » de réalité ; simulacre qui n’est pas mensonge ou fiction, mais la
production d’un nouveau rapport au monde qui se soustrait de la réalité « matérielle » et inaugure
une réalité peuplée par le virtuel. L’acte méme de voir — avec tous ses gestes, ses désirs, ses
limites, etc. — se trouverait ainsi soumis, a notre insu, a une confusion entre le visible et I’invisible,

plus exactement entre le réel et I’'imaginaire.

Cette confusion serait exacerbée par la production fulgurante et I’omniprésence des images dans la
culture actuelle, « voir » se trouvant constamment appelé ou encore dominé par les images qui
s’affichent ou se dissimulent dans les espaces privés et publics : 1’image, ses supports (écrans,
affiches, emballages, vétements, etc.). Aprés I’invention déterminante de la photographie au
19¢ siecle, les développements des technologies de captation et de communication depuis la moitié

du 208 siécle ont contribué a I’essor du monde des images, dont I’acces s’est trouvé démocratisé et



dont la circulation s’est trouvée disséminée. Ce constat au sujet du changement de registre de
I’image, Annie Le Brun et Juri Armanda, en ont fait le sujet d’un ouvrage Ceci tuera cela. Image,
regard et capital et ou elles critiquent cette dictature du « voir » qui s’est accentuée au fil des
dernieres années, comme elles le soulignent dans ce passage : « Cela s’est fait en une dizaine
d’années, a partir du moment ou l’invention du téléphone intelligent, premier appareil de
communication reliant la production et la distribution de I’image, a eu pour effet de faire apparaitre
celle-ci instantanément partout. » (Le Brun et Armanda, 2021, p. 27). Ainsi, n’importe quel
téléphone intelligent est un outil pour capter, projeter, mais aussi diffuser des images. Il n’est sans
doute pas anodin de noter a cet égard que plus d’étres humains ont acces a un cellulaire qu’a une
toilette, selon une étude des Nations Unies conduite en 2013 (Wang, 2013). Cette fluidité et cette
omniprésence de I’image ne sont pas sans créer une emprise de fascination pour le sujet qui,
positionné ainsi comme spectateur — et ce des la tendre enfance —, ne peut pas se passer

totalement des images.

Mais les images n’ont-elles pas toujours existé et toujours été au centre de la culture ? Notons
simplement pour le moment que 1’image contemporaine (dite aussi « technique », parce que
produite par un appareil, photographique ou numérique) doit étre distinguée des images artistiques
produites par la main de ’homme. En effet, contrairement aux images muséales, les images qui
peuplent notre quotidien nous interpellent sans qu’on y prenne part activement. Elles nous
interpellent a divers niveaux : esthétique, artistique, politique, économique, affectif, identitaire, etc.
Comme le souligne Martin Heidegger (1950), I’ceuvre d’art comparativement aux images
techniques a pour fonction de magnifier les « choses », de faire voir I’inapparent : elles font voir
ce qui autrement resterait invisible, pris dans la banalité¢ de 1’habitude et du quotidien : « I’ceuvre
d’art rompt le rapport de familiarité et réinstaure 1’étrangeté par le seuil qu’elle installe, en tant que
paradigme de la distanciation. » (Dion, 2016). Or, I’image technique ne semble pas avoir la méme
fonction, ou plutét le méme fonctionnement : clles font voir les choses telles qu’elles sont,
instaurant une familiarité — pare excitation — avec méme ce qui est lointain et extréme. Ainsi,
méme les pires scénes d’horreur projetées lors des bulletins de nouvelles revétent une certaine

familiarité, une « banalité du mal » comme le dirait Hannah Arendt (1963).

La distinction la plus évidente entre 1’image traditionnelle et I’image contemporaine tient a la

reproductibilité de celle-ci: I’image technique peut étre reproduite a 1’identique un nombre



théoriquement infini de fois, perdant ainsi le caractere unique et non reproductible de I’ceuvre d’art.
Qui plus est, avec la venue des technologies numériques, les images n’étaient plus uniquement
reproductibles, elles devenaient virales : le numérique affecte la diffusion des images qui leur

permettent d’étre partout en méme temps.

En suivant les réflexions entreprises par Walter Benjamin notamment a travers son texte L ‘cuvre
d’art a I’époque de la reproductibilité (1936), notre intérét se portera sur les images qui existent et
circulent sans « aura », pour reprendre 1’expression rendue célebre par Benjamin. Cela nous amene
a préciser d’emblée que, dans le cadre de cet essai, nous nous attarderons a la dimension
« reproductible » — de nos jours nous pourrions parler de « diffusion » ou encore de « partage » des

images — et non au contenu représentatif qu’elles peuvent avoir.

Dans leur reproduction effrénée et leur apparition constante, quelle promesse les images
constituent-elles pour les spectateurs que nous sommes ? Du point de vue de I’économie psychique,
seraient-elles méme parfois plus satisfaisantes que la « chose » elle-méme, comme on pourrait le
penser en considérant le poids économique mondial des industries du « virtuel » (Instagram,

YouTube, pornographie, cinéma et jeux vidéo pour ne donner que celles-ci) ?

A la lumiére de ces changements imposés par les images numériques dans la culture globale
(omnipresence, reproductibilité, archivage, etc.), notre relation aux images demande a étre
examinée, et en particulier les maniéres que nous avons de nous représenter le monde (Bennedek
et Veszelszki, 2016). Plus spécifiguement, nous nous intéresserons a la culture et la reproduction
des images en interpellant certaines notions psychanalytiques se rapportant a la « quantité », a
savoir : la pulsion et ses destins, les principes de fonctionnement psychique et la compulsion de

répétition, en vue de jeter un nouvel éclairage quant aux phénomeénes de reproduction des images.

1.2 L’épistémologie psychanalytique et la question de la « culture »

En amont de cette problématique se trouve la question délicate d’articuler la théorie
psychanalytique avec la question de la culture, qui est une dimension qui dépasse de loin la psyche

individuelle sur laquelle et a partir de laquelle la psychanalyse s’est d’abord constituée.



En effet, I’épistémologie qu’emprunte Freud au début de ses recherches repose entre autres sur une
compréhension du fonctionnement psychique que 1’on pourrait qualifier de monadique, qui serait
comme indifférente a I’extérieur. Par exemple, s’il est évident qu’une mére et/ou un pére doivent
«exister » pour que I’Edipe ait lieu, « les parents cedipiens ou psychiques » ne sont reconnus par
la psyche qu’en tant qu’ils y sont intégrés, introjectés, et au mieux représentés ou symbolisés. Ainsi,
cette organisation d’objets internes déterminera ce que Freud appelle la « réalité psychique » soit
« ce qui, dans le psychisme du sujet, présente une cohérence et une résistance comparable a celles
de la réalit¢ matérielle; il s’agit fondamentalement du désir inconscient et des fantasmes
connexes. » (Laplanche et Pontalis, 1967, entrée « Réalité psychique »). Ce n’est sans doute pas un
hasard si un premier modéle monadique de la constitution de la psyche se développe au moment

ou Freud s’intéresse aux patientes hystériques, qui selon lui ne veulent rien savoir de la réalité.

Nous pourrions donc dire que les écrits freudiens se meuvent dans une certaine suspension — ou
« suspicion » comme dirait Ricoeur (1969) — quant a I’extériorité d’événements et de processus
qui auraient une incidence causale sur les vécus, par exemple celui d’un trauma extérieur passé
raconté par le patient et qui serait pris comme tel. Or, si I’on admet que la psyche se forme et
s’explique avant ou sans présupposer une réalité¢ extérieure, comment rendre compte des
phénomeénes culturels, qui eux dépassent la vie intérieure individuelle ? D’autant plus que pour
plusieurs théoriciens analytiques, la psychanalyse demeure une praxis hautement individuelle de

laquelle émerge une théorie qui, elle, ne peut étre transposee stricto sensu dans la sphere culturelle.

Or, la vie sociale et culturelle des hommes est, selon nous, une composante majeure de la psychg,
et la psychanalyse ne peut pas, sous prétexte épistémologique, se refuser a cette tdche complexe,
et qui appellera nécessairement a faire preuve de parcimonie quant a ses réflexions. Roudinesco
(2019) mettait en garde contre la tendance a employer une démarche qui serait celle d’une
colonisation de la vérité psychanalytique, une telle démarche ayant finalement contribué au

discrédit de la psychanalyse.

Ainsi, I’articulation psychanalytique entre psyche et culture est donc complexe, puisqu’elle doit
s’interdire, pour des raisons épistémologiques, tout déterminisme, qu’il aille dans un sens (la

culture comme effet de la psych¢) ou dans 1’autre (la psyche comme simple effet de la culture). Par



conséquent, nous serons particulierement sensible au danger de rabattre les formations psychiques

inconscientes sur les manifestations culturelles et inversement. En effet, il faut se garder d’une

approche des processus psychiques qui parte de normes universelles ou qui fasse
abstraction de I'impact des clivages sociaux sur la vie psychique et les modes de
subjectivation. Il faut donc se garder d’une transposition trop rapide des concepts d’un

champ a I’autre et plutét mettre en tension les points de convergence et les écarts.
(Corin, 2010, p. 10)

Néanmoins, I’intérét pour la culture se retrouve abondamment dans les écrits de Freud : mythe,
totem, masse, religion, interdits, etc. sont autant de notions cruciales dans ses écrits, tout I’enjeu
étant de déterminer quelle place ils ont dans 1’édifice théorique. Il semble que chez Freud certaines
dimensions « mythiques » et « culturelles » soient invoquées comme ¢étant constitutives de la
psych¢ et de I’inconscient lui-méme. C’est notamment le cas avec la transmission des fantasmes
originaires (scene primitive, séduction, castration) et des interdits fondamentaux (inceste, meurtre,
tabous du cannibalisme), ces derniers étant repris par le Surmoi. Cet aspect ne vient toutefois pas
sans difficultés pour Freud, qui affirmera que ceux-ci sont transmis « phylogénétiquement »,
rompant avec les présupposés de la psychanalyse que I’inconscient ou la réalité psychique, ne sont

pas reductibles a un déterminisme biologique (Laplanche, 1993).

Quoi qu’il en soit, souhaitant montrer la cohérence et/ou la portée possible des réflexions de Freud
sur la culture, certains psychanalystes mettront de 1’avant I’importance des apports ou présences
de la culture au sein de la psych¢. C’est le cas notamment de Francis Martens, qui propose de
distinguer deux niveaux a la métapsychologie, le premier étant un modeéle scientifique universel de
I’inconscient « individuel sexuel refoulé », le second étant un modéle «d’analyse des
superstructures mytho-symboliques qui viennent encadrer de maniére relative et variable les
exigences pulsionnelles. Sans ce cadre culturel, aucune vie collective ne peut se concevoir. »

(Martens, 2017, p. 127).

Lorsque Freud s’aventure en dehors du cadre strict du fonctionnement monadique de la psyche, il
se permet des hypotheses fortes et encore actuelles quant aux dimensions anthropologiques,
civilisationnelles et sociales. On remarque toutefois une ambivalence dans son esprit : la culture

est tantdt vue comme contraignante, tantét comme émancipatrice. En effet, Freud présente une



vision pessimiste des phénomeénes collectifs, notamment dans Le Malaise dans la culture (1930)
et L avenir d’une illusion (1927), tant6t une vision optimiste face a la grande culture humaniste
(arts, sciences et politique), par exemple dans les Nouvelles suites des lecons d’introduction a la
psychanalyse (1933). Empreint du courant philosophique moderne des Lumiéres, Freud y avance
qu’il est possible pour I’individu, a travers un «travail de culture », de se libérer des destins
répétitifs, mais aussi pour I’humanité, d’ceuvrer pour le bien commun : le travail de la cure est

travail de culture.

Dans cet essai, afin de situer ce que 1’on doit entendre par « culture des images » et de formuler nos
hypothéses sur ses ressorts psychiques, nous approfondirons cette distinction entre deux concepts
ou deux registres de la culture : la Culture avec un grand « C » d’un c6té et la culture ordinaire de
I’autre, a savoir cette vie commune diffuse dans laquelle notre vie concréte et quotidienne se

déploie, et qui est aujourd’hui habitée par I’omniprésence de I’image.

1.3 Précision méthodologique quant a I’approche de la culture

Divers travaux psychanalytiques récents se sont intéressés aux effets psychiques de la culture
contemporaine, en empruntant la perspective du travail de représentation ou encore du processus

de subjectivation. Nous en présenterons deux, afin de distinguer et préciser notre approche.

Les travaux de Francis Martens poursuivent la notion d’« objets culturels d’aide a la traduction »
proposée par Jean Laplanche (1998, 2007). En somme, différents maillages mytho-symboliques
propres aux sociétés humaines permettraient de lier et délier les noyaux énigmatiques et
conflictuels qui surgissent dans la vie psychique, en particulier celle de I’enfant exposé a un monde
dont le sens lui échappe. Martens retient et développe ainsi 1’idée de Laplanche selon laquelle « les
tentatives de traduction mises en place pour traiter [1] es messages [de 1’adulte a 1’infans] ne partent
pas [...] de rien. Parmi les codes que I’enfant trouve a sa portée, il y a ce que je nomme le mytho-
symbolique qui est ce qui se propose pour encadrer, lier et finalement refouler le sexuel »
(Laplanche, 1998, p. 886). Pour rendre compte de I’énigmatique transmis, Martens propose sept
différences fondamentales, garantes de la distinction entre la vie individuelle et la vie collective, et
sans quoi la psyché se trouverait complétement soumise et submergée dans des diktats desquels

aucun sens ni liberté ne pourraient advenir. Martens puise ses différences fondatrices de divers



travaux ethnographiques, a savoir « la différence entre les vivants et les morts, entre les humains
et les animaux, entre les humains et les dieux, entre les hommes et les femmes, entre les parents et
les enfants (générations), entre les épousables et les non-épousables, entre les acceés permis et les
acces interdits au corps de I’autre (soin, violence, sexualité) » (Martens, 2017, p. 124). Ce « codage
du maillage mytho-symbolique » est ce qui permet aux sociétés de faire tenir ensemble 1’identité
individuelle avec un « vivre ensemble », sans que 1’un soit rabattu entiérement sur 1’autre. Son
intuition centrale est que, « vue sous cet angle, chaque culture n’est jamais qu’une recette parmi
d’autres pour accorder tant que faire se peut pulsions et civilisation. » (Martens, 2017, p. 124) En
effet, le contenu et les rapports du mytho-symbolique varient dans le temps et 1’espace, comme

cela s’atteste a travers

les contes, les rituels, les lois, les prescrits religieux, les coutumes et gestes du
quotidien, ces sept différences et leurs mises en scene plurielles [étant] autant d’aides
a la traduction pour cadrer les irruptions de '« autre externe» que de schémes
comportementaux pour rendre socialement tolérables et individuellement supportables
les exigences de 1’« autre interne » (I’inconscient individuel sexuel refoulé). (Martens,
2017, p. 124)

Or, comme 1’a démontré le courant structuraliste en anthropologie : on retrouve dans les mythes
culturels certains themes fondateurs partagés, comme Martens semble le reconnaitre en parlant de
différences fondamentales, qui doivent provenir d’une source psychique commune ; I’autre interne,
I’inconscient. De ce point de vue, méme si les traductions des conflits internes peuvent varier d’ une
culture a I’autre, du point de vue de leur contenu, cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y a aucun

processus psychique commun en amont.

En abordant un autre point de vue sur la culture, Francois Richard, dans son ouvrage L actuel
malaise dans la culture (2011), reprend la question du malaise dans la culture présente chez Freud
en se basant sur la théorie du « travail du négatif» d’André Green selon que la scene culturelle
actuelle présenterait des difficultés, voire des écueils, dans la « mise en représentation » du négatif
(épreuves de la finitude que sont le deuil, I’impuissance, I’impensable, 1’absence, etc.). Pour étayer
ses hypothéses, Frangois Richard s’appuie sur I’idée d’une «radicalit¢é du négatif» qui
provoquerait une « déliaison subjectale » 1a ou la culture s’avere trop pauvre en contenu pour
répondre a la recherche d’une résolution des conflits intrapsychiques : le moi et le sujet ne

parviennent plus a s’engager I’un avec 1’autre, comme cela apparait dans les pathologies dites



limites ou 1’absence de I’objet devient déstructurante (Green, 1993, p. 205). Autrement dit, si la
culture ambiante ne fournit pas a la psyché des moyens de penser, dire, sublimer, etc. les échecs
internes, la subjectivité court le risque de s’effondrer, notamment dans sa capacité a désirer. La
capacité négative — la capacité notamment de se représenter I’absence — est en effet nécessaire
non seulement a la survie, mais aussi a la vie psychique : « Penser, c’est prendre acte de la
séparation d’avec 1’objet et découvrir les avantages qui peuvent naitre, plutdt que de s’épuiser a
recréer sa présence » (Green, 1993, p. 206). Or, selon Francois Richard, les exigences radicales
d’autonomie et d’indépendance mises en valeur par la culture occidentale capitaliste actuelle
(Ehrenberg, 2014) rappellent au sujet la distance qui s’établit entre lui et tout objet de désir (les
objets sont révés, mais inaccessibles) : le sujet n’a plus alors que la douleur pour conserver en lui
la présence de 1’objet, avec lequel on ne peut pas se lier. Ce désengagement qui sévit entre 1’objet
et I’individu prendrait son origine non pas dans une relation primitive qui aurait ét¢ défaillante,
mais plut6t dans une déliaison subjectale : le sujet se désengage de son moi en refusant de se
percevoir comme sujet désirant. L’absence de capacité négative de la part du moi — percevoir ce
qui manque, ce qui est absent — le mene a mettre en place des fantasmes de déliaison subjectale
qui ravivent une omnipotence par rapport a 1’objet, en cessant de le désirer ou en le désirant de
fagon agressive et destructrice. Selon Green, ces retranchements du moi hors de tout monde

commun et hors de tout espoir d’appartenance et de satisfaction dans une réalité partagée

contrai [gnent] le moi, en continuant a suivre le « cours des choses », a déconnecter en
lui les assises de sa subjectivité dont 1I’épreuve est 1’aune du désir. Ce qui donne
I’illusion que ces sujets restent des partenaires de péripéties dont la vie fournit
d’innombrables variétés, c’est qu’ils paraissent jouer le jeu social, comme tout un
chacun. (Green, 1993, p. 200-201)

Francois Richard voit dans une telle souffrance I’expression d’une hystérie contemporaine qui,
sans en faire une « nouvelle pathologie » d’époque, serait un prolongement des propositions de
Winnicott au sujet du « faux-self ». Cette proposition n’est pas sans évoquer le modele du selfmade
man qui est celui qui parvient a « se faire » par lui-méme sans rien devoir a personne, du moins
c’est ainsi que les autres le pergoivent. Pour resumer une telle approche analytique de la culture
actuelle, les défauts de traduction ou de représentation du manque seraient au ceeur des souffrances

ordinaires contemporaines propres au capitalisme tardif (Fisher, 2009).



Or, si cette proposition d’Andrée Green s’avere en partie vraie, il faudrait pouvoir expliquer
comment une telle culture pourrait s’établir de fagon aussi rapide et hégémonique, et ce malgré les
souffrances et déceptions qu’elle provoquel. Par conséquent, il semble d’autant plus nécessaire
d’expliquer son «succés» : on pourrait alors penser qu’un « avantage économique » (au sens

psychanalytique) se trame derriere la culture contemporaine des images.

Ces remarques par rapport a deux propositions entre psychanalyse et culture nous ménent a préciser

notre approche méthodologique, et ce faisant le sens de notre problématique.

o D’abord, contrairement a Martens, nous ne chercherons pas a analyser la culture du point
de vue des représentations (mythiques, symboliques, idéales, etc.). Nous pensons qu’il est
possible qu’autre chose que les représentations soit mis en jeu. Quand, a chaque seconde,
des milliards d’images sur Instagram sont consultées, quand des milliards de photographies
de voyage sont partagées, quand des milliards d’images de surveillance sont archivées, etc.,
on peut fonder I’hypothése qu’un aspect quantitatif (économique) prime et fait pression sur
I’aspect qualitatif (représentatif).

o Ensuite, il faut se demander quels processus ou dynamiques psychiques cette culture vient
susciter. En d’autres mots, si I’économie entourant la reproduction des images — qui doit
prendre racine dans I’idée du capitalisme — fonctionne si allégrement, c’est qu’elle doit
répondre ou correspondre a des dynamiques psychiques avec lesquelles elle entre en

résonance, et ¢’est ce que nous souhaitons justement mettre en lumiere.

Les travaux de Francis Martens et d’André Green, repris par Francois Richard, sont au fond une
invitation a interroger différemment la dynamique d’une certaine culture contemporaine et de ses
éventuels « malaises ». En ce sens, nous tenterons de dégager les ressorts et les effets économiques
de la pulsion a travers la culture, plus précisément de la diffusion quantitativement massive des
images techniques, en particulier numériques, qui a explosé dans les derniéres années en raison de

la venue des téléphones intelligents.

! par exemple, le quotidien La Presse rapporte que selon une étude du Centre hospitalier universitaire
Sainte-Justine, qui confirme de nombreuses autres études, les réseaux sociaux seraient liés a la dépression
chez les adolescents (16 juillet 2019).



1.3.1 La culture du point de vue de la répétition

André Green affirmait, dans La causalité psychique écrit en 1995, I’effet d’une « sélection
culturelle » des phénomeénes sociaux et historiques et qu’il serait impératif de savoir analyser et
traduire afin de mieux comprendre les souffrances psychiques qui s’expriment individuellement.
Or, comment la culture s’incarne-t-clle dans la psyche ; insuffle-t-elle des contenus (symboles,
mots, idées, figures mythiques, lois, etc.) a partir desquels le sujet construit son histoire selon son
époque et sa culture, et/ou est-ce qu’elle intervient au sein des processus eux-mémes (agirs,

répétitions, mémoire, etc.) ?

Ainsi, serait-il aussi possible de décrire analytiquement la culture en prenant en compte non son
contenu, mais ses processus économiques, les dynamiques pulsionnelles qu’elle éveille et met en
mouvement. A ce propos, Angelergues et Cointot (2016) interpellent les cliniciens quant a
«I’évolution des pathologies et des modes de fonctionnement psychique : valorisation de la vie
opératoire, des décharges (processus auto-calmants), des pathologies d’addiction, des états-limites,
de la dépression essentielle, du fonctionnement opératoire » (Angelergues et Cointot, 2016, p. 6),
autant d’expressions comportementales de troubles inconscients qui ne se jouent pas au niveau de
la pensée ni de la représentation : quelque chose se joue ici a un niveau pré-langagier, mais aussi
pré-symbolique. A ceux-ci s’ajouteraient aussi les manifestations et pathologies de ce que 1’on
désigne sous le terme du « facteur actuel » (de M’Uzan 2005, Scarfone, 2014) qui est un
approfondissement de la théorie des « névroses actuelles » élaborée par Freud. Le « facteur actuel »
ou communément appelé « 1’actuel » est, tout comme le traumatisme un vécu, sans représentation,
et qui tend a s’exprimer par 1’action. C’est donc dire qu’a certaines époques correspondraient
certaines pathologies-types (plus fréquentes, plus exemplaires, etc.), mais aussi et surtout qu’a
notre culture correspondraient davantage de problématiques et souffrances en lien a la difficulté de
représentation, qui cherchent alors des voies autres, dans la « quantité » : répétition du méme,
décharges pulsionnelles, par exemple (de M’Uzan 1977, McDougall 1982, 1989). En reconnaissant
de plus en plus I’apport de la quantité au sein des souffrances psychiques, n’y a-t-il pas lieu de

s’intéresser a cet aspect au sein de la culture ?

Nous rappelons le fait que nous ne nous pencherons pas sur les présentations mises de 1’avant dans

la culture actuelle, mais bien sur leur quantité et leur circuit de diffusion et de mise en valeur :
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multiplication d’images d’une méme chose, partage répété d’une méme image dans des contextes
identiques ou différents, etc. Que le contenu des images soit relativement indifférent dans la culture
actuelle ressort clairement du fait que des modes de vie et des idéologies distinctes et méme
parfaitement contraires utilisent les mémes plateformes et le méme formatage du point de vue de
leur image ; on connait bien le « marketing » Web de mouvements extrémistes qui empruntent les
mémes codes, la méme esthétique et les mémes techniques de diffusion que les multinationales, les
leaders religieux et les influenceurs... Ce qui est commun et déterminant dans toutes les mouvances
culturelles n’est pas le contenu du message et les symboles mobilisés, mais bien la présence
centrale de I’image (Joffe, 2007), et sa diffusion et répétition constante. Nous aborderons ainsi la
culture du point de vue des aspects « quantitatifs » ou « économiques » des images techniques, et

non du point de vue de ce qui est re-présenté dans celles-ci.

Francgois Richard décrit en ce sens comment cette nouvelle économie culturelle est comparable a
une toute-puissance incarnée dans un flux d’images qui emporte les individus dans un certain
désinvestissement interpersonnel, participant a une aliénation subjective « difficile a dissiper tant
elle est amalgamée a ’intériorité psychique» (2011, p. 55-56). Bien avant déja, Alain Fine
rapportait que pour André Green il était impératif de « réfléchir sur la fagon dont I’image crée la
confusion constante entre la perception du réel spécularisé et la représentation », ouvrant ce faisant
une bréche a une séduction imaginaire qui devient plus que jamais incontournable (Fine, 1996,
p. 210).

Aussi certains se demandent si I’'image, telle que nous la connaissons dans notre « société de
I’image », ne constitue pas une menace pour la pensée et un rempart pour la perlaboration. Pour
Francois Duparc par exemple, I’image psychique condense la double dynamique que porte I’image
en psychanalyse, a savoir I’image perceptive qui nous permet de nous représenter le réel et ’'image
poétique qui s’exprime a travers le langage et ses diverses transformations (Duparc, 2008). Si ces
deux registres se révélent complémentaires, le plus souvent les souffrances psychiques témoignent
d’une surabondance d’images perceptives qui, de manicre répétitive et sans association affective,
viennent fragiliser les capacités a contenir la pulsion qui risque dés lors de déborder. Le flux
d’images ainsi dissociées de leur sens comporte alors « un risque accru de pathologie individuelle
et sociale, lorsque la pensée par image n’est pas soutenue par un processus de réflexion [...].

L’association [entre] images et paroles est protectrice pour le sujet » (Duparc, 2008, p. 112).
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11 s’agira pour nous de comprendre le processus de médiation de la pulsion a travers le phénomene
de répétition et surtout ses destins au sein de I’interstice entre psyché et culture contemporaine des
images. Cet essai a pour objectif de proposer une ouverture par rapport aux destins de la quantité,
si un tel destin est possible, dans la culture et a travers le spectre de I’image technique. Ainsi, ce
travail endosse un certain ton essayiste et propose « d’ouvrir le champ des perceptions » par rapport

a la culture, plut6t qu’un ton uniquement moralisateur.

1.3.2 Les enjeux de la quantité et la répétition : un espace de jeu exemplaire entre psyche et
culture

Si nous avons choisi le processus psychique de la répétition pour interroger la culture des images
et ses dynamiques quantitatives et reproductives, c’est en vertu du fait que, chez Freud lui-méme,
la répétition se voit jouer un réle ambigu. La répétition propose plusieurs « destins » : elle est tantot
libératrice/émancipatrice, tant6t tragique. Elle se donne comme condition positive de structuration
de la psyche (le for-da chez Freud, le travail de cure), mais elle représente aussi une menace de
sclérose psychique (compulsion de répétition, névrose de destinée, etc.) qui interfere ainsi avec
I’émancipation du sujet. L’ image occupe d’ailleurs elle aussi un statut intermédiaire, en ceci que
dans sa création elle peut a la fois animer la pensée en rapprochant 1’affect de la représentation,
alors que dans sa consommation, elle peut devenir une fixation en empéchant toute élaboration

psychique (idolatrie, identification, etc.).

Freud introduit pour la premiére fois explicitement le concept de répétition dans Remémoration,
répétition, élaboration (1914), ou il observe, a méme la cure, le processus de répétition a travers la
névrose de transfert. La répétition est alors un transfert du passé oublié : le patient répéte, mais sans
se rappeler et pour ne pas se rappeler une scéne traumatique. Si comme 1’écrit Freud « I’analysé
répete au lieu de se remémorer » (1914, p. 121), agir répétitivement est donc une maniére non
représentative de se remémorer, par substitution de 1’acte au souvenir. Néanmoins, la répétition

s’avere a la fois détenir une valeur thérapeutique puisqu’elle indique, en creux, le lieu du refoulé.

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, ¢’est une dimension plus insistante encore de la
répétition qui apparait pour Freud, a savoir la « compulsion de répétition », dont I’aspect compulsif
avait déja ete observé chez les patients souffrant de névroses obsessionnelles. Cette jonction entre

« compulsion » — la pression d’une contrainte interne — et « répétition» — le sentiment
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d’un destin inévitable — deviendra le terme de prédilection pour décrire les souffrances relevant
des événements traumatiques, ¢’est-a-dire ceux auxquels nous ne sommes pas préparés et qui créent
une effraction psychique, tout en mettant hors-jeu le principe de plaisir. Le caractere purement
meécanique de la répétition aménera ainsi Freud a remettre en question le principe de plaisir lui-
méme : ce n’est ni une quéte de signification ni une recherche de plaisir qui gouverne dans ces cas

la psyche, qui semble obéir a un processus « machinal ».

Mais, comme nous le soulignions plus haut, la répétition percue a travers le jeu de la bobine peut
mener vers une visee progressive et méme susciter un certain plaisir. Ce qui était initialement
ressenti comme déplaisir (traumatisme de I’absence de 1’autre par exemple) peut étre repris a
travers le «jeu de la répétition », & travers un travail de liaison afin de retrouver le principe de

plaisir.

De facon similaire, mais dans un autre registre, la répétition semble également avoir une fonction
cruciale et positive dans la Culture, entendue ici comme mouvement d’¢élévation qui se réalise
d’une génération a I’autre dans I’histoire des sciences, des arts, des idées, etc. De la méme facon
que I’on répéte ses lecons et ses gestes pour apprendre une théorie, un sport, une technique, la
Culture implique la reprise active de tout un héritage de concepts et de visions légués a travers les

siecles et les lieux (Gadamer, 1960).

Toutefois, en est-il de méme pour la culture « ordinaire » ? Le réle qu’y joue la répétition est-il
vraiment constructif et émancipateur, ou y a-t-elle une tout autre fonction, dont les effets ont parfois
¢té funestes dans I’histoire du 20°siecle en particulier (production de masse, fondation de
mouvement sectaire autour de figures charismatiques, ségrégation de la différence, etc.) ? Ainsi,
notre intérét se portera sur ce que 1’on qualifierait comme de « I’image au quotidien » qui circule
dans les médias, sur internet, la publicité, dans les transports, I’image qui provient de la « culture »
avec un petit « ¢ », comparativement aux analyses et réflexions qui s’intéressent a I’image de la
Culture, avec un grand « C» que 1’on attribue aux musées, et aux démarches artistiques et

expressives de tout genre.

Cette définition de la culture, nous I’empruntons a Raymond William, qui fut une figure de proue

du mouvement des sociologues « culturalistes » anglais du Center for Contemporary Culture
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Studies de I’Université de Birmingham. Il est I’un de ceux a avoir établi et appliqué la distinction
entre « haute » et « basse » culture (high and low culture) en s’intéressant a 1’expérience de la
culture, différenciée selon 1’appartenance a divers groupes socio-économiques, en particulier dans
Culture and Society (1958a), mais aussi dans I’article « Culture is Ordinary » (1958b). De facon
tant synchronique que diachronique, Williams s’intéresse a la culture en tant qu’elle est
expérimentée, archivée (recorded) et interprétée, ces trois facettes étant également importantes
pour I’analyse culturelle. Issue de la modernité, 1’idée de « haute culture » (high culture) apparait

alors comme une formation culturelle présentant les traits suivants :

o la haute culture aurait une valeur plus haute que la basse culture, a savoir la culture
populaire du capitalisme naissant (folklore, cabarets, etc.) et la culture de masse du
capitalisme avance (télévision, « films blockbusters », etc.) ;

o de pres ou de loin, la haute culture est liée a 'urbanité et a I’université, ainsi qu’aux
institutions éditoriales et muséales qui s’y trouvent ;

o lahaute culture serait investie d’une mission a la fois esthétique et humaniste qui I’éléverait
au-dela du simple intérét artisanal, quotidien, industriel, etc. ;

o si a I’échelle individuelle la haute culture offre une promesse de conscientisation,
d’éducation et d’émancipation, a I’échelle sociale elle est paradoxalement une force

conservatrice et aristocratique.

Avec une sensibilité marxiste certaine qui entrera plus tard en dialogue avec la théorie critique,
Raymond Williams met en évidence le paradoxe suivant de la haute culture : alors que tout étre
humain devrait se reconnaitre appelé par 1’édification de la littérature et des beaux-arts, seuls les

plus éduqués peuvent entendre ou du moins réaliser cet appel.

1.4 Laculture des images dans la petite culture : corpus et hypothése de recherche

Qu’elle soit grande ou petite, la culture est un fait humain, une production humaine. Par la loi, la
technique, les coutumes, etc., la culture nait du désir de s’émanciper de la nature, de ne plus
dépendre totalement d’elle : ’homme est tout sauf un étre simplement naturel. Or, cette
émancipation n’est pas non plus sans conséquence, elle exige comme nous le rappelle Freud dans

Malaise dans la culture que I’homme renonce a certains de ses désirs : tout ce qu’apporte la culture
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se donne donc a un certain prix, au-dela de la renonciation aux satisfactions pulsionnelles
immédiates. A la dépendance pré-historique et animale a la nature, nous avons peut-étre substitué
une dépendance a la culture. Vilem Flusser, dont nous mobiliserons les écrits sur I’image dans le

chapitre 4, reconnait ce « malaise dans la culture » a travers un prisme actuel :

Partout et toujours la vie des hommes n’a ét¢ que difficulté d’étre, parce qu’elle ne
pouvait ni exister ni se concevoir en dehors de la culture. Qui dit culture dit a la fois
aliénation et désaliénation, étouffoir et mediation, conditionnement et émancipation.
Cette ambivalence flagrante propre a toute culture suscite des tensions externes, entre

I’homme et sa culture, et des tensions internes dans la conscience individuelle. (Flusser,
1983, p. 154)

Quelles seraient alors les tensions propres a la culture actuelle ? D’aprés Lyotard dans La condition
postmoderne (1979), la fin des métarécits religieux, économiques et politiques met a mal le rapport
entre les sociétés et leur représentation de la place dans I’histoire et donc le présent. Ces
changements se sont accompagnés d’une redéfinition du pouvoir et des liens sociaux (révolutions
populaires, revendications démocratiques, libération sexuelle, etc.). Cela est d’autant plus vrai a un
niveau économique, dans la mesure ou il est désormais impossible de se représenter qui est au
contréle des ficelles du marché. L’économie est dépourvue de tout centre décisionnel : la main
invisible d’Adam Smith (1764), qui devait harmoniser I’offre et la demande, est en réalité multiple
et immatérielle, et aussi algorithmique. Cette nouvelle compréhension du lien social et du pouvoir
comme €tant désormais habités par un certain « vide » n’est pas sans évoquer la nouvelle clinique
des souffrances psychiques contemporaines ou s’exprime une désertification psychique, a savoir

une difficulté a tolérer le vide, tout comme le conflit psychique ou encore la pensée (Green, 1993).

Plus prés de notre culture médiatique contemporaine, et ce bien qu’elle précéde de loin — bien
qu’elles les anticipent — les réseaux sociaux, La société du spectacle de Guy Debord proposait en
1967 dans un texte polémique devenu célebre, le concept de spectacle pour décrire le phénomene

de reproduction des marchandises qui agit au sein méme des sociétés contemporaines :

Toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les conditions modernes de production
s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était
directement vécu s’est €loigné dans une représentation. (Debord, 1967, p. 15)
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En ce sens, une tendance semble agissante dans la reproduction d’images dont la valeur et le sens
ne peuvent étre questionnés quant a leur fondement ni leur origine — point au centre de notre

hypothése de recherche comme nous le verrons.

A la méme époque, Deleuze posait un regard similaire sur les dynamiques culturelles dans sa
volumineuse et dense thése d’Etat publi¢e en 1968, intitulée Différence et répétition ; s’y retrouve

d’ailleurs un dialogue implicite constant avec la psychanalyse :

Notre vie moderne est telle que, nous trouvant devant les répétitions les plus
mécaniques, les plus stéréotypées, hors de nous et en nous, nous ne cessons d’en
extraire de petites différences, variantes et modifications. Inversement, des répétitions
secrétes, déguisées et cachées, animées par le déplacement perpétuel d’une différence,
restituent en nous et hors de nous des répétitions nues, mécaniques et stéréotypées.
(Deleuze, 1968, p. 5)

A ces auteurs, dont la notoriété est déja établie sur la question, s’ajoute un autre penseur
contemporain ; Vilém Flusser. Philosophe d’origine tchécoslovaque, il s’inscrit d’abord dans le
prolongement de la phénoménologie, mais en abordant des thémes de I’actualité sociale et
technique de notre époque dans un style et un ton le rapprochant de la théorie critique. Son corpus
est pour I’essentiel composé de courts essais qui s’inspirent essentiellement d’une démarche
descriptive, réflexive et souvent critique. Ce que Flusser souhaite démontrer, c’est qu’il s’opére un
changement de « régime historique ». Selon lui, « les grandes évolutions de nos sociétés humaines
(occidentales) sont scandées en période d’avant I’histoire, suivie d’une période historique, qui se
trouve aujourd’hui en phase de délitement pour laisser place a un nouveau régime d’apres
I’histoire » (Citton, 2019, p. 185), régime qui serait le nétre. Cette post-histoire est contemporaine
de I’essor des technologies de I’image et de la communication, qui sont selon lui des « boites
noires » dépourvues d’intentionnalité consciente. En ce sens, il prolonge la réflexion
heideggérienne sur la question de la technique, mais a la différence des outils traditionnels
(marteau, pinceau, etc.) qui sont essentiellement sous le regard et sous la maitrise du sujet, les
« boites noires » que sont les téléphones, ordinateurs, appareils photographiques, algorithmes, etc.
operent selon une logique en grande partie inconnue au regard et a la volonté de ceux qui les

emploient.

16



Dans la lignée de ses réflexions sur I’histoire et la culture, Flusser consacrera un ouvrage majeur a
la question des images techniques, intitulé Essai pour une philosophie de la photographie (1983).
Inspiré ici par Walter Benjamin, il y décrit le rapport des images reproductibles a ceux qui les
produisent et les voient, mais aussi le « monde des images » qui prend de plus en plus son
indépendance et sa supériorité face au « monde de la vie ». Or, c’est tout particulierement le cas
lorsqu’il est question du destin des images numériques dans la culture ordinaire, comme nous
I’établirons dans le chapitre 4. En effet, plus encore qu’a I’époque ou écrivaient Debord, Lyotard
et Deleuze, la production et la circulation d’images est au coeur de notre espace culturel : des images
de repas ou de voyage en passant par les « icones » médiatiques jusqu’a la diffusion en direct de
catastrophes humaines ou naturelles, la production et la diffusion d’images prend une forme
répétitive, peut-étre compulsive, et dont on voit mal a priori a quoi se raccroche la force de ce flux
de circulation. Il semble que la consommation et la recherche d’images nous plongent dans une
attente sans fin, une anticipation sans resolution, et malgré tout irrésistible, comme le montre

I’efficacité des clickbaits sur le Web, qui semblent défier toute conscience et volonté.

En partant de cette idée que quelque chose de I’expérience de la quantité vient a occuper I’espace
culturel et psychique, nous nous demanderons dans quelles formes et selon quelles dynamiques
s’exprime aujourd’hui le rapport entre le sujet et la culture. En d’autres mots, nous chercherons a
voir quelles sont les extensions possibles des notions de quantité et de répétition au sens
psychanalytique dans la littérature contemporaine relevant de pres ou de loin de la théorie et de la
philosophie des médias : cela se fera principalement autour de I’ceuvre du philosophe Vilém
Flusser, mais aussi dans diverses études récentes portant sur I’image numérique et les processus et

dispositifs culturels associés.

Face a cette problématique, notre hypothése de recherche est que la culture des images se nourrit
des processus qualifiés d’« économiques » par Freud, a savoir des logiques pulsionnelles ayant trait
a la quantité (décharge, répétition, compulsion, etc.), plutét qu’a la qualité (représentations ou

Vécus).

Pour ce faire, nous nous plongerons dans notre troisieme chapitre dans la question plus générale de
la « quantité » et de la « répétition » en psychanalyse : quels sont les destins possibles de la pulsion,

et quels chemins suit-elle lorsqu’elle ne trouve pas son expression dans la représentation (processus
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secondaires et tertiaires) ? Afin de mieux dégager 1’idée de quantité en psychanalyse, nous
revisiterons les concepts de « principes » du fonctionnement psychique, de certaines pathologies
qui relévent de la quantité, comme les compulsions et obsessions, et la compulsion de répétition.
Une fois ces distinctions et reperes conceptuels et théoriques établis, nous chercherons a décrire
les processus, culturels et non pas psychiques cette fois, a I’ceuvre dans la culture des images, dans

le quatriéme chapitre.
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CHAPITRE 2 : FREUD ET LA CULTURE

2.1 La «culture » chez Freud

Freud a écrit de nombreux textes au sujet de la culture. Des 1908, il écrit un premier texte sur la
culture — La morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse des temps modernes — texte qui
pressentait comment la culture exerce une pression sur I’homme, sur ses désirs et fantasmes
inconscients. Nous présenterons dans un premier temps, les propositions théoriques essentielles
que Freud énonce et développe dans quatre textes, a savoir Totem et tabou (1913), Psychologie des
masses et analyse du moi (1921), L ‘avenir d 'une illusion (1927), Malaise dans la culture (1929) et
L ’homme Moise et le monothéisme (1939). Pour ce faire, nous ne nous contenterons pas seulement
de résumer tour a tour ces textes, mais chercherons plutdt a y discerner et circonscrire trois

conceptions différentes de la culture qui parfois s’y recoupent, parfois s’y opposent.

Pour mieux situer Freud et son rapport a la culture, rappelons brievement comment débute son
intérét et ses recherches pour les phénomenes de culture, avec Totem et tabou, premier texte
entierement consacré a la question culturelle. Par la suite nous situerons brievement le projet
respectif de chacune des ceuvres subséquentes. Enfin, nous présenterons ici ce que Freud entend
par le terme de Kultur : «[...] tout ce en quoi la vie humaine s’est élevée au-dessus des conditions
animales et ce en quoi elle se différencie de la vie des bétes, et je dédaigne de séparer culture et
civilisation. » (1927, p. 146)

Totem et tabou (1913) est le premier texte freudien qui porte explicitement sur la culture, plus
exactement sur [ origine de la civilisation, ¢’est-a-dire la relation relativement pacifiée des hommes
entre eux. Par sa visee, cette recherche de Freud se situe a mi-chemin entre 1’anthropologie et la
psychanalyse. Ce qui est certain, mais a la fois négligé, c’est qu’elle aura littéralement eu, selon
Wiladimir Granoff, I’effet d’un « coup de foudre ». Comme le rapporte Jean-Michel Hirt dans son
introduction a 1’ouvrage, « Le 11 aolt 1911, Freud écrit a Ferenczi : “Je suis tout entier Totem et

tabou”» (Freud, 1912, p.V?). Evoquer un tel «coup de foudre» pour une réflexion

2 En raison de I’absence d’italiques dans 1’édition et puisque cette confession eut lieu en 1911 — donc
bien avant la publication de Totem et tabou —, il n’est pas certain que Freud signifie qu’il est tout entier
habité par le projet de Totem et tabou ou s’il confie étre lui-méme et totem, et tabou.
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psychanalytique sur la culture des premiers humains n’est pas sans impliquer des effets : le coup
de foudre peut autant étre synonyme d’une perte de la raison que de la découverte de ce qu’ily a
de plus vrai et profond. Plus précisément, Totem et tabou témoigne de 1’enthousiasme de Freud
d’avoir enfin trouvé « I’origine », plus précisément celle des interdits les plus fondamentaux qu’on
trouve dans I’inconscient (inceste, meurtre). La particularité épistémologique de cet ouvrage est
qu’il s’appuie sur une approche anthropologique et mythologique, dont on aura pu critiquer la
rigueur « scientifique ». Cela étant dit, Totem et tabou semble chercher a valider des hypothéses
essentielles pour le corpus analytique, a savoir I’origine « culturelle » (humaine, anthropologique)
du complexe d’Edipe, celle de la culpabilité inconsciente et celle des fantasmes originaires en

général (Franck, 1983).

Avec la rédaction de Malaise dans la culture (1929), dont les derniers chapitres cherchent a décrire
un certain « au-dela » de la civilisation que seraient Eros et Thanatos, Freud cherche a dégager les

principes de I’organisation sociale des hommes qui se traduit notamment par un renoncement.

Psychologie des masses et analyse du moi (1921) vient problématiser le rapport complexe entre
deux analyses possibles de la vie humaine, soit celle menée d’un point de vue « psychologique »

des foules et celle menée dans une perspective psychanalytique du moi.

Ce que nous retenons, qui semble essentiel cependant est la distinction entre les différents niveaux
d’analyse de la culture par Freud, niveaux qui correspondent & autant de concepts différents. 1l est
nécessaire, dans un premier temps, de distinguer au moins trois approches ou concepts de culture

qui émergent dans I’ceuvre de Freud.

2.1.1 Le concept anthropologique de culture : le fondement mythique de la civilisation

Une premiére percée du théme de la culture se produit pour Freud dans Totem et tabou, ouvrage
écrit en 1912 et 1913, habité par la question des origines de la civilisation, de la société humaine
historique. Plus précisément, Freud pose les prémisses des relations entre le psychique individuel
et les réquisits culturels (absence de luttes a mort menant a 1’auto-destruction cyclique des sociétes
tribales), relations qui culminent dans I’institution d’un inconscient collectif. C’est a partir de la
lecture de travaux anthropologiques portant sur diverses tribus que Freud émet des paralléles entre

le fonctionnement psychique des « primitifs » et celui des névrosés et, plus essentiellement, c’est
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en prenant le chemin de la pensée mythique qu’il tente de dégager I’origine de la réalité sociale, de

ses structures et de ses modalités de transmission a travers les millénaires.

Totem et tabou est formé de quatre parties, la premiére et la deuxiéme s’intéressant aux
observations et découvertes anthropologiques effectuées par des anthropologues de 1’époque, dont
Wilhelm Wundt et George Frazer. La premiere partie est consacrée a la notion de totem et a la
crainte de ’inceste qui y est rattachée par certaines tribus australiennes. Freud propose alors que
I’expression psychologique du totem repose sur la notion d’ambivalence, puisque le totem est
susceptible d’éveiller a la fois des sentiments tendres et hostiles. Notons que ce faisant, Freud
cherche a déconstruire les concepts anthropologiques pour mettre en évidence la complexité
affective et analytique qu’ils recélent. L’enjeu s’avere étre celui de montrer que les meeurs et lois
sociales instituées puisent a des fonctionnements plus archaiques, voire immémoriaux. Freud
révele aussi comment certaines structures psychiques — la névrose par exemple — auraient leur

correspondant anthropologique — le désir d’inceste en 1’occurrence.

Dans la deuxiéme partie, Freud explore la notion, d’origine polynésienne, de « tabou » sous ses
différentes formes (objets, pensées, lieux et mots). A la différence du totem, le tabou représente en
lui-méme D’interdit, mais tout comme le totem il est susceptible d’éveiller des désirs de
transgression. D’un point de vue psychologique, Freud fera un paralléle avec 1’impitoyable
« conscience morale » dont s’affligent les obsessionnels, superstitieux et fanatiques, faisant ainsi
écho a la notion, psychologique cette fois, de Surmoi. Freud retient ici que, face a I’interdit (totem
ou tabou), une ambivalence des sentiments ressort : désir et crainte habitent la conscience morale
primitive, de laquelle surgiraient, pour la premiére fois, les sentiments de culpabilité que Freud

retrouve des siécles plus tard dans la société viennoise.

C’est toutefois la quatrieme et derniere partie qui demeure la plus célébre et significative. Freud y
pose plus directement encore la question de 1’origine et de la transmission du lien social entre les
individus, mais ce a partir du mythe de la « horde primitive ». Ce mythe, inspiré librement par les
travaux de Darwin, suggere qu’a I’origine du lien social se trouverait le meurtre du pére primitif,
¢’est-a-dire de celui qui détenait tous les pouvoirs (jouissance des biens et des femmes, obéissance
de tous). A un certain moment préhistorique posé a titre de fiction spéculative, les fréres auraient

décidé de se regrouper et d’assouvir leur haine en mettant a mort le pére primitif. Or, la mise a mort
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du pere par les fréres ne permet pas de se libérer et suscite au contraire la culpabilité (Freud, 1929,
p. 90). Afin de pallier cette culpabilité primaire, les fréres effectuent un pas de plus dans la
constitution de la psychologie individuelle : ils proposent un compromis en instituant le péere
comme référent symbolique (et non concret). C’est alors qu’est mise en place la religion totémique
qui fonde et justifie les interdits sociaux : ne pas tuer I’animal totem (substitut du pére) et ne pas
commettre le tabou de I’inceste (Freud, 1913, p. 172-173).

Ce «pas de plus » sera selon Jacques André (1993) I’instauration d’une différence au sein de
I’individu entre une psychologie des masses et une psychologie individuelle. Cette différence peut
étre qualifiée d’« action psychique », action nécessaire afin que I’individu existe en et par soi.
Avant la symbolisation du meurtre du pére, I’« individu » n’existe qu’en tant qu’il fait partie de la
horde : 1a psyché n’existe que de fagon indifférenciée sous [’emprise d'un idéal commun, a savoir
le pere de la horde. Sur quoi repose cette différence a I’origine de la conscience morale et donc de
la conscience individuelle ? Elle repose sur une certaine capacité d’autoréflexion et d’abstraction,
plus exactement sur une faculté de symbolisme: «en instituant le peére comme référence
symbolique », I’'individu accede a la conscience personnelle. Ce faisant, la structure sociale, qui
jusque-la était verticale, devient horizontale; les fréres ayant abandonné la figure du pére
totalitaire, s’instaure alors un réseau de réciprocités et d’échanges entre les fréres. S’ ouvre alors
pour le social un « champ des possibles » & travers un univers de sublimation, de pensées, de

diversifications, etc. duquel nous, modernes, sommes plus familiers.

Cette conceptualisation mythique des origines de la psycheé et cette fondation anthropologique de
la psychanalyse seront par la suite trés contestées par la communauté analytique. Comme le
souligne Assoun : « Ce récit est filé pour répondre a une question : celle du “trou” entre “1’état
originaire de la société” qui n’a jamais fait I’objet d’une observation et ce que nous constatons, des
“liens d’hommes” ». (2003, p. 177). Le manque d’assises empiriques sera ainsi pris a partie, mais
¢’est surtout la dimension mythique qui sera contestée : en quoi ce mythe de la horde concerne-t-
il individuellement chacun de nous alors que nous ne I’avons jamais vécu (consciemment) ? Freud

ferait un passage a son insu entre un inconscient individuel et un inconscient collectif.

A cet égard, il semble que les critiques usuelles du « tournant mythique » de Freud négligent une

nuance essentielle, a savoir que ce bagage collectif doit toujours selon Freud étre repris sur un plan
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individuel. En d’autres termes, il ne s’agit pas simplement d’une transmission passive, voire
phylogénétique. Freud affirme en effet qu’« une partie de la tiche semble étre assurée par I’hérédité
de dispositions psychiques, qui ont malgré tout besoin de certaines incitations dans la vie
individuelle pour s’éveiller a I’efficience . » (Freud 1913, p. 191). Dans ses propres termes, Freud
cherche alors a réanimer analytiqguement une phrase célébre de Goethe : « Ce que tu as hérité de
tes péres, acquiers-le pour le posséder. » (Freud 1913, p. 191). Totem et tabou aura tout de méme
permis de problématiser I’origine de certains affects et interdits qui semblent aujourd’hui
indissociables de la psyche, notamment gréace a la notion d’ambivalence entre I’amour et la haine,
de laquelle découlera I’affect de culpabilité inconsciente (essentielle aux idées de refoulement, de
deuil, etc.), idée qui sera elle-méme reprise dans Deuil et Mélancolie (1917), puis dans Le malaise
dans la culture (1929).

En résumé, nous pouvons trouver un premier concept de culture chez Freud, a savoir la culture
comme étant le fond mythique pré-historique sur lequel serait fondée, sans qu’on puisse I’attester
empiriquement, la conscience névrotique moderne, apte au refoulement et donc a la cohabitation

pacifique entre concitoyens.

2.1.2 Le concept social de culture (Kultur) : 1a présence diffuse des meeurs et idéaux du présent

Plusieurs années plus tard, Freud reprend a nouveau la question sociale, en s’intéressant cette fois
au fonctionnement des « foules », notion qui n’apparait qu’au vingtieme sieécle naissant. Il se
demande alors comment ce phénomeéne de «masses» est a méme d’expliquer la psyche
individuelle, et vice versa : y a-t-il une psychologie de masse ? La réponse de Freud est fine, mais

mitigee.

Sur le plan collectif, Freud retient qu’au sein d’une foule I’individu tend a régresser, perdant sa
conscience morale et s’en remettant au meneur : I’individu s’en remet alors a ses passions
(sentiments) immédiates et se soustrait a 1’exigence de penser. L’état d’exaltation ou
d’enthousiasme que permet I’expérience de la foule créerait un partage de la libido, soit de I’énergie
des « pulsions sexuelles inhibées quant au but» que Freud regroupe sous le terme d’« amour ».
Ainsi, ’amour maintiendrait la cohésion de la foule, et ce, par ’abandon par chacun de sa

singularité de base.
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Freud se penche ensuite plus spécifiquement sur le lien particulier qui s’établit entre 1’individu et
le meneur. La particularité de ce lien tient notamment au fait que le meneur représente un idéal, et
plus précisément un «idéal du moi», c’est-a-dire un idéal auquel aspire I’individu. Ainsi,
I’identification au meneur (Fuhrer en allemand, terme tristement célébre) permet a I’individu de
venir combler par procuration son idéal du moi (ou de I’autre aimé et perdu), et ce a défaut d’y étre

parvenu par lui-méme.

Au sujet d’une telle description de 1’individu au prisme de la foule, Dominique Scarfone (1999)
précisera que Freud livre une description psychologique de I’individu et non une description
psychanalytique. Ce rapport social a I’autorité ne reléve pas tant de la clinique analytique singuliére
d’un patient, que d’une description éthologique générale de I’homme, voire d’un fonctionnement
ayant certains parall¢les avec celui du modele hiérarchique qu’adoptent certaines espéces animales.
Freud s’aventurerait ainsi — & tort ou a raison, avec succes ou non — en dehors des limites de

I’épistémologie analytique.

Ce qui attire néanmoins notre attention en ce qui concerne la question de notre thése est que Freud
croit apercevoir que le processus d’identification peut aussi s’ effectuer sous un mode « masochiste-
passif », le meneur n’étant plus vu comme un «idéal du moi», mais plutdt comme une figure

terrifiante qui endosse alors, selon 1I’image du pére de la horde primitive, un visage terrifiant.

L’Histoire nous aura malheureusement montré qu’une telle (dés) intégration de la psyche
individuelle au nom d’une psyche collective sous I’emprise d’un « meneur » est toujours possible,
et ce de facon plus insidieuse et actuelle qu’on ne le croie. La Deuxiéme Guerre mondiale aura su
mettre en évidence les degrés de soumission et d’aliénation auxquels la psyche individuelle peut

se soumettre devant un leader a la fois terrifiant, mais combien charismatique.

Le concept social de culture que nous retrouvons dans un ensemble de textes dont Psychologie des
foules et analyse du moi repose ainsi sur une approche non plus mythico-anthropologique des
origines de la socialité humaine, mais bien sir une approche sociale et actuelle des modes de
« communion » des psyches entre elles (sociétés démocratiques et totalitaires), et des résonances
intéricures de telles filiations (fanatisme, abnégation, etc.) autour d’un « meneur » et peut-étre

méme plus généralement d’une idéologie. Il démontre aussi I’importance de la narrativité comme
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garante de la vie individuelle au-dela de la horde primitive. En effet, il ne s’agit plus alors seulement
de voir chacun répéter dans sa psyche la symbolisation du pére, mais bien de traduire le désir de
pouvoir qui nous habite tous. Cette action sera entreprise par la figure du poéte, qui ne symbolise
plus autant qu’il sublime, nous retrouvons ici I’un des destins de la pulsion : la sublimation (voir
chapitre 3). Le role du poéte sera alors de traduire a travers le récit et la fantaisie « le désir de

pouvoir » des fréres, qui auraient voulu prendre la place du pére (Freud, 1921).

2.1.3 Le concept idéal ou normatif de culture (Bildung) : la fonction émancipatrice de la
« haute » culture ou la consolation a travers les habitus

Dans Malaise dans la culture, Freud décrit la culture comme ce qui permet a I’homme de s’élever
au-dessus de ses conditions animales. Deux dimensions permettent & ’homme de dominer la
nature : d’abord a travers un savoir et un savoir-faire (science, techniques, technologies), ensuite a
partir d’un dispositif régulant les relations des hommes entre eux, ce que I’on pourrait qualifier
aussi par un « savoir-étre ». (Freud, 1929) De tels dispositifs sociaux renvoient aux « institutions »,
que celles-ci soient d’ordre politique, économique ou moral. Selon une telle approche idéale,
verticale ou normative, la culture (en allemand Bildung, ou « formation ») renvoie a ce qui aspire
I’homme au-dela de son animalité : arts, science, etc. Ici, la culture est un idéal : ce n’est pas
quelque chose qui est en amont de I’histoire humaine (concept mythico-anthropologique), ni
quelque chose qui est dans le présent de I’homme (concept descriptif), mais bien quelque chose qui
est a I’orée de I’humanité, dans son a-venir : le concept normatif de culture décrit chez Freud ce

que I’homme devrait (pourrait) étre.

Pour Freud, le but secret de la vie psychique serait la maximisation du « plaisir » : tout un chacun
rechercherait des plaisirs immodérés. Or, la culture n’ offre pas une telle possibilité a chacun d’avoir
acces en tout temps a des « plaisirs intenses ». Au contraire, la culture propose un compromis : le
bonheur. Or, Freud fait le constat et la démonstration que la culture ne parvient pas a répondre
parfaitement a cette exigence et cette promesse. Par conséquent, deux voies s’offrent a I’homme, a

savoir la jouissance ou encore 1’évitement de la souffrance :

Ce qu’on nomme bonheur, au sens le plus strict, résulte d’une satisfaction plutot
soudaine de besoins ayant atteint une haute tension, et n’est possible de par sa nature
que sous forme de phénomene épisodique. Toute persistance d’une situation qu’a fait
désirer le principe du plaisir n’engendre qu’un bien-étre assez tiede ; nous sommes ainsi
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faits que seul le contraste est capable de nous dispenser une jouissance intense, alors
que [’état Iui-méme ne nous en procure que tres peu. (Freud, 1929, p. 19; nous
soulignons)

Se déclinent alors de nombreuses expressions de la jouissance : I’isolement volontaire, la
consommation (alcool, drogue), les pratiques spirituelles telles que le yoga, la recherche de
sensations intenses, etc. Qui plus est, c’est le principe de plaisir lui-méme, Eros, qui « entre en
guerre avec le monde entier, le microcosme et le macrocosme » (Freud, 1929, p. 208). Ultimement,
Eros entre en guerre avec lui-méme : ’homme ne parvient pas a supporter longtemps 1’exaltation
du bonheur. C’est dire qu’en raison de notre constitution, nous ne serions pas « programmes » pour
supporter sur le long cours le plaisir. Rapidement, le plaisir proposé par la culture ambiante
porterait vers 1I’ennui et céderait alors la place a la tiédeur du sentiment d’aise, a savoir un sentiment

de malaise dans la culture comme 1’annonce le titre.

Il est & noter que c’est dans ce texte, apparemment marginal, car portant sur la culture, que Freud
introduit haut et fort la lutte entre une pulsion de vie et une pulsion de mort. Celle-ci avait certes
fait son entrée peu avant dans Au-dela du principe de plaisir (1921). A ce moment, elle permettait
a Freud d’attester de la tendance « destructrice » de ’homme a travers ce qu’il nommera les
pulsions « agressives ». Ce que clarifie le concept vertical de culture est que c’est envers de telles
pulsions que la culture a lutté et doit lutter : elle exige un renoncement pulsionnel (sexuel et
agressif) au nom de la vie en communauté, au nom de la Bildung comme éducation et élévation de
I’homme au-dela de ses instincts (Freud, 1929, p. 77). Ce travail idéal de renoncement s’opére
toutefois par des processus psychiques que Freud avait déja bien identifiés, a savoir le refoulement,
la sublimation, etc. — autant de processus que nous serons amenés a examiner dans les troisieme

et quatrieme chapitres.

Si pointe dans 1’ceuvre freudienne un concept idéal, optimiste et moderne de culture selon lequel
cette derniere libérera I’homme de ses limitations animales et pulsionnelles, Freud demeure en
général pessimiste par rapport aux capacités de la culture de satisfaire a I’exigence pulsionnelle de
I’homme. Il voit certes dans la science une possibilité¢ d’émancipation face aux illusions engendrées
par les religions : « Nous croyons qu’il est au pouvoir du travail scientifique de nous apprendre
quelque chose sur la réalité de I’univers et que nous augmentons par la notre puissance et pouvons

mieux organiser notre vie. » (Freud, 1927, p. 47) Toutefois, cet optimisme que porte la bildung
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(arts, littérature, mais surtout de la science) semble contrebalancé par un réalisme social quant aux

aspirations concretes des hommes socialisés :

La question décisive pour le destin de I’espeéce humaine semble étre de savoir si et dans
qu’elle mesure son développement culturel réussira a se rendre maitre de la
perturbation apportée par la vie en commun par [’humaine pulsion d’agression et
d’auto-anéantissement. A cet égard, ’époque présente mérite peut-étre justement un
intérét particulier. Les hommes sont maintenant parvenus si loin dans la domination
des forces de la nature qu’avec 1’aide de ces dernieres il leur est facile de s’exterminer
les uns les autres jusqu’au dernier. IlIs le savent, d’ou une bonne part de leur inquiétude
présente, de leur malheur, de leur fonds d’angoisse. Et maintenant il faut s’attendre a
ce que I’autre des « puissances célestes », I’Eros éternel, fasse un effort pour s’affirmer
dans le combat contre un adversaire tout aussi mortel. (Freud, 1929, p. 89)

Le pessimisme de Freud s’ancre principalement dans la relation qu’entretiennent les hommes entre
eux. Dans Le Malaise, il postule trois souffrances psychiques a savoir sa condition somatique
(maladies, limitation du corps), celles qui proviennent des événements naturels, mais surtout celles
qui émanent des rapports qu’entretient I’homme avec ses semblables. Le constat de Freud pourrait
donc se résumer ainsi « les hommes ne peuvent ni supporter la civilisation, ni s’en passer. Il leur
faut étre ensemble/séparément. Cette contradiction distingue la société humaine des sociétés
animales. » (Menahem, 2002, p. 102)

On retrouvera quelques années plus tard dans L homme Moise I’évocation furtive d’une possibilité
de résoudre cette impasse a travers ce que Freud nommera le « travail de Kultur », soit un travail
hautement individuel qui, a travers une analyse personnelle, conjugue le travail des conflits

personnels avec I’insatisfaction vécue en raison des exigences culturelles.

Nous retiendrons pour la suite que le contexte culturel a pour effet d’exacerber et de complexifier
la conflictualité de ’homme. La culture est ainsi décidément embarrassante : elle place I’homme
aux carrefours des répressions, mais aussi des transformations, et toujours cette tension entre les

deux.
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CHAPITRE 3 : LA QUANTITE EN PSYCHANALYSE, SES PRINCIPES ET SES
MANIFESTATIONS

Parmi ces différentes perspectives sur la culture proposées par Freud, nous retenons généralement
I’idée — qui est aussi un souhait a certains égards chez lui — que la Culture est le lieu o I’Homme
peut s’élever, s’émanciper, la Bildung chez Freud. Mais, comme nous 1’avons montré, il y a aussi
chez Freud tout un pan de réflexion sur la culture avec un petit « ¢ ». En effet, Malaise dans la
culture et Psychologie des masses et analyse du moi mettent de 1’avant les tensions inévitables qui
surviennent entre ’Homme et la culture sociale, culture qui nous concerne tous. A la suite de Freud,
plusieurs auteurs se sont intéressés a la question du « malaise dans la culture ». Or, il nous est
apparu que ce probleme est souvent posé et analysé a partir des manifestations de la culture sur son
versant « qualitatif» : certaines catégories d’interdits, de représentations, des sentiments, des

figures d’idéalisation, etc.

Du reste, la tension entre I’homme et la culture ne pourrait-elle pas aussi relever de la « quantité »,
c’est-a-dire des dynamiques énergétiques qui se trouvent au soubassement des représentations,
comme c’est le cas notamment dans 1’addiction, certaines fascinations, ou autres, qui expriment
parfois quelque chose de 1’ordre d’un « traumatisme social » ? Du reste, une quantité excessive

peut-elle venir interférer avec les capacités représentatives ?

Pour répondre a ces questions et avancer dans notre hypothese, nous examinerons I’histoire et le

statut de la notion de quantité dans 1’ceuvre de Freud.

3.1 Ladécouverte par Freud de la quantité dans ses manifestations cliniques

L’économique, qui s’occupe de théoriser la quantité et de comprendre ses dynamiques propres, est
une dimension fondamentale de la théorie du « fonctionnement psychique » en psychanalyse, mais
surtout la piece maitresse de la théorie des pulsions. Elle révéle aussi son importance lorsqu’il est
question des « manifestations » de la quantité (intensité, trop-plein, absence, etc.) dans la clinique :
celle-ci se manifeste alors a travers différents vécus ou états plus ou moins accessibles au discours
et a la représentation, tels que la compulsion, I’addiction, I’accumulation, la Iéthargie, mais aussi

I’impulsion, I’exaltation, la passion, 1I’obsession. Qu’il s’agisse d’un trop ou d’un trop peu, I'un des
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points communs de ces expressions quantitatives de la vie psychique est leur tendance a insister,
recommencer, répéter. Lorsqu’on les considére dans leurs manifestations souvent mécaniques et
sans contexte ni intention, ces états quantitatifs apparaissent « purs » et surtout dépouillés de tout
«sens ». De fagon générale, la psychanalyse retient que ce qui insiste et se répete est le témoin

d’un contenu, non représenté, non symbolisé li¢ a un ou des événements de nature traumatique.

A son origine, la thérapie analytique préconisait et pratiquait la catharsis, avec pour but de déloger
les affects coincés des patientes hystériques, et ce a travers la réminiscence de la scéne d’origine :
en « suscit [ant] la reproduction des processus psychiques de la situation en question, [on peut] les
conduire par une activité consciente a un complet déroulement» (Freud, 1914, p. 117). Dans
Remémoration, répétition et perlaboration, Freud se ravise toutefois : il remarque que certains
patients ne parviennent pas a se remémorer. Dans de tels cas plutdt, « I’analysé répéte au lieu de se
remémorer [...] il répéte tout ce qui vient, provenant des sources de son refoulé, [tout ce qui] s’est
déja imposé dans son étre manifeste : ses inhibitions et ses attitudes ne servant a rien, ses traits de

caractéres pathologiques. » (Freud, 1914, p. 121)

De méme, dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud remarquait que la « reproduction
fréquente des mémes mots lors de 1’écriture ou du moment de copier — des persévérations — n’est
pas sans signification» (1901, p. 34), laissant entendre que, méme en dehors de toute

psychopathologie diagnostiquée, quelque chose ici pousse, persévere.

Il semble donc que quelque chose cherche a s’exprimer par la répétition plutdét que par la
remémoration, qui est une forme de représentation consciente : le refoulé, ¢’est-a-dire la trace d’un
moment, le plus souvent traumatique, inadmissible ou intraduisible, chercherait dans de pareils cas
a revenir a la surface par I’entremise de diverses expressions quantitatives (compulsions,

ritualisations, pensées obsessionnelles, répétition, etc.).

Si elle ne s’exprime pas de fagon représentationnelle ou qualitative, comment alors décrire et
analyser une telle dimension psychique d’ordre quantitatif, terme principalement utilisé par Freud
dans L ‘esquisse d 'une psychologie scientifiqgue (1895) ? Qu’est-ce qui, en amont et des tréfonds de
la psyche, vient pousser et provoquer les reproductions oniriques et traumatiques, pour ne nommer

que celles-la — s’agirait-il d’une économie plus profonde marquée par les charges et surcharges
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d’un quantitatif « pur » ? Et cette pure quantité, est-ce quelque chose qui se ressent ; est-ce quelque
chose qui a des représentations d’un autre type (irruption d’images ou d’impulsions subites) ; est-
ce quelque chose qui n’apparait que dans un agir ou un comportement répétitif, etc. ? Qu’est-ce qui
relie de tels états subjectifs a la dimension de quantité que Freud pose une premiére fois en 1895

dans L ‘esquisse, avant d’y revenir beaucoup plus tard dans Au-dela du principe de plaisir (1920) ?

Souhaitant reprendre certaines intuitions freudiennes qui sont au fondement de la théorie
psychanalytique et qui relévent principalement du spectre de la quantité et de ses concepts liés
(énergie, libido, pulsion), nous reviendrons sur certaines propositions cruciales de L ’esquisse
(1895) concernant la quantité et les « principes de fonctionnement psychique ». Suivant une
approche chronologique, nous poursuivrons nos réflexions en examinant certains textes qui
composent Métapsychologie (1915), a savoir « Pulsion et destins des pulsions », « Le refoulement »
et « L’inconscient ». Nous nous pencherons alors plus spécifiquement sur le concept de pulsion
afin de voir comment la quantité se manifeste, sachant que la pulsion est inconnaissable en soi et
que I’on n’a accés qu’a ses manifestations a travers « la mise en acte » de nature inconsciente ; dans
le réve et le fantasme, notamment. Nous nous baserons sur le commentaire critique que fait Paul
Ricceur dans De ['interprétation. Essai sur Freud (1965) au sein des chapitres intitulés « Une
énergétique sans herméneutique» et «Pulsion et représentation dans les écrits de
Meétapsychologie ». Pour fournir un éclairage plus concret a cette quantité posée par la théorie
freudienne, nous nous référerons ensuite a certaines psychopathologies de la quantité, a savoir
I’hystérie, les obsessions et les compulsions, en insistant sur la « compulsion de répétition ». Enfin,
nous conclurons sur 1’ultime destin pulsionnel qu’est la sublimation, destin qui s’inscrit toujours
selon Jean Laplanche dans un processus de civilisation, c¢’est-a-dire d’adaptation sociale de la

pulsion, ou encore une adaptation de la quantité.

3.2 L’esquisse d’une psychologie scientifique

L’esquisse d’une psychologie scientifique (1895) est fortement inspirée par le mouvement
scientifique qui anime 1’époque de la fin du 19¢ et début du 20° siécle. Fleurissent a ce moment les
théories scientifiques qui s’intéressent aux lois mécaniques qui régissent la nature matérielle. Des
thémes comme la pression, la poussée ou encore 1’attraction animent la réflexion de chercheurs de

tous acabits. Ce désir de pouvoir expliquer et prédire de maniére scientifique les différents
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phénomeénes de la vie s’immisce dans plusieurs courants de pensée : en biologie, en physique et en
chimie certes, mais aussi en psychologie. Freud n’échappera pas a cette tendance dominante, que
I’on peut qualifier de physicaliste. Comme Ricceur le souligne, L ‘esquisse propose dans ce contexte
«une théorie physico-physiologique, fondée sur les idées de force, d’attraction et de répulsion,
régies par le principe de conservation de 1’énergie. [...] Selon ce principe, la somme des forces
(motrices et potentielles) demeure constante dans un systéme isolé. » (1965, p. 82). C’est sans
compter que I’époque est aussi marquée par 1’effervescence de la technique, qui promet a ’homme
d’aller au-dela de ses propres capacités, et Freud ne manquera pas de chercher a faire de sa théorie
une application dite « technique » a cet égard ; ce n’est pas un hasard si Freud souhaite faire de sa
théorie une technique, qui aura aussi a suivre des principes inspirés des sciences naturelles

(transfert, résistance).

C’est a ce moment de I’histoire de la science que la psychanalyse fera usage de la notion de
quantité, notion qui se retrouve dans les premiers écrits de Freud. Ecrits presque simultanément,
L esquisse d’une psychologie scientifique et les Etudes sur ['hystérie proposent certes des projets
différents — d’un c6té une théorie scientifique de la psyche, de I’autre une description clinique de
la psychopathologie hystérique —, mais ils empruntent tous deux leur terminologie foisonnante
aux sciences physiques de I’époque (tension, décharge, flux, constance, etc.). Voyons quelles

conséquences cela entraine sur le concept psychanalytique de quantité.

3.2.1 L’esquisse : une breve description

L’esquisse exprime le désir de Freud de trouver un mode¢le intégré du fonctionnement psychique ;
«intégré », puisqu’il souhaite pouvoir rassembler et unifier plusieurs savoirs, qu’il s’agisse des
nouvelles données sur la neurophysiologie (neurones et connexions synaptiques), ou de celles de
la physique des fluides, de 1’¢lectricité (forces, mouvements, quantités, résistances, etc.)... Ce
modele est en méme temps une tentative par Freud de traduire scientifiguement les observations
cliniques faites au méme moment en 1895 avec son collégue Breuer® au sujet des souffrances

hystériques dont le corps est le porte-parole.

% A ce propos, Breuer s’opposait toutefois a I’idée d’une possible transcription neurologique des troubles
psychiques. Il écrivit dans Etudes sur I’hystérie (1895), publié avec Freud et a quelques mois d’intervalle
avec la publication de L ‘esquisse que « Dans ces pages nous parlerons peu du cerveau et pas du tout des
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Plus spécifiquement, 1’objectif de L ‘esquisse est alors « de faire une présentation des processus
psychiques en tant qu’états quantitativement déterminés d’éléments matériels [les neurones] »
(Freud, 1895, p. 11 ; nous soulignons). Ainsi, deux notions principales sont au coeur du propos, a
savoir la quantité (Q) et les neurones (N), et il s’agit essentiellement de décrire comment circulent
les quantités d’énergie a travers les neurones, selon qu’ils sont en « repos » ou en « mouvement »
(Qn). La présupposition de Freud est que 1’appareil neuronal doit manceuvrer avec des « quantités
d’excitations » qui surviennent en lui avec une pression plus ou moins grande et fluctuante. C’est
sur cette base qu’il distinguera trois systémes distincts, a savoir la mémoire qui repose dans les
neurones dits W, la conscience dans les neurones o et la perception dans les neurones ¢ (parfois

notés « W », pour wahrnehmung, perception).

Toutefois, des les premiéres pages de L ‘esquisse, plusieurs problémes se posent entourant le terme
méme de « quantité», qui peut sembler équivoque tant d’autres termes apparentés lui seront
substitués ca et la. Afin de définir ce qu’il entend par « quantité », Freud renvoie a la notion
d’« excitation », et ce bien qu’il dise souvent aussi « quantité d’excitation »*. 1l faudrait donc
pouvoir distinguer ce que sont quantité et excitation. Les excitations releveraient des principaux
besoins physiologiques humains tels que la faim, la soif, la fatigue. Ricceur souléve que Freud en

dit néanmoins trés peu quant a I’origine de la quantité de telles excitations, sinon qu’elle résulte de

molécules. Les processus psychiques doivent étre décrits dans la langue de la psychologie » (Freud et
Breuer, 1895).

4 Ce renvoi au terme d’« excitation » pose également des difficultés quant a sa définition. Nous verrons a
cet égard plus loin la parenté entre « excitation » et « pulsion » dans la théorie freudienne. Le concept
d’excitation, généralement admis par la communauté analytique, n’a pas de définition consensuelle, du
moins d’un point de vue théorique. Certains retiennent une définition « corporelle » de 1’excitation, alors
que d’autres refusent une telle acceptation, par exemple Laplanche, qui parle d’un « fourvoiement
biologique » de la théorie freudienne (2006), et Jeammet (2005). On remarque non sans étonnement que le
concept est d’ailleurs absent du Vocabulaire de la psychanalyse (1967). Quelle motivation sous-tend ce
choix chez Laplanche et Pontalis ? On peut donc se questionner sur cette tendance « refoulante » a I’endroit
de ce concept, comme si « la théorie freudienne fonctionn [ait] elle-méme comme pare-excitation : énorme
montage théorique et machine & sublimer, écriture de I’excitation, c’est-a-dire passage au tamis de la
sublimation de toute 1’énergie sexuelle, évacuation de I’excitation sur la scéne théorique et clinique,
démonstration de la maitrise du circuit et de son quantum d’énergie. [...] Et pourtant, toute la théorie
est traversée et méme innervée par cette notion d’excitation : ¢’est tout le paradoxe de la pensée freudienne,
toujours entre le physiologique et le psychologique. » (Foeillet-Perruche, 2016). Néanmoins, le concept
d’excitation, tout comme celui de « quantité », trouve un sens plus évident en clinique, afin de décrire une
multitude d’affections et d’états psychiques, qu’il s’agisse de propos qui deviennent fébriles ou encore d’un
corps qui s’agite ; quelque chose se passe.
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la « sommation d’excitation homologue a I’énergie physique : c’est un courant qui circule, qui
“occupe”, “remplit” ou “évacue” et “charge” les neurones [...] C’est en ce sens que L ‘esquisse
parle de “neurones investis” ou “vides” » (Ricceur, 1965, p. 83). En parall¢le, Freud affirmera dans
Etudes sur I’hystérie qu’il n’est pas possible de mesurer la « quantité psychique », la rendant ainsi

plus difficile encore a saisir et définir alors que les symptémes hystériques sont

comme des affects et des séquelles d’émotions qui ont agi a la maniére de traumatisme
sur le systeme nerveux. (...) Il est devenu impossible de ne pas prendre en
considération la question de la quantité (méme si elle n’est pas mesurable). 1l faut
comprendre que se passe comme si une certaine somme d’excitation abordant le
systéme nerveux se trouvait transformée en symptome durable dans la mesure ou elle
n’est pas, suivant son importance, utilisée sous forme d’action extérieure. (Freud et
Breuer, 1895, p. 67, nous soulignons)

Riceeur souligne cependant que méme s’il n’est pas possible de mesurer la quantité, celle-ci doit
malgré tout répondre a certains principes que I’on peut comprendre et analyser, tout comme c¢’est
le cas pour les lois physiques dans les sciences naturelles : «la quantité n’obéit a aucune loi
numérique, [mais] elle est régie par un principe, le principe de constance, que Freud élabore a partir
du principe d’inertie » (1965, p. 84). Ainsi, le systéme neuronal repose sur une « structure »
composeée de Q et de N, et dont le fonctionnement vise la décharge compléte, le modéle s’avérant

ainsi fidele aux modeles scientistes de 1’époque.

3.2.1.1 Faute de pouvoir mesurer ; les principes qui régissent la « quantité »

Un des premiers principes de L ‘esquisse est en effet celui d’inertie, qui consiste en une dynamique
d’accumulation et de décharge d’énergie : les neurones doivent se débarrasser de la quantité de
fagon a retrouver un état de quiétude, qui est I’état d’inertie. En d’autres termes, ce principe rep0se
sur I’« arc réflexe » ; I’inertie neuronale impose a 1’énergie qu’elle s’écoule librement, qu’aucune

résistance ne s’ impose a elle.

Le principe d’inertie n’est pourtant pas qu’un emprunt a la science ; il s’expose et s’impose aussi
dans les observations cliniques de Freud aupres des hystériques. 1l croit observer chez ces patients
des manifestations d’une « énergie libre », qui s’exprime par le fait que choses, mots et idées se
déplacent a fond de train, mais ce, toujours dans le but de retrouver une expérience, a savoir celle

de la satisfaction, qui est quiétude et degré zéro d’excitation momentanée. Ainsi, des « exigences
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impérieuses des besoins intérieurs » (Freud, 1911, p. 137) contraignent I’ensemble de la psyche
(actions, représentations, etc.) a réinstituer un état d’inertie premicre et béate. Comme le décrit
Laplanche dans Nouveaux fondements pour la psychanalyse (1987), dans une telle recherche
effrénée de la quantité nulle, toutes les dimensions du psychisme se trouvent mobilisées et ce

faisant réduites a un seul et méme niveau quantitatif (plus ou moins d’excitation) :

C’est qu’il est un niveau ou les pensées se comportent comme des choses, comme des
mobiles qui se transmettent a cent pour cent leur quantité de mouvement. Le
déplacement dans le réve n’est pas autre chose ; lorsqu’il marche a plein, tout passe
sans reste de I’image A a I’image B, B est complétement passé dans A ou A dans B.
(Laplanche, 1987, p. 54)

Sous le régime de ce processus primaire, les représentations ont elles-mémes un fonctionnement
que Laplanche qualifie de « plein, au sens ou I’on peut dire qu’il existe entre les représentations
(neurones) en cause un passage a “plein tuyau” » (2016, p. 21). Cela signifie du méme coup que le
travail symbolique s’en trouve pour sa part réduit a son expression la plus minimale : si tant est
qu’il y en ait, les représentations s’enchainent les unes aux autres dans le seul but de trouver le

chemin le plus court vers la satisfaction, ¢’est-a-dire vers le retour a I’inertie.

Ce mode de fonctionnement constamment attiré vers la décharge est pourtant loin d’étre celui du
commun des mortels, inséré dans la vie sociale et devant donc temporiser sans cesse le désir de
retrouver la quiétude énergétique absolue. Freud réalise des les premiéres pages de L ’esquisse
qu’une telle position n’est en effet pas viable pour I’organisme qui doit répondre a certaines
exigences essentielles (se nourrir, se déplacer, etc.). Ce faisant, par I’entremise d’actions
spécifiques « le systéme neuronique se voit obligé de renoncer a sa tendance originelle a ’inertie
[...] 1l doit apprendre a supporter une quantité emmagasinée (Qn) qui suffise a satisfaire les
exigences d’un acte spécifique. » (Freud, 1895, p. 317) Un deuxiéme principe est alors introduit :
le principe de constance. Le principe de constance a pour fonction de maintenir la quantité au plus
bas degré d’excitation nécessaire pour que la psyché demeure « sous tension », active ou préte a

agir, et ce, de maniere constante (pendant la vie éveillée du moins).

Contrairement au principe de plaisir, le principe de réalité exige des « actions spécifiques » afin de

retrouver un ¢état de constance ou d’équilibre, par divers compromis et échanges ; le systeme
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neuronal doit pour ce faire garder en réserve de I’énergie (quantité¢). Pour négocier
¢conomiquement le rapport entre plaisir et réalité, il s’agira notamment de mobiliser dans certains
cas « de plus petites quantités d’investissement au prix d’une moindre dépense (décharge) de celle-
ci» ou encore de transformer I’intensité du flux énergétique « par le moyen d’une élévation du

niveau de I’ensemble du processus d’investissement » (Freud, 1911, p. 138).

Ainsi, aprés avoir postulé que la tendance primordiale du systéme neuronal est de liquider toute
énergie pour retrouver une absence de toute tension interne, Freud postule maintenant qu’il est
nécessaire pour la psyché d’en conserver toujours une certaine quantité minimale. Dans les mots

de Laplanche :

Le systéme neuronique est forcé d’abandonner la tendance originaire a I’inertie, c’est-
a-dire au niveau = 0. Il doit se résoudre a avoir une provision de quantité, pour satisfaire
aux exigences de I’action spécifique. Dans la fagon dont il le fait, se montre cependant
la continuation de la méme tendance, modifiée en effort pour maintenir au moins aussi
basse que possible la quantité, et a se défendre contre les augmentations, ¢’est-a-dire a
la maintenir constante. (Laplanche, 2016, p. 21)

Pour résumer, alors que le principe d’inertie vise la suppression de toute quantité d’excitation, le
principe de constance vise le maintien de la plus petite quantité nécessaire ; le premier vise une

quantité nulle, le second une quantité minimale.

3.2.2 Conscience et quantite

On voit que Freud décrit deux principes bien différents qui viennent décrire la maniére dont la
« quantité » circule au sein de la psyche. Ces deux principes ne sont pas forcément en contradiction
dans la mesure ou I’on pourrait avancer que le principe d’inertie rendrait compte de I’autorégulation
d’une psycheé congue comme monade intrapsychique (isolée des demandes, sollicitations, qui
viennent du monde) alors que le principe de constance rendrait compte de celle d’une psyche en
tant qu’elle cherche a persister a travers les exigences et les aléas de la vie extra-psychique : pour
« fonctionner » dans sa dépendance au monde, le sujet ne peut pas se laisser aller dans une neutralité
d’énergie ; il doit entretenir une activité ou des investissements psychiques minimaux et surtout
constants. Il y aurait au moins deux facons générales de I’expliquer: d’une part, sans
investissement minimal de sa propre énergie, la psycheé serait Iéthargique au point de mettre en

péril sa survie (ce qui serait contraire a cet autre principe qu’est I’autoconservation) et, d’autre part,
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la psyche doit emmagasiner une certaine quantité d’énergie pour ensuite pouvoir la déployer en

vue des actions (mouvements) nécessaires ou souhaitables qui surviendront.

Mais comment communiquent ces deux principes ? Une telle communication est-elle méme
possible ? Afin d’établir des ponts de « communication » entre les différents principes, Freud doit
faire appel a un autre type de neurones, les « neurones perceptifs » (¢ ou W). Lorsque ces derniers
sont tournés vers le monde extérieur (le phénomene de la perception), ils auraient accés a une
panoplie de qualités sensorielles. Mais lorsque tournés vers 1’intérieur, ils ne percevraient que les
variations, c’est-a-dire « les augmentations et diminutions de tension qui se traduisent dans une
seule gamme qualitative : 1’échelle plaisir-déplaisir » (Laplanche et Pontalis, 1967, entrée
« Principe de plaisir »). Le qualitatif serait donc simplement le versant subjectif des variations de
la quantité. Freud décrit ainsi comment « le déplaisir coinciderait avec une ¢élévation du niveau de
la Qn ou avec une augmentation de la tension [...] Le plaisir naitrait d’une sensation de décharge. »
(1895, p. 331). Pour Freud, la quantité est pour ainsi dire « pergue » par 1’entremise de sensations
qualitatives que sont le plaisir et déplaisir. Postuler la présence des neurones perceptifs, consiste
pour la premiére fois a ouvrir le champ de la conscience qui, elle, donne acces a toutes ces qualités

relevant des sensations et ultérieurement de leur représentation.

C’est ainsi que Freud en viendra a proposer un systéeme de « tuyaux communicants » entre les
différents systemes, en fonction de la circulation et de la traduction des différents degrés de la Qn

en sensations de déplaisir et de plaisir :

Or, comme le systéme de perception (W) est, nous le présumons, rempli par la mémoire P, il
s’ensuit que la charge augmente dans W quand le niveau s’¢leve en ¥ et diminue quand ce
niveau baisse. Le plaisir et le déplaisir seraient les sensations dues a la propre charge, au propre
niveau de W, alors que W et ¥ fonctionneraient a peu prés comme des tuyaux communicants.
C’est de cette maniére que les processus quantitatifs en P parviendraient au conscient sous

une forme qualitative. (Freud, 1895, p. 331)

La conception freudienne de la conscience découlerait donc du principe plaisir-déplaisir, et non

I’inverse.

Voyons maintenant quelle interprétation critique feront Jean Laplanche et Paul Ricceur du modéle

énergétique qui prévaut dans la pensée de Freud a I’époque de L ‘esquisse.
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3.2.2.1 La perspective de Jean Laplanche : actualité du signe et principe de constance

Comme indiqué, pour Laplanche le principe plaisir-déplaisir est la transcription subjective de la
tendance du systéeme a la régulation des tensions propulsées par une certaine énergie (souvent
nommée « excitation »). Tout le probléme demeure alors de savoir s’il est possible de connaitre
quoi que ce soit de cette énergie avant ses manifestations conscientes (dans la sensation). Comme

le souligne Laplanche :

Le principe de plaisir est un principe régulateur exigeant une sensation actuelle pour
tout mettre en marche, c’est un principe qui, déja, joue au niveau des représentations
elles-mémes et non au niveau du représenté, du visé, du projeté. Comme le mouvement
est toujours un mouvement qui va du déplaisir au plaisir, on concoit que, dans ce
couple, le terme actuel, motivant, soit le déplaisir. Freud a plusieurs reprises parle d’une
régulation automatique du cours des processus psychiques par ce principe, ce qui ne
signifie pas autre chose que la reprise de la these fechnerienne. (Laplanche, 2016, p. 12)

La distinction entre qualité et quantité se précise, la question étant maintenant de savoir si plaisir
et déplaisir doivent étre compris comme des « qualités sensorielles » (Freud, 1911, p. 137) ou
affectives vécues par le sujet ou si elles sont en elles-mémes de simples quantités qui existent et

insistent aupres du systeme psychique avant toute médiation ou représentation.

Pour Laplanche, ce que I’on parvient a connaitre de 1’énergie ne se donne qu’a travers le « signe »
qu’est le déplaisir et qui sera ensuite interprété par la conscience : ce n’est que lorsque la tension
quantitative franchit un certain degré que le vécu qualitatif apparait enfin a la surface pour ainsi
dire. Ce n’est donc qu’une fois qu’elles ont dépassé un certain seuil critique d’intensité (sensation
actuelle, selon Laplanche) que les charges énergétiques « sont pergues par le systéme perception-
conscience au moins a titre d’affect commengant, de signal » (Laplanche, 2016, p. 13) : une activité
de refoulement, de représentation, de mouvement doit alors avoir lieu pour que le systeme
maintienne son intégrité, sa contenance. Avant que la représentation « j’ai envie de manger cette
chose » ou « ce moustique m’a piqué » survienne, un ensemble de processus doit avoir lieu en
arriere-scéne : une odeur afflue progressivement aux nerfs olfactifs, une sensation
d’engourdissement monte en acuité, etc. Mais ce n’est qu’une fois que le déplaisir (faim, manque,
irritation, etc.) devient actuel qu’il suscite une action : autant dire que 1’action suit la représentation,
qui elle-méme suit le déplaisir qualitatif, qui lui-méme suit le déplaisir purement quantitatif

survenant sur le plan énergétique. Pour Freud, ce qui demeure absolument premier est la « tension »
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au sein des fluctuations quantitatives, mais, selon Jean Laplanche, elles ne se révelent qu’a travers
des « signes d’actualité ». Or, ces signes n’apparaissent qu’au niveau conscient : « Freud déclare
explicitement que [le principe de constance] est le fondement du principe de plaisir. L 'un ne serait
que la traduction, sur le plan du vecu subjectif, de I’autre.» (Laplanche, 2016, p. 16, nous

soulignons)?®.

Le principe de constance serait d’ailleurs apparu selon Laplanche (2016) comme une réponse a la
découverte du principe de réalité par Freud — qui implique nécessairement la conscience —, et
non d’une réflexion physicaliste sur 1’inconscient neuronal. En effet, ce qu’exige le principe de
réalité est une dépense énergétique qui ne fournit en retour aucun plaisir direct a la psyche. Par le

principe de realité :

On abandonne un plaisir immédiat, aux conséquences peu stires, mais ce n’est que pour
gagner, sur cette nouvelle voie, un plaisir plus tardif assuré. Cependant, cette
substitution a causé une impression endo-psychique si puissante qu’elle se refléte dans
un mythe religieux particulier. La doctrine selon laquelle on est récompensé dans 1’au-
dela pour avoir renoncé [...] n’est rien d’autre que la projection mythique de cette
révolution psychique. (Freud, 1911, p. 140)

On note alors que le principe de réalité exige donc quelque chose de I’ordre d’un sacrifice
énergétique, ce qui serait incompréhensible et inexplicable si seul le principe d’inertie gouvernait
la psyche, qui préférerait alors se réfugier dans la satisfaction hallucinatoire ou dans 1’extinction
de tout désir de vivre dans le monde (nirvana). De fagon plus importante toutefois, il appert que le
principe de constance releve selon Laplanche des processus secondaires, ou du systeme de
représentations du moi, qui est, rappelons-le, selon Freud un « moi [est] comme un réseau de
neurones investis et bien frayés les uns par rapport aux autres ... » (Freud, 1895, p. 71) Le moi est
un frein au processus primaire : le moi sert a inhiber 1’hallucination, a inhiber le « principe

d’inertie », notamment en liant ce qui est délié, en atermoyant la décharge, etc.

Laplanche insiste donc, comme le fera Ricceur a sa fagon, sur le fait que les principes qui régissent

la psyché en psychanalyse sont nécessairement concomitants a « des représentations ». En d’autres

® En effet, Freud ne saurait étre plus clair dans Au-dela du principe de plaisir : « Le principe de plaisir se
déduit du principe de constance ; en réalité, le principe de constance a été inféré des faits qui nous ont
imposé 1’hypothése du principe de plaisir. » (Freud, 1920, p. 7)
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mots, il n’y aurait pas de processus quantitatif « pur » ou dépouillé de toutes représentations : « Les
principes de la psychanalyse sont des principes qui réglent la circulation, le long de chaines et
bifurcations associatives, d’un certain quantum dit “affect”. Ce sont des principes qui ont été
découverts et ne sont valables qu’au niveau des représentations, dans le champ propre ou se meut

la psychanalyse. » (Laplanche, 2016, p. 23)

3.2.2.2 Perspective de Paul Ricceur

Ricceur se penche sur la méme question qui taraude Laplanche, a savoir comment expliquer « tout
le travail de déchiffrage, de toute lecture de symptomes et de signes [lorsque 1’on tente] de faire
correspondre une psychologie quantitative du désir, comparable a la psychologie quantitative des

sensations de Fechner, a un systéeme mécanique de neurones » (1965, p. 91).

Pour Ricceur, L’esquisse n’est pas seulement une description mécanique «coupée de
I’interprétation par son hypothése anatomique ; ¢’est déja une topique, reliée souterrainement au
travail de déchiffrage des symptémes. 11 y a déja de I’herméneutique dans ce texte. » (1965, p. 93 ;
nous soulignons) Sa position hétérodoxe consiste alors a dire que méme les premiers travaux de
Freud, a savoir ceux les plus habités d’une volonté scientifique et théorique et les plus axés sur une
énergétique, impliquent une dimension herméneutique : c’est I’interprétation des signes de la

quantité qui préoccuperait Freud, non la quantité elle-méme.

La notion de « quantité» est déja une traduction selon Ricceur puisqu’elle évoque de maniére
concrete et sensible une réalité observée par Freud a travers son travail clinique aupreés de patientes
hystériques : ce n’est donc pas un concept pur construit théoriqguement (comme les notions de force
ou d’énergie en physique), mais bien un concept obtenu empiriqguement, dans un effort de donner
sens. C’est ce que Freud nomme lui-méme dés les débuts de L esquisse : « ce concept résulte
directement des observations cliniques de pathologie, surtout dans les cas de “représentations
hyper-intenses” (comme dans I’hystérie et dans la névrose obsessionnelle ou, nous le verrons, le
caractére quantitatif est plus marqué que chez les normaux.) » (Freud, 1895, p. 316) De la méme
facon, le « travail » qu’observe Freud, c’est bien celui du réve, du deuil et celui de la névrose. Les
concepts dynamiques de « défense, résistance, refoulement, transfert, sont déchiffrés dans le travail

de la névrose, dans “I’¢laboration psychique de la libido” [...] Du méme coup les concepts
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énergétiques sont déja corrélatifs de toute I’activité d’interprétation mise en jeu par 1’étiologie des

névroses. » (Riceeur, 1965, p. 93)

Ainsi pour Ricceur, L esquisse apparait comme une derniére tentative par Freud pour élucider des
faits fonciérement psychologiques a partir d’un modéle neurologique, qu’il abandonnera ensuite,
comme le présageait I’importance que Freud accordait déja aux processus interprétatifs inhérents
a la psyche. En effet, peu d’années apres, avec la théorie de la névrose et surtout de son étiologie
sexuelle, dans laquelle aucune hypothése organique n’est postulée, Freud prendra un pas de recul
par rapport aux sciences naturelles. La rédaction de Métapsychologie est, en ce sens, un pas décisif

de Freud afin d’¢élaborer une théorie psychique en dehors du registre biologique.

3.3 Métapsychologie ; les destins de la pulsion sexuelle
3.3.1 Lapulsion dans la premiére topique

La pulsion est bien sdr une notion incontournable en psychanalyse, tant elle est au fondement de
son édifice théorique et qu’elle traverse les travaux de Freud, de L’esquisse d’'une psychologie
scientifique® 1895 a L ’homme Moise et la religion monothéiste en 1939. C’est néanmoins une
notion que Freud a retravaillée a différentes reprises, pour lui donner de nouvelles inflexions et
fonctions. Pour ne noter qu’une de ces grandes modifications, alors que dans la premicre topique
le principe de plaisir régne, au tournant des années 20 la pulsion de répétition apparait comme
pulsion propre et opposée a la pulsion sexuelle et inscrit alors un nouveau dualisme, celui des

pulsions de vie (ou sexuelles) et de mort.

Bien qu’elle soit tout a fait cruciale, la notion — de méme que sa traduction — s’aveére avoir des
contours flous. Selon Laplanche et Pontalis (1967), la pulsion est, de fagon générale, ce qui fait
tendre I’homme vers un but, soit celui de la satisfaction. Freud distingue clairement la notion de
pulsion (Trieb) de celle d’instinct (Instinkt), qui désigne un comportement adopté par une espéce

(donc indistinctement par 1’ensemble des individus qui la compose) et dont la finalité et I’objet sont

® Selon les traducteurs de 1’édition Scripta (2011), Freud aurait employé pour la premiére fois le terme

« pulsion » dans L ‘esquisse : « La mémoire (V) est ici livré a la Q, et a I’intérieur du systéme s’établit ainsi
I’impulsion qui entretient tout activité psychique. Nous connaissons cette puissance en tant que volonté ;
le rejeton des pulsions. » (p. 57). Or, la traduction d’Anne Berman (PUF, 1956) proposait le terme de

« d’instincts » (p. 336).
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prédéterminés et relativement spécifiques (par exemple 1’ instinct nutritif, qui nous conduit a éviter
certains aliments et a en rechercher d’autres, sans considération du jugement de gotit qui peut varier
d’une culture et d’un individu a I’autre). En contrepartie, la notion de pulsion désigne 1’idée d’une
poussée dont I’orientation est générale et dont 1’objet est variable. Aussi abstraite et physique
puisse-t-elle sembler a premiére vue, 1’idée de poussée (Drang) se traduit tres simplement par
I’expression populaire « ¢’est plus fort que moi »... Nous retiendrons donc cette idée générale que
la pulsion est d’abord et avant tout comprise par Freud comme une poussée, une source
énergétique, dont le but et 1’objet ne sont pas entiérement définis d’avance. Voyons maintenant
comment les différents jalons de 1’évolution de sa conception aident a en préciser — et

complexifier — le sens.

Alors que L esquisse développe 1’idée générale que la tache principale du systéme nerveux est de
maitriser les afflux quantitatifs de différents stimuli internes et/ou externes, les Trois essais sur la
théorie sexuelle de 1905 se penchent plus spécifiqguement sur la sexualité humaine. Freud cherche
a démontrer que d’une part les manifestations de la sexualité ne relévent pas simplement de
I’instinct reproductif, comme cela est le cas chez les animaux. Loin de 1a, car ¢’est avec un chapitre
portant sur les perversions sexuelles que s’ouvre 1’ouvrage. Freud montre plutét comment la
sexualité humaine est singuliére, notamment en ce que son objet — ce par quoi elle peut obtenir
satisfaction — est hautement variable : une partie du corps propre (gencives, etc.), une partie du
corps d’autrui (pieds, etc.), un objet inanimé (fétiche) ou encore une simple idée (fantasme,
fantaisie). En s’appuyant sur les expressions diversifiées de la sexualité infantile — ce qui lui
vaudra maintes réprobations morales comme on le sait —, il illustre le caractére foncierement
polymorphe du devenir et de [’assouvissement des pulsions sexuelles propres a I’humain.
L’ensemble de ces démonstrations lui permettent de se donner pour la premicre fois une assise
solide quant a la définition de ce qu’il appellera les « pulsions sexuelles », distinctes qu’elles sont

de simples instincts biologiques propres a 1’espece.

C’est d’ailleurs aussi dans les Trois essais sur la théorie sexuelle que Freud aborde au passage,
sans toutefois les nommer explicitement, les pulsions d’auto-conservation. A ce moment, elles
apparaissent mises au second plan puisqu’elles permettent surtout aux pulsions sexuelles de se
déployer une premiére fois, et ce, par étayage. Par exemple, la pulsion d’auto-conservation de la

faim, assouvie par la succion orale, suscite un plaisir annexe, celui du sucotement, de sorte que
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méme en absence du lait un plaisir labial viendra a subsister, indépendamment de sa fonction
d’origine, ce but de substitution devenant finalement plus prégnant dans « le systéme psy » que
celui originaire. Pour reprendre le lexique de L ‘esquisse, 1’énergie, bien qu’elle réponde a des lois
générales, se diversifie en différents champs pulsionnels qui ont chacun leur caractére propre :

pulsions de conservation, pulsions sexuelles, etc.

En effet, en 1915, dans le chapitre intitulé « Pulsions et destins des pulsions» de sa
Meétapsychologie, Freud cherche a différencier plus rigoureusement stimulus extérieur et pulsion.
Freud insiste sur le fait que, bien qu’elle puisse émaner de stimuli corporels — souvent qualifiée
par le terme « d’excitation » — 1’origine de la pulsion est bel et bien interne : il y a une autonomie
du systéme pulsionnel face a ses possibles origines corporelles, d’ailleurs inconnaissables en elles-
mémes. Cela se traduit par le fait que la pulsion exerce une force sur le systeme psychique qui ne
peut étre liquidée par 1’action motrice du corps, comme ce serait le cas pour le stimulus externe
(par exemple une démangeaison, un chatouillement, une sensation de piqure, etc. qui peuvent
disparaitre en se grattant ou en effectuant un mouvement du bras, etc.). Les pulsions soumettent le
systéeme psychique a un travail totalement différent de la simple action motrice : elles ne trouvent

pas de satisfaction dans le simple systéme moteur.

A ce rapide survol, on voit d’emblée la dimension proprement économique de la pulsion : sa
présence est celle d’une force constante, d’une tension au sein de la psyche, qui prend diverses
quantités ou intensités, et qui exige différentes canalisations et transformations pour étre maintenue
a un certain seuil tolérable ou stable. Ainsi Freud affirme que « par “poussée d’une pulsion”, on
entend le facteur moteur de celle-ci, la somme de force ou la mesure d’exigence de travail qu’elle

représente » pour la psyché (Freud, 1915, p. 11).

Mais d’ou cette poussée proviendrait-elle ? La définition communément admise de la pulsion se
refuse a répondre a cette question : le probléme de 1’origine de la pulsion nous renvoie plutét a « un
concept-frontiére entre animique’ et somatique, comme représentant psychique des stimuli issus

de I’intérieur de corps et parvenant a I’ame, comme une mesure de /’exigence de travail qui est

" Comme le veut la racine latine, chez Freud le terme « animique » renvoie a I’« &me » qui, contrairement
au psychisme, n’est pas organisé ou divis¢, ¢’est-a-dire structuré en instances, topiques, etc. Le psychisme
est donc lui-méme un sous-ensemble de I’animique (Scarfone, 2004, p. 52, Kahn, 1993).
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imposée a I’animique par suite de sa corrélation avec le corporel » (Freud, 1915, p. 11). Bien que
les sources de la pulsion soient encore plus inassignables qu’elle, Freud nomme que la pulsion
tirerait ses origines du corporel, plus précisément des zones érogénes. Mais cela est déja un abus
de langage, d’une part puisque 1’érogénéisation de certaines zones du corps au détriment d’autres
est déja un effet pulsionnel, et d’autre part puisqu’il n’est pas a exclure d’avance que la pulsion

puisse avoir des sources non corporelles® (par exemple « culturelles »).

Il faut donc assumer jusqu’au bout I’autonomie relative des pulsions face a leur ancrage matériel
qui demeure « non visible », de sorte que, comme le souligne a juste titre André Green, la pulsion
peut étre comprise comme une action intérieure. Green affirme a ce sujet que la spécificité du
fonctionnement psychique est celle « d’une action retournée, intériorisée, comme moteur du désir

porté a agir pour se satisfaire : ¢’est la pulsion. » (Green, 1995, p. 105).

Outre le fait crucial qu’elles ne se traduisent pas par une simple action motrice, les pulsions
sexuelles se caractérisent par le fait qu’elles sont d’emblée multiples : elles prennent leur source a
travers des stimuli organiques indépendants les uns des autres, et ce n’est qu’aprées la puberté
qu’elles se rassemblent sous le primat du génital. Avant d’étre génitalisée, I’énergie libidinale est
une réalité multiple, voire anarchique, reflétant ainsi ses sources elles-mémes diverses et parfois
conflictuelles dans le corps. On le voit notamment dans le fait que les pulsions sexuelles s’étayent
puis se détachent en partie des pulsions d’auto-conservation, influengant ainsi leur destinée au
cours de lavie : « elles s’étayent d’abord sur les pulsions de conservation, dont elles ne se détachent
que progressivement et suivent également [...] les voies que leur montrent les pulsions du moi.
Une partie d’entre elles restent associées aux pulsions du moi tout au long de la vie et les dotent de
composantes libidinales » (Freud, 1915, p. 15). Freud en tire plus loin sur la méme page une
conséquence cruciale : «Par suite des propriétés susnommées, [les pulsions] sont capables

d’opérations qui sont tres ¢éloignées de leurs actions a but originelles. (Sublimation). » (Freud,
1915, p. 15).

8 Une majeure partie des travaux de Jean Laplanche, notamment son livre Le fourvoiement biologisant de
la sexualité chez Freud (1993), aborde et critique cette dimension chez Freud.
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Nous retenons que la pulsion sexuelle est une poussée qui impose un travail psychique a I’appareil
animique, ce qui n’est pas le cas des mouvements réflexes et de la plupart des autres instincts
« purement » corporels (respirer, etc.). Ce travail du pulsionnel est possible et nécessaire du fait
que, bien qu’elles prennent appui sur les pulsions d’auto-conservation, les pulsions sexuelles sont
intriquées et demeurent a jamais associées a ce que Freud nomme les « pulsions du moi ». Si dés
L’esquisse il apparait que le flux pulsionnel exige stabilisation et satisfaction, il appert maintenant
que le moi a une part a jouer dans la maitrise et les éventuelles décharges de cette tension interne.
Bien qu’elle soit nécessaire au maintien de la vie psychique, la pulsion apparait comme une force
qui doit étre maitrisée. En fonction de cette double exigence — voire exigence paradoxale — de
maintenir et dompter la quantité énergétique, la pulsion sexuelle présente selon Freud quatre
destins : le renversement dans le contraire, le retournement sur la personne, le refoulement et la

sublimation.

Si le destin de la pulsion peut suivre des voies aussi diverses et méme inverses que le renversement
et la sublimation, cela confirme I’intuition premicre de Freud selon laquelle la poussée ou la force
pulsionnelle n’est pas a entendre comme une « action brute » qui imposerait de fagon déterministe
sa décharge. En effet, la pulsion semble a la fois pouvoir pousser vers le haut, vers une
complexification de [’appareil psychique et une satisfaction dans des idéaux sublimés. 1.’¢élévation
de I’homme serait-elle redevable a la pulsion et, si oui, la culture serait-elle donc un des résultats
complexes et distants de 1’énergie pulsionnelle ? Freud en viendra a dire que les pulsions sont les
lointains, mais véritables moteurs du progrés (Freud, 1915). En exprimant cela, Freud ne concoit-
il pas déja la pulsion comme étant au service de I’élévation de I’homme et du progres de la culture ?
Mais comment est-ce possible que la pulsion, réalité quantitative plus que qualitative, puisse a la

fois étre un « moteur » et conduire un « progres » ?

3.3.2 Letravail de la pulsion sexuelle : pour aller au-dela du modeéle action-décharge

Comme nous 1’avons vu, la pulsion n’est pas uniquement ni unilatéralement une énergie provenant
du somatique ; elle est une énergie psychigue en soi, mais surtout la qualité de « poussée » propre
a la pulsion s’avere étre, sous la plume de Freud, indissociable d’un travail imposé au systéme
psychique. Dans un premier temps, la pulsion agit comme un « représentant psychique » ou une

premiere « transposition », du fait qu’elle un « concept-frontiére » se situant entre le somatique et
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le psychique : elle est I’Hermes, le messager qui permet de passer la frontiere de la mise en

représentation.

S’en suit une cascade psychique : la pulsion se retrouve elle-méme et « a son tour représentée (au
sens politique) par I’affect et la représentation, donnant lieu a une représentation (cette fois au sens
scénique), c’est-a-dire a une ¢laboration psychique » (Scarfone, 2004, p. 54). 1l s’agit ici d’insister
sur le fait que I’exigence de travail produit par la pulsion n’est pas celle d’une « capacité » de travail
en termes de force ou de poids exercé sur la psyche, mais plutdét, comme le souligne Scarfone
(2004), une complexification imposée a I’appareil animique. Freud mentionne en effet que les

stimuli a I’origine des pulsions

soumettent le systéme nerveux a des exigences beaucoup plus élevées, ils I’incitent a
des activités compliquées [...] qui apportent au monde extérieur ce qu’il faut de
modification pour que celui-ci procure la satisfaction. Nous sommes donc bien en droit
de conclure que ce sont elles, les pulsions, et non pas les stimuli externes, qui sont les
véritables moteurs des progres... (Freud, 1915, p. 10 ; nous soulignons)

3.3.3 La complexification de la psyche au contact du conflit ; les enjeux topiques et
économiques

La succession des chapitres de la Métapsychologie suit la complexification que subit la pulsion
dans I’appareil psychique. En effet, aprés avoir longuement défini « les caractéristiques générales
des pulsions [que] sont la poussée, le but, I’objet et la source » et avoir rappelé que « pour les
pulsions sexuelles, la source est endosomatique (zone partielle), leur poussée est interne et
constante, leur objet est variable et leur but est la satisfaction » (Freud, 1915, p. 15), Freud rendra
compte plus directement des différentes voies que peut suivre 1’énergie pulsionnelle, les différents

destins qu’elle peut connaitre.

En fonction de ses buts et des objets auxquels elle s’attache, les destins de la pulsion sexuelle,
comme le soulignent Laplanche et Pontalis dans la définition qu’ils consacrent au « Représentant
psychique » dans Le Vocabulaire de la psychanalyse (1967), seront nécessairement psychiques, et
non somatiques. Mais pourquoi ses destins seraient-ils nécessairement psychiques plutdt que de se
résoudre simplement en une impulsion motrice ou une décharge somatique ? Selon Freud, c’est en
raison des conflits que la pulsion se retrouve en quelque sorte captée et prisonnicre de la psyche ;

il lui est interdit de sortir telle quelle, elle doit se transformer, dans les termes ou sous le registre
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qui I’a vu naitre dans la psyche. Quelle que soit la résolution du conflit, le verdict sera toujours
nécessairement d’ordre psychique : transformations et satisfactions seront toujours dotées de

caractéristiques psychiques.

Quelle est donc cette conflictualité qui condamne la pulsion a errer sur la scéne du psychisme ? Le
conflit ne peut surgir qu’au sein d’un espace prédéterminé sur lequel se confrontent différents
protagonistes. Cet espace ou ce champ de forces concurrentes qu’est le psychisme est une sphére
intérieure délimitée et scindée en différentes topiques psychiques, nommément I’inconscient et le
pré-conscient. Selon Freud, le refoulement — plus exactement le refoulement originaire — est a

I’origine la scission psychique entre ces deux instances.

Le refoulement originaire est une étape hypothétique selon Freud et il lui est difficile de lui donner
une définition convaincante, il I’avouera lui-méme dans Inhibition, symptéme et angoisse (1926),
mais ajoutera qu’« Il est trés plausible que des facteurs quantitatifs comme la force excessive de
I’excitation et ’effraction du pare-excitation soient les conditions immédiates des refoulements
originaires. » (1926, p. 10). On retrouve ici une explication qui s’aveére trés proche du tournant chez
Freud de 1920, a savoir que ce qui est traumatique ne reléve plus uniquement de la réalité intérieure
(représentations inconscientes), mais des aléas de la vie extérieure, comme 1’effraction

traumatique.

Par suite du refoulement originaire, se produit le refoulement secondaire ou « commun » soit celui
ou I’on tente de repousser des représentations désagréables et agit telle une défense soumise et
exposée au principe plaisir-deplaisir : c’est lorsque 1’équilibre se brise et que le déplaisir s’accentue
au-dela d’un certain seuil a I’'intérieur de la psyche que s’opere le refoulement. Freud propose aussi
que le refoulement soit un destin de la pulsion et dont la représentation se voit reléguée a
I’inconscient et agisse dés lors comme veéritable attracteur : « Lorsque ce processus apparait pour
la premicere fois [le refoulement originaire], il donne lieu a la production d’un noyau ou d’un point
central de cristallisation ou se forme un groupe psychique séparé du moi et autour duquel tout ce
qui dépendait de I’idée contradictoire [pour le moi] va se concentrer. » (Freud, 1895, p. 96). En
démontrant ainsi les différents fonctionnements du refoulement que propose Freud, il est possible

de démontrer I’origine et la différence de forces psychiques selon le point de vue topique en
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I’occurrence un phénoméne d’attraction pour 1’inconscient, et une défense d’un point de vue pré-

conscient

le facteur quantitatif se montre [encore ici] décisif pour le conflit; dés que la
représentation, choquante en son fond, se renforce au-dela d’une certaine mesure, le
conflit devient actuel et c’est précisément 1’activation qui entre le refoulement apres
soi. Un accroissement de I’investissement d’énergie agit donc, en maticre de
refoulement, avec le méme sens qu’un rapprochement avec I|’inconscient, un
décroissement de cet investissement avec les mémes sens qu’un éloignement par
rapport a lui ou une déformation. (Freud, 1915, p. 39)

Les représentations psychiques s’averent donc investies d’un montant déterminé d’énergie

psychique (Freud utilise aussi a partir de ce moment les termes de « libido »° et d’« intérét »).

Une fois établie la distinction entre les registres inconscient et pré-conscient, la pulsion devient
elle-méme décomposable en « représentation » (au sens plus usuel du terme, disons une image
mentale) d’une part et en « montant d’affect » d’autre part. Le montant d’affect « correspond a la
pulsion en tant qu’elle s’est détachée de la représentation, et trouve une expression, conforme a sa
quantité, dans des processus qui signalent [quelque chose] a la sensation sous forme d’affects »
(Freud, 1915, p. 39). La « quantité », maintenant transposée en terrain pré-conscient, est dorénavant
de I’ordre du ressenti et de I’éprouvé, mais cela ne signifie pas pour autant un sentiment ou une
émotion, celles-ci étant déja une représentation de I’intensité affective. En conséquence, 1’énergie
psychique dont traitait déja L ‘esquisse s’avere désormais plus proche du « montant d’affect » que
de la représentation elle-méme (d’ailleurs variable, voire indifférente, dans son contenu), parce que

la pulsion a trouvé son destin a travers « une expression » conforme a sa quantité.

Ce que nous trouvons au bout de ce travail de complexification de la pulsion dans la psyché, ce
sont donc des représentations et des affects, a savoir les deux expressions « connaissables » ou

« reconnaissables » de la pulsion. Rappelons qu’une pulsion ne peut jamais étre connue en elle-

® La libido désigne plus spécifiquement 1’aspect psychique de la pulsion sexuelle ; elle est « la manifestation
dynamique dans la vie psychique de la pulsion sexuelle » (Freud, 1923, p. 62). Cela dit, dans les
développements ultérieurs de 1I’ccuvre de Freud, le terme de « libido » en viendra a désigner un champ plus
vaste de formes pulsionnelles, au-dela de celles spécifiquement sexuelles, attribuables au Moi et plus
généralement aux pulsions de vie. Quoi qu’il en soit, la libido se distingue aussi d’une énergie proprement
somatique, disons de I’excitabilité sexuelle au sens organique.
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méme : « Si la pulsion ne s’attachait pas a une représentation ou ne venait pas a apparaitre sous

forme d’état d’affect, nous ne pourrions rien savoir d’elle. » (Freud, 1915, p. 60).

Or, précision cruciale, alors que le refoulement vient a réprimer la représentation, le lien entre
pulsion et affect demeure toutefois malgré et au-dela du refoulement. Ainsi, la pulsion persiste et
insiste sur le terrain du pré-conscient sous la forme d’une quantité toujours éprouvée, en « montant
d’affect ». C’est ce montant d’affect qui connaitra différents destins, ou plutdt contraint la pulsion

a suivre un destin plutét qu’un autre :

Ou bien D’affect subsiste totalement ou en partie tel quel, ou bien il subit une
transformation en un montant d’affect qualitativement autre, principalement en
angoisse, ou bien il est réprimé, c’est-a-dire que son développement est absolument
empéche. (Freud, 1915, p. 61)

Le but ultime — pourtant impossible — du refoulement serait la répression des affects : « Nous
savons aussi que la répression du développement d’affect est le but véritable du refoulement et que
le travail de celui-ci reste inachevé si le but n’est pas atteint. » (Freud, 1915, p. 61) Freud parle ici
de «répression» et non de «refoulementy», parce que selon lui il ne peut exister « d’affect
inconscient » (la quantit¢ est toujours manifeste d’une fagon ou d’une autre); seules les
représentations peuvent étre refoulées, parce qu’elles sont « des investissements — au fond des
traces mnésiques — tandis que les affects et sentiments correspondent a des processus
d’éconduction (Abflrhrung, aussi traduit par “délestage”), dont les manifestations derniéres sont
apergues comme sensations. » (Freud, 1915, p. 61-62). Or, cette éconduction des pulsions en
sensations (affects) n’est pas elle-méme sans accrocs ni rejetons. Plus loin dans le méme chapitre,
Freud ajoutera en effet que « 1I’éconduction du systéme Ics passe dans 1’innervation corporelle en
menant au développement d’affects, mais méme cette voie de décharge est comme ’avons vu

disputée a I’Ics par le Pcs » (Freud, 1915, p. 72).

Ce que questionne Ricceur, c’est le passage de Freud du terrain économique (en recherchant les
différents « parcours de la quantité » ou encore « des parcours de la grandeur des excitations ») au
point de vue « métapsychologique » qui implique désormais trois dimensions que sont la topique,

I’économique et le dynamique. C’est 1’ajout de cette derniére qui, pour Ricceur, fait glisser Freud
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dans ce qu’il qualifie d’une « économique pure [...]; alors qu’il n’y est question que de placement

et de déplacement de charges » (Ricceur, 1965, p. 149).

Ces déplacements de charges et de quantités sont I’expression du processus d’investissement et de
désinvestissement, ce qui a pour effet qu’une méme représentation peut demeurer inscrite dans

I’inconscient et le pré-conscient ; la dynamique repose alors sur les jeux d’investissements.

le refoulement peut seulement consister en ceci qu’a la représentation est retiré
I’investissement (pré) conscient qui appartient au systéeme Pcs. La représentation
demeure alors non-investie ou elle obtient de I’investissement en provenance de 1’Ics,
ou elle conserve 'investissement IcS qu’elle avait déja antérieurement. Ainsi donc,
retrait de 1’investissement Pcs, conservation de !’investissement inconscient ou
remplacement de I’investissement préconscient par un inconscient. (Freud, 1915, p. 63)

Pour Riceeur, le point de vue dynamique de la métapsychologie fait basculer

la théorie de I’inconscient [...] du c6té d’une économique pure ; ce n’est plus le destin
de la représentation, dans une histoire de sens, qui méne le jeu; la représentation
semble n’étre plus que le point d’ancrage des véritables processus, qui sont d’ordre
économique et que Freud schématise en quelque sorte dans le jeu réglé de
I’investissement [contre-investissement]. (Ricceur, 1965, p. 150)

En d’autres mots, pour Ricceur, la métapsychologie est ce qui donne en partie un primat au jeu des
investissements sur celui de la signification. Certes, mais il en demeure, comme le soulignent
Laplanche et Pontalis (1967), que méme si les notions économiques sont nombreuses au sein de la

théorie freudienne, elles font souvent preuve d’ une démonstration théorique peu rigoureuse.
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3.4 Psychopathologie de la « quantité » ; entre compulsion et répétition
3.4.1 L’importance de L esquisse d une psychologie scientifique et des Etudes sur I’hystérie

En 1895, Freud distingue dans les obsessions « une idée qui s’impose au malade [et] un état émotif
associé » (1895, p. 40). Freud insiste sur le fait que 1’¢état affectif demeure le méme, alors que 1’idée
change ou peut changer ; ’idée ou 1’objet de conscience est substituable d’un moment a 1’autre et
d’un patient a ’autre, alors qu’un méme motif affectif continue inlassablement et indifféremment
a peser. D’ailleurs, c’est cette « mésalliance de I’état émotif et de 1’idée associée qui rend compte
du caracteére d’absurdité propre aux obsessions.» (Freud, 1895, p. 40) Pour schématiser, une
certaine quantité (affect, pression, inconfort, etc.) au niveau inconscient demeure invariable malgré
les changements de qualité (idées, « sentiments », etc.) au niveau conscient : quelque chose de non
psychique insiste dans la psyche. L’obsession tire sa source d’un tel état émotif affectif (en un sens
quasi physiologique et matériel) qui persiste, en se déguisant en une représentation « élue », puis

une autre.

Sous ces diverses manifestations cliniques, la névrose obsessionnelle semble ainsi indiquer que des
forces similaires s’agitent aux portes de la conscience, étant ensuite plus ou moins bien canalisées.
Comme le note Laplanche, le moi « normalement constitué » serait a I’inverse, « dans sa prégnance
énergétique, un élément de gravitation capable d’inhiber ce méme processus primaire, et peut-étre
d’abord, au niveau méme de la perception, de précipiter ces corrélats — méconnaissables — de

notre moi, que nous nommons “objets” » (Laplanche, 2016, p. 27).

Comme on le voit, ¢’est bien une mise a distance ou une neutralisation de processus dynamiques
primitifs (forces de répétition, d’attraction, etc.) qui sont a I’ceuvre dans la genése de la conscience,
qui autrement demeurerait dans le présent éternel et sans lendemain, comme c’est le cas d’une
certaine facon dans le monde animal. Dans les Etudes sur ['hystérie (1895), & partir d’observation
de patientes hystériques, Freud et Breuer remarquent que celles-ci sont aux prises avec « une
compulsion a [’association ». Méme si elles sont « fausses », ces associations permettent de
s’¢loigner du noyau causal, dans un premier acte de représentation qui libére du poids de I’affect

premier :
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Habituellement, c’est I’impression générale liée au complexe (angoisse, deuil) qui est
consciemment ressentie, et pour laquelle il faut que soit établi, par une sorte de
« compulsion a I’association », un lien avec certains complexes de représentations,
présents dans le conscient. (Freud, 1895, p. 53).

Les associations sont certes une défense a ’endroit du noyau inconscient (cette « impression
générale » qui précede toute représentation), mais elles expriment par leur force, leur récurrence et
leur plasticité une tentative nécessaire de faire du sens avec cet affect quantitatif premier, en
établissant des liens (causaux, familiers, etc.) avec des éléments conscients (voir Freud et Breuer,
1895, p. 52). Ce faisant, la compulsion d’association est au service du moi, mais elle n’a de raison
d’étre que la présence préalable d’une poussée quantitative qui cherche a étre par toutes les voies

possibles, physiologiques et psychologiques. Comme le note Chervet :

La compulsion est alors percue comme une force ayant pour conséquence de
contraindre certaines pensées, certains actes et certaines réactions, a se présenter a la
conscience, voire a étre agis, mais leur signification échappe a la conscience. Elle
apparait dans le cadre d’une phénoménologie de la poussée. (2011, Chervet, p. 15)

En ce qui nous concerne, cela signifie qu’« avoir des pensées » ne témoigne pas pour autant que
celles-ci soient symbolisées, qu’elles aient un sens : les idées peuvent surgir sous la contrainte
d’une instance qui est en elle-méme depourvue de sens. Si tel est le cas, il faut admettre la
possibilité que [’origine des représentations (discours et images) ne soit pas elle-méme

représentable.

En termes psychanalytiques, a partir et en raison du refoulement, le sujet n’a plus acces a la
représentation désirée, de sorte qu’il déplace le quantum d’affect ou d’énergie sur d’autres
représentations d’objets et d’idées investies et désirées : s’exprime alors une compulsion
d’association. Toutefois, Freud ne congoit pas cette énergie secondaire (psychique) comme étant

la méme que I’énergie primaire (origine pulsionnelle).

En 1907, dans Actions compulsionnelles et exercices religieux, Freud décrit le fonctionnement du
déplacement, qui se trouve notamment au fondement du travail du réve, mais qui s’aveére surtout
étre au fondement des actions compulsionnelles. En effet, comme cela était entrevu déja en 1905,
le déplacement permet de s’¢éloigner des charges inconscientes par investissement de tout ce qui

peut étre doté d’un caractére futile. En ce qui nous concerne, le plus intéressant est toutefois le
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revirement que présente la pensée de Freud par rapport a la pratique religieuse. Aussi ritualisée
peut-elle étre, Freud considére d’abord celle-ci comme étant fonciérement irréductible aux actions
compulsionnelles ordinaires, dans la mesure ou cet exercice spirituel et culturel — que ’on soit
athée ou non — gravite autour d’un objet (hors du monde) et chargé d’un sens qui dépasse tout
intérét séculier. Prier a I’aide d’un chapelet n’est pas la méme activité que collectionner avidement
des timbres... Néanmoins, Freud se rétracte quant a cette position, pour émettre cette fois 1’idée

que méme ’acte religieux peut devenir futile, purement économique ou mécanique :

Il ne faut pas méconnaitre 1’existence analogue d’une tendance au déplacement de la
valeur psychique dans le domaine religieux, peut-étre dans le méme sens de
I’expression de sorte que peu a peu le cérémonial futile de 1’exercice religieux devient
ce qu’il a de plus important, ayant expulsé de force son contenu de pensée. (Freud,
1907, p. 141)

Freud montre ici comment I’acte compulsionnel vient a prendre le dessus sur la croyance en elle-
méme, tout en laissant entendre entre les lignes que c’est bel et bien a 1’origine une certaine
«valeur » ou un certain poids qui vient motiver les actions répétitives de la foi. Il ajoutera en ce
sens que I’une des raisons pour lesquelles les religions disparaissent tot ou tard tient au fait qu’elles
perdent en cours de route leur signification d’origine, pour se rapprocher et se réduire a leur
fonction dans 1’économie de la psyché : la foi devient Eglise, qui elle-méme devient rites’; or, la
répétition rituelle réalise ou satisfait plus efficacement la tension affective que la croyance
religieuse elle-méme... Comme s’il pouvait y avoir plus de plaisir dans 1’acte obsessionnel que la

pensee religieuse.

3.4.2 Laremise en cause du principe de plaisir

Avec Au-dela du principe de plaisir (1920), Freud remet en question la primauté du « principe de
plaisir » d’une part parce qu’il remarque que certaines expériences de déplaisir sont contraintes a
la répétition sans aucune résolution agréable et, d’autre part, parce qu’il est possible d’éprouver du

plaisir dans la douleur (voir notamment Le probleme économique du masochisme, 1924). 1l semble

10 |_a puissance de ces actes prenait aussi sa source du fait qu’elle avait été, en quelque sorte une alliance
contre les pulsions agressives et anti-sociales de I’homme, ces derniéres ayant été remises dans les mains
de Dieu.
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alors complexifier la logique de la quantité en énoncant que celle-ci doit passer par la

« représentation consciente » pour devenir visible :

Plaisir et déplaisir ne peuvent donc pas étre [simplement] rapportés a 1’accroissement
ou a la diminution d’une quantité que nous appelons tension d’excitation, encore qu’ils
aient beaucoup a voir avec ce facteur. Il semble qu’ils ne dépendent pas de ce facteur
quantitatif, mais d’un caractere de celui-ci, que nous ne pouvons désigner que comme
qualitatif. Nous serions beaucoup plus avances en psychologie si nous pouvions
indiquer quel est ce caractére qualitatif. Peut-étre s’agit-il du rythme, de I’écoulement
temporel des modifications, des montées et des chutes de la quantité d’excitation ; nous
ne le savons pas (Freud, 1924, p. 288)

Cette citation dense et ambigué se révélera cruciale lorsque nous reviendrons sur les dynamiques
a ’ceuvre dans la culture contemporaine. Il faut souligner et insister pour le moment sur cette idée
plurielle et complexe selon laquelle : a. la quantité pure n’est pas suffisante pour expliquer les
éprouves de plaisir et de déplaisir ; b. il y aurait un caractére qualitatif au sein méme du facteur
quantitatif ; et c. cette qualité de la quantité aurait trait au rythme, a I’intensité, etc. Ce passage ne
remet donc pas tant en cause le modéle économique de Freud qu’il cherche a le nuancer et a
I’approfondir. Quoi qu’il en soit, il y aurait une force — ou une contre-force — a I’ceuvre dans la

psyché qui ne fonctionnerait pas par simple recherche du plaisir.

La question devient donc : quels sont les processus économiques internes a la quantité et surtout
préalables a la représentation (symbolique, discursive, etc.) ? D’un point de vue clinique, nous
observons en effet que certains troubles, blocages, etc. ne parviennent pas au discours et sont
dépourvus de représentation et méme de qualité agréable. C’est le cas notamment des agirs (actes
souvent impulsifs sans intention préalables et parfois sans remémoration) et des répétitions
inconscientes. Comme Freud se le demande lui-méme, si le principe de plaisir est premier,

pourquoi certains patients répétent-ils sans en tirer aucun plaisir ?

Il n’est pas anodin de souligner qu’Au-dela du principe de plaisir était précédé d’autres réflexions
cruciales dans 1’évolution de la pensée de Freud, notamment Remémoration, répétition et
perlaboration (1914). Le clinicien Freud y observe que certains patients peinent a se remémorer

ou, plus exactement, semblent étrangement préférer répéter. La répétition apparait alors a Freud
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comme une tentative de débloquer, par un effet d’«abréaction», «les charges affectives

séquestrées par le refoulement » (Freud, 1914, p. 115).

3.4.3 Lacompulsion avant la compulsion de répétition

La notion de « com-pulsion » renvoie a I’image de ce qui pousse, de ce qui contraint (— pulsion),
en emportant avec (com-) lui une signification de récurrence. En clinique, le «trouble
obsessionnel compulsif» se traduit par la présence de pensées obsessives et/ou encore d’actions
compulsives, répétées sur un mode souvent ritualisé. Ces pensées et actions révelent revétir dans
un premier temps une fonction de défense opérée par le moi face a la crainte d’une montée
d’angoisse. Par conséquent, le sentiment de contrainte est dominant : le sujet pergoit qu’il n’a pas
le choix d’agir ainsi, et ce méme s’il reconnait le caractére généralement irrationnel de ses
obsessions (pensées) ou compulsions (actes). En d’autres mots, le sujet fait I’expérience d’étre
assiegé, de ne plus étre « maitre chez lui». Ce qui opére dans le trouble obsessionnel peut-étre

I’effet d’un affect isol¢ de sa représentation.

Comme le soulignent Laplanche et Pontalis a partir d’une citation de Freud dans L ‘inquiétante
étrangeté (1919), la névrose obsessionnelle n’est pas la seule maniére d’entrevoir la notion de
compulsion, car il se trouve aussi d’autres dynamiques répétitives qui d’un point de vue théorique

font intervenir le fondement méme de la pulsion :

En effet, dans I’inconscient psychique regne, ainsi qu’on peut le constater, un
« automatisme de répétition» qui émane des pulsions instinctives, automatisme
dépendant sans doute de la nature la plus intime des instincts, et assez fort pour
s’affirmer par-dela le principe du plaisir. Il préte a certains cotés de la vie psychique
un caractere démoniaque, se manifeste encore trés nettement dans les aspirations du
petit enfant et domine une partie du cours de la psychanalyse du névrosé. (1919, p. 28)

Chervet abonde dans le méme sens, mais repére que dans L ‘interprétation du réve (1900) Freud
rapproche déja la compulsion du fonctionnement du psychique méme, plus particulierement de
I’inconscient, la répétition n’étant pas un simple effet des symptomes, mais bien une tendance

intrinseque de la poussee :

Ainsi, quand en 1900, Freud décrit le complexe d’(Edipe, il rapproche la dynamique
de la compulsion et le mouvement inéluctable attribué au destin cedipien consistant a
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réaliser une dynamique logique, définie par trois assertions découpant trois temps
successifs, le meurtre (du pére), 'inceste (avec la mére) et la castration. Sans I’exprimer
ouvertement, Freud envisage alors une similarité entre la compulsion et la réalisation
de la dynamique cedipienne, avec ses deux principales voies, sa mise en acte et sa
résolution. La compulsion fait alors son entrée dans le transfert. Elle participe a
I’actualisation de la dynamique cedipienne, nécessaire a son éventuelle et hypothétique,
mais aussi potentielle, résolution. Se trouve anticipé ce qui va apparaitre en 1919 et
1920 avec les notions de contrainte de répétition et de compulsion de répétition le fait
que se trouve engagée dans celles-ci une élimination de 1’impératif processuel
(Chervet, 2011, p. 20-21)

La part de répétition que 1’on attribue a la compulsion reléve alors selon Freud d’une dimension
tragique de I’homme: le fatum (Laplanche et Pontalis, 1967, entrée « Compulsion,

compulsionnel »).

Ainsi, que la répétition (Wiederholung) soit recherchée activement comme c’est le cas dans la
compulsion de répétition classique ou qu’elle soit retrouvée passivement comme c’est le cas dans
les névroses de destinée, il régnerait au sein de 1’inconscient une dynamique tragique, vouée au
retour du méme. Les représentations et morceaux d’activité qui peuplent I’inconscient se retrouvent
eux-mémes investis dotant I’inconscient refoulé d’un caractére attractif (au sens d’une force

gravitationnelle) rappelant la dimension dynamique au sein de 1’appareil psychique :

Nous sommes maintenant en mesure de reconnaitre le facteur dynamique qui rend
nécessaire et compréhensible cette « perlaboration ». Il faut bien admettre qu’apres la
suppression de la résistance du moi il reste a surmonter 1’emprise de la compulsion de
répétition, I’attraction exercée par les prototypes inconscients sur les processus
pulsionnels refoulés, et si I’on veut qualifier ce facteur de résistance de 1’inconscient,
nous n’y voyons pas d’objection. (Freud, 1926, p. 88)

Cet investissement de la part de I’inconscient agirait telle « une force de cohésion propre au systéme
inconscient et capable d’attirer les représentations ; cette force jouerait un role capital dans le

refoulement. », selon Laplanche et Pontalis (1967, entrée « Investissement »).

3.4.4 Lamise en acte : le destin premier de la pulsion

Ce n’est pas seulement la compulsion de répétition qui nous permet d’illustrer cliniquement et donc
de penser la logique économique propre au pré-conscient et a I’inconscient. L’agir (Agieren) est en

effet souvent invoqué lorsqu’il est question d’une contrainte a la répétition qui survient au sein du
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transfert. De la méme facon que la répétition d’une méme pensée et d’un méme geste se produit
méme si I’on n’a pas tout a fait conscience de la pensée, du geste la « mise en acte » s’oppose dans

la cure & la remémoration : par I’agir transférentiel, quelque chose est sans devoir étre représenteé.

Selon Laplanche et Pontalis, dans la « mise en acte» le sujet se retrouve sous I’emprise de
fantasmes inconscients, dont il ignore totalement 1’origine et la dimension répétitive, sinon par
I’intuition fugace mais vive d’un « sentiment d’actualisation ». Or, ce qui s’actualise ou se révele
ainsi au sujet n’est pas la réminiscence d’un événement signifiant du passé, mais plutét une
sensation, un affect — ou I’impression d’un affect — qui s’exprime par différents éprouvés
corporels (agissement, comportements, parole ou gestuelle affectée, etc.), qui sont ne sont pas

rattachés a la pensée consciente (1967, entrée « Mise en acte »).

La remémoration espérée et recherchée tout au long de la cure classique est alors mise de c6té en
faveur d’une compulsion de répétition qui n’est rien d’autre qu’un état d’actualisation dans la cure.

Freud rapportera que le travail analytique n’a pas

a traiter la maladie comme une affaire d’ordre historique, mais comme une puissance
actuelle. Cet ¢état de la maladie est donc amené piece par piece dans I’horizon et dans
le domaine d’action de la cure ; et alors que le malade vit comme quelque chose de réel
et d’actuel, nous avons a y opérer le travail thérapeutique qui consiste pour une bonne
part a ramener les choses au passe. (1919, p. 121)

L’effet que laisse 1’actualisation serait celui de brouiller les pistes du temps, ce qui reléve du passé
étant fondu dans la catégorie du présent. Encore une fois nous retrouvons ce caractere si singulier
de l'inconscient de vouloir reproduire quelque chose, en le privant de tout lien a son origine, a la

temporalité.

Freud dira que I’inconscient est composé d’une part « des actes qui sont tout simplement latents,
temporairement inconscients, mais qui, par ailleurs, ne se différencient en rien des actes conscients,
et, d’autre part, des processus comme les processus refoulés, qui, s’ils devenaient conscients, ne

pourraient que trancher de la facon la plus criante sur le reste des processus conscients. » (1915, p.
55)
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Ce détour par la « mise en acte » nous ramene a une dimension essentielle des pulsions, a savoir
qu’elles sont des « morceaux d’activité», selon Freud (1915) ou encore « 1’action intérieure »
(Green, 1995, p. 105) que nous évoquions plus tot. « Le caractére “poussant” est une propriété
générale des pulsions et méme I’essence de celles-ci. Toute pulsion est un morceau d’activité,
quand on parle, d’une facon relachée, de pulsions passives, on ne peut rien vouloir dire d’autre que

des pulsions a but passif. » (1915, p. 88 ; nous soulignons)

Ces « morceaux d’activité » sont intimement liés a la notion de destin des pulsions. Comme le
souligne Monique David-M¢énard, la composante du destin apparait fondamentale lorsque 1’on
parle de «pulsion», et pourtant cette dimension s’avére peu commentée dans la littérature
psychanalytique. Le propre de la pulsion est a la fois de produire « des étres tous singuliers [et] en
méme temps, parce gque ses composantes échappent au sujet qui en est le théatre, apparait comme
anonyme, “dépersonnalisée”, a-subjective. Un destin est moins maitrisé qu’une histoire, qui se
définit, surtout au début du 208 siécle, par rapport a la réflexivité d’une conscience, individuelle ou

étatique, comme chez Hegel. » (David-Ménard, 2002, p. 209 ; nous soulignons)

Quelque chose échappe donc a la maitrise, mais ce destin de la pulsion n’en est pas moins soumis
a différentes expressions comme le propose Freud lui-méme a travers les transformations de but
passif en un but actif, substitution ou fixation des objets, rapport entre plusieurs zones érogenes,
etc. L expression multiple de la pulsion peut étre comparée aux transformations qu’opere le
« travail du réve » a savoir : condensation, déplacement, et résulte en une réorganisation des désirs,
pensées et affects. Mais a la différence du «travail du réve» qui opére principalement les
transformations dans le registre de la représentation (parce que le registre de 1’action est inhibé
durant le sommeil), les modifications dont sont capables les pulsions sont beaucoup plus prés « des
actes par lesquels nos désirs tentent de se transformer en plaisirs et d’éviter les déplaisirs » (David-
Ménard, 2002, p. 210). David-Ménard résume ainsi bien le paradoxe dans lequel le sujet est

plongé :

Danger interne et donc constant, morceau d’activité, exigence de travail, c’est-a-dire
de transformation et d’organisation, toutes ces manieres de caractériser la poussée sont
décisives parce qu’elles indiquent la temporalité paradoxale du pulsionnel :
éternellement présente dans 1’existence d’un sujet et soumise a des transformations qui
structurent et scandent son existence, autorisant certaines modifications, bien en deca
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de ce qu’il peut maitriser de lui-méme, puisque ce « morceau d’activité » qu’est une
pulsion s’organise en des scénarios qui emportent le sujet bien avant qu’il puisse y
reconnaitre ce qu’il nomme lui-méme. (David-Ménard, 2002, p. 215)

Ainsi, la mise en acte, ne serait-elle pas le destin nécessaire de la pulsion ? Acter sa vie, ses désirs,
ses aspirations ? La pulsion semble ainsi bien inscrire cette nécessité d’une traduction a travers « la
mise en acte » comme moteur de la vie psychique inconsciente. Un sous-Scénario inconscient en
deca de I’action consciente.

Toutes ces circonstances non souhaitées et toutes ces situations affectives douloureuses

sont maintenant répétées dans le transfert par le névrosé et ramené a la vie par lui avec

une grande habileté. (...) Il s’agit naturellement de I’action de pulsions qui devaient

normalement mener a la satisfaction, mais on n’a rien tiré¢ de I’expérience montrant

qu’au lieu de cela elles n’apportérent, méme alors, que du déplaisir. Cette action est
malgré tout répétée ; une contrainte pousse a cela. (Freud, 1920, p. 19-20)

3.5 Lapulsion et ses destins dans la vie culturelle de ’homme
3.5.1 Le concept de sublimation chez Freud : une définition a deux volets

Le concept de sublimation est I’un de ceux qui a connu plusieurs remaniements dans 1’ceuvre de
Freud. Il introduit et définit d’abord la sublimation en 1915 comme étant le résultat de I’inhibition
du but originellement sexuel de la pulsion : sublimer, c’est donc faire dévier ou taire la finalité
sexuelle des pulsions en leur offrant une autre forme de satisfaction, notamment la satisfaction
intellectuelle, esthétique, morale, etc. En ce sens, le destin de la sublimation est probablement celui
qui s’éloigne et se différencie le plus de son origine dans les pulsions sexuelles qui visent une
simple résolution dans la « décharge », pour demeurer dans la métaphore électrique évoquée plus
haut. Comme le note Freud, “[les pulsions] sont capables d’opérations qui sont tres éloignées de

leurs actions-a-but originelles. (Sublimation).” (Freud, 1915, p. 15)

Avec I’¢élaboration de la deuxieéme topique, introduction du ¢a, moi et surmoi, Freud précisera dans
Nouvelle suite des le¢ons d’introduction a la psychanalyse paru en 1917 qu’il ne s’agit cependant
pas uniquement d’un changement du but des pulsions, mais aussi d’un changement de leur objet.
En I’occurrence, I’énergie sublimatoire porte sur un objet qui est valorisé socialement : « C’est une
certaine sorte de modification du but et de changement de 1’objet, dans laquelle notre échelle de
valeurs sociale entre en ligne de compte, que nous distinguons sous le nom de ““ sublimation . »

(Freud, 1932, p. 97). Il ne s’agit donc pas seulement de désigner par le terme de « sublimation »
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une jouissance propre a ’esprit, la pensée, etc., mais aussi de marquer que la pulsion peut tendre

vers des objets culturellement identifiés, ou « €lus ».

En croisant ces deux définitions du destin des pulsions dans la sublimation, on obtient une
définition communément admise de cette derniére comme signifiant un processus par lequel la
pulsion sexuelle est inhibée quant a son but originaire (la satisfaction sexuelle, génitalisée ou non),
et ce par I’entremise d’un objet valorisé par les idéaux promus par une culture donnée, que celui-

ci se matérialise dans une icone religieuse, politique ou médiatique.

3.5.1.1 La culture sous I’angle de la sublimation : le moi confronté au choix d’objet selon les
travaux de Sophie Mijolla-Mellor

Pourquoi les humains s’occupent-ils, se divertissent-ils, travaillent-ils, discutent-ils, a travers une
diversité d’activités auxquelles ils consacrent spontanément temps et effort ? Comment expliquer
cet immense sacrifice d’énergie vitale dans des actions qui semblent aller de soi, qui ne demandent
pas de justification et ne suscitent pas de rébellion ? Sophie de Mijolla-Mellor pose elle aussi « la
question, au demeurant triviale, de savoir pourquoi I’on consacre tant d’énergie a des activités
fatigantes, souvent frustrantes, alors qu’il serait si simple de rechercher la dolce farniente, de vivre
sa sexualité et son agressivité sans autrement de questions que celles d’en éviter les éventuelles
conséquences négatives » (Mijolla-Mellor, 2009, p. 71). Formulé autrement : pourquoi travaillons-
nous, alors que cela semble contredire la dynamique propre a la vie pulsionnelle originelle ? 1l
semble qu’il faille expliquer, psychanalytiquement, comment il est possible, culturellement, que
I’économique de pulsions aveugles et avides soit si aisément recyclée ou transformée dans une

¢conomique faite d’efforts tendus vers des objets idéaux (argent, prestige, principes, etc.).

S’il va de soi que la notion de sublimation esquissée par Freud peut servir de clé a ce probleme a
la fois théorique et existentiel, ¢’est dans la reprise que Mijolla-Mellor et Laplanche en ont fait que
nous pouvons mieux cerner le pouvoir de la sublimation, et ce malgré le fait que nous essaierons
de montrer plus loin qu’elle n’est peut-étre pas le seul processus en cause dans la culture actuelle,

qui peut sembler poussée par un autre destin ou registre pulsionnel.

Selon Mijolla-Mellor, en se référant a Freud, la libido demeure a 1’état de stase dans le moi :

I’énergie libidinale n’étant pas toujours mobilisée ni assouvie, un exces est toujours possible,
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d’autant plus si divers interdits archaiques en répriment I’usage et la satisfaction. Conformément
au modele freudien, ce trop-plein doit s’écouler d’une maniére ou d’une autre, et c’est par le chemin
de la sublimation qu’il trouve sa voie. Dans le livre qu’elle consacre a la question de la sublimation,
Mijolla-Mellor s’appuie sur la métaphore du clinamen, idée issue de la physique épicurienne qui
cherche a expliquer la liberté humaine face au déterminisme de la matiére : si des lois gouvernent
implacablement la formation de la matiére au niveau des corps physiques constitués d’atomes, il
faut selon Epicure poser malgré tout un principe de déviation possible par rapport & ces lois. De
fagon aléatoire, I’attractivité des atomes entre eux en raison de la présence du vide provoque

toujours des mouvements d’écarts, des formations imprévisibles.

Pour Mijolla-Mellor, cette notion de « déviation » est cruciale pour comprendre le processus de
sublimation : envers et contre toutes les forces qui régulent la vie pulsionnelle, il existe en la psyche
un pouvoir d’échapper a son destin prédéfini, soit celui de rechercher une série de satisfactions
immédiates jusqu’a la mort. Ainsi, le clinamen sublimatoire est un mouvement d’aberration qui
“fait tendre la pulsion vers son but, mais [en] lui ouvr [ant] la possibilité d’un détour par d’autres
buts, dont la caractéristique commune est de permettre au sujet d’y reconnaitre son ceuvre et donc
une image de lui-méme.” (Mijolla-Mellor, 2005, p. 97). L’analogie entre la physique épicurienne
et la psychanalyse freudienne veut donc montrer que, si ’attraction entre les atomes est nécessaire
afin de les faire dévier du puissant magnétisme de 1’apesanteur qui les conduirait tous vers le bas,
il en va de méme pour les pulsions sexuelles qui doivent trouver ou créer un autre but et un autre

objet d’attraction.

Or, c’est ce qu’exerce la culture selon Mijolla-Mellor: la culture opére une «ruse
civilisationnelle » qui crée un espace de liberté pour I’humain au-dela des forces primitives qui
certes I’alimentent, mais qui le condamneraient a la répétition aveugle, voire au néant. En milieu
culturel, les individus sont amenés, a leur insu, a se dépasser, a créer au-dela du but pulsionnel
originel : “c’est I’édifice socioculturel qui [...] va faire peser sur eux [...] une exigence opposée au

mouvement naturel de la pulsion.” (Mijolla-Mellor, 2005, p. 103).

Mijolla-Mellor, exprime que ce destin pulsionnel est intriqué plus que jamais dans la culture, et se
rapproche des fonctions qu’occupe le moi. D’ailleurs, n’est-ce pas 1’un des constats freudiens : le

moi doit servir deux maitres, le ¢a et la réalité ?
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En 1914, dans pour Introduire le narcissisme, Freud mettra de 1’avant une nouvelle instance, a
savoir celle du moi. Celui-ci est certes nourri de 1’apport des pulsions sexuelles, se trouvant investi
a son tour de leur économie déliée, mais le moi s’avérera toutefois en partie échapper aux destins
usuels de la pulsion. En effet, ’économie propre au moi peut étre un régime plus calme et en
apparence moins avide, en tant qu’il tend a I'unification, porté qu’il est par des idéaux et des
interdits qu’ignore la pulsion sexuelle. En somme, I’instance du moi a pour fonction de transformer
I’énergie sexuelle des pulsions en un courant énergétique lié, a la maniére des condensateurs qui
stabilisent un courant électrique en accumulant et transformant les surcharges et autres variations

extrémes du flux.

Il ne faudrait pas en conclure hativement que le moi se construit pour autant contre la pulsion
sexuelle : Freud insiste au contraire sur le fait que les pulsions sont nécessaires a son
fonctionnement normal. En effet, la vie du moi débute et ne se maintient pour ainsi dire que la ou
les pulsions sexuelles s’affirment, aprés s’étre initialement étayées sur les pulsions
d’autoconservation : “associées aux pulsions du moi tout au long de la vie, [les pulsions sexuelles]
dotent celles-ci de composantes libidinales qui, pendant le fonctionnement normal, échappent
facilement au regard et ne deviennent claires que par I’entrée en maladie” (Freud, 1915, p. 15).
C’est donc dire que les pulsions sexuelles animent le régime économique du moi et deviennent en
un sens le carburant de ce dernier, mais qui plus est, dans un processus « normal», elles se
transforment, elles changent, revétant alors les caractéristiques de sa nouvelle terre d’accueil :
I’unité et la cohésion. N’est-ce pas ce que recherche aussi une civilisation idéale : unité et
cohésion ? Mais voila que plusieurs auteurs contemporains nous mettrons en garde contre cette
séduisante idée d’unité. Nous pensons aux travaux de Nathalie Zaltzman et de la pulsion anarchiste,

qui cherche a s’opposer aux tendances unificatrices d’Eros.

3.5.1.2 Jean Laplanche : les destins de la sublimation et leurs achoppements

Alors qu’il enseignait a 1’Université Paris-Diderot (Paris-VII), Jean Laplanche a tenu divers
séminaires ou il entendait mener une réflexion approfondie sur différentes notions
psychanalytiques dont la validité interne semblait plutdt faible. Parmi ces notions considérées
comme « fragiles », soit parce qu’elles semblaient incohérentes avec le cadre épistémique, soit

parce que leur rigueur laissait a désirer, dans le corpus freudien, se trouvait le concept de
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sublimation. Dans le Vocabulaire rédigé avec Jean-Bertrand Pontalis, ceux-ci ne dissimulent pas
leur position : « L’absence d’une théorie cohérente de la sublimation reste une des lacunes de la

pensée psychanalytique. » (Laplanche et Pontalis, 1967, entrée « Sublimation »)

La principale incohérence ou difficulté que Laplanche souléve porte sur la possibilité d’un destin
non-sexuel de la sublimation de pulsions a I’origine sexuelle. Plus précisément, il s’agit de savoir
s’il existe bel et bien un destin non-sexuel de la pulsion sexuelle qui ne reléverait pas du symptéme.
Laplanche souligne qu’avec I’introduction de la deuxiéme topique, et plus spécifiquement avec
I’écriture de Le Moi et le ¢a, Freud décrit la sublimation comme une déviation de la libido (énergie
de la pulsion sexuelle) a travers le moi, ou plutét vers le moi, qui devient un objet d’investissement.
Pour le dire simplement, la libido sexuelle se transpose a ce moment en libido narcissique, et Freud
dira en effet qu’elle s’engage dans « un abandon des buts sexuels, une désexualisation, donc une
sorte de sublimation. » (Freud, 1923, p. 20) Selon Laplanche, Freud cherche a travers cette idée du
moi sublimant/sublimé a effectuer un « domptage, la liaison d’une pulsion anarchique et
destructrice en ses origines » (Laplanche, 1999, p. 312). Or, si c’est le cas, la libido ou I’énergie a
la source de la sublimation n’est plus celle de la théorie des pulsions sexuelles (pulsion partielle),
mais bien une libido déja liée par le moi, ce qui mériterait une explication. En des termes qui ne
sont pas directement ceux de Laplanche, comment une énergie sexuelle pourrait-elle subitement
devenir une énergie non-sexuelle ; comment peut s’opérer une telle transaction entre deux niveaux

de réalité ?

Laplanche souligne que le passage cité, en apparence anecdotique, dépossede la sublimation de ses
origines sexuelles (pulsions partielles) : Freud se serait trahi en affirmant sans plus d’explication
qu’un saut est possible dans le destin de la pulsion entre son économie sexuelle et son économie
libidinale narcissique, voire sociale, culturelle. Pour Laplanche a I’inverse, la sublimation demeure
ipso facto reliée au refoulement : il n’y aurait pas de déviation sans inhibition, et pas d’inhibition
sans refoulement. Tout semble donc pouvoir étre ramené sur le plan de 1I’économie libidinale stricto
sensu, et d’ailleurs ramener la dimension sexuelle dans la définition méme de la sublimation est
essentiel afin de maintenir la dimension conflictuelle du fonctionnement psychique. En bref,
I’humain n’est pas soudainement libre de tourner le dos a ses pulsions pour se consacrer

paisiblement a des créations idéales et spirituelles...
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En poussant plus loin ce modele selon lequel la sublimation s’inscrit toujours en partie dans un
« processus de civilisation », Laplanche en vient a situer la sublimation du c6té de « 1’adaptation
sociale » de la pulsion. Plus précisément, la « valorisation sociale » de certains objets au détriment
d’autres est intimement liée au processus de liaison du moi : si la culture ne prédestinait pas les
énergies du moi vers certains objets communément investis, le moi serait toujours guetté du risque
d’errer dans des identifications multiples, voire défaillantes et incommunicables. En ce sens,
Laplanche radicalise la notion de sublimation pour en faire une donnée anthropologique : le
processus sublimatoire est un systeme venant régler [’échange d’un point de vue anthropologique.
En effet, la sublimation est nécessaire afin d’assurer le passage des pulsions sexuelles a travers le
moi, en ceci qu’elles y subissent un travail de liaison sous 1’égide des symboles, valeurs et
idéologies ambiants : « Elle est, devrait-on dire, le processus normal d’acculturation, par laquelle
le moi essaie sans cesse d’assécher le Zuydersee du ¢a, transposant pour partie les pulsions de mort

en pulsion de vie. » (Laplanche, 1999, p. 322)

Plus intéressant encore pour notre problématique, Laplanche émet 1’hypothése que, dans un
systeme économique abstrait comme celui du capitalisme, I’abstraction et I’intangibilité des objets
valorisés peuvent produire une « régression de 1’objet partiel vers [’indice, de la pulsion vie vers la
pulsion de mort et avec elle une désublimation » (Laplanche, 1999, p. 321). La sublimation serait
habitée d’une tension entre deux mouvements : un mouvement objectalisant et un mouvement
désobjectalisant, relevant respectivement de la pulsion de vie et de la pulsion de mort; nous
pourrions dire, pour simplifier, un désir tourné vers 1’objet investi et un désir absorbé par le simple
signe de cet investissement. En effet, ce mouvement désobjectalisant «n’est en rien un
désinvestissement, mais un autre investissement, celui des indices comme sources de la pulsion ;
essentiellement sources de la pulsion de mort, laquelle, précisément réduit I’objet a un pur indice. »
(Laplanche, 1999, p. 319) Toujours pour illustrer cette idée originale de Laplanche, il y a une
différence entre désirer I’argent comme substance-objet (comme pouvoir de satisfaire des besoins,
de réaliser des projets, etc.) et de désirer I’argent comme un « fétiche », sans que ses fonctions
vitales possibles soient prises en considération. Laplanche définit 1’indice comme étant le signifiant
inconscient. Comme on le voit a cet exemple, 1’indice est un « élément détachable, métonymique,
dont le lien avec le fétiche, ou avec le phallus, est flagrant, le signe devenant doté d’un pouvoir

propre qui ne doit plus rien a la chose dont il est le signe » et Laplanche ajoutera « Combien de
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choix d’objet sont déterminés inconsciemment par ce petit élément détachable marquant
I’appartenance “au club” ! Petit, pas forcément par la taille, mais en tout cas mis en exergue comme
élément vestimentaire ou ornemental, ou ressortissant aux traits physiques : je dis la des banalités,
a I’époque ou ce fétichisme s’affiche dans les rues et les magazines » (Laplanche, 2008, p. 25) Il
apparait que Laplanche reprend cette idée du fétichisme de la marchandise dont parlait Marx (1867)
longtemps avant lui, et appliquera a nouveau la notion de sublimation au contexte culturel
contemporain : « En ce sens, on peut comparer [le sublimé] au pur “objet” de consommation, indice

de jouissance ou toute spécificité et toute origine disparaissent. » (Laplanche, 1999, p. 322)

S’il est vrai qu'un double mouvement hante la sublimation, c’est donc dire que son destin est lui-
méme double, tantdt edifiant, tantdt funeste, contrairement a ce que Freud semblait préconiser.
Dans La pulsion et son objet-source. Son destin dans le transfert, Laplanche souligne cette idée :
« les objets-sources des pulsions de mort et de vie sont finalement les mémes ; mais réduits, comme
décharnés, ramenés a des indices d’excitation dans le premier cas, tandis que, dans le second, la
tendance a unifier et a synthétiser se retrouve dans la présentation méme de 1’objet-source. »

(Laplanche, 2014, p. 240)

En rétrospective, nous avons tenté de suivre la réflexion de Freud au sujet de la « quantité ». Si dés
le debut de ses travaux, Freud rapprochait la notion de « quantité » de celle de I’affect, mais nous
avons retenu que la quantité s’avére aussi un des principaux « qualificatifs » de 1’inconscient : via
les représentations inconscientes qui agissent comme « noyaux attracteurs ». Cette quantité impose
un rythme, celui de la répétition, qui peut parfois basculer dans une compulsion de répétition. Ainsi,
la répétition est la temporalité qui domine le registre inconscient. La répétition se manifeste a
travers ce que Freud décrit comme la mise en acte des fantasmes inconscients qui agissent en nous,
a notre insu. Cette expression « répétitive » du fantasme inconscient semble se traduire aussi a
travers le concept « d’actuel » (ou d’actualisation) qui exprime a travers 1’acte ou encore la mise
en présence (pas uniquement a travers la représentation). L’ensemble de ces manifestations ne
voient le jour qu’en raison de la tension qui s’exprime entre quantité et qualité : c¢’est la dimension
dynamique élaborée dans la Métapsychologie et qui serait selon Ricceur, 1’élément « économique

pur » de la psyche.
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Le destin de la pulsion (ou encore des morceaux d’activité) ne peuvent pas toujours étre repris et
récupérés par la sublimation, comme le soulignait Laplanche, quelque chose en deca de la
sublimation a travers la recherche « d’indice » de I’objet, engage le sujet dans un investissement
qui se rapproche du fonctionnement de la pulsion sexuelle de mort - terme employé par Jean
Laplanche — et qui traduirait un fonctionnement de 1’ordre de la « désublimation ». Cette
proposition semble se rapprocher de I’un de nos objectifs, ¢’est-a-dire de déceler I’en dega de la

sublimation, dont la « petite culture des images » serait la représentante.
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CHAPITRE 4 : LE REGIME DES IMAGES

4.1 L’omniprésence de I’image dans la culture populaire contemporaine

Qu’elles soient photographiques ou générées par ordinateur (images de synthése), les images sont
omniprésentes : dans les albums, les journaux, les livres, les vitrines, les supermarchés, sur les
écrans, les murs, les vétements, les sacs, etc. L’Internet apparait lui-méme comme étant constitué
presque uniquement d’images; le texte y étant presque réduit au statut de légende ou de
commentaire. Peut-étre s’agit-il d’une coincidence, le fait que I’on désigne Internet comme la
«toile » en frangais évoque le fait qu’il s’agit comme en anglais d’un réseau structuré qui capture
(le « web » tissé par une araignée) tel un dispositif visuel, une mosaique, qui captive le regard. Quoi

qu’il en soit, les images sont présentes partout.

Mais que signifie cette omniprésence de I’image ? S’agit-il simplement de dire qu’elles sont
réellement visibles partout ou nos yeux peuvent concrétement se poser ou, plus radicalement,

qu’elles en viennent a nous habiter, a notre insu ?

Dans ce quatrieme chapitre, nous mettrons en évidence certaines des dimensions propres a la
culture actuelle alors que I’image semble y occuper une fonction cruciale et dominante, et ce, en
nous inspirant de diverses théories récentes, allant de I’anthropologie visuelle a la théorie des
médias. Bien que nous ne considérions pas que la fin du 20¢ siecle soit une rupture totale face aux
siecles antérieurs, nous soulignerons le caractére inédit de certaines expériences devenues
communes, nommément un certain rapport au monde qui s’appuie en grande partie sur I’image dite
«numérique », « digitale », « technique » ou « post-photographique » ; c’est-a-dire celle qui est
d’une certaine maniére indépendante par rapport a la matérialit¢ de I’appareil (jadis 1’appareil
photo) et d’un support matériel permettant sa circulation (I’impression). Afin d’englober
I’ensemble de ces termes, nous retiendrons le plus souvent le terme d’image numérique. Qu’il
s’agisse d’un saut total de paradigme historique, ou d’une simple transformation dans la culture
moderne, il semble en effet que I’aura (selon le terme de Walter Benjamin) ou le pouvoir de I’image
numérique dans la vie ordinaire ait pris une forme nouvelle, a la fois plus prégnante et diffuse, au
point ou I’on doit se questionner sur sa signification et ses effets sur I’homme et ses destins

culturels.
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La culture populaire vit et circule depuis le siecle dernier a travers des images dont la signification
et le sens sont d’emblée visibles et offerts a tous. Bien qu’une description critique soit toujours
possible, pertinente, voire nécessaire, il demeure que la signification de la publicité, des journaux,
des vidéos TikTok, etc. n’est plus scellée par aucun hermétisme pour le commun des mortels : on
s’y retrouve pour ainsi dire « immédiatement ». Ainsi, vivre et s orienter dans la culture n’implique
plus la maitrise préalable de divers codes symboliques, conceptuels et esthétiques : cela se produit
spontanément des la premiere plongée dans le flot d’images grace auxquelles nous nous
reconnaissons et autour desquelles nous nous rassemblons, et ce dés la prime enfance. Ce
changement observé entre Culture (Bildung) et la « culture ordinaire » a inauguré tout un champ
d’analyses au sein de ce que 1’on a appelé la « Kulturkritik » a la fin des années 40, jusqu’a ce que,
au début des annees 90, on parle d’un « tournant des images » (pictorial turn) qui succede au

« tournant linguistique » des années 20 a 70.

Puisqu’il s’agira de décrire dans ses grandes lignes une réalité culturelle, nous quitterons
momentanément dans ce chapitre le corpus analytique pour nous appuyer cette fois sur des lectures,
des catégories et une terminologie relevant de disciplines qui nous apparaissent comme
complémentaires, notamment la philosophie et la théorie des médias, la sociologie et

I’anthropologie du présent. William J. T. Mitchell décrit notre culture actuelle du visuel, ainsi :

La culture visuelle ne se limite pas a I’étude des images et des médias, mais s’étend
aux pratiques quotidiennes de voir et de montrer, en particulier celles que nous
considérons comme immédiates ou sans médiation. Son étude s’ intéresse moins au sens
des images qu’a leur vie et a leurs amours. (Mitchell, 2006, p. 342)

Autrement dit, il s’agira d’analyser comment les images existent et insistent dans la psyche des
sujets qui les voient, les produisent, les partagent, plus particulierement depuis I’avénement des
images numériques, caractéristiques de 1’ére post-industrielle : « 1’univers photographique peut
étre pris comme modele de la vie post-industrielle en général » (Flusser, 1982, p. 103). Autrement
dit, nous nous intéressons aux images comme moyen de communication et non a leur contenu et a

ce qu’elles souhaiteraient ou voudraient représenter.

Au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, s’effectuent de manicre accélérée plusieurs

changements sociétaux profonds qui s’inspirent de 1’esprit du capitalisme, comme le souligne
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David Harvey (2014) : on observe en particulier une massification des populations humaines
(urbanisation), un consumérisme grandissant et un acces plus large a la scolarité, mais surtout un
développement et une extension des technologies de la communication. Dans son ouvrage intitulé
La société post-industrielle (1969), Alain Touraine décrit comment s’opére une subordination des
ressources matérielles (matieres premiéres et industries) aux ressources immatérielles
(connaissances, informations et communications). Jusqu’ici surtout économique, la mondialisation
devient plus que jamais médiatique : on assiste alors a une médiatisation globale de la vie culturelle,
qui passe par la diffusion constante et planétaire d’actualités, de films, de genres musicaux, de
modes, etc., qui deviennent ainsi de plus en plus communs, comme autant de reperes non tant
identitaires (nationalisme), qu’existentiels. Un nouveau mode de vie apparait, défini en grande

partie par le flux constant des images qui anime celui-ci.

Sans exclure au passage I’apport d’autres penseurs incontournables sur la question tels que Guy
Debord, Jean Baudrillard, Mark Fischer ou Mark Hansen (ces deux derniers reconnus
respectivement pour leur apport dans le domaine de la critique capitaliste et des media studies),
nous retiendrons trois auteurs principaux qui nous offriront les assises théoriques qui rendront
possible un dialogue entre la psychanalyse et la culture contemporaine des images : Walter
Benjamin, Vilém Flusser et William Mitchell. Tous trois considerent, chacun a partir de concepts
et méthodes qui sont les leurs, que le rapport de I’image contemporaine a ce qui était jadis considéré
comme «réel» a été profondément ébranlé et reconfiguré depuis 1’apparition et de la

démocratisation de la photographie et plus généralement de la technologie de la communication.

Ce chapitre s’inspirera toutefois plus abondamment des travaux de Vilém Flusser, un théoricien
avant-gardiste des années 70, intellectuel a la fois tcheque et brésilien, qui inscrit sa pensée dans le
sillage de la théorie critique (Benjamin tout particuliérement) d’une part et de la phénoménologie
(Husserl et Heidegger) d’autre part, mais aussi par moments de la psychanalyse. Ses recherches,
prenant souvent la forme d’essais et de vignettes sociologiques et philosophiques, gravitent autour
du theme du rapport a I’histoire, qu’il scinde en trois périodes, soit la « préhistoire », 1’« histoire »
et la « post-histoire », cette derniére étant trés prés de la condition postmoderne telle que décrite
par Lyotard qui fut son contemporain, mais que Flusser ne cite pourtant jamais. A travers un style
libre et sans trop s’embarrasser de références, bien qu’elles soient implicitement nombreuses,

Flusser pose un regard sur I’expérience que nous faisons du monde : économie, politique,
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urbanisme, art, histoire, mais surtout médiatique, en particulier photographiques. En 1983, il publie
ainsi un ouvrage original intitulé sobrement Pour une philosophie de la photographie!!
(1983/1996), que nous solliciterons a diverses reprises dans ce chapitre, ainsi que Post-histoire
(1982), rédigé en frangais entre 1980 et 1982, et publié en 2019 seulement.

Dans ce chapitre, nous définirons la notion d’« image » en liant ses différentes formes possibles
aux grands jalons de ses modes de production et de diffusion : image traditionnelle d’abord, image
photographique (ou analogique) ensuite et image post-photographique (ou numeérique, digitale)
enfin. Sur cette base, nous nous intéresserons de facon plus circonscrite aux « effets»
psychosociaux des images post-photographiques, dont le mode de diffusion se caractérise par la

dissémination et 1’accélération de leur reproduction.

Enfin, afin de faciliter le dialogue entre la théorie psychanalytique et ces positions qui relevent de
champs certes complémentaires, mais disciplinairement distincts, nous annongons d’emblée les

idées qui guideront ce chapitre et qui s’avéreront significatives :

1. L’image numérique ne peut étre réduite a I’image traditionnelle : elle n’est plus vue comme
une simple représentation du monde ;

2. L’image contemporaine est investie de maniére a avoir une autonomie propre : elle a sa
propre vie, son propre monde ;

3. L’image contemporaine est dynamique : elle a un pouvoir a partir de sa propre économie.

4.2 Breve histoire de I’image

Selon le Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines (Morfaux, 1980), I’image se
définit comme la « représentation concréte ou mentale, signe ou symbole de ce qui a été pergu
antérieurement par les différents sens (visuelle, auditive, tactile, olfactive, gustative, motrice,
kinésique, etc.), mais distincte en nature de la sensation dont elle est I’image. » (Morfaux, 1980,

entrée « Image »). Cette définition met a I’avant-plan la temporalité et le rapport au réel qui sont

111 a publication initiale fut en allemand Fiir eine Philosophie der Fotografie, aux éditions European
Photography a Gattingen. Plusieurs spécialistes de Flusser remettent en question la traduction francaise
actuelle datant de 1996. Un travail de retraduction est en cours.
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traditionnellement associés a 1’image, que celle-Ci soit dessinée, peinte, etc.: I’image serait
toujours image de quelque qui chose qui fut d’abord présent a la conscience. Pour le dire
simplement, toute image re-présenterait quelque chose qui a été vu précédemment. Or, aussi
évidente puisse-t-elle paraitre, ¢’est cette idée est mise a mal par le statut de I’image numérique,
comme |’affirment les divers auteurs dont nous rapporterons briévement les travaux dans ce

chapitre. En effet, il n’est pas impossible que [’image précede parfois la réalité.

Cette idée centrale dans le « pictural turn » n’est pourtant pas sans précédent dans I’histoire de la
pensée. Dans sa Poétique, Aristote (335 av. J.-C.) parlait déja de I’imitation comme d’un acte
proprement humain et, plus encore, voyait I’imagination — littéralement la mise en image —
comme un passage obligé pour articuler ce qui reléve du domaine du sensible et de ’intelligible.
Selon cette anthropologie philosophique, I’humain serait la seule espéce a trouver dans I’imitation,
notamment a travers la fabrication de signes et d’images, le moyen d’appréhender, comprendre et
maitriser la réalité. C’est d’ailleurs parce qu’elle « parle » 1a ou la matiere demeure muette que

I’image nous attire.

Afin de mieux comprendre cette idée et d’explorer la fonction culturelle de I’image contemporaine,
il nous faut examiner trés brievement et schématiquement 1’évolution historique de la production

d’images.

I1 va de soi que ces modes de I’image, décrits ci-dessus, co-existent aujourd’hui, mais aussi que
I’intérét pour les images n’est absolument pas le propre de I’époque contemporaine. C’est d’ailleurs
une mise au point que tient a faire William Mitchell lui-méme, qui est pourtant le pére de

I’expression de « pictural turn » :

Premiérement, je ne voulais pas affirmer [en 1992] que I’ére moderne est unique ou
sans précedent dans son obsession de la vision et de la représentation visuelle. Mon
objectif était [méme plutot] de reconnaitre que 1I’impression d’un « virage vers le
visuel » ou vers I’image était un lieu commun [...] : le virage pictural ou visuel n’est
donc pas propre a notre époque. C’est une figure narrative répétée qui prend
aujourd’hui une forme bien particuliére, mais qui semble se décliner sous sa forme
schématique dans une innombrable variété de circonstances. (Mitchell, 2006, p. 348 ;
nous traduisons)
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En effet, que I’on songe a la critique platonicienne des images poétiques, a la crise religieuse
entourant I’icone dans I’Empire byzantin ou a la critique de la télévision dans I’Amérique des
années 50, I’attrait quasi naturel des sociétés pour les images a de tout temps existé. Toutefois, pour
bien comprendre la spécificité du role ou du pouvoir que joue I’image dans la culture
contemporaine, il nous faut établir certaines distinctions quant aux grandes formes qu’a prises la

production d’image.

Nous diviserons cette histoire en trois moments principaux : 1’image traditionnelle, I’image

photographique et I’image post-photographique.

4.2.1 L’image traditionnelle, ou 'image hermétique

Par « image traditionnelle », nous entendons comme Vilém Flusser (1982) toute image qui est
produite manuellement et volontairement. Qu’il s’agisse de dessins, d’art rupestre, de gravures
ornementales, de sceaux emblématiques ou de fresques peintes, dans tous les cas se retrouve une
tentative consciente de représentation d’une réalité qui s’est donnée ou qui pourrait se donner a la
vision (tentative de représentation de I’invisible, du futur, par exemple) : c’est la main du sujet qui
vient matérialiser ce qui est imaginé, quel que soit le style de 1I’époque (baroque, impressionniste,

etc.), I’intérét (scientifique, artistique, commémoratif, etc.) ou les aptitudes individuelles.

Une des particularités des images traditionnelles qui nous échappe selon Flusser (1982, 1983) est
qu’elles demandaient a étre interprétées : une représentation de Zeus, du Christ, d’un politicien ou
d’un outil technique, par exemple, nécessitait qu’on lui octroie un sens. A 1’époque de la
« préhistoire », ce sont les scribes qui avaient pour tdche de traduire les images afin de les
démystifier, mais aussi d’empécher qu’elles deviennent des idoles, réduites au rang d’instruments
superstitieux (Flusser, 1982, p. 103). En somme, seule une élite (cléricale, politique ou scientifique)
maitrisait les codes pour décrypter la signification des images, qui demeuraient énigmatiques pour
le commun des mortels. Avant la révolution industrielle, les sociétés se sont construites a travers
deux « plans », qui s’alimentaient mutuellement, a savoir « le plan fondamental, celui des illettrés
qui vivent dans la magie (les serfs) [et] un plan supérieur, celui des lettrés qui vivent dans 1’histoire
(les clercs). [...] Les images illustraient les textes, et les textes décrivaient les images. » (Flusser,

1982, p. 104)
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Si ’image d’aujourd’hui se montre aussi séduisante, ce serait d’ailleurs précisément parce qu’a
I’origine I’image était énigmatique et qu’elle ne portait pas d’intelligibilité en elle-méme, comme
c’est le cas depuis la « démocratisation » des médias durant la modernité. Car I’hermétisme des
images était aussi bien présent dans la modernité naissante ; avec 1I’imprimerie et la diffusion des

premiers journaux, a cette époque c’était le texte et non I’image qui triomphait :

le plan de la conscience historique est ainsi devenu accessible & toute la société
occidentale. Il a couvert de son habit le plan de la magie. Les images ont été bannies
de la vie quotidienne, et elles se sont ensevelies dans les ghettos des Beaux-Arts. En
méme temps, les messages des textes devenaient de moins en moins imaginables et de
plus en plus conceptuels. [...] La voie était ouverte a la prolifération des textes
imprimés. On aboutit a une débauche du papier imprimé, heureusement la voirie
municipale est 1a... (Flusser, 1982, p. 104)

Comme nous le verrons dans la sous-section suivante, il faudra attendre !’invention de la

photographie pour que I’image telle que nous la connaissons apparaisse.

Puisque notre essai porte plutét sur les images dites techniques, a savoir des images produites par
la médiation d’un appareil quelconque, qu’il soit photographique ou numérique (ordinateur,
téléphone ou par I’intelligence artificielle), cette définition trés générale des images traditionnelles,

qui ont pourtant été les seules a exister pendant des millénaires, apparait suffisante.

4.2.2 L’image photographique

La photographie est une découverte scientifique moderne relativement récente, faite par Nicéphore
Niépce en 1816. L’image produite est alors le résultat d’un travail plus ou moins long de la lumiére
sur la matiere reflétée des choses photosensibles, permettant de les révéler. La photographie est
d’emblée percue comme le moyen de produire des preuves flagrantes et irréfutables de ce qui a été
et de ce qui pourrait étre (imagination). C’est donc a la fois pour son pouvoir d’une saisie directe
et détaillée du visible'? que la photographie apparait comme une invention déterminante dans

I’histoire de I’humanité, au point ou Flusser affirmera que « L’ invention de la photographie est un

12 A ce sujet, Wilson Alwyn Bentley prit la premiére photographie de flocons de neige, a ’aide d’un
microscope (voir Annexe A) le 15 janvier 1885.
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événement historique aussi décisif que I’invention de 1’écriture. » (Flusser, 1983, p. 22) Insistons

sur la premiére de ces deux idées, a savoir la soi-disant objectivité du processus photographique.

Contrairement a 1’image tracée, peinte ou dessinée, I’'image photographique se produit avec tres
peu d’intervention du sujet. Une fois I’appareil posé et déclenché, tout se joue entre la pellicule et
la matiére, dans la « boite noire » des dispositifs chimiques et optiques. Le photographe décide
certes de son objet (cadrage, angle, etc.), mais la production de ’image se fait dans la matiere
méme, sans qu’il puisse interférer avec les réactions chimiques produites. Dés son origine, la
promesse de la photographie était donc celle d’une saisie objective de la réalité, sans interprétation
ni déformation : I’image saisirait enfin les choses telles qu’elles sont, sans le filtre de la conscience
humaine. Ainsi, dés son origine, la promesse de la photographie était donc celle d’une saisie
objective de la réalite, sans interprétation ni déformation : I’image saisirait enfin les choses telles

qu’elles sont en elles-mémes, sans le filtre de la conscience humaine®2,

Cela signifie également que I’image photographique, contrairement a I’image traditionnelle,
semble étre facilement compréhensible. A ce sujet, Elizabeth Thoman note cette prétention de
I’image photographique a étre parfaitement transparente et montre ce faisant quel réle elle a pu

avoir dans la colonisation et la mondialisation :

Le flot d’images commerciales a également servi de cours d’éducation des
consommateurs pour les vagues d’immigrants vers les cotes américaines et les milliers
de ruraux attirés vers la ville par des visions de richesse. La publicité était considérée
comme un moyen d’éduquer les masses au cycle du marché et aux impératifs du travail
en usine et du travail mécanisé — en leur apprenant comment se comporter comme des

étres humains a 1’ére de la machine, selon le grand magasin de Boston magnat, Edward
A. Filene. (Thoman, 1992)

La publicité, I’affichage, le cinéma, etc. sont ainsi plus parlant que le discours lui-méme : I’image
est un presque-discours, en tant qu’elle véhicule des idées entre les villes, les pays, les langues,

voire le monde. On peut voir a ce sujet le travail photographique d’Andreas Gursky qui a pris en

13 A I’exception du travail entrepris par Sir Francis Galton et Herbert Spencer en 1883 qui tentaient de recréer par la
superposition de filtres un « portrait moyen » (représentatif) de la beauté, ou encore du criminel. Bref, un selfie avant
I’heure (Annexe B).
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photographie les supermarchés des Etats-Unis et souhaite mettre de 1’avant « I’image publicitaire

des produits alimentaires » (voir Annexe B).

Flusser cherche a expliquer cette transformation socio-historique en lien avec I’accessibilité des
images. Alors que les images étaient traditionnellement hermétiques, Flusser montre comment, a
force d’étre surinvesti dans ses usages, le texte est a son tour devenu de plus en plus inintelligible.
Comme il le résume bien, «les maniaques des textes ne savent que lire, ils ne savent plus
regarder... » (1982) En d’autres mots, ce que l’élite tentait d’exprimer et de communiquer
textuellement n’arrivait plus a se faire entendre, parce qu’elle ne pouvait plus « voir », ne parvenait
plus a se représenter le monde présent. Par défaut d’imagination, I’histoire entre alors en crise : les

¢lites et le peuple sont d’autant plus divisés que le deviennent texte et image.

Toujours selon Flusser, I’une des réponses a cette crise sera I’invention de la photographie, qui
permet de relancer le processus imaginatif, tant dans les sciences (€électricité, mécanique, etc.)

qu’en art et en politique :

Dirigées contre 1’opacité des textes, les technologies veulent les rendre a leur
transparence originelle, a leur signification imaginative. Elles veulent délivrer
I’humanité de la manie textolatre : elles sont textoclastes. Les photographies sont les
prophétes de notre temps : comme les prophétes brisaient les idoles, elles brisent les
textes sur les pages de magazines. (Flusser, 1982, p. 105)

Pour Flusser, nous entrons avec la photographie dans ce qu’il qualifie de nouvelle conscience post-
historique : les textes n’ont plus le pouvoir de prédire et d’annoncer ce qui sera ; I’important est
que I’image fait voir a tous et toutes ce qui est. Les images techniques sont populaires par essence :
quiconque les regarde les saisit; il suffit de les regarder pour les comprendre « de ses propres
yeux » (Flusser, 1983, p. 22-23). Benjamin soulignait déja cet appel venant des masses, en
I’occurrence du prolétariat, bien que ce soit au prix d’une déchéance de 1’aura, «la masse
revendique que le monde lui soit rendu plus “accessible”, avec autant de passion qu’elle prétend
déprécier I'unicité de tout phénomene en accueillant sa reproduction multiple. » (Benjamin, 1936,

p. 183)

Quoi qu’il en soit, I'image photographique apparait et est re¢ue d’'une maniére tout a fait différente

que ne I’¢étaient les images traditionnelles. 11 est difficile d’imaginer ce qu’était le rapport au monde
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avant I’invention de la photographie, tant cette invention a conditionné nos vies et ce que nous
sommes. On peut en prendre la mesure en soulignant que sans celle-ci, il n’y aurait ni cinéma ni
télévision tels que nous les connaissons, la célebre « chronophotographie » d’Eadweard Muybridge
en étant I’anticipation au milieu du 19¢ siecle qui permit, entre autres, une analyse du mouvement

humain et animal (voir Annexe D).

C’est certes aussi la « démocratisation » de la photographie qui contribuera a faire de 1’image
photographique non seulement une invention parmi d’autres dans la culture, mais aussi une piece
maitresse de ce qu’est la culture elle-méme : & partir du moment ou les appareils deviennent bon
marché, la possibilité de capter la réalité sous des angles et des intentions de plus en plus diversifies
créera un ensemble de nouvelles pratiques sociales (portraits de famille, récits de voyage, selfies,
etc.) qui sont difficilement dissociables de ce que nous sommes. La « photomanie » n’est plus
I’apanage de spécialistes (chercheurs, journalistes, etc.): elle gagne I’entiereté de la vie

« ordinaire ».

4.2.3 L’image post-photographique ou numérique

Par « image post-photographique », nous entendons simplement les images techniques qui ne sont
pas produites par un appareil argentique fonctionnant par procédé photochimique, mais plutét de
facon numérique : contrairement a ’image analogique, 1’image digitale est produite par une
captation non plus chimique, mais électronique, qui traduira les photons lumineux en une série de
pixels ou encore tout simplement par synthése (au moyen d’un logiciel de graphisme tel Photoshop,
Autocad, etc.). La trés grande majorité des images qui recouvrent nos écrans, nos emballages, nos
vétements, nos objets, nos enseignes, etc. sont des images numériques, et non des images

photographiques.

D’un point de vue simplement factuel, s’il faut le rappeler, plus de 86 % de la population mondiale
a aujourd’hui acces a un téléphone intelligent qui permet de prendre, voir et partager des images
(Bankmycell, 2023). Il est difficile, pour les nouvelles générations, de se représenter ce que serait
le monde sans I’omniprésence des écrans — qui sont des surfaces du monde dédiées a I’apparition

d’images : ceux-ci ne sont pas uniquement présents dans I’espace intime du chez-soi, mais aussi
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dans tous les espaces de travail, des salles de classe, supermarché, dans les transports jusqu’au

bureau.

L’image digitale peut toujours étre reproduite, non seulement a titre d’unité, mais aussi dans des
contextes de signification et de réception différents. Le visage de Che Guevara couvre aujourd’hui

une multitude de supports distincts tant par leur sens que par leur visée.

Plus encore, I’image numérique n’est plus matérielle au sens ou elle 1’était jusque-la: 1a ou la
pellicule matérielle donnait lieu a des copies matérielles, I’image numérique est d’abord

immatérielle, avant de pouvoir étre matérialisée (ce qui est plutdt rare).

En ce sens, selon certains, la photographie numérique serait d’abord du langage avant d’étre une
image (Quéau, 1993) : c’est bel et bien un programme qui encode la lumiére et la recode en
affichage suivant le lexique élémentaire des bits (0 ou 1) et la syntaxe des deductions
computationnelles (si..., alors...). Ce faisant, le philosophe Jean-Clet Martin congoit 1’image
virtuelle comme : «[...] une image de synthese, [qui] au lieu de se référer a une existence préalable
dont elle se contenterait d’enregistrer la trace, se définit plutdt comme une production qui se suffit
a elle-méme, totalement immanente a sa constitution propre. » (Martin, 1998, p. 10-11) Ainsi,
I’original de I’image numérique est une pure et simple information insensée a I’ceil nu,

contrairement au négatif de la photo argentique.

C’est précisément parce qu’elle n’implique plus un ancrage dans un support matériel unique, une
autre caractéristique concrete et fondamentale de I’image numérique, qu’elle permet une
reproduction instantanée : a chaque instant, une méme image peut étre reproduite des millions de
fois sur des milliers d’écrans, ce qui inaugure bien sir la voie a une dissémination planétaire des
images. Enfin, parce que cet original est parfaitement reproductible sans aucune perte des données,
1I’idée — de plus en plus réelle et de moins en moins spéculative — apparait d’un archivage parfait
et définitif de tout ce qui peut étre numérisé, réalisant un réve secret et immémorial de ’humaniteé,

comme le souligne Stéphane Vial dans son ouvrage L étre et [’écran (2013).

On commence ainsi a voir comment 1’évolution des techniques manuelles et artificielles de la

production des images s’accompagne nécessairement d’une transformation du rapport de
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I’humanité au temps, au monde et surtout a elle-méme. C’est 1’idée défendue par Daniel

Rubinstein :

Il ne faut pas s’étonner que la photographie puisse jeter un éclairage sur les
changements de paradigme profonds et dramatiques qui sont arrivés a la société
occidentale, car son invention coincide avec le moment ou cette société est passée de
I’investissement dans la modification du monde (le probleme du travail et des
machines) a l'investissement dans I’information (le probléme de la pensée et de
I’intelligence artificielle). Depuis son invention au 19¢ siecle, ’'image photographique
adonné une expression visuelle a I’idée d’un « travail immatériel » qui n’est pas orienté
vers la modification de la réalité spatio-temporelle (le monde du travail), mais dans la
production d’informations. (Rubinstein, 2020, p. 3 ; nous traduisons)

Avec I’image numérique, plus encore qu’avec I’image photographique, nous entrons semble-t-il
dans une nouvelle ere : ’enjeu n’est plus pour I’humain de transformer la nature (monde matériel)
par le travail selon ses besoins et aspirations, mais de modifier I’humain lui-méme par la
représentation pour le divertissement et la communication. Cette idée apparait déja d’ailleurs chez
Benjamin, qui désignait tout I'univers de la reproduction de «seconde technique» pour la
distinguer de la premiére technique qui avait gouverné la vie humaine de la préhistoire jusqu’a la

premiére revolution industrielle :

la seconde technique [a pour objet] de reprendre, en les variant inlassablement, les
expériences [humaines]. L’origine de la seconde technique doit étre cherchée dans le
moment ou, guidé par une ruse inconsciente, I’homme s’appréta pour la premicre fois
a se distancer de la nature. En d’autres termes : la seconde technique naquit dans le jeu.
(Benjamin, 1936, p. 188)

4.3 Les effets de I’'image post-photographique dans la culture de masse

A mi-chemin entre la sociologie et la philosophie, la théorie critique, connue aussi sous le nom
d’« Ecole de Francfort », a été 1’un des premiers cercles de chercheurs et d’intellectuels a se pencher
sur la place que prenait I’image — photographique, cinématographique, puis télévisuelle plus
tard — au sein des sociétés. Theodor W. Adorno, Max Horkheimer et Walter Benjamin pour
nommer que ceux-ci ont tous écrit a ce sujet, de fagon tant6t descriptive, mais le plus souvent
critique. Or, la question des effets de la technicisation et de la démocratisation de la production des
images photographiques et cinématographiques sur la vie culturelle a été I’une de celles ou 1’Ecole

de Francfort s’est trouvée déchirée, en particulier a travers la relation entre Benjamin et Adorno.
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Alors que le premier voyait dans la reproductibilité technique de I’ceuvre d’art un risque, mais aussi
un potentiel positif de politisation du travail artistique, le second considérait que 1’art doit demeurer
rigoureusement indépendant de toute technologisation et marchandisation. Pour Adorno en effet,
«I’art est la seule réplique conséquente opposable au processus général de la réification », a la
condition toutefois qu’on lutte contre toute « tendance a transformer 1’ceuvre en chose » (lettre
d’Adorno adressée a Benjamin, cité dans Benjamin, 1936, p. 156). Or, la simple possibilité de
reproduire I’ceuvre picturale, cinématographique et musicale menace selon lui ’autonomie de
I’ceuvre d’art comme source de toute esthétique comme résistance a 1’aliénation : apres les
idéologies entourant le texte et ’imaginaire (pensons au réve américain), la technicisation de

I’image serait I’ultime frein et fin de la révolution.

Certes, « Les images représentent le monde, mais elles le cachent en méme temps. Elles
s’interposent entre I’homme et le monde. » (Flusser, 1982, p. 103) Pour les raisons exposées en
introduction, nous nous garderons néanmoins d’adopter un ton résolument critique et politique dans
le cadre de cet essai, et ce, bien que cette posture soit la plus courante!*. Qu’on le veuille ou non,
les images sont partout, et ¢’est peut-&tre cette omniprésence, voire omnipotence, que nous peinons
a comprendre et accepter, du moins sans un pas de recul historique et philosophique : sans cela, les
images apparaissent d’emblée comme des idoles et de potentielles menaces pour la conscience.
Selon Mitchell qui partage notre posture méthodologique, « Nous sommes coincés avec nos

attitudes magiques et prémodernes envers les objets, en particulier les images, et notre tache n’est

14 Plusieurs ouvrages récents s’inscrivent dans ce sillon « critique ». Le livre On Photography de Susan
Sontag affirme par exemple que la culture des images fera bient6t de nous des « tourists of reality » (2001).
Plus psychanalytiques, certains ouvrages d’ Annie Le Brun et Juri Armanda (2021) présentent la culture des
images de fagon unilatéralement négative. Bien au fait d’une telle posture pour 1’avoir lui-méme entretenue
au début de ses travaux, William Mitchell leur répondrait que, depuis la nuit des temps, les images se sont
trouvées désignées comme bouc émissaire d’une souffrance tout autre : « Nous ne vivons pas a une époque
uniquement visuelle. Le tournant visuel ou pictural est un trope récurrent qui déplace la panique morale et
politique sur les images et les médias dits visuels. Les images sont des boucs émissaires commodes, et |’ ceil
offensif est rituellement arraché par une critique impitoyable. » (2005, p. 343) Comme indiqué, Mitchell
lui-méme tomba dans ce raccourci critique lorsqu’il publia son ouvrage le plus connu en 1994 (Picture
Theory). 1l formule ainsi son mea culpa dans son livre What Do Pictures Want ? The Lives and Loves of
Images publié en 2006 : « C’était une tentative de diagnostiquer le “tournant pictural” dans la culture
contemporaine, et I’idée commune selon laquelle les images visuelles ont remplacé les mots comme mode
d’expression dominant a notre époque. La théorie de I’image a essay¢ d’analyser ce tournant pictural [...]
plutét que de 1’accepter tel qu’il existe » (2005, p. 6 ; nous traduisons).
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pas de surmonter ces attitudes, mais de les comprendre, de travailler a travers leur

symptomatologie » (Mitchell, 2006, p. 30 ; nous soulignons)

Comme Benjamin qui hésitait entre le potentiel négatif ou positif de I’image technique®®, nous
adoptons une neutralité méthodologique quant a toute prise de position. En évoquant la déchirure
qu’a suscitée la question de I’image technique dans la théorie critique, nous souhaitons avant tout
mettre en lumiére que son statut vient interroger la distinction entre Culture et culture populaire :
pour certains, toute technicisation et démocratisation de la production d’images sape le travail
d’élévation et d’émancipation des sociétés, alors que pour d’autres la reproduction et la
démocratisation de ’accés aux images contiennent certes un danger, mais aussi une promesse de

libération.

Mais qu’entend-on d’abord par « culture de masse » ? Plus exactement, quel est le mode de
communication propre a cette culture ? Selon Flusser, la société actuelle est dotée d’un mode
communicatif qui lui est propre, en partie hérit¢ d’un passé archaique provenant des grands
changements de paradigmes historiques. Les grandes époques de I’histoire de 1’humanité
correspondent chez Flusser aux grandes inventions médiatiques dans 1’histoire de la
représentation : « deux coupures fondamentales [ont eu lieu] dans la culture humaine », a savoir
I’invention de I’écriture et ’invention de I’image technique : « la structure de la culture est sur le

point de connaitre une transformation profonde » (Flusser, 1983, p. 7).

Fidele a son style, Flusser propose a partir de métaphores quatre modes de communication, qui
peuvent ensuite étre appliqués a divers cas de figure concrets : le « théatre », ou les destinataires
entourent 1’émetteur ; la « pyramide », ou des transformateurs d’informations agissent comme
autant de stations de relais, par exemple dans ’armée; '« arbre» qui remet 1’information
seulement apres 1’avoir enrichie, comme dans le discours scientifique et, enfin ; I’« amphithéatre »
ou l’information est diffusée dans 1’espace sans destinataires prédéfinis. Les appareils de
communication de masse, par exemple la radio, la télévision, Instagram, Twitter, TikTok,

Facebook, les podcasts, etc. correspondent a ce dernier mode communicationnel : I’information est

15 Comme le mentionne Jean-Maurice Monnoyer dans sa Notice précédent le chapitre sur L ceuvre d’art a
[’époque de sa reproductibilité technique, qui se rapporte a la biographie de Benjamin rédigée par Werner
Flud intitulée « Entre deux chaises », « Zwischen den Stiihlen ».

79



lancée sans adresse précise au plus large public-cible possible et de la maniere la plus simple

possible, afin qu’elle soit regue par le plus grand nombre. Dans pareil cas,

pour recevoir un message, il suffit d’étre 1a, n’importe ou et d’étre en synchronisation
du code. C’est la «culture de masse». Elle implique une restructuration de la
communication. Le discours en arbre est linéaire, celui des mass media
pluridimensionnel. Or, la linéarité est la structure de I’histoire. Les mass media sont
post-historiques. [...] En un mot : elles informent la société en la programmant.
(Flusser, 1982, p. 83)

Ce qui fait de ce mode communicationnel une condition de la société de masse est précisément le
fait que le méme message est transmis indifferemment a tous ceux et celles qui le recoivent. Dans
la société qui est la notre, les instruments intelligents sont faits pour « n’importe qui » (one size fits
all), et pour « n’importe quoi » : « Tous les modéles s’équivalent. Cette souplesse des modeles les
rend imperceptibles [...] La culture n’est plus contrainte [...] On se sent libre. » (Flusser, 1982,
p. 123) Issues des photographies, des écrans, des toiles de cinémas, des vitrines, etc., les
informations qui nous sont transmises sont « superficielles » (Flusser, 1982, p. 102), non pas au
sens ou elles seraient insignifiantes, mais au sens ou elles sont transparentes pour tout un chacun :
chacun y entend la méme chose. Lorsque les destinataires communiquent ensuite entre eux
I’information ainsi regue, ils ne font en réalité et a leur insu que poursuivre la dissémination du
méme : « Sous le pilonnage quotidien des discours impeccablement distribués, nous disposons tous
d’une masse d’informations, la méme pour tous. Ainsi, tout échange dialogique de ces informations

est une redondance. » (Flusser, 1982, p. 81 ; nous soulignons)

La communication est alors reproduction, ce qui est tout particulierement décisif lorsque ce sont
des images qui sont ainsi disséminées. En effet, la communication est aujourd’hui dominée par les
images, et non plus le texte, qui apparait le plus souvent comme un titre, une Iégende ou un
descriptif pour les images diffusées. Le texte cede progressivement la place au visuel, Twitter
proposant un maximum 280 caractéres (initialement 144), alors que des plateformes comme
Instagram, TikTok ou Tinder misent essentiellement sur les images et les vidéos. L« information »
communiquée dans la culture de masse contemporaine est d’abord et avant tout une image, non un

discours (et encore moins un dialogue).
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Quels sont alors les traits essentiels de I’image numérique dans son rapport aux fagons de vivre ?
Comment ’acces quotidien a la consommation et a la production d’images qui « viennent d’en

bas » et non « d’en haut » vient-il modifier notre rapport habituel a notre vie dans la culture ?

Pour répondre a cet enjeu, nous reprendrons certains des éléments esquissés plus haut pour montrer
leurs implications, conséquences et résonances culturelles. Comme annoncé au début de ce
chapitre, nous avancerons pour ce faire quelques idées phares issues de travaux récents dans la

philosophie et la théorie des médias modernes et contemporains.

4.3.1 La prétention objective de I’image technique : I’image devient plus réelle que le percu

Comme nous I’avions noté, la venue de I’appareil photographique s’accompagna du réve de
pouvoir capter une image encore plus fidele et vraie de la réalité que ne le pouvaient jusqu’ici les

images produites d’une main humaine.

Dans Feed Forward : On the Future of Twenty-First-Century Media (2015), le philosophe des
médias contemporains Mark Hansen développe d’ailleurs cette idée, mais plus particulierement en
lien avec le « réel » que produisent les algorithmes. Les dispositifs algorithmiques qui organisent
I’enregistrement, la sélection et la circulation des images sur les plateformes contemporaines
(celles des médias sociaux, mais aujourd’hui aussi des médias télévisés, radiophoniques, etc.) se
déroulent hors conscience : un ensemble de «décisions» appartenant classiquement a la
conscience perceptive ou morale sont désormais prises en charge par les algorithmes qui nous
entourent et se produisent ainsi a notre insu. Dans les termes de Hansen, la perception quant au
choix des images pergues se produit désormais sans qu’il n’y ait d’opération du c6té du sujet

conscient et désirant.

Or, dans I’esprit moderne qui gouverne les 19¢ et 20°siécles naissants, la dimension « dé-
subjective » de I’image témoigne de son objectivité : I’image prétend nous montrer le monde tel
qu’il est en lui-méme. Ce faisant, ’image a une prétention a la vérité objective plus grande que ne
peuvent I’avoir les sens : la pellicule nous révéle ce que tout sujet devrait pouvoir voir de la réalité,

indépendamment de ses déformations dans 1’expérience individuelle, humaine, etc.
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Donnons quelques exemples de cette idée nouvelle selon laquelle ’image technique voit le réel
d’une fagon plus vraie que ne le pourra jamais 1’ceil humain. Il ne viendrait jamais a 1’esprit de
personne de calculer la trajectoire d’un missile ou d’une fusée a ’aide de la vision naturelle plut6t
que de la vision photographique, qui est non seulement plus précise, mais aussi et surtout plus
vraie. De la méme fagon, les chirurgiens opérent de plus en plus a 1’aide d’une vision supportée
par caméra, et personne ne songerait a s’opposer a cette fagon de procéder. Enfin, la véritable
preuve aujourd’hui recevable d’un voyage n’est plus le discours (récit) que la personne peut en

faire, mais bien les images qu’elle peut en produire et montrer.

A travers ces exemples ressort le fait que 1’objectivité de 1’image technique n’est pas simplement
une idée théorique, mais surtout une évidence culturelle : quiconque penserait autrement semblerait
appartenir a une autre époque. I1 suffit de s’imaginer une personne cherchant a défendre 1’idée pré-
moderne que I’invisible est plus réel que le visible, que le discours est plus vrai que I’image ou que
I’ceil voit mieux que I’appareil pour saisir a quel point la prétention a la vérité de I’image technique

est profondément ancrée dans la culture contemporaine, mais aussi dans notre fagon de voir.

Dans un registre plus phénoménologique cette fois, Flusser observait que regarder une
photographie n’est pas du tout la méme expérience que regarder un dessin d’enfant ou une peinture.
La signification de I’image technique dira-t-il se retrouve « a la surface. On peut la saisir d’un seul
coup d’ceil — elle demeure superficielle. » (Flusser, 1983, p. 10) De fagon physiologique et motrice
autant que psychologique, la vision des images techniques se produit par ce qu’il nomme un
balayage («scanning»). D’un point de vue moteur, nous pourrions dire que la perception des
images techniques tend a provoquer un état d’immobilité du corps, accompagné d’une avidité du
regard, monopolisé par 1’effet du « clickbait » et la succession continue de courts vidéos que le
doigt peut accélérer a coup de « swipes ». Cette facon pour 1’ceil de rechercher et recueillir a tatons
un sens a la surface de I’image aurait des familiarités avec le monde de la magie, « monde ou tout
se répete et ol toute chose participe a un contexte de signification » (Flusser, 1983, p. 10-11 ; nous
soulignons), ou « signification » ne veut pas dire traduction en sens, mais bien mise en signes. Ce
monde ou de mémes motifs sont répétés en passant souvent d’un niveau a ’autre se démarque du
monde historique ou la linéarité du temps reléve de la succession irréversible de causes et d’effets.

Cette «répétitivité » de I’image serait-elle au coeur de son modus operandi; ce mode de
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fonctionnement de 1’image mimerait-il (Ou susciterait-il) la tendance a la répétition que 1’on trouve

dans certaines dispositions psychiques ?

4.3.1.1 Lareproduction de I’'image ; quand 1’original perd toute valeur

Reconnue dans les années 90 pour sa théorie du « capitalisme communicatif », a savoir I’idée que
le capitalisme n’habite et ne transforme pas seulement le matériel, mais aussi les réseaux
communicationnels, Jodi Dean s’intéresse dans ses travaux plus récents au statut de 1I’image dans
la culture populaire et les médias sociaux. Elle cherche a montrer comment les médias de masse
actuels produisent une « visualit¢ secondaire » (secondary visuality) paralléle aux modalites
traditionnelles de la vision (face a face, médias imprimes, etc.), et dans laquelle discours, pensées,
désirs et imaginaires se mélent de facon inédite. Elle analyse alors les processus de cette culture
visuelle nouvelle : addition, répétition, etc., et se demande « Dans le capitalisme communicatif, la
valeur d'usage d'un message est moins importante que sa valeur d'échange, sa contribution a un
plus grand flux ou circulation de contenus. Une contribution [image] n'a pas besoin d'étre
comprise ; il suffit de la répéter, de la reproduire, de la transmettre. » (Dean, 2005, p. 59, nous

traduisons).

Or, la notion de reproductibilité de I’image était déja un constat majeur pour Walter Benjamin dans
son texte le mieux connu et le plus commenté, a savoir L’euvre d’art a l'époque de sa
reproductibilité technique, publi¢ en 1936. Benjamin y voyait ou présageait la venue de 1’appareil
photographique et sa possibilité de reproduire 1’art comme un moyen — plus ou moins conscient
de lui-méme et de ses dérives possibles — de démocratiser les images en rendant celles-ci
accessibles a un plus grand nombre, au prix d’une disparition de I’aura de I’ceuvre d’art au sens

traditionnel, de I’image au sens classique (artisanal et artistique).

En effet, tant et aussi longtemps que les images figuraient le visible et I’invisible, chaque
production se voyait investie d’un certain pouvoir, a savoir le pouvoir de 1’original, qui pourra

toujours étre copié certes, mais jamais reproduit : iln’y a et il n’y aura jamais qu’une seule Joconde.

Or, avec I’apparition de I’'image numérique, il y a une possibilité infinie de reproduction identique
de I’original : chaque reproduction est la méme. Cela signifie d’une part qu’il n’y a aucun moyen

de distinguer la valeur de la copie de celle de 1’original, mais plus radicalement encore que
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’original perde sa valeur ou sa signification d’original. N’est-ce pas 1’une des intuitions les plus
percutantes qui découlent du pop-art d’Andy Warhol, a savoir que c’est la possibilité d’une

répétition infinie qui a de la valeur, et non l’original lui-méme ?

Cette évanescence de 1’«original » est au coeur de 1’essai de 1935 de Benjamin, qui était
visionnaire : dans I’ceuvre sériellement produite, c’est I’aura de I’ceuvre, cette qualité singuliére
d’un ici et maintenant hors du temps et de I’espace qui est perdu. Non pas détruit, mais bien perdu :
dans son destin de re-production, 1’ccuvre voit son rapport a 1I’origine de plus en plus tendu, puis
distendu, au point d’éclater dans diverses directions qu’aucune histoire unifiée ne pourra plus
remonter. L’authenticité de 1’original perdu est alors ce que tentent de reconstruire les récits

nostalgiques et rétrospectifs.

Dans I’esprit traditionnel, il doit bien y avoir un original, et cet original doit bien avoir plus de
valeur que ses copies. Or, outre le fait que cette facon de se rapporter a la culture est secondaire,
’original prend sa valeur du nombre de ses copies. La premiére édition de tel album d’Elvis ou
Nirvana a d’autant plus de valeur qu’il y a eu de copies, ce qui n’est pas vrai au méme sens des
toiles d’un Van Gogh par exemple. Par ailleurs, dans un tel esprit collectionneur, I’original ici est

toujours bien le premier exemplaire, et non I’original au sens traditionnel.

Ce qui est vrai de I’image photographique 1’est davantage encore de I’image numérique. De facon
prophétique, Benjamin souligne d’ailleurs que la forme la plus avancée, la plus moderne, de cet
effacement de 1’aura allait se produire dans les avancées du cinéma et des médias de masse
contemporains, ou 1’original n’a plus méme a avoir lieu, puisque les choses sont d’emblée congues
en fonction de leur reproduction illimitée. De fait, des millions de caméras de surveillance et des
milliers d’algorithmes générent, presque ex nihilo, des images en continu, sans qu’il soit possible

de distinguer ce qui y serait « original », « premier », « modele ».

Flusser illustre d’une autre fagon ce pouvoir de I’image reproductible :

Dans la photo [contrairement aux choses], I’information git librement a la surface, et il
est ais¢ dans la transférer sur une autre surface. [...] Une affiche est dénuée de valeur,
personne n’en est propriétaire... [Néanmoins,] le vent I’arracherait-il que le pouvoir de
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I’agence de publicit¢ demeurerait néanmoins entier — puisqu’elle peut toujours
reproduire ’affiche... (Flusser, 1982, p. 69)

Comme nous 1’avions noté, il y a au moins deux distinctions entre 1’image post-photographique
(numérique) et I’image photographique qui s’averent significatives du point de vue de leur
reproductibilité : d’une part, I’image post-photographique originale n’est pas une image, d’autre
part, elle se laisse reproduire sur une multitude de supports différents (imprimees, télédiffusées,
etc.). Puisque nous aborderons ce deuxieme point dans la prochaine sous-section, nous reviendrons
plus en détail ici seulement sur I’idée selon laquelle I’image numérique brouille I’impression selon

laquelle il devrait y avoir un original de toute image.

D’un point de vue technique et concret, la perte de référence de I’image qui circule a partir d’une
premiere image tient également au fait que la production numérique de laquelle elle est issue
consiste en une suite codée de 0 et de 1 qui, si elle était vue, ne laisserait absolument rien apparaitre
qui ressemble a une image, méme pour le plus grand technicien informatique. Contrairement au
négatif de I’image analogique, 1’original de I’image digitale n’est pas une image, mais une

information codée, cryptée.

Plus radicalement néanmoins, la disparition de 1’opposition traditionnelle original/copie avec
I’image numérique vient du fait que son origine est peu ou pas significative : ce que fait voir une
publicité, une couverture d’album, un « trend » sur Instagram, la une d’un journal Web, etc. détient
sa signification en lui ou elle-méme. Une image qui a été vue des millions, voire des milliards de
fois contient ou plutét méme affirme son sens et sa valeur a travers tous ses exemplaires. La valeur
semble tenir donc a la « quantité » de copies, plus qu’a son contenu : que NOUS prenions un meme
sur Reddit, un challenge sur TikTok ou un mugshot dans un fil de potins, c’est la capacité a générer

des répliques qui atteste de I’importance d’une image, et non 1’image elle-méme.

Il'y a la un renversement total de la valeur des images traditionnelles : plus il y a d’exemplaires
d’une « méme » image numérique, plus leur valeur s’accroit, alors que plus il y a d’exemplaires
d’une image traditionnelle, plus leur valeur diminue individuellement et collectivement... Prenons
un exemple en partie fictif : qu’elles soient peintes par Leonard de Vinci ou un faussaire, chacune

des copies en circulation de la Mona Lisa diminuerait la valeur de I’original. A I’inverse, plus
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I’image d’un ceuf® circule, plus sa valeur augmente, dans une indifférence relative, voire totale, au
contenu représenté. Par valeur, nous entendons ici sans doute leur valeur marchande, mais aussi et
surtout leur force d’attrait pour la psyche, leur poids affectif, leur « aura» au sens de Benjamin

(sans pourtant en avoir une) ou leur pouvoir « magique » au sens de Flusser.

Au vu de tout ce qui préceéde, la culture contemporaine des images prend aussi sa source dans cette
possibilité technique et cette idée cruciale de la reproductibilit¢ de celles-ci, si par
« reproductibilité » on comprend justement 1’effacement de 1’aura ou de la présence possible d’un
original. Les images ne reproduisent plus quelque chose qui n’était pas d’abord imagé d’une
maniére ou d 'une autre (par une image antérieure, une imagination, un fantasme, etc.) . les images
ne reproduisent plus simplement ce qui fut vécu historiqguement ou ce qui fut percu visuellement,
elles reproduisent pour ainsi dire des images. Ce faisant, les images post-photographiques

commencent & se reproduire elles-mémes — comme par magie ?

4.3.1.2 La dissémination de I’image post-photographique : les images tissent un monde propre

Nous en venons ainsi a la derniére theése que nous souhaitons surligner quant au rapport de I’image
a la culture contemporaine, celle-ci possédant encore plus que les précédentes une dimension
¢conomique (au sens d’un flux quantitatif qui a une consistance, une puissance et une logique
propres), a savoir ’extréme dissémination des images numériques : parce que les images
numériques sont parfaitement réplicables sur une multiplicité de supports a la fois matériels et

virtuels, elles ont une puissance de dissémination polymorphe et quasi illimitée.

Cette dissémination de I’image post-photographique a été sans I’ombre d’un doute exacerbée avec
I’invention et la démocratisation des téléphones intelligents, systématiquement munis d’une
caméra et d’une connexion a I’Internet. C’est 1’évidence la plus triviale pour nous, mais il faut tout
de méme noter que, depuis moins de deux décennies seulement, un méme appareil sert désormais

a la production, a la recherche, a la consommation et surtout a la diffusion exponentielle d’images.

16 En 2020, une image devient virale sur Instagram : celle d’un ceuf. Cette image recevra plus de 24 millions
de «j’aime», ce qui en fera a cette époque I’image la plus populaire de I’histoire des médias socio-
numériques (Le Monde, 2019). Lors d’une mise a jour faite en 2021, I’ceuf aurait atteint 55,5 millions de
«j’aime ». Il n’est plus possible toutefois de vérifier cette information puisque la publication originale a été
supprimée en mars 2023 d’Instagram (News-24, 2023).
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Comme nous I’avons mentionné, cette puissance de dissémination est d’abord rendue possible par
une transformation profonde du substrat de 1’image, qui passe d’un format matériel et analogue
(reposant sur des composés chimiques) a un format immatériel et digital, dont I’« information » est
en théorie parfaitement et instantanément réplicable. Or, cela libére du méme coup I’image de ces
circuits de distribution traditionnels et institutionnels. La diffusion n’est plus une simple livraison
(une marchandise unique allant du point A au point B), ni une simple émission (une méme image
visuelle ou sonore projetée de I’antenne A aux postes récepteurs B », B», B»’, etc., comme en
télévision et radio), mais bel et bien une dissemination : une multiplicité décentralisée de sources
qui produisent et recoivent, communiquent entre elles en continu et en instantané. Le potentiel de
diffusion des images devient alors exponentiel : sans intention institutionnelle ni forcément
commerciale, des signaux multiples se réverbérent dans tous les appareils qui y sont connecteées,
qu’il s’agisse de la transmission d’une image du « réel » (un selfie, I’'image d’un repas ou d’un site
touristique, etc.) ou d’une image d’une image (les memes, des captures tirées de films ou de

téléséries, etc.).

Le partage prend le pas sur ce qui est partagé. Bien qu’il soit revenu en 2022 sur sa terminologie,
le théoricien de la communication Nicholas A. John (2016) ira jusqu’a dire que la fonction des
images partagées est désormais purement phatique, c’est-a-dire qu’elle consiste uniquement a
établir la communication : le contenu des images est en réalité indifférent, ou vague (fuzzy), tout
au mieux tres secondaire. Si I’on reprend I’exemple de 1’ceuf qui a été partagé et aimé de facon
virale par des millions d’usagers qui le faisaient ouvertement sans aucune raison, rien n’est partagé
sinon l’idée de faire partie d’un méme partage, ce qui est aussi I’'une des formes les plus pures,
gratuites, de la communication, voire de la communion. Ce qui est incessamment répété ou
renouvelé par la dissémination constante des mémes images serait ainsi peut-étre le simple désir

du méme, du commun, 1’assurance que nous nous tenons dans un méme réseau.

Or, si rien d’antérieur ni d’externe aux images n’est partagé a cette communauté virtuelle qui elle-
méme ne pré-existe pas au partage des images autour desquelles elle se tisse, force est de penser
que le monde des images puisse s’autonomiser progressivement du monde des perceptions ancrées
dans la « réalité » pré- ou extra-photographique. Se trouvant ainsi omniprésentes sous des formes
diverses, les images en viennent, selon nous, a tisser un monde propre, si bien qu’on pourrait dire

qu’a D’intertextualité a laquelle on reconnaissait le style postmoderne succéderait depuis deux
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décennies une « interpicturalité ». Ce monde des images peut étre décrit selon au moins deux
aspects : ce monde est en partie auto-référentiel, il tend a se substituer au monde «réel », en y

absorbant les activités de production, de vision et de représentation des sujets.

Cette auto-référence du monde des images — le Web lui-méme ne fonctionne-t-il pas sur la base
d’une logique du « référencement » ? — signifie simplement que, plus les images s’autonomisent
par rapport a leur contexte de production, & la volonté de leur producteur et aux textes que
traditionnellement elles venaient illustrer et éclairer, plus les images renvoient les unes aux autres.
Ce faisant, le monde des images s’autonomise progressivement du monde des textes et du monde
de la vie qu’elles illustraient et peuplaient au départ, avant justement de s’en dégager
progressivement. Flusser note ainsi qu’avec 1I’image technique survient un renversement profond
de la fonction des images, qui n’ont plus pour réle de représenter le monde ou d’illustrer des textes,
mais plutdt de constituer un monde en elles-mémes, avec son intelligibilité propre. Autrement dit,
elles sont susceptibles de perdre leur fonction de simple médiation vers le monde réel pour devenir

un monde en soi (monde dit « magique » par Flusser).

Bien que cela ne constitue encore pour certains qu’une pure fantaisie utopique a jamais irréalisable,
une fois que le monde des images parviendrait dans un futur proche ou lointain a se défaire de ses
ancrages dans le monde matériel. Que le mythique, I’imaginaire, 1’idéal, le magique ou encore le
réve puisse parfois étre posé¢ comme premier et plus originaire que le « réel » est du reste une idée
attestée et exemplifiée dans diverses dimensions de I’expérience humaine, tant pathologique que
normale, tant individuelle que collective. Il s’agirait alors en ce sens de dire que les images post-
photographiques offrent a leur tour un tel potentiel d’autonomisation. De fagon phénoménologique,
psychologique et méme ontologique, de plus en plus « on donne a voir » des images avant méme
d’avoir vu et voulu voir ce qui est, I’image étant alors percue avant la réalit¢ qu’elle désigne ou

plut6t dépeint.

Il est fascinant de constater que cette hypothese, si radicale soit-elle, était déja formulée au milieu
du 19¢ siécle au sujet de la photographie. En 1859, Oliver Wendell Holmes décrit la photographie
comme étant la réalisation la plus remarquable de son temps, en ceci qu’elle permet d’isoler une
expeérience, un moment, une texture ou une émotion de son contexte spatiotemporel concret, mais

tout en restant reelle, visible et surtout permanente. 11 voyait la photographie
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comme une « conquéte de la matiere » et a prédit qu’elle modifierait la physique de la
perception, changeant a jamais la fagcon dont les gens verraient et comprendraient le
monde qui les entoure. Holmes a précisément observé que I’émergence de cette
nouvelle technologie marquait le début d’une époque ou “ I’'image deviendrait plus
importante que 1’objet lui-méme et rendrait en fait ’objet jetable ”. (Elizabeth Thoman,
1992)

L’éventuelle supériorité de ’image sur la réalité — qui justifierait la préférence qu’on lui porte —
vient alors notamment du fait que, la ou les objets captés disparaitront inévitablement un jour ou
Iautre, leurs images elles ne disparaitront jamais. Les choses passent, les images restent’.

Mais c’est sans compter par ailleurs que les différents secteurs techniques, scientifiques
(astronomie notamment) et ludiques (jeux vidéo par exemple) qui relevent ou dépendent des
images ont vu leur réalisme accroitre a un rythme accéléré dans les trois derniéres decennies. Il ne
reste sans doute plus que quelques années avant que la réalité virtuelle soit — visuellement parlant
— indistincte de la réalité matérielle, et que le citoyen ordinaire « accorde aux images autant de

confiance qu’a ses propres yeux » (Flusser, 1983, p. 18).

Qu’il puisse ou non se substituer au monde « réel » — et n’est-ce pas 1a précisément 1’enjeu des
projets de « metaverse » qui sont sur le point de voir le jour —, le monde des images selon toute

vraisemblance détient un véritable pouvoir d’attraction ou d’absorption unique :

La fascination magique qu’exercent les images techniques peut s’observer partout :
partout peut s’observer comment elles chargent la vie de magie, comment nous-mémes
vivons, connaissons, évaluons et agissons en fonction de ces images. Dés lors, il est
essentiel de se demander a quelle sorte de magie nous avons ici affaire. Manifestement,
ce ne saurait étre la méme magie que celles des images traditionnelles : la fascination
qui émane de 1’écran de télévision ou de cinéma n’est pas identique a celle que nous
ressentons devant les peintures rupestres ou les fresques des tombes étrusques. La

17 Cette affirmation pourrait toutefois étre nuancée ou complexifiée a la lumiére de I’apparition récente de
nombreuses plateformes de diffusion éphémeére d’images (dites de snapping) telles que SnapChat et Wickr
et de diffusion en direct (dites de streaming) telles que TikTok, Youtube Shorts et Facebook Live. La logique
de diffusion n’est plus du tout dans ces cas celle classique de I’archive, censée attester du passé : c’est au
contraire le caractére éphémeére ou performatif de I’image qui est institué et recherché. Ce type de plateforme
crée une communauté de 1’instant, sans histoire passée ou future commune. Comme 1’affirme José van Dijck
(2007) a ce sujet, « Méme si la photographie peut encore capitaliser sur sa fonction premiére d’outil de mémoire
pour documenter le passé dune personne, nous assistons a un changement significatif, en particulier parmi la
jeune génération, vers son utilisation comme instrument d’interaction et de création de liens avec les pairs. » (José
van Dijck, 2007, p. 115 ; nous traduisons)
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télévision et le cinéma se situent a un autre niveau ontologique que les cavernes et les
Etrusques. (Flusser, 1983, p. 20-21)

Flusser remarque en outre que cette attractivité des images ne concerne pas seulement les activités

quotidiennes de la culture populaire, mais désormais aussi les productions de la « haute » culture :

A cette force absorbante des images techniques, rien ne peut résister — aucune activité
artistique, scientifique ou politique qui ne les prend pas pour but, aucun acte quotidien
qui n’aspire pas devenir photographie, film, enregistrement vidéo. Car tout aspire a
rester éternellement en mémoire et a devenir éternellement répétable. De nos jours, tout
événement a pour but 1’écran de télévision, I’écran de cinéma, la photo, afin de pouvoir
se traduire en état de choses. (Flusser, 1983, p. 25)

C’est la I'une des idées centrales communes a Flusser et Mitchell : quelle que soit sa forme
(traditionnelle, photographique ou numérique), la vision des images suscite et provient d’une
expérience primitive, d’une pensée animiste ; les images sont revétues d’un pouvoir « magique ».
Afin de démontrer son idée de fagcon pragmatique, Mitchell demanda a ses étudiants de taillader
une photographie de leur mére. Ceux-ci ont hésité a le faire, ou carrément refuse : ils ne pouvaient
pas faire cela a leur mére — ou a son image, ou les deux. Longtemps, la pensée animiste a été
critiquée comme €tant une pensée naive et irrationnelle. Or, il n’est pas impossible que des vestiges
d’animisme demeurent bien vivants en nous modernes, sans compter que tout enfant passe par un
stade animiste... Plus simplement, 1’idée, centrale chez Mitchell, selon laquelle les images ne sont
pas inertes et passives, que les images font quelque chose et surtout qu’elles nous font faire quelque

chose, mais quoi donc ? Et que pourraient bien faire faire les images populaires ?

Recueillies chez des auteurs divers issus de champs tout aussi divers, les réflexions proposées dans
ce chapitre nous indiquent que les images post-photographiques sont dotées du pouvoir — dit
«magique » par Flusser — d’étre « éternellement reproductibles ». Par ses distinctions d’avec les
images traditionnelles et photographiques, I’image digitale connaitrait ainsi des « destins
culturels » nouveaux, a savoir sa reproduction, sa dissémination, son autonomisation, etc. Or, ces
nouveaux sillages de I’image dans la culture contemporaine ne peuvent pas étre sans effet sur la
psyche, qui a aussi ses propres destins comme nous ’avons vu dans les chapitres précédents.

Comment donc les processus culturels qui émanent de 1’image post-photographique viennent-ils
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happer ceux de la conscience individuelle ? Y a-t-il résonance, analogie, inférence, etc. entre la

reproduction et la dissémination des images et les devenirs économiques de la vie intérieure ?
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CHAPITRE 5 : DISCUSSION

Dans les sections précédentes, nous avons développé notre questionnement en trois volets : le
concept de culture chez Freud, son approche de la notion de « quantité » et une proposition de

définition moderne de la culture des images, inspirée entre autres de Benjamin, Flusser et Mitchell.

Nous devons retenir d’abord que, dans le modele économique de la vie psychique, le concept de
quantité a animé la pensée de Freud deés ses premiers écrits. Fortement inspiré par les théories
scientifiques de son époque, Freud recourt et réinterprete alors divers termes empruntés a la
physique et méme a la mécanique : 1’appareil psychique se présente comme un systéme cherchant

a gérer les tensions que crée un flux, au moyen de décharges, de résistances, de diversions, etc.

Comme nous I’avons vu, I’analyse de quantité basculera de plus en plus vers une approche de la
qualité notamment a travers les affects et la conscience, chez Freud autant que dans sa postérité. Si
Freud souhaitait au départ déceler les rouages inconscients et mecaniques de la psyche, ses
recherches devinrent en effet rapidement « embarrassées » par la question a la fois théorique et
clinique des affects et de leur représentation, et ce des L esquisse qui est une premiére aventure
descriptive du fonctionnement de la psyché. En d’autres mots, il ne semblait plus possible de
s’intéresser uniquement a la « dimension quantitative ». En ce sens, Laplanche a démontré que le
principe de plaisir ne pouvait pas, en lui-méme, étre congu comme un fonctionnement économique
« pur », s’appuyant sur un modele d’élévation et de diminution des tensions. En effet, le principe
de plaisir est un principe de constance, visant un équilibre qui sache établir un compromis avec les

exigences de la réalité. Pour résumer, Angelergues et Cointot soulignent ainsi que Freud,

en partant d’une définition presque purement économique du principe de
plaisir/déplaisir, moteur du fonctionnement de ’appareil psychique, (...) [il] parvient
a des formulations beaucoup plus qualitatives de leurs rapports avec le travail de liaison
et la structuration psychique : réconciliation du principe de plaisir et du principe de
réalité dans les sublimations, modalités du choix d’objet, satisfactions vécues dans un
partage avec I’objet, ouvertures sur le monde extérieur. (Angelergues et Cointot, 2016,

p. 4)

De ce point de vue, méme si la dimension économique ne sera plus le domaine de prédilection de

la théorie analytique tant le qualitatif apparaitra plus saillant et complexe, elle n’est aucunement

92



pour autant évacuée : au contraire, ce sont bien toujours les déterminations quantitatives qui
semblent étre le moteur poussant vers un certain développement psychique plus ou moins
autonomisé du « pulsionnel pur ». Plus encore, ¢’est en raison des blocages, surcharges et échecs
de la charge énergétique libre (déliée) qu’une élévation au-dessus d’un fonctionnement
économique devient nécessaire. Avec I’écriture de Métapsychologie (1915), cette conception
désormais plus progressiste de la psyché (celle-ci se construisant en s’émancipant de ses
déterminations purement quantitatives) se voit confirmée et complexifiée a la fois par
I’introduction des concepts de pulsion, d’inconscient et de refoulement. Si la pulsion est certes une
« force constante », elle se pose aussi comme une exigence de travail, a savoir une transformation
du quantitatif en qualitatif. Paradoxalement, la pulsion est moteur de progreés, a la condition qu’elle
sache se traduire, se dire, se representer, ou méme se masquer. Le destin de la sublimation s’avére

étre ce pan trés précis d’un travail de « dé-quantification » de la pulsion sexuelle.

Or, cette idée d’une nécessaire « transformation du quantitatif en qualitatif » constitue presqu’une
définition psychanalytique de la culture, et surtout, elle nous conduit au cceur de notre
problématique : comment, selon une conception progressiste de la conscience et de la culture,
rendre compte des dynamiques quantitatives qui s’imposent au sein de la culture des images

contemporaines ?

Il nous est apparu que c’est en comprenant mieux comment le phénoméne de répétition qui se
produit a I’échelle intra-psychique que nous pourrons comprendre comment il en vient a trouver
sens a I’échelle sociale. En effet, il nous est apparu que le phénomene de la sublimation travaille
de maniére hautement individuel, en ce sens que 1’on peut affirmer qu’il y a autant de destins
sublimatoires qu’il y a d’hommes. En introduisant plus tardivement la description de la
« compulsion de répétition », Freud va renouer avec I’importance de la dimension économique au
sein de la théorie psychanalytique. Ainsi, avec Au-dela du principe de plaisir (1920), Freud signe
la prégnance énergétique du systeme psychique, en introduisant la compulsion de répétition comme
I’'un des mécanismes fondateurs du psychisme. Cette hypothese de travail admise a la suite de
I’analyse des événements historiques de 1I’époque, la Premiére Guerre mondiale, il constate
I’ampleur de I’effraction traumatique que cause la guerre. Le systéme psy doit faire avec des

effractions et exigences qui viennent de I’extérieur, et qui exigent un effort de persévérance
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nettement plus élaboré — la liaison, en 1I’occurrence — que ne le croyait la psychophysique initiale
de Freud.

A partir de ce constat, Freud fera de la compulsion de répétition 1’expression par excellence de la
résistance de I’inconscient, le noyau de I’inconscient composé de « morceaux d’activité » que sont
les pulsions (Freud, 1915), agit tel un attracteur au sein de la vie psychique : le destin de répétition
apparait comme une tentative toujours échouée donc renouvelée de remonter I’histoire jusqu’a

retrouver 1’origine.

C’est cependant lorsque ce destin perd de vue cette quéte que la compulsion prend le dessus sur la
repétition et que la psyché s’engage dans un devenir qui se rapproche — autant que cela soit
possible — de I’économique, dénué de tout sens. Autant souffrante qu’irrésistible, cette action ou
penseée compulsive peut en venir a désinvestir toute représentation, pour chercher sa résolution
plutdt dans une logique brute de mise en série de charges et décharges, de pensées ou de

comportements.

Or, comme Freud le notait lui-méme au sujet de ’acte religicux (1907), la répétition peut revétir
un versant compulsif qui ne s’exprime pas toujours a travers des formes extrémes considérées
comme pathologiques (addictions, troubles obsessionnels, etc.). Au contraire, la vie sociale la plus
«normale » repose elle-méme en partie sur un ensemble de cérémonials répétitifs qui forment la
trame non consciente de notre quotidienneté ordinaire. Nous pouvons alors nous demander si
I’omniprésence des images dans la culture et dont I’expression la plus manifeste se traduit sur les
réseaux socio-numériques sollicite plus que jamais les processus quantitatifs dans ou par la culture.
Comme le suggérait Lyotard dans Economie libidinale (1974) contre 1’orthodoxie marxiste, la
production en série du capitalisme ne fonctionne-t-elle pas précisément parce qu’elle répond a une

structure qui releve de la logique libidinale qui est profondément inscrite en chacun de nous ?

Si tel est le cas, il faudrait alors distinguer les dynamiques psychiques élévatrices du ressort de la
« haute culture » (Bildung) de celles mécaniques du « quotidien » que I’on pourrait rapprocher
d’une culture populaire (Kultur), et ce sans céder aucunement & la condamnation péjorative de cette

derniere, puisqu’elle parle de ce que nous sommes, malgré nous ou non.
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4.4 Significations et destins de la culture apres Freud : I’apport de Nathalie Zaltzman

Comme le rappelait Sophie Mijolla-Mellor (2009), le processus de sublimation se traduit a travers
une modification des buts et objets de la pulsion, c’est qu’elle parvient en s’étayant sur les
« valeurs » et « idéaux sociaux » a se désexualiser — travail initialement entrepris par le moi — et

ce, parce que la culture use d’une « ruse civilisationnelle » qui berne la pulsion.

Il en demeure que ce travail d’étayage de la pulsion sur les objets idéaux qu’édifie une culture
donnée renvoie aussi a ce que Freud appelait le « travail de culture ». I1 définit le travail de culture
comme résultant d’efforts thérapeutiques qui vise a « fortifier le moi, le rendre plus indépendant
du surmoi, d’¢largir son champ de perception et de consolider son organisation de sorte qu’il puisse
s’approprier de nouveaux morceaux du ¢a. La ou était du ¢a, doit advenir du moi. Il s’agit d’un
travail de civilisation, un peu comme I’asséchement du Zuydersee. » (Freud, 1933, p.57). Jean-Luc
Donnet (1995) insiste sur cette dimension thérapeutique du travail de culture qui se traduit
principalement a travers un assouplissement du pdle Moi-Sumoi-ldeal. Or, comme le souligne
Nathalie Zaltzman cette perspective a pour conséquence de mettre de coté « Le pdle pulsionnel
[qui] n’est pas invoqué dans le travail de transformation qui lui est propre, mais [plutdt] dans sa
résistance aux exigences répressives de la société, résistance dont la voie résolutoire est la
sublimation. » (Zaltzman, 2003, p. 217). Ainsi, Nathalie Zaltzman (2003) propose de distinguer
deux rapports a la culture, deux compréhensions forts différentes du « travail de culture ». Selon la
premiére, la culture fournit un ensemble de schémes qui soutiennent 1’assouplissement du moi et
de « I’idéal du moi » afin de laisser davantage libre cours aux revendications pulsionnelles, avec et
malgré les exigences du réel. Comme le souligne Zaltzman, cette conception du travail de la culture
est en parfaite continuité avec le propos de Freud dans Malaise dans la culture (1929): la culture

doit permettre la réduction des tensions, doit justifier la répression des pulsions.

Ce que Zaltzman ajoute toutefois dans un deuxiéme temps, c’est qu’en un autre sens la culture
conserve aussi en elle des restes non perlaborés, non sublimés, a titre de vestiges historiques non
esthétisés, de référents non pacifiés, etc. Si, dans ces destins tant édifiants que déléteres, la pulsion
est bel et bien a la source des formations culturelles, cela signifie certes qu’elle est la force motrice
du progres (la culture en son sens d’¢lévation artistique, scientifique, juridique, etc.), mais aussi

qu’elle puisse répliquer dans le social les fonctionnements déléteres de la psyché. Plus encore,
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selon Nathalie Zaltzman, «la culture [comprise] du c6té sublimatoire, du c6té des “valeurs
supérieures” se révele impuissante a adoucir la cruauté de I’homme pour son semblable et accroit
sa cruauté a son propre égard. » (Zaltzman, 2003, p. 217) Confronté aux horreurs du début du siéecle
dernier, Freud lui-méme en est bien conscient : « il conclut I’échec de la culture dans sa fonction
“thérapeutique” si ’on peut dire, et dans sa finalit¢ de dédommagement. » (Zaltzman, 2003, p.

217).

Pour mieux comprendre ou plutét justifier la transition ou translation entre dynamiques psychiques
et dynamiques culturelles a laquelle Zaltzman procéde dans son ceuvre, il faut rappeler rapidement
I’anthropologie psychologique pour ainsi dire qui est la sienne. Elle note, comme nous I’avons fait
nous-méme, que le modele freudien est, d’un point de vue €pistémique autant qu’ontologique,
solipsiste, mais insiste sur le fait qu’aussi pure puisse étre une psyche, elle se jette dans un monde

déja ordonné :

Freud se réfere aussi inlassablement au modele endogeéne qui, pour si individuel qu’il
soit, est d’abord et surtout un lieu surpeuplé de traces d’expériences passées et de leurs
ratages, traces qui organisent un sujet avant méme qu’il n’entame sa propre histoire.
Et, dynamiquement, c’est un endogéne en remaniement permanent ordonné du
«dehors » du fait que les positions désirantes d’un sujet demeurent suspendues a ce
que lui renvoient ses objets. (Zaltzman, 2003, p. 217)

Ainsi, selon Zaltzman (2003), la culture n’est pas une simple réalité extrinséque qui surplomberait
la psyche des individus. La culture est un fait anthropologique, elle fait partie de la vie psychique
de tout humain, sous une forme ou une autre : loin de n’étre qu’une puissance de refoulement
heureux ou malheureux, la psyche est condamnée a /’investir, selon une formulation juste de Piera
Aulagnier (1982). Elle nomme psychisation le mouvement qui consiste & investir-élaborer-
interpréter le monde culturel ambiant, en un mot a s’approprier les « terres étrangéres » du dehors
ou se trouvent différentes sources de désirs et de représentations que la psyche individuelle n’a pas
produits par elle-méme, mais a I'inverse qu’elle regoit du monde ou elle vit. Lorsque
I’appropriation du monde se passe sans accrocs, le travail d’investissement est une dépense
d’énergie qui produit pour ainsi dire un gain net (« un en plus »), permettant une nouvelle mise en
représentation qui permet d’échapper a I’attraction de la compulsion de répétition, qui est I’autre

alternative économique du traitement du déplaisir par la psycheé. Ainsi, la défaite au moins
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momentanée de la compulsion de répétition est une définition minimale du travail de culture
(Zaltzman, 2003, p. 212)

Cet en «plus» d’investissement est pour Zaltzman (2003) le travail de culture « réussi», qui
parvient a battre en bréche ’attractivité de la compulsion de répétition, et sans lequel d’ailleurs le
jeune enfant resterait a jamais pris dans des motifs de répétition sensorielle et de mimétisme plat,
si ’on caricature. En cela, Zaltzman n’est pas en opposition avec Freud, qui notait dans
Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques que « Le travail de culture
[...] désigne cette transformation atteinte par le moyen d’élévation du niveau de I’ensemble des

processus d’investissement » (Freud, 1911, cité dans Zaltzman, 2003, p. 218).

Néanmoins, la traduction du déplaisir en investissements demeure souvent plus colteuse que
I’expérience de la satisfaction instantanée. A ce sujet, Zaltzman rappelle que la « condition humaine
ne dispose que d’un faible rapport direct, “animal” disons-nous justement, au plaisir créé par des
satisfactions directes. » (2003, p. 212) La culture est un détour pour la satisfaction, dont la balance
comptable est pourtant parfois négative économigquement parlant. Ce faisant, sublimation et travail
de culture ne relévent pas du méme registre libidinal selon Zalztman. Le travail de culture cherche
a resister a la puissance attractive de la compulsion de répétition : « Il s’agit de réussir a investir ce
qui, rompant I’économie du principe de plaisir, tombe de ce fait dans I’économie de la compulsion

de répétition hors du pouvoir d’attraction des pulsions sexuelles. » (Zaltzman, 2003, p. 215).

Comme en témoignent les phénomenes historiques — principalement la barbarie qui sévit en temps
de guerre — qu’analyse Zaltzman, la culture est donc une interface fonciérement ambivalente : elle
possede a la fois un potentiel humanisant d’¢lévation, mais aussi un potentiel déshumanisant,
d’« animalisation », de «mécanisation» ou de «répétition», ajouterions-nous. Ainsi, nous
pourrions avancer 1’idée que la culture des images en raison de leur quantité laisse la représentation
a ['arriere-plan, nous rapproche de dynamique « économique pure » comme Freud les décrivait

dans L ‘esquisse ?

4.5 La culture de I'image ou I’éternelle répétition du méme

Qu’en est-il maintenant des ressorts psychiques de la culture quotidienne contemporaine ?

Pourquoi et comment la répétition supportée par ces petites et grandes usines a produire, diffuser
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et évaluer des images que sont d’une part les téléphones portables, mais aussi plus généralement
la culture en genéral qui fonctionne autant sur mode de la répétition et de la reproduction créer une

telle attraction ?

On peut suivre avec Michael Denning dans Culture in the Age of Three Worlds une évolution
parallele de I’histoire des cultures et des approches de la culture : a I’idée de la culture « sauvage »
des soi-disant « peuples primitifs » correspondait 1’anthropologie classique, a celle d’une haute
culture moderne correspondait la philosophie des Lumieres, et a celle de la culture de masse
consommatrice de marchandises produites en série correspondait la sociologie (Denning, 2004).
Or, la culture des images actuelles n’a pas encore de science propre : son objet dépasse les
frontieres académiques, comme son objet traverse et navigue entre les frontieres politiques et
virtuelles. En effet, la culture contemporaine n’est ni spécifiquement liée a la puissance américaine,
ni a la révolution industrielle : le capitalisme tardif (Jameson, 1989), comme matrice culturelle,
s’est déterritorialisé (espace) et dématérialisé (dans le virtuel). Les paradigmes classiques de
I’analyse de la culture ne parviennent pas toujours a saisir I’amplitude du phénomeéne : bourgeois
ou prolétaire, chinois ou danois, jeune ou agé, tous consacrent une portion considerable de leur
existence a regarder, chercher, produire, partager, noter, des images numériques. Cette culture
quotidienne contemporaine représenterait ainsi un défi pour toutes les théories modernes et post-

modernes, la psychanalyse n’étant bien sir pas épargnée.

Qu’en est-il alors de la culture actuelle, du point de vue de la réalité qu’elle a pour la psyche

ordinaire, et les processus de prédilection que Freud lui reconnait ?

Les difficultés relatives au fait de circonscrire la culture actuelle, sont qu’elle ne possederait pas,
selon nous, de « centralité » : de centre ou encore d’origine claire. Concrétement, on ne sait pas
toujours d’ou proviennent toutes les images qui nous entourent. Cette idée d’absence de centralité
nous est venue des travaux du philosophe Mark Fisher, qui pergoit le capitalisme comme un lieu
sans centre, sans lieu de pouvoir visible. Il donne un exemple tres représentatif de ce systeme a

travers la référence aux centres d’appel :

En tant que consommateur du capitalisme tardif, nous existons de plus en plus selon
deux réalités distinctes : I’une est constituée par les services fournis de fagon lissée et

98



une réalité tout autre, le labyrinthe kafkaien dément des centres d’appel, un monde sans
mémoire, dans lequel la cause et I’effet entretiennent des connexions mystérieuses,
impénétrables, ou tout ce qui se passe tient du miracle [...] L expérience du centre
d’appel concentre la phénoménologie politique du capitalisme tardif : ’ennui et la
frustration que viennent jovialement ponctuer les relations publiques, la répétition des
mémes détails lassants a de multiples reprises par différents opérateurs mal formés et
mal informés, le sentiment croissant d’une rage qui doit rester impuissante parce
qu’elle ne dispose d’aucun objet 1égitime, puis — comme on le fait tres rapidement
comprendre a celui qui appelle — personne n’est au courant et personne ne peut rien
faire, méme s’il le pouvait. La colére ne peut étre qu’affaire de soulagement ; ¢’est une
agression dans le vide dirigée envers quelqu’un qui est une autre victime du systéme,
mais avec qui il n’est pas possible d’établir un en-commun. Tout comme la coleére n’a
pas d’objet-propre, elle n’aura pas d’effet. Avec cette expérience d’un systéme
insensible, impersonnel, dénué de centre, abstrait et fragmenté, on est au plus pres d’un
face-a-face avec la stupidité artificielle du capital en tant que tel. (Fisher, 2009, p. 75)

Dans cette culture, « qui» suscite nos affects et a « qui » les adresser ? La culture est désormais
sans centre apparent, ou sans centre privilégié, puisque n’importe quel propriétaire d’une caméra
est désormais producteur de culture. La culture doit composer avec la masse — ce qui n’est pas la
méme chose qu’un sujet singulier —, mais elle émane également de la masse. Comme 1’affirme
Benjamin déja, « La masse est la matrice ou a I’heure actuelle s’engendre I’attitude nouvelle vis-a-
vis de I’ceuvre d’art. La quantité se transmue en qualité : les masses beaucoup plus grandes de

participants ont produit un mode transformé de participation. » (Benjamin, 1936, p. 214)

Si la culture ne vient plus uniquement ni d’un centre ni d’individus, a partir d’ou pouvons-nous la
saisir et la décrire ? Prenons une illustration concréte de 1’état de la culture. De puissants
algorithmes récents aisément accessibles sur le Web comme DreamStudio permettent désormais
de composer une infinité de peintures uniques au moyen de quelques mots-clés fournis par
’utilisateur : par exemple, « un chat lisant un livre dans le style d’une peinture de Dali». Plus
récemment encore, ChatGPT permet non seulement de générer des textes promotionnels, scolaires,
artistiques, militants, etc., mais aussi des conversations qui ont toute 1’apparence d’avoir lieu avec
un interlocuteur humain. Ce qui est surprenant n’est pas tant la qualité ahurissante et confondante
des résultats générés que le fait que des algorithmes inertes et inhumains ont déja permis de
déspiritualiser et mécaniser — et méme de désublimer — les styles du patrimoine humain de facon
a produire des résultats toujours singuliers et presque toujours convaincants. Ainsi, qui aurait pu
présager a propos du style ou encore du ton des artistes et auteurs qui ont fait I’histoire de la culture,

et ont été célébrés pour cela, que leur esprit est désormais reproductible non par imitation
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(artisanale) ou copie (mécanique), mais bien par reproduction du geste créateur qui était le leur, et
qui peut en partie étre transposé dans une formule algorithmique. Dans les termes de Flusser (1982,
1983), I'image technique s’avére ainsi avoir conquis le pouvoir de I’image traditionnelle et de
I’image photographique. Nous pourrions dire de maniére résumée qu’avec 1’image, toute qualité

semble pouvoir se quantifier.

Pour illustrer cette idée d’une quantité incommensurable d’images qui saisiraient le « réel » mieux
que tous les voyants réunis, certains artistes ont tenté une telle représentation de ce qui est
psychiquement irreprésentable, bien que culturellement véritable. Le travail de I’artiste numérique
Pascal Dombis exprime notamment a travers ses ceuvres 1’expérience de la perception que la
numeérisation du visible peut provoquer. Comme le souligne Christine Buci-Glucksmann en
commentant son ceuvre Eurasia (voir Annexe E), constituée d’une captation de milliers d’images

occidentales et orientales sur Google :

De pres des détails, de loin tout disparait, et une forme en spirale noire ou
bleue/blanche/rouge apparait [...] Chacun verra ce qu’il souhaite ou peut voir, dans ce
panoptique planétaire qui superpose les cartes pour mieux créer autre chose, le
diagramme abstrait de spirales. Car les spirales sont bien le vortex de I’infini, celui
d’un temps enroulé sur soi, originaire et pourtant éphémere. La modulation du temps
d’un éternel retour. [...] La vision suscitée par le déplacement du corps et du regard
oscille entre « un trop voir » et un « ne pas assez voir ». Trop, puisqu’il est impossible
de fixer les détails en un méme temps. Pas assez, car les images retournent a 1’état de
fantbme dans une métamorphose permanente ou tout renait autre. (Buci-Glucksmann,
2012, paragr. 5)

Ce commentaire sur le travail artistique de Pascal Dombis semble a la fois décrire, mais de maniere
magnifiée, I’expérience imperceptible que 1’on peut avoir des milliers d’images qui tapissent notre
quotidien comme le fait d’ailleurs la psychopathologie, dont Freud disait qu’elle était le miroir

grossissant de la « vie quotidienne ».

Or, si la répetition des images a voir (dans un futur immédiat) est aussi séduisante et absorbante,
c’est bien parce que les images vues (dans un passé proche ou lointain) sont d’emblée oubliées ou
dépourvues de leur valeur. Chaque image qui circule doit avoir I’apparence d’étre sans rapport a

celles qui la précedent, ni a celles qui pourraient la suivre.
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Dans un article récent intitulé The Postconceptual Condition: Or, the Cultural Logic of High
Capitalism (2018), Peter Osborne propose que nous sommes passés de la postmodernité décrite
d’abord par Lyotard en 1979 dans La condition postmoderne et théorisée de nouveau en 1989 par
Frederic Jameson dans son ouvrage Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme
tardif, pour entrer dans une condition contemporaine. Dans notre monde, toutes les temporalités se
retrouveraient représentées (immemoriales, passées, présentes, futures et utopiques) et réduites a
un méme registre. Il ne s’agit plus de la chute des récits structurants passés (Lyotard, 1979) ni de
la possibilité de faire de toute copie un original (Jameson, 1989), mais bien de niveler
temporellement la réalité culturelle, ce qui s’illustre non plus tant dans la peinture ou dans
I’architecture, mais bien dans la culture populaire. Les choses valent indifferemment de leur

signification d’original, de copie.

Comme le défendent de nombreux historiens et sociologues récents avec 1’hypothése du
« présentisme »'8 qui postule une obsolescence de la mémoire, voire de la temporalité, qui est au
cceur de la culture contemporaine, ce qui pourrait conduire justement a la multiplication infinie et
accéléree des images. Il faut insister sur ce point : I’image technique permet une reproduction
infinie, mais que cette reproduction effectivement se produise n’est pas le fait des images seules.
En d’autres mots, les images se multiplient d’elles-mémes, sans aucune raison : elles se multiplient
parce qu ’elles ne restent pas, et elles ne restent pas puisqu’elles ne s ’ancrent pas dans la mémoire
comme le faisaient les images traditionnelles, et bien moins que les mythes, les histoires et destins

dramatiques, etc.

La logique de la prolifération des images numériques trouverait selon Lev Manovich son
exemplification la plus manifeste dans les sites pornographiques, ou vraisemblance et
dissémination vont de pair. Dans la pornographie, c’est une « base de données » qui s’offre au
spectateur, invité a explorer diverses miniatures statiques ou dynamiques classées dans diverses

catégories ou images et films s’accumulent jour apres jour sans aucun autre principe d’ordre,

18 En s’appuyant sur les travaux de Frangois Hartog, Sylvano Santini, décrit « le présentisme » comme une
particularité du présent « qui se caractérise par 1’urgence et ’immédiat, par la vitesse qui supprime la distance et
abolit le sens critique, un rapport au temps donc qui brouille les repéres et le sens des choses. (...) Le « présentisme »
viendrait & recouvrir, parce que le présent y occuperait une place démesurée, « tout le passé et I’avenir du présent, on
archiverait immédiatement ce qui est en train de se passer sous nos yeux et on ne serait plus étonné par ce qui

vient. » (Santini, 2010, paragra. 1)
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contrairement au cinéma qui est gouverné par une logique du genre, du sens et de la narration.
Chague film lui-méme reléve d’une accumulation d’images, de scénes ou de plans, qui ne racontent
«rien » sinon qu’une « capture d’un moment présent ». C’est donc ici aussi I’absence de mémoire
qui enchaine la production et la consommation de ces images, exemplaires ou symptomatiques de

notre culture visuelle (Manovich, 2001, p. 225).

Selon Flusser (1982, 1983) que nous avons analysé au chapitre quatre, ¢’est parce que les images
de la culture de masse sont auto-intelligibles (aucun code n’est nécessaire pour les comprendre)
qu’elles n’impliquent plus aucun rapport au passé. Les images techniques nous font ainsi entrer
dans une sorte de présent éternel, elles provoquent un effet d’« arrét sur image » dans le seul temps
présent qui est le notre : « L’univers des images techniques, tel qu’il commence a se profiler autour
de nous, se présente comme plénitude des temps, ou toutes les actions toutes les souffrances
gravitent perpétuellement. » (Flusser, 1983, p. 25). Flusser pergoit que le rapport aux images se
dote d’une dimension répétitive faute de pouvoir s historiciser : « toute action perd son caractere
historique, pour devenir un rituel magique et un mouvement éternellement répétable » (Flusser,
1983, p. 25). Dans le méme sens, il note : « La télévision est I’océan vers lequel tous les courants
de I’histoire se rassemblent. C’est la plénitude du temps. C’est le barrage ou la linéarité du temps
historique se convertit en circularit¢ programmeée réitérable. » (1982, p. 107) Nous pourrions
ajouter que le Web et ses plateformes phares d’images et de vidéos que sont Instagram, TikTok,
Facebook, YouTube, Snap-Chat, etc. accentue encore plus ce rapporte au temps circulaire que ne

le faisait la télévision.

Béatitude sans jouissance ou trauma sans souffrance, nous nous tiendrions dans une inertie

commandée par la circularit¢ méme des programmes qui gouvernent la production d’images :

La culture de masse est explicable et manipulable par son input et son output. Par son
alimentation au moyen de programmes et par le contréle du comportement qui en
résulte, le processus est circulaire. Les programmes du cinéma ne sont que des
variations sur des thémes, qui sont toujours les mémes. C’est le retour éternel de
I’identique [...] Ainsi ces appareils ne font que transcoder I’histoire en programme. Et

ceux du supermarché n’ont qu’a transcoder le programme en comportement. (Flusser,
1983, p. 91)
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Les canaux de la culture seraient pour Flusser des lieux de simple passage ; nous pourrions dire
aujourd’hui de scrolling et de swiping, littéralement de « balayage ». L’espace du divertissement
représenterait la possibilité collective d’un exutoire de toutes sensations rémanentes, durables.
Flusser utilise la métaphore du tube digestif qui représenterait au mieux cette recherche de
sensations avalées puis expulsées. Mais puisgue les rejetons de ce circuit sont sans mémoire, ils ré-
apparaissent a chaque fois comme étant nouveau méme la logique de 1’avant-garde décrite par
Clement Greenberg (1939) — chaque ceuvre reprenant ironiquement les idées de la génération
précédente — qui gouvernait le monde de I’art depuis le début du siécle dernier est désucte.

Désormais, le programme des images

recueille les restes pour la nouvelle ré-alimentation du canal. Ré-alimentation que nous
engloutissons par défaut de mémoire. Nous n’avons pas de quoi percevoir qu’il s’agit
d’une sensation déja imprimée en nous. Toute sensation, quelle qu’elle soit, est
concrete, elle ne peut étre que toujours nouvelle, toujours la méme. Nous sommes des
canaux de retour ininterrompu. (Flusser, 1983, p. 136)

Ou encore, cette fois dans son recueil Pour une philosophie de la photographie Flusser décrit
comment I’appareil photo exerce une attractivité irrésistible sur 1’individu, nous soulignons
comment sa description, écrite en 1983, s’avérait étre une description anticipée du rapport a I’'image

que nous entretenons aujourd’hui :

L’appareil photo exige de son propriétaire qu’il prenne des clichés, qu’il produise des
images de plus en plus redondantes. Cette photomanie de 1’éternel retour du méme (ou
du trés semblable) finit par aller si loin que sans appareil, le photographe amateur se
sent aveugle [...] Loin de se tenir au-dessus de 1’acte de photographier, il est dévoré
par I’avidité de son appareil [...] Son comportement ne fait plus qu’un avec le
fonctionnement automatique de I’appareil photo. Voila qui a pour conséquence un flux
incessant d’images produites en toute inconscience. (Flusser, 1983, p. 79)

Bien que toutes les images changent continuellement — ennui et accoutumance obligent —, le
systéeme des images lui est ce qui demeure parfaitement constant : ’univers des images voit de
nouvelles étoiles naitre et disparaitre tous les jours, mais le pouvoir d’emprise de la totalité des

images est toujours le méme. Une nouveauté incessante est ce qui ne change jamais.

Toujours selon Flusser, la culture des images crée une Vvéritable transvaluation des valeurs, ou

plutdt de la valeur, car il ne s’agit plus de vivre mieux, mais de vivre plus, ou méme de voir plus :
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« 1l ne s’agit plus de poursuivre le bonheur, il s’agit d’éviter le malheur. Si nous acceptons d’étre
divertis par les appareils capitalistes, ce n’est pas parce que nous les croyons bons, mais parce que
nous les croyons meilleurs que les appareils socialistes. » (1982, p. 138 ; voir aussi p. 134). Flusser
se trouve ici en accord avec le marxisme critique de Guy Debord, qui dira au sujet du spectacle

qu’il n’est pas simplement

I’abus d’un monde de la vision, le produit des techniques de diffusion massive des
images. Il est bien plutdét une Weltanschauung devenue effective, matériellement
traduite. C’est une vision du monde qui s’est objectivée. (Debord, 1968, p. 17)

Les «sensations » que procure le spectacle s’avérent désormais étre le seul consensus social
profond : nous rions, jouissons, pleurons, sourions, etc. tous et toutes devant les mémes images, et

le plus souvent seuls.

Si nous revenons en terrain analytique, nous en arrivons au paradoxe suivant : I’accumulation et la
circulation jusqu’a saturation des images semblent provenir d’une crainte de perdre I’original, perte
qui est pourtant commandée par la production méme des images. En admettant une disparition de
I’origine de la production des images, et qui impose une expérience ou la mémoire et I’histoire sont
mises & mal, on peut se demander ce que peut impliquer de devoir « investir » une telle culture

économique.

4.6 Economie libidinale ; la perspective de Lyotard

En nous inspirant de Lyotard, qui a signé sa séparation d’avec la revue marxiste Socialisme et
barbarie a laquelle contribuaient notamment Castoriadis, Lefort et Richir, par la publication
d’Economie libidinale en 1974, nous pourrions proposer que le foisonnement des images repose
sur une dimension ingénieuse du capitalisme : son mode de production et de diffusion permettrait
de capter le rythme et le tempo du flux pulsionnel lui-méme. N’est-ce pas & la compréhension du
« génie du capitalisme » qu’invitait Lénine lui-méme lorsqu’il affirmait dans son texte Sur
Uinfantilisme de gauche et les petites idées bourgeoises (1918) qu’il fallait inviter quantitativement
« des dizaines de millions d’hommes a I’observation la plus rigoureuse d’'une norme unique dans
la production et la répartition des produits. Nous les marxistes, nous I’avons toujours affirmé »
(Lénine, 1918, cité dans Williams et Srnicek, 2014, p. 27) ? Loin d’échapper utopiquement a 1I’ordre

du monde, les images techniques réaliseraient et confirmeraient au contraire 1’idéal de production

104



et de reproduction commun tant au productivisme capitaliste qu’au communiste. Malgré toutes nos
différences culturelles, religieuses, économiques, politiques, etc., pourquoi il y a-t-il autant

d’images autour de nous : pourquoi consommons-nous et produisons-nous autant d’images ?

Pour répondre a cette question, de nombreux auteurs des deux derniéres décennies ont proposé une
approche critique de ’image et de sa consommation. Par exemple, Ceci tuera cela d’Anne Le Brun
et Juri Armanda (2021) développe une vive critique du monde des images, qui marquerait un arrét,
voire une régression, face a tout projet d’¢élévation culturelle. Malgré sa justesse descriptive, cette
position prescriptive, normative ou méme conservatrice nous semble étre une critique typique de
I’intelligentsia contre la culture ordinaire ou populaire, I’enjeu étant de protéger la valeur et de
privatiser les codes d’intelligibilité de la culture classique. Une telle posture présuppose qu’un point
de vue culturel de surplomb permet de voir et juger qu’il y a une « meilleure » ou une « vraie »
culture qui se distingue de la culture de masse, qui s’adresserait pour sa part a des désirs moins
¢laborés. Or, qu’on Yy Vvoie une démocratisation ou non, et, quelles que soient les conditions
conceptuelles entourant son intelligibilité, comme le soulignait Benjamin, depuis le début du
20¢ siecle I’ceuvre d’art est — et plus que jamais aujourd’hui — plongée dans des circuits de
production et de diffusion qui ignorent les distinctions entre haute et basse culture, s’adressant a

toutes et tous indifféeremment.

Notre point de vue selon lequel il faut comprendre et, dans une certaine mesure, défendre le simple
fait des désirs les plus communs avant d’en juger la valeur a I’aune d’idéaux issus de la Raison se
rapproche du point de vue défendu par Lyotard dans Economie libidinale (1974), ou il affirme que
la Kulturkritik repose ordinairement « sur la force du manque » : « Critiquer serait toujours pointer
un défaut dans la réalité visée au regard de ce qu’elle pourrait ou devrait étre. » (Pages, 2011, p. 88)
A Dinverse, s’intéresser a la culture a partir de sa dimension quantitative plutot que qualitative,

c’est, selon Lyotard,

Frayer avec I’affect, I’énergie, le libidinal, [ce qui nous] force au contraire a traiter le
réel non comme du négatif, mais comme de la positivité, a aborder les phénomenes
pour eux-mémes et non comme des représentants. Dans 1’économie libidinale, les
phénoménes sont des actes intenses et il n’est plus question de vérité. (Pages, 2011,
p. 88)
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En admettant cette possibilité d’un acte intense qui ne pense plus la vérité ou le bien-fondé de son
action, il semble que nous nous rapprochons justement de la dimension compulsive de la production
culturelle des images et de 1’attractivité qu’elles suscitent, qu’elles soient sur le Web ou dans la
vie : ces images sans origine assignable errent, elles aussi, sur les toiles, journaux, produits de
consommation de la culture ambiante. Nous reconnaissons peut-étre notre propre errance dans celle

que nous renvoient les images, leur divertissement répondant a notre diversion existentielle ...

Cette tendance « compulsive » a consommer tout comme a produire les images semble s’inscrire
dans un en deca de la logique de la sublimation, et méme du désir. Chacun a leur fagcon, Marx
(1867) et Baudrillard (1981) endossent ce point de vue, la vie elle-méme étant aliénée par le
capitalisme, non seulement dans la division ergonomique du travail, mais aussi dans la
virtualisation de 1’espace télé-communicationnel des signes: «le dispositif du capital fait
disparaitre le corps organique, et il représente pour nous du point de vue des affects une privation
des intensités : I’homme aliéné est privé d’intensité ou pauvre en jouissance » (Lyotard, 1974, cité
dans Pages, 2011, p. 80). Comme le souligne Claire Pages, Lyotard se montrera critique a 1’endroit
de cette vision unilatérale de « ’homme aliéné » qui subirait tout sans participer ni contribuer par
son mode d’étre au systtme de domination : le marxisme orthodoxe serait selon lui une
« dénégation des intensités. [...] Ce déni s’origine dans, et perpétue le postulat d’une région en
extériorité ou le désir serait a I’abri de toute traitre transcription en production, travail et loi de la

valeur. Fantaisie d’une région non aliénée. » (Lyotard, 1974, cité dans Pages, 2011, p. 80)

Ainsi, dans Economie libidinale (1974), Lyotard entend renouer avec la théorie pulsionnelle
freudienne et ¢laborer une théorie énergétique de la vie des hommes au sein de la culture « qui fa
[sse] de la teneur en énergie ou de I’intensité de la valeur, qui mise sur le désir comme opérateur
pour une exploitation de toutes les formes possibles, désir interprété comme bande libidinale,
jalonnée de “signes tenseurs” » (Lyotard, 1974, cité¢ dans Pages, 2011, p. 95). Cette économie
primordiale de la pulsion se constituerait a partir d’un « corps » libidinal qui serait « toujours
parcellaire ; [un corps] non harmonieux, sans proportion, peu représentable, imprévisible. [...]
Ainsi, la libido fait verser le corps, [...] du c6té de I’informe et du défiguré, on pourrait ajouter de
I’inarticulé. » (Lyotard, 1980, cité dans Pages, 2011, p. 98) Pour Lyotard, I’économie libidinale en
elle-méme est indifférente et imperméable aux prises de position de 1I’économie politique en faveur

ou en défaveur d’un systéme ou d’un autre : « toutes les modalités de la jouissance sont possibles
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et aucune n’est a exclure comme inauthentique » (Pages, 2011, p. 81), méme celle qui pourrait étre
suscitée et nourrie par le capitalisme. En proposant une telle approche neutre, « apathique », de
I’économie libidinale, Lyotard remet a I’avant-scene la conception freudienne du pulsionnel et
surtout sa dimension « démoniaque », « extra-morale » dirait Nietzsche, au-dela — ou en dega ? —
du bien et du mal, de la vérité et du mensonge. Une telle conception radicale cherche a se libérer
des présupposés prétendument humanistes et révolutionnaires qui conduisent a refuser toute forme
de validité a la culture populaire a travers une critique de 1’aliénation. L’appel a la « libération de
I’homme » face a toutes les dérives mécanisantes, automatisantes, virtualisantes, etc. des
puissances anonymes du marché est porté par un discours qui tend a lisser et blanchir la conception
de I’humain : en lui-méme, le désir serait pur et innocent face a tous les dispositifs sociaux institués
dans et par I’image, d’emblée rejetée comme « idéologique ». La critique de la culture propre a un
certain anti-capitalisme marxiste serait ainsi « un mécanisme psychique de défense mobilisé par
qui a peur de la variété des dispositifs de jouissance et du désordre pulsionnel, de son

ambivalence. » (Lyotard, 1974, cité dans Pages, 2011, p. 81)

Il ne s’agit pas pour autant d’essentialiser le capitalisme comme Friedrich Hayek ou Francis
Fukuyama, en affirmant qu’il offrirait la meilleure traduction possible de la logique immanente du
désir qui habite 1’étre humain. Méme dans Economie libidinale, Lyotard est loin de se faire un
apotre de 1’économie de marché : reconnaitre que la production en série séduit et le travailleur et
le consommateur ne revient pas a dire que ce mode est préférable. Plus tard, Lyotard reviendra et
renoncera a certaines de ses theses défendues en 1974, postulant plutdét un polymorphisme de la
pulsion et reconnaissant que « l’exploration et 1’exploitation de toutes les formes possibles
d’intensité pouvaient aisément glisser dans la permissivité sans loi, et susciter violence et terreur. »
(Lyotard, 1990, cité dans Pages, 2011, p. 99). Malgré ce désaveu théorique de sa part, nous

partageons avec Claire Pages I’idée selon laquelle la notion d’« économie libidinale » permet

de faire droit a une dimension non normée et non normable du corporel [...] pour
laquelle il n’y a ni droit ni véritable mesure de la valeur. Pour les intensités et les flux
libidinaux, qui ne seront jamais des signes, et qui pourtant sont une dimension
essentielle du corps, le valoir « comme » ou «en tant que » ne peut avoir de sens.
(Pages, 2011, p. 100)
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Il nous apparait que la dimension quantitative ou économique qui relie la psyche et la culture est
un flux constant et incessant d’images qui sollicite une énergétique avant méme d’éveiller des
représentations. Ce flux apparait comme infini précisément parce que les images ne demeurent pas
et donc qu’elles circulent constamment ; le besoin de consommer et produire des images est

alimenté par leur constante évanescence.

Cette dimension économique de la culture des images n’est d’ailleurs pas sans rappeler le
fonctionnement pulsionnel qui soit s’exprime a travers I’inhibition (registre phobique, évitant ou
anxieux) ou a I’inverse la décharge et I’activation des pensées et méme du corps. Selon André
Green, ce registre qui s’inscrit souvent en dehors du registre de la représentation et des affects

renvoie a une panoplie de troubles consommatoires telles

des addictions de toutes sortes ; des plus banales, tels 1’alcoolisme ou le tabagisme,
jusqu’aux toxicomanies les plus dangereuses, mettant en péril la vie du sujet. [...] les
workaholics ; ces toxicomanes du travail professionnel ont été considérés par Michel
de M’Uzan comme des esclaves de la quantité et désignés par Gérard Szwec comme
galériens volontaires. Volontaires ? Sans doute s’agit-il de déplacements, mais le terme
peut étre discuté dans la mesure ou ce déplacement-la n’a que peu de rapports avec
ceux dont nous avons I’habitude, constatables dans les réves et les symptomes
névrotiques. I/ s’agit ici de véritables déplacements de fonctions pulsionnelles. Les
psychosomaticiens les définissent comme procédés auto-calmants, situés a I’opposé de
1’auto-érotisme. (Green, 2002, p. 201-202 ; nous soulignons)

4.6.1.1 Les esclaves des images, clin d’ceil a I’ceuvre de Michel de M’Uzan

A ce propos, dans Darticle « Les esclaves de la quantité » (1977), Michel de M’Uzan s’est intéressé
a un tel registre économique sous un angle purement quantitatif, a savoir que la transformation qui
s’opére (ou opere) dans la répétition : le principe d’« énergie sans qualité » consisterait en une
souffrance éprouvée sous un registre d’« esclaves de la quantité », le sujet prisonnier de la répétition
¢tant assujetti, sans véritable catharsis. Ce type de souffrance s’exprime notamment a travers des

comportements de consommation, de recherche d’adrénaline, de compulsions diverses, etc.

Sur cette base, de M’Uzan distinguera deux types de répétition. La premicre est la « répétition du
méme », qui serait encore régie de loin par le principe de plaisir et qui s’exprimerait dans les
pathologies du spectre névrotique. Dans de telles situations, la répétition implique toujours un

changement, si infime soit-il. La deuxiéme est la «répétition de I’identique », qui empéche
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I’introduction ou la présence d’une différence au sein du processus de répétition : les forces
déployées dans la répétition de 1’identique trahissent alors une rigidité, toujours orientées qu’elles
sont vers une méme direction. Pour ainsi dire, il n’y a plus de libre circulation de I’énergie au sein
de la psyche. Il y a alors selon de M’Uzan un effacement des topiques. Ce mode de la répétition se
situerait « au-dela du principe de plaisir : 1’énergie, aux maigres caractéristiques libidinales et parait
en effet relativement inapte a rejoindre le complexe de représentation, a s’y tenir le temps suffisant

pour que le processus prospectif de dramatisation puisse s’effectuer. » (de M’Uzan, 1977).

Bien qu’on ne puisse pas appliquer ou plaquer par simple translation les concepts proposés par de
M’Uzan aux comportements sociaux et culturels sans tenir compte des différents niveaux
d’analyse, nous pouvons tout de méme nous en servir pour réfléchir a une énergie qui serait
«maigre en caractéristiques libidinales », a savoir une énergie qui ne reléve pas des pulsions
sexuelles et du conflit, qui ne recherche pas la décharge dans la jouissance et qui ne s’alimente pas
non plus de processus de représentations — trois caractéristiques du rapport aux images que nous
avons relevées. Cela nous conduirait ainsi plut6t au registre de liaison et de déliaison que Freud a
élaboré dans le cadre de sa deuxiéme topique avec le postulat des pulsions de vie et de mort, et qui

servira d’arriére-plan a I’idée d’une compulsion de répétition étrangere au destin libidinal usuel.

Ce registre serait celui d’un simple et pur besoin d’auto-conservation, de maintien de soi ; rappelons
que pour Freud les pulsions sont fonciérement conservatrices (en un sens peut-étre indifféeremment
biologique, psychologique et culturel). Quoi qu’il en soit, se tapisse dans 1’inconscient un registre
vital qui se définit comme une « répétition, sans ouverture, sans déploiement, sans espoir, la
répétition, inexorablement du méme. [...] Ca se passe, en effet, peu importe quoi [...]» (Rolland,
1998, p. 214) Cette répétition qui caractérise 1’inconscient agit tel un fardeau d’éternité selon
Rolland qui cite Freud : pour le sujet compulsif, les ruines du passé forment « un étre psychique au
passé si riche et aussi lointain, ou rien de ce qui s’est produit une fois ne serait perdu, et ou toutes
les phases récentes de son développement subsisteraient encore a coté des anciennes. » (Freud,
1920, cité dans Rolland, 1998, p. 216) Dans la répétition sans trace, le nouveau cotoie I’ancien sans
distinction de place ni de valeur. Rolland ajoute qu’alors tous les événements sont susceptibles de

s’actualiser indéfiniment :
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mais entre la présence et le présent, il y a tout I’écart entre I’épaisseur existentielle de
I’acte et le surplombement de la représentation. Rappelons-nous, a ce propos, le mot
anglais actual qui a rompu, dans ses acceptations, toute référence a la temporalité, au
présent, n’indiquant que 1’opaque réel auquel I’acte réduit ses effets. Le désir dans sa
compulsion a I’acte [...] s’accomplit sauvagement, ici et maintenant, [...] en toute
méconnaissance de ce qui s’y est développé... (Rolland, 1998, p. 216-217)

A lire ces propos, il semble que la culture actuelle semble effectivement plus habitée par les
fonctionnements de la quantité (inhibition, activation, accélération, compulsion, addiction, etc.)
que par la présence de représentations, de projets, de mythes, objectifs (sinon ceux de la croissance,
qui est un projet). Nous ne disons pas qu’ils sont absents, seulement moins présents, moins a

I’avant-plan.

Il ne s’agit pas ici pas de généraliser et d’affirmer que toute personne qui consomme des images le
fait sans désirs, sans idéaux, etc. Ce serait bien évidemment faux, et ce serait sans compter que
I’image fait partie intégrante de la vie de quiconque. Néanmoins, dans la consommation, mais aussi
dans la production, ordinaire et quotidienne d’images innombrables, nous pensons voir non tant
des tendances destructrices que des comportements auto-calmants (Szwec, 1998), plutot silencieux
et quasi inapercus tant ils sont communs. Nathalie Zaltzman décrit ainsi la normalité des

comportements carburant a la pulsion de mort :

Toute une psychopathologie de la vie quotidienne dévoile 1’activité incessante de la
pulsion de mort, dans sa platitude, sans pathos, ni tragédie. [...] C’est ’accumulation,
certains jours, d’une série de petites catastrophes qui s’enchainent les unes aux autres
sans lien [...]. C’est la résistance inerte et idiote des objets inanimés, [comme] la
montre qu’on répare ou rachéte et qui toujours se détraque ; toute cette activité du
monde inanimé qu’on a pris I’habitude de ne pas remarquer ou de mettre au compte du
hasard ou d’une sensibilit¢ persécutoire particuliere, faute d’admettre son
déterminisme inconscient [...]. Leur activité circule sans cesse sur la scene psychique
et sur la scene du monde. (Zaltzman, 1979, p. 29, nous soulignons)

En cette période de grande incertitude tant écologique, qu’économique, ou il peut paraitre difficile
d’envisager un futur serein et prospere, il est frappant de constater une ambiance d’inaction, une
ataraxie, une passion pour le statu quo. Nous pourrions croire que nous observons la la tendance
quasi naturelle de I’humain a créer des mondes paralléles, qu’ils soient contre-culturels ou virtuels,
recherche d’autres mondes ou habiter ou se réfugier. Cet isolement du Moi a travers les « images

quantités » serait-il une maniére détournée de retrouver le caractére bergant et conservateur des
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pulsions de mort ? Slavoj Zizek dans son essai Bienvenue dans le désert du réel (2002) propose
que la passion entretenue a I’endroit du réel*® n’est au fond qu’une expression phobique plus
profonde a son endroit, et que cette passion aliénante contre le réel se traduirait dans un amour pour
les images, dans une tentative hésitante de rencontrer le monde sans pourtant étre trop ébranlé par

lui.

Enfin, le monde des images n’est plus uniquement celui de ’imaginaire, de I’imagination, du jeu,
ou encore de I’utopie : contrairement a toutes les promesses d’élévation et de libération que I’image
a pu porter, elle s’est révélée aussi pouvoir basculer dans des logiques mortiféres de prolifération,
de reproduction, de mises en série et de mises en abime, investie de tous les pouvoirs de la quantité.
Comme le disait Frederick Jameson (1989), il est plus facile de se représenter la fin du monde —
que ce soit dans une série post-apocalyptique ou dans un simple bulletin météo — que de se
représenter la fin du capitalisme, c¢’est-a-dire de notre mode de production et de circulation des
marchandises, des personnes et des images. Il est en effet difficile de se représenter ce dont la
logique échappe a la représentation et embrasse les logiques d’une quantité pure, débridée, hors

de ses gonds : « out of joint » comme le disait Hamlet.

19 e concept de « passion du réel » Zizek 1’emprunte & Alain Badiou qui, dans un petit ouvrage A la
recherche du réel perdu (2015), tente de démontrer I’intérét entretenu pour ce qui est de ’ordre du « réel ».
Le réel serait ce qui est « authentique et vrai » et ce qui se terre sous les faux semblants. A titre d’exemple,
Zizek se référe a la photographie de la jeune « Afghane aux yeux verts » (1985) (Annexe F). Photo prise
par Steeve McCurry et publié dans le National Geographic et qui a littéralement été « virale » comme
image. 1l décrit comment I’intensité du regard de Sharbat Gulat témoigne de cet effet authentique ou vrai :
« quelque chose qui rend le réel encore plus vrai, et authentique » (Zizek, 2003).
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CONCLUSION

« Je ne suis pas revenu pour revenir,
je suis arrivé a ce qui commence... »
Gaston Miron, L’ homme rapaillé

Le questionnement qui a sous-tendu cet essai partait d’une réflexion candide au sujet de la
culture actuelle, qui oscille entre aspirations et désillusions, mais aussi se déploie quasi
insensiblement a travers le quotidien le plus banal, et parfois méme insignifiant. En s’appuyant sur
un constat simple de la culture actuelle, a savoir I’omniprésence des images, tant consultées que
produites, nous avons tenté de tracer le parcours de celles-ci au sein de la vie psychique, et ce,
indépendamment de ce qu’elles représentent : les images dans la culture actuelle semblent avoir
délaissé leur origine et une part de leur message, pour devenir des flux de partage, disséminées

qu’elles sont dans 1’espace culturel.

Cet essai n’était rien de plus qu’un terrain de jeu autour de la question de la quantité dans son
rapport a la culture actuelle. Il aura permis, espere-t-on, d’actualiser la question de la culture au
sein de la théorie analytique, mais aussi de réactualiser la position de la psychanalyse au sein de la
culture : il nous apparaissait incontournable qu’elle puisse dire quelque chose au sujet de la culture
actuelle. Mais, comme le disait Roudinesco (2019), la psychanalyse s’est historiquement trouvée a
« coloniser » les autres disciplines et les autres cultures : il est peut-étre nécessaire qu’elle se laisse
a son tour inspirer, voire €branlée si besoin est, par les mouvements et événements de la culture

actuelle.

La culture n’est pas un fait « immuable », anhistorique, qui s’articulerait uniquement autour du
renoncement, de I’idéalisation ou encore de la culpabilité, comme le laisserait entendre un certain
modele psychanalytique orthodoxe, qui ferait d’ailleurs de nombreux ombrages et raccourcis au
corpus freudien. L’investissement du monde est intimement li¢ a I’épistémologie que 1’on fait de
celui-ci, et plus profondément a I’ontologie de celui-ci, a la conception que I’on se fait de la réalité
du réel. Serait-il temps de revisiter les compréhensions (épistémologie, descriptions, concept) qui
gravitent autour de ce que I’on appelle « le monde », la culture. Nous ouvrons le chemin a partir

de cette autre fresque du monde que Paul B. Preciado décrit dans son dernier essai Dysphoria mundi
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(2023), il décrit le monde ou nous vivons, son ambiance : il propose que le monde dans lequel nous
nous trouvons est dysphorique (incertain de son identité) parce qu’enseveli et empétré par les
ravages du « capitalisme réaliste », tel que décrit par Mark Fisher, mais aussi de la violence
inhérente exercée par le modele patriarcal. Preciado convie a une grande révolution politique, qui
se traduit notamment a cette redéfinir les subjectivités. Quéte qui apparait tout a fait compatible
avec le travail analytique ; décloisonner, défaire, ouvrir, analyser, pour enfin libérer la parole, et
ultimement la subjectivité. Une révolution intérieure, que de M’Uzan traduit par 1’idée
d’ébranlement identitaire. Mais ’homme de la culture n’est pas celui qui est dans le bureau de
I’analyse, il est un autre. Cet homme, est-il révolutionnaire ? La psychanalyse est-elle encore
révolutionnaire ? Ou alors sommes-nous au fond toujours a risque de se soustraire a la puissance

émanant des logiques de la répétition ?
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ANNEXE A
Wilson A. Bentley (1885)
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ANNEXE B
Francis Galton

Composite-fotografie (1877)
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ANNEXE C
Andreas Gursky
99 cent (1999)
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ANNEXE D
Eadweard Muybridge
Animal locomotion #160 (1887)
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ANNEXE E
Pascal Dombis
Eurasia, Google whithe and black West/East (2012)
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ANNEXE F
Steeve McCurry (1985)

L’ Afghane aux yeux verts (Sharbat Gulat), National Geographic (a gauche 1985, a droite 2016)
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