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RESUME

Au début des années 1970, le Québec connait des bouleversements qui modifient la
conception qu’a la société du travail et de I’argent. La contre-culture importée des Etats-
Unis introduit un vocabulaire, des concepts et des grilles d’analyse qui permettent de faire
porter le blame des problémes économiques vécus par les Québécois a un « Establishment »
qui amalgame toutes les formes d’autorités oppressives. Le nez qui voque (1967) et L hiver
de force (1973) de Réjean Ducharme révelent, par leurs traitements des mémes thémes
socioéconomiques, les différences importantes permises par le changement de paradigme
qui suit une forme d’institutionnalisation de la contre-culture. Ce mémoire met au jour les
déplacements sémiotiques, catalysés par I’institutionnalisation de la contre-culture, des
représentations du travail et de 1’argent entre Le nez qui voque et L hiver de force.

Le premier chapitre explore I’opposition manichéenne que donnent a lire les romans entre
les impératifs de la société capitaliste (soumission, enfermement, conformisme) et les
idéaux des personnages (liberté, oisiveté, résistance) a ’aune de différentes déclinaisons
des questions socioéconomiques soulevées par ces romans, soit les hiérarchies et le
pouvoir, I’argent et ses manifestations, le travail et le chdomage. Le deuxiéme chapitre
s’attelle a analyser le discours relatif aux hiérarchies, a I’argent et au travail dans les
soixante-dix-huit numéros de la revue Mainmise. Le langage, les croyances et les
associations propres a la contre-culture québécoise des années 1970 sont relevés pour
mettre en lumiére la distance que prennent les romans par rapport au discours social de leur
époque. Le dernier chapitre s’intéresse au chemin parcouru entre les deux romans en
observant de quelles maniéres I’apport sémiotique contre-culturel module I’expression des
mémes angoisses a moins d’une décennie d’écart. La comparaison entre Le nez qui voque
et L hiver de force expose ainsi un échec différé, une lutte contre I’aliénation qui se répéte
et continue de se solder par une capitulation malgré 1’apparition de nouveaux outils
sémiotiques qui se voulaient libérateurs.

Mots-clés : Réjean Ducharme, Le nez qui voque, L hiver de force, littérature québécoise,
Mainmise, contre-culture, années 1960, années 1970, travail, argent, chdmage, roman,
sociocritique.



INTRODUCTION

Le 8 octobre 1970, quand Gaétan Montreuil fait la lecture sur les ondes de la
télévision et de la radio de Radio-Canada du manifeste du Front de libération du Québec,
c’est la premiére fois pour la majorité des Québécois qu’ils ont accés aux mots du FLQ'.
D’emblée, le texte du manifeste d’octobre 1970 positionne ses auteurs comme partie
intégrante de [’auditoire francophone et ouvrier en décrivant le FLQ comme «un

regroupement de travailleurs québécois? ».

En plus de constituer un procédé rhétorique qui rapproche le FLQ de la population
et qui contredit le discours des autorités selon lequel les felquistes seraient des terroristes
endurcis, I’emploi du terme « travailleur » dés la premiére phrase du manifeste est éclairant
de deux manieres. D’abord, il souligne explicitement les liens fondamentaux et bien
connus? entre le FLQ et les mouvements socialistes et syndicaux au Québec. Ensuite, il
révele une préoccupation importante du discours social de 1970 pour les questions du
travail et de I’argent, préoccupation particuliérement présente dans les réseaux contre-

culturels dont le FLQ faisait partie®.

S’il est possible ici d’évoquer le discours social de 1970 plutdt que d’uniquement
voir dans cette préoccupation une particularit¢ du FLQ qu’il devrait a ses racines

syndicales, c’est grace a une comparaison entre les manifestes du groupe produits en 1963

! Le manifeste produit peu aprés la création du FLQ en avril 1963 n’aurait, selon les sources, été relayé par
aucun média ou par trés peu de médias. Le deuxiéme manifeste, datant de juin 1970, n’aurait été relayé que
par Québec-Presse, un hebdomadaire indépendantiste qui circulait peu. Daniel Latouche et Diane Poliquin-
Bourassa, Le manuel de la parole. Manifestes québécois. Tome 3 : 1960-1976, Montréal, Boréal Express,
1979, p. 33, 113 et 127.

2 « Manifeste du Front de libération du Québec » (1970), dans Les manifestes du FLQO, Montréal, édition
préparée par Jean-Yves Colette, Vertiges, 2019, en ligne,
<https://numerique.bang.qc.ca/patrimoine/details/52327/4072967>, consulté le 12 février 2023.

3 Voir a ce sujet Jacques Rouillard, « Le rendez-vous manqué du syndicalisme québécois avec un parti des
travailleurs (1966-1973) », Bulletin d’histoire politique, vol. 19, n° 2, 2011, p. 161-182, Jean-Philippe
Warren, Ils voulaient changer le monde. Le militantisme marxiste-léniniste au Québec, Montréal, VLB, 2007,
255 p. et Jean-Frangois Cardin, La crise d’octobre 1970 et le mouvement syndical quéebécois, Québec,
Regroupement des chercheurs-chercheuses en histoire des travailleurs-travailleuses du Québec, 1988, 309 p.
4 Eric Bédard, « De la quéte millénariste a la thérapie de choc. La pensée felquiste jusqu’a la Crise d’octobre
1970 », Revue d’études canadiennes, vol. 7, n° 2, 2002, p. 39.




et en 1970. En effet, le premier manifeste du Front de libération du Québec mentionnait et
explorait diverses questions ¢économiques, mais il n’en faisait pas le pilier de sa prise de

position®,

La distinction entre les approches des deux manifestes est claire deés leurs premieres
lignes. La ou le manifeste de 1970 se range avec les « travailleurs québécois », le manifeste
de 1963 s’ouvre avec I’apostrophe « Patriotes », convoquant immédiatement ’héritage de

la rébellion de 1837-1838 a laquelle le texte revient plus loin®.

Les deux manifestes posent et expliquent la situation d’oppression (politique,
économique et sociale, pour reprendre les termes du manifeste de 1963) que vivent les
Québécois, mais leurs stratégies sont treés différentes. Le manifeste de 1963 trace
« I’historique du probléme » qui commence lors de la signature de 1’acte de capitulation de
Montréal le 8 septembre 1760 et qui se poursuit avec les tentatives d’assimilation des
francophones pendant deux siécles, une assimilation qui serait toujours souhaitée par
Ottawa. Les problemes économiques des Québécois sont €évoqués apres 1’exposé
historique, comme une preuve supplémentaire de leur état de population colonisée, comme
une répercussion logique du mépris avec lequel le Canada anglais les traite. Le manifeste
de 1970 pose quant a lui comme preuve de la nécessité de 1’action du FLQ I’échec du Parti
québécois aux élections du 29 avril 1970, et par métonymie fait des raisons de la victoire
libérale (« la corruption, le patronage et leur rhétorique roublarde’ ») les raisons de tous les

maux qui accablent le Québec. En une longue suite de prétéritions, le manifeste prend a

5 Dans les pages qui suivront, je comparerai principalement les manifestes de 1963 et d’octobre 1970. Le
manifeste de juin 1970, faisant environ la moitié des deux autres en longueur et constitué d’une longue liste
a puce détaillant des actions a entreprendre pour sensibiliser la population a la cause indépendantiste, utilise
un langage qui ressemble au manifeste d’octobre 1970 et pourrait presque lui servir d’annexe antérieure.

¢ Les troubles passés, les combats et les héros du fait frangais au Canada sont fréquemment évoqués par le
FLQ et par ceux qui I’appuient tout le long de 1’histoire du groupe. Lors de son emprisonnement, on a
notamment comparé Pierre Valliéres a Louis Riel. Voir Jean-Philippe Warren, « A la défense des prisonniers
politiques québécois. Autour du Comité d’aide au Groupe Valliéres-Gagnon », Bulletin d’histoire politique,
vol. 19,n° 2, 2011, p. 62.

7 C’est ainsi qu’Elisabeth Nardout-Lafarge décrit le cceur du climat politique menant a la Crise d’octobre
dans Le ciel de Quebec de Jacques Ferron (de maniére « anhistorique » puisque ce texte est paru en 1969) et
La constellation du lynx de Louis Hamelin. Elisabeth Nardout-Lafarge, « La mémoire de Ferron dans La
constellation du lynx de Louis Hamelin », dans Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal,
Presses de I’Université de Montréal, 2013, p. 180.



parti des Québécois® et des groupes qui « connaissent les raisons » du chémage, de la
misere et des gréves violemment réprimées, et qui savent pourquoi on a empéché des

syndicats de se former®.

L’argumentation du manifeste de 1970 est plus homogene que celle de 1963 et a
une portée plus étroite et concrete. Cette transformation de la maniere d’écrire est aussi
celle des textes parus dans La cognée, organe de liaison du FLQ publié¢ de 1963 a 1967.
Entre le début et la fin de la parution de La cognée, Eric Bédard observe un glissement de
I’attitude générale traduite par la rhétorique employée par les divers auteurs, qui passe d’un
« millénarisme » patient 4 un « spontanéisme » urgent!?. Alors que la décennie 1960
progresse, les contributeurs de La cognée abandonnent un certain romantisme associé a la
lutte pour I’indépendance du Québec qui caractérise leurs premiers écrits et s’intéressent
davantage a « la force et I’action directe!! » qu’il serait vain de s’évertuer a intellectualiser.
L’opiniatreté de I’argumentation du manifeste de 1970 par rapport aux efforts de

contextualisation du manifeste de 1963 correspond a cette évolution.

Par rapport au premier manifeste, le texte d’octobre 1970 révéle aussi un amalgame
de plus en plus serré entre [’oppression culturelle ou langagieére et 1’oppression
¢conomique. Ce ne sont plus deux axes, mais un seul, révélé par le ton du manifeste
d’octobre 1970 et 'usage de I’anglais qui est fait par ses auteurs. S’il est propre a la contre-

culture des années 1970 d’avoir une prose ou le langage oral et les anglicismes existent,

8 Daniel Latouche et Diane Poliquin-Bourassa dénombrent quatre-vingt noms propres que le manifeste
énumere, dans ce qui peut étre interprété comme une volonté des auteurs d’interpeller directement et trés
intimement leur auditoire. Daniel Latouche et Diane Poliquin-Bourassa, op. cit., p. 127.

% 11 est notamment question des chauffeurs de taxi réduits a 1’état de « demi-esclaves » par le monopole
accordé par la ville a la compagnie Murray-Hill, des employés en gréve de I’embouteilleur Seven Up qui
manifestérent le 27 février 1968 et furent violemment réprimés par les forces de 1’ordre, et des « gars de
Murdochville », les employés de la Gaspé Copper Mines, dont la Cour Supréme du Canada jugea la gréve
illégale en janvier 1970 et qui durent payer des dommages a leur employeur. /bid., p. 128-129.

10« Le premier courant qui dominera jusqu’au milieu des années soixante situe I’action révolutionnaire dans
le long terme. [La révolution] ne sera possible qu’aprés un travail méthodique de préparation qui vise a réunir
les “Conditions objectives” de la Révolution. Le second courant qui s’imposera finalement est dit
“spontanéiste”. Inspirés des guérilleros latino-américains, les spontanéistes croient qu’il est urgent d’agir.
Les coups d’éclat susciteront chez les masses la conscience nécessaire a 1’action révolutionnaire. » Eric
Bédard, « De la quéte millénariste a la thérapie de choc. La pensée felquiste jusqu’a la Crise d’octobre 1970 »,
op. cit., p. 39.

W Ibid, p. 41.



cette particularité n’est pas politiquement neutre, comme le suggére Eric Bédard, qui parle
des écrits tardifs moins pétris de théorie des felquistes comme étant empreints d’une
« rthétorique joualisante de la révolte'? ». Au-dela d’une tendance stylistique ou d’un désir
de vulgarisation, il n’est pas anodin que les premiers mots en anglais, dés la troisi¢me
phrase du manifeste de 1970, soient « big boss » et « cheap labor ». La ou le manifeste de
1963, écrit dans un francais soutenu, blame le colonialisme anglo-saxon pour la misére des
Québécois, comparant cette situation a celles d’autres anciennes colonies a travers le
monde, les manifestes de juin et octobre 1970 utilisent de manicre interchangeable les
expressions « fédéralisme canadien», « money-makers», «capitalisme yankee »,
« financiers anglo-américains », « impérialisme américain» et « Establishment» pour
tracer les contours d’une hydre riche parce qu’anglaise, anglaise parce que riche, et qui

opprime les Québécois a ces deux titres, qui du reste se confondent.

Il apparait clair qu’un bouleversement significatif a eu lieu dans le discours social
avec I’avénement des années 1970, qui voient apparaitre non seulement un nouveau
lexique, mais une rigidification des associations entre divers concepts, comme entre
« argent » et « anglais ». La production littéraire, en « ébullition » a cette époque'?, ne peut
qu’intégrer et travailler ce bouleversement, selon le postulat sociocritique d’apres lequel le
texte littéraire existe dans un «réseau socio-discursif dans lequel et sur lequel il
travaille'* ». Le glissement du discours social se donne ainsi a lire dans 1’ceuvre de

romanciers ayant écrit dans les années 1960 et 1970, comme Réjean Ducharme.

La critique ducharmienne, ainsi que I’a observé Elisabeth Nardout-Lafarge, a
souvent scindé 1’ceuvre de Réjean Ducharme entre les romans d’enfance et les autres, les

premiers mettant en scéne des « enfants révoltés » et les seconds des « pseudo artistes [et]

12 Ibid., p. 43.

13 Gérard Bessette, Une litterature en ebullition, Montréal, Hurtubise, 1968, 320 p., cité par Alex Noél, « Les
dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécois (Anne Hébert,
Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », thése de doctorat, Université Laval, Département de littérature, théatre
et cinéma, 2020, f. 286.

4 Marc Angenot « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social », dans
Jacques Neefs et Marie-Claude Ropars (dir.), La politique du texte, enjeux sociocritiques pour Claude
Duchet, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 13.



demi-clochards!® ». Cette division, selon Nardout-Lafarge, tient trop a I’Age des
protagonistes et a leur vieillissement, qui suit celui du romancier (qui écrit d’abord sur des
enfants dans sa jeune vingtaine et s’intéresse ensuite aux adultes en vieillissant), et tend a
oblitérer les textes dont les objets ne permettent pas de les classer proprement dans un
camp. Qu’il soit le produit d’une évaluation juste ou trop facile, le clivage enfant/adulte
des romans de Ducharme est bien ancré dans la critique, comme en atteste la présence du
syntagme « romans d’enfance » dans les études de son ceuvre!'é, par opposition a ce qu’on

pourrait appeler les « romans de maturité ».

Deux titres de I’ceuvre ducharmienne semblent se répondre plus que tous les autres
de part et d’autre de la frontiere qui sépare les enfants des adultes, mais aussi les
années 1960 des années 1970 : Le nez qui voque et L’hiver de force. Ces deux romans
mettent en scéne deux couples de personnages qui évoluent en marge de la société, qui
vivent a Montréal dans une pauvreté plus ou moins choisie, qui ont une relation fraternelle
ambigué!” et qui revendiquent des idéaux de pureté et un mode de vie bohéme
incompatibles avec la vie urbaine de la seconde moiti¢ du XX¢ siecle. Dans ces romans,
une opposition manichéenne entre travail et chomage polarise les signes du monde
extérieur relevés par les protagonistes. L’antinomie entre ce qui releve du travail

(soumission, enfermement, conformisme) et ce qui produit ou découle du chomage (liberté,

15 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme, une poétique du débris, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles
études québécoises », 2001, p. 33.

16 Voir par exemple Brigitte Seyfrid-Bommertz, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de
Réjean Ducharme, Québec, Presses de 1I’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1999, 278 p.
et Julien-Bernard Chabot, L ‘autocratisme dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme, mémoire de
maitrise, Université Laval, Département de littérature, théatre et cinéma, 2013, 145 f.

17 Christiane Kégle et Christianne Clough notent que « le motif de I’inceste » est inscrit en creux dans la
relation qui noue André et Nicole. Maryel Archambault reléve quant a elle la transgression « désirée » du
tabou de I’inceste chez Mille Milles par rapport a sa « sceur de coeur ». Cette observation est faite dans le
cadre d’une réflexion sur les manifestations de la « génération des jeunes », insurgée et subversive, dans les
romans ducharmiens. La thése en philosophie déposée par Maryel Archambault, terminée seulement quinze
ans apres la publication de L ‘hiver de force, s’intéresse aux manifestations de la contre-culture avec un ceil
presque contemporain, en plus de se pencher sur des themes (émergence de la catégorie sociale des
« jeunes », critique contre-culturelle de la Raison occidentale, écologisme) qui ne recoupent que peu les sujets
explorés dans ce mémoire. Christianne Kégle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation
génétique. L’ hiver de force de Réjean Ducharme », Protée, vol. 31, n°1, 2003, s.p., en ligne, doi
< https://doi.org/10.7202/008504ar >. Maryel Archambault, « Réjean Ducharme et la contre-culture », thése
de doctorat, Département de philosophie, Université de Toronto, 1988, f. 71.
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oisiveté, résistance) et la question omniprésente de I’argent contaminent la lecture du

monde, le langage et les motivations des personnages.

En plus d’avoir étudi¢ la langue unique, matinée d’oralité, de références littéraires
et de néologismes de Ducharme, la critique s’est largement penchée sur des thémes et
motifs relevant de I’intériorité des personnages, qu’il s’agisse de I’enfance, de 1’amour ou
de la mort!8, Une autre strate des études ducharmiennes, dont les productions les plus
marquantes ont été publiées dans les deux derniéres décennies, s’est quant a elle intéressée
a des thémes plus résolument sociaux de I’ceuvre de Ducharme. Pierre Popovic s’est penché
sur I'urbanité!®, Elisabeth Haghebaert?® sur la marginalité et Guillaume Bellehumeur?!
s’est livré a une analyse sociocritique de I’influence du discours situationniste sur la
politique de Réjean Ducharme. Les questions du travail et de 1’argent telles qu’elles
apparaissent dans les ceuvres de Ducharme, romanesques ou autres, n’ont quant a elles pas
encore ¢té directement traitées. C’est dans cette zone encore a défricher de la critique de
Ducharme que se situera ce mémoire. Il se propose d’étudier le déplacement, catalysé par
I’institutionnalisation de la contre-culture, de la question du travail entre Le nez qui voque

et L hiver de force.

Malgré leurs caractéristiques communes??, Le nez qui voque et L hiver de force sont
deux romans forts différents, écrits a plusieurs années d’écart dans une période de

« fécondité créatrice exceptionnelle?® ». Pour éviter d’attribuer a une évolution du discours

18 Voir par exemple Jean-Francois Hamel, « Tombeaux de I’enfance. Pour une prosopopée de la mémoire
chez Emile Nelligan, Réjean Ducharme et Gaétan Soucy », Globe : revue internationale d’etudes
que’be’coises, vol. 4,n° 1, 2001, p. 94-118; Michel Biron, L ‘absence du maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron,
Ducharme, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, 320 p. et Brigitte Seyfrid-
Bommertz, La rhetorique des passions dans les romans d’enfance de Rejean Ducharme, op. cit.

19 Pierre Popovic, « Le festivalesque (la ville dans le roman de Réjean Ducharme) », Tangence, n° 48, octobre
1995, p. 116-127.

20 Elisabeth Haghebaert, Réjean Ducharme, une marginalité paradoxale, Montréal, Nota Bene, 2009, 337 p.
2l Guillaume Bellehumeur, « Discours situationnistes dans 1’ceuvre de Réjean Ducharme », mémoire de
maitrise, Université de Montréal, Département des littératures de langue frangaise, 2014, 145 f.

22 Ces caractéristiques appartiennent aussi en grande partie aux autres romans de Ducharme, le romancier,
comme le souligne Elisabeth Nardout-Lafarge, ayant une « propension a ressasser ». Elisabeth Nardout-
Lafarge, Réjean Ducharme, une poétique du débris, op. cit., p. 16.

23 Elisabeth Nardout-Lafarge, « Réjean Ducharme, 1’insoumis », dans Réjean Ducharme, Romans, édition
préparée par Elisabeth Nardout-Lafarge, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2022, p. 14.
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social des divergences qui pourraient n’étre dues qu’aux penchants d’un auteur qui peuvent
changer au fil des années, ce mémoire privilégiera 1’approche sociocritique, qui s’intéresse
a la présence d’éléments du discours social contemporain captés par le texte littéraire qui

les digeére et les transforme?*.

Ecrits 4 moins de dix ans d’écart et dans la foulée des grands mouvements de
libération et de renouveau des années 1960 et 1970, Le nez qui voque et L hiver de force
sont positionnés de part et d’autre du passage a la décennie 1970, qui est aussi le moment
d’une forme d’institutionnalisation de la contre-culture, définie par Karim Larose et
Frédéric Rondeau comme une mouvance, ni avant-garde ni mouvement unitaire, rejetant
la culture officielle pour lui opposer un amalgame d’idéaux empruntés au romantisme, a
I’anarchisme et aux religions orientales?. Apparue chez les populations marginales et la
jeunesse des le début des années 1960, la contre-culture s’implante dans le discours de la
culture dominante au tournant des années 1970, au moment ou la parution de The making
of a counter-culture (1970) de Theodore Roszak, premiére étude scientifique d’envergure
a se pencher sur la contre-culture, la fait apparaitre comme un phénomene sociologique
majeur offrant un étendard commun aux anticonformistes de diverses allégeances®. Au
Québec, I’année 1970 est aussi celle de la parution de la revue contre-culturelle Mainmise,
une publication massivement diffusée a travers le Québec jusqu’en 197827, qui offre un
point de vue québécois sur ce phénomene culturel tout en servant de condensé des

publications contre-culturelles américaines?®. Puisque la contre-culture rejette la culture

24 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, n® 151-152,
2011, p. 15.

25 Karim Larose et Frédéric Rondeau, La contre-culture au Québec, Montréal, Presses de 1’Université de
Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2016, p. 9.

26 Ibid.

7 Dans I’article qu’il consacre aux conditions de production et d’opération de Mainmise, Jean-Philippe
Warren décrit une revue suivant les rails consacrés de la production et de la distribution des quotidiens de
I’époque : Mainmise bénéficia (bricvement) de subventions fédérales, fit des campagnes et des concours pour
susciter les abonnements et fut distribuée dans plus de 3000 points de vente a travers le Québec, autant de
preuves que nous n’avons pas affaire a une opération « underground » ni méme particuliérement subversive,
exception faite de certains de ses articles les plus enflammés. Ce portrait d une revue qui suit toutes les régles
ou presque nous donne a concevoir la parution de Mainmise non pas comme 1’émergence de la contre-culture,
mais comme son institutionnalisation. Jean-Philippe Warren, « Fondation et production de la revue Mainmise
(1970-1978) », Mémoires du livre, vol. 4, n°l, 2012, S. ., en ligne, doi
< https://doi.org/10.7202/1013326ar>.

28 Jean-Philippe Warren, « Mainmise : un almanach du village global », dans Karim Larose et Frédéric
Rondeau (dir.), La contre-culture au Québec, op. cit., p. 427.
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dominante a une époque d’industrialisation et de mondialisation rapides, les textes publiés
par Mainmise ne peuvent que reconduire des positions et des réflexions relatives a I’univers
thématique du travail, en plus d’offrir un échantillon significatif des idéaux, des causes, de
I’humour, du jargon et du lexique privilégiés par les tenants de la contre-culture. Alors que
I’intertextualité revendiquée chez Ducharme se passe de démonstration, la présence plus
subtile de divers hypotextes a I’intérieur de son ceuvre a donné lieu, quant a elle, a des
¢tudes approfondies. Gilles Marcotte s’est ainsi intéressé¢ a la tendance de Ducharme a
I’emprunt voilé, au fragment transformé, que le romancier rend « malléable, assimilable,
apte a traverser les frontiéres textuelles sans se faire remarquer® ». Un tel examen n’a pas
encore €té fait en ce qui concerne la présence dans 1’ceuvre de Ducharme d’éléments
discursifs prélevés non pas sur des romans ou sur des poémes, mais sur une revue. C’est
un angle mort des études ducharmiennes que ce mémoire permettra de commencer a

explorer.

Nous calquerons notre démarche sur celle du « geste sociocritique » décrit par
Pierre Popovic®®. Une fois faite 1’observation initiale des thémes du travail et de I’argent
dans le texte, nous les mettrons en relation avec ce que Popovic appelle une « altérité
constitutive », soit une ou plusieurs productions paratextuelles qui peuvent véhiculer des
idées ou des discours s’étant retrouvés dans les ceuvres littéraires étudiées. Nous nous
pencherons ainsi sur les soixante-dix-huit numéros de Mainmise, puis nous analyserons la
relation qui lie le texte des romans au discours social tel qu’il se sera donné a lire dans la
revue contre-culturelle. Tout texte, selon le postulat sociocritique, ne pouvant qu’interagir
avec « la semiosis sociale’! », il s’agira d’observer comment les romans adhérent ou non
au discours social, quelle distance ils prennent par rapport a lui et comment ils jouent de

ce matériau.

Le premier chapitre de ce mémoire prendra donc la forme d’une double analyse

textuelle, dont la lentille sera politique et socioculturelle. Nous nous pencherons d’abord

2 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont », FEtudes frangaises, vol. 26, n° 1, 1990,
p- 92.

30 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », op. cit, p. 15.

31 Ibid.
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sur les différentes présences de 1’autorité dans les deux romans, qu’elles soient concrétes
ou désincarnées, qui pour la plupart relévent d’une culture envahissante de surveillance, de
méfiance et d’obsession pour la productivité. Le fait anglophone et le réseau complexe de
sens qu’il déploie a travers toutes les facettes de la société sera compris comme un
marqueur hiérarchique en soi, nous permettant d’explorer les différentes manicres dont la
maitrise ou non de 1’anglais sert a positionner les personnages canadiens-francais sur un
échiquier duquel il leur est impossible de sortir, et sur lequel les anglophones sont loin
d’étre les seuls a punir les unilingues francophones. Nous nous pencherons ensuite sur les
présences de I’argent dans les deux romans, en commengant par une exploration du culte
que la société dépeinte dans les livres voue a 1’argent et auquel les personnages des deux
romans opposent diverses stratégies rhétoriques. Nous poursuivrons en observant dans un
roman puis dans 1’autre les différentes maniéres dont le capital pése sur les personnages
selon I’époque. Ces analyses permettront de commencer a décerner les écarts dans les
traitements des questions économiques par chacun des romans. Nous nous attacherons plus
particuliérement au remplacement de 1’industrialisation au profit de la marchandisation
comme principale menace que pose la société capitaliste aux personnages. La derniére
section de ce chapitre s’intéressera aux travailleurs et aux chomeurs des deux romans en

explorant leur rapport au temps et la relation entre le temps, ’activité et la rémunération.

Le chapitre suivant opérera une plongée dans les articles contemporains de
Mainmise pour en comprendre les courants idéologiques, les postulats centraux et les
débats. Il sera d’abord question de la conception du monde socioculturel de la contre-
culture, de la place du Québec parmi les grandes puissances mondiales et de la situation
des Québécois francophones dans un Canada anglophone que décrivent les contributeurs
de Mainmise, du rapport des tenants de la contre-culture au passé et au futur, et de leur
rapport a la langue. Une fois fait ce tour d’horizon, nous nous pencherons sur la maniére
dont la contre-culture se pergoit elle-méme et dont elle se définit, en m’intéressant
¢galement a ce par rapport a quoi la contre-culture se définit. Nous tenterons de rendre
compte de 1’organisation des valeurs contre-culturelles a I’intérieur de I’imaginaire social
que cette revue reconduit. Nous reléverons par la suite les thémes de représentation qui se

seront imposés comme centraux dans les romans de Ducharme et dont nous nous serons
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servis pour comparer les deux romans, en nous penchant plus précisément sur le travail, le
chomage et I’argent tels qu’ils se donnent a lire dans Mainmise, et en mettant au jour le
réseau de croyances et d’associations qui sous-tend ces thémes dans le discours des tenants

de la contre-culture.

Le dernier chapitre s’intéressera a I’interrelation des discours en étudiant la mise en
texte romanesque des sources vives contemporaines. Le travail de resémiotisation, c’est-a-
dire de réorganisation et de déplacement du sens opéré par le texte littéraire par rapport aux
discours contemporains dont il est irrigué, retiendra notre attention. Dans la premiére
moitié de ce chapitre, nous nous pencherons sur la question de 1’ironie, chére aux narrateurs
ducharmiens comme aux contributeurs de Mainmise. Nous examinerons les cibles de
I’ironie, la maniére dont elle est employée et son rapport aux multiples hiérarchies qui
structurent les romans. Nous ticherons ensuite de comprendre comment 1’apport de la
contre-culture est lisible dans I’ironie telle qu’elle apparait dans L 'hiver de force, ce qui
n’est pas le cas de I’ironie employée dans Le nez qui voque. Enfin, nous nous pencherons
sur la noirceur qui sous-tend I’ironie, soit la perte et la peur, en nous aidant des travaux
d’Alex Noél sur la dépossession dans le roman québécois. Plus particulierement, 1’ angoisse
des personnages, leur propension a se cacher et leurs évocations d’instances qui pourraient
étre en train de les surveiller ou de les traquer nous intéresseront. Au terme de ce mémoire,
on constatera les similitudes entre les issues des combats que ménent les deux couples de
protagonistes pour résister a I’asservissement, et le peu d’impact qu’ont la contre-culture

et ses velléités révolutionnaires sur I’émancipation véritable des personnages.



CHAPITRE I

L’AUTORITE, L’ARGENT ET LE TRAVAIL

Nous avons préalablement évoqué les deux catégories de romans d’enfance et de
maturité dans lesquelles la critique a souvent classé les romans de Ducharme. Le nez qui
voque (1967) et L hiver de force (1973), qui appartiennent respectivement a cette premiere
et a seconde catégories, semblent se répondre et former un couple particulier. Ces deux
romans mettent en scéne des duos de personnages marginaux, Mille Milles et Chateaugué
d’une part, André et Nicole de I’autre, qui refusent de se plier aux impératifs sociaux. Dans
Le nez qui voque, Michel Biron a observé le rejet du capitalisme et de 1’urbanité, de méme
que le refus d’étre du nombre de ceux qui peuvent fonctionner dans un tel monde, comme
les travailleurs et les automobilistes32. Une résistance semblable au monde corporatif et
économique est observable dans L ’hiver de force, ou les personnages refusent de
s’acquitter des rares contrats qu’ils obtiennent, préférant lire La flore laurentienne de
Marie-Victorin. Ces deux livres présentent deux maniéres de se révolter contre un état de
fait irrecevable et mettent en scéne des personnages aux prises avec un conflit insolvable.
Dans un monde en pleine industrialisation, comment refuser, au nom d’idéaux contre-

culturels et moraux, de se soucier de 1’argent dont notre survie dépend ?

Souvent, Mille Milles et André (I’un écrivant en cachant ses lignes a sa compagne>?,
lautre en partageant son carnet avec elle3*) expriment une idée qui est presque la méme
mais que la langue propre a I’époque, les référents du discours social ou le niveau de
cynisme du héros distinguent. Par exemple, Mille Milles déplore la domination anglaise

que révelent les toponymes anglophones de nombreux lieux appartenant a la province de

32 Michel Biron, L ‘absence du maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, op. cit., p. 190.

33 Réjean Ducharme, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993 [1967], p.165. Désormais,
toute référence a cet ouvrage sera indiquée par le signe NV, suivi du folio.

34 Réjean Ducharme, L 'hiver de force, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1984 [1973]. p.17. Désormais, toute
référence a cet ouvrage sera indiquée par le signe HF), suivi du folio.
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Québec?, tandis qu’ André déclare a Nicole que les Anglais peuvent donner les noms qu’ils

veulent aux lieux, puisqu’ils les posseédent.

Nous posons I’hypothése qu’un vaste réseau de sens, dont le noyau est la notion de
travail, sous-tend les deux romans a 1’étude. La différence de traitement des thémes de
représentation qui forment ce réseau sera relevé dans ce chapitre grace a leur organisation
en trois grands sous-ensembles : 1’autorité et les hiérarchies, tangibles ou symboliques ;
I’argent et les maux qui affligent les deux décennies lors desquelles se déroule 1’action des

romans ; et la polarité entre travail et chdmage.

1.1 Autorité et hiérarchies

1.1.1 Présences de 1’autorité

Parler de la figure du travailleur convoque obligatoirement 1’idée de la lutte des
classes, et avec elle celle de celui contre lequel lutte le travailleur, le patron. 11 est la figure

d’autorité par excellence de I’imaginaire du travail.

Le patron de Mille Milles et de Chateaugué¢ au restaurant Pingouin est la figure
d’autorité la plus précise et typée du Nez qui vogque. Aux absences de Chateaugué, a sa
volonté de travailler les lévres peintes en noir (symbolisant pour elle son pacte de suicide
avec Mille Milles), aux revendications de Mille Milles qui demande qu’on lui parle frangais
sur son lieu de travail, il répond en affirmant son autorité absolue, aplanissante : « Ici c’est
mon restaurant. Dans cette cuisine, la reine d’ Angleterre, c’est moi. C’est moi ton maitre,

ton Charles de Gaulle. » (NV, 270)

35 « Je réclame les iles Belcher [...] Minute papillon, margarinefly (butterfly)! Belcher est un nom anglais.
Que fait le ministére toponymique de cette province, francaise? ». NV, 15.
36 « — Les Anglais disent ze Boulevarde, ces hosties-1a! — IIs ont bien le droit, c’est a eux... », HF, 129.
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Deux symboles de puissance et de pouvoir sont convoqués. La reine d’Angleterre
d’abord, investie d’un pouvoir monarchique sur le Canada et le Québec, et le général de
Gaule, héros militaire francais qui, I’année de la publication du Nez qui voque, allait se
déclarer en faveur de I’indépendance du Québec au balcon de 1’hétel de ville de Montréal.
En convoquant 1’allégeance due par le sujet canadien autant a la reine britannique qu’au
général francais, le patron du Pingouin semble rappeler au protagoniste les subjugations
superposées qu’il subit, et lui en ajouter encore une : dans la cuisine de ce restaurant, il est

également soumis a son patron.

Pour les protagonistes de L 'hiver de force, la figure du patron ne s’incarne jamais
aussi précisément. Roger Degrandpré, journaliste indépendantiste, figure de I’intelligentsia
montréalaise, engage parfois André et Nicole pour des contrats de révision de texte a la
pige, ou leur en obtient ailleurs, mais sa qualité d’ami désamorce la relation de subjugation
stéréotypée entre patron et employé. Roger n’est pas d’une extraction différente de celle
des travailleurs ; il est simplement celui qui a réussi, en comparaison avec ceux qui ont
échoué. Sa chance et son positionnement hiérarchique le séparent toutefois des
protagonistes, qui peuvent lui quémander des contrats et de 1’argent tout en le méprisant,
sans ressentir de culpabilité3”. Le spectre du patron tout puissant n’est toutefois pas absent
du livre. Il est évoqué lors d’une des nombreuses altercations entre les protagonistes et les
secrétaires qui les contactent et traitent avec eux au sujet de leurs contrats : « [Les
secrétaires] sont glorieuses et fraiches parce qu’elles sont les seuls employés a avoir des

rapports directs avec Dieu le Patron. » (HF, 124)

Les secrétaires, directement sous les ordres du patron et bénéficiant ainsi d’un
certain pouvoir sur les autres employés, ont trahi les travailleurs de la méme extraction,
mangeant dans la main de 1’autorité et se dissociant de toute solidarité avec ceux et celles
qui devraient étre leurs égaux. Les patrons et « ceux qui ont réussi », comme s’ils étaient

métaphysiquement d’une autre nature, sont exempts de ce jugement sévere : on ne s’attend

37 « Ca fait du bien de fermer la ligne au nez d’un ami qui réussit... (Les gens qui réussissent réussissent
expres pour te faire chier, bonhomme.) », HF, 38.
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pas a de la solidarit¢ de leur part, mais on en voudrait de la part des secrétaires. La
polarisation ne s’opere plus simplement entre patrons et travailleurs, mais entre travailleurs

de diverses allégeances.

Les personnages de Réjean Ducharme, chroniquement soumis a la cruauté de la
métropole, de cette « immense machine a fabriquer de fausses et dangereuses
croyances>® », sont nécessairement locataires. Leur logis est instable, sujet a devenir

brusquement inaccessible :

Monte I’escalier en douceur pour ne pas se faire accrocher comme ce
matin. Sort la clé : elle n’entre plus dans le trou. Zigonne, zigonne : ¢’est
clair : la serrure a été remplacée. Fuck! (HF, 176)

quand ce n’est pas a étre physiquement détruit :

Nous ne songions pas a déménager, mais nous n’avons pas pu faire
autrement. Ils étaient 1a avec leurs grues, et ils battaient leur plein, ils
¢taient en train de tout démolir. Nous avons juste eu le temps de rouler
nos rares possessions dans les couvertures de Questa, d’attraper la mariée
par le bras et de dévaler 1’escalier. Les grues n’ont pas d’oreilles.
(NV, 303-304)

Les déménagements, déplacements et recherches de logement participent de
I’instabilité généralisée de I’univers dans lequel évoluent les personnages. Sur rien, pas
méme sur leur lieu de résidence, ne peut s’asseoir la moindre forme d’agentivité des
personnages. Mille Milles et Chateaugué décorent leur chambre® et André et Nicole
dépouillent la leur®, mais ces appartements ne sont jamais que des lieux empruntés, dont
la perte est inévitable, naturelle, voulue par des forces au-dela de I’entendement et sans
possibilité d’empathie avec les personnages, a I’image de ces grues sans oreilles. Ainsi, le

propriétaire en tant que figure n’apparait que peu dans ces deux romans. Les protagonistes

du Nez qui voque font affaire avec une série de réceptionnistes et d’employés

38 Pierre Popovic, « Le festivalesque (La ville dans le roman de Réjean Ducharme) », op. cit., p. 121.

39 « Le portrait déchiré de Nelligan est devant moi mais au-dessus de moi [...] il est & gauche du calendrier
qui en est resté au mois de juin. Un petit visage de Frankenstein est collé sur le cadre de la porte, a hauteur
de jeune fille. C’est Chateaugué qui a collé la ce visage vert cicatrisé », NV, 67.

40« On va tout vendre, méme notre argent. On va garder juste notre TV. Aprés on va dormir sur le plancher
(si personne ne veut I’acheter) », HF, 110.
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interchangeables dans les divers hotels et maisons de chambres ou ils s’installent (« Une
femme, derriére un pupitre» [NV, 18], « la logeuse »[ NV, 306]). Ces avatars du pouvoir ne
sont que peu caractérisés, mais ils ne manquent pas de reconduire le désir de controle et de
catalogage de cette autorité diffuse qui subjugue les protagonistes. Pour louer une chambre,
Mille Milles, adolescent presque sauvage ayant fugué a Montréal, doit se rendre lisible en

tant qu’individu, alors qu’il subit un interrogatoire en regle :

Le nom de tes parents le numéro de téléphone combien de fréres et de
sceurs depuis quand es-tu en ville quel est le numéro de sa porte rue Saint-
Hubert ta date de naissance es-tu catholique ou protestant es-tu négre ou
blanc es-tu né au Canada ou as-tu été baptisé le nom de jeune fille de ta
grand-mere tu es slir que c’est ta sceur et que tes parents savent que vous
vivez en chambre en ville as-tu des cicatrices ou sont tes cahiers
d’¢étudiants les étudiants vont a I’école sans livre et sans crayons
maintenant tout change la science les assurances le progres le
communisme. (NV, 92)

Du c6té de L 'hiver de force, le propriétaire de I’appartement ou habitent les protagonistes
est, un peu comme la secrétaire, un individu comme un autre qu’un avantage a déplacé sur
I’échiquier social, mais qui en lui-méme n’est porteur ni de pouvoir ni de dignité. André et
Nicole I’ignorent a répétition alors qu’il les supplie de payer le loyer : « Le Lituanien nous
enguirlande a chaque fois qu’on passe [...] On ne lui répond plus, les chiens jappent la
caravane passe. » (HF, 146-147), « On se fait accrocher par notre Lituanien. - Pay! Please!
— Sorry! No money! » (HF, 173). C’est un pastiche mou d’autorité a laquelle il est possible
de ne pas répondre, qu’il est possible de ridiculiser, de « fourrer », comme 1’épicier grec
que les protagonistes ne paieront jamais*'. La narration d’André, souvent méprisante a
I’égard de ces agents sans pouvoir, ne manque toutefois pas d’insister sur leur origine
(lituanienne ou grecque) et ainsi de rappeler leur qualité d’immigrants. Cette condition est
volontiers reconnue par les protagonistes comme étant synonyme d’aliénation et
d’oppression économique, comme au moment de qualifier de camp de concentration des

manufactures de vétements employant dans des conditions déplorables des femmes

4l « On a fait venir a crédit de chez le Grec, qu’on ne paiera jamais (les gens gentils tout le monde les fourre,
nous les premiers) », HF, 114.
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immigrantes*?. L hiver de force désamorce ainsi une polarisation manichéenne entre
propriétaires et locataires, que la pauvreté d’ André et de Nicole, leur situation immobili¢re
précaire et leur qualité de protagonistes pour lesquels il est facile de ressentir de I’empathie

auraient pu permettre.

Une forme plus sournoise et omniprésente d’autorité est évoquée par les narrateurs
des deux romans. Dans Le nez qui voque, nulle part, sauf peut-étre a la campagne ou les
protagonistes ont jadis été insouciants*®, est-il possible d’échapper a sa surveillance, a son
catalogage. Dans la ville hostile, la chambre, méme précaire, est un lieu sauf qu’il est
possible d’habiter (Mille Milles compare la chambre a une cathédrale, un tabernacle, un
nid, un coeur malade ou encore a un désert ou lui et Chateaugué sont « a I’abri, bien enclos,
bien enfermés » [NV, 91]), mais I’autorité a tot fait de le salir. Apreés une collision avec une
voiture, Chateaugué est ramenée a la chambre par Mille Milles, que suivent des policiers
et des ambulanciers. Il arrive a les sortir, mais trop tard : « Enfin, ils sont partis. Mais ils
ne sont pas tout a fait partis [...]. Maintenant, [...] ils savent ou nous nous cachons. »

(NV, 91)

L’ingérence de [D’autorit¢ est corruptrice; elle semble lourde d’intentions
maléfiques. Le pronom « ils » que Mille Milles emploie pour désigner les agents qui ’ont
suivi s’¢largit bien au-dela des individus présents dans sa chambre. Les protagonistes ne
peuvent plus se cacher de leurs ennemis, quels qu’ils soient, « la police et la médecine »
(NV, 90), ceux qui scrutent et questionnent, ou cette force diffuse qui meut les machines

au mépris des hommes.

42 « Se dressent, sales, gris, pleins de carreaux brisés, ces espéces de camps de concentration de couture ou
des Grecques, des Espagnoles, des Italiennes, toutes noires, comme briilées jusqu’au charbon, importées pour
les méme raisons que les tissus qu’elles fagonnent, peinent tous les jours pour gagner en une semaine ce
qu’on venait de manger tristement en une heure. », HF, 204.

43 « Nous allions pécher des tétards avec des vieux rideaux. Nous allions manger des cerises a4 méme les
cerisiers. Nous revenions avec les dents noires. Nous allions nous faire surprendre par la pluie ; nous buvions
a méme les nuages. Nous allions marcher sur le bord du fleuve. Nous nous déchaussions et nous marchions
dans I’eau méme du fleuve. », NV, 169.
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Un autre emploi de référents imprécis ou pour lesquels on hésite afin de désigner
une instance toute puissante apparait au début du texte, lorsque Mille Milles veut traverser
un pont en bicyclette et qu'un policier lui apprend que seuls les automobilistes peuvent
emprunter cette voie : « Il (Dieu... le pape... le premier ministre...) a dit que c’était
interdit. D’ailleurs, en anglais, il y a ¢a d’écrit, sur cette planchette. » (NV, 18) Cette
réplique est rapportée directement par Mille Milles, mais la parenthése est la sienne ; il y
convoque a la fois la religion et le gouvernement, comme des forces interchangeables, dans
une hésitation oiseuse renforcée par les points de suspension. L’origine de la subjugation,
de I’autorité, est indéchiffrable ; c’est un fait accompli avec lequel il est impossible et vain
d’argumenter. L’autorité dans Le nez qui voque n’a pas de visage humain, et ressemble
ainsi au mal de 1’époque qui accable le plus les protagonistes : I’industrialisation. Celle-ci
se manifeste sous la forme des chantiers et des machines qui transforment Montréal et la
rendent graduellement inhabitable pour les individus, et sous celle des voitures qui ont
gagné les routes et font aussi valoir leurs droits aux dépens de ceux des hommes, comme

dans I’extrait ci-haut. Nous y reviendrons.

André, protagoniste de L hiver de force, évoque parfois quant a lui une autre forme
d’autorité au référent absent, exclusivement dans un contexte de travail. Alors que Nicole
et lui s’épuisent a lire La Flore laurentienne, un labeur volontairement titanesque auquel
ils s’adonnent au lieu de remplir leurs obligations de correcteurs d’épreuve, il écrit au
moment de tomber de sommeil : « En tout cas ils ne pourront pas dire qu’on a lambiné »
(HF, 70). Ce « ils » ne fait référence a aucun personnage ni aucune force précise évoquée
dans le texte. Il s’agit d’une figure patronale, d’une instance imaginaire de surveillance et
de mesure de la productivité que le protagoniste a intériorisée et dont il imagine avec ironie
le regard et le jugement, méme sur les activités qui n’ont aucun rendement possible.
L’activité personnelle, oisive et libre est ainsi pensée selon le prisme du travail surveillg,
ce qui nous permet d’évoquer le grand mal qui sous-tend L 'hiver de force, celui de la
commercialisation de toutes les facettes de la vie jusqu’aux plus intimes, jusqu’a celles qui

paraissent les plus impropres a €tre commercialisées.
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1.1.2 La langue comme marqueur hiérarchique

La question de la division des langues et de I’influence de ce partage est inextricable
de celle de I’autorité et du pouvoir. Le dernier extrait du Nez qui voque évoqué a la section
précédente est un exemple parlant de cette confluence : seules les voitures peuvent passer,
les hommes sont exclus par décret d’une autorité informe, et ce décret n’est donné qu’en
anglais. Les préoccupations liées a la langue dans Le nez qui voque sont omniprésentes.
Plus que le fait linguistique d’une proportion de la population, la langue anglaise est posée
comme un obstacle au bon fonctionnement de la vie de Mille Milles, en plus de rassembler

par synecdoque les humiliations passées et présentes des Canadiens frangais.

L’anglais servant de langue de travail et d’affichage partout dans la ville est une
obstruction quotidienne. Elle rend Montréal moins navigable pour Mille milles, qui tente
de s’engager a vélo dans une avenue dont I’avis d’interdiction est €crit en anglais
seulement, ainsi que pour Chateaugué, dont le travail de serveuse requiert qu’elle crie les
commandes en anglais aux cuisiniers, mais qui est « trop timide pour crier et pour parler
en anglais » (NV, 233). L’omniprésence de 1’anglais, qui apparait sur les affichages ou qui
émaille le francais, est un rappel constant du statut dominé des Québécois. Le musée
Marguerite Bourgeoys, dont I’affichage est uniquement en anglais, rappelle la domination
culturelle dans laquelle est maintenu le Québec et, simultanément, la fétichisation qu’il

subit :

La chapelle Notre-Dame-du-bon-secours rece¢le un musée de Marguerite
Bourgeoys ; a c6té de I’huis pend une inscription au néon et en anglais :
SAILOR’S CHURCH 1654. Ils font de la publicité, de I’aplaventrisme,
pour mettre I’eau a la bouche des touristes de langue anglaise. Go
homme! (NV, 14)

La langue anglaise est également présente dans les noms topographiques, rappel de la
défaite militaire de la Nouvelle-France que Mille Milles vit chaque fois comme une

nouvelle blessure :
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Je réclame les iles Belcher [...]. Minute papillon, margarinefly
(butterfly)! Belcher est un nom anglais. Que fait le ministere
toponymique de cette province, francaise? Passe-t-il son temps a acheter
(a se procurer) des culottes de golf avec I’argent de la populace qui
peine? Aux armes, citoyens! A bas le ministére toponymique! A bas la
conscription! A bas les Deux-Cents de Toronto! (NV, 15-16)
La ville, une dizaine d’années plus tard, opere toujours a moitié en anglais lorsque André
et Nicole I’arpentent. L’affichage du cinéma Elysée, qui veut accommoder les deux
solitudes en annongant « Now Playing Aujourd’hui et Coming Soon Bientot » (NV, 123),
amuse les protagonistes. Plus sournoisement, divers langages, celui de la publicité et de la

vente notamment, contaminent I’imaginaire et imposent 1’anglais a I’intérieur méme du

foyer des protagonistes :

Pendant que la TV acheve toute seule de jouer The Barefoot Countessa

[...] nous buvons nos cafés le ceeur serré. Préte 1’oreille, chére ; écoute,

a travers la double cloison de gyproc qui sépare notre bedroom

déguisable en living-room de notre dining-room matinée de kitchen, ce

que Ava Gardner va répondre a Humpfrey Bogart. (HF, 77)
Cet avancement de I’anglais dans le discours de chacun, plutdt que d’étre vécu comme un
scandale comme par Mille Milles, est pris avec un certain humour par André et Nicole,
comme en attestent les nombreuses instances de traductions volontairement décalées ou
humoristiques qui sont données de diverses phrases, parfois énoncées par André ou Nicole
eux-mémes, comme « anyway », laché par André, qu’il traduit en note de bas de page par
«ennéoué » (HF, 169). Christiane Kégle et Christianne Clough soulignent aussi la
francisation par les protagonistes de noms, surtout ceux des grandes compagnies (comme

la « Si Belle » pour la Cie. Bell), qui leur permet de tourner en dérision 1’envahissement

qu’ils subissent**.

L’anglais sert aussi d’indicateur de pouvoir a Dintérieur des rapports
interpersonnels. Les protagonistes, qu’ils maitrisent partiellement ou complétement cette

seconde langue, ne s’émancipent pas de leur caste francophone, comme le souligne cette

4 Christianne Kégle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L Hiver de force
de Réjean Ducharme », op. cit.
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plainte du protagoniste du Nez qui voque : « Pauvre Mille Milles! Qui, en plus d’étre tout
sale, est Canadien francais » (NV, 20). Plus qu’une autre langue, 1’anglais a une fonction
de rappel a I’ordre ; il rameéne 1’adolescent a sa condition de citoyen de seconde classe.
Mille Milles, dans la cuisine du Pingouin, est exclu des conversations avec ses collegues
et son patron puisque celles-ci se déroulent « dans la langue de Macbeth » (NV, 307). Mille
Milles ne « vaut pas le coup » qu’on essaie de lui parler sa langue, il est ostracisé, exilé par
I’'usage exclusif de langues autres que la sienne, rabaiss¢, dans son monologue, a un
colonisé, un parasite, mais aussi a un « écumeur de route » et a un « vagabond » (NV, 268).
Comme les grues et les machines de démolition qui le jettent ainsi que Chateaugué hors de

leur chambre, I’anglais rend la ville inhabitable aux adolescents, les condamne a 1’errance.

André¢ et Nicole, quant a eux, sont confrontés non pas a des supérieurs qui insistent
sur une différence ethnique en employant I’anglais, mais a des pairs francophones pour qui
I’anglais est un accessoire dénotant de I’éducation et du golt, et qui font peser sur les
protagonistes le poids de leur capital symbolique. La plus forte concentration de mots
anglais du roman (qu’il s’agisse de mots de tous les jours ou de mots d’argot contre-
culturels) se retrouve dans le discours rapporté du personnage de Catherine, amie actrice
des protagonistes. « Man », « high », « bad trip », « too much » et « heavy » ne sont que
quelques-unes des expressions qui matinent son francgais, quand elle ne s’exprime pas tout

en fait en anglais, entrainant les protagonistes avec elle :

Vous vous arrangez toujours pour me frapper dans un mauvais mood. Je

suis tellement mauvaise ce temps-ci que je peux envoyer chier ma mere,

puis ma mere c’est ma plus grande chum. No heavy feeling ? (pas de

sentiments grazéviskeux?) — No heavy feelings (Fuck! Parler en anglais!

Nous! Tout est perdu! Méme 1’honneur). (HF, 43)
Les protagonistes de L hiver de force ne sont pas ostracis€s par 1’usage de 1’anglais comme
Mille Milles peut I’étre, puisqu’ils maitrisent cette langue®. Leur aliénation est moindre,
mais elle est plus subtile : ils maitrisent la langue, mais pas le code social. Ils sont les seuls

parmi leurs pairs pour qui I’anglais n’est pas une source de fierté, une marque de capital

45 « Poulette [...] s’était mise a parler en anglais parce qu’elle s’imaginait qu’on était trop épais pour étre
bilingue [...] », HF, 244.
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contre-culturel. Les intellectuels a la mode et anglophiles sont fréquemment écorchés par

la narration :

Aberrant, effarant, tordant, pissant, puant, dégradant, pepsi, kétaine,
dragant. Quelles épithétes trilingues! It made our brain reel, ¢a fit nos
cerveaux tourner comme des toupies. (HF, 104)

André et Nicole tournent 1’anglais et son omniprésence en ridicule a chaque occasion,
notamment avec une abondance de traductions volontairement mauvaises, traduisant trop
fidelement une expression au premier degré ou jouant sur les homonymes : « What is the
matter? (Qu’est-ce que la matiére?) [...] I don’t see your point! (Je ne vois pas votre point!)
I feel bad, that’s all! (Je sens mauvais, c’est tout!) » (HF, 244). La narration d’ André¢ fait
également saillir I’hypocrisie de Catherine, le personnage au dialogue le plus anglicisé et,
paradoxalement, la plus énergique des défenseurs du fait francophone. Elle s’en prend
vertement a un employé de Bell qui s’adresse a elle en anglais*, et se lance préemptivement
a la défense d’un livreur de la compagnie Simpsons qui, suppose-t-elle, est forcé de parler
anglais par ses patrons : « Ils vous exploitent, je gage, ils vous obligent a parler en anglais,
leur langue sale, je gage ; donnez-moi un bon french kiss pour vous remonter le moral! »
(HF, 175). L’offre du « french kiss » n’est pas spécifiquement relevée par André, mais son
inclusion dans cet extrait de dialogue rapporté met en évidence 1’absence d’esprit critique
de Catherine. Il reste a noter que, dans L hiver de force comme dans Le nez qui voque,
aucun personnage anglophone n’apparait et ne mene 1’opération d’acculturation qui est
vécue par les protagonistes. Dans L ’hiver de force, comme Catherine le supposait du livreur
de Simpsons, un livreur de fleurs épuisé est forcé, d’une manicre qu’ André décrit comme
« bassement slogante », d’arborer sur son dos les mots anglais « Flower Power » (HF, 153).
Dans ce cas précis, I’anglais d’un slogan a la connotation contre-culturelle et libératrice
s’ajoute a la condition de travailleur canadien-frangais « exténué » pour humilier ce dernier
et pour parachever sa colonisation. Mais les fleurs ont été commandées par Catherine et

rien n’indique que le fleuriste qui emploie ce slogan ne soit pas francophone lui-méme,

46 « Je vais t’en faire des what-do-you-want, mon hostie de chien sale moi! », HF, 236.
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empruntant le vocabulaire a la mode sans dissonance cognitive, tout comme les amis de

Catherine, fiers indépendantistes, se complaisent dans un anglais emprunté.

Mille Milles et Chateaugué quant a eux, talonnés par 1’anglais et par I’idée des
touristes américains venus leur voler Montréal, torturés par le souvenir de la défaite
frangaise en Nouvelle-France*’, sont contraints de reconnaitre que leur époque n’est pas

aussi manichéenne qu’ils pourraient le souhaiter :

J’aimerais a entendre des voix, des voix comme Jeanne d’Arc en
entendait. J’aimerais a avoir un cheval comme le sien et des armes
comme les siennes. J’aimerais a avoir des Anglais comme les siens.
J’aimerais a trouver sa joie. Les seules voix que j’entends sont des cris
d’acier. Je n’ai qu’un triporteur a deux roues. Nous avons vol¢ des
poignards et nous n’aurons jamais a nous en servir. Les Anglais que j’ai
sont désespérément aimables et pacifiques. (NV, 313)

Tout habité qu’il est par des fantasmes d’épopées guerriéres et par les humiliations
brillantes qu’il congoit avoir été infligées a sa nation*®, Mille Milles est forcé d’admettre
que son aliénation et celle des Québécois ne sont pas attribuables a la culture et a la langue
distincte des Américains, mais au systeme économique qu’ils représentent et qu’ils sont

loin d’étre les seuls a perpétuer.

1.1.3 La double domination des Etats-Unis et de la France

Si les personnages se débattent avec le fait anglophone au Québec, des ingérences
étrangeres entrent aussi en jeu. Dans Le nez qui voque comme dans L hiver de force, les
Etats-Unis et la France se partagent Montréal, dénaturent sa langue et phagocytent sa

culture.

47 « [Canada] T’es-tu seulement réveillé quand ils t’ont dit que tu étais vaincu, quand tu es passé sous la
domination anglaise? T en apercois-tu seulement quand ils passent sur ton corps, assis dans leurs automobiles
chromées, quand ils tombent sur ton dos, du haut de leurs aéroplanes explosés. », NV, 147.

48 « Qui a vendu la Louisiane, toute la vallée de ce Mississippi que Cavelier de la Salle descendait en canot?
Rame, Cavelier, rame! Quand je lis du Benjamin Sulte a la bibliothéque Saint-Sulpice, la téte me bout. »,
NV, 23.
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Dans Le nez qui voque, Mille Milles est trés préoccupé par les Etats-Unis, qui ont
pratiquement déja gagné, déja obtenu la reddition de Montréal. Jean-Francois Chassay
décrit le Montréal du Nez qui voque comme une ville « d’emblée considérée comme
américaine*® ». Les Etats-Unis sont derriére toute difficulté économique éprouvée par les
Montréalais ; ceux-ci sont colonisés, exploités a cause de I’intérét exotique et économique
qu’ils représentent pour les touristes américains. Le musée Marguerite Bourgeoys cherche
a attirer ces « touristes de langue anglaise » (NV, 14) ; la ville n’est plus que la somme des
« troupeaux d’usine, [de] vaches d’aciéries » (NV, 24) que les Américains ménent boire au
fleuve Saint-Laurent. Les Québécois sont a ce point réduits en bien consommable dans le
discours du protagoniste que la neige méme qui tombe sur Montréal est suspecte, peut-étre

commandée pour rendre la ville plus propre a €tre prise en photo pour les Américains :

Les avides de dollars des Etats-Unis, voulant prendre des photos d’un
Montréal enneigé afin de mettre I’eau a la bouche des remplis de dollars
touristiques des Etats-Unis, avaient nolisé des milliers de bombardiers et
leur avaient dit de faire tomber des milliers de boisseaux de sel sur
Montréal. (NV, 325)

On ne se contente pas toutefois de vendre les Canadiens aux Américains®’. Produits passifs
a acheter, les Québécois sont aussi convertis a la culture américaine et faits acheteurs. Au
moment d’une éniéme énumération d’offenses que son pays et lui ont subies, Mille Milles
fait un paralléle entre la propagation sournoise et corruptrice de la toute-puissance
américaine et 1’activité des missionnaires préchant aux Esquimaux, dans lesquels il voit
des Canadiens purs et non encore corrompus. Il se lance également dans une énumération
de produits culturels, de produits de consommation et de termes américains employés avec

ubiquité par les Québécois colonisés>!. Mille Milles poursuit en appuyant la métaphore

4 Jean-Francois Chassay, « Le Québec entre la France et les Etats-Unis dans Le nez qui voque », dans
Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), « Réjean Ducharme. L’Avalée des avalés, Le nez qui voque et Les
enfantomes », Roman 20-50, n° 41, juin 2006, p. 58.

30 « [Les hommes] qui étaient déja de ce coté-ci [de la fronticre], ce sont les Canadiens d’entre les Américains,
ce sont les achetés, c’est cela que les Américains qui ont sauté sont venus acheter », NV, 148.

31 « Qui, au Canada, n’est pas de la race des hot-dogs, des hamburgers, du bar-b-q, des chips, des toasts, des
buildings, des stops, du Reader’s Digest, de Life, de la Metre-Goldwyn-Mayer, du rock’n’roll et du bouillie-
bouillie? », NV, 149.
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religieuse, s’adressant a des fréres imaginaires comme un curé s’adresserait a ses ouailles,
et présente les Québécois comme des « apotres » de Popeye, de Father Knows Best, de
Jerry Lewis, de la « dodge » et du Coca-Cola’?, qui sont autant d’importations culturelles
que les Québécois consomment de leur plein gré, en mettant la main a la pate de leur propre
acculturation. De « sauvages » auxquels les missionnaires américains préchent, les
Québécois sont passés a la fin de la harangue a disciples convaincus, vouant un culte aux
voitures, aux aliments et aux émissions de télévision américains. Par leur participation aux

rites de cette culture dominante, ils deviennent complices de leur propre assimilation.

Dans L hiver de force, le spectre des Etats-Unis est beaucoup plus diffus. Des
allusions a la contre-culture américaine émaillent le texte, que ce soit le slogan « peace and
love », auquel on attribue cyniquement un numéro de brevet américain®?, ou I’énumération
de produits dérivés de ce méme mouvement>*. Les protagonistes se font livrer une épicerie
dont chaque ¢lément proclame sa qualité de produit importé, préfabriqué, dénaturé : « du
fromage tranché Kraft, du pain tranché Weston, enrichi de vitamines M, A, S, T, L et C, du
lait hypnotisé JJJoubert, du sucre superfin St.Lawrence, [...] du café décaféiné Sanka »
(HF, 114). Le beurre, quant a lui, est « sale » au lieu de « salé », puisque « les Américains
sont tout perdus dans nos accents » (HF, 114). Le ton est humoristique, mais 1’ingérence
du géant américain est omniprésente. Des idéologies, méme celles qui se présentent comme
anticapitalistes, aux produits de consommation les plus simples, le Québec ne peut

qu’importer des Etats-Unis ; rien n’échappe a cette contamination.

La France impose également sa culture au Québec. Contrairement aux biens de
consommation culturels américains adoptés par les masses que Mille Milles énumere, les
¢léments de culture francaise évoqués dans Le nez qui voque ont un haut capital

symbolique ; les Canadiens francais y aspirent. Mille Milles parle des cinémas qui jouent

52 « Qui d’entre nous, mes fréres, n’est pas un apdtre de Popeye, de Woody the Woodpecker, de Naked City,
de Cité sans voiles, de Father Knows Best, de Papa a raison, de Simon Templar, de la Dodge, de la Plymouth,
de la Chrysler, des voies surélevées, des carburateurs enthumés, du watusi, du chachacha, du Coca-Cola, du
Seven-up, de Jerry Lewis et de Tcharles Boyer? », Idem.

33 « complaisance intellectuelle genre peace and love (U.S. 4868RT8675) », HF, 154.

34 « gros sautoirs peace-and-love et [...] larges ceintures ban-the-bomb », HF, 225.
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des films « d’avant-garde made in France » et de stages a la Sorbonne (NV, 34). Les
« Frangais de France » sont pointés du doigt par Mille Milles, qui les accuse d’avoir
abandonné la Nouvelle-France par lacheté au moment de la Guerre de la conquéte, et de

revenir maintenant lachement jouer de leur influence et de leur culture :

Ils ne voulaient pas venir peupler le Canada, il faisait beaucoup trop
froid. Ils se gelaient la soie du pourpoint. Maintenant que le chauffage
central est installé, ils sont moins génés : ils y viennent nous coloniser,
nous déniaiser. (NV, 150)

Les Frangais, comme les Canadiens anglais, sont toutefois presque complétement absents
du texte. La colére de Mille Milles et son humiliation par rapport a la France fait ricochet
et prend pour cible ses compatriotes francophiles : ces Canadiens frangais qui cherchent a
imiter les Francais, a s’élever socialement en leur ressemblant autant que possible. Sans
que jamais de tels personnages n’apparaissent, Mille Milles décrit une catégorie de
Canadiens en présumant leurs motivations : « Que je hais ces Frangais manqués, ces
especes de pyromaniaques qui ont honte d’étre nés sur ces rives, qui préféraient y étre
débarqués, qui regrettent de ne pas avoir plutot échoué. » (NV, 150) 1l les reconnait a leur
maniére de parler et a leurs choix vestimentaires : « Tous les Canadiens frangais qui
essaient de parler comme les Frangais de France et qui portent des verres fumés beau temps

mauvais temps, je les hais » (NV, 20).

La hiérarchie sous-tendant ce complexe, la croyance en la supériorité de la France
par rapport au Québec, n’est cependant pas remise en cause. Ce n’est pas son complexe
d’infériorité¢ que Mille Milles reproche au Canadien frangais désirant étre frangais, c’est sa
prétention de croire qu’une transmutation de Canadien frangais en Francais est possible :
« De quoi a l’air un pissenlit qui se donne des airs de dahlia? Ce pissenlit a I’air d’un
Canadien frangais qui se donne des airs de héros de films d’avant-garde made in France »
(NV, 34). Le pissenlit doit rester pissenlit, quitte a se refermer sur soi dans un repli
nécessairement mortifere. Dans une longue tirade admonestant les Canadiens frangais

coupables de trahison au profit de la France, Mille Milles énumeére ses recommandations

inverses, ses instructions de résistance, en évoquant au passage des figures significatives
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de [l’histoire et de 1’identité québécoises: Crémazie, Marie-Victorin, Marie de
I’Incarnation, Félix Leclerc, Jacques Cartier, Iberville. Sont représentées dans cette liste
les influences religieuses, colonisatrices et culturelles du Québec des années soixante. Félix
Leclerc est la seule figure contemporaine de cette liste qui, a I’instar des lectures de Mille
Milles préoccupé par le passé, la défaite et la grandeur perdue du Québec, est tournée vers
le passé plutot que vers ’avenir. Le reste de la tirade du jeune homme et ses injonctions a
I’impératif confirment cette impression de régression. De neutres et dignes (restons fideles,
souvenons-nous), les injonctions prennent une connotation de plus en plus négative
(restons en arri€re, restons ol nous sommes, n’avangons pas d’un seul pas) pour finir par
un appel au suicide par la stagnation (couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions
de la mort en attendant la mort) (NV, 35). Ainsi, ’aspiration a la culture frangaise est une
corruption pour Mille Milles, et la fidélité a la culture québécoise est stérile et mortifere. 11

n’y a pas d’échappatoire.

André et Nicole ne se préoccupent pas de la France. Ses rares échos leur parviennent
par la médiation de tabloids qu’ils lisent dans une tabagie’®, ou font une bréve apparition
dans leur appartement par le biais de la musique de Boris Vian, avant qu’ils ne jettent le
disque par la fenétre (HF, 41). La source de capital symbolique vers laquelle tendent les
intellectuels et les transfuges s’est déplacée : il est maintenant de bon ton pour les
intellectuels de baigner dans la culture québécoise. André mentionne, avec une déférence
ironique’®, d’anciens camarades de classe des Beaux-Arts qui sont devenus célébres auprés
du public et des instances de consécration culturelles au Québec. Le complexe d’infériorité
québécois n’est pas réglé pour autant, du moins chez I’intelligentsia a la mode. Catherine,

actrice québécoise célébrée, fréquemment en tournée partout au Québec, révele dans une

35 « On est entrés dans la tabagie Reynald Perreault. On a regardé les images des derniers Paris-Match, Plexus,
Historia, Vie des Arts, All6 Police. La Princesse Soraya accouchée par le docteur Barnard, San Antonio est
un comique, Eva Braun cousait a Berchtesgaden, Jordaens au Musée d’Art contemporain, Etranglée dans sa
baignoire », HF 140.

%6 « Quatre-vingt-dix pour cent de nos copains des Beaux-Arts sont devenus célébres. Marcel Marsil, par
exemple, chaque film qu’il sort [...] vire le Tout-Montréal a I’envers. [...] Masochistes. Tu craches dessus,

ils te paient, ils te disent merci, ils écrivent un essai sur toi : “‘Marcel Marsil et les affreux”. Kafkaien »,
HF, 112.
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tirade que les instances de consécration québécoises ne suffisent pas, que le référent

frangais continue de primer :

On va leur en faire des colons, de la neige, des Maria-Chapdelaine! Dans
dix ans, ¢’est eux qui vont se mettre a nos genoux pour qu’on les civilise!
Leurs enfants vont apprendre la grammaire joual puis c¢’est les pieces de
Michel Tremblay qui vont les faire flipper a la Comédie frangaise! Ils
sont pas dedans, man! (HF, 181)

Catherine déplore autant la maniére réductrice dont est percue la culture québécoise
par les Frangais que I’importation de la culture francaise dans 1’éducation et dans 1’industrie
culturelle québécoise ; elle fantasme sur un scénario inversé. Toutefois, les irruptions
d’expressions anglophones dans son discours minent sa crédibilité, surtout lorsqu’on tient
compte de I’opinion négative des anglicismes qu’a clairement manifestée André tout au
long de sa narration. Une fois de plus, ’admiration de la France et de sa culture est un

« aplaventrisme » (NV, 14) auquel les personnages ne peuvent se résoudre, mais la

célébration de la culture québécoise n’en est pas moins problématique.

Le nez qui voque comme L hiver de force sont presque exempts de personnages
francais, comme ils le sont de personnages anglophones. Un passage du premier met en
scéne une interaction entre un Francgais, Mille Milles et Chateaugué. Le Frangais, comme
pour faire écho aux évocations par Mille Milles du « cinéma d’avant-garde made in
France », est un cinéaste. Il veut emprunter les bicyclettes des adolescents pour un plan a
tourner.

— Est-ce qu’elles sont a vous, ces bicyclettes?

A I’accent, nous avons compris que c¢’était un Frangais de France.
—Yes, c’est a nous.

— Voulez-vous me les préter pour un seul plan, pour une seule scene?
—Yes. Yes. Yes. (NV, 132)

Les personnages du Nez qui voque et ceux de L 'hiver de force a une moindre échelle

se retrouvent dans un creux identitaire. Deux anéantissements les guettent : 1’assimilation



32

aux Etats-Unis, a I’anglais, a la consommation®’, ou le repli lache et humiliant vers
I’hégémonie de la métropole francaise. Entre ces deux pdles, I’identité québécoise est
stérile et n’offre pas de prise ; elle se définit en creux : « ni-ni — ni Francgais[e], ni
Américain[e]*® ». Mille Milles trouve une parade pour ne pas avoir a choisir, a se
confronter a une force qui cherche a I’absorber : il répond en anglais au seul Francais a qui
il parle jamais, s’effacant en tant que Canadien francais, disparaissant et laissant les

puissants se disputer la ville.

1.2. Argent et maux du siecle

1.2.1 Conceptions de 1’argent

Le nez qui voque se présente comme un texte écrit de la main de Mille Milles, issu
d’un carnet dont il entame la rédaction alors qu’il vient d’arriver a Montréal. C’est un point
de vue unique qui ne fait la place a aucun autre discours, mais qui expose a la maniére d’un
repoussoir ce contre quoi il s’éléve. Mille Milles révéle, en proclamant encore et encore

son dégolit de I’argent, combien on a tenté de lui en inculquer le culte.

Comme si I’argent était une religion ou une affiliation politique qui n’avait aucune
incidence sur sa vie, le protagoniste du Nez qui voque s’en détache avec bravade en
affirmant : « Ce n’est pas a cause de I’argent que nous nous suicidons. Nous ne sommes
pas communistes. Nous ne croyons pas a ces choses-la » (NV, 39). Poussant plus loin cette
fausse naiveté qui cherche a mettre en lumiére I’absurdité du pouvoir que la société confeére
a I’argent, Mille Milles va jusqu’a s’exclamer comme un enfant : « Travailler? Pourquoi?
Pour gagner notre vie? La vie est gratuite voyons! » (NV, 163). Cette idée de I’inanité de
I’argent s’étend au point d’étre prétée a des figures de victimes du capitalisme, de

I’industrialisation ou du star-system. Ainsi Mille Milles s’imagine que Marilyn Monroe a

37 « Mon ame s’ouvre et se tend pour accueillir la médiocrité, le grotesque américanisme, la servitude,
I’indigence de cceur et I’insipidité de I’esprit, la soumission et la reddition », NV, 217.

38 Jean-Francois Chassay, « Le Québec entre la France et les Etats-Unis dans Le nez qui voque », op. cit.,
p. 64.



33

di se demander « avec quels ceeurs ils avaient été capables de la trahir... la trahir pour de
I’argent. Elle doit s’étre demandé, quelques minutes avant de se suicider : “Qu’est-ce qu’on
fait avec de I’argent?” » (NV, 60). La volonté d’opposer une incompréhension butée aux
régles de la société, partagée d’ailleurs par les protagonistes de L ’hiver de force qui
aimeraient ne plus comprendre le mot « payer » et ainsi ne pas avoir a s’acquitter de leur
loyer (HF, 17), est la pierre angulaire de la réflexion de Mille Milles. Il se réclame d’une
candeur enfantine bien qu’il soit en pleine adolescence et ne puisse faire autrement que de
basculer dans I’age adulte, de la méme maniere qu’il aspire a une existence sans argent
alors que la ville le contraint a trouver un emploi et a participer a la vie économique.
L’argent, dans l’univers manichéen que congoit Mille Milles, ne peut qu’émaner de
sombres agissements. Il n’a rien a voir avec les individus et, comme une perversité, il est

incompréhensible pour les esprits purs.

Epris d’un idéal de pureté>, Mille Milles jauge tout & 1’aune d’une opposition entre
enfance et age adulte. Les adultes sont pour lui ceux qui n’ont pas su résister a
I’avilissement coupable qu’implique le fait de vieillir. Sa narration offre, avec ce contraste
entre innocence et corruption, un exemple du « combat [entre] le bien et le mal, [...] I’idéal
et le pragmatique, [...] [le] propre et [le] sale® » qui se livre, selon Elizabeth Nardout-
Lafarge, tout au long de 1’ceuvre de Ducharme. La corruption que craint Mille Milles est

autant celle du sexe que celle de la marchandisation :

L’enfant et I’innocence me sont beaux aux larmes ; la maturité, 1’achat,
la vente, la clientele et les sexes me sont laids jusqu’au dégoft, jusqu’au
désespoir. [...] Tous les adultes devaient étre trouvés laids et hideux, non
parce qu’ils étaient laids et hideux, mais parce qu’ils étaient acheteurs,
vendeurs et ruisselants de péchés d’ impureté. (NV, 240)

Si incipit du Nez qui voque clame haut et fort le refus de Mille Milles de changer, comme
son age et la société I’y obligent, et son désir de rester jeune, « intact, incorruptible »

(NV, 11), la conclusion du roman fait 1’état d’une reddition. Mille Milles est devenu un

39 « Pureté! Pureté! C’est Rimbaud qui a crié cela », NV, 49.
60 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 174.
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homme®! ; il se réjouit de gagner de I’argent®?, et accepte sans auto-flagellation le désir
qu’il éprouve pour les serveuses du restaurant ou il travaille®3. Un exemple de résistance
demeure : Chateaugué, serveuse six jours par semaine, devant se rendre attrayante aux
clients pour gagner sa vie®*, refuse de se transformer : elle se suicide plutdt que de revenir
sur ses convictions. Elle se sera soustraite aux impératifs capitalistes, la ou Mille Milles se

sera longuement révolté pour finalement capituler.

Six ans plus tard, et « [frisant] la trentaine » (HF, 22), alors que Mille Milles et
Chateaugué n’avaient que seize (NV, 16) et quatorze (NV, 21) ans, André et Nicole sont
plus cyniques. Ils n’offrent pas de rebuffades enfantines aux impératifs capitalistes; ils
semblent au contraire se calquer au lexique dominant de I’emploi et de 1’argent, revenant
fréquemment au leitmotiv de la « job payante » (HF, 22) qu’ils recherchent. Ce désir
d’aisance n’entre pas en contradiction avec leurs velléités de dénuement et d’oisiveté,
puisqu’ils recherchent plus spécifiquement une « job de $250 par semaine a ne rien faire
dans la publicité » (HF, 121). L argent est délibérément divorcé de toute notion morale de
mérite, il peut s’obtenir sans travail, il ne signifie rien. Méme le souvenir d’une bourse
recue pour une exposition de leurs tableaux, « [le] temps qu’on nageait dans I’argent (les

bidoux du Conseil des Arts) » (HF, 18), est vide de fierté et de justification.

André et Nicole n’accordent pas de valeur symbolique a 1’argent, mais ne
prétendent pas nier son importance non plus. Ignorer 1’argent et son importance est un
privilege de classe que peuvent se permettre Lainou, une « athée enragée de I’argent » (HF,
65), ou Catherine, qui juge les protagonistes qui commandent le plat le moins cher au

restaurant :

Comme tous les Québécois de la base, vous culpabilisez quand vous
mangez autre chose que de la marde... [...] la dignité humaine, c’est la

61 « Je suis de plus en plus en plus un adulte [...] », NV, 216. « Oui, Chateaugué, dis-je, sans rougir. Je suis
un homme », NV, 253.

62 «[...] La perspective de toucher la paie ne contribue pas peu a me faciliter cette joie. », NV, 246.

63 « Le peloton de serveuses en contient de jolies qu’il fait bon taquiner et regarder de travers. », NV, 224.

64 « Laisse a Client voir un peu de peau nue crottée! Il va aimer cela. 1l va te donner d’énormes pourboires. »,
NV, 242.
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différence entre le faisan a la broche et le paté chinois réchauffé
quarante-deux fois! Get out of your ghetto! (HF, 257)

Les personnages reconnaissent I’importance de 1’argent, admettent travailler « pour assurer
leur subsistance » (HF, 66), mais ne se rebiffent pas moins, a leur maniére, en caressant
des réves diamétralement opposés a ceux que prescrit la société capitaliste nord-
américaine, comme celui de « ne rien avoir et de ne rien faire » (HF, 93). André et Nicole
empruntent des chemins détournés pour saboter le systéme qui régit les comportements
relatifs a ’argent. Ils veulent le faire dérailler, tentent de réunir comme deux aimants qui
se repoussent 1’exces et I’ascétisme pour faire un pied de nez aux injonctions sociétales. Ils
refusent par exemple toute économie, se « [jettent] a la dépense » (HF, 19) pour célébrer
leur « décision de repartir a zéro » en s’achetant des cigares, des médaillons de beeuf, des
billets de loterie et des fascicules encyclopédiques. Il est entendu que tout projet, méme
introspectif, doit « [cotiter] les yeux de la téte » (HF, 19). Dans un moment d’angoisse ou
André¢ et Nicole se sentent sur le point de « craquer » et de lancer tous leurs meubles par la
fenétre, ils décident plutot de « tout vendre, méme [leur] argent » (HF, 110). Le verbe
« vendre » est ici vidé de son sens d’échange de biens contre de I’argent, puisque méme
I’argent doit étre vendu, ¢’est-a-dire disparaitre. Quand les personnages décident de garder
de I’argent, ¢’est d’une maniére détournée et non par économie ou par prudence. A ’argent
qui impose sa toute-puissance, qui demande qu’on le dépense ou qu’on I’accumule, ils
répondent en le transformant en objet vide de sens, en un collier qui symbolise leur refus

de participer au capitalisme :

Les $50 [que Nicole porte en collier], on ne veut pas y toucher, on veut
se faire enterrer avec, comme Néfertiti et Aménophis IV. On va écrire
dans notre testament : « On n’a pas dépensé nos $50 parce qu’on a rien
trouvé dans vos hosties de rues qui valaient [sic] $50 ». (HF, 168)

La pulsion d’autodestruction par le dénuement d’André et de Nicole arrive a son
paroxysme lorsqu’une des lampes de leur télévision brile (HF, 160). IIs la proposent a un
vendeur d’occasion, méprisent la somme dérisoire que leur offre 1’acheteur et, pour lui
« [faire sentir] quel petit minus habens stupide il [est] » (HF, 161), la laissent partir pour

une somme encore plus insignifiante. Refusant de s’abaisser a négocier, ils préferent la
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dignité de se faire sciemment voler. Le mouvement étant commencé, André et Nicole
décident de « faire maison nette » (HF, 161), de vendre a perte tous leurs meubles et leurs
¢lectroménagers, et de détruire le reste : « La derniere chose qu’on a fait cuire dans le four

du L’Islet Ultramatic c’est nos disques des Beatles » (HF, 162).

Le veeu de pauvreté d’ André et de Nicole est total ; il touche autant les possessions
(acquises avec de I’argent et pouvant encore potentiellement en valoir) que 1’emploi
(permettant de gagner de I’argent) : « Que veux-tu que des ancolies fassent d’un poéle,
d’un frigidaire, d’une TV? On s’est débarrassé des notres. Deux amarantes parentes n’ont
pas besoin d’une job de correcteurs d’épreuves a temps partiel ; on a laissé tomber la
notre » (HF, 163). L’assimilation des deux protagonistes aux ancolies et aux amarantes fait
écho a leur lecture assidue de la Flore laurentienne, mais les positionne aussi comme issus
d’un univers a ’opposé de celui de I’argent, du travail, des possessions matérielles. Le
dénuement et le refus de 1’argent fonctionnent comme un retour a 1’état naturel des

personnages ; ¢’est un soulagement.

En effet, non décus de perdre au change en vendant leurs biens aux préteurs sur

gage ou aux marchands d’occasions, André et Nicole y trouvent un apaisement :

A force de te faire fourrer tu deviens comme fataliste, résigné, doux, mou
sous les coups. —La on s’est fait fourrer correct, hein? Wow! Apres t’étre
bien fait fourrer, tu te sens comme mieux. Tu te dis : j’ai eu ma punition,
maintenant je suis quitte [...]. Donc, on se sent absous. (HF, 156)

Loin des envolées révoltées de Mille Milles, André et Nicole sont résignés, voire amusés
devant I’oppression économique qu’ils subissent. L imaginaire religieux est convoqué par
André avec I’emploi du concept d’absolution, qui sous-entend qu’une faute justifie la
punition subie. André et Nicole méritent leur dénuement et s’en émerveillent comme d’une
purification. S’ils convoitaient « 1’état de grace de ne rien faire du tout » (HF, 78), les

protagonistes s’activent aussi a atteindre celui de ne rien avoir du tout.
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Cette idée de la pureté par I’indigence fait écho aux propos de Questa, ’amie de
Mille Milles et de Chateaugué, dont I’époux est riche et qui pergoit 1’argent comme
nécessairement corrupteur : « Mes petites filles, il va les corrompre avec ses banques et ses
cheques, ses clients, ses factures et ses affaires importantes » (NV, 180). Les petites filles,
comme les fleurs, sont congues en opposition a I’argent et aux possessions, du coté de la

beauté.

Tot dans L’hiver de force, les protagonistes expriment leur peur de voir la
possession éroder la beauté, lorsqu’ils achétent le disque de Boris Vian qu’ils convoitaient

depuis des mois :

C’¢était si bon qu’on croyait qu’on ne pourrait jamais se lasser. De toute
fagon ¢a n’arrivera pas demain puisqu’on a ouvert la fenétre et lancé le
disque dans le parc Jeanne-Mance. (HF, 41)

Le souvenir de chansons si belles qu’elles font frissonner (HF, 41) est préférable a des
écoutes successives qui n’auraient pas la méme portée. Le prix du disque ou I’argent investi
dans I’achat du disque n’entre aucunement dans la réflexion ; on préfére détruire qu’user.
Dans un geste presque identique, apres 1’accident de Chateaugué et la destruction de sa
bicyclette, Mille Milles, par souci d’équité, préfere ne pas garder la sienne : « Comme elle
n’avait plus de bicyclette, nous avons décidé d’aller jeter la mienne au bout d’un quai »
(NV, 106). A six ans d’intervalle, des objets en parfait état sont lancés par la fenétre ou du
bout d’un quai, dans un méme mouvement de rejet de la consommation et de priorisation

des émotions sur I’argent et sur les possessions matérielles.

1.2.2 Deux formes du capital

De la méme manicre qu’André et Nicole aiment mieux laisser partir leur télévision
pour presque rien que de mendier une somme insultante, les personnages des deux romans
choisissent de ne pas s’abaisser a essayer de tirer leur carte du jeu capitaliste auquel ils sont

soumis. Leur époque respective tente de les broyer, et les deux couples refusent de se
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conformer a ce qui est attendu d’eux, quitte a s’autodétruire ; « loin de fuir I’abime, [ils

descendront] dedans! La téte droite! » (NV, 33).

Nous avons mentionné plus haut le moment ou, sans avertissement, des grues sans
oreilles détruisent 1’appartement de Mille Milles et de Chateaugué, et la maniere dont les
voitures font valoir leurs droits aux dépends de Mille Milles et de sa bicyclette. Ces objets
inanimés sont mus par des systémes d’oppression qui dépassent largement en spectre les
simples chantiers ; toutefois, dans le discours de Mille Milles, ce sont bien ces objets et ces
machines qui sont anthropomorphisés et qui recoivent son ire. Nouvellement arrivé dans
une ville fortement industrialisée, Mille Milles condamne un age ou les machines dominent

les hommes.

Avant méme ’apparition des grues dans le discours de Mille Milles, les voitures
sont positionnées comme ses principaux antagonistes. Le vocabulaire guerrier est
convoqué volontiers pour les décrire. « De c6té et d’autre de moi, piaffant, hennissant, des
automobiles rétives, massées face a face comme deux légions ennemies, allaient bondir,
bondissaient » (NV, 88). Traversant une intersection dangereuse, Mille Milles se décrit
comme « pris entre les bords d’une gueule, d’un gouffre a dents » (NV, 88). Bien plus que
les adversaires des voitures, les adolescents sont tour a tour quantité négligeable ou proie.

Leurs vies sont peu de choses dans la ville qui appartient aux machines.

Dotées d’une volonté propre dans le discours de Mille Milles, les voitures sont des
agents qui ont I’« impertinence » (NV, 62) de klaxonner lorsque les adolescents a bicyclette
partagent la route avec eux. C’est un renversement humiliant des réles : Mille Milles insiste
sur sa condition d’étre humain, soulignant 1’outrecuidance des voitures qui devraient lui
étre subordonnées : « Nous n’aimons pas que des automobiles aient I’impertinence de nous
reprocher, de nous reprocher a nous : deux étres humains, notre conduite. Qui est-ce qui
fait la loi dans les rues? L’automobile » (NV, 62). La toute-puissance des automobiles est

indue ; elle rétrograde injustement ’homme.
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Les obstacles quotidiens ne cessent de confirmer la subjugation des piétons et des
cyclistes (ainsi dire, des hommes) a la faveur des voitures. Le rapport entre usager et objet
est renversé ; les voitures sont si puissantes qu’elles supplantent sémantiquement les
hommes qui les conduisent : « Au lieu de dire automobiliste, on devrait dire automobile et
au lieu de dire automobile on devrait dire hommiliste » (NV, 15). Ainsi vidées de leurs
conducteurs, les automobiles sont dangereuses et mortiféres, a la maniére d’une force de

la nature :

Les automobiles ont tué tous les chiens que j’ai eus [...] Pauvres chiens!
Tous des arriérés! Ils se croyaient encore au Moyen Age ; ils ne savaient
pas qu’il faut regarder de chaque co6té de la route avant de traverser.
(NV, 244)

Il est impossible de blamer réellement les voitures ; ce sont les étres vivants qui doivent
s’adapter et comprendre que leur époque, contrairement & d’autres, comme le Moyen Age,
est celle des machines. Cette loi est exprimée presque textuellement lorsque Mille Milles
déplore I’omniprésence des grues et des chantiers dans Montréal : « De nos efforts nous ne
récoltons que plaies et bosses. Nous ne révons que palans et poulies. C’est I’¢re des

machines ; ce n’est pas I’ére des bras » (NV, 37).

C’est I’¢re des machines et des chantiers, mais d’un type précis de chantier : celui
des gratte-ciels, des monuments industriels comme le complexe de la Place Ville Marie, la
Tour de la Bourse et la Maison de Radio-Canada, pour 1’édification desquels on doit raser
des quartiers et détruire des batiments d’une autre époque. Mille Milles exprime ce double
mouvement de destruction et de reconstruction lorsqu’il demande : « A qui sont ces voix
perdues dans la nuit? Sont-ce les voix de quelques batisseurs de gratte-ciel et de leurs
monstres d’acier? Sont-ce les voies de quelques démolisseurs de cathédrales et de leurs
grues? » (NV, 303). Les cathédrales s’opposent aux gratte-ciels, mais aussi aux comptes en
banque lorsque Mille Milles déclare : « Je n’ai plus rien a dire aux démolisseurs de
cathédrales [...] aux batisseurs de comptes en banque » (NV, 326). Les gratte-ciels et les
comptes bancaires sont réunis, puisque congus comme la releve des cathédrales, comme

les symboles d’un nouvel ordre qui se substitue 1’ancien. C’est un sombre « ceci tuera
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cela », en écho a Victor Hugo qui faisait dire a 1’archidiacre Claude Frollo, dans Notre
Dame de Paris, que 1I’époque de I’architecture achevait, bientot remplacée par celle de
I’imprimerie, et que les livres deviendraient le véhicule de la connaissance et de la culture.
Pour Mille Milles, la nouvelle ére ne recele pas de telle promesse. L’époque des grues et
des machines est aussi mystique que la précédente (Mille Milles n’a plus rien a dire non
plus aux « saints du dollar, aux vierges et martyrs du dollar » [NV, 326]), et le protagoniste
du Nez qui voque entend refuser d’obéir a I’industrialisation comme Bérénice avant lui, qui
dans L’avalée des avalées affirme « ne [pas] marche[r] avec Yahveh », tous les deux
préférant, comme le souligne Elizabeth Nardout-Lafarge, s’opposer a la loi et & « tous les

catéchismes® » qui placent I’individu dans une position subordonnée.

Cette vision crépusculaire d’un age sur le point de basculer dans la barbarie n’est
nulle part plus claire qu’au moment de la description de la démolition, qualifiée de
massacre, de I’immeuble Boismaison. Ancien, noble, pastoral (« avec sa facade grise
fleurie de rinceaux, de rosaces et de feuilles d’acanthe » [NV, 322]), cet immeuble est non
seulement détruit, mais sa destruction est célébrée, donnée en spectacle a une foule qui
pourrait étre celle d’un cirque romain, juste avant la chute de 1’empire : « Quand le coup
de boulet faisait un trou dans le masque sculpté du géant impassible, des ris, des cris et des

applaudissements nourris montaient des estrades » (NV, 322).

Lorsque des morceaux de I’édifice tombent dans un « ouragan de poussiere », la
foule prend ses jambes a son cou, mais Mille Milles et Chateaugué restent sur place, suivant
I’injonction de Mille Milles aux Canadiens francais: «restons ou nous sommes,
n’avangons pas d’un seul pas [...] couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions de
la mort en attendant la mort » (NV, 34). La destruction de ce batiment ancestral précéde en
effet de quelques pages seulement le suicide de Chateaugué qui, contrairement a Mille
Milles qui est revenu sur ses principes et a « capitulé®® » , ne peut accepter le passage a

I’age adulte et a I’ére industrielle.

%5 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 48.
% «[Dans les trois premiers romans de Ducharme], les personnages sont saisis au moment de leur
capitulation, lorsqu’ils sont forcés de s’accommoder — Le nez qui voque ne s’ouvre pas innocemment sur “la
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Alors que les personnages du Nez qui voque vivent seuls, interagissant avec peu
d’individus et luttant contre des forces inhumaines et mystérieuses, le monde de L 'hiver de
force est plus peuplé et beaucoup plus cynique. Les individus ne sont pas brisés par les
machines, ils sont manipulés par les médias, la publicité, les slogans, tout ce qu’Elizabeth
Nardout-Lafarge résume en ’appelant le « bruit du monde®” ». La narration du roman ainsi

que tous les discours des personnages expriment cette cacophonie.

André et Nicole sont a la fois aliénés et poussés a se conformer par la gangréne
invisible de I’hypocrisie et de la quéte du capital symbolique qui habitent leurs pairs. A
I’époque de la contre-culture largement importée des Etats-Unis, la mode est aux
expressions anglophones ou inspirées du glossaire de la drogue, dans un « bavardage »
creux fait de références circulaires et de lieux communs®. Dans sa narration, André
rapporte avec un agacement non dissimulé le lexique qui contamine et appauvrit le langage

de ses contemporains :

Nous trouve-t-elle corrects ou achalants, cool ou cons? On la fait
certainement flipper ou halluciner (on ne peut pas lui faire autre chose
pour la bonne raison qu’il n’y a que ces deux verbes dans sa contre-
culture pour exprimer I’effet qu’on peut faire a quelqu’un). (HF, 252)

Ce langage trés codé¢ est un signe d’appartenance a une strate précise de la hiérarchie
sociale dont il est facile de dégringoler. Les protagonistes s’y font prendre lorsqu’ils
I’empruntent pour tenter de se rapprocher de Catherine, en lui répondant en anglais : « No
heavy feelings (Fuck! Parler en anglais! Nous! Tout est perdu! Méme 1’honneur! » (HF,
43), ou lorsqu’ils tentent de participer a une blague politique en employant mal un terme

aux définitions plurielles : « j’ai perdu mon jugement, je suis parti au galop sur une piste

reddition de Bréda” (NV, 9) », Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris,
op. cit., p. 173.

7 Ibid., p. 154.

%8 « En observant et en laissant parler ses interlocuteurs, André Ferron propose 1’infini bavardage d’individus
qui croient avoir quelque chose a dire, mais qui se contentent surtout de se référer a ce que disent les autres »
Jean-Francois Chassay, « La tension vers 1’absolu total », Voix et images, vol. 21, n°3, 1996, p. 484.
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compleétement fausse. [...] Ah qu’ils ne I’ont pas trouvée drole! Ah quel froid ¢a a jeté! »
(HF, 107). La non-maitrise du code que partagent les tenants de la contre-culture exclut
automatiquement André et Nicole du club select de ceux qui savent. Leur ignorance est
trop totale pour qu’on tente de les initier ; on préfére qu’ils restent « en dehors de ces

histoires-1a » (HF, 108).

Ce club, le groupe des intellectuels qui comprennent les non-dits et emploient les
mots a la mode, fonctionne aussi selon un systéme de valeur que les protagonistes jugent
absurde et hypocrite. Lainou, I’amie peintre d’André et de Nicole, vit sous le joug de ce
systeme qui accorde de la valeur selon des criteres ésotériques. Plutét que de la juger selon
la qualité de sa peinture, les « requins de sa mythologie » (HF, 20) lui trouvent du talent si
elle peint peu et si ses tableaux sont rares, puisque « prolifique, ¢a fait vil » (HF, 170). Le
champ artistique valorise le temps de réflexion (fut-il imaginaire) plus que la toile elle-

méme. Le doute, le travail mental qui précéde le geste artistique est marchandisé.

L’époque dans laquelle évoluent les personnages est régie par la marchandisation,
dont le spectre dépasse les simples biens achetables. La maniére de parler, non pas celle
des intellectuels a la mode mais celle de la classe ouvricre, a déja été¢ transformée en
marchandise. C’est ainsi qu’André définit le joual en note de bas de page : « Jargon
montréalais raffiné par le théatre puis exploité par la chanson et le cinéma québécois » (HF,
21) Le prisme de la marchandisation, de 1’achat et de la vente a également envahi
I’imaginaire au point d’apparaitre dans les divagations métaphysiques d’André :
« T’imagines-tu qu’a force que tu vas dire que tu ne trouves pas la vie de ton gott, ils vont
te rendre ton argent et t’en offrir une toute neuve, tout autre, tout extraspéciale tout expres
pour toi, donc, épais? » (HF, 143) Instinctivement, la langue et la vie sont assimilées a des

produits.

Conscients de la contamination de la marchandisation, les personnages se révoltent
en recherchant et en cultivant tout ce qui ne peut étre intégré a un marché. Exprimant avec

délice leur haine d’un film qu’ils écoutent tout de méme, André explique :



43

La détestation est la derniére chose purement stupide et désintéressée.
Elle nous force, dans cette civilisation que les mathématiques ont confite
en intelligence, a passer outre 1’intelligence, a respirer un peu d’air
malin. (HF, 64)

L’«air malin» de la détestation est un calque presque parfait d’« air marin », une
expression des plus rebattues pour évoquer la nature purificatrice. La nature, la stupidité et
la non-rentabilité sont a I’opposé de la marchandisation, de I’intelligence et de la ville, tout
ce dans quoi les personnages sont contraints d’évoluer. Mais encore plus que les
mathématiques et que [’intelligence, ce qui produit cette omniprésence de la
marchandisation, ce qui permet cet « intérét » corrupteur qui s’infiltre dans toutes les

spheres, c’est la publicité.

Dés I’incipit, André évoque leur « haine », a Nicole et lui, « pour tout ce qui veut
[les] faire vouloir comme des dépossédeés » (HF, 16). Le verbe conjugué « veut » indique
un dessein ; le désir n’est pas accidentel mais prévu, provoqué par une instance lointaine,
ce « tout ce qui » fait de « mille masses en mouvement, armées de micros, de typos, de
photos, de labos » (HF, 15). Ce sont la publicité, les médias qui cherchent a s’immiscer
dans les esprits. Les « annonces » sont effectivement percues comme des salves
dangereuses visant la téte, pouvant survenir a tout moment et contre lesquelles il faut se
prémunir, qu’il faut « [fuir] de canaux en canaux » (HF, 32). Les personnages vont jusqu’a
réagir physiquement pour les éviter, qu’il s’agisse de tourner la téte, « car le black-out en
¢toile qui annonce les annonces vient de se produire et qu’on ne veut pas les attraper en
pleine figure » (HF, 32), ou de se boucher les oreilles « pour traverser I’annonce de Brault

et Martineau » (HF, 151).

La publicité veut « faire vouloir » et faire consommer ; aussi ses impacts affectent-
ils psychologiquement les personnages qui n’ont pas les moyens de participer au jeu
capitaliste. Quand une greve d’employés de la télévision force le canal 2 a projeter des

longs métrages les uns a la suite des autres sans publicité, André s’exclame :
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Pas d’annonces! Pas de massages de méninges pour te faire halluciner
toutes les cing minutes, pour te punir, pour te faire regretter d’étre un
crotté, de ne pas faire partie d’une ligue de bowling, d’étre pris pour
passer tes soirées avachi devant la TV. (HF, 116)

Bien plus qu’elle ne pousse les personnages a I’action, la publicité est vécue comme un
reproche et une punition. Dans cet extrait, heureux de ne pas subir les annonces, André
révele ce que, par bravade, il dissimule dans le reste de son discours. Au lieu de revendiquer
la stupidité, I’inertie, la non-participation, il est soulagé de ne pas subir les reproches qui,
donc, arrivent habituellement a I’atteindre. Il est reconnaissant qu’on ne le punisse pas de

vivre sans consommer.

Rester « avachi devant la TV » peut étre une source de honte, mais la télévision
demeure un objet important et précieux, le dernier dont les protagonistes acceptent de se
départir lorsqu’ils font maison nette : « On va tout vendre, méme notre argent. On va garder
juste notre TV. Apres on va dormir sur le plancher (si personne ne veut 1’acheter) » (HF,
110). La télévision est une machine a disséminer du « bavardage » et du « vide », comme
le souligne Jean-Frangois Chassay ; productrice d’une « rumeur confuse » et « d’effets de
trompe-1’ceil®® » elle permet de s’abandonner a la médiocrité’’, de refuser sciemment de
jouer le jeu de la haute culture et du capital symbolique : « Il n’y a rien de plus déprimant
que Doris Day et Cary Grant dans To Catch a Thief. C’est ce qu’on est en train de se taper
[...] on veut se rendre malades » (HF, 202). La télévision est aussi un acteur indépendant
dont on peut observer I’activité¢ (elle « acheéve toute seule de jouer The Barefoot
Countessa » [HF, 77]) bien plus qu’elle n’est un outil d’information ou de divertissement.
La télévision est une intrusion de I'imprévu, du danger, comme un phénomeéne

météorologique qui captive les protagonistes :

Le long métrage est fini. [...] On a pas éteint pour si peu la TV. Quand
il n’y a plus rien, elle joue encore : son vide crie. C’est un cri aigu qui ne
monte ni ne baisse : il est droit. C’est un appel qui nous tire, un vecteur
irrésistible, comme un train ininterrompu qui nous passerait sous le nez.

% Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op cit., p. 159.
70 Jean-Frangois Chassay, « La tension vers 1’absolu total », op. cit., p. 482.
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On résiste puis on suit. Ca exaspere puis excite. Ca nous rend fous, mais
si fous que gais, que sotls, qu’on a plus peur de rien, qu’a tue-téte on
met au défi Dieu, Diable, Homme, Béte, Minéral, Végétal, de nous faire
fermer jamais notre TV. (HF, 49)

Menagante, porte d’entrée des forces ennemies a I’intérieur de 1’appartement, la télévision
tente d’épuiser et de soumettre les personnages, mais leur permet tout de méme de tester
leurs forces et d’imposer leur propre volonté aux machines et aux médias. Ce duel avec la
télévision permet a André et a Nicole de résister a 1’aliénation en gagnant la lutte de leur
époque en microcosme. Comme 1’a relevé Jean-Francois Chassay, il leur permet de se

mesurer 4 un « vide [qui] se supporte mieux que d’autres’! » :

On a vu si souvent Comment qu’elle est qu’on croit qu’on va faire une
autre dépression carabinée. [...] — Il va falloir qu’on retourne tout de
suite se coucher [...] —Non! Je dis non! Non, on ne se laissera pas
réabattre comme ca! Ils ne prévaudront pas! On va tenir téte! On va faire
le contraire de ce qu’ils croient! On va regarder encore Comment qu’elle
est! Jusqu’au bout! Pas d’un seul eeil! Pas par-dessus la jambe! Non! On
va s’appliquer! Ils auront jamais vu ca! [...] Puis si le film recommence
tout de suite apres, on va se le retaper! On va les toffer! (HF, 34)

Devant I’inhumanité des forces de subjugation qui pésent sur les protagonistes, la télévision
faite antagoniste permet a 1’individu de prouver sa valeur, de résister a 1’inanité dans le
théatre intime de son propre logement. De la méme manicre qu’ils ont choisi de voir le fait
de vendre a perte leur télévision comme un pied de nez de leur part, André et Nicole
s’offrent une illusion d’agentivité en choisissant de réécouter Comment qu ’elle est. La seule
maniere de préserver son ego face aux forces titanesques des médias est de prétendre
choisir son aliénation, de consommer cette aliénation jusqu’a la lie plutét que de

passivement la subir.

Dans les deux romans, les protagonistes tentent une résistance bravache et

autodestructrice aux impératifs économiques en s’enfoncant dans la pauvreté, en gaspillant

7! Jean-Frangois Chassay, « La tension vers 1’absolu total », op. cit., p. 480.
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et en jetant leurs biens par la fenétre ou du bout d’un quai. Mais la vie a beau étre gratuite

(NV, 163) , pour manger et se loger, il faut un jour travailler.

1.3. Travailleurs et chOmeurs

1.3.1. Le travail et le temps

Dans une perspective économiste, le travail est avant tout I’assise d’un rapport
transactionnel entre étres humains. Les efforts d’un individu sont échangés contre des
marchandises ou des services potentiels, et I’argent sert de « substitut secondaire’ » a ces
marchandises. Les classes dominantes, bénéficiant de ce marché dont elles dictent les
régles, insistent sur sa qualité d’échange équitable : le labeur est bien évalué et
équitablement rémunéré. A I’extérieur des discours dominants, c¢’est toutefois un lieu plus
que commun que de décrier ce marché biaisé en faveur des patrons. André et Nicole,
impuissants a modifier leur condition, mais sans complaisance dans leur évaluation du
systéme, font savoir clairement que d’accepter le marché du travail revient a tolérer une
position de dominé méprisable. En témoigne 1’incipit de L ’hiver de force ou les
protagonistes se dépeignent en marginaux en opposition avec la société et nomment avec
dérision « les bons petits travailleurs’ » en tout premier exemple de ce dont ils se

dissocient.

Au fil des deux romans, André et Nicole travaillent comme correcteurs d’épreuve,
Mille Milles et Chateaugué respectivement comme plongeur et livreur et comme serveuse.
Quelques mentions sont faites du colit physique de ces emplois. Les protagonistes de
L’hiver de force se plaignent par exemple du lieu restreint et peu salubre dans lequel un de

leurs employeurs les fait travailler :

72 Anne-Marie David, « Le roman sans projet. Représentations du travail et de la débacle industrielle dans la
littérature francaise contemporaine », thése de doctorat, Université de Montréal, Département des littératures
de langue francaise, 2016, f. 78.

73 « Nous disons du mal [...] des bons petits travailleurs et de leurs beaux grands sauveurs (ils les sauvent en
mettant tout le monde, excepté eux et leurs petits amis, aux travaux forcés), de tous les hippies, artistes,
journalistes, taoistes, nudistes [...] », HF, 15.
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A la Mondiale, ils fourrent les correcteurs dans le coqueron (pas plus
grand que la table qui le meuble) ou les employés prennent leur lunch et
leurs coffee-break [...]. On travaille dans le bran de pain, les visques de
Coke et les relents des poubelles bourrées de cceurs de pommes, d’os de
poulet mal rongés, de crolitons de pizza pleins d’empreintes de dents.
(HF, 62)

Mille Milles est initialement enchanté de travailler, s’exclamant, alors qu’il vient d’étre
engagé au restaurant le Pingouin : « Je lave la vaisselle dans la cuisine d’un restaurant,
comme un héros d’opéra. [...] En lavant la vaisselle, je siffle, je chante, je danse, je
resplendis. Plongeur! » (NV, 224). 1l finit toutefois par reconnaitre lui aussi la charge que
représente son emploi : « J’ai toujours plus de vaisselle a laver que je ne peux en laver. Je
suis débordé, d’un bout a ’autre de la journée. A I’heure du diner, je suis inondé »

(NV, 233).

Outre la fatigue de Mille Milles et les mauvaises odeurs que doivent endurer André
et Nicole, ces emplois ne sont pas particuliérement harassants. Les personnages ne se disent
pas « exténué[s] » (HF, 153) comme le livreur de fleurs ; ils ne comparent pas leurs
conditions a celles des « camps de concentration » (HF, 204) comme ils le font pour celles
des couturiéres immigrantes. Les personnages des deux romans seraient d’accord avec
Corinne Grenouillet qui souligne que le tragique de ’emploi « tient moins a I’épreuve
physique et a la fatigue [...] qu’a la conscience que toute une vie se trouve progressivement
“bouffée”’». Le véritable colt du travail, ce qui est monnayé contre un salaire, ¢’est le
temps que le travailleur doit sacrifier. C’est cette dépossession du temps qui est au cceur du
scandale pour les personnages. Donnant un exemple de I’avilissement que représente le

travail pay¢ « a I’heure », Mille Milles évoque le souvenir de Perrot, voisin de ses parents :

Il y a un Perrot ou mes parents vivent. Il travaille pour « Marine
Industries », en dégénéré, pour 1,75 dollar de I’heure. [...] Ils veulent
que Mille Milles travaille, a 1’heure, comme le Perrot dégénéré. Ils se

74 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du
XX siecle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature des XX° et XXI° siecles », 2014, p. 124.
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trompent. Mille Milles est de la race des seigneurs. Il ne fera pas

d’aplaventrisme devant I’automobilisme. (NV, 23)
Pour Mille Milles, avant qu’il n’y soit contraint, c’est une subjugation humiliante et
dégénérée que de travailler a I’heure, que de vendre son temps. André qualifie aussi
d’abrutis les anciens propriétaires terriens qui, ayant cédé leurs terres a des intéréts
étrangers, recoivent I’assurance-chdmage et sont « contents de monter sur leurs anciens
tracteurs pour labourer, a $2 1’heure, leurs anciennes gleébes et leurs anciens paturages »
(HF, 135). Ces « habitants » dépossédés ne sont pas sans rappeler 1’idée que Mille Milles
se fait des Canadiens frangais vaincus : ils ne sont plus maitres chez eux. Le travail en soi
n’est pas associ¢ a de I’aplaventrisme ; ¢’est le méme qu’ils faisaient avant de perdre leurs
terres. L offense réside dans le fait de vendre son temps, de ne pas travailler pour soi. Le
temps monnayé n’appartient plus au travailleur, il est comme prélevé sur sa vie. En effet,
Mille Milles, qui travaille six jours par semaine, ne dit « vivre sa vie » que le dimanche :
« Nous travaillons le lundi, le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi et le samedi. Le
dimanche, nous vivons notre vie. Les autres jours de la semaine, nous vivons la vie du
Pingouin, la vie du gros Grec » (NV, 293). Refuser de travailler revient a s’opposer a ce
découpage du temps qui est aussi le découpage de la vie méme du travailleur. Ainsi, malgré
ce que les personnages avancent parfois avec ironie’>, I’effort n’est pas ce qui fait
rechigner, ce qui fait refuser de travailler. Les personnages s’adonnent a diverses activités,

principalement a 1’étude, qu’ils ne considérent pas comme du travail.

Mille Milles et Chateaugué passent des heures a la bibliothéque Saint-Sulpice’®, y
dépensant leur temps de bon gré. IIs lisent et étudient, acquérant des connaissances et une
culture qui n’ont pas d’applications pratiques. Mille Milles se lance fréquemment dans des

énumérations de connaissances éclectiques et sans utilit¢ immédiate :

Je ne possede pas la vérité mais j’en possede une bonne dizaine. Voici
I’'une d’elles : L’ile de Baffin, dans 1’océan Arctique, a 178 700 milles
carrés. En voici une autre : Les Chinois sont nombreux. En voici une

75 « Notre genre c¢’est la grandeur. C’est les loisirs absolus ou une job payante [...] a se tourner les pouces »,
HF, 51.
76 « Je passe une grande partie de mon temps 4 la bibliothéque Saint-Sulpice. », NV, 21.
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autre : Le centre biologique du Québec a une collection de 240 espéces
de poissons. (NV, 161)

De la méme manicre, Chateaugué a décidé d’apprendre par cceur 1’entiereté de I’Oraison
funebre d’Henriette d’Angleterre de Bossuet. Elle peut la réciter sur demande, tout en
admettant ne pas comprendre ce qu’elle récite et ignorer la signification de la moitié¢ des
mots (NV, 144). Enfin, pour meubler leurs soirées, Mille Milles et Chateaugué s’attellent a
apprendre 1’espagnol une phrase de roman a la fois. Aucun voyage, aucune autre lecture
en espagnol ne les motive, ils apprennent 1’espagnol pour « mourir comme il faut’”»,
¢levant ainsi jusqu’a une sorte de noblesse la vacuité et le désintéressement total de leur

entreprise intellectuelle.

Quant a André et Nicole, leurs efforts d’érudition sont principalement orientés vers
la lecture de La Flore laurentienne, a laquelle ils s’adonnent parfois des heures durant,
jusqu’a tomber littéralement de sommeil (HF, 70). Ce geste d’érudition est bel et bien un
travail auquel les personnages consentent parce qu’ils y accordent une valeur, et qu’ils
préférent au travail officiel parce que, paradoxalement, ils reconnaissent sa vacuité.
Recevant un contrat rémunéré urgent, les protagonistes de L 'hiver de force préferent
s’adonner au travail auto-attribué, dont 1’utilité est immatérielle, et qui est sans urgence et

sans application :

On a des infidélités de plusieurs jours a rattraper dans la lecture de notre
Flore laurentienne. On va prendre notre courage a deux mains et leur
régler leur cas. Or voici que soudain, excités par le tour de cochon que
ca joue a Roger [...] on savoure a pleine bouche les apres notions.
(HF, 69)

Méme s’ils n’en tirent aucun gain, les personnages sont heureux de résister au systeme qui

voudrait qu’ils travaillent pour un patron et soient reconnaissants de le faire. Ils s’opposent

77 « Nous avons deux Gigi, un en frangais et un en espagnol. Elle lit une phrase en frangais et je la relis dans
sa version espagnole. C’est une fagon comme une autre d’apprendre I’espagnol. Pourquoi apprenons-nous
I’espagnol? Pourquoi avons-nous acheté un dictionnaire francais-espagnol? En premier, ¢’est de dictionnaires
frangais-espagnol que nous avions 1’intention d’emplir la poubelle. “La mort est espagnole”, ¢’est une phrase
d’une des chansons de Brel. Nous apprenons 1’espagnol pour mourir comme il faut. », NV, 77.
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au travail tel qu’il est congu dans un modéle tayloriste-fordien’® typique : hiérarchie rigide,
temps morcelé, production et exécution strictement divisées. André évoque a ce sujet le
souvenir de Tarzan Retournable, un chomeur qui ramassait des bouteilles pendant leur

enfance :

Il écumait les rives de la route jusqu’a Berthier. Il était fier quand il en
ramenait une cinquantaine [...]. [I1] carculait qu’a $0.02 la bouteille ¢a
lui ferait $1. $1 qu’il n’avait pas travaillé pour. (HF, 72)

La fierté¢ de Tarzan vient du fait de jouer le systéme (ou d’avoir I’impression de le jouer).
Le ramassage de bouteilles en échange d’argent représente techniquement du travail, mais
comme ’individu a choisi de s’y adonner, sans aucun encadrement associ¢ au monde du
travail, son effort n’est pas source d’aliénation mais d’orgueil. L’impératif du travail est le
méme pour tous, mais la résistance tient a ne pas se plier complétement, a faire dérailler un

tant soit peu I’ordre établi, et a ainsi sentir qu’on conserve un peu de son agentivité.

S’opposant aux « bons petits travailleurs », mais aussi aux « poétes, vedettes,
anachorétes » (HF, 47) avec qui ils doivent parfois frayer, André et Nicole considérent leur
chomage comme une ceuvre a laquelle ils s’adonnent, un refus actif et coliteux de devenir
classifiables socialement. Ils disent « se donner [du] mal pour n’étre rien » (HF, 47), pour

n’entrer dans aucun rang et ainsi refuser une identité stable.

Mille Milles développe cette idée de 1’association entre travail et identité. Il ironise
notamment en cataloguant les individus en fonction de leur travail : « Je suis dans 1’épicerie
maintenant. Je suis en charge de I’expédition. Il y en a qui sont docteurs en médecine. Moi,
je suis livreur en €picerie » (NV, 306). Revenant sur ses principes et sa conception de la vie
comme étant gratuite et n’ayant pas a étre gagnée par le travail (NV, 163), Mille Milles
entre dans les rangs de 1’emploi. Une fois travailleur, I’adolescent fait 1’apologie de
I’identité figée, solide, qui gomme I’individualité et qui phagocyte tout ce qu’est une

personne en dehors de son métier. Travailler évacue le flou, 1’insécurité identitaire :

8 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996 [1992], p. 39.



51

On est chimiste, avocat, patriote, comme on serait chaise, betterave,
soulier. C’est utile d’étre quelque chose, de ne pas étre n’importe quoi,
de ne pas craindre de se réserver de surprises a soi-méme. Quand on est
chimiste, quand on a épinglé son diplome de chimiste a son mur, on n’a
pas besoin d’avoir peur de se réveiller horticulteur ou ministre un bon
matin. (NV, 240)

Vantant maintenant la stabilit¢ que lui confére son emploi, Mille Milles répéte aussi
fréquemment sa joie a 1’idée d’étre « utile a la société » (NV, 231). On assiste a un
renversement total de la position de celui qui alléguait étre « de la race des seigneurs » et
qui, a ce titre, refusait de travailler a I’heure lorsque Mille Milles finit par dire, en parlant
de Chateaugué et de lui-méme : « nous sommes fiers de servir modestement la société »
(NV, 225). 11 se satisfait d’étre casé, allant jusqu’a étre heureux de 1’impot qu’on préléve

sur son salaire :

Mon salaire brut est de trente-trois dollars. Mais, sur ces trente-trois
dollars, des contributions sont versées pour moi a divers organismes
fédéraux et provinciaux. A méme mes trente-trois dollars, les
fonctionnaires fédéraux et provinciaux mangent. Sans moi, les facteurs
et les douaniers créveraient de faim. Il y a la de quoi étre fier. (NV, 232)

De maniére presque parodique, Mille Milles est devenu un travailleur idéal, plein
d’abnégation et de reconnaissance a 1’égard des fonctionnaires qui retiennent « pour lui »
un pourcentage de son salaire. Mille Milles fait plus que consentir & son positionnement

dans la hiérarchie capitaliste, il s’en enorgueillit.

1.3.2 Le chomeur et le temps

L’affirmation de Mille Milles rapportée ci-dessus, qui fait I’étalage d’une adhésion
presque trop parfaite aux valeurs de travail, ne représente qu’un bref passage du roman. Le
nez qui voque et L hiver de force sont traversés tout entiers par 1’injonction de travailler
que la société véhicule. La puissance de la consigne du travail se lit dans la culpabilité et
I’anxiété que génere le temps ou le chomeur ne travaille pas, et cela méme s’il prétend

revendiquer ce temps de pause et le désirer.
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André¢ et Nicole affirment réver de ne « rien faire » (HF, 93), ajoutant que cet ¢état
de désceuvrement serait un « repos ». Ailleurs, ils admettent que ’oisiveté n’est pas
simplement 1’absence d’activité, mais une tache en soi qui n’est pas aussi facile qu’il n’y

parait :

On a autre chose a faire : RIEN. Ca a I’air facile mais c’est ce qu’il y a
de plus difficile. Essaie, bonhomme, si tu ne veux pas me croire. Essaie
d’arréter de te débattre pour sortir de ta médiocrité native, bonhomme.
(HF, 98)

La médiocrité est « native » et donc inévitable ; s’activer pour y résister est également
percu comme presque inévitable. On enjoint sarcastiquement un tiers a essayer la passivité,
tout en sous-entendant qu’elle est intenable, que le « bonhomme » n’y arrivera pas, qu’il
se repliera dans ’action. Les personnages inversent la logique admise qui veut que
I’inaction soit aisée et les efforts difficiles, comme 1’indique la précision « ¢a a I’air facile
mais [...] ». IIs trouvent une noblesse a subir pleinement leur propre médiocrité sans s’en
distraire, comme ils trouvent une grandeur a se laisser voler plutdét que de s’abaisser a

marchander pour une vieille télévision.

Vite pourtant, comme rattrapés par une morale capitaliste profondément intégrée,
André et Nicole sont accablés par leur propre oisiveté, par la nécessité de meubler leur
temps, d’abattre le temps comme si ¢’était de I’ouvrage : « Qu’est-ce qu’on a fait de notre
temps? On en a tué le plus qu’on a pu. On ne peut plus et il nous en reste autant. Puis il

nous saute a la gorge puis il nous serre pour se venger » (HF, 149).

Mille Milles et Chateaugué doivent eux aussi « tu[er] le temps’ », pour contrer

oisiveté qui est « mortelle®® ». La monotonie et I’immobilité de tout ce temps dont ils ne

7 « Nous n’avons rien fait aujourd hui. Nous avons tué le temps. Moi cela m’a écceuré. Chateaugué, cela lui
a plu, elle a paru s’amuser. Elle a ri toute la journée », NV, 53-54.

80 « Je ne pensais a rien. Elle n’avait pas Iair de penser & grand-chose. Nous avons passé des heures a étre
immobiles et a ne faire que cela, a étre la proie de 1’oisiveté, de la mortelle oisiveté, pas de celle qui est
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savent que faire poussent les personnages au suicide, font de la mort la seule issue

envisageable :

Nous n’avons pas choisi la mort. Nous n’avions pas le choix. [...] Apres
deux mois de cette vie, la seule possible, nous nous détesterions. Apres
deux mois de ce régime, ’ennui et la monotonie [...] nous auraient
défigurés, désargonnés et égarés. (NV, 70)

Se refusant dans les deux romans a agir, a obéir aux injonctions sociétales et a grossir les
rangs des travailleurs, les deux couples de chdmeurs tentent de raccourcir leurs journées
pour réduire leur exposition au temps vide qui leur fait si mal. André et Nicole sortent du
lit au milieu de I’aprés-midi (HF, 30) et trouvent quand méme qu’ils se lévent trop tot (HF,
207). Ils essaient de repousser le moment ou la journée commence en ne tirant pas le rideau
(HF, 52). Mille Milles et Chateaugué sont préts a dormir a huit heures du soir, lassés de la
bicyclette et de la lecture qui occupaient auparavant leur temps jusqu’a minuit®!, alors que
les protagonistes de L 'hiver de force, quant a eux, évacueraient volontiers le jour au profit
du soir : « Avant le soir, il y a trop de monde qui travaille, ¢’est suffocant ; on se sent

comme exclus, comme a part, comme dans un ghetto » (HF, 207).

C’est la conscience que d’autres travaillent, renfor¢ant ainsi la régle selon laquelle
on devrait également travailler, qui rend le temps oisif inhabitable. Méme si les
personnages ont des raisons idéologiques pour lesquelles ils refusent de travailler, de voir
leur temps amputé, morcelé et monnayé, ils ne sont pas libérés de 1’obligation morale de
travailler. Les « annonces » font sentir 2 André et Nicole qu’ils sont des « crotté[s] [...]
avachis devant [leur] TV » (HF, 116) et la société tout entiere leur envoie le message qu’ils

sont « au pied de 1’échelle sociale » (HF, 23).

paresse mais celle qui est impuissance, qui est désespoir, qui s’empare de celui qui est épuisé et qui 1’épuise
davantage et davantage encore, jusqu’a ce que le seul battement de son coeur lui fasse mal, le brile », NV, 130.
81 « Au début de notre cohabitation, nous passions notre temps a ’extérieur, a faire de la bicyclette, a lire ;
nous n’étions jamais de retour avant minuit. Il est huit heures, le soleil n’est méme pas couché, et nous
sommes déja préts a dormir, et nous avons fini pour aujourd’hui de vivre a I’extérieur, de vivre tout court »,
NV, 124.
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L’heure de la fin de la journée de travail, qu’on n’a pas vécue mais qu’on a
imaginée, qui s’est silencieusement imposée, marque la fin du supplice qu’inflige le temps
qu’on ne meuble pas correctement : « Y arien de plus bon que le soleil couché [...]. On se
sent fermé, arrété, plus utilisable, plus exploitable » (HF, 232). Ainsi, malgré toutes leurs
revendications de liberté et de marginalité, les personnages ont intégré 1’obsession de
productivité de leur époque. Quoi qu’il fasse, I’individu est intrinséquement exploitable,
fait pour produire, et seul 1’arrét des machines et des pointeuses peut le libérer

temporairement de cet état.

1.3.3 Résister par I’absurde

Pour atténuer I’angoisse que provoque la résistance a I’injonction de production,
les personnages meublent leur oisiveté avec diverses activités. Ces tdches auxquelles
s’adonnent les protagonistes des deux romans se situent entre les deux catégories de « non-
travail » qu’a relevées Anne-Marie David. Il ne s’agit pas strictement pour eux de nier le
travail « sans affirmation positive en contrepartie®” », ni de s’adonner a la jouissance
sanctionnée par la société des loisirs qui s’offrent aux individus en dehors de la journée de
travail. Les personnages s’adonnent a un travail d’érudition dont ils célebrent la vacuité,
comme on I’a évoqué précédemment, mais aussi a des actions qui ne sont pas assimilables
a quelque travail que ce soit et qui n’ont pas pour but la détente ou le divertissement. Ce
sont des taches insignifiantes ou laborieuses, des actes de résistance volontairement
absurdes. Mille Milles et Chateaugué remplissent « pour rire » leur poubelle de cigares
(NV, 77) ; André et Nicole se forcent a écouter un film pour une éni¢me fois, refusant de
plier devant I’inanité, et lisent consciencieusement la publicité qu’ils recoivent par la poste

pour les mémes raisons, comme

les restes de la lettre circulaire de savons Tide (le seul genre de lettre
qu’[ils recoivent]), qu’[ils ont] ouverte et lue tout au long, par dérision,

82 On pourrait aisément imaginer des personnages qui refusent les chalnes d’un travail aliénant en
revendiquant une liberté « ensauvageante » comme la qualifie Anne-Marie David, ou qui leur opposent des
projets de société égalitaire et sans argent. Voir Anne-Marie David, « Le roman sans projet. Représentations
du travail et de la débacle industrielle dans la littérature francaise contemporaine », op. cit., f. 49.
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par désceuvrement, par défi, pour beaucoup d’autres raisons qu’il serait
trop long d’énumérer ici. (HF, 94)

Ces petites prouesses sont des « défis » délibérément non productifs ; elles obéissent a des
lois ou a des penchants personnels. Nicole passe une soirée a compter, admirer et jouer
avec des pelures d’orange (HF, 102), les glissant dans une enveloppe pour voir si « ¢a
[finit] par faire quelque chose » (HF, 178). Le temps du chomeur contient de ces moments
ou peut fleurir sans justification un intérét scientifique ou poétique, semblable a celui qui
ramene encore et toujours les protagonistes de L 'hiver de force a La Flore laurentienne :
« On trouve ¢a beau. Il n’y a personne a Montréal qui pourrait comprendre qu’on puisse

s’intéresser a ¢a sans avoir derriére la téte 1’idée de 1’exploiter. C’est tous des barbares »

(HF, 97).

La rentabilité en soi, aux yeux d’André et de Nicole, suffit a salir une activité, un
intérét, un golt. Dans un monde ou tout, de la langue aux idées et jusqu’aux moindres
parcelles de temps, est monnayable, les personnages €élévent une valeur au-dessus de toutes

les autres, celle du désintéressement, antithése du capitalisme.

Le travail est inacceptable parce qu’il découpe I’individu en heures payables et qu’il
réduit son identité a une fonction sans nuances, semblable a 1’état de chaise ou de soulier,
comme le souligne Mille Milles. Toutefois, le systéme dont I’assise est le travail est si
solide, si profondément ancré jusque dans les esprits des individus, que de s’abandonner
au démembrement du travail est plus facile, plus « confortable®* » que de lui résister et de
subir bravement I’angoisse épuisante du chomage. Ceux qui se soumettent au systéme et
soignent leur intérét sont des laches, des « chiens sales » (HF, 149), comme ce facteur qui
a la bassesse de ne passer « que les jours ou [il est] pay[¢é] ». Le drame d’ André, de Nicole,
de Mille Milles et de Chateaugué est celui d’étre coincé entre un systéme de valeurs et une
réalité socioéconomique impossibles a concilier. Au moment ou nous les quittons, la

reddition est avérée pour Mille Milles qui travaille et a laiss€¢ mourir 1’enfant en lui, et pour

8 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du
XXF siecle, op. cit., p. 125.
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Chateaugué qui s’est donné la mort. André et Nicole, qui accepteront peut-&tre un emploi
et se préparent a un hiver sans fin, ont toujours « [leur] Flore laurentienne sous le bras »
(HF, 273), symbole d’un anti-travail ironique, mais aussi source de beauté, d’une sorte de

liberté faite de compromis et de moments volés.

Ce chapitre s’est penché sur Le nez qui voque et L hiver de force atin d’en distinguer
une organisation sous-jacente axée autour de la question du travail. Celle-ci a été
appréhendée d’une manicre suffisamment large pour englober ses multiples déclinaisons,
ses produits et ses racines. Le travail tel qu’il existe dans ces deux romans implique
nécessairement une hiérarchie, qui évoque et reproduit d’autres rapports de domination

¢galement présents dans les textes.

La premiére section de ce chapitre s’est ainsi intéressé aux différentes présences de
I’autorité dans les deux romans. Les premicres figures évoquées ont €té celles du patron et
du propriétaire, suivies de celle d’une forme d’autorité sournoise, parfois désignée par
« il », qui pese sur les protagonistes et juge leur productivité. Cette section s’est ensuite
penchée sur la question de la langue comme marqueur hiérarchique, en particulier sur le
role de I’anglais dans le rapport des personnages avec le reste du monde, qui raméne les
personnages canadiens-francais a leur position de peuple historiquement dominé, et
hiérarchise les rapports entre francophones qui maitrisent ou non la langue. Il a ensuite été
question des présences dans le texte des Etats-Unis et de la France, les puissances

étrangeres dont I’influence se fait sentir dans la vie des personnages.

La deuxiéme section de ce chapitre s’est d’abord penché sur la présence de 1’argent
dans le texte, en commencant par le culte que la société voue a 1’argent, auquel les
personnages des deux romans opposent diverses stratégies rhétoriques, qu’il s’agisse du
dégotit, de la prétention d’incompréhension ou de 1’ironie. Cette section s’est ensuite
divisée en deux volets, observant dans un roman puis dans I’autre la manicre dont le capital
pése sur les personnages selon 1’époque : les années 1960 et la toute-puissance de
I’industrialisation et des machines, puis les années 1970 et la marchandisation

omniprésente qui les habite.
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Finalement, la troisi¢éme section de ce chapitre s’est intéressée aux travailleurs et
aux chomeurs des deux romans en commencant par aborder le rapport entre travail et
temps, celui-ci étant largement établi comme ce qui doit étre sacrifié au travail. La
deuxiéme partie s’est concentrée quant a elle sur le rapport du chdmeur au temps, et sur la
maniere dont par repoussoir les personnages révelent les injonctions a la productivité de la
société capitaliste en évoquant fréquemment leurs réves d’oisiveté et allant jusqu’a faire
de I’oisiveté une activité noble et difficile, ne permettant pas a 1’individu de s’étourdir dans

I’agitation.

Le portrait que nous avons fait du traitement du travail dans les deux romans de
notre corpus nous servira de pierre angulaire pour la deuxiéme étape de notre étude, ou
nous nous tournerons vers les soixante-dix-huit numéros de la revue Mainmise pour nous

intéresser aux discours et aux perceptions du travail qu’elle véhicule.



CHAPITRE II

LES « FREAKS » ET L« ESTABLISHMENT »

De par la taille de son corpus (soixante-dix-huit numéros comptant chacun entre
quatre-vingt et deux cent pages), la durée de sa publication (1970 a 1978) et sa qualité de
« revue phare®* » du mouvement contre-culturel québécois des années 1970. Mainmise
s’est imposée a nous comme source contemporaine révélatrice du discours social a I’aune
duquel analyser Le nez qui voque et L hiver de force. Ce choix implique deux partis pris
méthodologiques ; celui de ne pas tenir compte des auteurs individuels des éléments de
discours étudiés, et celui de ne pas tenir compte du moment de 1’énonciation de ces discours

a ’intérieur des huit ans de vie de la revue.

Puisqu’il s’agit d’une revue collaborative dont 1’équipe de rédaction change
fréquemment et qui fait la part belle aux articles d’autres revues du Underground Press
Syndicate®® et aux mots de lecteurs, Mainmise contient des éléments de discours signés par
un nombre de collaborateurs quasi impossible a évaluer. Si des billets sont extraits de
publications de contributeurs trés connus de la contre-culture américaine comme Marshall
McLuhan, Buckminster Fuller ou Abbie Hoffman, ou sont écrits par des intellectuels
québécois dont les travaux et la pensée ont parfois fait 1’objet d’études tels Josée Yvon,
Denis Vanier et Michele Favreau, ce n’est pas le cas de la majorité des textes. L’ essentiel
des articles et des entrefilets, lorsqu’ils ne sont pas anonymes ou signés par des
pseudonymes, proviennent de collaborateurs inconnus n’ayant parfois contribué qu’a un

seul texte sur les soixante-dix-huit numéros de la revue. Nous avons donc choisi de

8 Carmen Ruschiensky, « Mainmise sur la contre-culture américaine, la traduction comme véhicule de
transfert culturel », dans Elise Gay et Rachel Nadon (dir.), Relire les revues québécoises, histoire, formes et
pratiques (XX® - XXI° siecle), Montréal, Les Presses de L’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études
québécoises », 2021, p. 284.

8 L’ Underground Press Syndicate, fondé en 1966 et réunissant environ deux cents imprimés contre-culturels
de plusieurs pays, permettait a tous ses membres de puiser dans toutes les publications et de les republier.
Voir Jean-Philippe Warren, « Fondation et production de la revue Mainmise (1970-1978) », op. cit.
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considérer Mainmise comme un tout discursif désindividualisé, et chaque texte comme une

pierre a I’édifice contre-culturel, sans accorder de considération particuliére a son auteur.

La parution du premier numéro de Mainmise en septembre 1970 est presque
parfaitement a mi-chemin des dates de publication du Nez qui voque et de L hiver de force.
Or sa publication s’étend jusqu’en 1978, soit bien apres la parution du second roman de
Ducharme qui nous intéresse. Pourquoi alors avoir tenu compte du contenu de la revue

apres 19737

Larevue Mainmise s’étant donné le mandat d’étre « d’abord et avant tout, une revue
d’INFORMATIONS [...] p[ouvant] se qualifier, pratiquement, comme un Reader’s Digest
de la pensée turned-on®® », elle fait naturellement montre d’une grande préoccupation pour
I’actualité. Elle évoque des événements politiques et culturels marquants et en offre parfois
une couverture sur divers numéros, comme pour les rocambolesques déboires judiciaires
de Timothy Leary®’, les débats entourant 1’ organisation a Montréal des jeux olympiques de
1976%8 ou la succession de René Lévesque a Robert Bourassa au poste de premier ministre
du Québec. Or, en dehors de la couverture d’événements relevant de I’actualité, on constate
que la variété des prises de parole, la présence d’articles repris de publications ou de livres
publiés parfois des années plus tot aux Etats-Unis, I’apport de mots de lecteurs répondant
a des articles antérieurs et la diversité des points de vue et des courants®® placent le lecteur
de la revue dans une position ou I’importance de la stricte chronologie est grandement
relativisée. Dans le traitement des thémes qui nous intéressent, comme le travail,

I’urbanisation et le role de la publicité, le discours n’évolue pas toujours au fil des ans®.

8 Pénélope, « Pénélope nous parle maintenant de Mainmise », Mainmise, n° 1, 1970, p. 62.

87 Anonyme, « Le procés de Timothy Leary », Mainmise, n° 23, 1973, p. 54.

8 Anonyme, « L’ange et le motard », Mainmise, n° 53, 1975, p. 29.

8 Les articles sur les implications politiques du drop out, par exemple, émanent d’une école idéologique
complétement différente des exposés sur I’age du Verseau ou sur la tribu spatiale. Voir Paul Chamberland,
« d’ici le Grand Changement », Mainmise, n° 42,1974, p. 6 et Anonyme, « La Volks mécanique », Mainmise,
n® 11,1972, p. 78.

% Un billet dans le dixiéme numéro avance par exemple qu’il est utopique de penser qu’une radio
communautaire contre-culturelle puisse fonctionner sans financement et compter sur une main-d’ceuvre non
rémunérée, et un article dans le soixante-dix-huiti€me numéro vante une radio communautaire ou les
animateurs et recherchistes sont bénévoles et satisfaits de se dévouer a une bonne cause. Voir Angus Mackay,
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De nouveaux éléments de discours apparaissent en ne niant pas nécessairement ce qui
précédait’! et des auteurs de billets reprennent et renomment des notions déja évoquées par
d’autres®. Tout cela fait des nombreux courants discursifs de la contre-culture québécoise
une sorte de spirale polycéphale dont la trajectoire globale se déplace, mais dont chaque

prise de parole ne révele pas un mouvement clairement linéaire.

La décision de prendre 1’objet Mainmise dans son ensemble, sans s’arréter au
dernier numéro qui aurait paru avant la fin de la rédaction de L’Aiver de force reléve aussi
d’un postulat sociocritique. Sans prétendre que Réjean Ducharme aurait lu Mainmise ou se
serait impliqué dans le mouvement des tenants de la contre-culture, les freaks, nous posons
comme hypothése de travail qu’en tant que source de discours contemporains de 1’écriture
des romans Mainmise offre un apergu de I’imaginaire social contre-culturel, et nous permet
d’observer ce que les deux textes de Ducharme font de ce matériau. Le pari
méthodologique qui est le notre est que Réjean Ducharme comme Mainmise ont été nourris

par le discours contre-culturel des années 1960 et 1970.

Il importe aussi de préciser que, devant la masse d’informations contenue dans les
soixante-dix-huit numéros de Mainmise, le travail accompli au premier chapitre du présent
mémoire nous a permis de faire un tri préliminaire dans les articles et d’en orienter notre
lecture. Ainsi, plusieurs sujets, susceptibles de constituer la base d’une étude en soi, comme

le Front de libération des femmes, la place des homosexuels dans de la contre-culture et le

« Voulez-vous devenir annonceur F-M? » Mainmise, n° 10, 1972, p. 159, et anonyme, « Tu allumes ta T.V.
pour écouter la radio », Mainmise rézo, n° 78, 1978, p. 36

91 Par exemple, c’est en 1977 qu’on commence & mentionner la banlieue et a la considérer comme un lieu
distinct a la fois de la ville et de la campagne, mais le discours opposant la ville corrompue a ses alternatives
pastorales n’est pas bouleversé pour autant et ressemble a celui qui était tenu des années plus tot : « le bruit,
la pollution, la nervosité des gens, le coit des logements, le manque de sécurité provoquent un mouvement
centrifuge vers la banlieue verte et aussi vers la province », Jo€l de Rosnay, « La ville est-elle un organisme
vivant? », Mainmise, n° 71, 1977, p. 12; « la maladie de la ville s’éten[d] [et] n’en fini[t] plus de manger la
campagne, et par-dessus ce cancer, un voile immobile de pollution couronne les bijoux de la technologie
humaine », Lorne Eiseley, « Le cerveau de ’homme », Mainmise, n° 2, 1971, p. 45.

92 Le concept du « branchement » cher aux premiers mainmisiens céde la place a celui du « rézo » (réseau)
qui devient le mot d’ordre de la revue et en modifie le nom a partir du numéro 72, mais 1’idée de créer un
lieu de mise en commun et de réseautage entre les tenants de la contre-culture demeure la méme. Voir
anonyme, « Branchez-vous », Mainmise, n° 5, 1971, p. 144 et Michéle Favreau, « Editorial », Mainmise rézo,
n® 72,1977 p. 3.
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rapport des freaks a 1’alimentation et a la technologie, ont été laissés délibérément de coté,
ou ne seront abordés que si leur propos touche directement les themes du travail et de ses

déclinaisons hiérarchiques, économiques et individuelles.

En plus des préoccupations qu’on préte fréquemment a Mainmise (et qui rejoignent
I’imaginaire contre-culturel des années 1970 fréquemment convoqué dans la culture
populaire) comme « [I’]art, [I’]ésotérisme, [la] musique, [la] drogue, [le] sexe® », nous
avangons qu’on trouve dans les pages de Mainmise 1’expression particuliérement claire des
préoccupations socio-économiques des marginaux de I’époque. Puisque la contre-culture
rejette la culture dominante a une époque d’industrialisation et de mondialisation rapides,
les textes publiés par Mainmise ne peuvent que traduire des positions et des réflexions
relatives a I'univers thématique du travail. Pour tracer un portrait de ce que les freaks de
Mainmise pensent des hiérarchies, de ’argent et du travail, il faut défricher les soixante-
dix-huit numéros de la revue, comprendre son lexique et sa grammaire et établir les points
névralgiques de sa réflexion, en prétant a la fois attention a ce que la revue dit et a ce qu’elle
ne dit pas. Nous reléverons et trierons en quatre étapes les éléments de discours de
Mainmise qui font écho a I’architecture des propos socio-économiques tenus dans les
romans de Ducharme. Nous établirons d’abord le portrait qui est tracé par Mainmise de la
société québécoise et de ses relations aux puissances culturelles et économiques qui
I’entourent. Nous nous pencherons ensuite sur 1’idée de contre-culture elle-méme, sur ses
multiples définitions, ses valeurs et ses lignes directrices, et sur la manic¢re dont la
congoivent et se congoivent ses tenants, les « freaks » et les « mutants » qui lisent et
écrivent Mainmise. Nous nous intéresserons enfin au rapport que tissent les tenants de la
contre-culture avec la question de 1’argent et du capital, eux qui, selon un billet singeant le

discours de la culture dominante, « ne travaillent jamais®* ».

% Catherine Lalonde, « Tout Mainmise sur la toile», Le Devoir, 30 juillet 2012,

[https://www.ledevoir.com/lire/355619/tout-mainmise-sur-la-toile], consulté le 22 décembre 2022.
% Anonyme, [sans titre], Mainmise, n° 47, 1974, p. 2.
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2.1 Horizon

Pour cartographier I’imaginaire social contre-culturel québécois avec ses piliers
symboliques, ses courants et leurs embranchements, il importe de commencer par tracer
I’horizon géographique et culturel dont cet imaginaire se dote. Les croyances qui
structurent la pensée des tenants de la contre-culture reposent sur des convictions
fondamentales par rapport au monde dans lequel ils évoluent. Ce monde est d’abord et
avant tout constitué du Québec, lui-méme en relation avec d’autres pays et puissances,
principalement les Etats-Unis et la France. Les rapports entre ces entités sont compris selon
un ensemble de facteurs logistiques, symboliques et émotifs, parmi lesquels la

confrontation entre I’anglais et le frangais joue un role majeur.

Le Québec est pensé en relation avec les puissances multiples qui 1’influencent
économiquement et culturellement. Souvent, il est congu orgueilleusement comme
supérieur a ceux qui ’entourent. Positionné géographiquement de maniere symbolique sur
« le plus vieux coin de terre de la planéte : le Bouclier canadien® », le Québec se distingue
avantageusement de I’Europe ou il n’y a « plus ni I’espace physique ni I’espace mental
pour muter®® ». Parfois, sans qu’une explication soit fournie, le Québec est donné comme
«I’Underground du Canada® », comme « I’alternative®® » a la culture capitaliste-
industrielle dominante. La supériorité admise du Québec est aussi le fruit des influences
des puissances avec lesquelles il entretient des liens, le Québec étant « le lieu privilégié de
la planéte ou s’effectue la fusion entre I’Europe et I’ Amérique® », le « lieu de la mutation

et de la rencontre entre I’Europe et ’Amérique'® ». C’est le mariage des « influences

9 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment batir au Kébec 1’arche des mutants et le village
d’ Astérix, troisiéme tranche », Mainmise, n° 29, 1973, p. 71.

% Michéle Favreau, « L’indien, ’oiseau et ’utopie », Mainmise, n® 57, 1976, p. 36.

97 Linda Gaboriau, « Pour une vraie radio underground québécoise », Mainmise, n° 1, 1970, p. 98.

%8 Pénélope, « Pénélope nous parle maintenant de Mainmise », Mainmise, n° 1, 1970, p. 63.

9 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment batir au Kebec 1’arche des mutants et le village
d’ Astérix, deuxiéme tranche », Mainmise, n° 28, 1973, p. 39.

100 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment batir au Kébec 1’arche des mutants et le village
d’ Astérix, troisiéme tranche », op. cit., p. 71.
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anglaises, francaises et américaines », que le Québec « intégr[e] et dépass[e]'! », qui fait

son unicité enviable.

Ces influences sont toutefois loin d’étre systématiquement pergues positivement.
Le Québec est fréquemment décrit comme écrasé culturellement et économiquement par
ses voisins, particuliecrement par les Etats-Unis. « L impérialisme US et son complice, le

colonialisme anglo-canadien'??

», sont pointés du doigt, soupconnés si ce n’est
franchement accusés de vouloir soumettre le Québec. La France, qui « jouit d’un prestige
immérité partout a I’étranger, sauf au Québec ou elle n’a pas de prestige du tout'?? », n’est
pas taxée d’intimidation, mais de mépris. Dans un billet au titre évocateur de « Echange
culturel, ouais », on préte a des rédacteurs de magazines et éditeurs francais un désintérét

hautain envers le lectorat québécois :

En venant au Québec [...] on place dans les plus grands journaux d’ici
des vieilles séries de bandes dessinées inutilisables chez soi [...] Quant
aux Québécois... qu’ils continuent d’acheter les vieux numéros. C’est
pas du dumping, le produit est périmé mais il se vend au méme prix qu’en
France, et d’ailleurs la date de parution est bien cachée!®,

On déclare ailleurs ironiquement que « les Francais [...], comme tout le monde sait,
détiennent les clés de toute culture'® ». Le discours décrivant le Québec comme étant
« colonisé!® » est nécessairement lié aux perceptions communes sur les puissances
voisines, notamment dans leur rapport a la culture québécoise. Au moment de célébrer la
consécration d’Anne Hébert en France, les Québécois souffriraient de « ce fichu complexe
qui veut que la création québécoise n’ait ses lettres de noblesse qu’une fois soumise au
sacro-saint jugement des Frangais'®” ». Nelligan ne serait que le « sous-produit typique

108

d’une petite bourgeoisie colonisée culturellement par la France'®® ». Les Canadiens

108 1dem.

102 Anonyme, « Hair, Les communistes et la pensée magique », Mainmise, n° 2, 1970, p. 53.

103 Anonyme, « Encyclopédie permanente du carbone cyclique », Mainmise, n° 1, 1970, p. 120.

104 Michel Bélair, Georges Khal et Germain B., « Intermédia », Mainmise, n° 34, avril 1974, p. 66.
105 Christine, « Les enfants du Sabbat, éditions du Seuil », Mainmise, n° 54, 1976, p. 40.

106 Anonyme, « Une tournée du village Québec », Mainmise rézo, n° 72, 1977, p. 20.

107 Christine, « Les enfants du Sabbat, éditions du Seuil », op. cit., p. 40.

108 Michel Chevrier, « Disques », Mainmise, n® 67, 1977, p. 13.
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anglais, recevant selon une étude plus de subventions artistiques que les Canadiens
francais, « pass[ent] » eux aussi « un poignet'?’ » au Québec. Sont craintes autant une
« tutelle fédérale » que « l’arrivée d’une multitude de ressortissants étrangers » qui
sonneraient « I’anéantissement graduel du Québec!'?». Le danger qui guette 1’identité
québécoise provient ainsi du Canada anglais et de 1’ingérence internationale, mais aussi de
la nation québécoise elle-méme. Par exemple, les Canadiens frangais, constituant la
« majorité minoritaire de ce pays!!!», ont le «golt de I’introspection stérile et
morbide!!? », « s’obstinent a fonctionner [...] a ras de terre, dans la méfiance ou

4114

I’indifférence a ’autre!!'® » et « refus[ent] la liberté!'* » en réélisant les libéraux de Robert

Bourassa en 1973.

La menace la plus symboliquement importante qui pese sur le Québec demeure
celle de I’influence multiforme des Etats-Unis. L’angoisse de la conquéte américaine est
fréquemment évoquée, par exemple lorsque les Etats-Unis sont associés a I’Empire romain
et qu’on se demande avec angoisse « César-Pentagone veut-il nous envahir?!'!® » ou quand
on remarque, apres avoir mentionné une commune américaine a Montréal, qu’« on est
envahi par les Américains ici'!®». Un billet évoquant le nord du Québec se demande
«n’est-ce pas [la] ou il nous faudra d’ici quelques années a mesure de 1’envahissement
américain, aller?!'” ». Ces Américains impérialistes sont moqueusement renommés
« Zaméricains!''® », arrivés des Zétats-zunis, et leurs institutions ironiquement anoblies,
comme la « trés sainte Cour supréme des ZZ''? ». Le surnom métonymique « uncle Sam »

est quant a lui transformé en « oncle machin!?? ».

109 Anonyme, « Situation financiére », Mainmise, n° 31, 1973, p. 3.

119 Anonyme, « Entrevue avec un pusher anonyme (deuxiéme partie) », Mainmise, n° 61, 1976, p. 9.
1 Idem.

112 Michel Chevrier, « Disques », op. cit., p. 13.

113 Anonyme, « Une tournée du village Québec », op. cit., p. 20.

114 T ouise-Anne, [sans titre], Mainmise, n° 31, 1974, p. 11.

115 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment batir au Kébec 1’arche des mutants et le village
d’Astérix, troisiéme tranche », op. cit., p. 71.

116 Maurice Roy, [sans titre], Mainmise, n° 35, 1974, p. 11.

7 Anonyme, « Rock a I’outremont : Jim et Bertrand », Mainmise, n° 53, 1975, p. 11.

18 Michel, « Onfatudkwa », Mainmise, n° 69, 1977, p. 38.

119 Anonyme, « Avant-propos », Mainmise, n® 39, 1974, p. 1.

120 Anonyme, « “High Times”; le magazine de la société », Mainmise, n® 37, 1974, p. 65.



65

Toutefois, alors méme qu’on s’en méfie, les Etats-Unis ont un deuxi¢éme visage :
celui des tout premiers tenants de la contre-culture. San Francisco est une « Mecque, 1a ou
a pris naissance le Mouvement, de 1a qu’est venue [sa] musique'?! ». Cette ville

122

californienne reste un « bastion » de la contre-culture, méme si les « freaks'<* amers » font

123

« la fine bouche'?® », la conception négative des Etats-Unis étant si forte dans 1’imaginaire

des freaks qu’on aimerait pouvoir rejeter tout leur apport culturel.

En effet, les Etats-Unis cumulent tant de traits honnis par la contre-culture que leur
évocation peut synecdotiquement évoquer tous les torts de la société industrielle. Les Ftats-
Unis sont le « pays de la mise en marché et de I’exploitation sous toutes ses formes!?* ».

125 5, On dit des musiciens

Vivre en ville revient a « vivre a I’américaine entre des buildings
et artistes qui sacrifient leur intégrité pour le succés qu’ils « visent les Etats-Unis, la
piasse'?®». Les cégépiens endoctrinés par le systtme sont « robotisé[s],
aseptisé[s], américanisé[s]'?” », et quand les neiges tardent on les soupgonne d’avoir été

achetées par les Américains!?®

. Il ne s’agit pas ici d’exagération ou de caricature, mais bien
de I’¢laboration d’un pdle du mal. Tout ce qui est américain est mauvais (sauf peut-étre la
musique), et tout ce qui est mauvais est américain. La simple évocation des Etats-Unis,
dans la plupart des contextes, suffit a faire de la pratique a laquelle ils sont associés quelque
chose d’irrévocablement condamnable, diamétralement opposée a ce qui est valorisé par le

Mouvement.

L’amalgame du mal que les Etats-Unis réunissent sous leur bannic¢re se fait

fortement sentir par I’entremise de I’anglais. La notion d’Establishment, qu’on traduit tres

121 pénélope, « La cité électronique » Mainmise, n° 11, 1972, p. 74.

122 Nom que se donnent les tenants de la contre-culture.

123 Pénélope, « Pop Pénélope », Mainmise, n® 17, 1972, p. 202.

124 Michel Bélair et Germaine Beauchamp, « Le festival de ’AQJT a Rimouski : une année chaude... »,
Mainmise, n° 37, 1974, p. 65.

125 Normand ancien pti-oizo, « L’indépendance du Québec », Mainmise, n° 52, 1975, p. 4.

126 Clodomir Sauvé et Michéle Favreau, « Toubabou », Mainmise, n® 63, 1976, p. 8.

127 Amon, « Petite histoire chinoise du Cannabis », Mainmise, n° 52, 1975, p. 4.

128 Yves, [sans titre], Mainmise, n° 31, 1974, p. 11.
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rarement en « établissement » comme pour ne pas la divorcer de son origine anglophone
et donc mauvaise, est un autre signifiant désignant 1’ordre établi, mais qui surtout résume
et englobe tous les maux, des plus pragmatiques aux plus ésotériques, et qu’on met en
opposition directe avec I’humanité méme : « j’[ai] besoin [de I’acide] pour rester humain,
pour ne pas tomber dans I’Establishment!'?® ». Ainsi, au moment de s’opposer aux projets
de promoteurs qui souhaitent batir un centre d’achat sur I’fle d’Orléans, un « farceur »
aurait affiché « Welcome to the shopping centre! Orleans Island!'*° » pour secouer les
habitants de 1’1le. Ce n’est pas simplement 1’urbanisation, la destruction de la nature et du
mode de vie rural et la toute-puissance de la société de consommation qui effraie, mais
aussi I’influence de 1’anglais qui sous-entend cette urbanisation et cette industrialisation,

en plus de promettre 1’assimilation culturelle.

Il ne fait pas de doute, pour les tenants francophones de la contre-culture
québécoise, que la puissance hégémonique anglophone canadienne constitue une
oppression pour les Canadiens francais . Dans la liste des hiérarchies établies et maintenues
par la «pensée hétérosexuelle » (signifiant 1’idéologie dominante patriarcale et
technocratique), aux cotés de « MALE/femelle, PATRON/employé¢, CLERC/laic », on
retrouve « ANGLAIS/frangais'3! ».

Malgré cette conscience de la domination anglophone, on entretient un rapport
complexe avec la culture de langue anglaise, puisqu’on I’apprécie. Les critiques musicales
de Mainmise, si elles font la part belle a plusieurs chanteurs francophones comme Robert
Charlevoix, Plume Latraverse et Diane Dufresne, recommandent surtout des artistes
anglophones'32. La musique qui joue a la radio doit se plier a des régles pour promouvoir
la musique québécoise et faire jouer « 60 pour cent [de] musique de cheu-nous et 40 pour

cent [de] musique des autres ». Ces quotas, dans un revirement de valeur qui n’est pas

129 Anonyme, « Un pusher parle », Mainmise, n® 4, 1971, p. 122.

130 Michel Chevrier et Michéle Favreau, « A ’ile d’Orléans avec Félix Leclerc », Mainmise, n° 60, 1976, p. 6.
131 Carl Wittman, « Manifeste du front de libération homosexuelle », Mainmise, n° 2, 1971, p. 93.

132 Pour donner un apercu de la majorité d’artistes anglophones promus par Mainmise, on peut mentionner
les chroniques musicales des numéros 17 (novembre 1972), 27 (septembre 1973), 37 (juillet 197) et 47 (3¢
trimestre 1974), qui proposaient respectivement aux lecteurs : treize disques en anglais; un disque en francais
et vingt-et-un disques en anglais; quatorze disques en anglais; vingt-trois disques en anglais.
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relevé par ceux qui écrivent, sont considérés risibles « parce que, que Radio-Canada le

133 Dans ce

veuille ou non, la musique rock n’roll a de fortes racines anglo-américaines
billet, c’est Radio-Canada, donc I’ institution culturelle québécoise elle-méme, dont le souci

pour le fait francophone est ridiculisé et presque taxé de chauvinisme.

La culture musicale est loin d’étre le seul domaine pour lequel les valeurs contre-
culturelles québécoises ne s’appliquent pas tout a fait. Le langage employ¢ par les tenants
de la contre-culture est matin¢ d’anglicismes, d’emprunts et de mauvaises traductions.
Certains termes, comme « Establishment » et « freak », abordés plus haut, sont simplement
empruntés a 1’anglais et employés sans traduction, ce qui suppose la connaissance de
I’anglais chez le lectorat francophone. D’autres exemples de mots de cette catégorie sont

« bad trip"3* », « high », « down » et « stone!’

». Existent aussi des termes adaptés et
partiellement traduits ou conjugués en frangais. Le verbe « tripper!3® », qui a survécu dans
le langage populaire jusqu’a aujourd’hui, est I’'un d’eux. Omniprésent dans Mainmise est
I’adjectif « tourné »; une mauvaise traduction de « turned on » qui signifie allumé, soit
éveillé aux vérités contre-culturelles, ouvert aux perceptions ésotériques, conscient de
I’oppression de la technocratie. Il n’est pas contradictoire, pour plusieurs auteurs de billets,
d’employer un lexique anglophone pour critiquer les exces du systéme capitaliste dont les
Etats-Unis sont le visage : « Pour la survie des tribus de partout, "HOMME réapprendra le
beat du travail fun, en récupérant et se servant des éternelles entreprises créatrices non

37

industrialisées!’. »

Tout ceci ne signifie pas que, dans les textes de Mainmise, on pointe du doigt les
Etats-Unis, le Canada anglais et le fait anglophone sans étendre sa pensée critique a 1’usage

de I’anglais. Des mots de lecteurs critiquent parfois cet usage, alléguant que les articles se

138

« confin[ent] a un langage batard, truffé d’anglicismes et d’anachronismes'~° ». Un critique

133 Jean Basile, « Le Québec électrique », Mainmise, n° 17, 1972, p. 14.

134 Anonyme, « La marijuana, ¢a fait quoi? » Mainmise, n° 4, 1971, p. 68.

135 Anonyme, « Organiquement stone », Mainmise, n° 9, 1971, p. 120.

136 Anonyme, « Quoi faire en cas de freak-out? », Mainmise, n° 14, 1971, p. 139.
137 Pénélope, « Avant-propos », Mainmise, n° 5, 1971, p. 4.

138 Mario, « Pas joual », Mainmise, n° 24, 1973, p. 4.
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littéraire qui signe un billet au sujet d’un livre américain sur 1’avant-garde enjoint ses
lecteurs a ne pas le lire parce qu’il est en anglais : « Tant qu’a étre foutus, mieux vaut finir
debout et opposer I’ignorance volontaire a un envahissement progressif'*® ». La résistance
a la puissance culturelle américaine ou anglaise continue d’étre revendiquée méme si les

actes quotidiens et le langage populaire vont dans le sens inverse.

2.2 La contre-culture, ses objets et ses luttes

Méme si ses tenants préferent parler du « Mouvement » pour la désigner, la contre-
culture contient en son nom méme ce « contre » quoi elle se comprend, révélant par la
méme a quel point elle est consciente d’elle-méme et occupée a s’étudier. Eminemment
artistique, la contre-culture est aussi politique et économique, cristallisant ses valeurs
autour de ’irrecevabilité d’impératifs sociaux comme 1’intégration de force de I’individu

a un systéme uniformisant, le culte de 1’argent et I’obligation de consommer.

La contre-culture, comme on I’a relevé plus haut, est intrinséquement marginale et
se congoit avant tout en opposition a la culture dominante. On peut résumer la
« philosophie turned on » par la « négation des valeurs de la société conservatrice : travail
dur, prospérité matérielle, devoir, stabilité maritale, constance sexuelle'*”». Un billet
définissant cette philosophie présente un tableau comparatif des perceptions de la culture
dominante et de la contre-culture sur les mémes sujets, soit la pensée, les « roles », le sexe,
’organisation sociale, les drogues!*!. Dans tous les cas, la culture dominante divise,
hiérarchise, aliene; la contre-culture libére, met en commun. La norme (donnée comme
nocive) est établie pour faire valoir en repoussoir la distinction qu’apporte la contre-culture.
Ainsi, la culture dominante fonctionne « de haut en bas », elle a besoin de chefs pour la
diriger, d’experts pour régler ses problémes; la contre-culture n’admet pas que quelqu’un
« joue le role du leader », les problémes y sont réglés par la concertation de tous. La culture

dominante interdit la drogue et voit ses citoyens boire pour oublier leur aliénation; la

139 Jean Bello, « Manifeste pour une avant-garde », Mainmise, n° 47, 1974, p. 20.
140 Gasa Gustaitis, « Turned on, qu’est-ce que ¢a veut dire », Mainmise, n° 1, 1970, p. 76.
4 Idem.
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contre-culture encourage la consommation de cannabis par des groupes qui partageront des
découvertes et des expériences communes, qui seront « tournés » ensemble et tisseront des
liens'*2. Les exemples comparatifs pullulent, faisant de certains de ces billets des sortes de
dictionnaires des idées recues, ou carrément des guides a I’usage des débutants. Ce gotit de
I’auto-analyse n’est toutefois pas partagé par tous les contributeurs. Jean Basile-
Bezroudnoff, cofondateur de Mainmise et rédacteur en chef de la revue pour la premicre
vingtaine de numéros, va jusqu’a écrire que « ce que 1’on appelle la “Contre-culture” ne
devrait pas porter de nom. [C’]est un état d’esprit, une sorte de grace qui a frappé quelques-
uns, au détour d’un tab d’acide. [...] Bientot apparaitront les ceuvres, les commentaires, les

analyses. Elles commencent déja a poindre!#?

.» Comme lui, Paul Chamberland préfére ne
pas étre trop précis dans la description de la culture alternative, la décrivant comme « un
mouvement orienté a partir d’une disjonction face a un état de fait (un systéme) pergu

144

comme irrecevable'** ». On retrouve la encore 1’idée que la contre-culture existe par

rapport a quelque chose. Avant d’étre une culture en soi, elle est anti-culture (dominante).

\

La notion de drop out (ou drop-out) apparait quand, face a un « état de fait
irrecevable », un individu décide de se retirer purement et simplement du systéme, c’est-a-
dire de la société dans laquelle il évolue. La réalité pragmatique du drop out reste floue a
la lecture de Mainmise (suffit-il de ne pas avoir d’économies, de ne pas étudier?), mais
c’est un idéal omniprésent. Le drop out est une conséquence de « I’écceurement, [de] la

désolation'® ». C’est « un saut, une rupture radicale!4®

», une décision que prennent ceux
qui « n’en peuvent plus, physiquement et mentalement, du régime d’oppression dans lequel
on voudrait les forcer de vivre!*” ». L’écrivain George Khal mentionne toutefois, lors d’une
discussion sur la portée politique du Mouvement, que « I’attaque la plus évidente que 1’on

peut faire a la contre-culture » est que ses membres « ressemble[nt] a des rats qui quittent

142 Anonyme, « L’évangile selon Fuller », Mainmise, n° 3, 1971, p. 5.

143 Jean Basile-Bezroudnoff, « Pourquoi je quitte Mainmise », Mainmise, n°® 26, 1973, p. 2.

144 Paul Chamberland, « d’ici le Grand Changement », op. cit. p. 6.

145 Normand Bourque, « Le recyclage de ’éducation par le cannabis », Mainmise, n° 4, 1971, p. 195.
146 Paul Chamberland, « d’ici le Grand Changement », op. cit. p. 6.

147 pénélope, « Et maintenant, Pénélope vous parle de MAINMISE », Mainmise, n° 7, 1971, p. 63.
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la cale du bateau juste avant le naufrage'*® ». Le phénoméne du drop out est critiqué,
parfois vivement, par certains auteurs. Il serait notamment dépassé : « durant les années
‘60, les gens parlaient de drop-out. Plus maintenant'#. » Le temps « n’est [plus] a I’attente,

ni a la démission, et encore moins au défaitisme'>°

». On ironise en avangant que « dropper
out a 20 ans, c’est prendre une vacance'>!. » Le slogan « drop out now, pay later », qui
apparait dans une bande dessinée, résume bien cette idée : on ne peut véritablement
¢chapper au systéme; ['utopie des années 1960 n’a fait que repousser le probléme. Le
« manifeste drop-in'3? », qui préconise par exemple ’abandon de la « magie » au profit de

la « pratique », pose les bases d’un engagement et d’une réintégration au systeme pour le

changer de I’intérieur.

La tension entre deux attitudes contradictoires pronées en réaction a une méme
situation existe dans le discours contre-culturel par rapport a tous les sujets de débat,
notamment celui qui entoure les nouveaux médias. La technologie vidéo, 1’accessibilité
aux télévisions, aux magnétophones et aux appareils d’enregistrement vidéo pour les civils,
toutes les nouvelles manicres de capter le réel et de disséminer les discours sont pergues
comme des outils puissants pour I’éveil des hommes, mais aussi comme des armes pour le
pouvoir établi. La vidéo est le « langage de I’avenir'>3 ». Le fait de vivre et de se « regarder
[...] vivre » sur vidéo est analogue comme expérience au fait de consommer de la drogue
et d’étre soudain conscient de vérités supérieures'>*. La télévision et la vidéo sont parfois
employées comme signifiants permettant 1’économie de longues explications. Ainsi la
marijuana, parce qu’elle offre une meilleure vision et un chemin vers 1’illumination, est
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appelée « nouveau médium, télévision de la tribu'-> ». Prise sans nuance comme un outil

d’enregistrement de la réalité, la télévision sert de comparatif a la revue Mainmise elle-
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méme, que ses rédacteurs ont voulu « le reflet, aussi fidéle que possible, de [...] notre vie »,

« comme la télévision I’est par essence'>°

». Le magnétoscope, qui permet au commun des
mortels d’enregistrer n’importe quoi et de le montrer a qui bon lui semble, est un
« passeport au pays hallucinant du feedback immédiat’>” ». Le « feedback », soit la
rétroaction, est a associer a la participation démocratique; il est la condition de 1’égalité, et
c’est pourquoi « la société actuelle a congu ses structures pour minimiser le feedback. Par
exemple, il n’y a pas de feedback prévu dans nos circuits actuels de télévision'>® ». Ainsi,
la télévision n’est pas uniquement le reflet de la réalité et une ouverture sur le monde; c’est
aussi un médium assujetti au controle des institutions. La télévision serait, pour les médias
traditionnels, un nouveau moyen de disséminer leur idéologie!>° et, pour la société, « un
instrument de consommation!®® ». Le magnétoscope et la caméra a la maison ne seraient
peut-étre finalement que « des miettes que 1’Establishment nous laisse'®' ». On craint que

le capitalisme n’ait déja « rattrap[¢é] le vidéo » et qu’aient débuté « les bonnes vieilles

courses pour I’exploitation des droits humains'6? ».

Les freaks dénoncent séveérement la corruption des outils, des valeurs et des idéaux
de la contre-culture. Toute la « devanture psychédélique » du Mouvement est en effet
graduellement récupérée par un systeme « avide de renouveler sans cesse le stock de ses
gadgets désennuyants'® ». Les signes du Mouvement sont vidés de leur sens par cette

corruption, que ce soit celle de la musique rock'®* et de la « dope » qui sont popularisées,

5 6

ou celle des slogans Peace and love'® et Flower power qui sont commercialisés!'®,
L’usage récréatif de la drogue est répandu et n’est plus I’apanage des marginaux'®’, la

culture dominante a des « gotits hérités des hippies. L’ennemi capitaliste a récupéré

156 Pénélope, « Et maintenant, Pénélope vous parle de MAINMISE », op. cit. p. 63.

157 Anonyme, « Le vaisseau spatial électronique », Mainmise, n° 11, 1972, p. 139.

158 Anonyme, « Ol en sommes-nous vraiment? », Mainmise, n° 11, 1972, p. 45.

159 « On veut faire de la cassette-vidéo un instrument a sens unique : je filme la cassette et vous regardez la
cassette que j’ai filmée ». Merrily Paskal, « Le vidéo ¢a sert a quoi? », Mainmise, n° 9, 1971, p. 154.

160 1dem.

161 Marrily Paskal, « Réflexions sur un festival Vidéo », Mainmise, n° 13, 1972, p. 118.

162 Anonyme, « Nous voulons mettre la musique et la vérité dans nos calegons », Mainmise,n°5,1971,p. 119.
163 Paul Chamberland, « D’Ici le Grand Changement », op. cit., p.7.

164 Anonyme, « “High Times”; le magazine de la société », op. cit., p.65.

165 Serge, « Réinventons ’homme », Mainmise, n® 9, 1971, p.122.

166 Anonyme, « “High Times”; le magazine de la société », op. cit., p.65.

167 Jean Basile, « Les faux justes », Mainmise, n° 22, 1973, p.4.
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« I’'univers psychédélique!®® » en employant dans ses publicités les codes visuels de la
culture alternative. Le public aux « cheveux en brosse » qui « achéte ses cheveux longs »
en allant voir Hair'%® n’est pas le seul a se faire flouer par le jeu du systéme qui veut lui
vendre de 1’authenticité. La musique « underground » que consomment les « cheveux
longs » lecteurs de Mainmise est aussi produite par des « compagnies géantes » qui ne sont
pas moins capitalistes et cyniques parce que leurs exécutants sont « cool, porte[nt] les
cheveux aux épaules et travaille[nt] en jeans!”® ». Le Mouvement a beau aspirer a se libérer
du capitalisme, ses golts sont connus des entreprises et il représente un « marché
appétissant pour les freaks de la piastre!”! ». C’est I’intrusion de la monétarisation qui
signale la corruption, mais d’aucuns font remarquer le peu de réalisme et 1’intransigeance
de certains freaks puristes. En réponse a un billet dont 1’auteur avangait que la radio a le
devoir de tendre vers I’art plutét que vers le commerce, un contributeur remarque :
« [I"]assertion d’une radio communautaire est utopique quand on sait le colit d’opération
d’un poste de radio dans une grande ville. L’ART ne suffit pas pour payer les factures

mensuelles [...]. Ce n’est sans doute pas trés élégant, mais ¢’est comme ¢a'’?. »

2.3 L’argent et la consommation

Si, comme le soulignent Karim Larose et Frédéric Rondeau, la contre-culture reste
« malléable » et difficile a définir compte tenu de son absence de manifeste, de hiérarchie
et de conditions d’adhésion claires, les tendances hétérogenes qu’elle réunit (« de
“I’idéologie gauchiste”, des “religions orientales”, du “mal du si¢cle romantique”, [de] la

“doctrine anarchiste”!”?

») tendent toutes a rejeter la société et la culture dominantes. On
peut alléguer que ce rejet s’étend a Iattitude relative a 1’argent que pronent la société et la

culture capitalistes. Ainsi, en opposition a celles-ci, les freaks critiquent I’obsession

168 Jean Basile, « Il ne s’agit pas de fumer, il s’agit de regarder », Mainmise, n° 1, 1970, p.131.

169 Idem.

170 Anonyme, « Under a blue-jean sky : Charlebois », Mainmise, n° 37, 1974, p.66.
171 Michel, [sans titre], Mainmise, n° 32, 1974, p.18.

172 Angus Mackay, « Voulez-vous devenir annonceur F-M? », op. cit., p.159.

173 Karim Larose et Frédéric Rondeau, La contre-culture au Québec, op. cit., p. 9.
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culturelle pour 1’ « ostie dirty money!7* » et méprisent ceux qui « sacrifie[nt] au rituel du
DOLLAR!7 ». La réussite économique, culturellement valorisée, est jugée sévérement
dans certaines déclarations comme la suivante : « le succes se définit par la facon que I’on
a de manipuler les autres pour devenir plus riche!'’® ». La participation a I’économie
encouragée par les médias traditionnels et par la publicité est associée a une sorte de
perdition morale : « le soir, je sors comme on sort les poubelles, je dépense mon argent et

mon ame a engraisser la dompe montréalaise!”” ».

S’il faudrait idéalement ne pas souscrire a 1’obligation sociale de dépenser de
I’argent, il serait aussi préférable de ne pas en gagner. Dans le cas de personnes ou
d’organisations qui en sont venues a symboliser la contre-culture, le fait de s’enrichir ne
peut que signifier la trahison ou a tout le moins I’intrusion du capitalisme dans la marge
qui devait lui résister. Ainsi Art Kunkin, le directeur « léniniste » du Los Angeles Free
Press, posseéde «une somptueuse maison en Californie » et «une voiture avec
téléphone!”® », une contradiction qui mine sa crédibilité, moins tragique cependant que
celle qui voit Bob Dylan, « héros fatigué » devenu millionnaire, « achet[er] des actions
dans des corporations qui fabriquent du matériel de guerre!” ». L’idéal de pureté
idéologique et d’indigence en fonction duquel on juge Kunkin et Dylan n’est toutefois pas
réservé aux personnalités célebres et chargées symboliquement. C’est ce qu’indique un
billet relatif aux attentes contradictoires du Mouvement envers les stations de radio, tout
comme le guide « Comment ouvrir un “head shop” a Montréal », qui met les intéressés en
garde : « au début, on vous aimera bien, on viendra vous voir, on vous “aidera”. Puis, si
vous avez le malheur de ne pas crier famine, on commencera a dire que vous €tes un sale
capitaliste!'®’. » « La vie tournée » a, comme la vie straight, son opposé, ses impératifs

économiques. Méme avec les plus vertueuses intentions contre-culturelles, « les écrivains,

174 Denis Boucher, « La manifestation de la terre glaise ou comment faire pousser ses pots », Mainmise,n° 5,
1971, p. 4.

175 Anonyme, « Féte du solstice de I’Utopie », Mainmise, n® 49, 1974, p. 42.

176 Anonyme, « Pour échapper a la nausée », Mainmise, n° 11, 1972, p. 13.

177 Pierre-Eliot Trudeau, « REFLECTION — Le courrier averti », Mainmise, n° 51, 1975, p. 6.

178 Anonyme, « Le monde comme si vous y étiez », Mainmise, n° 18, 1972, p. 36.

17 Georges Khal et Jean Basile, « Ying/Yang », Mainmise, n°® 24, 1973, p. 27.

130 Anonyme, « Comment ouvrir un ‘‘head-shop’” & Montréal », Mainmise, n° 8, 1971, p. 74.
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les dessinateurs, les graphistes [...] ont besoin de manger [...] et il est juste qu’on les

paie'8! ».

S’il est nécessaire de ménager une certaine place a la nuance pour parler d’argent,
puisque les freaks eux-mémes ne peuvent pas vivre d’amour et d’eau fraiche, il existe un
sujet connexe pour lequel il est possible de n’avoir aucune clémence : « enseigné[e] par la

182

publicité'®? » et visant a « garder [I’individu] prisonnier'®® » c’est la consommation. Le

syntagme « société de consommation '3

», emprunté a 1’ouvrage de Jean Baudrillard paru
en 1970, est employé dans Mainmise pour résumer et condenser le systéme capitaliste,
I’hégémonie culturelle et économique étatsunienne ainsi que 1’omniprésence des incitatifs
a la dépense. Souvent employé de maniére interchangeable avec « systéme» ou
« Establishment », il signifie I’instance toute puissante et intrinséquement oppressive qui
régit la société. Les « mainmisiens'®® », qu’ils aient lu ou non Baudrillard, pensent comme
lui que ’accumulation d’objets délimite « un univers rassurant de fins'®® », puisque la
société préoccupée d’objets ne pense qu’en termes de besoins pouvant étre comblés et
occulte ainsi les problémes et les aspirations non-matérielles de ses citoyens. Ils conferent
en plus a la société de consommation une toute puissance, comme 1’a souligné Theodore
Roszak!®7 ; la société exercerait sciemment un contrdle sur ses membres, et la
« panoplie'®® » de produits multiples se déversant sur les individus ne serait qu’un des
outils de la technocratie. Cette société axée tout entiere autour de la marchandisation est
associée a 1’idée de controle dictatorial : elle vise selon les freaks a « garder [I’individu]
prisonnier'® », elle «tisse continuellement un état paranoiaque afin  d’instaurer

perpétuellement le contrdle des individus'® » et elle réduit ses victimes a des « pantins'®! »

181 Anonyme, « Lachez-pas », Mainmise, n° 18, 1972, p. 20.

182 Anonyme, « Quand les adultes sont fumés par la marijuana », Mainmise, n° 2, 1971, p. 133.

183 Joan Wiener, « Une expérience alternative, I’ Ashram occidental » , Mainmise, n° 3, 1971, p. 120.
184 Anonyme, « Quand les adultes sont fumés par la marijuana », Mainmise, n° 2, 1970, p. 133.

185 Jean-Philippe Warren, « Mainmise : un almanach du village global », op. cit., p. 419.

186 Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Denoél, 1970, p. 61.

187 Theodore Roszak, The making of a counter culture, New York, Anchor Books, 1969, p. 148.

138 Jean Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 20.

139 Joan Wiener, « Une expérience alternative, I’ Ashram occidental », op. cit. p. 120.

190 Romain, « Occupons Mainmise pour regrouper nos différences » , Mainmise, n® 48, 1975, p. 10.
! Gui Lavoie, « Il vient un temps... », Mainmise, n° 39, 1973, p. 46.
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vivant dans une cage!®? ou dans une « société usine et dortoir!®® ». Au-dela des charges
symboliques adressées a la sociét¢ de consommation, on critique 1’aliénation plus
matérielle qu’elle fait subir & ’homme par le biais de la publicité. On « augment[e]

194

artificiellement les besoins de base de 1’individu'”* »; on propose aux acheteurs potentiels

un « choix presque illimit¢ de produits de consommation mais peu d’alternatives

culturelles et politiques'®®

»; le systeme est « avide de renouveler sans cesse le stock de ses
gadgets désennuyants!® ». Plus que désennuyer, c’est distraire au sens de détourner
I’attention dont il est question. L’opium du peuple n’est pas la religion ou les médias, mais
les « bébelles, cochonneries, niaiseries (dope, tabac, autos, chips)!®’ » qu’on pousse les

Québécois a désirer, les poussant du méme ¢€lan a travailler pour pouvoir les acheter.

Certains objets condensent aux yeux des tenants de la contre-culture tout 1’attrait
coupable du luxe et de la facilité et représentent a eux seuls 1’acculturation et 1’aliénation
de la société; il s’agit principalement des voitures et des télévisions. Les straights'*® « ont
peur de perdre leur grosse voiture et leur TV et leurs ouvre-boites et leurs brosses a dents
électriques' ». Plutot que de se libérer de leurs chaines, ils préférent prendre des
tranquillisants et « ouvrir un crédit pour acheter une télévision couleur?” ». De maniére
plus hyperbolique encore, dans un billet démolissant le Salon de I’auto (le « salon de la
bétise »), on associe la voiture a un « veau d’acier » que les masses sont encouragées a
adorer, et qui est responsable de tous les maux de ’industrialisation et de la société du XX¢

siecle :

démolition, sabotage du transport en commun, pollution, violence,
destruction de la vie de quartier et de voisinage, surconsommation et

192 Timothy Leary, « Terra II, transmission de Graine d’Astre », Mainmise, n° 39, 1947, p. 47.

193 Gui Lavoie, « Il vient un temps... », op. cit., p. 46.

194 Joan Wiener, « Une expérience alternative, I’ Ashram occidental » , op. cit., p. 120.

195 Linda Gaboriau, « Le F.R.A.P. et ’'U.T.O.P.LE. urbaine », Mainmise, n° 2, 1971, p. 189.

196 Paul Chamberland, « d’ici le Grand Changement », Mainmise, op. cit., p. 7.

197 Normand ancien pti-oizo, « L’indépendance du Québec », op. cit., p. 4.

198 Les straights se voient dénommer ainsi par les fireaks, grice & un renversement de valeur qui fait de
I’adhésion a une norme, de la « droiture », un repoussoir. Voir Pénélope, « Et maintenant, Pénélope vous
parle de MAINMISE », Mainmise, n° 2, 1970, p. 21.

199 R. Grosjean, [sans titre], Mainmise, n° 33, 1974, p. 6.

200 Claude Fruchier, « Vivre sa ville », Mainmise, n° 39, 1974, p. 12 .
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endettement, détérioration de la qualité de vie et de I’environnement,
effritement de nos valeurs et de notre intégrité d’étres humains®'.

La libération nécessite d’« éteindre [son] poste de télévision, [de] débarquer de [son] char,

[de] s’arracher a [son] gros “lazy boy”?%% ».

\

Déterminés a « se déphaser progressivement et completement des lignes de
ravitaillement de la grosse bebelle sociale?*® », les fireaks se tournent vers I’artisanat et
visent 1’autosuffisance. Les articles d’instructions diverses pullulent, qu’il s’agisse de
guides de jardinage, de recettes pour faire son pain a la maison ou de recommandations
pour repriser les vétements. Au-dela du passe-temps qui distrait ou de I’économie familiale
qui aide a économiser, c’est une nouvelle version du drop out qui apparait. On refuse de
participer, non pas au systéme dans son entier, mais a la contrainte de la consommation.
Les «jeunes Québécois » qui réalisent le « potentiel d’énergie humaine créatrice » en
fabriquant eux-mémes leurs biens de consommation le font pour « nui[re] au systéme

économique anti-humain?%

». Alors qu’on s’attelle a « produire soi-méme sa nourriture et
son énergie?®® », on continue de faire référence a ce qu’on a connu, I’autosuffisance étant
pensée en opposition avec la consommation et avec les grandes compagnies elles-mémes :
« vétements sans Dominion Textile, repas sans Steinberg?’® »; « en faisant mon pain, je
fais du tort a Weston. En faisant mon linge, je fais du tort au Chateau®”’ ». La
surconsommation est puissamment vilipendée; elle est connectée aux méfaits du
capitalisme, de la publicité et de la corruption par la mise en marché et 1’achat. L ’artisanat
en vient a représenter une alternative idéale, diamétralement opposée a tout ce qu’on
dénonce, un exemple de ce que les freaks, voire les individus en général font de meilleur.

Certains vont jusqu’a en faire la production culturelle principale du Québec : « I’artisanat

c’est le seul signe que le Québec ait jamais produit, c’est I’équivalent du design, c’est une

201 Claire Morissette, « Le salon de I’auto 77, un tour d’étau autour du monde », Mainmise, n° 66, 1976, p. 38.
202 Gui Lavoie, « Ca commence a bouger », Mainmise, n° 36, 1974, p. 19.

203 Buckminster Fuller « Manuel d’instructions pour ’opération du vaisseau spatial terre », Mainmise, n° 33,
1974, p. 42.

204 pierre Voyer, « Electrique ou accoustique », Mainmise, n° 54, 1976, p. 12.

205 Buckminster Fuller, « Manuel d’instructions pour I’opération du vaisseau spatial terre », op. cit. p. 42.
206 Denis Boucher, « Les Barbares vont arriver », Mainmise, n° 3, 1971, p. 35.

207 pierre Voyer, « Electrique ou accoustique », op. cit., p. 12.
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version sophistiquée du kitsch ou du quétaine, c’est la grande invention québécoise au

208

niveau du signe="® ». L’artisanat est distinct de 1’art par sa qualité pragmatique : « a la

différence de I’Art avec un grand A, [I’artisanat] se veut utile, proche de I’homme dont il

utilise les mains2%?

». Quand I’artisanat lui-méme est récupéré 1’insulte est donc totale, et
signale irrévocablement la corruption de tout ce qui est bon au monde. La haine de la
récupération capitaliste évoquée plus haut est décuplée, puisque 1’objet de la récupération
est précisément celui qui avait été érigé pour lui résister. La récupération de 1’artisanat

montre « la force écceurante du systéme?!?

». La mise en marché des produits d’artisanat
lors du salon des métiers d’art est une « industrialisation?!! » qui fait d’un artéfact
patiemment fabriqué a la main une « ration d’artisanat [...] étiquetée, préte a emballer,

préte a porter, préte a disparaitre?!?

». La singularité et la force du signe artisanal sont
vidées par le capitalisme et par 1’industrie; I’objet qui demeure et la « salle bétonnée
¢touffante » sont les reliques cyniques de 1’époque des « tombolas d’antan en plein air,

[des] marchés aux puces villageois?!3 ».

Cette opposition entre béton et plein air, urbanisation étouffante et sans ame et
ruralité paisible (généralement pensée au pass¢€), est omniprésente dans le discours contre-
culturel, faisant état d’un penchant pastoral de ce courant. La ville est souvent vilipendée
sans contrepoint; elle est une « maladie [qui] s’éten[d] partout », un « cancer » que survole
« un voile immobile de pollution [qui] couronne les bijoux de la technologie humaine?!'4 »,

2155, un « enfer

un « trou sale » dans lequel « des milliers de gens [sont] emprisonnés
[...] que les hommes se créent?!® ». La ville est le lieu ou « les étres [vont] s’abrutir dans

les usines, peuplant tantot 1’asile, tantot la prison, tantot I’armée?!” », 13 ou les gens « se

208 Daniel Latouche, « Québec, au boutt de toutt », Mainmise, n° 66, 1976, p. 16.
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213 Idem.

214 Lorne Eiseley, « Le cerveau de ’homme », Mainmise, n°® 2, 1971, p. 45.

215 Norma Levine, « L’ Angleterre a I’heure des sans logis et du mysticisme », Mainmise, n° 25, 1973, p. 8.
216 Georges Khal, « 11 était une fois des mutants qui firent Mainmise sur... », Mainmise, n° 26, 1973, p. 12.
217 Gérald Tremblay, « Lettre ouverte a Madame Lise Payette, ministre 4 la Consommation et aux
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retrouv[ent] seuls », sont « chambreurs », «en miette », plongés dans «la misere

218

psychique=® », le paradoxe étant qu’en ville les gens meurent d’étre « agglutinés, collés

les uns aux autres®!? », « empilés les uns sur les autres??’ », mais aussi d’avoir perdu les

communautés d’antan. C’est « ’oncle Sam » qui a «suc[¢é] [les Québécois] vers les

221

villes=! ». Le fait de vivre en ville est indissociable du capitalisme et de 1’industrie

américains; on énumere comme différentes facettes du méme probléme « la ville, ’argent,

le boss, le béton??? ». Le « réel de 1975 est celui du béton??? », on réve de « sor[tir] du

224

béton de la ville==* », on « aperg[oit] un bout de feuille verte qui surnage du béton » mais

les arbres sont noyés dans les « nuage[s] de poussiére??® », on est « étouffé par la poussiére

226

de la ville=*° ». Une préoccupation environnementale s’allie a la critique de la ville. La ville

s’étend et « mang[e] la campagne?®?’ », les projets de développement « détrui[sent] la

228

balance écologique=*° », I’lhomme « industriel » « saccage, épuise la nature [...], assassine

bétes et plantes??’

». Un parc détruit pour un chantier est un « pubis vivant» que les
« hommes et [les] machines s’affairent a dévorer [...] pour les bonnes offices de la voirie
du cul-de-sac d’une humanité aveugle, chiant du plastique, du chimique et de
I’asphalte?3? ». Il n’est guére étonnant que dans ce climat discursif, 1’option du « retour a
la terre, [a] une vie sans plastic [sic] et sans cambouis®! » devienne particuliérement

séduisante.
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2.4 Cultiver son jardin

Le capitalisme, 1’industrialisation, la publicité, la surconsommation et 1’argent, tout
ceci peut exister grice au pivot central du travail. L « emploi straight>3? », celui qui est
cautionné par la culture dominante, est ce sur quoi le systéme tout entier repose, de
I’éducation qui prépare au travail jusqu’aux biens de consommation qu’on ne peut se payer
sans travailler. Les idéaux des freaks les opposent a ce type de travail, mais ils ne révent
pas pour autant de I’abolition de toute forme de travail. Travailler demeurant nécessaire
pour assurer sa subsistance, les tenants de la contre-culture cherchent des maniéres de vivre
sans trahir leurs valeurs, et vont méme jusqu’a faire I’apologie, comme Victor Hugo, du

travail manuel « qui fait le peuple libre et qui rend I’homme heureux?3? ».

Le discours entourant le travail traditionnel porte les marques claires de
I’imaginaire de la révolution industrielle, avec ses usines et son travail a la chaine parmi
les machines. Le champ lexical de 1a machinerie est convoqué : les hommes qui travaillent

sont traités « comme les morceaux remplagables d’une trés grosse machine?*

», les regles
imposant aux travailleurs I’adoption d’ « un type d’habit précis » et des « cheveux courts »
sont une « standardisation de 1’étre humain?®> », la vie structurée par le travail est un
« appareil » a 1’ « effroyable lourdeur?’®». Les usines sont placées a égalité avec les
cavernes et les écoles ou I’enfant « apprend a étre esclave?’” ». Le travail est un esclavage
puisqu’il est impensable qu’un individu y consente librement. Il est intrinséquement
déshumanisant d’avoir un emploi straight, comme la poétesse Josée Yvon I’avance en
comparant le travail de bureau a la prostitution : « il n’y a pas que les femmes qui puissent
étre putains, mais aussi tous les hommes qui vendent leurs corps de neuf a cinq étouffés

238

dans une cravate=° ». Il est admis que pour « les jeunes », entrer dans le monde du travail

232 L. Clark et Stevens, « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », Mainmise, n® 6, 1971,
p. 147.

233 Victor Hugo, Les contemplations, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2019 [1856]. p. 270.

234 Kenneth Chalk, « L école ou comment assassiner les petits Mozarts en quinze ans », Mainmise, n° 1, 1970,
p. 110.

235 L. Clark et Stevens « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », op. cit., p. 145.

236 Micheéle Favreau, « Lumiére? O.K. Focus? O.K. Son? O.K. Moteur! », Mainmise, n° 62, 1976, p. 4.

237 Didier, [sans titre], Mainmise, n° 35, 1974, p. 15.

238 Denise Boucher, « Les trottoirs ne sont pas assez larges », Mainmise rézo, n° 77, 1978, p. 18.
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« correspondrait a une déchéance humaine; ce serait choisir délibérément de devenir un

4239

individu stérile et dépersonnalisé=" ».

Une certaine ironie est employée pour rapporter la perception qu’a la culture
dominante de la contre-culture dans son rapport au travail. On singe un guide touristique

straight qui recommande la visite du Carré Saint-Louis pour « y rencontr[er] peut-étre |[...]

ces fameux “hippies” aux cheveux longs, vous savez, ceux qui ne travaillent jamais?4 ».

On colore avec une incise railleuse la proposition « il y a des freaks qui travaillent (mais

)241

oui)“*' ». Pourtant, le discours contre-culturel n’est pas ambigu sur la question du travail et

sur toutes les bonnes raisons qu’on les freaks d’aspirer a autre chose qu’a « rentr[er] dans

1242

le monde du travail*** ». Entrer dans ce monde revient a se condamner a un quotidien

243

« aliéné et asensualisé=* », celui « du métro a cinqg heures, du travail abrutissant [...], des

problémes d’argent*

», celui «de l’esclavage bon-boss, job steady, dodo, métro,
dodo?® », celui ou I’homme dans son travail se sent « comme 1’animal dans sa cage » et
« ne réve que d’en sortir?* ». Le fait de travailler est vidé de tout sens et de toute portée,

on « biiche toute [sa] vie?’

» pour permettre a ses enfants d’étudier et de travailler a leur
tour, reconduisant un cycle qui n’a de fonction que de se maintenir lui-méme, sans gain

pour les individus qui y sont sacrifiés.

L’outrage du travail auquel est astreint ’homme n’est pas 1’effort qui lui est
demand¢, mais le temps qu’il doit lui dédier. Le travail est la mort du « temps libre » de

I’homme; celui qui travaille ne peut plus « produire et créer?*® ». On se désole que les

239 L. Clark, et Stevens, « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », op. cit., p. 146.
240 Anonyme, [sans titre], Mainmise, n° 47, 1974, p. 2.

241 Anonyme, « Branchez-vous », Mainmise, n° 5, 1971, p. 144.

242 Anonyme, « La liberté et I’amour », Mainmise, n° 10, 1972, p. 68.

243 Anonyme, « L’enfant, ’orgasme et la mére-terre », Mainmise, n° 62, 1976, p. 25.

24 Michel Bélair, « Le mythe de la réalité ou la réalité du mythe », op. cit., p. 12.

245 Pierre Maheu, « Fondation du village », Mainmise, n° 53, 1975, p. 44.

246 Georges, « Histoire du Travail et des Travailleurs Georges Lefranc, Flammarion », Mainmise, n° 54,
1976, p. 40.

247 Gab, [sans titre], Mainmise, n° 36, 1974, p. 9.

248 Pierre, [sans titre], Mainmise, n° 32, 1974, p. 17.
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travailleurs se « prostituent [...] a heures fixes?* », comme si la plage horaire imposée était
en soi une offense comparable a I’indignité du travail non consenti. Les horaires débordent
du reste hors de la journée de travail : « toujours le lever a six heures et demi, le début du

trajet d’autobus pour le chantier a sept heures?*°

». Les villes rendues inhabitables par « le
bruit, la pollution, la nervosité des gens, le colit des logements, le manque de sécurité »
repoussent les habitants vers les banlieues, les contraignant a passer des heures « en voiture
ou dans les trains pour se rendre a leur travail et en revenir®! ». Le travail habite jusqu’aux
réves; aussi le travailleur « en plus de travailler pour de vrai, le jour [en est] rendu au point

t252

de travailler la nuit** ». Aussi le Parti rhinocéros propose-t-il « proclamer dans la charte

des droits de I’homme le droit au non-travail?3 ».

Les tenants de la contre-culture s’opposent au travail sur deux plans. D’une part, le
temps qu’il demande va a I’encontre du désir de liberté des freaks, a leur souhait de ne pas
étre astreint a une tache aliénante qui empéche d’étre libre. D’autre part, travailler pour une
institution relevant du systéme (capitaliste, industriel, hiérarchis¢) va a 1’encontre des
valeurs du Mouvement : « certains considérent comme une trahison de garder un emploi

“straight™?>* ».

Pourtant, les freaks ont beau s’opposer au travail, ils ne révent pas d’oisiveté. En
parlant de I’avenir, on espére « vivre sans aliénation, sans distinction vie/travail, produi[re]
[s]a nourriture, [sJon vétement?> ». On veut fonctionner grace aux « échanges de matériels

et de service, [au] troc?>®

». On « charri[e] les valeurs du retour a la terre, de I’abandon du
travail que vous n’aimez pas, de la pratique de I’artisanat®’ ». Le travail manuel, en

particulier le travail de ferme, celui qui permet de s’ autosuffire a la campagne et celui qu’on

24 Paul, « La commune est un microgroupe politique situé dans le réseau alternatif », Mainmise, n° 46, 1974,
p. 42.

250 Christian Barriére, « Un gars et un trip a la Baie Jacques », Mainmise, n° 33, 1974, p. 39.

21 Joél, « La ville est-elle un organisme vivant? », Mainmise, n° 71, 1977, p. 7.

252 Christian Barriére, « Un gars et un trip a la Baie Jacques », op. cit., p. 39.

253 Alain, « Lettres d’amour et autres petites joies », Mainmise, n° 37, 1974, p.6.

23 L. Clark et Stevens, « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », op. cit., p. 184.

255 Georges Khal, « Entre deux joints, La femme, les valeurs féminines, 1’engagement social ou politique, le
retour de la déesse », Mainmise, n° 35, 1974, p. 38.

236 Anonyme, « Une tournée du village Québec », op. cit., p. 20.

257 Romain, « Occiipons MainmisE pour regrouper nos différences », Mainmise, n® 48, 1974, p. 10.
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imagine avoir été celui de nos ancétres, est donné¢ comme nécessairement épanouissant, a
l’opposé du « travail que vous n’aimez pas®>>® ». Les habitants d’antan sont tenus pour
heureux dans des descriptions romantiques d’un sain labeur champétre, du « boulanger qui

259y, aux habitants s’adonnant

aligne dans des berceaux de tdle ses petites poupées de pate
bénévolement aux corvées du village, puisque « toute occasion légitime de travail [...] en
commun est regue comme une opportunité d’échanger des nouvelles et [de] casser la croute
ensemble?®? » dans des « ateliers ou ’on va apprendre des choses merveilleuses mais

261y, En travaillant avec ses mains

surtout [apprendre] que chacun fait partie de 1’équipage
a sa propre subsistance, on se « déconditionn[e]**? ». On est « fascin[€é] de réaliser qu’on
peut faire kekchose avec ses mains » ; méme les blessures et les inconforts (« coups de
marteau sur les doigts [...], scratches partout ») créent « de nouvelles mythologies?6® ». Il
ne s’agit pas seulement de s’éloigner du travail de bureau ou d’usine, et par le méme coup
de la ville. Les idéaux pastoraux donnent aussi dans la non-consommation et la non-
industrialisation ; le retour a la terre dans sa forme la plus parfaite combine tous les discours
économiques de la contre-culture : « Ceux qui refusent la machinerie agricole, et les trop
grands territoires, qui travaillent avec un cheval, sur une terre a leur mesure, avec du bois

pour I’hiver, des animaux dans 1’étable, et un beau potager 1’été sont les plus proches de

I’autosuffisance, les plus détendus et les plus heureux?%* ».

Dégagé des considérations économiques et loin des bureaux étouffants, le travail
peut étre sain et désirable. Listant les taches a accomplir sur sa terre, 1’auteur d’un billet de
lecteur conclut en observant : « il y a une sorte de yoga du travail qui procure une grande
satisfaction?® ». L’importance psychologique et individuelle de travailler apparait
¢galement dans le discours qui s’appuie sur I’image stéréotypée du freak oisif pour

décourager I’inaction : « il faut donner un sens a sa vie, travailler & un niveau ou un autre

28 Idem.

259 Anonyme, « Explorations, Québec : les villages organiques », Mainmise rézo, n° 76, 1978, p. 26.

260 Eric Arthur et Dudley Witney, « Explorations, La corvée », Mainmise rézo, n° 76, 1978, p. 27.

261 Anonyme, « Explorations, Québec : les villages organiques », op. cit., p. 26.

262 Georges Khal, « Entre deux joints, La femme, les valeurs féminines, I’engagement social ou politique, le
retour de la déesse », op. cit., p. 38.

263 Michel pour les Valons, « La terre che nous », Mainmise, n° 67, 1977, p. 33.

264 Anonyme, « Une tournée du village Québec », op. cit., p. 20.

265 Maurice Roy, « Lettre d’amour », Mainmise, n® 35, 1974, p. 11.
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pour le Mouvement, car fumer du pot du matin au soir, dropper des chimiques trois fois
par semaine ne sont certes pas des occupations suffisantes quand on a une téte sur les
épaules?® »; « c’est plate s’asseoir pis se bercer tout le temps, faut faire quelque chose
physiquement. C’est ben beau, lire, écrire puis penser, mais a un moment donné, faut se
lever et faire quelque chose?®” ». On veut travailler pour produire ce qu’il faut pour vivre
« le plus simplement et le plus totalement possible [...] dans 1’union, avec la Nature, de
cceurs et de bras de cultivateur, de jardinier, de meunier, de boulanger, de forgeron, de

poete [...]7%8 ».

Les témoignages de ceux qui ont fait un retour a la terre ne sont toutefois pas si
encourageants. L’utopie rurale court parfois le risque de reproduire ce a quoi elle
s’opposait. Certains nouveaux habitants regrettent d’encore « blicher » plusieurs années
apres leur installation sur leur terre, découvrant une nouvelle « Exploitation » qui remplace
celle « des pigs de I’Establishment®®® ». La vie en autarcie demande de « travaill[er] trés
dur [pour] tout faire soi-méme », parfois de « trop 2’% travailler. Un citadin installé sur sa
terre depuis quelques années demande : « est-ce qu’on est 1a pour se raccrocher au char de
I’agribizneusse? [...] est-ce qu’on est sur une terre, nous, pour fonctionner comme un bon
producteur agricole ordinaire??’! ». L alternative rurale au travail aliénant se transforme en
cul-de-sac, que ce soit en raison de la charge démesurée des taches qui épuisent ou des
impératifs économiques qui viennent pervertir le travail manuel hors des avenues

cautionnées par le systéme, le vidant de sa charge révolutionnaire et libératrice.

Grace a une lecture orientée et sélective des soixante-dix-huit numéros de
Mainmise, nous avons mis en relief les ¢éléments de discours qui sont cohérents avec les
themes de représentation déclinant de 1’imaginaire du travail dans Le nez qui voque et

L hiver de force. La pensée contre-culturelle telle qu’elle s’exprime dans Mainmise, prise

266 Anonyme, « Comment ouvrir un ‘‘head-shop’> & Montréal », op. cit., p. 74.

267 Andromeéde, « Explorations, La commune de Maricourt », Mainmise rézo, n° 73, 1977, p. 23.

268 Anonyme, [sans titre], Mainmise, n° 36, 1974, p. 17.

269 Michel, [sans titre], Mainmise, n° 37, 1074, p. 6.

270 Ginette, Marie-Paul, Thérése, Denyse, Lucie, « La vraiment... ¢’est I’temps d’chercher les inconvénients!
(Ah bon!) », Mainmise, n° 46, 1974, p. 21.

27! Michel pour les Valons, « La terre che nous », op. cit., p. 33.
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dans toutes ses manifestations et déclinaisons, fait état d’une rigidité idéologique qui n’est
pas remise en question par les fréquentes contradictions et divergences d’opinion qu’elle
contient. Pour rendre compte de cette idéologie et de ses multiples embranchements, nous
avons examing les sujets faisant écho aux thémes de représentation relevés dans les romans
de Ducharme. La question des hiérarchies et des rapports de domination s’est exprimée par
des discours et des prises de positions politiques et culturelles, et tout particulierement
langagicres. La revue Mainmise se présentant comme « un laboratoire d’explorations-

272 au service de la contre-culture, il n’a pas été possible de faire

déprogrammations
I’économie d’une exploration de la nature méme de la contre-culture québécoise, de ses
maniéres de se définir et de définir ses objets, et des multiples courants qui la traversent.
Compte tenu du sujet de notre étude, nous nous sommes intéressée a la question du capital
et a la relation des freaks a ’argent et aux maniéres de 1’acquérir. Le dernier chapitre de ce
mémoire explorera les attitudes par rapport aux hiérarchies, a I’argent et au travail dans les
deux romans a 1’étude en les comparant avec celles que nous a révélées la lecture de

Mainmise, complétant ainsi le geste sociocritique qui permet a la resémiotisation des

discours sociaux par I’écriture littéraire d’apparaitre.

212 Anonyme, « Eté 78 », Mainmise, n° 78, 1978, p. 3.



CHAPITRE III

SE MOQUER ET AVOIR PEUR

Une tristesse indéniable se dégage des romans de Réjean Ducharme, qu’on pense
au pacte de suicide de Mille Milles et Chateaugué dans le Nez qui voque ou a la solitude
compléte ou est rejeté Rémi a la fin de Va savoir. Quand Bérénice ouvre L’avalée des
avalés en déclarant « Tout m’avale », dans un passage célebre, c’est son désarroi et son
angoisse qui se donnent a lire, et non le venin furieux auquel on 1’a souvent associée?”>,
Cet aveu franc de tristesse est toutefois rare dans 1’ceuvre de Ducharme, dans laquelle les
narrateurs expriment plus volontiers leur douleur de maniére détournée, camouflée par
I’ironie. David Bélanger qualifie bien de « ducharmien?”* » I’incipit de Document I de

275 ou la narratrice annonce, ironique : « Ce

Frangois Blais, pastiche de I’incipit de Dévadeé
n’est pas pour faire mon intéressante, mais je pense que Jude et moi on est malheureux?7®. »
L’écriture de Ducharme, et de ceux et celles qu’il a inspirés, serait en effet caractérisée par
un usage de I’ironie comme une forme de pudeur. Cette ironie tient la tristesse a distance,
comme si la tragédie avait quelque chose de trop grandiloquent pour qu’on 1’aborde de

front?”’.

273 Les études ducharmiennes I’ont notamment décrite comme étant « excessive », « agressive », « rempli[e]
de fiel », « violen[te] et 4pre ». Elisabeth Haghebaert, Réjean Ducharme, une marginalité paradoxale,
Montréal, Nota Bene, 2009, p. 81. Gilles Marcotte, « La dialectique de I’ancien et du nouveau chez Marie-
Claire Blais, Jacques Ferron et Réjean Ducharme », Voix et Images, vol. 6, n° 1, 1980, p. 70. Jean-Paul
Beaumier, « Les vacheries de Bérénice: L ‘avalée des avalés (1966) », Nuit blanche, n° 124, 2011, en ligne,
<https://nuitblanche.com/dossier/2014/04/les-vacheries-de-berenice>, consulté le 23 septembre 2003.
Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 185.

274 David Bélanger et Michel Biron, Sortir du bocal. Dialogue sur le roman québécois, Montréal, Boréal,
coll. « Liberté grande », p. 19.

275 « Ce n’est pas pour me vanter mais ce n’est pas une vie. » Réjean Ducharme, Dévadé, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1990, p. 11.

276 Frangois Blais, Document 1, Montréal, Editions L’instant méme, 2012, p. 9.

277 Ces auteurs écriraient la tristesse « en multipliant les digressions, en refusant tout pathos, en interdisant
presque au lecteur de trop compatir ». David Bélanger et Michel Biron, Sortir du bocal. Dialogue sur le
roman québécois, op. cit., p. 22.
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Le « sérieux®”® », d’aprés les hypothéses que posent David Bélanger et Michel

Biron, ne serait pas a I’aise dans notre littérature, il « brile[rait] les doigts®”®

» et ne pourrait
étre esquiss¢ que grace a la digression ou a [’atténuation. Tout particulierement,
I’institution on ne peut plus sérieuse de la culture ne pourrait étre confortablement assumée
par les auteurs québécois?®. Elle ne pourrait pas appartenir, par exemple, aux narrateurs
« radas » de Francpis Blais, comme Tess qui met tout en ceuvre pour « [n]e pas se prendre

pour un[e] autre, ne pas jouer a I’écrivain?®!

». On croirait entendre Mille Milles, qui
annonce dans la préface du Nez qui voque, comme pour dissiper une ambiguité et se défaire
de maniere préemptive de toute considération imméritée, « Je ne suis pas un homme de

lettres. Je suis un homme » (NV, 10).

En sus de I’ironie qui souligne I’écart entre le narrateur et le matériau qu’il
s’approprie sans pour autant sentir qu’il y a droit, une autre forme d’ironie chez Ducharme
a une visée manifestement externe et revendicatrice. Elle attaque fréquemment différentes
formes d’autorité, réservant un fiel particulier pour les puissants. En cela Ducharme ne se
distinguerait pas du reste des romanciers québécois, puisque d’aprés David Bélanger, avec
la haute culture et tout ce qui est percu comme pompeux et hors d’atteinte, le « systéme »

serait la cible principale de I« ironie hégémonique®® » de notre littérature.

L’ironie, avec les charges qu’elle porte contre le systéme, est trés présente a la fois
dans les deux romans de Ducharme a 1’étude et dans les écrits des freaks de Mainmise. Si
I’ironie en tant que procédé littéraire n’est pas nécessairement revendicatrice et peut étre

un outil d’exclusion?®?, nous postulons, avec Michel Biron, que celle que pratique

278 Ibid., p. 70.

2 Idem.

280 La haute culture (frangaise) aurait toujours été « hors des moyens » des écrivains québécois de par leur
extraction méme, et ainsi considérée, lorsqu’elle est maniée, comme ¢tant « obscéne » ou « une forme de
trahison ». David Bélanger et Michel Biron appuient leur propos en citant André Belleau, selon qui
« I’idéologie » de la société québécoise ne permettrait pas aux écrivains québécois d’« avouer » qu’ils sont
des intellectuels. Ibid., p. 28.

B bid., p. 13.

282 Ibid., p. 94.

283 David Bélanger souligne les « enjeux de domination » et « le mépris » qui peuvent étre les pendants
délétéres d’une ironie qui exclut une catégorie d’individus défavorisés. Il donne 1’exemple d’un passage du
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Ducharme contient un certain « désir de connivence?®* » plus que d’ostracisme, notamment
lorsque ses cibles sont les puissants. Ce désir de connivence, cette volonté de faire front
commun par le biais de I’ironie est manifeste dans Mainmise, ou elle est presque
systématisée. Nous étudierons dans la premiére moiti¢ de ce troisiéme chapitre 1’écart entre
les maniéres dont les deux romans emploient 1’ironie pour parler des systémes dominant la
société et des rapports hiérarchiques qui les sous-tendent. L’analyse de ce contraste est
rendue possible par le présupposé selon lequel 1’apparition d’un discours contre-culturel
institutionnalisé au tournant des années 1970 (qui nous est accessible par la lecture de
Mainmise) se manifeste sous diverses formes dans les productions culturelles créées apres

1970, dont L ’hiver de force.

Si I’ironie revendicatrice est employée a cause du constat d’un tort ou d’une
injustice qui « menace nos vies, nos sociétés, nos mémoires, nos droits?®y, il était
inévitable qu’on la retrouve dans les romans de Ducharme, dont le rapport au monde, selon
Elisabeth Nardout-Lafarge, est caractérisé par une « méfiance absolue?®®» qui est souvent
justifiée. C’est sur cette peur constante et sur ces pertes inexorables que nous nous
pencherons dans la deuxiéme moitié de ce troisiéme chapitre. Nous nous aiderons pour
cela de la définition de 1’aliénation dans le roman québécois développée par Alex Noél et
du concept de paranoia. Partie intégrante du discours social des années 1970, la paranoia
est omniprésente dans les pages de Mainmise. En comparant la maniére dont L hiver de
force la travaille dans des contextes ou Le nez qui voque passe par d’autres voies, nous

explorerons le traitement que les romans réservent a la perte, au deuil et a la peur.

Survenant de Germaine Guévremont ou les agriculteurs qui ne connaissent pas Frangois Rabelais sont
ridiculisés. Ibid., p. 114.

84 Ibid., p. 21.

25 Ibid., p. 70.

2% Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 13.
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3.1 Ironie et hiérarchies

Le nez qui voque prend fin sur la scéne terrible de la découverte du suicide de
Chateaugué par Mille Milles, qui affirme ne pas en étre affecté et qui termine son récit en
écrivant : « je suis fatigué comme une hostie de comique » (NV, 334). Le syntagme « hostie
de comique » est fréquemment employé par Mille Milles pour se décrire lui-méme au
moment de conclure une tirade. On peut attribuer deux fonctions a cette injure qu’on devine

ironique : elle explique le comportement ou la réflexion qui vient d’étre relaté®®’

et elle
indique que, comme 1’énonciateur de ce qui précede est un « hostie de comique », il ne faut
peut-étre pas donner trop de foi a ce qui vient d’étre dit, comme lorsque Mille Milles cl6t
un laius en affirmant « di[re] des stupidités (NV, 102) » ou « écrire un chef d’ceuvre de
littérature francaise (NV, 54) », ce qui, sous sa plume éternellement ironique, revient au

méme.

Impossible de lire Le nez qui voque et L’hiver de force sans remarquer
I’omniprésence de I’ironie dans ces textes, mais aussi sans sentir la charge combative de
cette ironie. Dans 1’ceuvre entiére de Ducharme, selon Alex Noél, « pratiquement rien n’est
épargné par I’ironie, la raillerie, voire I’invective?®® ». Plus encore, selon Marie-Héléne
Larochelle, ironie et invective dans Le nez qui voque deviennent « une figure unique »,
puisque « le ludisme accompagne les passages polémiques » et que « I’agression est au
ceeur de ’ironie?®®». Si André est moins ouvertement belliqueux que Mille Milles, cette

idée d’une figure unique composée d’ironie et d’invective s’applique aussi a sa narration.

De gratuite qu’elle peut parfois sembler, faisant par exemple mine, sans préambule
ou presque, de s’extasier devant la Suisse, un « [h]opital pour millionnaires malades a

I’idée de payer des impots (HF, 215) », I’ironie des narrateurs du Nez qui voque et de

287 « Ce n’était qu’une crise. Tout va bien. J’ai un emploi. Je suis utile & la société. [...] Hostie de comique! »,
NV, 231.

288 Alex Noél, « Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise
(Anne Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 286.

289 Marie-Héléne Larochelle, « Equivoque d’une agression : relecture du Nez qui voque de Réjean
Ducharme », Voix et images, vol. 36, n° 2, 2004, p. 98.
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L hiver de force demeure toujours revendicatrice. Christianne Kegle et Christianne Clough
rappellent que les héros de Ducharme ont une posture de marginalisés et, sous divers axes,
« rejoi[gnent] tous les laissés-pour-compte de I’économie néolibérale®*° ». On peut dés lors
postuler que, pour André, Nicole, Mille Milles et Chateaugué, 1’ironie est une offensive,
une sorte de coup qui permet, le temps d’une apostrophe ou d’une tirade, de renverser les

hiérarchies qui dominent les chdmeurs, les sans-abris, les antisociaux.

L’écart entre la fagon dont 1’ironie est employée dans Le nez qui voque et L hiver
de force témoigne du changement du discours social entre les années de rédaction des
romans et fait écho a 1’éthos anti-establishment qui est véhiculé par Mainmise, tout en
opérant un déplacement sémiotique par rapport a cette production contre-culturelle. C’est

ce que les pages suivantes s’attacheront a démontrer.

La linguiste Rachel Giora explique le fonctionnement d’un type « traditionnel »
d’ironie en convoquant le concept de la « maxime de qualité » développé par Paul Grice,
selon qui la communication est possible par I’observance par chacun d’un certain contrat
de véracité dans ce qui est énoncé. Dans le cadre de I’ironie traditionnelle, comprendre le
message ironique implique pour le destinataire de reconnaitre a I’aide de divers indices que
le contrat de véracité a été violé par le destinateur, puis de déduire le message sous-jacent.
Giora utilise I’exemple de quelqu’un qui s’exclame « quelle féte amusante! » dans une féte

ennuyante, et ce, en voulant qu’on comprenne « quelle féte ennuyante®! ».

S’appuyant sur les travaux de linguistes ayant succédé a Grice, Giora suggere de
s’intéresser a un second type d’ironie qui n’est pas simplement 1’opposé d’un message
véridique, mais qui consiste en une négation ou en une désapprobation camouflée. Il s’agit
alors d’adopter une opinion qui n’est pas la nétre pour en souligner la qualit¢ méprisable

ou abrutie. Ainsi, quelqu’un qui s’exclame « quelle féte amusante! » dans une féte
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ennuyante signale que la féte est ennuyante, mais singe aussi le discours d’une personne
de peu de jugement qui aurait trouvé amusante la féte ennuyante?*?. Cette forme d’ironie
par négation implicite, qui implique de tenir le discours d’un destinateur (réel ou fantasmé)
dont on ne partage pas les opinions et les valeurs, est omniprésente dans les narrations de

Mille Milles et d’André. Elle se présente souvent sous la forme d’une hyperbole.

C’est cette ironie qui fait qualifier par Mille Milles 1’équipe des serveuses du
Pingouin de « glorieuse » (NV, 308). C’est aussi celle qui est a I’ceuvre quand Mille Milles
juge « brillante » I’opération par laquelle, par I’intervention du « Ministére toponymique »,
Chateaugué (alors appelée Ivugivic) n’est plus née a Port-Burwell, mais a Havre-Turquetil
(NV, 16). De la méme maniére, André souligne le décalage entre les velléités presque
messianiques de Roger Degrandpré et leur manque d’application en le qualifiant tour a tour
de « protecteur puissant » (HF, 22), de « Ponce Pilate » (HF, 121) et de « rédempteur de

races québécoises crucifié en Citroén » (HF, 271).

Cette manicre de singer le discours que quelqu’un d’autre (souvent quelqu’un de
naif, de crédule, quelqu’un dont le manque de culture ou d’intelligence lui permettrait de
se satisfaire de quelque chose de médiocre) est a plus d’un égard transformée par le prisme
de la contre-culture telle que Mainmise nous la donne a lire. La tendance a se servir de
I’ironie par négation implicite pour se moquer d’individus ou de groupes précis, par
exemple, est assez rare dans le Nez qui voque. De maniere tres large, les intellectuels y sont
ridiculisés, de méme que la masse informe de ceux qui sont consentants devant les discours
politiques, la religion et I’ingérence culturelle de la France. Mille Milles affirme par
exemple avec une emphase qui révele sa dérision que 1’érudition et la compréhension sont
désirables, affectant pour ce faire le discours d’un de ces « amateurs et [c]es amatrices de

fleurs de rhétorique (NV, 12) » dont il affirme avec véhémence ne pas faire partie :

Iy en a qui cherchent a comprendre ! Qu’importe si ce qu’on cherche a comprendre
n’a aucune importance ? C’est si doux de comprendre quelque chose, de résoudre
des charades. L’homme est si flatté quand il arrive a comprendre quelque chose de

292 Rachel Giora « On Irony and Negation », Discourse Processes, op. cit., p. 241.



91

difficile a comprendre. Qu’importe si on ne comprend pas pourquoi on vit, pourquoi
on passe son temps a souffrir et a s’ennuyer ? Ce que veut dire la vie n’est rien a
coté de ce que veut dire « ithyphallique » et « piouiouesques » (NV, 173).

De la méme maniére, il singe la posture d’un Québécois inconscient devant ce que Mille
Milles percoit comme une colonisation en s’exclamant « Acclamons le civilisateur
[frangais] [...]. Il vient ici pour déniaiser les masses qui sont niaises et qui ne savent pas
dire con » (NV, p. 34). Plus loin, c’est la position d’un individu qui accepte de bénéficier
du bien-étre social qui est ridiculisée lorsque I’adolescent affecte le discours de celui-ci en
disant : « [ce blé] est autant a moi qu’a toi car je suis ton égal [...] méme si je suis paresseux,
méme si je n’ai pas d’amour propre, méme si je n’ai aucun scrupule a manger le blé de
I’autre » (NV, 60). Cette invective peut surprendre de la part d’un personnage qui, a cet
endroit du roman, revendique sa liberté de ne pas travailler, ne paie pas d’impdts et n’est
pas touché par I’obligation de nourrir I’autre. Plus loin, employé au Pingouin et revenant

completement sur sa position, il écrit :

Mon salaire brut est de trente-trois dollars. Mais, sur ces trente-trois dollars, des
contributions sont versées pour moi a divers organismes fédéraux et provinciaux.
A méme mes trente-trois dollars, les fonctionnaires fédéraux et provinciaux
mangent. Sans moi, les facteurs et les douaniers creveraient de faim. Il y a la de
quoi étre fier (NV, 232).

Comme le souligne Elisabeth Nardout-Lafarge, de tels passages forcent I’interprétation &
hésiter « entre ironie et auto-ironie®”? ». Mille Milles a vieilli, travaille et désire les
femmes ; peut-étre y a-t-il de la sincérité dans son contentement a « servir modestement la
société (NV, 225) ». Toutefois, le ton ampoulé et les phrases a ’allure empruntée qu’il
emploie pour le dire, décrivant Chateaugué et lui-méme comme des « sociétaires vulgaires
et sans diplome » (NV, 225), heureux d’étre « utile[s] a la société (NV, 231) », évoquent

par trop ses tirades ouvertement ironiques pour qu’on le croie tout a fait.

293 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 157.
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Aussi acerbes soient les critiques, les cibles en sont souvent vagues, en plus de ne
pas étre représentées dans le texte en dehors de ces tirades ironiques de Mille Milles. En
effet, aucun personnage n’existe qui soit en admiration devant la culture frangaise, qui
participe avec plaisir au systéme capitaliste ou qui s’intéresse un tant soit peu au savoir et

a 1’érudition.

Au contraire, si L hiver de force est lui aussi donné comme un texte physiquement
écrit par son protagoniste, ce roman contient souvent des personnages ou des représentants
de groupes visés par I’ironie du narrateur-auteur qui caricature leurs propos. Lorsqu’ André
dit, par exemple, que Nicole et lui ne sont pas découragés qu’on ne réponde jamais a leurs
appels, « méme [s’ils ne sont] pas né[s] sous le signe du Bélier » (HF, 73), c’est apres que
Catherine, représentante par excellence sous la plume d’André de la contre-culture dans sa
superficialité, a refusé de confirmer qu’elle comptait téléphoner aux protagonistes a cause
de « [s]a nature de Verseau » (HF, 45). L appel d’ André a une connaissance présumée des
traits propres aux individus nés sous le signe du Bélier et son emploi sans autre
éclaircissement est une référence directe aux propos de Catherine. Il s’agit explicitement

ici d’endosser le discours de quelqu’un d’autre a des fins ironiques.

Cette référence aux signe du zodiaque est aussi un écho a I’omniprésence de ce
systeme, abondamment repris dans I’iconographie contre-culturelle, voire élevé en sorte
de religion laique par les freaks dans la contre-culture, qui est associée (avec tout un corpus
de pratiques empruntées aux traditions orientales comme le yoga, le bouddhisme et la
divination Yi ching) a une ouverture d’esprit et a I’avénement d’une nouvelle ére?** Mais
I’ironie qu’André et Nicole dirigent contre le zodiaque se retrouve aussi sous la plume de

certains des contributeurs de Mainmise parlant volontiers de dérives et de « boulchite? ».

Ainsi, il n’est pas rare que les cibles de I’ironie des protagonistes de L 'hiver de

force soient aussi visées par les critiques, ironiques ou non, qu’émettent les tenants de la

294 Gasa Gustaitis, « Turned on, qu’est-ce que ¢a veut dire? », Mainmise, n° 1, 1970, p. 74.
25 Anonyme, « Un Aikido capitaliste », Mainmise, n°21, 1973, p. 51.



93

contre-culture. Les travailleurs qui participent au systéme capitaliste, qu’André diminue
des ’'incipit en leur affublant I’étiquette infantilisante de « bons petits » (HF, 15), sont
abondamment fustigés dans Mainmise, comme la démonstration n’en est plus a faire.
Notons simplement que des énoncés sarcastiques comme « [p]oliciers... servez-vous de vos
matraques » et « [qJuoi de plus démoralisant que de se faire demander dix cennes par des
voyous, qu’ils travaillent, nos usines ne demandent pas mieux que d’employer®*® »
pourraient aisément €tre attribués tant aux narrateurs de Ducharme qu’aux tenants de la
contre-culture. De méme, la description de 1’expression qu’affecte Roger Degrandpré
comme un « air de young business executive » (HF, p.127) semble tirée directement des

pages de Mainmise.

La méfiance des freaks envers ceux qu’ils appellent les « farceurs diplomés®7 » —
les travailleurs a qui de longues études ont conféré un pouvoir potentiellement employé a
mauvais escient sur le commun des mortels — trouve un écho parfait dans ce passage ou
André décrit « [1]es adolescents longs et pales de Pointe-Claire et Baie-d’Urfé qui viennent
sous nos nez apprendre a nous polytechniaiser, sciencessocialiéner, hautesétuliser et

marketyriser dans la langue des hot dogs et des milk shakes » (HF, 187).

Que cette domination se produise en anglais ajoute a I’offense, dans la mesure ou
elle participe du mouvement de subjugation des Canadiens francais dont I’accés aux études
a pu étre plus compliqué que pour ces adolescents de quartiers anglophones. Il n’est pas
anodin non plus que la métonymie qui résume le fait anglais soit « des hot dogs et des
milkshakes », ce qui obéit a la rhétorique contre-culturelle selon laquelle les produits de
consommation populaires issus de la culture américaine seraient intrins€quement mauvais
et synonymes d’acculturation coupable, une logique a laquelle André et Nicole, eux-mémes
ardents consommateurs de hot dogs (HF, 36), de rhum White Sails et de Bloody Mary (HF,

18), ne souscrivent pas tout a fait.

2% Anonyme, « Le manifeste des bretelles », Mainmise, n°9, 1971, p. 80.
27 Anonyme, « Avant-propos », Mainmise, n°44, 1975, p. 1.
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Toutefois, force est d’admettre que 1’essentiel de I’ironie d’ André et de Nicole est
dirigée vers les tenants de la contre-culture eux-mémes, qu’il s’agisse de leurs gots, de
leurs croyances ou de leur intérét pour la drogue et pour I’ésotérisme. Plus spécifiquement,
lanarration d’ André singe les paroles des locuteurs de la contre-culture, et ce jeu est signalé
par ’emploi de I’italique. André rapporte les paroles de Catherine en précisant que si elle
ne se sentait pas contrainte moralement a aider Roger Degrandpré dans son entreprise de
« décolonisation » du Québec, elle pourrait « voler de ses propres ailes » (HF, 45). Lorsque
Nicole ne comprend pas ce qu’André essaie de lui communiquer avec un clin d’ceil, ¢’est
parce que « les mauvaises vibrations [...] saturent I’atmosphere » (HF, 192). Plus tard, ils
n’ont pas envie d’écouter un film de Dusan Makavejev, « méme si [ils] adore[nt] le cinéma

yougoslave » (HF, 127).

Sans mettre directement en scéne des personnages préoccupés par les vibrations
(bien qu’on puisse aisément préter cet intérét a Catherine) ou par le cinéma yougoslave,
I’'usage de I’italique inscrit résolument ces périphrases dans le registre de I’ironie. La
narration a établi la connotation ironique de I’italique en I’employant pour citer Catherine,
un personnage dont les gestes et les paroles sont présentés comme superficiels et
contradictoires. Catherine ne tient pas ses promesses et se complait dans les lieux
communs. Elle persifle la monogamie et son amant qui participe au systéme, mais elle
profite de son argent et de son statut. Elle vante le travail sain et simple et s’attelle a
repeindre sa maison de 1’ile Bizard avant d’immédiatement s’ennuyer et déclarer que de
rester enfermée a travailler lorsqu’il fait beau la rend claustrophobe (HF, 236). Par

extrapolation, ce qui lui est associé est également incohérent.

Le golt des « barbus » (HF, 89) et autres « usagers de la Contre-Culture de
Consommation, la CCC » (HF, 189) pour le cinéma, la littérature et les individus a haut
capital symbolique qui évoluent dans les sphéres artistiques est ciblé par 1’ironie des
protagonistes. Lorsque André et Nicole accompagnent des pairs de Catherine pour aller la

chercher a I’aéroport, on peut lire :
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Si Lainou avait vu avec qui qu’on était dans la Citroén noire [...] elle se serait
arraché les cheveux. On était assis avec Louis Caron (nous partagions avec lui la
banquette arriere; il aurait méme suffi qu’il se flt placé au milieu pour que nous
sucions 1’honneur de le prendre en sandwich [...]. On aurait pu se sentir comme
dans une photo des arts et lettres de la Presse. (HF, 103)

L’usage du pronom « nous » au lieu du « on » familier employ¢ dans le reste du livre, d’un
livresque « flit » et d’une forme déformée d’un improbable imparfait du subjonctif
« sucions » (« eussions ») donne un relief obséquieux a ce passage, indiquant 1’adoption
d’une posture jugée ridicule par celui qui I’énonce, celle de ceux et celles (comme Lainou,
quoique sa réaction reste présumée par André) chez qui la simple présence de 1’écrivain
Louis Caron aurait provoqué un état d’éblouissement et d’« aplaventrisme » (NV, 14)

embarrassant.

L’ironie et la bile qu’André adresse a la contre-culture « de Consommation », celle
qui a été de son point de vue récupérée par le capitalisme et qui produit son propre

conformisme?”8

, sont omniprésentes dans L ‘hiver de force. Outre les exemples relevés au
premier chapitre, comme le numéro de brevet attribué a la contre-culture et la qualification
de « bassement slogante » de I’inscription « Flower Power » sur I’'uniforme d’un livreur de

fleurs, des formes plus subtiles d’ironie pullulent et surtout marquent par leur variété.

Les personnages de L hiver de force singent le discours des freaks, le reprennent
indirectement en indiquant la fausset¢ de leur adhésion par 1’emploi de I’italique,
récupérent des formules éculées en les exagérant (par exemple, apres que Catherine leur
eut dit « les cartes postales, man, personne ne fait plus ¢a » [HF, 146], ils justifient le fait
de ne pas payer leur loyer en écrivant « payer le loyer, personne ne fait plus ¢a » [HF,
147]), prétent aux tenants de la contre-culture des discours imaginaires qui parodient leurs
positions bien-pensantes et ésotériques (André et Nicole imaginent par exemple que

Catherine aimerait « vole[r] en Amazonie inoculer les Jivaros contre la typhoide qui est en

2% Les « hippies » qu’observent André et Nicole ne s’assoient pas dans la rue et n’écoutent pas Rare Earth et
Grateful Death en public de maniére désintéressée, mais plutdt parce qu’ils veulent montrer qu’ils n’ont « pas
peur de salir leurs jeans » et que la musique a la mode est celle qui les fait « tripper », HF, 143.
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train de les décimer pour que le vieux secret de leur sagesse ne se perde pas » [HF, 45]) et
reprennent le langage publicitaire en I’associant a des notions non marchandables pour se
moquer de la récupération des nobles idées de la contre-culture (« Quelle manie,
I’humanité! Quel product! » [HF, 201]). Cet important métissage de types d’énonciation
qui est employ¢ a des fins ironiques découle de 1« hybridation génétique » que Christiane
Kegle et Christianne Clough ont relevé dans L 'hiver de force, et dont elles font la base du

« tissu textuel » du roman. Les fragments qui forment le texte sont

essentiellement de[s] formes non littéraires, bréves ou fragmentaires, empruntées
pour la plupart aux discours du savoir et de la culture (livresque et de masse). Ainsi
s’entrecroisent commentaires psychanalytiques, interviews, notes infrapaginales,
extraits de films et de chansons, explications scientifiques, slogans, énumérations
de chants d’oiseaux, manchettes de revues et de journaux, commentaires
métadiscursifs, proverbes et sentences?.

Keégle et Clough identifient deux fonctions ou effets de 1’hybridation qui travaille
L’hiver de force. Elle participerait au renouveau formel de la forme romanesque de
I’époque de la publication du roman, en plus de « s’adresser a un autre type de lecteur,
moins au fait des mouvements littéraires, davantage proche des conditions socio-
¢conomiques, modestes et difficiles, des personnages qu’il met en sceéne ». Ainsi, ce qui
fait I’écriture savante et innovatrice de Ducharme serait aussi ce qui la rendrait accessible,
permettant de rapprocher le texte romanesque des billets, a « I’éclectisme [qui a] de quoi

étonner>®? », de la revue Mainmise.

Cette hybridation ou coprésence de discours multiples est le principe méme sur
lequel la revue Mainmise repose et d’apres lequel elle fonctionne, a la maniere du Whole
Earth Catalog congu par Stewart Brand et publi¢ de 1968 a 1972. Ce catalogue,
directement évoqué par divers collaborateurs de Mainmise, source d’inspiration affichée et

301

dont certains segments sont traduits par Mainmise’”', est largement reconnu par des

2% Christianne Kégle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L 'Hiver de force
de Réjean Ducharme », op. cit.

300 Jean-Philippe Warren, « Mainmise : un almanach du village global », op. cit., p. 428.

30U bid., p. 427.
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penseurs issus de la contre-culture des années 1960 et 1970 ou du début du 21¢ siecle
(Theodor Roszak, Georges Khal, Fred Turner, Andrew Kirk et Steve Jobs, pour ne nommer
que ceux-la) comme étant la premicre publication a véritablement permettre une
collaboration a grande échelle, abolissant la barriére collaborateur/consommateur et créant
un réseau « en toile’*? » d’articles, d’annonces, de guides et de témoignages reliés par un

303

systeme de renvois librement inspiré par la systémique’”- et dans lequel d’aucuns voient

une préfiguration d’Internet>*,

Avec une idéologie similaire a celle du Whole Earth Catalog (le Whole Earth
Catalog se définit dans son incipit comme un « access device », Mainmise comme un
« Reader’s Digest de la pensée turned-on »), la revue Mainmise est un vaste métissage de
textes par nécessité — son corpus est grandement tiré¢ de publications contre-culturelles
¢tats-uniennes et a I’occasion britanniques, frangaises ou suisses, et elle doit consacrer un
espace conséquent aux réclames pour bénéficier des fonds nécessaires a sa propre
publication — mais aussi par dessein. La trés large place laissée aux interventions des
lecteurs, la variété des sujets abordés et des formes adoptées (reportages, entrevues, billets
d’opinion, poémes, bandes dessinées), tout cela sert, comme la construction en toile du
Whole Earth Catalog, a constituer un almanach, un réseau reliant les Québécois
« tournés », pour leur « dire qu[‘ils] ne [sont] pas seul[s], qu’il y a des tas d’autres jeunes

un peu partout engagés dans les mémes recherches et les mémes espérances®® ».

Si on peut, a la lumicre du fait que cet éclatement des formes est reconnu et établi

dans les publications contre-culturelles des années 1960 et 1970, rapprocher ce

302 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the
Rise of Digital Utopianism, University of Chicago Press, Chicago, 2006, p. 54.

303 « Access to Tools : Publications from the Whole Earth Catalog, 1968-1974 », Museum of Modern Art
Library, 2011, en ligne,
</web/20221108215734/https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/AccesstoTools/>, consulté le
8 novembre 2022.

304 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the
Rise of Digital Utopianism, op. cit., p.103.

305 Jannie, « Mainmise sur la liberté », Mainmise, n° 3, 1971, p. 36.
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fonctionnement de celui de L hiver de force, on aurait tort de présumer que Le nez qui

voque en est exempt.

L’importante présence de textes historiques, littéraires et poétiques dans Le nez qui
voque a été relevée par Elisabeth Nardout-Lafarge et par Gilles McMillan3%. Nous
avangons que cette forte intertextualité s’additionne d’une présence non négligeable

d’apartés ironiques qui singent tour a tour les discours savants, politiques et religieux?’

en
les exagérant et en les rendant absurdes pour se moquer de leur instance d’énonciation
initiale. Ainsi, Mille Milles, qui tisse autour des arbres une longue métaphore les associant
a des hommes pré-corruption, imite un politicien en campagne électorale en écrivant :
« Mes bien chers fréres, si vous m’élisez, si vous ¢€lisez mon parti, vous serez tous
remplacés par des arbres artificiels dés la fin du premier plan bisannuel! » (NV, 128).

Ailleurs, accablé par 1’éternel retour des matins, il s’adresse aux « Nations du monde »

pour les enjoindre d’abattre les cercles vicieux a coups de hache (NV, 223).

L’ironie de Mille Milles, beaucoup plus que celle d’André, passe par
d’innombrables injonctions a I’impératif. Saturé par les discours, Mille Milles refuse de
passivement les adopter en choisissant plutot de se faire source de discours lui aussi.
L’absurdité de ce qu’il préche témoigne du ridicule des prescriptions du systéme :
« Essayons de tuer la mer avec un couteau. Fermons notre gueule » (NV, 52), « N’ajustez
pas votre appareil. Cassez-lui la gueule » (NV, 162), « Croissez et multipliez-vous » (NV,
172), « Freud! monte sur ton obélisque! monte sur le sommet de marbre que je t’érige »

(NV, 199).

Si Freud est le seul grand auteur a étre directement interpellé par Mille Milles,

d’autres sont nommés lorsqu’une autre forme d’ironie est employée, celle-1a dirigée vers

306 Voir Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., et Gilles McMillan,
L’ode et le désode. Essai de sociocritique sur Les enfantomes de Réjean Ducharme, Montréal, I’Hexagone,
coll. « Essai littéraire », 1995, 194 p.

307 Ces apartés sont analogues aux passages dans L hiver de force que Kégle et Clough désignent comme « a
tendance normative ». Christianne Keégle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation
génétique. L ’Hiver de force de Réjean Ducharme », op. cit.
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un discours savant que le protagoniste reprend pour immédiatement le neutraliser et le
diminuer en se qualifiant lui-méme, au moment ou il I’énonce, de « petit ». Ainsi, apres
avoir écrit des pensées passablement vaseuses sur 1’existence et le temps, Mille Milles
indique : « Cela est trés profond mais cela ne veut rien dire. Cela est venu sous ma plume,
comme cela. Je fais mon petit Jean Racine, mon petit La Rochefoucauld, mon petit La
Fontaine, mon petit hostie de comique » (NV, 96). Plus loin, Mille Milles est un « petit
Freud » (NV, 199), puis un « petit iconoclaste » (NV, 280). La réflexion intellectuelle qui
précede ces autoportraits ironiques est coupée, la narration est contrainte de changer de
sujet, d’admettre en quelque sorte 1’inanité de ces discours. D’ une maniére similaire, André
emploie un vocabulaire et des concepts savants dans des contextes les plus triviaux
possibles, rendant leur portée nulle et leur maitrise vaine : « On a fait assez de tours

d’horizon critique de nos vies pour donner le vertige au hyde-a-bed » (HF, 128).

Mille Milles signale également 1’ironie de ses tirades par la création
d’interlocuteurs imaginaires qui sont souvent nommeés, 1a ou André ne s’adresse parfois
qu’a un « tu*®» ou a quelqu’un qu’il doit convaincre en appuyant ses dires de « oui

OLIi3 09

», mais dont I’identité n’est jamais précisée et qui n’a pas d’incidence sur ce qui est
énoncé. Au contraire, le protagoniste du Nez qui voque parle au « Ministére toponymique »,
a ses « bien chers fréres », aux « Nations du monde », aux « autorités de 1’éducation
universelle » (NV, 199) et méme a un avatar d’homme adulte qui serait son pair, son « ami
I’homme » (NV, 309), avec qui Mille Milles peut singer le discours machiste qu’il imagine
étre attendu de lui. Dans un monologue sur « I’inconstance » des femmes qui leur confére

une toute puissance sur les hommes, Mille Milles s’exclame : « Si je la bats, elle va appeler

la police, va me faire jeter en prison, et j’aurais I’air ridicule. Georges, voyons! » (NV, 208).

On comprend a la phrase improbable, insinuant que le pire résultat pouvant découler
d’étre arrété pour violence conjugale est d’avoir I’air ridicule, que cet énoncé ne sert qu’a

reproduire en I’exagérant jusqu’a I’absurde une idéologie, et qu’il n’y a pas de Georges en

308 « On va les étirer nos $15, tu peux tétre str », HF, 110.
309 « [L]a ghébétude (oui oui, ¢’est bien comme ¢a qu’ils appellent ¢a) », HF, 68.
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dehors du jeu de role auquel Mille Milles se préte seul. Certains des contributeurs de
Mainmise usent d’un procédé¢ similaire, inventant des interlocuteurs qui acquiescent a leurs
propos ironiques, ou meublant des scénarios imaginaires de personnages nommeés pour

¢toffer davantage leurs prises de parole.

La caractéristique formelle qui permet la comparaison la plus immédiate possible
entre le texte de Ducharme et Mainmise est toutefois la mauvaise orthographe délibérée de
certains mots, une tendance omniprésente dans L hiver de force et Mainmise, mais absente
du Nez qui voque. Dé&s son premier numéro, la revue Mainmise introduit son orthographe
alternative avec « nouzot » (« nous autres »). S’il est clair que ce procédé est d’abord et
avant tout employé pour marquer 1’oralité (ex. « kekchose » pour « quelque chose »,
« saspeutu » pour « ¢a se peut-tu »), une portée politique certaine se dégage du choix des
mots et des phrases qu’on transforme en les orthographiant mal. On est soumis, méme hors
de la ville, a '« agribizneusse’!?» ; on avance que les travailleurs sous-payés sont

311y, 5 on admet qu’un bar, « cé capitaliste pi dans ce sens la on ¢é capitalistes®!? » ;

« mazo
on demande, aprés de violentes et élaborées opérations de débusquage de plantation de

marijuana, « sibol on ¢ tu au Viet-nam?3'3 ».

11 apparaitrait ainsi que ce qui appartient a la technocratie, ce qui est perverti d une
maniere ou d’une autre est mal orthographié pour qu’on puisse s’en distancer. Or il est

aussi question du « monde ordinaire syndiké3!*

», du «rézo» qui permet la mise en
commun « d’idées[,] de procédés, et d’informations “incitatives” sur toutes les actions qui
favorisent la libération et le dépognage de chacun?!®», et bien sir du « Kébek », en
signifiant qui ne remplace pourtant pas la graphie traditionnelle. D une maniére on ne peut

plus explicite, on justifie comme suit la double orthographe du nom de la province :

310 Michel pour les Vallons, « La Terre CHE NOUS », Mainmise, n° 67, 1977, p. 33.

311 Maurice Roy, « Un mensuel par mois ¢a s’peux-tu? », Mainmise, n° 74, 1977, p. 5.

312 Anonyme, « Ce n’est qu’un débit, continuons le combat », Mainmise, n° 76, 1978, p. 18.
313 Anonyme, « Dossier Bust, Le Dain, Ottawa, Rcmp, SQ », Mainmise, n°40, 1974, p. 38.
314 Major Attabot, « Enquéte », Mainmise, n° 51, 1975, p. 60.

315 Maurice, « Rézo », Mainmise, n°72, 1977, p. 8.
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Il y a deux Québec, le Québec des commerciaux, des rengaines, du canal 10, de
I’exploitation patriotique, qui a ben gros d’eau et d’€lectricité a vendre ou se faire
voler; et le Kébek, un coin de terre sur le continent américain ou des gens décident
de vivre librement et de batir leur maison?'®.

Ici, I’orthographe alternative ne sert pas a ironiser, a instaurer une distance, mais au
contraire a inscrire une forme d’authenticité¢ jusque dans le signifiant. Les connotations
positives et négatives semblent alterner dans 1’usage, et ce qu’on cherche a indiquer par
I’usage d’une orthographe alternative fluctue, mais 1’éthos contre-culturel reste manifeste
dans tous ces usages. Le « cheveux-longs », I’individu « tourné » honnit la technocratie et
ses manifestations au point de leur refuser de bien les orthographier, et posséde
simultanément avec les choses qu’il aime une connivence telle que 1’orthographe usuelle,
diluée et éculée par le systéme, ne suffit pas pour I’exprimer. Il connait intimement le vrai
Queébec, « la terre du Kébek, pas 1’idée qu’on s’en fait sur la rue Sainte-Catherine ou au

Parlement de Québec?!” ».

En ouvrant L hiver de force, on percoit immédiatement la ressemblance entre
I’écriture d’ André et celle des freaks. Comme eux, André reproduit phonétiquement 1’oral
(« tu peux tétre str » [HF, 110], « Faut kon slave pour pas kon puse! » [HF, 142]), mais,
fidéle a son golit pour I’exagération absurde, il pousse la tendance jusqu’a écrire des
phrases presque incompréhensibles @ moins qu’on les lise a voix haute: « LAY ZOM
SADAPP » (HF, 79) (« les hommes s’adaptent »), « Quand tu es cocu il faut que tu sois
content, sinon [...] SASPER - TULPER - TUTPER » (HF, 143) (« ¢a se perd, tu le perds,
tu te perds »). Les majuscules sont employées comme pour augmenter 1’effet de naiveté de
ces phrases phonétiques, employées dans des divagations plus ou moins absurdes ou André
semble essayer de se convaincre lui-méme que les choses ne sont pas aussi malheureuses
qu’elles semblent 1’étre. 11 est pourtant clair a la lecture du roman que les hommes, ou qu’a

tout le moins André et Nicole, ne s’adaptent pas.

316 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé », Mainmise, n°27, 1973, p. 51.
317 Michel pour les P’tit Vallons, « ONFATUDKWA », Mainmise, n° 69, 1977, p. 38.
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A quelques reprises, I’orthographe alternative apparait lorsqu’il est question de
quelque chose que les protagonistes trouvent risible. A plus d’une occasion, leur propre
tristesse ne peut étre abordée avec sincérité. Pour s’en distancer, André écrit, empruntant
ce qui pourrait étre un stéréotype racial, « [f]aut pas laisser la twistesse pourrir dans son
zeste! Kon dit » (HF, 142) et « [¢]a nous a wendus twistes mais ¢a nous a fait pwendwe
des bonnes décisions » (HF, 167). Kegle et Clough notent quant a elles que « la langue
québécoise populaire » semble particulierement mise a profit par les protagonistes
« lorsque leur cceur est meurtri3!® ». Ailleurs, ¢’est le conformisme intellectuel qu’exécrent
André et Nicole qui subit ce traitement alors que Lainou, aprés avoir visionné un film
« extraordinaire », affirme vouloir « débarquer », soit faire le fameux drop out qui
préoccupe tant les contributeurs de Mainmise. André écrit : « Tout le monde va voir des

films strordinaires puis tout le monde revient stomaké » (HF, p.139).

L’emploi de I’orthographe alternative a des fins variées dans L hiver de force donne
de prime abord I’'impression qu’il ne s’agit pas (ou pas strictement) d’un procédé littéraire
employ¢ a une fin précise, mais potentiellement d’une habitude d’écriture, d’une forme
d’humour largement répandue dans les écrits des années 1970, comme en atteste son
omniprésence dans Mainmise, que ce soit dans les billets de lecteurs ou dans les passages
reproduits d’ceuvres de poctes, de musiciens et d’intellectuels de 1’époque comme Paul
Chamberland, Raoul Duguay et Plume. Toutefois, il est possible de voir dans I’emploi que
fait Ducharme de cette orthographe une visée politique qui répond de maniére
métatextuelle a celle que Mainmise lui confere. La ou les freaks utilisent I’orthographe
alternative pour se distancer du pouvoir tel que le systéme technocratique 1’a établi, ou
pour se rapprocher de ce qu’il méprise ou cherche a corrompre, André et Mille Milles
emploient I’orthographe alternative pour s’¢éloigner de ce que le systéme de valeurs de la
contre-culture a établi comme pdle de haut capital social. En se moquant du conformisme
de I’anticonformisme, de ses facilités et de ses lieux communs, les narrateurs déplacent le
pouvoir a dénoncer, la hiérarchie écrasante par rapport a laquelle leur seule défense est

I’ironie.

318 Christianne Kégle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L 'hiver de force
de Réjean Ducharme », op. cit., p. 86.
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3.2 Perte et paranoia

Nous n’avons pas choisi la mort. Nous n’avions pas le choix. [...] Apres
deux mois de cette vie, la seule possible, nous nous détesterions. Apres
deux mois de ce régime, I’ennui et la monotonie [...] nous auraient
défigurés, désarconnés et égarés. (NV, 70)

Les écrits de Mille Milles et d’ André donnent tous deux a lire les déambulations de
héros aliénés. Si les personnages expriment des désirs abstraits ou métaphoriques (Mille
Milles veut sauver « le Mille Milles enfant », André et Nicole cherchent a s’« aboli[r] en
tant que sujet » dans leur « quéte de rien®'? », comme I’observent Kégle et Clough), il est
clair qu’ils ont été dépossédés de quelque chose qui conférait un certain sens a leur vie. Le
premier chapitre du présent mémoire faisait allusion au concept d’aliénation au moment de
commenter le rapport entre divers groupes, mais aussi simplement pour qualifier 1’état de
détresse des personnages dépossédés et réduits a I’impuissance. Alex Noél distingue

toutefois aliénation et dépossession :

[U]n individu aliéné est un individu dépossédé de sa propre subjectivité et dont le
libre arbitre est remplacé par la volonté d’autrui. Il est toutefois possible d’étre
dépossédé sans étre aliéné, puisque pour étre aliéné il doit y avoir un remplacement
de sa volonté par celle de 1’autre. On pourrait donc dire, a la lumicre de ces
comparaisons, que la dépossession est un processus involontaire subi par un
individu et par lequel celui-ci se voit privé de quelque chose qu’il possédait — ou
qu’il aurait pu posséder — et qu’il ne peut remplacer3?°.

Selon cette conception de 1’aliénation, qui requiert pour exister un opposant subjectif qui
colonise la subjectivité, le texte des romans met notre premiere lecture en échec.
Effectivement, cet « autre » qui aliéne est presque systématiquement absent. En dehors du

tyrannique patron du Pingouin, les deux livres sont vides de figures de patronat puissantes.

319 Christianne Kégle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L "hiver de force
de Réjean Ducharme », op. cit., p. 83.

320 Alex Noél, « Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise
(Anne Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 12.
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Comme Mille Milles I’indique, les Anglais qu’il cOtoie sont inoffensifs, en plus d’étre
presque absents des deux livres, a I’'image des Américains dont le pouvoir culturel s’étend
pourtant si largement. Les intellectuels marginaux a la mode sont présents dans L hiver de
force et contribuent a ce que nous avions dans un premier temps identifi€¢ comme une forme
d’aliénation des protagonistes : ils communiquent en utilisant un code qu’André et Nicole
ne maitrisent pas, ils créent et imposent une hiérarchie basée sur un capital social hors
d’atteinte pour les héros. Toutefois, la présence dans le texte de ces tenants de la contre-
culture reste clairsemée (on ne peut compter que deux ou trois véritables interactions entre
les héros et Pierre Dogan, I’amant de Lainou, par exemple, ou avec Claude Gervais, ancien
camarade des Beaux-Arts qui ne reconnait pas les Ferron) et la dérision avec laquelle leurs
propos et leur idéologie sont souvent traités permet de douter qu’ils constituent
véritablement une subjectivité propre a dominer et coloniser celle d’André et Nicole.
« Autrui » n’est pas dans le livre, ce qui écarte, toujours selon la lecture que fait Noél des
romans, la possibilité qu’il soit question d’aliénation. Le mal-&tre des héros est plus vaste

321

et plus désincarné, « abstrait, voire carrément invisible’=' ». Une dépossession est en cours

et les forces qui dépossedent n’émanent pas de la volonté de qui que ce soit.

Quelles sont ces forces? Toujours en suivant le fil de notre premicre interprétation, il
s’agirait de systémes trop vastes et trop anonymes pour que les personnages puissent
plaider leur cause, faire valoir leur point de vue; de systéme sans oreilles, comme les grues
qui détruisent sans avertissement le logement de Mille Milles et Chateaugué. 11 s’agirait du
capitalisme, du soft-power canadien-anglais et américain, de 1’« establishment ». Alex
Noél a cependant une tout autre réponse a cette question : « [C’est] le simple passage de
I’enfance au monde adulte, soit le vieillissement lui-méme, qui dépossede les personnages

de leur identité322, »

Le temps et le vieillissement ne sont pourtant pas les seuls, ni méme les principaux

« dépossesseurs » dans les deux romans de Ducharme dont il est question. Il est certes

321 Ibid., . 282.
322 Idem.
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manifeste que le vieillissement est central dans Le nez qui voque et dans la réflexion que
tisse Mille Milles, qui 1’associe explicitement a la déchéance : « [M]aintenant que nous
sommes slrs que nous allons mourir [...] nous sommes affranchis de 1’angoisse, de
I’humiliation de vieillir, de pourrir, de devoir devenir plus laids et plus banaux année apres
année. » (NV, 27) Or le portrait de « ’humiliation de vieillir » n’est pas complet si on ne
tient pas compte des ¢léments de discours que Mille Milles y joint et qui complexifient la
réponse a la question : qu’est le dépossesseur? Autrement dit, qu’est-ce que vieillir

implique?

Le vitriol de Mille Milles n’est jamais ambigu. En opposition a « I’enfant et
I’innocence » qui sont « beaux jusqu’aux larmes », il place « la maturité, I’achat, la vente,
la clientele et les sexes » (NV, 240). La laideur des adultes ne leur est pas intrinséque, ils
sont « laids et hideux [...] parce qu’ils [sont] acheteurs, vendeurs et ruisselants de péchés
d’impureté » (NV, 240, je souligne). Devenir un homme implique de devenir un « valet
content » « a la maison » et « a I’usine », la ou « la femme et le dollar sont les maitres »
(NV, 207). Quand Mille Milles accepte de vieillir, quand il connait un changement de
paradigme qui lui fait aimer ce qu’il honnissait jusqu’alors, ce que « son ame [...] se tend
pour accueillir », c’est, entre autres choses, « le grotesque américanisme, la servitude »

(NV, 216).

Obéissant a la thématisation chére aux fieaks selon laquelle les Etats-Unis servent
de métonymie pour une forme de capitalisme écrasant, de travail fordiste déshumanisant
et d’acculturation, Mille Milles révéle non pas le « qui » de son aliénation (puisque les
Etats-Unis ou le moindre de leur représentant sont résolument absents du texte), mais plutot

ce que promet le vieillissement, soit I’entrée dans le monde de I’achat et de la vente.

Les deux pdles de la sexualité et du capitalisme sont ce que Mille Milles conspue
et qu’il finit par embrasser. Si le travail est ce a quoi I’homme doit s’astreindre, le sexe est
ce qu’il est amené a vouloir, comme trahi par son propre corps qui le condamne a

I’assujettissement. Ce n’est pas seulement ’acte sexuel qui est mauvais, ce sont les femmes
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qui (dans une logique qui fait écho a une éducation judéo-chrétienne dont le Québec était
en train de se défaire et contre laquelle s’érigent particuliérement les tenants de la contre-
culture) cessent d’étre des sujets humains pour devenir des tentatrices qui « montrent leur
derriere » (NV, 206) et « méritent leur esclavage » (NV, 55), ou alors des maratres qui
assujettissent les hommes « a la maison », devenant ainsi le pendant humain du capitalisme

qui les enchaine « a I’usine » (NV, 207).

« Devant les blanches constructions de [leur] enfance » (NV, 216), les protagonistes
sont a égalité; ce sont des enfants qui refusent 1’inéluctable: Mille Milles n’est « pas un
homme (NV, 134) » et Chateaugué « n’a rien de féminin » (NV, 214). 1l n’est jamais
question de filles ou de gargons, seulement d’enfants, alors qu’il est manifeste que les
adultes pour Mille Milles sont des hommes, les femmes étant métaphysiquement distinctes,
assimilées a une punition pour les hommes : « [i]ls ont laissé des esprits, des anges, des

ames, des dieux, gémir dans un désert avec rien que des femmes! » (NV, 172).

Alex Noél analyse en détail la misogynie parfois violente de Mille Milles. Il la
présente comme un piege que tend la narration au lecteur, le faisant d’abord s’identifier au
jeune protagoniste pour ensuite « 1’effrayer » en lui révélant le sombre visage du héros qui
déshumanise les femmes et qui va jusqu’a dire « [j]’ai besoin d’une vulve. Un cadavre
encore chaud fera I’affaire » (NV, 154). Cette distinction sexiste et totale entre hommes et
femmes est absente ou presque de L 'hiver de force. La aussi, avec plus de mauvaise foi
que de révolte, on refuse de participer au monde de ’achat et de la vente qui dépossede
I’individu (notamment en quétant, comme on 1’a vu, une « job payante » a se « tourner les
pouces »), mais le sexe qui signe la perte de I’innocence est craint par Nicole autant que
par André qui, comme un seul étre, aiment la compagnie des femmes, mais se refusent avec

dégoit et panique a « faire des choses » (HF, 239) avec elles.

Qu’elle soit I’affaire de personnages ayant vieilli ou non, la dépossession dont parle
Alex Noél est celle de I’identité. Il ne faut pas entendre par 1a I’identité québécoise ou toute

autre catégorie selon laquelle un individu se reconnait ou est reconnu par d’autres, mais
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une conception philosophique qui englobe notamment personnalité, libre arbitre et
possibilit¢ d’autodétermination. Mille Milles blame le vieillissement pour la perte
graduelle de son identité parce que I’arrivée a 1’age adulte dans un contexte capitaliste
implique de devoir travailler, et donc d’abdiquer sa liberté, son temps et, a terme, ses idéaux
et ses aspirations non « marchandables ». Comme Mille Milles, André et Nicole ont été
associés par Brigitte Faivre-Duboz, Karim Larose’?* et Alex Noél*?* a des Don Quichotte
québécois, mais les Ferron ne donnent pas, comme le narrateur du Nez qui voque, un nom
a leurs moulins a vent. S’il est manifeste que les personnages de L 'hiver de force tentent
de résister a une force et a une dépossession ambiantes (par leur résolution a ne « rien
faire », méme dans le contexte d’une « job payante » hypothétique, ou par leur opiniatreté
a ne pas dépenser un billet de cinquante dollars, puisque rien ne pourrait possiblement
valoir cet argent), il n’en demeure pas moins que 1I’ennemi des protagonistes est anonyme.
S’il n’est pas nommeé, il est toutefois personnifi¢ de manicre détournée par 1’usage de
pronoms et de déterminants possessifs qui suggerent une présence au référent absent, un
« ils » omniscient que nous avons évoqué au premier chapitre. Ce n’est pas simplement
que rien ne vaut cinquante dollars, c’est qu’il n’y a rien « dans vos hosties de rues » (HV,
192, je souligne) qui puisse valoir cinquante dollars. André s’adresse parfois directement
a cette puissance fantomatique dont le pouvoir est si évident qu’il est superflu qu’on la
nomme, mais il se contente le plus souvent de 1’évoquer, comme un prisonnier qui ne

prendrait plus la peine de dire « les gardiens ».

Ceux qui possedent les rues sont aussi ceux qui, d’une maniére ou d’une autre, tirent
les ficelles de la vie et de la mort, ces « ils » qui pourraient « te rendre ton argent et t’[offrir
une vie] toute neuve » (HF, 143), en plus d’étre cette subjectivité patronale omnisciente

qu’André évoque lorsqu’il écrit « ils pourront pas dire qu’on a lambiné » (HF, 70).

323 Brigitte Faivre-Duboz et Karim Larose, « Stylisations de la culture chez Fernand Dumont et Réjean
Ducharme », Voix et images, vol. 27, n° 1, 2001, p. 71.

324 Alex Noél, « Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise
(Anne Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 348.
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L’idée d’une instance de surveillance toute-puissante est omniprésente dans les
productions culturelles des années 1970. L’essai The Paranoid Style in American Politics
de I’historien Richard J. Hofstadter, paru en 1964, est [’'un des premiers textes majeurs a

faire entrer le terme de « paranoia» dans I’usage’®.

Pour [Dhistorien, le « style
paranoiaque » est la tendance, chez certains politiciens américains du milieu du vingtiéme
siécle, a croire ou a prétendre croire que diverses menaces planent sur les Etats-Unis et &
adopter des politiques nationalistes qui leur bénéficient. Ce style paranoiaque implique le
fait d’exacerber et de canaliser un sentiment ambiant d’inquiétude, de méfiance et de
persécution chez le public américain. Hofsadter revendique clairement un usage du concept
de la paranoia qui n’est ni médical ni psychanalytique. Il en fait plutdt « un mode

d’expression [employé] par des gens plus ou moins normaux>26 ».

Ce style paranoiaque existait depuis au moins un siécle aux Etats-Unis : il était déja
présent dans I’anticatholicisme et I’antimaconnisme du XIX¢ siécle, comme 1’avance
Hofsadter, puis il criit graduellement par la suite sous la surface®?’. De I’avis de certains,
dont I’écrivaine Joan Didion, un paroxysme d’anxiété survint au tournant des années 1970,
qui mit fin aux espoirs de la contre-culture. Au sujet du 9 aolt 1969, date a laquelle les
disciples de Charles Manson s’infiltrérent dans la maison de Cielo Drive pour assassiner
’actrice Sharon Tate et quatre de ses amis, Didion écrit : « [t]he tension broke that day.
The paranoia was fulfilled3?® ». D’autres auteurs évoqueérent la fin du Printemps de Prague,
celle de Mai 68 ou I’exécution d’étudiants américains protestant contre la guerre du
Vietnam par la garde nationale en mai 1970 pour situer le point de bascule de I’espoir des
années 1960 a I’inquiétude des années 1970. Au Québec, la crise d’Octobre en 1970 vit
I’application de la Loi sur les mesures de guerre, qui permit 1I’occupation armée du territoire
québécois ainsi que 1’arrestation sans mandat et la détention sans accusations de civils. Un

an plus tard, apres avoir décrit « I’octobre québécois » lors duquel « I’Establishment [a]

325 Francis Wheen, Strange Days Indeed : The Golden Age of Paranoia, Londres, 4™ Estate, 2010, p. 14.

326 Richard Hofstadter, « The Paranoid Style in American Politics », Harper'’s Magazine, novembre 1964, en
ligne, </web/20221108205252/https://harpers.org/archive/1964/11/the-paranoid-style-in-american-

politics/ >, consulté le 8 novembre 2022.

327 bid.

328 Joan Didion, The White Album, New York, Zola Books, 2013 [1979], p. 53.
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prouv[¢é] qu’il utilisera la violence chaque fois qu’il le jugera nécessaire et qu’il tuera s’il

le faut », un contributeur de Mainmise écrit : « [1]e mouvement est mort2° ».

Francis Wheen, auteur de 1’essai Strange Days Indeed, The Golden Age of
Paranoia, postule, en s’appuyant sur les écrits de personnalités politiques et culturelles du
milieu du XX¢ siecle, que la décennie 1970 a été vécue — a tout le moins en Occident —
comme celle de la peur et de la surveillance. En s’appuyant tout autant sur I’analyse du
parcours de Richard Nixon, dont les dirty tricks, révélés lors du scandale de Watergate,
allaient forcer la démission, que sur la prolifération de productions culturelles exprimant
I’anxiété au fil de la décennie (dont la trilogie « paranoiaque » ou « de la conspiration®3?»
du réalisateur Alan J. Pakula est un des exemples les plus souvent cités) et que sur des
extraits d’écrits intimes faisant écho a I’angoisse ambiante, Wheen restitue une atmosphére
conspiratrice et apocalyptique qui semble n’avoir épargné aucun domaine ni aucune strate
de la population. Si les exemples de Wheen sont principalement américains et britanniques,
on peut aisément penser a d’autres éveénements historiques propres a instaurer un climat
paranoiaque, comme les disparitions forcées dans les années 1970 lors de la « guerre sale »
en Argentine, au Chili sous Pinochet, en Espagne sous Franco ou en Irlande lors du conflit
nord-irlandais. La mention de scandales impliquant la CIA ou le FBI dans les pages de
Mainmise et I’indignation exprimée par les freaks au sujet de la guerre du Viét Nam
permettent de postuler que la tension émanant des Etats-Unis parvenait aisément a traverser
ses frontieres et qu’elle influencait abondamment les réflexions au Québec. On peut donc
penser que le climat politique et culturel a fait de la paranoia, de la méfiance et de la
conspiration des thémes importants dans le discours contre-culturel québécois des années

1970.

Plusieurs billets publiés dans Mainmise tendent a confirmer cette hypothése. Outre

des mentions de la paranoia qui indiquent une familiarité avec le concept3?!, I’inclusion

329 Anonyme, « Aprés un petit voyage a New York », Mainmise, n° 7, 1971, p. 84.

30 Klute (1971), The Parallax View (1974), All the President’s Men (1976).

331 « Beaucoup d’entre nous ont plus ou moins longtemps vécu en commune, en “gang”, en groupes de travail
alternatifs. On a tous a peu prés achoppé sur les mémes choses : power trip, jalousie, paranoia, manque
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d’une entrée « PARANOIA » dans une sorte de dictionnaire des idées regues indique une
forte présence du concept dans les discours ambiants, au point ou il est possible de s’en
moquer : « [V]ous étes de mauvaise humeur et vous rencontrez un ami. Ne lui faites pas
grise mine; ne lui dites pas que vous €tes de mauvaise humeur. Dites-lui : “Je me sens
paranoiaque aujourd’hui”. La mauvaise humeur est inexcusable; la paranoia 1’est®3? ».
Dans ce scénario imaginé, on conseille a la personne a laquelle on s’adresse de se servir de
’aura de sérieux et d’affliction qu’a la paranoia pour faire pardonner sa mauvaise humeur.
Il est sous-entendu que les personnes moins avisées, moins au fait des discours que la
personne qui écrit et que celle a laquelle on s’adresse, sont susceptibles de prendre cette
affirmation au premier degré, alors que les autres, qui ont été témoins d’un certain

galvaudage de 1’idée de la paranoia, ne sont plus impressionnés par sa mention.

Dans sa narration, André fait quelquefois mention de la paranoia avec la l1égereté
un peu moqueuse du billet reproduit ci-haut. Apres avoir fait de mauvaises affaires chez
un préteur sur gage, André et Nicole sont désagréables avec un de leurs rares clients. Le
narrateur se justifie en écrivant « on était dans un mood paranoiaque effrayant » (HF, 109).
Ici encore, on ne trouve pas de suggestion d’une quelconque conspiration, ni méme d’une
véritable inquiétude. Ce que le mot désigne, c’est plutot une révolte impuissante contre les
petits « voleurs sur gage », qui ont un léger ascendant économique sur les héros sans
véritablement étre associés au systéme en tant que tel. On peut méme voir dans ce passage
un exemple supplémentaire de pastiche du discours des tenants de la contre-culture. Le mot
«mood », dans la bouche des héros qui dédaignent 1’anglais, et cette justification donnée
sans plus d’introspection, alors qu’André nous a habitués a de longs monologues imagés,

autorisent une telle lecture.

Ailleurs, André évoque la paranoia en la vidant de toute allusion politique ou
conspiratrice, I’associant plutdt a une sorte de maladie vénérienne surréaliste : « Apres il

va faire noir dehors aussi, on va pouvoir rentrer chez nous sans risquer d’attraper une

d’autonomie, incommunicabilité... » Paule Lebrun, « Harmoniser le cceur, le corps et la téte », Mainmise,
n°69, 1977, p. 17. Je souligne.
332 Anonyme, « Encyclopédie permanente du carbone cyclique », Mainmise, n° 1, 1970, p. 122.
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paranoia galopante montante et de tomber en panne quelque part au-dessus du monde parmi
les gaz rares » (HF, 54). L’usage que la narration de L 'hiver de force fait de la paranoia
fait écho a certains billets de Mainmise qui, en s’en moquant, laissent supposer une
surutilisation du concept dans les discours de I’époque. Or, dans les pages de Mainmise, le
fait d’avoir peur, de se méfier de ce que le systéme nous dit et de soupconner ce qu’il fait
sans nous le dire n’est pas remis en question, et n’est jamais sujet de moquerie. On trouve
notamment dans les pages du magazine des prises de position véhémentes contre la toute-
puissance du systéme et sa capacité a €pier et a controler, de méme que contre la maniere
dont la technologie et les institutions ont fait de la prédation le mot d’ordre de la vie au

XXe siecle :

Nous avons créé un monde de chasseurs — fussent-ils archéologues, historiens de
I’art, explorateurs sous-marins, ou agents du CIA, du FBI, chasseurs d’hommes. La
chasse a I’homme est devenue la préoccupation principale de la société
occidentale : I’Etat et I’Industrie possédent des dossiers sur tous les individus, la
bureaucratie construit des banques d’information, les psychologues explorent la vie
intérieure et les motifs de chacun. Nous-mémes endossons (put on) le voisin; la
société, nous la portons comme un masque de puissance’33.

Ce passage révele une intéressante variété de maux regroupés sous le vocable de
« chasse », mais aussi les visées de ces chasses et certaines des maniéres dont elles sont
considérées déléteres. L’inclusion des psychologues parmi les chasseurs d’homme ne
semble pas due a la crainte que les informations intimes recueillies lors des entretiens
puissent €tre transmises a une sombre instance gouvernementale qui les colligerait pour
s’en servir; le tort des psychologues se résume au fait d’« explorer ». De méme, on voit
mal en quoi le travail des explorateurs sous-marins ou des historiens de 1’art pourrait
contribuer a la puissance de la CIA et du FBI. Ce qui est craint va bien plus loin que
I’appréhension de manigances gouvernementales. L’exploration et I’étude en elles-mémes
apparaissent comme des sortes de dépossessions, dans ce qui semble &tre un écho des
tendances pastorales et nostalgiques des tenants de la contre-culture. Le monde, 1’état

naturel et secret de la nature et de 1’esprit ne doivent pas étre dérangés, la beauté du monde

333 Marshall MchLuhan, « Les vidanges, 1’état policier et I’artiste », Mainmise, n° 1, 1970, p. 143. Le texte
est une conférence retranscrite et traduite en francais.
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pourrait étre détruite, comme Huguette Gaulin le clamait en 197233, si on la fouille,

I’¢étudie, la vide de son mystere.

Dans cet esprit, €tre inquiet, suspicieux et mettre en doute ce qui est donné¢ comme
désirable (quoi de plus louable, a priori, que la recherche de la connaissance?) est un bon
réflexe, le signe d’une certaine clairvoyance. Ces bienfaits trouvés a la paranoia, qui en
I’occurrence n’est pas connotée négativement, font écho au courant de 1’antipsychiatrie des
décennies 1960 et 1970. Une étude publiée en 1973 remet par exemple en question la valeur
de I’étiquetage des patients par le systéme des diagnostics psychiatriques et évoque 1’idée
que I’individu considéré comme fou pourrait étre « la seule personne saine dans un
environnement malsain®3 ». C’est & ce courant que se rattache idéologiquement André
lorsqu’il dit « [m]on idée c’est que ceux qui ne deviennent pas paranoiaques sont malades

(HF, 185) » apres son déménagement forcé chez Lainou, faute de logement.

Nous avons montré que la paranoia dont se réclament les freaks et par rapport a
laquelle L hiver de force prend une distance critique fluctuante n’est pas circonscrite a la
crainte du pouvoir gouvernemental ou a celle d’une quelconque conspiration. Toutefois,
sans qu’ils associent cette émotion a la paranoia, André et Nicole ont bel et bien peur de
quelque chose qui menace de les déposséder de leur identité, de leur libre arbitre. Ils
craignent « tout ce qui veut [les] faire vouloir comme des dépossédés » (HF, 16). De
maniére explicite, &tre dépossédé dans ce contexte signifie étre victime des suggestions du
systeme (des « [m]illes masses en mouvement, armées de micros, de typos, de photos, de
labos [HF, 15] »), étre amené a vouloir ce dont on n’a pas besoin en dépit de son jugement,
de ses valeurs intrinséques, de sa personnalité. Pour André et Nicole, le désir de ne rien
faire et de ne rien avoir est aussi un désir de ne rien consommer, auquel se rattache
notamment le souhait de se faire enterrer avec de I’argent pour ne pas donner satisfaction

a ceux qui veulent « faire vouloir », ceux qui possédent les rues et les magasins. Au prisme

334 Le 4 juin 1972, la poétesse québécoise Huguette Gaulin s’immole sur la place Jacques-Cartier 4 Montréal
apres avoir crié « Vous avez détruit la beauté du monde ». Jacques Gagnon, « Huguette Gaulin-Bergeron
succombe aux brilures qu’elle s’est infligées dimanche », La Presse, 7 juin 1972, p. A3.

35 D.L. Rosenhan, « On Being Sane in Insane Places », Science, vol. 179, n° 4070, janvier 1973, p. 250-258.



113

de cette interprétation, la destruction du disque de Boris Vian tout juste acheté est une

tentative d’annihiler I’acte de consommation qui vient d’étre commis.

Le refus de la consommation est un veeu dynamique qui sous-tend 1’articulation du
roman en raison de la difficulté pour les personnages d’y résister et de leur peur d’étre
séduits, d’étre amenés a désirer. Pourquoi sinon fuir activement les publicités? Un des
paradoxes d’André et Nicole est la cooccurrence de leur « haine » (HF, 16) de ce qui veut
les faire vouloir et de leur passion pour la télévision — « objet emblématique de la
consommation passive’?® », comme le remarque Elisabeth Nardout-Lafarge —, qu’ils
refusent d’éteindre (HF, 49) et qu’ils veulent garder alors qu’ils comptent vendre tout le

reste (HF, 110).

Nous I’avons vu, une semblable oscillation entre fascination et circonspection au
sujet de la télévision est présente chez les contributeurs de Mainmise. Un billet fait méme
montre de la méme méfiance presque mystique qu’André exprime a son sujet lorsqu’il
qualifie le « vide [qui] crie » de la télévision de « vecteur irrésistible » qui les « rend fous
(HF, 49) » : « [A]ttention. La télévision a une dimension mythologique. Elle est une
“présence”, un esprit dans son coin. C’est un visage a deux faces. [O]n la regarde parce
que c¢’est lumineux et que ¢a bouge ; comme un feu de foyer, un prétexte®’’ ». Dans ce
passage, la télévision est dotée d’une présence subjective, d’une sorte d’agentivité. Dans
L’hiver de force, dont pourrait étre tirée cette description, la télévision est presque un
personnage supplémentaire dans ’appartement. L une des principales différences entre la
vie des deux duos qui passent leurs journées enfermés dans leur appartement est qu’André
et Nicole ont une télévision et que Mille Milles et Chateaugué n’en ont pas. Ce qui ne
signifie pas, comme on I’a bien vu, que les seconds soient moins accablés que les premiers.
Alors que les plus vieux sont entrainés, hypnotisés, rendus fous par le cri de la télévision
qui ne joue plus rien, Mille Milles et Chateaugué sont écrasés par une oisiveté que le texte

dote d’une présence et d’une force similaire a celle du téléviseur :

336 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 158.

337 Anonyme, « Petits jeux et jouets d’images et d’imagination dans la vie quotidienne », Mainmise, n°42,
1974, p. 21.
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Nous avons passé des heures a €tre immobiles et a ne faire que cela, a étre la proie
de loisiveté, de la mortelle oisiveté, pas de celle qui est paresse mais de celle qui
est impuissance, qui est désespoir, qui s’empare de celui qui est épuisé et qui
I’épuise davantage et davantage encore, jusqu’a ce que le seul battement de son
cceur lui fasse mal, le brile (NV, 130).

Quelque chose demeure, harcéle les personnages, prenant la forme de divers courants qui
envahissent leur intimité. Elisabeth Nardout-Lafarge a relevé 1’hybridation des fragments
de discours, notamment publicitaires, que 1’écriture de Ducharme métisse et qu’elle a
nommé « bruit du monde », ajoutant que celui-ci est « parfois assourdissant comme dans
L hiver de force, parfois plus discret’*® ». Au-dela de I’apparition de fragments de discours
rapportés, la présence de canaux par lesquels ces fragments peuvent parvenir aux
personnages témoigne d’un changement de paradigme entre les deux romans, et entre leurs
deux époques de rédaction. La modulation du bruit du monde montre a quel degré le monde

pénetre I’intimité des personnages, elle révele si le huis clos est solide ou non.

Mille Milles ne parle jamais de paranoia, ni méme de peur, mais fait montre d’une
méfiance qui annonce celle de Marshall McLuhan et des freaks qui reprendront celui-ci
dans les pages de Mainmise. Apres 1’accident de Chateaugué, apres que « la police et la
médecine » sont reparties de la chambre louée par les adolescents, Mille Milles est au

désespoir :

[I]ls ne sont pas tout a fait partis. Ils ont découvert le nid. Ils ont grimpé, ils ont pris
les ceufs dans leurs mains, ils ont taté ces ceufs sacrés comme des hosties, les ceufs
resteront a jamais souillés. [...] Maintenant qu’ils savent ou nous nous cachons, ¢’est
comme si toutes les portes étaient ouvertes, c’est comme si la neige entrait par
toutes les fenétres, c’est comme si nos ames étaient a nu et que le vent soufflait
dessus [...] (NV, 91).

Mille Milles et Chateaugué sont traqués. Ils sont la proie de forces qui ne visent pas, au

premier abord, a les exploiter. Ils ne craignent pas explicitement ce que les médecins ou la

338 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit. p. 154.
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police pourraient faire s’ils revenaient, mais ils souffrent, comme devant les activités des
explorateurs de fonds marins, qu’ils étudient, qu’ils sachent et consignent. Etre « connu »
par le systéme, comme le craignent les fireaks?*, est une forme de dépossession, au méme
titre que la présence du systéme chez soi. De ce point de vue, le mal est encore plus avancé
chez André et Nicole, qui ne sont pas connus par 1’Establishment, mais qui regoivent le

bruit du monde, le cri et les injonctions du systéme directement dans leur salon.

Le nez qui voque et L hiver de force sont des sortes de calques 1’un de I’autre, au
point ou la critique a parfois fait du second la suite du premier3#°. La convocation du corpus
de Mainmise, plus précisément I’étude de la maniere dont la contre-culture des années 1970
identifie les menaces qui planent sur elle et en parle, nous permet de mesurer le chemin
émotif parcouru entre les deux romans de Ducharme, la modulation d’une méme angoisse,
d’une méme lutte dont I’issue est plus ou moins sombre lorsque les livres se referment. La
méme identit¢ profonde des personnages est en danger, et les mémes ennemis
fondamentaux cherchent a les en déposséder : I’argent et le travail. Mais alors que les
moyens du systéme se sont raffinés, que la télévision, la publicité, la cacophonie du monde
et sa séduction se sont répandus, la dépossession n’a plus exactement le méme visage. Mille
Milles et Chateaugué avaient peur qu’on les contraignent a participer; André et Nicole

craignent qu’on les amene a désirer participer.

Point de rencontre entre nos analyses des romans de Ducharme et de la revue
Mainmise, ce chapitre s’est attelé a montrer la distance sémiotique prise par les textes
littéraires par rapport au discours contre-culturel en comparant des motifs similaires qui
sont traités différemment dans Le nez qui voque et L hiver de force. Sur le sujet de I’ironie,
omniprésente a la fois chez Ducharme et chez les freaks, nous avons mis en évidence la
maniére dont, sans fondamentalement changer les cibles de I’ironie, 1I’apport de la contre-
culture en termes d’idées, mais aussi de vocabulaire et d’orthographe, a fourni de nouvelles

avenues a L hiver de force pour se moquer des puissants. En nous inspirant des écrits

339 Anonyme, « Université alchimique du Kébek : Option paranoia », Mainmise, n°42, 1974, p. 29.

340 Alex Noél parle d’ André Ferron comme d’un « Mille Milles mal vieilli ». Alex Noél, « Les dépossessions
romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise (Anne Hébert, Gabrielle Roy,
Réjean Ducharme) », op. cit., f. 293.
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d’Alex Noél sur la dépossession chez Ducharme, nous avons par la suite exploré les motifs
conjoints de la perte et de la peur dans les deux romans a I’étude. La paranoia, absente du
Nez qui voque et fréquemment convoquée dans L ‘hiver de force, permet au texte d’intégrer
ouvertement la peur et la méfiance a la révolte des personnages. Nous avons ainsi eu
I’occasion d’observer comment le texte ducharmien module la révolte des personnages en

intégrant a sa logique interne de nouveaux ¢léments du discours social.



CONCLUSION

Parmi les innombrables bouleversements attendus et annoncés au tournant des
années 1970, d’aucuns ont vu dans la Révolution tranquille la promesse de « la véritable

naissance>#!

» du roman québécois mature. En appui a cette affirmation, Isabelle Daunais
rapporte dans Le roman sans aventure I’exclamation d’un critique littéraire qui salue la
parution de Prochain épisode d’Hubert Aquin en écrivant : « Nous n’avons plus a chercher.

343

Nous le tenons, notre grand écrivain®*2. » Selon elle et plusieurs autres*, cette attente

aurait été dégue, le roman québécois demeurant hors du « grand contexte3**

» tel que le
nomme Milan Kundera, c’est a dire de la grande littérature « supranationale » qui
transcende le provincialisme. Toujours selon Isabelle Daunais, la position éternellement
marginale du roman québécois serait due a la situation « exceptionnelle » et « infiniment
rare » qui I’a produit et qu’il exprime : une absence d’aventure, une absence de conflit qui

résulterait d’une existence « a 1’abri de 1’Histoire3*® ».

Dans son exposé, Isabelle Daunais s’arréte sur Ré¢jean Ducharme, qu’elle qualifie

de « grand romancier de la planque*®

», ¢’est-a-dire qu’elle fait de lui la téte de file d’une
nouvelle mouvance d’écrivains qui, a partir du début des années 1960, mettent en scéne
des personnages reclus qui écrivent (qu’il s’agisse d’écrivains, de diaristes ou de poétes)
pour combler le vide de leur vie, dans un monde dont ils se sont pratiquement retirés. Mille
Milles écrit en effet que Chateaugué et lui n’ont plus rien d’autre a faire que de « tuer le
temps » (NV, 53) et d’écrire dans leurs carnets en attendant de se suicider, et André se met
explicitement a « tout noter » (HF, 17) pour raconter le projet de « repartir a zéro » (HF,

19), c’est-a-dire celui de cesser toute activité. Daunais reléve la passivité que les

341 Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015, p. 11.

342 Jean Ethier-Blais, « Prochain épisode d’Hubert Aquin », Le Devoir, 13 novembre 1965, cité dans ibid.
343 Dans sa thése consacrée a la question de la dépossession dans la littérature québécoise contemporaine,
Alex Noél énumere les intellectuels suivants, qui ont déploré d’une maniére ou d’une autre les manquements
du roman québécois : Laurent Mailhot, Agnés Whitfield, Pierre Nepveu et Réjean Beaudoin. Alex Noél,
« Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativit¢ dans le roman moderne québécoise (Anne
Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 3.

344 Isabelle Daunais, op. cit., p. 7.

35 Ibid., p. 20.

346 Ibid., p. 165.
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347

personnages ducharmiens élévent en résistance®*’, le « jeu de la fausse aventure3*® » auquel

ils se prétent ainsi que I’immobilisme que leur oppose le monde3#°

, mais elle ne prend
jamais en compte la situation économique des personnages dans son analyse. Si les
personnages s’opposent a I’action mais souffrent d’inertie, comment considerent-ils le
travail? Est-il une (mauvaise) aventure qui obligerait les personnages a quitter I’immobilité
qu’ils ont choisie, ou est-il un engourdissement qui contraindrait les personnages et rendrait

impossible 1’avénement d’une (bonne) aventure?

Tout le systeme de croyances des personnages du Nez qui voque et de L hiver de
force est bati pour les amener a s’opposer au travail. Une pléthore de situations, dont
certaines datent de bien avant le début de la diégese des romans, amene et renforce 1’idée
que I’autorité est synonyme d’oppression. La victoire des Anglais sur le territoire du
Québec actuel, élevée en indépassable point de départ, se traduit dans le discours de Mille
Milles par une domination méprisante qui s’étend jusqu’a la toponymie du territoire et le
rend impraticable pour les francophones. L’existence d’une hiérarchie qu’implique le
travail, aussi rudimentaire soit-elle, est pour André synonyme d’humiliation et de divisions
qui prohibent la solidarité entre travailleurs. L argent, ce mal nécessaire, est synonyme de
misere et d’asservissement, de corruption et d’esclavage. Le travail, qui condense tous ces

sous-thémes, ne peut étre percu que comme la source et le cceur de tous les maux.

La vision du monde des personnages du Nez qui voque et de L hiver de force est
aussi celle des auteurs de Mainmise, qui écrivent, comme les intellectuels qui attendaient
le nouveau roman québécois, dans une époque de bouleversements avérés et attendus.
L’autorité est honnie au nom des valeurs égalitaires, « synchronisées®>® » et horizontales
(a 'opposé de la hiérarchie verticale de la culture dominante). L’anglais est synonyme

d’une oppression dont la portée dépasse la simple langue; irrémédiablement associé¢ au

347 11 est notamment question de 1’épisode ou Mille Milles et Chateaugué volent des poignards dont ils
n’auront jamais a se servir. Isabelle Daunais, op. cit., p. 167.

38 Ibid., p. 161.

349 On se rappelle de la complainte de Mille Milles qui aimerait « avoir des Anglais » comme Jeanne d’Arc :
« il arrive que Mille Milles regrette que [le monde] soit pacifié et ne lui donne pas 1’occasion d’un combat ».
1bid., p. 170.

330 Anonyme, « Culture et contre-culture : répression et création », Mainmise, n° 3, 1970, p. 158-159.
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351

capitalisme américain, il se confond avec I’argent, toujours « sale’>" », pour vider le monde

de sa beauté.

L’intensité revendicatrice des écrits de Mainmise, leurs prises de position radicales
et leurs amalgames hardis au tournant des années 1970 mettent en lumiére certaines des
différences entre Le nez qui voque et L hiver de force, bien que, paradoxalement, le roman
de 1967 soit a plusieurs égards plus révolté et violent que le roman de 1973. Les différents
amalgames de la contre-culture, en plus de son apport immense en vocabulaire, en
références, en raccourcis et en associations, colorent le traitement de certains thémes dans
L’hiver de force. Sans que les éléments centraux du récit ni les opinions et valeurs
fondamentales des personnages n’aient complétement changé, il est clair que I’époque et
le discours social par rapport auxquels les romans prennent une distance sémiotique ne sont
plus les mémes. La place que prend dans le discours social le concept de paranoia est un
bon marqueur de ce changement qui influe sur 1’écriture de L hiver de force, mais il n’est
pas le seul. Mainmise nous donne a lire une sous-culture dans laquelle I’ironie est une
norme bien plus qu’elle n’est un trait d’esprit, ce qui éclaire la différence entre son emploi
dans les deux romans du corpus. Alors que Mille Milles pouvait dire « Travailler? [...] Pour
gagner notre vie? La vie est gratuite, voyons! » (NV, 163), André ne peut plus feindre une
telle naiveté, son époque demandant une sophistication ironique qu’il peine parfois a

atteindre332.

Reste a déterminer si les personnages du Nez qui voque et de L hiver de force se
« planquent3>? » pour éviter I’aventure du travail, ou si le travail signerait plutot la fin de
I’aventure, aussi misérable soit-elle, que les couples cherchent a batir entre les quatre murs
de leurs logements respectifs. Désignant la ville, ses chantiers et ses gratte-ciels, Mille
Milles explique a Chateaugué pourquoi « ils » ont bati « tout cela » : « Pour rien. Pour se
coucher, pour travailler, pour se réveiller » (NV, 107). Plus loin, méditant sur la vie, Mille

Milles écrit : « Il n’y a que I’ame qui vive continuellement, qui vive quand on dort comme

351 C’est bien de « dirty money » dont il est question. Denis Boucher, « La manifestation de la terre glaise ou

comment faire pousser ses pots », Mainmise, n°5, 1971, p. 4.

352 C’est par exemple le cas lorsque Nicole et lui ne comprennent pas les traits d’esprit des amis huppés de
Catherine.

333 Isabelle Daunais, op. cit., p. 162.
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quand on ne dort pas, qui vive quand on travaille comme quand on ne travaille pas » (NV,
163). Associé¢ au sommeil, le travail est une absence dans la vie comme le sommeil 1’est
dans la journée. Dans L hiver de force, le travail ne peut étre pensé en dehors de tout ce a
quoi il est rattaché, en dehors de tout le systeme qui repose sur lui. Travailler, se soucier
de I’argent, consommer, ce serait « quitt[er] ’angoisse de nos chaises pour nous embarquer
dans leur jumbo-bateau garanti tout confort » (HF, 15). Contrairement a Saint Denys
Garneau, qui préférait le mouvement ou il trouvait « 1’équilibre », méme « sans appui », au
« malaise®* » des chaises et des fauteuils, les Ferron choisissent de souffrir plutdt que
d’accepter I’engourdissement rassurant que promet le travail. L’excipit de L "hiver de force,
une fois I’échec de I’escapade a I'fle Bizard consommé, présente toutefois aux personnages
I’offre difficile a refuser d’un emploi auprés du Parti québécois (HF, 273) alors que se
terminent le printemps>® et ’amour de Catherine, entrainant dans leur disparition ce qui
restait d’espoir. Le livre se ferme, signant une sorte de mort supplémentaire, sur les mots
«ca revient au méme » (HF, 274), qui tracent les contours d’un avenir ou plus rien ne

saurait constituer une aventure.

Ainsi, sauf pour ceux que la chance ou que le manque de profondeur ont mis a 1’abri
de I’angoisse comme Catherine, la contre-culture, ses discours et ses idéaux n’ont pas
permis la réussite de I’entreprise de libération intellectuelle et spirituelle des personnages.
Isolés, les héros du Nez qui vogue n’ont pas trouvé de maniére de vivre qui respecte leurs
idéaux et ont di mourir ou revenir sur leurs convictions. André et Nicole, que leur époque
revendicatrice, cynique et riche en analyses socialistes aurait pu outiller pour résister a

I’asservissement de la société, sont forcés de se rendre comme leurs prédécesseurs.

354 Hector de Saint-Denys Garneau, « Jeux », Regards et jeux dans [’espace, Montréal, Bibliothéque

québécoise, 2013 [1937], p. 11.
355 « Puis demain, 21 juin 1971, ’hiver va commencer, une derniére fois, une fois pour toutes », HF, 273.
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