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RÉSUMÉ 
 
Au début des années 1970, le Québec connait des bouleversements qui modifient la 
conception qu’a la société du travail et de l’argent. La contre-culture importée des États-
Unis introduit un vocabulaire, des concepts et des grilles d’analyse qui permettent de faire 
porter le blâme des problèmes économiques vécus par les Québécois à un « Establishment » 
qui amalgame toutes les formes d’autorités oppressives. Le nez qui voque (1967) et L’hiver 
de force (1973) de Réjean Ducharme révèlent, par leurs traitements des mêmes thèmes 
socioéconomiques, les différences importantes permises par le changement de paradigme 
qui suit une forme d’institutionnalisation de la contre-culture. Ce mémoire met au jour les 
déplacements sémiotiques, catalysés par l’institutionnalisation de la contre-culture, des 
représentations du travail et de l’argent entre Le nez qui voque et L’hiver de force.  
 
Le premier chapitre explore l’opposition manichéenne que donnent à lire les romans entre 
les impératifs de la société capitaliste (soumission, enfermement, conformisme) et les 
idéaux des personnages (liberté, oisiveté, résistance) à l’aune de différentes déclinaisons 
des questions socioéconomiques soulevées par ces romans, soit les hiérarchies et le 
pouvoir, l’argent et ses manifestations, le travail et le chômage. Le deuxième chapitre 
s’attelle à analyser le discours relatif aux hiérarchies, à l’argent et au travail dans les 
soixante-dix-huit numéros de la revue Mainmise. Le langage, les croyances et les 
associations propres à la contre-culture québécoise des années 1970 sont relevés pour 
mettre en lumière la distance que prennent les romans par rapport au discours social de leur 
époque. Le dernier chapitre s’intéresse au chemin parcouru entre les deux romans en 
observant de quelles manières l’apport sémiotique contre-culturel module l’expression des 
mêmes angoisses à moins d’une décennie d’écart. La comparaison entre Le nez qui voque 
et L’hiver de force expose ainsi un échec différé, une lutte contre l’aliénation qui se répète 
et continue de se solder par une capitulation malgré l’apparition de nouveaux outils 
sémiotiques qui se voulaient libérateurs. 
 
Mots-clés : Réjean Ducharme, Le nez qui voque, L’hiver de force, littérature québécoise, 
Mainmise, contre-culture, années 1960, années 1970, travail, argent, chômage, roman, 
sociocritique.



INTRODUCTION 
 

 Le 8 octobre 1970, quand Gaétan Montreuil fait la lecture sur les ondes de la 

télévision et de la radio de Radio-Canada du manifeste du Front de libération du Québec, 

c’est la première fois pour la majorité des Québécois qu’ils ont accès aux mots du FLQ1. 

D’emblée, le texte du manifeste d’octobre 1970 positionne ses auteurs comme partie 

intégrante de l’auditoire francophone et ouvrier en décrivant le FLQ comme « un 

regroupement de travailleurs québécois2 ». 

 

 En plus de constituer un procédé rhétorique qui rapproche le FLQ de la population 

et qui contredit le discours des autorités selon lequel les felquistes seraient des terroristes 

endurcis, l’emploi du terme « travailleur » dès la première phrase du manifeste est éclairant 

de deux manières. D’abord, il souligne explicitement les liens fondamentaux et bien 

connus3 entre le FLQ et les mouvements socialistes et syndicaux au Québec. Ensuite, il 

révèle une préoccupation importante du discours social de 1970 pour les questions du 

travail et de l’argent, préoccupation particulièrement présente dans les réseaux contre-

culturels dont le FLQ faisait partie4.  

 

 S’il est possible ici d’évoquer le discours social de 1970 plutôt que d’uniquement 

voir dans cette préoccupation une particularité du FLQ qu’il devrait à ses racines 

syndicales, c’est grâce à une comparaison entre les manifestes du groupe produits en 1963 

 
1 Le manifeste produit peu après la création du FLQ en avril 1963 n’aurait, selon les sources, été relayé par 
aucun média ou par très peu de médias. Le deuxième manifeste, datant de juin 1970, n’aurait été relayé que 
par Québec-Presse, un hebdomadaire indépendantiste qui circulait peu. Daniel Latouche et Diane Poliquin-
Bourassa, Le manuel de la parole. Manifestes québécois. Tome 3 : 1960-1976, Montréal, Boréal Express, 
1979, p. 33, 113 et 127.  
2 « Manifeste du Front de libération du Québec » (1970), dans Les manifestes du FLQ, Montréal, édition 
préparée par Jean-Yves Colette, Vertiges, 2019, en ligne, 
<https://numerique.banq.qc.ca/patrimoine/details/52327/4072967>, consulté le 12 février 2023. 
3 Voir à ce sujet Jacques Rouillard, « Le rendez-vous manqué du syndicalisme québécois avec un parti des 
travailleurs (1966-1973) », Bulletin d’histoire politique, vol. 19, no 2, 2011, p. 161-182, Jean-Philippe 
Warren, Ils voulaient changer le monde. Le militantisme marxiste-léniniste au Québec, Montréal, VLB, 2007, 
255 p. et Jean-François Cardin, La crise d’octobre 1970 et le mouvement syndical québécois, Québec, 
Regroupement des chercheurs-chercheuses en histoire des travailleurs-travailleuses du Québec, 1988, 309 p. 
4 Éric Bédard, « De la quête millénariste à la thérapie de choc. La pensée felquiste jusqu’à la Crise d’octobre 
1970 », Revue d’études canadiennes, vol. 7, no 2, 2002, p. 39. 
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et en 1970. En effet, le premier manifeste du Front de libération du Québec mentionnait et 

explorait diverses questions économiques, mais il n’en faisait pas le pilier de sa prise de 

position5.  

 

 La distinction entre les approches des deux manifestes est claire dès leurs premières 

lignes. Là où le manifeste de 1970 se range avec les « travailleurs québécois », le manifeste 

de 1963 s’ouvre avec l’apostrophe « Patriotes », convoquant immédiatement l’héritage de 

la rébellion de 1837-1838 à laquelle le texte revient plus loin6. 

 

 Les deux manifestes posent et expliquent la situation d’oppression (politique, 

économique et sociale, pour reprendre les termes du manifeste de 1963) que vivent les 

Québécois, mais leurs stratégies sont très différentes. Le manifeste de 1963 trace 

« l’historique du problème » qui commence lors de la signature de l’acte de capitulation de 

Montréal le 8 septembre 1760 et qui se poursuit avec les tentatives d’assimilation des 

francophones pendant deux siècles, une assimilation qui serait toujours souhaitée par 

Ottawa. Les problèmes économiques des Québécois sont évoqués après l’exposé 

historique, comme une preuve supplémentaire de leur état de population colonisée, comme 

une répercussion logique du mépris avec lequel le Canada anglais les traite. Le manifeste 

de 1970 pose quant à lui comme preuve de la nécessité de l’action du FLQ l’échec du Parti 

québécois aux élections du 29 avril 1970, et par métonymie fait des raisons de la victoire 

libérale (« la corruption, le patronage et leur rhétorique roublarde7 ») les raisons de tous les 

maux qui accablent le Québec. En une longue suite de prétéritions, le manifeste prend à 

 
5 Dans les pages qui suivront, je comparerai principalement les manifestes de 1963 et d’octobre 1970. Le 
manifeste de juin 1970, faisant environ la moitié des deux autres en longueur et constitué d’une longue liste 
à puce détaillant des actions à entreprendre pour sensibiliser la population à la cause indépendantiste, utilise 
un langage qui ressemble au manifeste d’octobre 1970 et pourrait presque lui servir d’annexe antérieure. 
6 Les troubles passés, les combats et les héros du fait français au Canada sont fréquemment évoqués par le 
FLQ et par ceux qui l’appuient tout le long de l’histoire du groupe. Lors de son emprisonnement, on a 
notamment comparé Pierre Vallières à Louis Riel. Voir Jean-Philippe Warren, « À la défense des prisonniers 
politiques québécois. Autour du Comité d’aide au Groupe Vallières-Gagnon », Bulletin d’histoire politique, 
vol. 19, no 2, 2011, p. 62. 
7 C’est ainsi qu’Élisabeth Nardout-Lafarge décrit le cœur du climat politique menant à la Crise d’octobre 
dans Le ciel de Québec de Jacques Ferron (de manière « anhistorique » puisque ce texte est paru en 1969) et 
La constellation du lynx de Louis Hamelin. Élisabeth Nardout-Lafarge, « La mémoire de Ferron dans La 
constellation du lynx de Louis Hamelin », dans Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 2013, p. 180. 
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parti des Québécois8 et des groupes qui « connaissent les raisons » du chômage, de la 

misère et des grèves violemment réprimées, et qui savent pourquoi on a empêché des 

syndicats de se former9. 

 

L’argumentation du manifeste de 1970 est plus homogène que celle de 1963 et a 

une portée plus étroite et concrète. Cette transformation de la manière d’écrire est aussi 

celle des textes parus dans La cognée, organe de liaison du FLQ publié de 1963 à 1967. 

Entre le début et la fin de la parution de La cognée, Éric Bédard observe un glissement de 

l’attitude générale traduite par la rhétorique employée par les divers auteurs, qui passe d’un 

« millénarisme » patient à un « spontanéisme » urgent10. Alors que la décennie 1960 

progresse, les contributeurs de La cognée abandonnent un certain romantisme associé à la 

lutte pour l’indépendance du Québec qui caractérise leurs premiers écrits et s’intéressent 

davantage à « la force et l’action directe11 » qu’il serait vain de s’évertuer à intellectualiser. 

L’opiniâtreté de l’argumentation du manifeste de 1970 par rapport aux efforts de 

contextualisation du manifeste de 1963 correspond à cette évolution. 

 

 Par rapport au premier manifeste, le texte d’octobre 1970 révèle aussi un amalgame 

de plus en plus serré entre l’oppression culturelle ou langagière et l’oppression 

économique. Ce ne sont plus deux axes, mais un seul, révélé par le ton du manifeste 

d’octobre 1970 et l’usage de l’anglais qui est fait par ses auteurs. S’il est propre à la contre-

culture des années 1970 d’avoir une prose où le langage oral et les anglicismes existent, 

 
8 Daniel Latouche et Diane Poliquin-Bourassa dénombrent quatre-vingt noms propres que le manifeste 
énumère, dans ce qui peut être interprété comme une volonté des auteurs d’interpeller directement et très 
intimement leur auditoire. Daniel Latouche et Diane Poliquin-Bourassa, op. cit., p. 127.  
9 Il est notamment question des chauffeurs de taxi réduits à l’état de « demi-esclaves » par le monopole 
accordé par la ville à la compagnie Murray-Hill, des employés en grève de l’embouteilleur Seven Up qui 
manifestèrent le 27 février 1968 et furent violemment réprimés par les forces de l’ordre, et des « gars de 
Murdochville », les employés de la Gaspé Copper Mines, dont la Cour Suprême du Canada jugea la grève 
illégale en janvier 1970 et qui durent payer des dommages à leur employeur. Ibid., p. 128-129.  
10 « Le premier courant qui dominera jusqu’au milieu des années soixante situe l’action révolutionnaire dans 
le long terme. [La révolution] ne sera possible qu’après un travail méthodique de préparation qui vise à réunir 
les “Conditions objectives” de la Révolution. Le second courant qui s’imposera finalement est dit 
“spontanéiste”. Inspirés des guérilleros latino-américains, les spontanéistes croient qu’il est urgent d’agir. 
Les coups d’éclat susciteront chez les masses la conscience nécessaire à l’action révolutionnaire. » Éric 
Bédard, « De la quête millénariste à la thérapie de choc. La pensée felquiste jusqu’à la Crise d’octobre 1970 », 
op. cit., p. 39. 
11 Ibid., p. 41. 
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cette particularité n’est pas politiquement neutre, comme le suggère Éric Bédard, qui parle 

des écrits tardifs moins pétris de théorie des felquistes comme étant empreints d’une 

« rhétorique joualisante de la révolte12 ». Au-delà d’une tendance stylistique ou d’un désir 

de vulgarisation, il n’est pas anodin que les premiers mots en anglais, dès la troisième 

phrase du manifeste de 1970, soient « big boss » et « cheap labor ». Là où le manifeste de 

1963, écrit dans un français soutenu, blâme le colonialisme anglo-saxon pour la misère des 

Québécois, comparant cette situation à celles d’autres anciennes colonies à travers le 

monde, les manifestes de juin et octobre 1970 utilisent de manière interchangeable les 

expressions « fédéralisme canadien », « money-makers », « capitalisme yankee », 

« financiers anglo-américains », « impérialisme américain » et « Establishment » pour 

tracer les contours d’une hydre riche parce qu’anglaise, anglaise parce que riche, et qui 

opprime les Québécois à ces deux titres, qui du reste se confondent.  

 

 Il apparait clair qu’un bouleversement significatif a eu lieu dans le discours social 

avec l’avènement des années 1970, qui voient apparaître non seulement un nouveau 

lexique, mais une rigidification des associations entre divers concepts, comme entre 

« argent » et « anglais ». La production littéraire, en « ébullition » à cette époque13, ne peut 

qu’intégrer et travailler ce bouleversement, selon le postulat sociocritique d’après lequel le 

texte littéraire existe dans un « réseau socio-discursif dans lequel et sur lequel il 

travaille14 ». Le glissement du discours social se donne ainsi à lire dans l’œuvre de 

romanciers ayant écrit dans les années 1960 et 1970, comme Réjean Ducharme.  

 

 La critique ducharmienne, ainsi que l’a observé Élisabeth Nardout-Lafarge, a 

souvent scindé l’œuvre de Réjean Ducharme entre les romans d’enfance et les autres, les 

premiers mettant en scène des « enfants révoltés » et les seconds des « pseudo artistes [et] 

 
12 Ibid., p. 43. 
13 Gérard Bessette, Une littérature en ébullition, Montréal, Hurtubise, 1968, 320 p., cité par Alex Noël, « Les 
dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécois (Anne Hébert, 
Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », thèse de doctorat, Université Laval, Département de littérature, théâtre 
et cinéma, 2020, f. 286. 
14 Marc Angenot « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social », dans 
Jacques Neefs et Marie-Claude Ropars (dir.), La politique du texte, enjeux sociocritiques pour Claude 
Duchet, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 13. 
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demi-clochards15 ». Cette division, selon Nardout-Lafarge, tient trop à l’âge des 

protagonistes et à leur vieillissement, qui suit celui du romancier (qui écrit d’abord sur des 

enfants dans sa jeune vingtaine et s’intéresse ensuite aux adultes en vieillissant), et tend à 

oblitérer les textes dont les objets ne permettent pas de les classer proprement dans un 

camp. Qu’il soit le produit d’une évaluation juste ou trop facile, le clivage enfant/adulte 

des romans de Ducharme est bien ancré dans la critique, comme en atteste la présence du 

syntagme « romans d’enfance » dans les études de son œuvre16, par opposition à ce qu’on 

pourrait appeler les « romans de maturité ».  

 

 Deux titres de l’œuvre ducharmienne semblent se répondre plus que tous les autres 

de part et d’autre de la frontière qui sépare les enfants des adultes, mais aussi les 

années 1960 des années 1970 : Le nez qui voque et L’hiver de force. Ces deux romans 

mettent en scène deux couples de personnages qui évoluent en marge de la société, qui 

vivent à Montréal dans une pauvreté plus ou moins choisie, qui ont une relation fraternelle 

ambiguë17 et qui revendiquent des idéaux de pureté et un mode de vie bohème 

incompatibles avec la vie urbaine de la seconde moitié du XXe siècle. Dans ces romans, 

une opposition manichéenne entre travail et chômage polarise les signes du monde 

extérieur relevés par les protagonistes. L’antinomie entre ce qui relève du travail 

(soumission, enfermement, conformisme) et ce qui produit ou découle du chômage (liberté, 

 
15 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme, une poétique du débris, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles 
études québécoises », 2001, p. 33. 
16 Voir par exemple Brigitte Seyfrid-Bommertz, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de 
Réjean Ducharme, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1999, 278 p. 
et Julien-Bernard Chabot, L’autocratisme dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme, mémoire de 
maîtrise, Université Laval, Département de littérature, théâtre et cinéma, 2013, 145 f. 
17 Christiane Kègle et Christianne Clough notent que « le motif de l’inceste » est inscrit en creux dans la 
relation qui noue André et Nicole. Maryel Archambault relève quant à elle la transgression « désirée » du 
tabou de l’inceste chez Mille Milles par rapport à sa « sœur de cœur ». Cette observation est faite dans le 
cadre d’une réflexion sur les manifestations de la « génération des jeunes », insurgée et subversive, dans les 
romans ducharmiens. La thèse en philosophie déposée par Maryel Archambault, terminée seulement quinze 
ans après la publication de L’hiver de force, s’intéresse aux manifestations de la contre-culture avec un œil 
presque contemporain, en plus de se pencher sur des thèmes (émergence de la catégorie sociale des 
« jeunes », critique contre-culturelle de la Raison occidentale, écologisme) qui ne recoupent que peu les sujets 
explorés dans ce mémoire. Christianne Kègle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation 
génétique. L’hiver de force de Réjean Ducharme », Protée, vol. 31, no 1, 2003, s. p., en ligne, doi 
< https://doi.org/10.7202/008504ar >. Maryel Archambault, « Réjean Ducharme et la contre-culture », thèse 
de doctorat, Département de philosophie, Université de Toronto, 1988, f. 71. 
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oisiveté, résistance) et la question omniprésente de l’argent contaminent la lecture du 

monde, le langage et les motivations des personnages.  

 

 En plus d’avoir étudié la langue unique, mâtinée d’oralité, de références littéraires 

et de néologismes de Ducharme, la critique s’est largement penchée sur des thèmes et 

motifs relevant de l’intériorité des personnages, qu’il s’agisse de l’enfance, de l’amour ou 

de la mort18. Une autre strate des études ducharmiennes, dont les productions les plus 

marquantes ont été publiées dans les deux dernières décennies, s’est quant à elle intéressée 

à des thèmes plus résolument sociaux de l’œuvre de Ducharme. Pierre Popovic s’est penché 

sur l’urbanité19, Élisabeth Haghebaert20 sur la marginalité et Guillaume Bellehumeur21 

s’est livré à une analyse sociocritique de l’influence du discours situationniste sur la 

politique de Réjean Ducharme. Les questions du travail et de l’argent telles qu’elles 

apparaissent dans les œuvres de Ducharme, romanesques ou autres, n’ont quant à elles pas 

encore été directement traitées. C’est dans cette zone encore à défricher de la critique de 

Ducharme que se situera ce mémoire. Il se propose d’étudier le déplacement, catalysé par 

l’institutionnalisation de la contre-culture, de la question du travail entre Le nez qui voque 

et L’hiver de force. 

 

 Malgré leurs caractéristiques communes22, Le nez qui voque et L’hiver de force sont 

deux romans forts différents, écrits à plusieurs années d’écart dans une période de 

« fécondité créatrice exceptionnelle23 ». Pour éviter d’attribuer à une évolution du discours 

 
18 Voir par exemple Jean-François Hamel, « Tombeaux de l’enfance. Pour une prosopopée de la mémoire 
chez Eḿile Nelligan, Réjean Ducharme et Gaétan Soucy », Globe : revue internationale d’études 
québécoises, vol. 4, n° 1, 2001, p. 94-118; Michel Biron, L’absence du maître. Saint-Denys Garneau, Ferron, 
Ducharme, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, 320 p. et Brigitte Seyfrid-
Bommertz, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme, op. cit. 
19 Pierre Popovic, « Le festivalesque (la ville dans le roman de Réjean Ducharme) », Tangence, no 48, octobre 
1995, p. 116-127. 
20 Élisabeth Haghebaert, Réjean Ducharme, une marginalité paradoxale, Montréal, Nota Bene, 2009, 337 p.  
21 Guillaume Bellehumeur, « Discours situationnistes dans l’œuvre de Réjean Ducharme », mémoire de 
maîtrise, Université de Montréal, Département des littératures de langue française, 2014, 145 f. 
22 Ces caractéristiques appartiennent aussi en grande partie aux autres romans de Ducharme, le romancier, 
comme le souligne Élisabeth Nardout-Lafarge, ayant une « propension à ressasser ». Élisabeth Nardout-
Lafarge, Réjean Ducharme, une poétique du débris, op. cit., p. 16. 
23 Élisabeth Nardout-Lafarge, « Réjean Ducharme, l’insoumis », dans Réjean Ducharme, Romans, édition 
préparée par Élisabeth Nardout-Lafarge, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2022, p. 14. 
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social des divergences qui pourraient n’être dues qu’aux penchants d’un auteur qui peuvent 

changer au fil des années, ce mémoire privilégiera l’approche sociocritique, qui s’intéresse 

à la présence d’éléments du discours social contemporain captés par le texte littéraire qui 

les digère et les transforme24. 

 Écrits à moins de dix ans d’écart et dans la foulée des grands mouvements de 

libération et de renouveau des années 1960 et 1970, Le nez qui voque et L’hiver de force 

sont positionnés de part et d’autre du passage à la décennie 1970, qui est aussi le moment 

d’une forme d’institutionnalisation de la contre-culture, définie par Karim Larose et 

Frédéric Rondeau comme une mouvance, ni avant-garde ni mouvement unitaire, rejetant 

la culture officielle pour lui opposer un amalgame d’idéaux empruntés au romantisme, à 

l’anarchisme et aux religions orientales25. Apparue chez les populations marginales et la 

jeunesse dès le début des années 1960, la contre-culture s’implante dans le discours de la 

culture dominante au tournant des années 1970, au moment où la parution de The making 

of a counter-culture (1970) de Theodore Roszak, première étude scientifique d’envergure 

à se pencher sur la contre-culture, la fait apparaître comme un phénomène sociologique 

majeur offrant un étendard commun aux anticonformistes de diverses allégeances26. Au 

Québec, l’année 1970 est aussi celle de la parution de la revue contre-culturelle Mainmise, 

une publication massivement diffusée à travers le Québec jusqu’en 197827, qui offre un 

point de vue québécois sur ce phénomène culturel tout en servant de condensé des 

publications contre-culturelles américaines28. Puisque la contre-culture rejette la culture 

 
24 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, no 151-152, 
2011, p. 15.  
25 Karim Larose et Frédéric Rondeau, La contre-culture au Québec, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2016, p. 9. 
26 Ibid. 
27 Dans l’article qu’il consacre aux conditions de production et d’opération de Mainmise, Jean-Philippe 
Warren décrit une revue suivant les rails consacrés de la production et de la distribution des quotidiens de 
l’époque : Mainmise bénéficia (brièvement) de subventions fédérales, fit des campagnes et des concours pour 
susciter les abonnements et fut distribuée dans plus de 3000 points de vente à travers le Québec, autant de 
preuves que nous n’avons pas affaire à une opération « underground » ni même particulièrement subversive, 
exception faite de certains de ses articles les plus enflammés. Ce portrait d’une revue qui suit toutes les règles 
ou presque nous donne à concevoir la parution de Mainmise non pas comme l’émergence de la contre-culture, 
mais comme son institutionnalisation. Jean-Philippe Warren, « Fondation et production de la revue Mainmise 
(1970-1978) », Mémoires du livre, vol. 4, no 1, 2012, s. p., en ligne, doi 
< https://doi.org/10.7202/1013326ar>. 
28 Jean-Philippe Warren, « Mainmise : un almanach du village global », dans Karim Larose et Frédéric 
Rondeau (dir.), La contre-culture au Québec, op. cit., p. 427. 
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dominante à une époque d’industrialisation et de mondialisation rapides, les textes publiés 

par Mainmise ne peuvent que reconduire des positions et des réflexions relatives à l’univers 

thématique du travail, en plus d’offrir un échantillon significatif des idéaux, des causes, de 

l’humour, du jargon et du lexique privilégiés par les tenants de la contre-culture. Alors que 

l’intertextualité revendiquée chez Ducharme se passe de démonstration, la présence plus 

subtile de divers hypotextes à l’intérieur de son œuvre a donné lieu, quant à elle, à des 

études approfondies. Gilles Marcotte s’est ainsi intéressé à la tendance de Ducharme à 

l’emprunt voilé, au fragment transformé, que le romancier rend « malléable, assimilable, 

apte à traverser les frontières textuelles sans se faire remarquer29 ». Un tel examen n’a pas 

encore été fait en ce qui concerne la présence dans l’œuvre de Ducharme d’éléments 

discursifs prélevés non pas sur des romans ou sur des poèmes, mais sur une revue. C’est 

un angle mort des études ducharmiennes que ce mémoire permettra de commencer à 

explorer. 

 Nous calquerons notre démarche sur celle du « geste sociocritique » décrit par 

Pierre Popovic30. Une fois faite l’observation initiale des thèmes du travail et de l’argent 

dans le texte, nous les mettrons en relation avec ce que Popovic appelle une « altérité 

constitutive », soit une ou plusieurs productions paratextuelles qui peuvent véhiculer des 

idées ou des discours s’étant retrouvés dans les œuvres littéraires étudiées. Nous nous 

pencherons ainsi sur les soixante-dix-huit numéros de Mainmise, puis nous analyserons la 

relation qui lie le texte des romans au discours social tel qu’il se sera donné à lire dans la 

revue contre-culturelle. Tout texte, selon le postulat sociocritique, ne pouvant qu’interagir 

avec « la semiosis sociale31 », il s’agira d’observer comment les romans adhèrent où non 

au discours social, quelle distance ils prennent par rapport à lui et comment ils jouent de 

ce matériau. 

 

 Le premier chapitre de ce mémoire prendra donc la forme d’une double analyse 

textuelle, dont la lentille sera politique et socioculturelle. Nous nous pencherons d’abord 

 
29 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont », Études françaises, vol. 26, n° 1, 1990, 
p. 92. 
30 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », op. cit, p. 15. 
31 Ibid. 
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sur les différentes présences de l’autorité dans les deux romans, qu’elles soient concrètes 

ou désincarnées, qui pour la plupart relèvent d’une culture envahissante de surveillance, de 

méfiance et d’obsession pour la productivité. Le fait anglophone et le réseau complexe de 

sens qu’il déploie à travers toutes les facettes de la société sera compris comme un 

marqueur hiérarchique en soi, nous permettant d’explorer les différentes manières dont la 

maîtrise ou non de l’anglais sert à positionner les personnages canadiens-français sur un 

échiquier duquel il leur est impossible de sortir, et sur lequel les anglophones sont loin 

d’être les seuls à punir les unilingues francophones. Nous nous pencherons ensuite sur les 

présences de l’argent dans les deux romans, en commençant par une exploration du culte 

que la société dépeinte dans les livres voue à l’argent et auquel les personnages des deux 

romans opposent diverses stratégies rhétoriques. Nous poursuivrons en observant dans un 

roman puis dans l’autre les différentes manières dont le capital pèse sur les personnages 

selon l’époque. Ces analyses permettront de commencer à décerner les écarts dans les 

traitements des questions économiques par chacun des romans. Nous nous attacherons plus 

particulièrement au remplacement de l’industrialisation au profit de la marchandisation 

comme principale menace que pose la société capitaliste aux personnages. La dernière 

section de ce chapitre s’intéressera aux travailleurs et aux chômeurs des deux romans en 

explorant leur rapport au temps et la relation entre le temps, l’activité et la rémunération. 

 

 Le chapitre suivant opérera une plongée dans les articles contemporains de 

Mainmise pour en comprendre les courants idéologiques, les postulats centraux et les 

débats. Il sera d’abord question de la conception du monde socioculturel de la contre-

culture, de la place du Québec parmi les grandes puissances mondiales et de la situation 

des Québécois francophones dans un Canada anglophone que décrivent les contributeurs 

de Mainmise, du rapport des tenants de la contre-culture au passé et au futur, et de leur 

rapport à la langue. Une fois fait ce tour d’horizon, nous nous pencherons sur la manière 

dont la contre-culture se perçoit elle-même et dont elle se définit, en m’intéressant 

également à ce par rapport à quoi la contre-culture se définit. Nous tenterons de rendre 

compte de l’organisation des valeurs contre-culturelles à l’intérieur de l’imaginaire social 

que cette revue reconduit. Nous relèverons par la suite les thèmes de représentation qui se 

seront imposés comme centraux dans les romans de Ducharme et dont nous nous serons 
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servis pour comparer les deux romans, en nous penchant plus précisément sur le travail, le 

chômage et l’argent tels qu’ils se donnent à lire dans Mainmise, et en mettant au jour le 

réseau de croyances et d’associations qui sous-tend ces thèmes dans le discours des tenants 

de la contre-culture. 

 

 Le dernier chapitre s’intéressera à l’interrelation des discours en étudiant la mise en 

texte romanesque des sources vives contemporaines. Le travail de resémiotisation, c’est-à-

dire de réorganisation et de déplacement du sens opéré par le texte littéraire par rapport aux 

discours contemporains dont il est irrigué, retiendra notre attention. Dans la première 

moitié de ce chapitre, nous nous pencherons sur la question de l’ironie, chère aux narrateurs 

ducharmiens comme aux contributeurs de Mainmise. Nous examinerons les cibles de 

l’ironie, la manière dont elle est employée et son rapport aux multiples hiérarchies qui 

structurent les romans. Nous tâcherons ensuite de comprendre comment l’apport de la 

contre-culture est lisible dans l’ironie telle qu’elle apparait dans L’hiver de force, ce qui 

n’est pas le cas de l’ironie employée dans Le nez qui voque. Enfin, nous nous pencherons 

sur la noirceur qui sous-tend l’ironie, soit la perte et la peur, en nous aidant des travaux 

d’Alex Noël sur la dépossession dans le roman québécois. Plus particulièrement, l’angoisse 

des personnages, leur propension à se cacher et leurs évocations d’instances qui pourraient 

être en train de les surveiller ou de les traquer nous intéresseront. Au terme de ce mémoire, 

on constatera les similitudes entre les issues des combats que mènent les deux couples de 

protagonistes pour résister à l’asservissement, et le peu d’impact qu’ont la contre-culture 

et ses velléités révolutionnaires sur l’émancipation véritable des personnages. 



CHAPITRE I 

 

L’AUTORITÉ, L’ARGENT ET LE TRAVAIL 
 

 Nous avons préalablement évoqué les deux catégories de romans d’enfance et de 

maturité dans lesquelles la critique a souvent classé les romans de Ducharme. Le nez qui 

voque (1967) et L’hiver de force (1973), qui appartiennent respectivement à cette première 

et à seconde catégories, semblent se répondre et former un couple particulier. Ces deux 

romans mettent en scène des duos de personnages marginaux, Mille Milles et Chateaugué 

d’une part, André et Nicole de l’autre, qui refusent de se plier aux impératifs sociaux. Dans 

Le nez qui voque, Michel Biron a observé le rejet du capitalisme et de l’urbanité, de même 

que le refus d’être du nombre de ceux qui peuvent fonctionner dans un tel monde, comme 

les travailleurs et les automobilistes32. Une résistance semblable au monde corporatif et 

économique est observable dans L’hiver de force, où les personnages refusent de 

s’acquitter des rares contrats qu’ils obtiennent, préférant lire La flore laurentienne de 

Marie-Victorin. Ces deux livres présentent deux manières de se révolter contre un état de 

fait irrecevable et mettent en scène des personnages aux prises avec un conflit insolvable. 

Dans un monde en pleine industrialisation, comment refuser, au nom d’idéaux contre-

culturels et moraux, de se soucier de l’argent dont notre survie dépend ? 

 

 Souvent, Mille Milles et André (l’un écrivant en cachant ses lignes à sa compagne33, 

l’autre en partageant son carnet avec elle34) expriment une idée qui est presque la même 

mais que la langue propre à l’époque, les référents du discours social ou le niveau de 

cynisme du héros distinguent. Par exemple, Mille Milles déplore la domination anglaise 

que révèlent les toponymes anglophones de nombreux lieux appartenant à la province de 

 
32 Michel Biron, L’absence du maître. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, op. cit., p. 190. 
33 Réjean Ducharme, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993 [1967], p.165. Désormais, 
toute référence à cet ouvrage sera indiquée par le signe NV, suivi du folio. 
34 Réjean Ducharme, L’hiver de force, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1984 [1973]. p.17. Désormais, toute 
référence à cet ouvrage sera indiquée par le signe HF, suivi du folio. 
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Québec35, tandis qu’André déclare à Nicole que les Anglais peuvent donner les noms qu’ils 

veulent aux lieux, puisqu’ils les possèdent36. 

 

 Nous posons l’hypothèse qu’un vaste réseau de sens, dont le noyau est la notion de 

travail, sous-tend les deux romans à l’étude. La différence de traitement des thèmes de 

représentation qui forment ce réseau sera relevé dans ce chapitre grâce à leur organisation 

en trois grands sous-ensembles : l’autorité et les hiérarchies, tangibles ou symboliques ; 

l’argent et les maux qui affligent les deux décennies lors desquelles se déroule l’action des 

romans ; et la polarité entre travail et chômage. 

 

1.1 Autorité et hiérarchies 
 

1.1.1 Présences de l’autorité 
 

 Parler de la figure du travailleur convoque obligatoirement l’idée de la lutte des 

classes, et avec elle celle de celui contre lequel lutte le travailleur, le patron. Il est la figure 

d’autorité par excellence de l’imaginaire du travail. 

 

 Le patron de Mille Milles et de Chateaugué au restaurant Pingouin est la figure 

d’autorité la plus précise et typée du Nez qui voque. Aux absences de Chateaugué, à sa 

volonté de travailler les lèvres peintes en noir (symbolisant pour elle son pacte de suicide 

avec Mille Milles), aux revendications de Mille Milles qui demande qu’on lui parle français 

sur son lieu de travail, il répond en affirmant son autorité absolue, aplanissante : « Ici c’est 

mon restaurant. Dans cette cuisine, la reine d’Angleterre, c’est moi. C’est moi ton maître, 

ton Charles de Gaulle. » (NV, 270) 

 

 
35 « Je réclame les îles Belcher […] Minute papillon, margarinefly (butterfly)! Belcher est un nom anglais. 
Que fait le ministère toponymique de cette province, française? ». NV, 15. 
36 « – Les Anglais disent ze Boulevarde, ces hosties-là! – Ils ont bien le droit, c’est à eux… », HF, 129. 
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 Deux symboles de puissance et de pouvoir sont convoqués. La reine d’Angleterre 

d’abord, investie d’un pouvoir monarchique sur le Canada et le Québec, et le général de 

Gaule, héros militaire français qui, l’année de la publication du Nez qui voque, allait se 

déclarer en faveur de l’indépendance du Québec au balcon de l’hôtel de ville de Montréal. 

En convoquant l’allégeance due par le sujet canadien autant à la reine britannique qu’au 

général français, le patron du Pingouin semble rappeler au protagoniste les subjugations 

superposées qu’il subit, et lui en ajouter encore une : dans la cuisine de ce restaurant, il est 

également soumis à son patron. 

 

 Pour les protagonistes de L’hiver de force, la figure du patron ne s’incarne jamais 

aussi précisément. Roger Degrandpré, journaliste indépendantiste, figure de l’intelligentsia 

montréalaise, engage parfois André et Nicole pour des contrats de révision de texte à la 

pige, ou leur en obtient ailleurs, mais sa qualité d’ami désamorce la relation de subjugation 

stéréotypée entre patron et employé. Roger n’est pas d’une extraction différente de celle 

des travailleurs ; il est simplement celui qui a réussi, en comparaison avec ceux qui ont 

échoué. Sa chance et son positionnement hiérarchique le séparent toutefois des 

protagonistes, qui peuvent lui quémander des contrats et de l’argent tout en le méprisant, 

sans ressentir de culpabilité37. Le spectre du patron tout puissant n’est toutefois pas absent 

du livre. Il est évoqué lors d’une des nombreuses altercations entre les protagonistes et les 

secrétaires qui les contactent et traitent avec eux au sujet de leurs contrats : « [Les 

secrétaires] sont glorieuses et fraîches parce qu’elles sont les seuls employés à avoir des 

rapports directs avec Dieu le Patron. » (HF, 124) 

 

 Les secrétaires, directement sous les ordres du patron et bénéficiant ainsi d’un 

certain pouvoir sur les autres employés, ont trahi les travailleurs de la même extraction, 

mangeant dans la main de l’autorité et se dissociant de toute solidarité avec ceux et celles 

qui devraient être leurs égaux. Les patrons et « ceux qui ont réussi », comme s’ils étaient 

métaphysiquement d’une autre nature, sont exempts de ce jugement sévère : on ne s’attend 

 
37 « Ça fait du bien de fermer la ligne au nez d’un ami qui réussit… (Les gens qui réussissent réussissent 
exprès pour te faire chier, bonhomme.) », HF, 38. 
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pas à de la solidarité de leur part, mais on en voudrait de la part des secrétaires. La 

polarisation ne s’opère plus simplement entre patrons et travailleurs, mais entre travailleurs 

de diverses allégeances. 

 

 Les personnages de Réjean Ducharme, chroniquement soumis à la cruauté de la 

métropole, de cette « immense machine à fabriquer de fausses et dangereuses 

croyances38 », sont nécessairement locataires. Leur logis est instable, sujet à devenir 

brusquement inaccessible :  

Monte l’escalier en douceur pour ne pas se faire accrocher comme ce 
matin. Sort la clé : elle n’entre plus dans le trou. Zigonne, zigonne : c’est 
clair : la serrure a été remplacée. Fuck! (HF, 176) 

quand ce n’est pas à être physiquement détruit : 

Nous ne songions pas à déménager, mais nous n’avons pas pu faire 
autrement. Ils étaient là avec leurs grues, et ils battaient leur plein, ils 
étaient en train de tout démolir. Nous avons juste eu le temps de rouler 
nos rares possessions dans les couvertures de Questa, d’attraper la mariée 
par le bras et de dévaler l’escalier. Les grues n’ont pas d’oreilles. 
(NV, 303-304) 

 Les déménagements, déplacements et recherches de logement participent de 

l’instabilité généralisée de l’univers dans lequel évoluent les personnages. Sur rien, pas 

même sur leur lieu de résidence, ne peut s’asseoir la moindre forme d’agentivité des 

personnages. Mille Milles et Chateaugué décorent leur chambre39 et André et Nicole 

dépouillent la leur40, mais ces appartements ne sont jamais que des lieux empruntés, dont 

la perte est inévitable, naturelle, voulue par des forces au-delà de l’entendement et sans 

possibilité d’empathie avec les personnages, à l’image de ces grues sans oreilles. Ainsi, le 

propriétaire en tant que figure n’apparait que peu dans ces deux romans. Les protagonistes 

du Nez qui voque font affaire avec une série de réceptionnistes et d’employés 

 
38 Pierre Popovic, « Le festivalesque (La ville dans le roman de Réjean Ducharme) », op. cit., p. 121. 
39 « Le portrait déchiré de Nelligan est devant moi mais au-dessus de moi […] il est à gauche du calendrier 
qui en est resté au mois de juin. Un petit visage de Frankenstein est collé sur le cadre de la porte, à hauteur 
de jeune fille. C’est Chateaugué qui a collé là ce visage vert cicatrisé », NV, 67. 
40 « On va tout vendre, même notre argent. On va garder juste notre TV. Après on va dormir sur le plancher 
(si personne ne veut l’acheter) », HF, 110. 
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interchangeables dans les divers hôtels et maisons de chambres où ils s’installent (« Une 

femme, derrière un pupitre» [NV, 18], « la logeuse »[NV, 306]). Ces avatars du pouvoir ne 

sont que peu caractérisés, mais ils ne manquent pas de reconduire le désir de contrôle et de 

catalogage de cette autorité diffuse qui subjugue les protagonistes. Pour louer une chambre, 

Mille Milles, adolescent presque sauvage ayant fugué à Montréal, doit se rendre lisible en 

tant qu’individu, alors qu’il subit un interrogatoire en règle :  

Le nom de tes parents le numéro de téléphone combien de frères et de 
sœurs depuis quand es-tu en ville quel est le numéro de sa porte rue Saint-
Hubert ta date de naissance es-tu catholique ou protestant es-tu nègre ou 
blanc es-tu né au Canada où as-tu été baptisé le nom de jeune fille de ta 
grand-mère tu es sûr que c’est ta sœur et que tes parents savent que vous 
vivez en chambre en ville as-tu des cicatrices où sont tes cahiers 
d’étudiants les étudiants vont à l’école sans livre et sans crayons 
maintenant tout change la science les assurances le progrès le 
communisme. (NV, 92) 

 
Du côté de L’hiver de force, le propriétaire de l’appartement où habitent les protagonistes 

est, un peu comme la secrétaire, un individu comme un autre qu’un avantage a déplacé sur 

l’échiquier social, mais qui en lui-même n’est porteur ni de pouvoir ni de dignité. André et 

Nicole l’ignorent à répétition alors qu’il les supplie de payer le loyer : « Le Lituanien nous 

enguirlande à chaque fois qu’on passe […] On ne lui répond plus, les chiens jappent la 

caravane passe. » (HF, 146-147), « On se fait accrocher par notre Lituanien. - Pay! Please! 

– Sorry! No money! » (HF, 173). C’est un pastiche mou d’autorité à laquelle il est possible 

de ne pas répondre, qu’il est possible de ridiculiser, de « fourrer », comme l’épicier grec 

que les protagonistes ne paieront jamais41. La narration d’André, souvent méprisante à 

l’égard de ces agents sans pouvoir, ne manque toutefois pas d’insister sur leur origine 

(lituanienne ou grecque) et ainsi de rappeler leur qualité d’immigrants. Cette condition est 

volontiers reconnue par les protagonistes comme étant synonyme d’aliénation et 

d’oppression économique, comme au moment de qualifier de camp de concentration des 

manufactures de vêtements employant dans des conditions déplorables des femmes 

 
41 « On a fait venir à crédit de chez le Grec, qu’on ne paiera jamais (les gens gentils tout le monde les fourre, 
nous les premiers) », HF, 114. 
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immigrantes42. L’hiver de force désamorce ainsi une polarisation manichéenne entre 

propriétaires et locataires, que la pauvreté d’André et de Nicole, leur situation immobilière 

précaire et leur qualité de protagonistes pour lesquels il est facile de ressentir de l’empathie 

auraient pu permettre.  

 

 Une forme plus sournoise et omniprésente d’autorité est évoquée par les narrateurs 

des deux romans. Dans Le nez qui voque, nulle part, sauf peut-être à la campagne où les 

protagonistes ont jadis été insouciants43, est-il possible d’échapper à sa surveillance, à son 

catalogage. Dans la ville hostile, la chambre, même précaire, est un lieu sauf qu’il est 

possible d’habiter (Mille Milles compare la chambre à une cathédrale, un tabernacle, un 

nid, un cœur malade ou encore à un désert où lui et Chateaugué sont « à l’abri, bien enclos, 

bien enfermés » [NV, 91]), mais l’autorité a tôt fait de le salir. Après une collision avec une 

voiture, Chateaugué est ramenée à la chambre par Mille Milles, que suivent des policiers 

et des ambulanciers. Il arrive à les sortir, mais trop tard : « Enfin, ils sont partis. Mais ils 

ne sont pas tout à fait partis […]. Maintenant, […] ils savent où nous nous cachons. » 

(NV, 91) 

 

 L’ingérence de l’autorité est corruptrice ; elle semble lourde d’intentions 

maléfiques. Le pronom « ils » que Mille Milles emploie pour désigner les agents qui l’ont 

suivi s’élargit bien au-delà des individus présents dans sa chambre. Les protagonistes ne 

peuvent plus se cacher de leurs ennemis, quels qu’ils soient, « la police et la médecine » 

(NV, 90), ceux qui scrutent et questionnent, ou cette force diffuse qui meut les machines 

au mépris des hommes. 

 

 
42 « Se dressent, sales, gris, pleins de carreaux brisés, ces espèces de camps de concentration de couture où 
des Grecques, des Espagnoles, des Italiennes, toutes noires, comme brûlées jusqu’au charbon, importées pour 
les même raisons que les tissus qu’elles façonnent, peinent tous les jours pour gagner en une semaine ce 
qu’on venait de manger tristement en une heure. », HF, 204. 
43 « Nous allions pêcher des têtards avec des vieux rideaux. Nous allions manger des cerises à même les 
cerisiers. Nous revenions avec les dents noires. Nous allions nous faire surprendre par la pluie ; nous buvions 
à même les nuages. Nous allions marcher sur le bord du fleuve. Nous nous déchaussions et nous marchions 
dans l’eau même du fleuve. », NV, 169. 
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 Un autre emploi de référents imprécis ou pour lesquels on hésite afin de désigner 

une instance toute puissante apparait au début du texte, lorsque Mille Milles veut traverser 

un pont en bicyclette et qu’un policier lui apprend que seuls les automobilistes peuvent 

emprunter cette voie : « Il (Dieu… le pape… le premier ministre…) a dit que c’était 

interdit. D’ailleurs, en anglais, il y a ça d’écrit, sur cette planchette. » (NV, 18) Cette 

réplique est rapportée directement par Mille Milles, mais la parenthèse est la sienne ; il y 

convoque à la fois la religion et le gouvernement, comme des forces interchangeables, dans 

une hésitation oiseuse renforcée par les points de suspension. L’origine de la subjugation, 

de l’autorité, est indéchiffrable ; c’est un fait accompli avec lequel il est impossible et vain 

d’argumenter. L’autorité dans Le nez qui voque n’a pas de visage humain, et ressemble 

ainsi au mal de l’époque qui accable le plus les protagonistes : l’industrialisation. Celle-ci 

se manifeste sous la forme des chantiers et des machines qui transforment Montréal et la 

rendent graduellement inhabitable pour les individus, et sous celle des voitures qui ont 

gagné les routes et font aussi valoir leurs droits aux dépens de ceux des hommes, comme 

dans l’extrait ci-haut. Nous y reviendrons. 

 

 André, protagoniste de L’hiver de force, évoque parfois quant à lui une autre forme 

d’autorité au référent absent, exclusivement dans un contexte de travail. Alors que Nicole 

et lui s’épuisent à lire La Flore laurentienne, un labeur volontairement titanesque auquel 

ils s’adonnent au lieu de remplir leurs obligations de correcteurs d’épreuve, il écrit au 

moment de tomber de sommeil : « En tout cas ils ne pourront pas dire qu’on a lambiné » 

(HF, 70). Ce « ils » ne fait référence à aucun personnage ni aucune force précise évoquée 

dans le texte. Il s’agit d’une figure patronale, d’une instance imaginaire de surveillance et 

de mesure de la productivité que le protagoniste a intériorisée et dont il imagine avec ironie 

le regard et le jugement, même sur les activités qui n’ont aucun rendement possible. 

L’activité personnelle, oisive et libre est ainsi pensée selon le prisme du travail surveillé, 

ce qui nous permet d’évoquer le grand mal qui sous-tend L’hiver de force, celui de la 

commercialisation de toutes les facettes de la vie jusqu’aux plus intimes, jusqu’à celles qui 

paraissent les plus impropres à être commercialisées. 
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1.1.2 La langue comme marqueur hiérarchique 
 

 La question de la division des langues et de l’influence de ce partage est inextricable 

de celle de l’autorité et du pouvoir. Le dernier extrait du Nez qui voque évoqué à la section 

précédente est un exemple parlant de cette confluence : seules les voitures peuvent passer, 

les hommes sont exclus par décret d’une autorité informe, et ce décret n’est donné qu’en 

anglais. Les préoccupations liées à la langue dans Le nez qui voque sont omniprésentes. 

Plus que le fait linguistique d’une proportion de la population, la langue anglaise est posée 

comme un obstacle au bon fonctionnement de la vie de Mille Milles, en plus de rassembler 

par synecdoque les humiliations passées et présentes des Canadiens français. 

 

 L’anglais servant de langue de travail et d’affichage partout dans la ville est une 

obstruction quotidienne. Elle rend Montréal moins navigable pour Mille milles, qui tente 

de s’engager à vélo dans une avenue dont l’avis d’interdiction est écrit en anglais 

seulement, ainsi que pour Chateaugué, dont le travail de serveuse requiert qu’elle crie les 

commandes en anglais aux cuisiniers, mais qui est « trop timide pour crier et pour parler 

en anglais » (NV, 233). L’omniprésence de l’anglais, qui apparaît sur les affichages ou qui 

émaille le français, est un rappel constant du statut dominé des Québécois. Le musée 

Marguerite Bourgeoys, dont l’affichage est uniquement en anglais, rappelle la domination 

culturelle dans laquelle est maintenu le Québec et, simultanément, la fétichisation qu’il 

subit : 

La chapelle Notre-Dame-du-bon-secours recèle un musée de Marguerite 
Bourgeoys ; à côté de l’huis pend une inscription au néon et en anglais : 
SAILOR’S CHURCH 1654. Ils font de la publicité, de l’aplaventrisme, 
pour mettre l’eau à la bouche des touristes de langue anglaise. Go 
homme! (NV, 14) 

 
La langue anglaise est également présente dans les noms topographiques, rappel de la 

défaite militaire de la Nouvelle-France que Mille Milles vit chaque fois comme une 

nouvelle blessure :  
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Je réclame les îles Belcher […]. Minute papillon, margarinefly 
(butterfly)! Belcher est un nom anglais. Que fait le ministère 
toponymique de cette province, française? Passe-t-il son temps à acheter 
(à se procurer) des culottes de golf avec l’argent de la populace qui 
peine? Aux armes, citoyens! À bas le ministère toponymique! À bas la 
conscription! À bas les Deux-Cents de Toronto! (NV, 15-16) 

La ville, une dizaine d’années plus tard, opère toujours à moitié en anglais lorsque André 

et Nicole l’arpentent. L’affichage du cinéma Élysée, qui veut accommoder les deux 

solitudes en annonçant « Now Playing Aujourd’hui et Coming Soon Bientôt » (NV, 123), 

amuse les protagonistes. Plus sournoisement, divers langages, celui de la publicité et de la 

vente notamment, contaminent l’imaginaire et imposent l’anglais à l’intérieur même du 

foyer des protagonistes :  

Pendant que la TV achève toute seule de jouer The Barefoot Countessa 
[…] nous buvons nos cafés le cœur serré. Prête l’oreille, chère ; écoute, 
à travers la double cloison de gyproc qui sépare notre bedroom 
déguisable en living-room de notre dining-room mâtinée de kitchen, ce 
que Ava Gardner va répondre à Humpfrey Bogart. (HF, 77) 

Cet avancement de l’anglais dans le discours de chacun, plutôt que d’être vécu comme un 

scandale comme par Mille Milles, est pris avec un certain humour par André et Nicole, 

comme en attestent les nombreuses instances de traductions volontairement décalées ou 

humoristiques qui sont données de diverses phrases, parfois énoncées par André ou Nicole 

eux-mêmes, comme « anyway », lâché par André, qu’il traduit en note de bas de page par 

« ennéoué » (HF, 169). Christiane Kègle et Christianne Clough soulignent aussi la 

francisation par les protagonistes de noms, surtout ceux des grandes compagnies (comme 

la « Si Belle » pour la Cie. Bell), qui leur permet de tourner en dérision l’envahissement 

qu’ils subissent44. 

 

 L’anglais sert aussi d’indicateur de pouvoir à l’intérieur des rapports 

interpersonnels. Les protagonistes, qu’ils maîtrisent partiellement ou complètement cette 

seconde langue, ne s’émancipent pas de leur caste francophone, comme le souligne cette 

 
44 Christianne Kègle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L’Hiver de force 
de Réjean Ducharme », op. cit. 
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plainte du protagoniste du Nez qui voque : « Pauvre Mille Milles! Qui, en plus d’être tout 

sale, est Canadien français » (NV, 20). Plus qu’une autre langue, l’anglais a une fonction 

de rappel à l’ordre ; il ramène l’adolescent à sa condition de citoyen de seconde classe. 

Mille Milles, dans la cuisine du Pingouin, est exclu des conversations avec ses collègues 

et son patron puisque celles-ci se déroulent « dans la langue de Macbeth » (NV, 307). Mille 

Milles ne « vaut pas le coup » qu’on essaie de lui parler sa langue, il est ostracisé, exilé par 

l’usage exclusif de langues autres que la sienne, rabaissé, dans son monologue, à un 

colonisé, un parasite, mais aussi à un « écumeur de route » et à un « vagabond » (NV, 268). 

Comme les grues et les machines de démolition qui le jettent ainsi que Chateaugué hors de 

leur chambre, l’anglais rend la ville inhabitable aux adolescents, les condamne à l’errance. 

 

 André et Nicole, quant à eux, sont confrontés non pas à des supérieurs qui insistent 

sur une différence ethnique en employant l’anglais, mais à des pairs francophones pour qui 

l’anglais est un accessoire dénotant de l’éducation et du goût, et qui font peser sur les 

protagonistes le poids de leur capital symbolique. La plus forte concentration de mots 

anglais du roman (qu’il s’agisse de mots de tous les jours ou de mots d’argot contre-

culturels) se retrouve dans le discours rapporté du personnage de Catherine, amie actrice 

des protagonistes. « Man », « high », « bad trip », « too much » et « heavy » ne sont que 

quelques-unes des expressions qui mâtinent son français, quand elle ne s’exprime pas tout 

en fait en anglais, entrainant les protagonistes avec elle :  

Vous vous arrangez toujours pour me frapper dans un mauvais mood. Je 
suis tellement mauvaise ce temps-ci que je peux envoyer chier ma mère, 
puis ma mère c’est ma plus grande chum. No heavy feeling ? (pas de 
sentiments grazéviskeux?) – No heavy feelings (Fuck! Parler en anglais! 
Nous! Tout est perdu! Même l’honneur). (HF, 43) 

Les protagonistes de L’hiver de force ne sont pas ostracisés par l’usage de l’anglais comme 

Mille Milles peut l’être, puisqu’ils maîtrisent cette langue45. Leur aliénation est moindre, 

mais elle est plus subtile : ils maîtrisent la langue, mais pas le code social. Ils sont les seuls 

parmi leurs pairs pour qui l’anglais n’est pas une source de fierté, une marque de capital 

 
45 « Poulette […] s’était mise à parler en anglais parce qu’elle s’imaginait qu’on était trop épais pour être 
bilingue […] », HF, 244. 
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contre-culturel. Les intellectuels à la mode et anglophiles sont fréquemment écorchés par 

la narration :  

Aberrant, effarant, tordant, pissant, puant, dégradant, pepsi, kétaine, 
dragant. Quelles épithètes trilingues! It made our brain reel, ça fit nos 
cerveaux tourner comme des toupies. (HF, 104) 

 
André et Nicole tournent l’anglais et son omniprésence en ridicule à chaque occasion, 

notamment avec une abondance de traductions volontairement mauvaises, traduisant trop 

fidèlement une expression au premier degré ou jouant sur les homonymes : « What is the 

matter? (Qu’est-ce que la matière?) […] I don’t see your point! (Je ne vois pas votre point!) 

I feel bad, that’s all! (Je sens mauvais, c’est tout!) » (HF, 244). La narration d’André fait 

également saillir l’hypocrisie de Catherine, le personnage au dialogue le plus anglicisé et, 

paradoxalement, la plus énergique des défenseurs du fait francophone. Elle s’en prend 

vertement à un employé de Bell qui s’adresse à elle en anglais46, et se lance préemptivement 

à la défense d’un livreur de la compagnie Simpsons qui, suppose-t-elle, est forcé de parler 

anglais par ses patrons : « Ils vous exploitent, je gage, ils vous obligent à parler en anglais, 

leur langue sale, je gage ; donnez-moi un bon french kiss pour vous remonter le moral! » 

(HF, 175). L’offre du « french kiss » n’est pas spécifiquement relevée par André, mais son 

inclusion dans cet extrait de dialogue rapporté met en évidence l’absence d’esprit critique 

de Catherine. Il reste à noter que, dans L’hiver de force comme dans Le nez qui voque, 

aucun personnage anglophone n’apparaît et ne mène l’opération d’acculturation qui est 

vécue par les protagonistes. Dans L’hiver de force, comme Catherine le supposait du livreur 

de Simpsons, un livreur de fleurs épuisé est forcé, d’une manière qu’André décrit comme 

« bassement slogante », d’arborer sur son dos les mots anglais « Flower Power » (HF, 153). 

Dans ce cas précis, l’anglais d’un slogan à la connotation contre-culturelle et libératrice 

s’ajoute à la condition de travailleur canadien-français « exténué » pour humilier ce dernier 

et pour parachever sa colonisation. Mais les fleurs ont été commandées par Catherine et 

rien n’indique que le fleuriste qui emploie ce slogan ne soit pas francophone lui-même, 

 
46 « Je vais t’en faire des what-do-you-want, mon hostie de chien sale moi! », HF, 236. 
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empruntant le vocabulaire à la mode sans dissonance cognitive, tout comme les amis de 

Catherine, fiers indépendantistes, se complaisent dans un anglais emprunté. 

 

 Mille Milles et Chateaugué quant à eux, talonnés par l’anglais et par l’idée des 

touristes américains venus leur voler Montréal, torturés par le souvenir de la défaite 

française en Nouvelle-France47, sont contraints de reconnaître que leur époque n’est pas 

aussi manichéenne qu’ils pourraient le souhaiter :  

J’aimerais à entendre des voix, des voix comme Jeanne d’Arc en 
entendait. J’aimerais à avoir un cheval comme le sien et des armes 
comme les siennes. J’aimerais à avoir des Anglais comme les siens. 
J’aimerais à trouver sa joie. Les seules voix que j’entends sont des cris 
d’acier. Je n’ai qu’un triporteur à deux roues. Nous avons volé des 
poignards et nous n’aurons jamais à nous en servir. Les Anglais que j’ai 
sont désespérément aimables et pacifiques. (NV, 313) 

 
Tout habité qu’il est par des fantasmes d’épopées guerrières et par les humiliations 

brûlantes qu’il conçoit avoir été infligées à sa nation48, Mille Milles est forcé d’admettre 

que son aliénation et celle des Québécois ne sont pas attribuables à la culture et à la langue 

distincte des Américains, mais au système économique qu’ils représentent et qu’ils sont 

loin d’être les seuls à perpétuer. 

 

1.1.3 La double domination des États-Unis et de la France 
 

 Si les personnages se débattent avec le fait anglophone au Québec, des ingérences 

étrangères entrent aussi en jeu. Dans Le nez qui voque comme dans L’hiver de force, les 

États-Unis et la France se partagent Montréal, dénaturent sa langue et phagocytent sa 

culture.  

 
47 « [Canada] T’es-tu seulement réveillé quand ils t’ont dit que tu étais vaincu, quand tu es passé sous la 
domination anglaise? T’en aperçois-tu seulement quand ils passent sur ton corps, assis dans leurs automobiles 
chromées, quand ils tombent sur ton dos, du haut de leurs aéroplanes explosés. », NV, 147. 
48 « Qui a vendu la Louisiane, toute la vallée de ce Mississippi que Cavelier de la Salle descendait en canot? 
Rame, Cavelier, rame! Quand je lis du Benjamin Sulte à la bibliothèque Saint-Sulpice, la tête me bout. », 
NV, 23. 
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 Dans Le nez qui voque, Mille Milles est très préoccupé par les États-Unis, qui ont 

pratiquement déjà gagné, déjà obtenu la reddition de Montréal. Jean-François Chassay 

décrit le Montréal du Nez qui voque comme une ville « d’emblée considérée comme 

américaine49 ». Les États-Unis sont derrière toute difficulté économique éprouvée par les 

Montréalais ; ceux-ci sont colonisés, exploités à cause de l’intérêt exotique et économique 

qu’ils représentent pour les touristes américains. Le musée Marguerite Bourgeoys cherche 

à attirer ces « touristes de langue anglaise » (NV, 14) ; la ville n’est plus que la somme des 

« troupeaux d’usine, [de] vaches d’aciéries » (NV, 24) que les Américains mènent boire au 

fleuve Saint-Laurent. Les Québécois sont à ce point réduits en bien consommable dans le 

discours du protagoniste que la neige même qui tombe sur Montréal est suspecte, peut-être 

commandée pour rendre la ville plus propre à être prise en photo pour les Américains :  

Les avides de dollars des États-Unis, voulant prendre des photos d’un 
Montréal enneigé afin de mettre l’eau à la bouche des remplis de dollars 
touristiques des États-Unis, avaient nolisé des milliers de bombardiers et 
leur avaient dit de faire tomber des milliers de boisseaux de sel sur 
Montréal. (NV, 325) 

 
On ne se contente pas toutefois de vendre les Canadiens aux Américains50. Produits passifs 

à acheter, les Québécois sont aussi convertis à la culture américaine et faits acheteurs. Au 

moment d’une énième énumération d’offenses que son pays et lui ont subies, Mille Milles 

fait un parallèle entre la propagation sournoise et corruptrice de la toute-puissance 

américaine et l’activité des missionnaires prêchant aux Esquimaux, dans lesquels il voit 

des Canadiens purs et non encore corrompus. Il se lance également dans une énumération 

de produits culturels, de produits de consommation et de termes américains employés avec 

ubiquité par les Québécois colonisés51. Mille Milles poursuit en appuyant la métaphore 

 
49 Jean-Francois Chassay, « Le Québec entre la France et les États-Unis dans Le nez qui voque », dans 
Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), « Réjean Ducharme. L’Avalée des avalés, Le nez qui voque et Les 
enfantômes », Roman 20-50, no 41, juin 2006, p. 58. 
50 « [Les hommes] qui étaient déjà de ce côté-ci [de la frontière], ce sont les Canadiens d’entre les Américains, 
ce sont les achetés, c’est cela que les Américains qui ont sauté sont venus acheter », NV, 148.  
51 « Qui, au Canada, n’est pas de la race des hot-dogs, des hamburgers, du bar-b-q, des chips, des toasts, des 
buildings, des stops, du Reader’s Digest, de Life, de la Metre-Goldwyn-Mayer, du rock’n’roll et du bouillie-
bouillie? », NV, 149. 
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religieuse, s’adressant à des frères imaginaires comme un curé s’adresserait à ses ouailles, 

et présente les Québécois comme des « apôtres » de Popeye, de Father Knows Best, de 

Jerry Lewis, de la « dodge » et du Coca-Cola52, qui sont autant d’importations culturelles 

que les Québécois consomment de leur plein gré, en mettant la main à la pâte de leur propre 

acculturation. De « sauvages » auxquels les missionnaires américains prêchent, les 

Québécois sont passés à la fin de la harangue à disciples convaincus, vouant un culte aux 

voitures, aux aliments et aux émissions de télévision américains. Par leur participation aux 

rites de cette culture dominante, ils deviennent complices de leur propre assimilation.  

 

 Dans L’hiver de force, le spectre des États-Unis est beaucoup plus diffus. Des 

allusions à la contre-culture américaine émaillent le texte, que ce soit le slogan « peace and 

love », auquel on attribue cyniquement un numéro de brevet américain53, ou l’énumération 

de produits dérivés de ce même mouvement54. Les protagonistes se font livrer une épicerie 

dont chaque élément proclame sa qualité de produit importé, préfabriqué, dénaturé : « du 

fromage tranché Kraft, du pain tranché Weston, enrichi de vitamines M, A, S, T, I et C, du 

lait hypnotisé JJJoubert, du sucre superfin St.Lawrence, […] du café décaféiné Sanka » 

(HF, 114). Le beurre, quant à lui, est « sale » au lieu de « salé », puisque « les Américains 

sont tout perdus dans nos accents » (HF, 114). Le ton est humoristique, mais l’ingérence 

du géant américain est omniprésente. Des idéologies, même celles qui se présentent comme 

anticapitalistes, aux produits de consommation les plus simples, le Québec ne peut 

qu’importer des États-Unis ; rien n’échappe à cette contamination.  

 

 La France impose également sa culture au Québec. Contrairement aux biens de 

consommation culturels américains adoptés par les masses que Mille Milles énumère, les 

éléments de culture française évoqués dans Le nez qui voque ont un haut capital 

symbolique ; les Canadiens français y aspirent. Mille Milles parle des cinémas qui jouent 

 
52 « Qui d’entre nous, mes frères, n’est pas un apôtre de Popeye, de Woody the Woodpecker, de Naked City, 
de Cité sans voiles, de Father Knows Best, de Papa a raison, de Simon Templar, de la Dodge, de la Plymouth, 
de la Chrysler, des voies surélevées, des carburateurs enrhumés, du watusi, du chachacha, du Coca-Cola, du 
Seven-up, de Jerry Lewis et de Tcharles Boyer? », Idem. 
53 « complaisance intellectuelle genre peace and love (U.S. 4868RT8675) », HF, 154. 
54 « gros sautoirs peace-and-love et […] larges ceintures ban-the-bomb », HF, 225. 



 

 

29 

 

des films « d’avant-garde made in France » et de stages à la Sorbonne (NV, 34). Les 

« Français de France » sont pointés du doigt par Mille Milles, qui les accuse d’avoir 

abandonné la Nouvelle-France par lâcheté au moment de la Guerre de la conquête, et de 

revenir maintenant lâchement jouer de leur influence et de leur culture :  

Ils ne voulaient pas venir peupler le Canada, il faisait beaucoup trop 
froid. Ils se gelaient la soie du pourpoint. Maintenant que le chauffage 
central est installé, ils sont moins gênés : ils y viennent nous coloniser, 
nous déniaiser. (NV, 150) 

 
Les Français, comme les Canadiens anglais, sont toutefois presque complètement absents 

du texte. La colère de Mille Milles et son humiliation par rapport à la France fait ricochet 

et prend pour cible ses compatriotes francophiles : ces Canadiens français qui cherchent à 

imiter les Français, à s’élever socialement en leur ressemblant autant que possible. Sans 

que jamais de tels personnages n’apparaissent, Mille Milles décrit une catégorie de 

Canadiens en présumant leurs motivations : « Que je hais ces Français manqués, ces 

espèces de pyromaniaques qui ont honte d’être nés sur ces rives, qui préféraient y être 

débarqués, qui regrettent de ne pas avoir plutôt échoué. » (NV, 150) Il les reconnait à leur 

manière de parler et à leurs choix vestimentaires : « Tous les Canadiens français qui 

essaient de parler comme les Français de France et qui portent des verres fumés beau temps 

mauvais temps, je les hais » (NV, 20). 

 

 La hiérarchie sous-tendant ce complexe, la croyance en la supériorité de la France 

par rapport au Québec, n’est cependant pas remise en cause. Ce n’est pas son complexe 

d’infériorité que Mille Milles reproche au Canadien français désirant être français, c’est sa 

prétention de croire qu’une transmutation de Canadien français en Français est possible : 

« De quoi a l’air un pissenlit qui se donne des airs de dahlia? Ce pissenlit a l’air d’un 

Canadien français qui se donne des airs de héros de films d’avant-garde made in France » 

(NV, 34). Le pissenlit doit rester pissenlit, quitte à se refermer sur soi dans un repli 

nécessairement mortifère. Dans une longue tirade admonestant les Canadiens français 

coupables de trahison au profit de la France, Mille Milles énumère ses recommandations 

inverses, ses instructions de résistance, en évoquant au passage des figures significatives 
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de l’histoire et de l’identité québécoises : Crémazie, Marie-Victorin, Marie de 

l’Incarnation, Félix Leclerc, Jacques Cartier, Iberville. Sont représentées dans cette liste 

les influences religieuses, colonisatrices et culturelles du Québec des années soixante. Félix 

Leclerc est la seule figure contemporaine de cette liste qui, à l’instar des lectures de Mille 

Milles préoccupé par le passé, la défaite et la grandeur perdue du Québec, est tournée vers 

le passé plutôt que vers l’avenir. Le reste de la tirade du jeune homme et ses injonctions à 

l’impératif confirment cette impression de régression. De neutres et dignes (restons fidèles, 

souvenons-nous), les injonctions prennent une connotation de plus en plus négative 

(restons en arrière, restons où nous sommes, n’avançons pas d’un seul pas) pour finir par 

un appel au suicide par la stagnation (couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions 

de la mort en attendant la mort) (NV, 35). Ainsi, l’aspiration à la culture française est une 

corruption pour Mille Milles, et la fidélité à la culture québécoise est stérile et mortifère. Il 

n’y a pas d’échappatoire.  

 

 André et Nicole ne se préoccupent pas de la France. Ses rares échos leur parviennent 

par la médiation de tabloïds qu’ils lisent dans une tabagie55, ou font une brève apparition 

dans leur appartement par le biais de la musique de Boris Vian, avant qu’ils ne jettent le 

disque par la fenêtre (HF, 41). La source de capital symbolique vers laquelle tendent les 

intellectuels et les transfuges s’est déplacée : il est maintenant de bon ton pour les 

intellectuels de baigner dans la culture québécoise. André mentionne, avec une déférence 

ironique56, d’anciens camarades de classe des Beaux-Arts qui sont devenus célèbres auprès 

du public et des instances de consécration culturelles au Québec. Le complexe d’infériorité 

québécois n’est pas réglé pour autant, du moins chez l’intelligentsia à la mode. Catherine, 

actrice québécoise célébrée, fréquemment en tournée partout au Québec, révèle dans une 

 
55 « On est entrés dans la tabagie Reynald Perreault. On a regardé les images des derniers Paris-Match, Plexus, 
Historia, Vie des Arts, Allô Police. La Princesse Soraya accouchée par le docteur Barnard, San Antonio est 
un comique, Eva Braun cousait à Berchtesgaden, Jordaens au Musée d’Art contemporain, Étranglée dans sa 
baignoire », HF 140. 
56 « Quatre-vingt-dix pour cent de nos copains des Beaux-Arts sont devenus célèbres. Marcel Marsil, par 
exemple, chaque film qu’il sort […] vire le Tout-Montréal à l’envers. […] Masochistes. Tu craches dessus, 
ils te paient, ils te disent merci, ils écrivent un essai sur toi : “Marcel Marsil et les affreux”. Kafkaïen », 
HF, 112.  
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tirade que les instances de consécration québécoises ne suffisent pas, que le référent 

français continue de primer : 

On va leur en faire des colons, de la neige, des Maria-Chapdelaine! Dans 
dix ans, c’est eux qui vont se mettre à nos genoux pour qu’on les civilise! 
Leurs enfants vont apprendre la grammaire joual puis c’est les pièces de 
Michel Tremblay qui vont les faire flipper à la Comédie française! Ils 
sont pas dedans, man! (HF, 181) 

 Catherine déplore autant la manière réductrice dont est perçue la culture québécoise 

par les Français que l’importation de la culture française dans l’éducation et dans l’industrie 

culturelle québécoise ; elle fantasme sur un scénario inversé. Toutefois, les irruptions 

d’expressions anglophones dans son discours minent sa crédibilité, surtout lorsqu’on tient 

compte de l’opinion négative des anglicismes qu’a clairement manifestée André tout au 

long de sa narration. Une fois de plus, l’admiration de la France et de sa culture est un 

« aplaventrisme » (NV, 14) auquel les personnages ne peuvent se résoudre, mais la 

célébration de la culture québécoise n’en est pas moins problématique. 

 

 Le nez qui voque comme L’hiver de force sont presque exempts de personnages 

français, comme ils le sont de personnages anglophones. Un passage du premier met en 

scène une interaction entre un Français, Mille Milles et Chateaugué. Le Français, comme 

pour faire écho aux évocations par Mille Milles du « cinéma d’avant-garde made in 

France », est un cinéaste. Il veut emprunter les bicyclettes des adolescents pour un plan à 

tourner. 

– Est-ce qu’elles sont à vous, ces bicyclettes? 
À l’accent, nous avons compris que c’était un Français de France. 
– Yes, c’est à nous. 
– Voulez-vous me les prêter pour un seul plan, pour une seule scène? 
– Yes. Yes. Yes. (NV, 132) 

 

 Les personnages du Nez qui voque et ceux de L’hiver de force à une moindre échelle 

se retrouvent dans un creux identitaire. Deux anéantissements les guettent : l’assimilation 
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aux États-Unis, à l’anglais, à la consommation57, ou le repli lâche et humiliant vers 

l’hégémonie de la métropole française. Entre ces deux pôles, l’identité québécoise est 

stérile et n’offre pas de prise ; elle se définit en creux : « ni-ni – ni Français[e], ni 

Américain[e]58 ». Mille Milles trouve une parade pour ne pas avoir à choisir, à se 

confronter à une force qui cherche à l’absorber : il répond en anglais au seul Français à qui 

il parle jamais, s’effaçant en tant que Canadien français, disparaissant et laissant les 

puissants se disputer la ville.  

 

1.2. Argent et maux du siècle  
 

1.2.1 Conceptions de l’argent 
 

 Le nez qui voque se présente comme un texte écrit de la main de Mille Milles, issu 

d’un carnet dont il entame la rédaction alors qu’il vient d’arriver à Montréal. C’est un point 

de vue unique qui ne fait la place à aucun autre discours, mais qui expose à la manière d’un 

repoussoir ce contre quoi il s’élève. Mille Milles révèle, en proclamant encore et encore 

son dégoût de l’argent, combien on a tenté de lui en inculquer le culte. 

 

 Comme si l’argent était une religion ou une affiliation politique qui n’avait aucune 

incidence sur sa vie, le protagoniste du Nez qui voque s’en détache avec bravade en 

affirmant : « Ce n’est pas à cause de l’argent que nous nous suicidons. Nous ne sommes 

pas communistes. Nous ne croyons pas à ces choses-là » (NV, 39). Poussant plus loin cette 

fausse naïveté qui cherche à mettre en lumière l’absurdité du pouvoir que la société confère 

à l’argent, Mille Milles va jusqu’à s’exclamer comme un enfant : « Travailler? Pourquoi? 

Pour gagner notre vie? La vie est gratuite voyons! » (NV, 163). Cette idée de l’inanité de 

l’argent s’étend au point d’être prêtée à des figures de victimes du capitalisme, de 

l’industrialisation ou du star-system. Ainsi Mille Milles s’imagine que Marilyn Monroe a 

 
57 « Mon âme s’ouvre et se tend pour accueillir la médiocrité, le grotesque américanisme, la servitude, 
l’indigence de cœur et l’insipidité de l’esprit, la soumission et la reddition », NV, 217. 
58 Jean-Francois Chassay, « Le Québec entre la France et les États-Unis dans Le nez qui voque », op. cit., 
p. 64. 
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dû se demander « avec quels cœurs ils avaient été capables de la trahir… la trahir pour de 

l’argent. Elle doit s’être demandé, quelques minutes avant de se suicider : “Qu’est-ce qu’on 

fait avec de l’argent?” » (NV, 60). La volonté d’opposer une incompréhension butée aux 

règles de la société, partagée d’ailleurs par les protagonistes de L’hiver de force qui 

aimeraient ne plus comprendre le mot « payer » et ainsi ne pas avoir à s’acquitter de leur 

loyer (HF, 17), est la pierre angulaire de la réflexion de Mille Milles. Il se réclame d’une 

candeur enfantine bien qu’il soit en pleine adolescence et ne puisse faire autrement que de 

basculer dans l’âge adulte, de la même manière qu’il aspire à une existence sans argent 

alors que la ville le contraint à trouver un emploi et à participer à la vie économique. 

L’argent, dans l’univers manichéen que conçoit Mille Milles, ne peut qu’émaner de 

sombres agissements. Il n’a rien à voir avec les individus et, comme une perversité, il est 

incompréhensible pour les esprits purs.  

 

 Épris d’un idéal de pureté59, Mille Milles jauge tout à l’aune d’une opposition entre 

enfance et âge adulte. Les adultes sont pour lui ceux qui n’ont pas su résister à 

l’avilissement coupable qu’implique le fait de vieillir. Sa narration offre, avec ce contraste 

entre innocence et corruption, un exemple du « combat [entre] le bien et le mal, […] l’idéal 

et le pragmatique, […] [le] propre et [le] sale60 » qui se livre, selon Élizabeth Nardout-

Lafarge, tout au long de l’œuvre de Ducharme. La corruption que craint Mille Milles est 

autant celle du sexe que celle de la marchandisation :  

L’enfant et l’innocence me sont beaux aux larmes ; la maturité, l’achat, 
la vente, la clientèle et les sexes me sont laids jusqu’au dégoût, jusqu’au 
désespoir. […] Tous les adultes devaient être trouvés laids et hideux, non 
parce qu’ils étaient laids et hideux, mais parce qu’ils étaient acheteurs, 
vendeurs et ruisselants de péchés d’impureté. (NV, 240) 

 
Si l’incipit du Nez qui voque clame haut et fort le refus de Mille Milles de changer, comme 

son âge et la société l’y obligent, et son désir de rester jeune, « intact, incorruptible » 

(NV, 11), la conclusion du roman fait l’état d’une reddition. Mille Milles est devenu un 

 
59 « Pureté! Pureté! C’est Rimbaud qui a crié cela », NV, 49.  
60 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 174. 
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homme61 ; il se réjouit de gagner de l’argent62, et accepte sans auto-flagellation le désir 

qu’il éprouve pour les serveuses du restaurant où il travaille63. Un exemple de résistance 

demeure : Chateaugué, serveuse six jours par semaine, devant se rendre attrayante aux 

clients pour gagner sa vie64, refuse de se transformer : elle se suicide plutôt que de revenir 

sur ses convictions. Elle se sera soustraite aux impératifs capitalistes, là où Mille Milles se 

sera longuement révolté pour finalement capituler. 

 

 Six ans plus tard, et « [frisant] la trentaine » (HF, 22), alors que Mille Milles et 

Chateaugué n’avaient que seize (NV, 16) et quatorze (NV, 21) ans, André et Nicole sont 

plus cyniques. Ils n’offrent pas de rebuffades enfantines aux impératifs capitalistes; ils 

semblent au contraire se calquer au lexique dominant de l’emploi et de l’argent, revenant 

fréquemment au leitmotiv de la « job payante » (HF, 22) qu’ils recherchent. Ce désir 

d’aisance n’entre pas en contradiction avec leurs velléités de dénuement et d’oisiveté, 

puisqu’ils recherchent plus spécifiquement une « job de $250 par semaine à ne rien faire 

dans la publicité » (HF, 121). L’argent est délibérément divorcé de toute notion morale de 

mérite, il peut s’obtenir sans travail, il ne signifie rien. Même le souvenir d’une bourse 

reçue pour une exposition de leurs tableaux, « [le] temps qu’on nageait dans l’argent (les 

bidoux du Conseil des Arts) » (HF, 18), est vide de fierté et de justification.  

 

 André et Nicole n’accordent pas de valeur symbolique à l’argent, mais ne 

prétendent pas nier son importance non plus. Ignorer l’argent et son importance est un 

privilège de classe que peuvent se permettre Laïnou, une « athée enragée de l’argent » (HF, 

65), ou Catherine, qui juge les protagonistes qui commandent le plat le moins cher au 

restaurant :  

Comme tous les Québécois de la base, vous culpabilisez quand vous 
mangez autre chose que de la marde… […] la dignité humaine, c’est la 

 
61 « Je suis de plus en plus en plus un adulte […] », NV, 216. « Oui, Chateaugué, dis-je, sans rougir. Je suis 
un homme », NV, 253. 
62 « […] La perspective de toucher la paie ne contribue pas peu à me faciliter cette joie. », NV, 246. 
63 « Le peloton de serveuses en contient de jolies qu’il fait bon taquiner et regarder de travers. », NV, 224. 
64 « Laisse à Client voir un peu de peau nue crottée! Il va aimer cela. Il va te donner d’énormes pourboires. », 
NV, 242. 
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différence entre le faisan à la broche et le pâté chinois réchauffé 
quarante-deux fois! Get out of your ghetto! (HF, 257) 

 
Les personnages reconnaissent l’importance de l’argent, admettent travailler « pour assurer 

leur subsistance » (HF, 66), mais ne se rebiffent pas moins, à leur manière, en caressant 

des rêves diamétralement opposés à ceux que prescrit la société capitaliste nord-

américaine, comme celui de « ne rien avoir et de ne rien faire » (HF, 93). André et Nicole 

empruntent des chemins détournés pour saboter le système qui régit les comportements 

relatifs à l’argent. Ils veulent le faire dérailler, tentent de réunir comme deux aimants qui 

se repoussent l’excès et l’ascétisme pour faire un pied de nez aux injonctions sociétales. Ils 

refusent par exemple toute économie, se « [jettent] à la dépense » (HF, 19) pour célébrer 

leur « décision de repartir à zéro » en s’achetant des cigares, des médaillons de bœuf, des 

billets de loterie et des fascicules encyclopédiques. Il est entendu que tout projet, même 

introspectif, doit « [coûter] les yeux de la tête » (HF, 19). Dans un moment d’angoisse où 

André et Nicole se sentent sur le point de « craquer » et de lancer tous leurs meubles par la 

fenêtre, ils décident plutôt de « tout vendre, même [leur] argent » (HF, 110). Le verbe 

« vendre » est ici vidé de son sens d’échange de biens contre de l’argent, puisque même 

l’argent doit être vendu, c’est-à-dire disparaître. Quand les personnages décident de garder 

de l’argent, c’est d’une manière détournée et non par économie ou par prudence. À l’argent 

qui impose sa toute-puissance, qui demande qu’on le dépense ou qu’on l’accumule, ils 

répondent en le transformant en objet vide de sens, en un collier qui symbolise leur refus 

de participer au capitalisme :  

Les $50 [que Nicole porte en collier], on ne veut pas y toucher, on veut 
se faire enterrer avec, comme Néfertiti et Aménophis IV. On va écrire 
dans notre testament : « On n’a pas dépensé nos $50 parce qu’on a rien 
trouvé dans vos hosties de rues qui valaient [sic] $50 ». (HF, 168) 

 
La pulsion d’autodestruction par le dénuement d’André et de Nicole arrive à son 

paroxysme lorsqu’une des lampes de leur télévision brûle (HF, 160). Ils la proposent à un 

vendeur d’occasion, méprisent la somme dérisoire que leur offre l’acheteur et, pour lui 

« [faire sentir] quel petit minus habens stupide il [est] » (HF, 161), la laissent partir pour 

une somme encore plus insignifiante. Refusant de s’abaisser à négocier, ils préfèrent la 
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dignité de se faire sciemment voler. Le mouvement étant commencé, André et Nicole 

décident de « faire maison nette » (HF, 161), de vendre à perte tous leurs meubles et leurs 

électroménagers, et de détruire le reste : « La dernière chose qu’on a fait cuire dans le four 

du L’Islet Ultramatic c’est nos disques des Beatles » (HF, 162).  

 

 Le vœu de pauvreté d’André et de Nicole est total ; il touche autant les possessions 

(acquises avec de l’argent et pouvant encore potentiellement en valoir) que l’emploi 

(permettant de gagner de l’argent) : « Que veux-tu que des ancolies fassent d’un poêle, 

d’un frigidaire, d’une TV? On s’est débarrassé des nôtres. Deux amarantes parentes n’ont 

pas besoin d’une job de correcteurs d’épreuves à temps partiel ; on a laissé tomber la 

nôtre » (HF, 163). L’assimilation des deux protagonistes aux ancolies et aux amarantes fait 

écho à leur lecture assidue de la Flore laurentienne, mais les positionne aussi comme issus 

d’un univers à l’opposé de celui de l’argent, du travail, des possessions matérielles. Le 

dénuement et le refus de l’argent fonctionnent comme un retour à l’état naturel des 

personnages ; c’est un soulagement. 

 

 En effet, non déçus de perdre au change en vendant leurs biens aux prêteurs sur 

gage ou aux marchands d’occasions, André et Nicole y trouvent un apaisement :  

À force de te faire fourrer tu deviens comme fataliste, résigné, doux, mou 
sous les coups. – Là on s’est fait fourrer correct, hein? Wow! Après t’être 
bien fait fourrer, tu te sens comme mieux. Tu te dis : j’ai eu ma punition, 
maintenant je suis quitte […]. Donc, on se sent absous. (HF, 156) 

 
Loin des envolées révoltées de Mille Milles, André et Nicole sont résignés, voire amusés 

devant l’oppression économique qu’ils subissent. L’imaginaire religieux est convoqué par 

André avec l’emploi du concept d’absolution, qui sous-entend qu’une faute justifie la 

punition subie. André et Nicole méritent leur dénuement et s’en émerveillent comme d’une 

purification. S’ils convoitaient « l’état de grâce de ne rien faire du tout » (HF, 78), les 

protagonistes s’activent aussi à atteindre celui de ne rien avoir du tout. 
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 Cette idée de la pureté par l’indigence fait écho aux propos de Questa, l’amie de 

Mille Milles et de Chateaugué, dont l’époux est riche et qui perçoit l’argent comme 

nécessairement corrupteur : « Mes petites filles, il va les corrompre avec ses banques et ses 

chèques, ses clients, ses factures et ses affaires importantes » (NV, 180). Les petites filles, 

comme les fleurs, sont conçues en opposition à l’argent et aux possessions, du côté de la 

beauté. 

 

 Tôt dans L’hiver de force, les protagonistes expriment leur peur de voir la 

possession éroder la beauté, lorsqu’ils achètent le disque de Boris Vian qu’ils convoitaient 

depuis des mois :  

C’était si bon qu’on croyait qu’on ne pourrait jamais se lasser. De toute 
façon ça n’arrivera pas demain puisqu’on a ouvert la fenêtre et lancé le 
disque dans le parc Jeanne-Mance. (HF, 41) 

 
Le souvenir de chansons si belles qu’elles font frissonner (HF, 41) est préférable à des 

écoutes successives qui n’auraient pas la même portée. Le prix du disque ou l’argent investi 

dans l’achat du disque n’entre aucunement dans la réflexion ; on préfère détruire qu’user. 

Dans un geste presque identique, après l’accident de Chateaugué et la destruction de sa 

bicyclette, Mille Milles, par souci d’équité, préfère ne pas garder la sienne : « Comme elle 

n’avait plus de bicyclette, nous avons décidé d’aller jeter la mienne au bout d’un quai » 

(NV, 106). À six ans d’intervalle, des objets en parfait état sont lancés par la fenêtre ou du 

bout d’un quai, dans un même mouvement de rejet de la consommation et de priorisation 

des émotions sur l’argent et sur les possessions matérielles. 

 

1.2.2 Deux formes du capital 
 

 De la même manière qu’André et Nicole aiment mieux laisser partir leur télévision 

pour presque rien que de mendier une somme insultante, les personnages des deux romans 

choisissent de ne pas s’abaisser à essayer de tirer leur carte du jeu capitaliste auquel ils sont 

soumis. Leur époque respective tente de les broyer, et les deux couples refusent de se 
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conformer à ce qui est attendu d’eux, quitte à s’autodétruire ; « loin de fuir l’abîme, [ils 

descendront] dedans! La tête droite! » (NV, 33). 

 

 Nous avons mentionné plus haut le moment où, sans avertissement, des grues sans 

oreilles détruisent l’appartement de Mille Milles et de Chateaugué, et la manière dont les 

voitures font valoir leurs droits aux dépends de Mille Milles et de sa bicyclette. Ces objets 

inanimés sont mus par des systèmes d’oppression qui dépassent largement en spectre les 

simples chantiers ; toutefois, dans le discours de Mille Milles, ce sont bien ces objets et ces 

machines qui sont anthropomorphisés et qui reçoivent son ire. Nouvellement arrivé dans 

une ville fortement industrialisée, Mille Milles condamne un âge où les machines dominent 

les hommes. 

 

 Avant même l’apparition des grues dans le discours de Mille Milles, les voitures 

sont positionnées comme ses principaux antagonistes. Le vocabulaire guerrier est 

convoqué volontiers pour les décrire. « De côté et d’autre de moi, piaffant, hennissant, des 

automobiles rétives, massées face à face comme deux légions ennemies, allaient bondir, 

bondissaient » (NV, 88). Traversant une intersection dangereuse, Mille Milles se décrit 

comme « pris entre les bords d’une gueule, d’un gouffre à dents » (NV, 88). Bien plus que 

les adversaires des voitures, les adolescents sont tour à tour quantité négligeable ou proie. 

Leurs vies sont peu de choses dans la ville qui appartient aux machines. 

 

 Dotées d’une volonté propre dans le discours de Mille Milles, les voitures sont des 

agents qui ont l’« impertinence » (NV, 62) de klaxonner lorsque les adolescents à bicyclette 

partagent la route avec eux. C’est un renversement humiliant des rôles : Mille Milles insiste 

sur sa condition d’être humain, soulignant l’outrecuidance des voitures qui devraient lui 

être subordonnées : « Nous n’aimons pas que des automobiles aient l’impertinence de nous 

reprocher, de nous reprocher à nous : deux êtres humains, notre conduite. Qui est-ce qui 

fait la loi dans les rues? L’automobile » (NV, 62). La toute-puissance des automobiles est 

indue ; elle rétrograde injustement l’homme. 
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 Les obstacles quotidiens ne cessent de confirmer la subjugation des piétons et des 

cyclistes (ainsi dire, des hommes) à la faveur des voitures. Le rapport entre usager et objet 

est renversé ; les voitures sont si puissantes qu’elles supplantent sémantiquement les 

hommes qui les conduisent : « Au lieu de dire automobiliste, on devrait dire automobile et 

au lieu de dire automobile on devrait dire hommiliste » (NV, 15). Ainsi vidées de leurs 

conducteurs, les automobiles sont dangereuses et mortifères, à la manière d’une force de 

la nature : 

Les automobiles ont tué tous les chiens que j’ai eus […] Pauvres chiens! 
Tous des arriérés! Ils se croyaient encore au Moyen Âge ; ils ne savaient 
pas qu’il faut regarder de chaque côté de la route avant de traverser. 
(NV, 244) 

 
Il est impossible de blâmer réellement les voitures ; ce sont les êtres vivants qui doivent 

s’adapter et comprendre que leur époque, contrairement à d’autres, comme le Moyen Âge, 

est celle des machines. Cette loi est exprimée presque textuellement lorsque Mille Milles 

déplore l’omniprésence des grues et des chantiers dans Montréal : « De nos efforts nous ne 

récoltons que plaies et bosses. Nous ne rêvons que palans et poulies. C’est l’ère des 

machines ; ce n’est pas l’ère des bras » (NV, 37). 

 

 C’est l’ère des machines et des chantiers, mais d’un type précis de chantier : celui 

des gratte-ciels, des monuments industriels comme le complexe de la Place Ville Marie, la 

Tour de la Bourse et la Maison de Radio-Canada, pour l’édification desquels on doit raser 

des quartiers et détruire des bâtiments d’une autre époque. Mille Milles exprime ce double 

mouvement de destruction et de reconstruction lorsqu’il demande : « À qui sont ces voix 

perdues dans la nuit? Sont-ce les voix de quelques bâtisseurs de gratte-ciel et de leurs 

monstres d’acier? Sont-ce les voies de quelques démolisseurs de cathédrales et de leurs 

grues? » (NV, 303). Les cathédrales s’opposent aux gratte-ciels, mais aussi aux comptes en 

banque lorsque Mille Milles déclare : « Je n’ai plus rien à dire aux démolisseurs de 

cathédrales […] aux bâtisseurs de comptes en banque » (NV, 326). Les gratte-ciels et les 

comptes bancaires sont réunis, puisque conçus comme la relève des cathédrales, comme 

les symboles d’un nouvel ordre qui se substitue l’ancien. C’est un sombre « ceci tuera 
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cela », en écho à Victor Hugo qui faisait dire à l’archidiacre Claude Frollo, dans Notre 

Dame de Paris, que l’époque de l’architecture achevait, bientôt remplacée par celle de 

l’imprimerie, et que les livres deviendraient le véhicule de la connaissance et de la culture. 

Pour Mille Milles, la nouvelle ère ne recèle pas de telle promesse. L’époque des grues et 

des machines est aussi mystique que la précédente (Mille Milles n’a plus rien à dire non 

plus aux « saints du dollar, aux vierges et martyrs du dollar » [NV, 326]), et le protagoniste 

du Nez qui voque entend refuser d’obéir à l’industrialisation comme Bérénice avant lui, qui 

dans L’avalée des avalées affirme « ne [pas] marche[r] avec Yahveh », tous les deux 

préférant, comme le souligne Élizabeth Nardout-Lafarge, s’opposer à la loi et à « tous les 

catéchismes65 » qui placent l’individu dans une position subordonnée. 

 

 Cette vision crépusculaire d’un âge sur le point de basculer dans la barbarie n’est 

nulle part plus claire qu’au moment de la description de la démolition, qualifiée de 

massacre, de l’immeuble Boismaison. Ancien, noble, pastoral (« avec sa façade grise 

fleurie de rinceaux, de rosaces et de feuilles d’acanthe » [NV, 322]), cet immeuble est non 

seulement détruit, mais sa destruction est célébrée, donnée en spectacle à une foule qui 

pourrait être celle d’un cirque romain, juste avant la chute de l’empire : « Quand le coup 

de boulet faisait un trou dans le masque sculpté du géant impassible, des ris, des cris et des 

applaudissements nourris montaient des estrades » (NV, 322). 

 

 Lorsque des morceaux de l’édifice tombent dans un « ouragan de poussière », la 

foule prend ses jambes à son cou, mais Mille Milles et Châteaugué restent sur place, suivant 

l’injonction de Mille Milles aux Canadiens français : « restons où nous sommes, 

n’avançons pas d’un seul pas […] couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions de 

la mort en attendant la mort » (NV, 34). La destruction de ce bâtiment ancestral précède en 

effet de quelques pages seulement le suicide de Châteaugué qui, contrairement à Mille 

Milles qui est revenu sur ses principes et a « capitulé66 » , ne peut accepter le passage à 

l’âge adulte et à l’ère industrielle.  

 
65 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 48. 
66 « [Dans les trois premiers romans de Ducharme], les personnages sont saisis au moment de leur 
capitulation, lorsqu’ils sont forcés de s’accommoder – Le nez qui voque ne s’ouvre pas innocemment sur “la 
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 Alors que les personnages du Nez qui voque vivent seuls, interagissant avec peu 

d’individus et luttant contre des forces inhumaines et mystérieuses, le monde de L’hiver de 

force est plus peuplé et beaucoup plus cynique. Les individus ne sont pas brisés par les 

machines, ils sont manipulés par les médias, la publicité, les slogans, tout ce qu’Élizabeth 

Nardout-Lafarge résume en l’appelant le « bruit du monde67 ». La narration du roman ainsi 

que tous les discours des personnages expriment cette cacophonie. 

 

 André et Nicole sont à la fois aliénés et poussés à se conformer par la gangrène 

invisible de l’hypocrisie et de la quête du capital symbolique qui habitent leurs pairs. À 

l’époque de la contre-culture largement importée des États-Unis, la mode est aux 

expressions anglophones ou inspirées du glossaire de la drogue, dans un « bavardage » 

creux fait de références circulaires et de lieux communs68. Dans sa narration, André 

rapporte avec un agacement non dissimulé le lexique qui contamine et appauvrit le langage 

de ses contemporains :  

Nous trouve-t-elle corrects ou achalants, cool ou cons? On la fait 
certainement flipper ou halluciner (on ne peut pas lui faire autre chose 
pour la bonne raison qu’il n’y a que ces deux verbes dans sa contre-
culture pour exprimer l’effet qu’on peut faire à quelqu’un). (HF, 252) 

 
Ce langage très codé est un signe d’appartenance à une strate précise de la hiérarchie 

sociale dont il est facile de dégringoler. Les protagonistes s’y font prendre lorsqu’ils 

l’empruntent pour tenter de se rapprocher de Catherine, en lui répondant en anglais : « No 

heavy feelings (Fuck! Parler en anglais! Nous! Tout est perdu! Même l’honneur! » (HF, 

43), ou lorsqu’ils tentent de participer à une blague politique en employant mal un terme 

aux définitions plurielles : « j’ai perdu mon jugement, je suis parti au galop sur une piste 

 
reddition de Bréda” (NV, 9) », Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, 
op. cit., p. 173. 
67 Ibid., p. 154. 
68 « En observant et en laissant parler ses interlocuteurs, André Ferron propose l’infini bavardage d’individus 
qui croient avoir quelque chose à dire, mais qui se contentent surtout de se référer à ce que disent les autres » 
Jean-François Chassay, « La tension vers l’absolu total », Voix et images, vol. 21, no 3, 1996, p. 484. 
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complètement fausse. […] Ah qu’ils ne l’ont pas trouvée drôle! Ah quel froid ça a jeté! » 

(HF, 107). La non-maîtrise du code que partagent les tenants de la contre-culture exclut 

automatiquement André et Nicole du club select de ceux qui savent. Leur ignorance est 

trop totale pour qu’on tente de les initier ; on préfère qu’ils restent « en dehors de ces 

histoires-là » (HF, 108). 

 

 Ce club, le groupe des intellectuels qui comprennent les non-dits et emploient les 

mots à la mode, fonctionne aussi selon un système de valeur que les protagonistes jugent 

absurde et hypocrite. Laïnou, l’amie peintre d’André et de Nicole, vit sous le joug de ce 

système qui accorde de la valeur selon des critères ésotériques. Plutôt que de la juger selon 

la qualité de sa peinture, les « requins de sa mythologie » (HF, 20) lui trouvent du talent si 

elle peint peu et si ses tableaux sont rares, puisque « prolifique, ça fait vil » (HF, 170). Le 

champ artistique valorise le temps de réflexion (fut-il imaginaire) plus que la toile elle-

même. Le doute, le travail mental qui précède le geste artistique est marchandisé. 

 

 L’époque dans laquelle évoluent les personnages est régie par la marchandisation, 

dont le spectre dépasse les simples biens achetables. La manière de parler, non pas celle 

des intellectuels à la mode mais celle de la classe ouvrière, a déjà été transformée en 

marchandise. C’est ainsi qu’André définit le joual en note de bas de page : « Jargon 

montréalais raffiné par le théâtre puis exploité par la chanson et le cinéma québécois » (HF, 

21) Le prisme de la marchandisation, de l’achat et de la vente a également envahi 

l’imaginaire au point d’apparaître dans les divagations métaphysiques d’André : 

« T’imagines-tu qu’à force que tu vas dire que tu ne trouves pas la vie de ton goût, ils vont 

te rendre ton argent et t’en offrir une toute neuve, tout autre, tout extraspéciale tout exprès 

pour toi, donc, épais? » (HF, 143) Instinctivement, la langue et la vie sont assimilées à des 

produits. 

 

 Conscients de la contamination de la marchandisation, les personnages se révoltent 

en recherchant et en cultivant tout ce qui ne peut être intégré à un marché. Exprimant avec 

délice leur haine d’un film qu’ils écoutent tout de même, André explique :  
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La détestation est la dernière chose purement stupide et désintéressée. 
Elle nous force, dans cette civilisation que les mathématiques ont confite 
en intelligence, à passer outre l’intelligence, à respirer un peu d’air 
malin. (HF, 64) 

 
L’« air malin » de la détestation est un calque presque parfait d’« air marin », une 

expression des plus rebattues pour évoquer la nature purificatrice. La nature, la stupidité et 

la non-rentabilité sont à l’opposé de la marchandisation, de l’intelligence et de la ville, tout 

ce dans quoi les personnages sont contraints d’évoluer. Mais encore plus que les 

mathématiques et que l’intelligence, ce qui produit cette omniprésence de la 

marchandisation, ce qui permet cet « intérêt » corrupteur qui s’infiltre dans toutes les 

sphères, c’est la publicité.  

 

 Dès l’incipit, André évoque leur « haine », à Nicole et lui, « pour tout ce qui veut 

[les] faire vouloir comme des dépossédés » (HF, 16). Le verbe conjugué « veut » indique 

un dessein ; le désir n’est pas accidentel mais prévu, provoqué par une instance lointaine, 

ce « tout ce qui » fait de « mille masses en mouvement, armées de micros, de typos, de 

photos, de labos » (HF, 15). Ce sont la publicité, les médias qui cherchent à s’immiscer 

dans les esprits. Les « annonces » sont effectivement perçues comme des salves 

dangereuses visant la tête, pouvant survenir à tout moment et contre lesquelles il faut se 

prémunir, qu’il faut « [fuir] de canaux en canaux » (HF, 32). Les personnages vont jusqu’à 

réagir physiquement pour les éviter, qu’il s’agisse de tourner la tête, « car le black-out en 

étoile qui annonce les annonces vient de se produire et qu’on ne veut pas les attraper en 

pleine figure » (HF, 32), ou de se boucher les oreilles « pour traverser l’annonce de Brault 

et Martineau » (HF, 151).  

 

 La publicité veut « faire vouloir » et faire consommer ; aussi ses impacts affectent-

ils psychologiquement les personnages qui n’ont pas les moyens de participer au jeu 

capitaliste. Quand une grève d’employés de la télévision force le canal 2 à projeter des 

longs métrages les uns à la suite des autres sans publicité, André s’exclame : 
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Pas d’annonces! Pas de massages de méninges pour te faire halluciner 
toutes les cinq minutes, pour te punir, pour te faire regretter d’être un 
crotté, de ne pas faire partie d’une ligue de bowling, d’être pris pour 
passer tes soirées avachi devant la TV. (HF, 116) 

 
Bien plus qu’elle ne pousse les personnages à l’action, la publicité est vécue comme un 

reproche et une punition. Dans cet extrait, heureux de ne pas subir les annonces, André 

révèle ce que, par bravade, il dissimule dans le reste de son discours. Au lieu de revendiquer 

la stupidité, l’inertie, la non-participation, il est soulagé de ne pas subir les reproches qui, 

donc, arrivent habituellement à l’atteindre. Il est reconnaissant qu’on ne le punisse pas de 

vivre sans consommer. 

 

 Rester « avachi devant la TV » peut être une source de honte, mais la télévision 

demeure un objet important et précieux, le dernier dont les protagonistes acceptent de se 

départir lorsqu’ils font maison nette : « On va tout vendre, même notre argent. On va garder 

juste notre TV. Après on va dormir sur le plancher (si personne ne veut l’acheter) » (HF, 

110). La télévision est une machine à disséminer du « bavardage » et du « vide », comme 

le souligne Jean-François Chassay ; productrice d’une « rumeur confuse » et « d’effets de 

trompe-l’œil69 » elle permet de s’abandonner à la médiocrité70, de refuser sciemment de 

jouer le jeu de la haute culture et du capital symbolique : « Il n’y a rien de plus déprimant 

que Doris Day et Cary Grant dans To Catch a Thief. C’est ce qu’on est en train de se taper 

[…] on veut se rendre malades » (HF, 202). La télévision est aussi un acteur indépendant 

dont on peut observer l’activité (elle « achève toute seule de jouer The Barefoot 

Countessa » [HF, 77]) bien plus qu’elle n’est un outil d’information ou de divertissement. 

La télévision est une intrusion de l’imprévu, du danger, comme un phénomène 

météorologique qui captive les protagonistes :  

Le long métrage est fini. […] On a pas éteint pour si peu la TV. Quand 
il n’y a plus rien, elle joue encore : son vide crie. C’est un cri aigu qui ne 
monte ni ne baisse : il est droit. C’est un appel qui nous tire, un vecteur 
irrésistible, comme un train ininterrompu qui nous passerait sous le nez. 

 
69 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op  cit., p. 159. 
70 Jean-François Chassay, « La tension vers l’absolu total », op. cit., p. 482. 
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On résiste puis on suit. Ça exaspère puis excite. Ça nous rend fous, mais 
si fous que gais, que soûls, qu’on a plus peur de rien, qu’à tue-tête on 
met au défi Dieu, Diable, Homme, Bête, Minéral, Végétal, de nous faire 
fermer jamais notre TV. (HF, 49) 

 
Menaçante, porte d’entrée des forces ennemies à l’intérieur de l’appartement, la télévision 

tente d’épuiser et de soumettre les personnages, mais leur permet tout de même de tester 

leurs forces et d’imposer leur propre volonté aux machines et aux médias. Ce duel avec la 

télévision permet à André et à Nicole de résister à l’aliénation en gagnant la lutte de leur 

époque en microcosme. Comme l’a relevé Jean-François Chassay, il leur permet de se 

mesurer à un « vide [qui] se supporte mieux que d’autres71 » :  

On a vu si souvent Comment qu’elle est qu’on croit qu’on va faire une 
autre dépression carabinée. […] – Il va falloir qu’on retourne tout de 
suite se coucher […] – Non! Je dis non! Non, on ne se laissera pas 
réabattre comme ça! Ils ne prévaudront pas! On va tenir tête! On va faire 
le contraire de ce qu’ils croient! On va regarder encore Comment qu’elle 
est! Jusqu’au bout! Pas d’un seul œil! Pas par-dessus la jambe! Non! On 
va s’appliquer! Ils auront jamais vu ca̧! […] Puis si le film recommence 
tout de suite après, on va se le retaper! On va les toffer! (HF, 34) 

 
Devant l’inhumanité des forces de subjugation qui pèsent sur les protagonistes, la télévision 

faite antagoniste permet à l’individu de prouver sa valeur, de résister à l’inanité dans le 

théâtre intime de son propre logement. De la même manière qu’ils ont choisi de voir le fait 

de vendre à perte leur télévision comme un pied de nez de leur part, André et Nicole 

s’offrent une illusion d’agentivité en choisissant de réécouter Comment qu’elle est. La seule 

manière de préserver son ego face aux forces titanesques des médias est de prétendre 

choisir son aliénation, de consommer cette aliénation jusqu’à la lie plutôt que de 

passivement la subir.  

 

 Dans les deux romans, les protagonistes tentent une résistance bravache et 

autodestructrice aux impératifs économiques en s’enfonçant dans la pauvreté, en gaspillant 

 
71 Jean-François Chassay, « La tension vers l’absolu total », op. cit., p. 480. 



 

 

46 

 

et en jetant leurs biens par la fenêtre ou du bout d’un quai. Mais la vie a beau être gratuite 

(NV, 163) , pour manger et se loger, il faut un jour travailler. 

 

1.3. Travailleurs et chômeurs 
 

1.3.1. Le travail et le temps 
 

 Dans une perspective économiste, le travail est avant tout l’assise d’un rapport 

transactionnel entre êtres humains. Les efforts d’un individu sont échangés contre des 

marchandises ou des services potentiels, et l’argent sert de « substitut secondaire72 » à ces 

marchandises. Les classes dominantes, bénéficiant de ce marché dont elles dictent les 

règles, insistent sur sa qualité d’échange équitable : le labeur est bien évalué et 

équitablement rémunéré. À l’extérieur des discours dominants, c’est toutefois un lieu plus 

que commun que de décrier ce marché biaisé en faveur des patrons. André et Nicole, 

impuissants à modifier leur condition, mais sans complaisance dans leur évaluation du 

système, font savoir clairement que d’accepter le marché du travail revient à tolérer une 

position de dominé méprisable. En témoigne l’incipit de L’hiver de force où les 

protagonistes se dépeignent en marginaux en opposition avec la société et nomment avec 

dérision « les bons petits travailleurs73 » en tout premier exemple de ce dont ils se 

dissocient.  

 

 Au fil des deux romans, André et Nicole travaillent comme correcteurs d’épreuve, 

Mille Milles et Chateaugué respectivement comme plongeur et livreur et comme serveuse. 

Quelques mentions sont faites du coût physique de ces emplois. Les protagonistes de 

L’hiver de force se plaignent par exemple du lieu restreint et peu salubre dans lequel un de 

leurs employeurs les fait travailler :  

 
72 Anne-Marie David, « Le roman sans projet. Représentations du travail et de la débâcle industrielle dans la 
littérature française contemporaine », thèse de doctorat, Université de Montréal, Département des littératures 
de langue française, 2016, f. 78. 
73 « Nous disons du mal […] des bons petits travailleurs et de leurs beaux grands sauveurs (ils les sauvent en 
mettant tout le monde, excepté eux et leurs petits amis, aux travaux forcés), de tous les hippies, artistes, 
journalistes, taoïstes, nudistes […] », HF, 15. 
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À la Mondiale, ils fourrent les correcteurs dans le coqueron (pas plus 
grand que la table qui le meuble) où les employés prennent leur lunch et 
leurs coffee-break […]. On travaille dans le bran de pain, les visques de 
Coke et les relents des poubelles bourrées de cœurs de pommes, d’os de 
poulet mal rongés, de croûtons de pizza pleins d’empreintes de dents. 
(HF, 62) 

 
Mille Milles est initialement enchanté de travailler, s’exclamant, alors qu’il vient d’être 

engagé au restaurant le Pingouin : « Je lave la vaisselle dans la cuisine d’un restaurant, 

comme un héros d’opéra. […] En lavant la vaisselle, je siffle, je chante, je danse, je 

resplendis. Plongeur! » (NV, 224). Il finit toutefois par reconnaître lui aussi la charge que 

représente son emploi : « J’ai toujours plus de vaisselle à laver que je ne peux en laver. Je 

suis débordé, d’un bout à l’autre de la journée. À l’heure du dîner, je suis inondé » 

(NV, 233). 

 

 Outre la fatigue de Mille Milles et les mauvaises odeurs que doivent endurer André 

et Nicole, ces emplois ne sont pas particulièrement harassants. Les personnages ne se disent 

pas « exténué[s] » (HF, 153) comme le livreur de fleurs ; ils ne comparent pas leurs 

conditions à celles des « camps de concentration » (HF, 204) comme ils le font pour celles 

des couturières immigrantes. Les personnages des deux romans seraient d’accord avec 

Corinne Grenouillet qui souligne que le tragique de l’emploi « tient moins à l’épreuve 

physique et à la fatigue […] qu’à la conscience que toute une vie se trouve progressivement 

“bouffée”74 ». Le véritable coût du travail, ce qui est monnayé contre un salaire, c’est le 

temps que le travailleur doit sacrifier. C’est cette dépossession du temps qui est au cœur du 

scandale pour les personnages. Donnant un exemple de l’avilissement que représente le 

travail payé « à l’heure », Mille Milles évoque le souvenir de Perrot, voisin de ses parents :  

Il y a un Perrot où mes parents vivent. Il travaille pour « Marine 
Industries », en dégénéré, pour 1,75 dollar de l’heure. […] Ils veulent 
que Mille Milles travaille, à l’heure, comme le Perrot dégénéré. Ils se 

 
74 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du 
XXIe siècle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 2014, p. 124. 
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trompent. Mille Milles est de la race des seigneurs. Il ne fera pas 
d’aplaventrisme devant l’automobilisme. (NV, 23) 

Pour Mille Milles, avant qu’il n’y soit contraint, c’est une subjugation humiliante et 

dégénérée que de travailler à l’heure, que de vendre son temps. André qualifie aussi 

d’abrutis les anciens propriétaires terriens qui, ayant cédé leurs terres à des intérêts 

étrangers, reçoivent l’assurance-chômage et sont « contents de monter sur leurs anciens 

tracteurs pour labourer, à $2 l’heure, leurs anciennes glèbes et leurs anciens pâturages » 

(HF, 135). Ces « habitants » dépossédés ne sont pas sans rappeler l’idée que Mille Milles 

se fait des Canadiens français vaincus : ils ne sont plus maîtres chez eux. Le travail en soi 

n’est pas associé à de l’aplaventrisme ; c’est le même qu’ils faisaient avant de perdre leurs 

terres. L’offense réside dans le fait de vendre son temps, de ne pas travailler pour soi. Le 

temps monnayé n’appartient plus au travailleur, il est comme prélevé sur sa vie. En effet, 

Mille Milles, qui travaille six jours par semaine, ne dit « vivre sa vie » que le dimanche : 

« Nous travaillons le lundi, le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi et le samedi. Le 

dimanche, nous vivons notre vie. Les autres jours de la semaine, nous vivons la vie du 

Pingouin, la vie du gros Grec » (NV, 293). Refuser de travailler revient à s’opposer à ce 

découpage du temps qui est aussi le découpage de la vie même du travailleur. Ainsi, malgré 

ce que les personnages avancent parfois avec ironie75, l’effort n’est pas ce qui fait 

rechigner, ce qui fait refuser de travailler. Les personnages s’adonnent à diverses activités, 

principalement à l’étude, qu’ils ne considèrent pas comme du travail. 

 

 Mille Milles et Chateaugué passent des heures à la bibliothèque Saint-Sulpice76, y 

dépensant leur temps de bon gré. Ils lisent et étudient, acquérant des connaissances et une 

culture qui n’ont pas d’applications pratiques. Mille Milles se lance fréquemment dans des 

énumérations de connaissances éclectiques et sans utilité immédiate :  

Je ne possède pas la vérité mais j’en possède une bonne dizaine. Voici 
l’une d’elles : L’île de Baffin, dans l’océan Arctique, a 178 700 milles 
carrés. En voici une autre : Les Chinois sont nombreux. En voici une 

 
75 « Notre genre c’est la grandeur. C’est les loisirs absolus ou une job payante […] à se tourner les pouces », 
HF, 51. 
76 « Je passe une grande partie de mon temps à la bibliothèque Saint-Sulpice. », NV, 21. 
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autre : Le centre biologique du Québec a une collection de 240 espèces 
de poissons. (NV, 161) 

 
De la même manière, Chateaugué a décidé d’apprendre par cœur l’entièreté de l’Oraison 

funèbre d’Henriette d’Angleterre de Bossuet. Elle peut la réciter sur demande, tout en 

admettant ne pas comprendre ce qu’elle récite et ignorer la signification de la moitié des 

mots (NV, 144). Enfin, pour meubler leurs soirées, Mille Milles et Chateaugué s’attellent à 

apprendre l’espagnol une phrase de roman à la fois. Aucun voyage, aucune autre lecture 

en espagnol ne les motive, ils apprennent l’espagnol pour « mourir comme il faut77 », 

élevant ainsi jusqu’à une sorte de noblesse la vacuité et le désintéressement total de leur 

entreprise intellectuelle.  

 

 Quant à André et Nicole, leurs efforts d’érudition sont principalement orientés vers 

la lecture de La Flore laurentienne, à laquelle ils s’adonnent parfois des heures durant, 

jusqu’à tomber littéralement de sommeil (HF, 70). Ce geste d’érudition est bel et bien un 

travail auquel les personnages consentent parce qu’ils y accordent une valeur, et qu’ils 

préfèrent au travail officiel parce que, paradoxalement, ils reconnaissent sa vacuité. 

Recevant un contrat rémunéré urgent, les protagonistes de L’hiver de force préfèrent 

s’adonner au travail auto-attribué, dont l’utilité est immatérielle, et qui est sans urgence et 

sans application :  

On a des infidélités de plusieurs jours à rattraper dans la lecture de notre 
Flore laurentienne. On va prendre notre courage à deux mains et leur 
régler leur cas. Or voici que soudain, excités par le tour de cochon que 
ca̧ joue à Roger […] on savoure à pleine bouche les âpres notions. 
(HF, 69) 

 
Même s’ils n’en tirent aucun gain, les personnages sont heureux de résister au système qui 

voudrait qu’ils travaillent pour un patron et soient reconnaissants de le faire. Ils s’opposent 

 
77 « Nous avons deux Gigi, un en français et un en espagnol. Elle lit une phrase en français et je la relis dans 
sa version espagnole. C’est une façon comme une autre d’apprendre l’espagnol. Pourquoi apprenons-nous 
l’espagnol? Pourquoi avons-nous acheté un dictionnaire français-espagnol? En premier, c’est de dictionnaires 
français-espagnol que nous avions l’intention d’emplir la poubelle. “La mort est espagnole”, c’est une phrase 
d’une des chansons de Brel. Nous apprenons l’espagnol pour mourir comme il faut. », NV, 77. 
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au travail tel qu’il est conçu dans un modèle tayloriste-fordien78 typique : hiérarchie rigide, 

temps morcelé, production et exécution strictement divisées. André évoque à ce sujet le 

souvenir de Tarzan Retournable, un chômeur qui ramassait des bouteilles pendant leur 

enfance :  

Il écumait les rives de la route jusqu’à Berthier. Il était fier quand il en 
ramenait une cinquantaine […]. [Il] carculait qu’à $0.02 la bouteille ça 
lui ferait $1. $1 qu’il n’avait pas travaillé pour. (HF, 72) 

 
La fierté de Tarzan vient du fait de jouer le système (ou d’avoir l’impression de le jouer). 

Le ramassage de bouteilles en échange d’argent représente techniquement du travail, mais 

comme l’individu a choisi de s’y adonner, sans aucun encadrement associé au monde du 

travail, son effort n’est pas source d’aliénation mais d’orgueil. L’impératif du travail est le 

même pour tous, mais la résistance tient à ne pas se plier complètement, à faire dérailler un 

tant soit peu l’ordre établi, et à ainsi sentir qu’on conserve un peu de son agentivité.  

 

 S’opposant aux « bons petits travailleurs », mais aussi aux « poètes, vedettes, 

anachorètes » (HF, 47) avec qui ils doivent parfois frayer, André et Nicole considèrent leur 

chômage comme une œuvre à laquelle ils s’adonnent, un refus actif et coûteux de devenir 

classifiables socialement. Ils disent « se donner [du] mal pour n’être rien » (HF, 47), pour 

n’entrer dans aucun rang et ainsi refuser une identité stable. 

 

 Mille Milles développe cette idée de l’association entre travail et identité. Il ironise 

notamment en cataloguant les individus en fonction de leur travail : « Je suis dans l’épicerie 

maintenant. Je suis en charge de l’expédition. Il y en a qui sont docteurs en médecine. Moi, 

je suis livreur en épicerie » (NV, 306). Revenant sur ses principes et sa conception de la vie 

comme étant gratuite et n’ayant pas à être gagnée par le travail (NV, 163), Mille Milles 

entre dans les rangs de l’emploi. Une fois travailleur, l’adolescent fait l’apologie de 

l’identité figée, solide, qui gomme l’individualité et qui phagocyte tout ce qu’est une 

personne en dehors de son métier. Travailler évacue le flou, l’insécurité identitaire :  

 
78 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996 [1992], p. 39. 
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On est chimiste, avocat, patriote, comme on serait chaise, betterave, 
soulier. C’est utile d’être quelque chose, de ne pas être n’importe quoi, 
de ne pas craindre de se réserver de surprises à soi-même. Quand on est 
chimiste, quand on a épinglé son diplôme de chimiste à son mur, on n’a 
pas besoin d’avoir peur de se réveiller horticulteur ou ministre un bon 
matin. (NV, 240) 

 
Vantant maintenant la stabilité que lui confère son emploi, Mille Milles répète aussi 

fréquemment sa joie à l’idée d’être « utile à la société » (NV, 231). On assiste à un 

renversement total de la position de celui qui alléguait être « de la race des seigneurs » et 

qui, à ce titre, refusait de travailler à l’heure lorsque Mille Milles finit par dire, en parlant 

de Chateaugué et de lui-même : « nous sommes fiers de servir modestement la société » 

(NV, 225). Il se satisfait d’être casé, allant jusqu’à être heureux de l’impôt qu’on prélève 

sur son salaire : 

Mon salaire brut est de trente-trois dollars. Mais, sur ces trente-trois 
dollars, des contributions sont versées pour moi à divers organismes 
fédéraux et provinciaux. À même mes trente-trois dollars, les 
fonctionnaires fédéraux et provinciaux mangent. Sans moi, les facteurs 
et les douaniers crèveraient de faim. Il y a là de quoi être fier. (NV, 232) 

 
De manière presque parodique, Mille Milles est devenu un travailleur idéal, plein 

d’abnégation et de reconnaissance à l’égard des fonctionnaires qui retiennent « pour lui » 

un pourcentage de son salaire. Mille Milles fait plus que consentir à son positionnement 

dans la hiérarchie capitaliste, il s’en enorgueillit. 

 

1.3.2 Le chômeur et le temps 
 

 L’affirmation de Mille Milles rapportée ci-dessus, qui fait l’étalage d’une adhésion 

presque trop parfaite aux valeurs de travail, ne représente qu’un bref passage du roman. Le 

nez qui voque et L’hiver de force sont traversés tout entiers par l’injonction de travailler 

que la société véhicule. La puissance de la consigne du travail se lit dans la culpabilité et 

l’anxiété que génère le temps où le chômeur ne travaille pas, et cela même s’il prétend 

revendiquer ce temps de pause et le désirer. 
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 André et Nicole affirment rêver de ne « rien faire » (HF, 93), ajoutant que cet état 

de désœuvrement serait un « repos ». Ailleurs, ils admettent que l’oisiveté n’est pas 

simplement l’absence d’activité, mais une tâche en soi qui n’est pas aussi facile qu’il n’y 

paraît :  

On a autre chose à faire : RIEN. Ça a l’air facile mais c’est ce qu’il y a 
de plus difficile. Essaie, bonhomme, si tu ne veux pas me croire. Essaie 
d’arrêter de te débattre pour sortir de ta médiocrité native, bonhomme. 
(HF, 98) 

 
La médiocrité est « native » et donc inévitable ; s’activer pour y résister est également 

perçu comme presque inévitable. On enjoint sarcastiquement un tiers à essayer la passivité, 

tout en sous-entendant qu’elle est intenable, que le « bonhomme » n’y arrivera pas, qu’il 

se repliera dans l’action. Les personnages inversent la logique admise qui veut que 

l’inaction soit aisée et les efforts difficiles, comme l’indique la précision « ça a l’air facile 

mais […] ». Ils trouvent une noblesse à subir pleinement leur propre médiocrité sans s’en 

distraire, comme ils trouvent une grandeur à se laisser voler plutôt que de s’abaisser à 

marchander pour une vieille télévision. 

 

 Vite pourtant, comme rattrapés par une morale capitaliste profondément intégrée, 

André et Nicole sont accablés par leur propre oisiveté, par la nécessité de meubler leur 

temps, d’abattre le temps comme si c’était de l’ouvrage : « Qu’est-ce qu’on a fait de notre 

temps? On en a tué le plus qu’on a pu. On ne peut plus et il nous en reste autant. Puis il 

nous saute à la gorge puis il nous serre pour se venger » (HF, 149). 

 

 Mille Milles et Chateaugué doivent eux aussi « tu[er] le temps79 », pour contrer 

l’oisiveté qui est « mortelle80 ». La monotonie et l’immobilité de tout ce temps dont ils ne 

 
79 « Nous n’avons rien fait aujourd’hui. Nous avons tué le temps. Moi cela m’a écœuré. Chateaugué, cela lui 
a plu, elle a paru s’amuser. Elle a ri toute la journée », NV, 53-54. 
80 « Je ne pensais à rien. Elle n’avait pas l’air de penser à grand-chose. Nous avons passé des heures à être 
immobiles et à ne faire que cela, à être la proie de l’oisiveté, de la mortelle oisiveté, pas de celle qui est 
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savent que faire poussent les personnages au suicide, font de la mort la seule issue 

envisageable :  

Nous n’avons pas choisi la mort. Nous n’avions pas le choix. […] Après 
deux mois de cette vie, la seule possible, nous nous détesterions. Après 
deux mois de ce régime, l’ennui et la monotonie […] nous auraient 
défigurés, désarçonnés et égarés. (NV, 70) 

 
Se refusant dans les deux romans à agir, à obéir aux injonctions sociétales et à grossir les 

rangs des travailleurs, les deux couples de chômeurs tentent de raccourcir leurs journées 

pour réduire leur exposition au temps vide qui leur fait si mal. André et Nicole sortent du 

lit au milieu de l’après-midi (HF, 30) et trouvent quand même qu’ils se lèvent trop tôt (HF, 

207). Ils essaient de repousser le moment où la journée commence en ne tirant pas le rideau 

(HF, 52). Mille Milles et Chateaugué sont prêts à dormir à huit heures du soir, lassés de la 

bicyclette et de la lecture qui occupaient auparavant leur temps jusqu’à minuit81, alors que 

les protagonistes de L’hiver de force, quant à eux, évacueraient volontiers le jour au profit 

du soir : « Avant le soir, il y a trop de monde qui travaille, c’est suffocant ; on se sent 

comme exclus, comme à part, comme dans un ghetto » (HF, 207). 

 

 C’est la conscience que d’autres travaillent, renforçant ainsi la règle selon laquelle 

on devrait également travailler, qui rend le temps oisif inhabitable. Même si les 

personnages ont des raisons idéologiques pour lesquelles ils refusent de travailler, de voir 

leur temps amputé, morcelé et monnayé, ils ne sont pas libérés de l’obligation morale de 

travailler. Les « annonces » font sentir à André et Nicole qu’ils sont des « crotté[s] […] 

avachis devant [leur] TV » (HF, 116) et la société tout entière leur envoie le message qu’ils 

sont « au pied de l’échelle sociale » (HF, 23). 

 

 
paresse mais celle qui est impuissance, qui est désespoir, qui s’empare de celui qui est épuisé et qui l’épuise 
davantage et davantage encore, jusqu’à ce que le seul battement de son cœur lui fasse mal, le brûle », NV, 130. 
81 « Au début de notre cohabitation, nous passions notre temps à l’extérieur, à faire de la bicyclette, à lire ; 
nous n’étions jamais de retour avant minuit. Il est huit heures, le soleil n’est même pas couché, et nous 
sommes déjà prêts à dormir, et nous avons fini pour aujourd’hui de vivre à l’extérieur, de vivre tout court », 
NV, 124. 
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 L’heure de la fin de la journée de travail, qu’on n’a pas vécue mais qu’on a 

imaginée, qui s’est silencieusement imposée, marque la fin du supplice qu’inflige le temps 

qu’on ne meuble pas correctement : « Y a rien de plus bon que le soleil couché […]. On se 

sent fermé, arrêté, plus utilisable, plus exploitable » (HF, 232). Ainsi, malgré toutes leurs 

revendications de liberté et de marginalité, les personnages ont intégré l’obsession de 

productivité de leur époque. Quoi qu’il fasse, l’individu est intrinsèquement exploitable, 

fait pour produire, et seul l’arrêt des machines et des pointeuses peut le libérer 

temporairement de cet état. 

 

1.3.3 Résister par l’absurde 
 

 Pour atténuer l’angoisse que provoque la résistance à l’injonction de production, 

les personnages meublent leur oisiveté avec diverses activités. Ces tâches auxquelles 

s’adonnent les protagonistes des deux romans se situent entre les deux catégories de « non-

travail » qu’a relevées Anne-Marie David. Il ne s’agit pas strictement pour eux de nier le 

travail « sans affirmation positive en contrepartie82 », ni de s’adonner à la jouissance 

sanctionnée par la société des loisirs qui s’offrent aux individus en dehors de la journée de 

travail. Les personnages s’adonnent à un travail d’érudition dont ils célèbrent la vacuité, 

comme on l’a évoqué précédemment, mais aussi à des actions qui ne sont pas assimilables 

à quelque travail que ce soit et qui n’ont pas pour but la détente ou le divertissement. Ce 

sont des tâches insignifiantes ou laborieuses, des actes de résistance volontairement 

absurdes. Mille Milles et Chateaugué remplissent « pour rire » leur poubelle de cigares 

(NV, 77) ; André et Nicole se forcent à écouter un film pour une énième fois, refusant de 

plier devant l’inanité, et lisent consciencieusement la publicité qu’ils reçoivent par la poste 

pour les mêmes raisons, comme 

les restes de la lettre circulaire de savons Tide (le seul genre de lettre 
qu’[ils reçoivent]), qu’[ils ont] ouverte et lue tout au long, par dérision, 

 
82 On pourrait aisément imaginer des personnages qui refusent les chaînes d’un travail aliénant en 
revendiquant une liberté « ensauvageante » comme la qualifie Anne-Marie David, ou qui leur opposent des 
projets de société égalitaire et sans argent. Voir Anne-Marie David, « Le roman sans projet. Représentations 
du travail et de la débâcle industrielle dans la littérature française contemporaine », op. cit., f. 49. 
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par désœuvrement, par défi, pour beaucoup d’autres raisons qu’il serait 
trop long d’énumérer ici. (HF, 94) 

 
Ces petites prouesses sont des « défis » délibérément non productifs ; elles obéissent à des 

lois ou à des penchants personnels. Nicole passe une soirée à compter, admirer et jouer 

avec des pelures d’orange (HF, 102), les glissant dans une enveloppe pour voir si « ça 

[finit] par faire quelque chose » (HF, 178). Le temps du chômeur contient de ces moments 

où peut fleurir sans justification un intérêt scientifique ou poétique, semblable à celui qui 

ramène encore et toujours les protagonistes de L’hiver de force à La Flore laurentienne : 

« On trouve ça beau. Il n’y a personne à Montréal qui pourrait comprendre qu’on puisse 

s’intéresser à ça sans avoir derrière la tête l’idée de l’exploiter. C’est tous des barbares » 

(HF, 97). 

 

 La rentabilité en soi, aux yeux d’André et de Nicole, suffit à salir une activité, un 

intérêt, un goût. Dans un monde où tout, de la langue aux idées et jusqu’aux moindres 

parcelles de temps, est monnayable, les personnages élèvent une valeur au-dessus de toutes 

les autres, celle du désintéressement, antithèse du capitalisme. 

 

 Le travail est inacceptable parce qu’il découpe l’individu en heures payables et qu’il 

réduit son identité à une fonction sans nuances, semblable à l’état de chaise ou de soulier, 

comme le souligne Mille Milles. Toutefois, le système dont l’assise est le travail est si 

solide, si profondément ancré jusque dans les esprits des individus, que de s’abandonner 

au démembrement du travail est plus facile, plus « confortable83 » que de lui résister et de 

subir bravement l’angoisse épuisante du chômage. Ceux qui se soumettent au système et 

soignent leur intérêt sont des lâches, des « chiens sales » (HF, 149), comme ce facteur qui 

a la bassesse de ne passer « que les jours où [il est] pay[é] ». Le drame d’André, de Nicole, 

de Mille Milles et de Chateaugué est celui d’être coincé entre un système de valeurs et une 

réalité socioéconomique impossibles à concilier. Au moment où nous les quittons, la 

reddition est avérée pour Mille Milles qui travaille et a laissé mourir l’enfant en lui, et pour 

 
83 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du 
XXIe siècle, op. cit., p. 125. 
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Chateaugué qui s’est donné la mort. André et Nicole, qui accepteront peut-être un emploi 

et se préparent à un hiver sans fin, ont toujours « [leur] Flore laurentienne sous le bras » 

(HF, 273), symbole d’un anti-travail ironique, mais aussi source de beauté, d’une sorte de 

liberté faite de compromis et de moments volés. 

 

 Ce chapitre s’est penché sur Le nez qui voque et L’hiver de force afin d’en distinguer 

une organisation sous-jacente axée autour de la question du travail. Celle-ci a été 

appréhendée d’une manière suffisamment large pour englober ses multiples déclinaisons, 

ses produits et ses racines. Le travail tel qu’il existe dans ces deux romans implique 

nécessairement une hiérarchie, qui évoque et reproduit d’autres rapports de domination 

également présents dans les textes.  

 

 La première section de ce chapitre s’est ainsi intéressé aux différentes présences de 

l’autorité dans les deux romans. Les premières figures évoquées ont été celles du patron et 

du propriétaire, suivies de celle d’une forme d’autorité sournoise, parfois désignée par 

« il », qui pèse sur les protagonistes et juge leur productivité. Cette section s’est ensuite 

penchée sur la question de la langue comme marqueur hiérarchique, en particulier sur le 

rôle de l’anglais dans le rapport des personnages avec le reste du monde, qui ramène les 

personnages canadiens-français à leur position de peuple historiquement dominé, et 

hiérarchise les rapports entre francophones qui maîtrisent ou non la langue. Il a ensuite été 

question des présences dans le texte des États-Unis et de la France, les puissances 

étrangères dont l’influence se fait sentir dans la vie des personnages.  

 

 La deuxième section de ce chapitre s’est d’abord penché sur la présence de l’argent 

dans le texte, en commençant par le culte que la société voue à l’argent, auquel les 

personnages des deux romans opposent diverses stratégies rhétoriques, qu’il s’agisse du 

dégoût, de la prétention d’incompréhension ou de l’ironie. Cette section s’est ensuite 

divisée en deux volets, observant dans un roman puis dans l’autre la manière dont le capital 

pèse sur les personnages selon l’époque : les années 1960 et la toute-puissance de 

l’industrialisation et des machines, puis les années 1970 et la marchandisation 

omniprésente qui les habite.  
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 Finalement, la troisième section de ce chapitre s’est intéressée aux travailleurs et 

aux chômeurs des deux romans en commençant par aborder le rapport entre travail et 

temps, celui-ci étant largement établi comme ce qui doit être sacrifié au travail. La 

deuxième partie s’est concentrée quant à elle sur le rapport du chômeur au temps, et sur la 

manière dont par repoussoir les personnages révèlent les injonctions à la productivité de la 

société capitaliste en évoquant fréquemment leurs rêves d’oisiveté et allant jusqu’à faire 

de l’oisiveté une activité noble et difficile, ne permettant pas à l’individu de s’étourdir dans 

l’agitation.  

 

 Le portrait que nous avons fait du traitement du travail dans les deux romans de 

notre corpus nous servira de pierre angulaire pour la deuxième étape de notre étude, où 

nous nous tournerons vers les soixante-dix-huit numéros de la revue Mainmise pour nous 

intéresser aux discours et aux perceptions du travail qu’elle véhicule. 

 



CHAPITRE II 

 

LES « FREAKS » ET L’« ESTABLISHMENT » 
 

 De par la taille de son corpus (soixante-dix-huit numéros comptant chacun entre 

quatre-vingt et deux cent pages), la durée de sa publication (1970 à 1978) et sa qualité de 

« revue phare84 » du mouvement contre-culturel québécois des années 1970. Mainmise 

s’est imposée à nous comme source contemporaine révélatrice du discours social à l’aune 

duquel analyser Le nez qui voque et L’hiver de force. Ce choix implique deux partis pris 

méthodologiques ; celui de ne pas tenir compte des auteurs individuels des éléments de 

discours étudiés, et celui de ne pas tenir compte du moment de l’énonciation de ces discours 

à l’intérieur des huit ans de vie de la revue. 

 

 Puisqu’il s’agit d’une revue collaborative dont l’équipe de rédaction change 

fréquemment et qui fait la part belle aux articles d’autres revues du Underground Press 

Syndicate85 et aux mots de lecteurs, Mainmise contient des éléments de discours signés par 

un nombre de collaborateurs quasi impossible à évaluer. Si des billets sont extraits de 

publications de contributeurs très connus de la contre-culture américaine comme Marshall 

McLuhan, Buckminster Fuller ou Abbie Hoffman, ou sont écrits par des intellectuels 

québécois dont les travaux et la pensée ont parfois fait l’objet d’études tels Josée Yvon, 

Denis Vanier et Michèle Favreau, ce n’est pas le cas de la majorité des textes. L’essentiel 

des articles et des entrefilets, lorsqu’ils ne sont pas anonymes ou signés par des 

pseudonymes, proviennent de collaborateurs inconnus n’ayant parfois contribué qu’à un 

seul texte sur les soixante-dix-huit numéros de la revue. Nous avons donc choisi de 

 
84 Carmen Ruschiensky, « Mainmise sur la contre-culture américaine, la traduction comme véhicule de 
transfert culturel », dans Élise Gay et Rachel Nadon (dir.), Relire les revues québécoises, histoire, formes et 
pratiques (XXe - XXIe siècle), Montréal, Les Presses de L’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études 
québécoises », 2021, p. 284. 
85 L’Underground Press Syndicate, fondé en 1966 et réunissant environ deux cents imprimés contre-culturels 
de plusieurs pays, permettait à tous ses membres de puiser dans toutes les publications et de les republier. 
Voir Jean-Philippe Warren, « Fondation et production de la revue Mainmise (1970-1978) », op. cit. 
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considérer Mainmise comme un tout discursif désindividualisé, et chaque texte comme une 

pierre à l’édifice contre-culturel, sans accorder de considération particulière à son auteur. 

 

 La parution du premier numéro de Mainmise en septembre 1970 est presque 

parfaitement à mi-chemin des dates de publication du Nez qui voque et de L’hiver de force. 

Or sa publication s’étend jusqu’en 1978, soit bien après la parution du second roman de 

Ducharme qui nous intéresse. Pourquoi alors avoir tenu compte du contenu de la revue 

après 1973?  

 

 La revue Mainmise s’étant donné le mandat d’être « d’abord et avant tout, une revue 

d’INFORMATIONS [...] p[ouvant] se qualifier, pratiquement, comme un Reader’s Digest 

de la pensée turned-on86 », elle fait naturellement montre d’une grande préoccupation pour 

l’actualité. Elle évoque des évènements politiques et culturels marquants et en offre parfois 

une couverture sur divers numéros, comme pour les rocambolesques déboires judiciaires 

de Timothy Leary87, les débats entourant l’organisation à Montréal des jeux olympiques de 

197688 ou la succession de René Lévesque à Robert Bourassa au poste de premier ministre 

du Québec. Or, en dehors de la couverture d’évènements relevant de l’actualité, on constate 

que la variété des prises de parole, la présence d’articles repris de publications ou de livres 

publiés parfois des années plus tôt aux États-Unis, l’apport de mots de lecteurs répondant 

à des articles antérieurs et la diversité des points de vue et des courants89 placent le lecteur 

de la revue dans une position où l’importance de la stricte chronologie est grandement 

relativisée. Dans le traitement des thèmes qui nous intéressent, comme le travail, 

l’urbanisation et le rôle de la publicité, le discours n’évolue pas toujours au fil des ans90. 

 
86 Pénélope, « Pénélope nous parle maintenant de Mainmise », Mainmise, no 1, 1970, p. 62. 
87 Anonyme, « Le procès de Timothy Leary », Mainmise, no 23, 1973, p. 54. 
88 Anonyme, « L’ange et le motard », Mainmise, no 53, 1975, p. 29. 
89 Les articles sur les implications politiques du drop out, par exemple, émanent d’une école idéologique 
complètement différente des exposés sur l’âge du Verseau ou sur la tribu spatiale. Voir Paul Chamberland, 
« d’ici le Grand Changement », Mainmise, no 42, 1974, p. 6 et Anonyme, « La Volks mécanique », Mainmise, 
no 11, 1972, p. 78. 
90 Un billet dans le dixième numéro avance par exemple qu’il est utopique de penser qu’une radio 
communautaire contre-culturelle puisse fonctionner sans financement et compter sur une main-d’œuvre non 
rémunérée, et un article dans le soixante-dix-huitième numéro vante une radio communautaire où les 
animateurs et recherchistes sont bénévoles et satisfaits de se dévouer à une bonne cause. Voir Angus Mackay, 
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De nouveaux éléments de discours apparaissent en ne niant pas nécessairement ce qui 

précédait91 et des auteurs de billets reprennent et renomment des notions déjà évoquées par 

d’autres92. Tout cela fait des nombreux courants discursifs de la contre-culture québécoise 

une sorte de spirale polycéphale dont la trajectoire globale se déplace, mais dont chaque 

prise de parole ne révèle pas un mouvement clairement linéaire.  

 

 La décision de prendre l’objet Mainmise dans son ensemble, sans s’arrêter au 

dernier numéro qui aurait paru avant la fin de la rédaction de L’hiver de force relève aussi 

d’un postulat sociocritique. Sans prétendre que Réjean Ducharme aurait lu Mainmise ou se 

serait impliqué dans le mouvement des tenants de la contre-culture, les freaks, nous posons 

comme hypothèse de travail qu’en tant que source de discours contemporains de l’écriture 

des romans Mainmise offre un aperçu de l’imaginaire social contre-culturel, et nous permet 

d’observer ce que les deux textes de Ducharme font de ce matériau. Le pari 

méthodologique qui est le nôtre est que Réjean Ducharme comme Mainmise ont été nourris 

par le discours contre-culturel des années 1960 et 1970. 

 

 Il importe aussi de préciser que, devant la masse d’informations contenue dans les 

soixante-dix-huit numéros de Mainmise, le travail accompli au premier chapitre du présent 

mémoire nous a permis de faire un tri préliminaire dans les articles et d’en orienter notre 

lecture. Ainsi, plusieurs sujets, susceptibles de constituer la base d’une étude en soi, comme 

le Front de libération des femmes, la place des homosexuels dans de la contre-culture et le 

 
« Voulez-vous devenir annonceur F-M? » Mainmise, no 10, 1972, p. 159, et anonyme, « Tu allumes ta T.V. 
pour écouter la radio », Mainmise rézo, no 78, 1978, p. 36 
91 Par exemple, c’est en 1977 qu’on commence à mentionner la banlieue et à la considérer comme un lieu 
distinct à la fois de la ville et de la campagne, mais le discours opposant la ville corrompue à ses alternatives 
pastorales n’est pas bouleversé pour autant et ressemble à celui qui était tenu des années plus tôt : « le bruit, 
la pollution, la nervosité́ des gens, le coût des logements, le manque de sécurité́ provoquent un mouvement 
centrifuge vers la banlieue verte et aussi vers la province », Joël de Rosnay, « La ville est-elle un organisme 
vivant? », Mainmise, no 71, 1977, p. 12; « la maladie de la ville s’éten[d] [et] n’en fini[t] plus de manger la 
campagne, et par-dessus ce cancer, un voile immobile de pollution couronne les bijoux de la technologie 
humaine », Lorne Eiseley, « Le cerveau de l’homme », Mainmise, no 2, 1971, p. 45. 
92 Le concept du « branchement » cher aux premiers mainmisiens cède la place à celui du « rézo » (réseau) 
qui devient le mot d’ordre de la revue et en modifie le nom à partir du numéro 72, mais l’idée de créer un 
lieu de mise en commun et de réseautage entre les tenants de la contre-culture demeure la même. Voir 
anonyme, « Branchez-vous », Mainmise, no 5, 1971, p. 144 et Michèle Favreau, « Éditorial », Mainmise rézo, 
no 72, 1977 p. 3. 
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rapport des freaks à l’alimentation et à la technologie, ont été laissés délibérément de côté, 

ou ne seront abordés que si leur propos touche directement les thèmes du travail et de ses 

déclinaisons hiérarchiques, économiques et individuelles. 

 

 En plus des préoccupations qu’on prête fréquemment à Mainmise (et qui rejoignent 

l’imaginaire contre-culturel des années 1970 fréquemment convoqué dans la culture 

populaire) comme « [l’]art, [l’]ésotérisme, [la] musique, [la] drogue, [le] sexe93 », nous 

avançons qu’on trouve dans les pages de Mainmise l’expression particulièrement claire des 

préoccupations socio-économiques des marginaux de l’époque. Puisque la contre-culture 

rejette la culture dominante à une époque d’industrialisation et de mondialisation rapides, 

les textes publiés par Mainmise ne peuvent que traduire des positions et des réflexions 

relatives à l’univers thématique du travail. Pour tracer un portrait de ce que les freaks de 

Mainmise pensent des hiérarchies, de l’argent et du travail, il faut défricher les soixante-

dix-huit numéros de la revue, comprendre son lexique et sa grammaire et établir les points 

névralgiques de sa réflexion, en prêtant à la fois attention à ce que la revue dit et à ce qu’elle 

ne dit pas. Nous relèverons et trierons en quatre étapes les éléments de discours de 

Mainmise qui font écho à l’architecture des propos socio-économiques tenus dans les 

romans de Ducharme. Nous établirons d’abord le portrait qui est tracé par Mainmise de la 

société québécoise et de ses relations aux puissances culturelles et économiques qui 

l’entourent. Nous nous pencherons ensuite sur l’idée de contre-culture elle-même, sur ses 

multiples définitions, ses valeurs et ses lignes directrices, et sur la manière dont la 

conçoivent et se conçoivent ses tenants, les « freaks » et les « mutants » qui lisent et 

écrivent Mainmise. Nous nous intéresserons enfin au rapport que tissent les tenants de la 

contre-culture avec la question de l’argent et du capital, eux qui, selon un billet singeant le 

discours de la culture dominante, « ne travaillent jamais94 ». 

 

 
93 Catherine Lalonde, « Tout Mainmise sur la toile », Le Devoir, 30 juillet 2012, 
[https://www.ledevoir.com/lire/355619/tout-mainmise-sur-la-toile], consulté le 22 décembre 2022. 
94 Anonyme, [sans titre], Mainmise, no 47, 1974, p. 2. 
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2.1 Horizon 
 

 Pour cartographier l’imaginaire social contre-culturel québécois avec ses piliers 

symboliques, ses courants et leurs embranchements, il importe de commencer par tracer 

l’horizon géographique et culturel dont cet imaginaire se dote. Les croyances qui 

structurent la pensée des tenants de la contre-culture reposent sur des convictions 

fondamentales par rapport au monde dans lequel ils évoluent. Ce monde est d’abord et 

avant tout constitué du Québec, lui-même en relation avec d’autres pays et puissances, 

principalement les États-Unis et la France. Les rapports entre ces entités sont compris selon 

un ensemble de facteurs logistiques, symboliques et émotifs, parmi lesquels la 

confrontation entre l’anglais et le français joue un rôle majeur. 
 

 Le Québec est pensé en relation avec les puissances multiples qui l’influencent 

économiquement et culturellement. Souvent, il est conçu orgueilleusement comme 

supérieur à ceux qui l’entourent. Positionné géographiquement de manière symbolique sur 

« le plus vieux coin de terre de la planète : le Bouclier canadien95 », le Québec se distingue 

avantageusement de l’Europe où il n’y a « plus ni l’espace physique ni l’espace mental 

pour muter96 ». Parfois, sans qu’une explication soit fournie, le Québec est donné comme 

« l’Underground du Canada97 », comme « l’alternative98 » à la culture capitaliste-

industrielle dominante. La supériorité admise du Québec est aussi le fruit des influences 

des puissances avec lesquelles il entretient des liens, le Québec étant « le lieu privilégié de 

la planète où s’effectue la fusion entre l’Europe et l’Amérique99 », le « lieu de la mutation 

et de la rencontre entre l’Europe et l’Amérique100 ». C’est le mariage des « influences 

 
95 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment bâtir au Kébec l’arche des mutants et le village 
d’Astérix, troisième tranche », Mainmise, no 29, 1973, p. 71. 
96 Michèle Favreau, « L’indien, l’oiseau et l’utopie », Mainmise, no 57, 1976, p. 36. 
97 Linda Gaboriau, « Pour une vraie radio underground québécoise », Mainmise, no 1, 1970, p. 98. 
98 Pénélope, « Pénélope nous parle maintenant de Mainmise », Mainmise, no 1, 1970, p. 63. 
99 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment bâtir au Kebec l’arche des mutants et le village 
d’Astérix, deuxième tranche », Mainmise, no 28, 1973, p. 39. 
100 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment bâtir au Kébec l’arche des mutants et le village 
d’Astérix, troisième tranche », op. cit., p. 71. 
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anglaises, françaises et américaines », que le Québec « intègr[e] et dépass[e]101 », qui fait 

son unicité enviable. 

 

 Ces influences sont toutefois loin d’être systématiquement perçues positivement. 

Le Québec est fréquemment décrit comme écrasé culturellement et économiquement par 

ses voisins, particulièrement par les États-Unis. « L’impérialisme US et son complice, le 

colonialisme anglo-canadien102 », sont pointés du doigt, soupçonnés si ce n’est 

franchement accusés de vouloir soumettre le Québec. La France, qui « jouit d’un prestige 

immérité partout à l’étranger, sauf au Québec où elle n’a pas de prestige du tout103 », n’est 

pas taxée d’intimidation, mais de mépris. Dans un billet au titre évocateur de « Échange 

culturel, ouais », on prête à des rédacteurs de magazines et éditeurs français un désintérêt 

hautain envers le lectorat québécois : 

En venant au Québec […] on place dans les plus grands journaux d’ici 
des vieilles séries de bandes dessinées inutilisables chez soi […] Quant 
aux Québécois… qu’ils continuent d’acheter les vieux numéros. C’est 
pas du dumping, le produit est périmé mais il se vend au même prix qu’en 
France, et d’ailleurs la date de parution est bien cachée104.  

 
On déclare ailleurs ironiquement que « les Franca̧is […], comme tout le monde sait, 

détiennent les clés de toute culture105 ». Le discours décrivant le Québec comme étant 

« colonisé106 » est nécessairement lié aux perceptions communes sur les puissances 

voisines, notamment dans leur rapport à la culture québécoise. Au moment de célébrer la 

consécration d’Anne Hébert en France, les Québécois souffriraient de « ce fichu complexe 

qui veut que la création québécoise n’ait ses lettres de noblesse qu’une fois soumise au 

sacro-saint jugement des Français107 ». Nelligan ne serait que le « sous-produit typique 

d’une petite bourgeoisie colonisée culturellement par la France108 ». Les Canadiens 

 
101 Idem. 
102 Anonyme, « Hair, Les communistes et la pensée magique », Mainmise, no 2, 1970, p. 53. 
103 Anonyme, « Encyclopédie permanente du carbone cyclique », Mainmise, no 1, 1970, p. 120.  
104 Michel Bélair, Georges Khal et Germain B., « Intermédia », Mainmise, no 34, avril 1974, p. 66. 
105 Christine, « Les enfants du Sabbat, éditions du Seuil », Mainmise, no 54, 1976, p. 40. 
106 Anonyme, « Une tournée du village Québec », Mainmise rézo, no 72, 1977, p. 20. 
107 Christine, « Les enfants du Sabbat, éditions du Seuil », op. cit., p. 40. 
108 Michel Chevrier, « Disques », Mainmise, no 67, 1977, p. 13. 
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anglais, recevant selon une étude plus de subventions artistiques que les Canadiens 

français, « pass[ent] » eux aussi « un poignet109 » au Québec. Sont craintes autant une 

« tutelle fédérale » que « l’arrivée d’une multitude de ressortissants étrangers » qui 

sonneraient « l’anéantissement graduel du Québec110 ». Le danger qui guette l’identité 

québécoise provient ainsi du Canada anglais et de l’ingérence internationale, mais aussi de 

la nation québécoise elle-même. Par exemple, les Canadiens français, constituant la 

« majorité minoritaire de ce pays111 », ont le « goût de l’introspection stérile et 

morbide112 », « s’obstinent à fonctionner […] à ras de terre, dans la méfiance ou 

l’indifférence à l’autre113 » et « refus[ent] la liberté114 » en réélisant les libéraux de Robert 

Bourassa en 1973. 

 

 La menace la plus symboliquement importante qui pèse sur le Québec demeure 

celle de l’influence multiforme des États-Unis. L’angoisse de la conquête américaine est 

fréquemment évoquée, par exemple lorsque les États-Unis sont associés à l’Empire romain 

et qu’on se demande avec angoisse « César-Pentagone veut-il nous envahir?115 » ou quand 

on remarque, après avoir mentionné une commune américaine à Montréal, qu’« on est 

envahi par les Américains ici116 ». Un billet évoquant le nord du Québec se demande 

« n’est-ce pas [là] où il nous faudra d’ici quelques années à mesure de l’envahissement 

américain, aller?117 ». Ces Américains impérialistes sont moqueusement renommés 

« Zaméricains118 », arrivés des Zétats-zunis, et leurs institutions ironiquement anoblies, 

comme la « très sainte Cour suprême des ZZ119 ». Le surnom métonymique « uncle Sam » 

est quant à lui transformé en « oncle machin120 ». 

 
109 Anonyme, « Situation financière », Mainmise, no 31, 1973, p. 3.  
110 Anonyme, « Entrevue avec un pusher anonyme (deuxième partie) », Mainmise, no 61, 1976, p. 9. 
111 Idem.  
112 Michel Chevrier, « Disques », op. cit., p. 13. 
113 Anonyme, « Une tournée du village Québec », op. cit., p. 20. 
114 Louise-Anne, [sans titre], Mainmise, no 31, 1974, p. 11. 
115 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé ou comment bâtir au Kébec l’arche des mutants et le village 
d’Astérix, troisième tranche », op. cit., p. 71. 
116 Maurice Roy, [sans titre], Mainmise, no 35, 1974, p. 11. 
117 Anonyme, « Rock à l’outremont : Jim et Bertrand », Mainmise, no 53, 1975, p. 11. 
118 Michel, « Onfatudkwa », Mainmise, no 69, 1977, p. 38. 
119 Anonyme, « Avant-propos », Mainmise, no 39, 1974, p. 1. 
120 Anonyme, « “High Times”; le magazine de la société », Mainmise, no 37, 1974, p. 65. 



 

 

65 

 

 

 Toutefois, alors même qu’on s’en méfie, les États-Unis ont un deuxième visage : 

celui des tout premiers tenants de la contre-culture. San Francisco est une « Mecque, là où 

a pris naissance le Mouvement, de là qu’est venue [sa] musique121 ». Cette ville 

californienne reste un « bastion » de la contre-culture, même si les « freaks122 amers » font 

« la fine bouche123 », la conception négative des États-Unis étant si forte dans l’imaginaire 

des freaks qu’on aimerait pouvoir rejeter tout leur apport culturel. 

 

 En effet, les États-Unis cumulent tant de traits honnis par la contre-culture que leur 

évocation peut synecdotiquement évoquer tous les torts de la société industrielle. Les États-

Unis sont le « pays de la mise en marché et de l’exploitation sous toutes ses formes124 ». 

Vivre en ville revient à « vivre à l’américaine entre des buildings125 ». On dit des musiciens 

et artistes qui sacrifient leur intégrité pour le succès qu’ils « visent les États-Unis, la 

piasse126 ». Les cégépiens endoctrinés par le système sont « robotisé[s], 

aseptisé[s], américanisé[s]127 », et quand les neiges tardent on les soupçonne d’avoir été 

achetées par les Américains128. Il ne s’agit pas ici d’exagération ou de caricature, mais bien 

de l’élaboration d’un pôle du mal. Tout ce qui est américain est mauvais (sauf peut-être la 

musique), et tout ce qui est mauvais est américain. La simple évocation des États-Unis, 

dans la plupart des contextes, suffit à faire de la pratique à laquelle ils sont associés quelque 

chose d’irrévocablement condamnable, diamétralement opposée à ce qui est valorisé par le 

Mouvement. 

 

 L’amalgame du mal que les États-Unis réunissent sous leur bannière se fait 

fortement sentir par l’entremise de l’anglais. La notion d’Establishment, qu’on traduit très 

 
121 Pénélope, « La cité électronique » Mainmise, no 11, 1972, p. 74. 
122 Nom que se donnent les tenants de la contre-culture. 
123 Pénélope, « Pop Pénélope », Mainmise, no 17, 1972, p. 202. 
124 Michel Bélair et Germaine Beauchamp, « Le festival de l’AQJT à Rimouski : une année chaude... », 
Mainmise, no 37, 1974, p. 65. 
125 Normand ancien pti-oizo, « L’indépendance du Québec », Mainmise, no 52, 1975, p. 4. 
126 Clodomir Sauvé et Michèle Favreau, « Toubabou », Mainmise, no 63, 1976, p. 8.  
127 Amon, « Petite histoire chinoise du Cannabis », Mainmise, no 52, 1975, p. 4. 
128 Yves, [sans titre], Mainmise, no 31, 1974, p. 11. 
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rarement en « établissement » comme pour ne pas la divorcer de son origine anglophone 

et donc mauvaise, est un autre signifiant désignant l’ordre établi, mais qui surtout résume 

et englobe tous les maux, des plus pragmatiques aux plus ésotériques, et qu’on met en 

opposition directe avec l’humanité même : « j’[ai] besoin [de l’acide] pour rester humain, 

pour ne pas tomber dans l’Establishment129 ». Ainsi, au moment de s’opposer aux projets 

de promoteurs qui souhaitent bâtir un centre d’achat sur l’Île d’Orléans, un « farceur » 

aurait affiché « Welcome to the shopping centre! Orleans Island130 » pour secouer les 

habitants de l’île. Ce n’est pas simplement l’urbanisation, la destruction de la nature et du 

mode de vie rural et la toute-puissance de la société de consommation qui effraie, mais 

aussi l’influence de l’anglais qui sous-entend cette urbanisation et cette industrialisation, 

en plus de promettre l’assimilation culturelle.  

 

 Il ne fait pas de doute, pour les tenants francophones de la contre-culture 

québécoise, que la puissance hégémonique anglophone canadienne constitue une 

oppression pour les Canadiens français . Dans la liste des hiérarchies établies et maintenues 

par la « pensée hétérosexuelle » (signifiant l’idéologie dominante patriarcale et 

technocratique), aux côtés de « MALE/femelle, PATRON/employé, CLERC/laïc », on 

retrouve « ANGLAIS/français131 ». 

 

 Malgré cette conscience de la domination anglophone, on entretient un rapport 

complexe avec la culture de langue anglaise, puisqu’on l’apprécie. Les critiques musicales 

de Mainmise, si elles font la part belle à plusieurs chanteurs francophones comme Robert 

Charlevoix, Plume Latraverse et Diane Dufresne, recommandent surtout des artistes 

anglophones132. La musique qui joue à la radio doit se plier à des règles pour promouvoir 

la musique québécoise et faire jouer « 60 pour cent [de] musique de cheu-nous et 40 pour 

cent [de] musique des autres ». Ces quotas, dans un revirement de valeur qui n’est pas 

 
129 Anonyme, « Un pusher parle », Mainmise, no 4, 1971, p. 122. 
130 Michel Chevrier et Michèle Favreau, « À l’île d’Orléans avec Félix Leclerc », Mainmise, no 60, 1976, p. 6. 
131 Carl Wittman, « Manifeste du front de libération homosexuelle », Mainmise, no 2, 1971, p. 93. 
132 Pour donner un aperçu de la majorité d’artistes anglophones promus par Mainmise, on peut mentionner 
les chroniques musicales des numéros 17 (novembre 1972), 27 (septembre 1973), 37 (juillet 197) et 47 (3e 
trimestre 1974), qui proposaient respectivement aux lecteurs : treize disques en anglais; un disque en français 
et vingt-et-un disques en anglais; quatorze disques en anglais; vingt-trois disques en anglais. 
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relevé par ceux qui écrivent, sont considérés risibles « parce que, que Radio-Canada le 

veuille ou non, la musique rock n’roll a de fortes racines anglo-américaines133 ». Dans ce 

billet, c’est Radio-Canada, donc l’institution culturelle québécoise elle-même, dont le souci 

pour le fait francophone est ridiculisé et presque taxé de chauvinisme.  

 

 La culture musicale est loin d’être le seul domaine pour lequel les valeurs contre-

culturelles québécoises ne s’appliquent pas tout à fait. Le langage employé par les tenants 

de la contre-culture est mâtiné d’anglicismes, d’emprunts et de mauvaises traductions. 

Certains termes, comme « Establishment » et « freak », abordés plus haut, sont simplement 

empruntés à l’anglais et employés sans traduction, ce qui suppose la connaissance de 

l’anglais chez le lectorat francophone. D’autres exemples de mots de cette catégorie sont 

« bad trip134 », « high », « down » et « stone135 ». Existent aussi des termes adaptés et 

partiellement traduits ou conjugués en français. Le verbe « tripper136 », qui a survécu dans 

le langage populaire jusqu’à aujourd’hui, est l’un d’eux. Omniprésent dans Mainmise est 

l’adjectif « tourné »; une mauvaise traduction de « turned on » qui signifie allumé, soit 

éveillé aux vérités contre-culturelles, ouvert aux perceptions ésotériques, conscient de 

l’oppression de la technocratie. Il n’est pas contradictoire, pour plusieurs auteurs de billets, 

d’employer un lexique anglophone pour critiquer les excès du système capitaliste dont les 

États-Unis sont le visage : « Pour la survie des tribus de partout, l’HOMME réapprendra le 

beat du travail fun, en récupérant et se servant des éternelles entreprises créatrices non 

industrialisées137. » 

 

 Tout ceci ne signifie pas que, dans les textes de Mainmise, on pointe du doigt les 

États-Unis, le Canada anglais et le fait anglophone sans étendre sa pensée critique à l’usage 

de l’anglais. Des mots de lecteurs critiquent parfois cet usage, alléguant que les articles se 

« confin[ent] à un langage bâtard, truffé d’anglicismes et d’anachronismes138 ». Un critique 

 
133 Jean Basile, « Le Québec électrique », Mainmise, no 17, 1972, p. 14. 
134 Anonyme, « La marijuana, ça fait quoi? » Mainmise, no 4, 1971, p. 68. 
135 Anonyme, « Organiquement stone », Mainmise, no 9, 1971, p. 120. 
136 Anonyme, « Quoi faire en cas de freak-out? », Mainmise, no 14, 1971, p. 139. 
137 Pénélope, « Avant-propos », Mainmise, no 5, 1971, p. 4. 
138 Mario, « Pas joual », Mainmise, no 24, 1973, p. 4. 
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littéraire qui signe un billet au sujet d’un livre américain sur l’avant-garde enjoint ses 

lecteurs à ne pas le lire parce qu’il est en anglais : « Tant qu’à être foutus, mieux vaut finir 

debout et opposer l’ignorance volontaire à un envahissement progressif139 ». La résistance 

à la puissance culturelle américaine ou anglaise continue d’être revendiquée même si les 

actes quotidiens et le langage populaire vont dans le sens inverse. 

 

2.2 La contre-culture, ses objets et ses luttes 
 

 Même si ses tenants préfèrent parler du « Mouvement » pour la désigner, la contre-

culture contient en son nom même ce « contre » quoi elle se comprend, révélant par là 

même à quel point elle est consciente d’elle-même et occupée à s’étudier. Éminemment 

artistique, la contre-culture est aussi politique et économique, cristallisant ses valeurs 

autour de l’irrecevabilité d’impératifs sociaux comme l’intégration de force de l’individu 

à un système uniformisant, le culte de l’argent et l’obligation de consommer. 
 

 La contre-culture, comme on l’a relevé plus haut, est intrinsèquement marginale et 

se conçoit avant tout en opposition à la culture dominante. On peut résumer la 

« philosophie turned on » par la « négation des valeurs de la société conservatrice : travail 

dur, prospérité matérielle, devoir, stabilité maritale, constance sexuelle140 ». Un billet 

définissant cette philosophie présente un tableau comparatif des perceptions de la culture 

dominante et de la contre-culture sur les mêmes sujets, soit la pensée, les « rôles », le sexe, 

l’organisation sociale, les drogues141. Dans tous les cas, la culture dominante divise, 

hiérarchise, aliène; la contre-culture libère, met en commun. La norme (donnée comme 

nocive) est établie pour faire valoir en repoussoir la distinction qu’apporte la contre-culture. 

Ainsi, la culture dominante fonctionne « de haut en bas », elle a besoin de chefs pour la 

diriger, d’experts pour régler ses problèmes; la contre-culture n’admet pas que quelqu’un 

« joue le rôle du leader », les problèmes y sont réglés par la concertation de tous. La culture 

dominante interdit la drogue et voit ses citoyens boire pour oublier leur aliénation; la 

 
139 Jean Bello, « Manifeste pour une avant-garde », Mainmise, no 47, 1974, p. 20. 
140 Gasa Gustaitis, « Turned on, qu’est-ce que ça veut dire », Mainmise, no 1, 1970, p. 76. 
141 Idem. 
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contre-culture encourage la consommation de cannabis par des groupes qui partageront des 

découvertes et des expériences communes, qui seront « tournés » ensemble et tisseront des 

liens142. Les exemples comparatifs pullulent, faisant de certains de ces billets des sortes de 

dictionnaires des idées reçues, ou carrément des guides à l’usage des débutants. Ce goût de 

l’auto-analyse n’est toutefois pas partagé par tous les contributeurs. Jean Basile-

Bezroudnoff, cofondateur de Mainmise et rédacteur en chef de la revue pour la première 

vingtaine de numéros, va jusqu’à écrire que « ce que l’on appelle la “Contre-culture” ne 

devrait pas porter de nom. [C’]est un état d’esprit, une sorte de grâce qui a frappé quelques-

uns, au détour d’un tab d’acide. […] Bientôt apparaîtront les œuvres, les commentaires, les 

analyses. Elles commencent déjà à poindre143. » Comme lui, Paul Chamberland préfère ne 

pas être trop précis dans la description de la culture alternative, la décrivant comme « un 

mouvement orienté à partir d’une disjonction face à un état de fait (un système) perçu 

comme irrecevable144 ». On retrouve là encore l’idée que la contre-culture existe par 

rapport à quelque chose. Avant d’être une culture en soi, elle est anti-culture (dominante). 

 

 La notion de drop out (ou drop-out) apparaît quand, face à un « état de fait 

irrecevable », un individu décide de se retirer purement et simplement du système, c’est-à-

dire de la société dans laquelle il évolue. La réalité pragmatique du drop out reste floue à 

la lecture de Mainmise (suffit-il de ne pas avoir d’économies, de ne pas étudier?), mais 

c’est un idéal omniprésent. Le drop out est une conséquence de « l’écœurement, [de] la 

désolation145 ». C’est « un saut, une rupture radicale146 », une décision que prennent ceux 

qui « n’en peuvent plus, physiquement et mentalement, du régime d’oppression dans lequel 

on voudrait les forcer de vivre147 ». L’écrivain George Khal mentionne toutefois, lors d’une 

discussion sur la portée politique du Mouvement, que « l’attaque la plus évidente que l’on 

peut faire à la contre-culture » est que ses membres « ressemble[nt] à des rats qui quittent 

 
142 Anonyme, « L’évangile selon Fuller », Mainmise, no 3, 1971, p. 5. 
143 Jean Basile-Bezroudnoff, « Pourquoi je quitte Mainmise », Mainmise, no 26, 1973, p. 2. 
144 Paul Chamberland, « d’ici le Grand Changement », op. cit. p. 6. 
145 Normand Bourque, « Le recyclage de l’éducation par le cannabis », Mainmise, no 4, 1971, p. 195. 
146 Paul Chamberland, « d’ici le Grand Changement », op. cit. p. 6. 
147 Pénélope, « Et maintenant, Pénélope vous parle de MAINMISE », Mainmise, no 7, 1971, p. 63. 
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la cale du bateau juste avant le naufrage148 ». Le phénomène du drop out est critiqué, 

parfois vivement, par certains auteurs. Il serait notamment dépassé : « durant les années 

‘60, les gens parlaient de drop-out. Plus maintenant149. » Le temps « n’est [plus] à l’attente, 

ni à la démission, et encore moins au défaitisme150 ». On ironise en avançant que « dropper 

out à 20 ans, c’est prendre une vacance151. » Le slogan « drop out now, pay later », qui 

apparaît dans une bande dessinée, résume bien cette idée : on ne peut véritablement 

échapper au système; l’utopie des années 1960 n’a fait que repousser le problème. Le 

« manifeste drop-in152 », qui préconise par exemple l’abandon de la « magie » au profit de 

la « pratique », pose les bases d’un engagement et d’une réintégration au système pour le 

changer de l’intérieur. 

 

 La tension entre deux attitudes contradictoires prônées en réaction à une même 

situation existe dans le discours contre-culturel par rapport à tous les sujets de débat, 

notamment celui qui entoure les nouveaux médias. La technologie vidéo, l’accessibilité 

aux télévisions, aux magnétophones et aux appareils d’enregistrement vidéo pour les civils, 

toutes les nouvelles manières de capter le réel et de disséminer les discours sont perçues 

comme des outils puissants pour l’éveil des hommes, mais aussi comme des armes pour le 

pouvoir établi. La vidéo est le « langage de l’avenir153 ». Le fait de vivre et de se « regarder 

[…] vivre » sur vidéo est analogue comme expérience au fait de consommer de la drogue 

et d’être soudain conscient de vérités supérieures154. La télévision et la vidéo sont parfois 

employées comme signifiants permettant l’économie de longues explications. Ainsi la 

marijuana, parce qu’elle offre une meilleure vision et un chemin vers l’illumination, est 

appelée « nouveau médium, télévision de la tribu155 ». Prise sans nuance comme un outil 

d’enregistrement de la réalité, la télévision sert de comparatif à la revue Mainmise elle-

 
148 Christiane Charest, Danielle de Fontenay, Christine Laniel, Christine L’Heureux, Marie-France Moore, 
Michel Bélair, Georges Khal, Jacques Larocque et Rolland Vallée, « Entre deux joints », Mainmise, no 35, 
1971, p. 63. 
149 Anonyme, « Images... », Mainmise, no 5, 1971, p. 22.  
150 Serge, « Réinventons l’homme », Mainmise, no 9, 1971, p. 122. 
151 Georges Khal, « Pour un cinéma politique... ou pour une politique de l’homme », Mainmise, no 68, 1er 
trimestre 1977, p. 40. 
152 Cabana, « Le retour de l’enfant prodige », Mainmise rézo, no 74, 1977, p. 18. 
153 Anonyme, « Le vidéographe », Mainmise, no 9, 1971, p. 76. 
154 Anonyme, « Imaginez », Mainmise, no 9, 1971, p. 159. 
155 Anonyme, « Les portes de la perception », Mainmise, no 4, 1971, p.14. 
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même, que ses rédacteurs ont voulu « le reflet, aussi fidèle que possible, de […] notre vie », 

« comme la télévision l’est par essence156 ». Le magnétoscope, qui permet au commun des 

mortels d’enregistrer n’importe quoi et de le montrer à qui bon lui semble, est un 

« passeport au pays hallucinant du feedback immédiat157 ». Le « feedback », soit la 

rétroaction, est à associer à la participation démocratique; il est la condition de l’égalité, et 

c’est pourquoi « la société actuelle a conçu ses structures pour minimiser le feedback. Par 

exemple, il n’y a pas de feedback prévu dans nos circuits actuels de télévision158 ». Ainsi, 

la télévision n’est pas uniquement le reflet de la réalité et une ouverture sur le monde; c’est 

aussi un médium assujetti au contrôle des institutions. La télévision serait, pour les médias 

traditionnels, un nouveau moyen de disséminer leur idéologie159 et, pour la société, « un 

instrument de consommation160 ». Le magnétoscope et la caméra à la maison ne seraient 

peut-être finalement que « des miettes que l’Establishment nous laisse161 ». On craint que 

le capitalisme n’ait déjà « rattrap[é] le vidéo » et qu’aient débuté « les bonnes vieilles 

courses pour l’exploitation des droits humains162 ».  

 

 Les freaks dénoncent sévèrement la corruption des outils, des valeurs et des idéaux 

de la contre-culture. Toute la « devanture psychédélique » du Mouvement est en effet 

graduellement récupérée par un système « avide de renouveler sans cesse le stock de ses 

gadgets désennuyants163 ». Les signes du Mouvement sont vidés de leur sens par cette 

corruption, que ce soit celle de la musique rock164 et de la « dope » qui sont popularisées, 

ou celle des slogans Peace and love165 et Flower power qui sont commercialisés166. 

L’usage récréatif de la drogue est répandu et n’est plus l’apanage des marginaux167, la 

culture dominante a des « goûts hérités des hippies. L’ennemi capitaliste a récupéré 

 
156 Pénélope, « Et maintenant, Pénélope vous parle de MAINMISE », op. cit. p. 63. 
157 Anonyme, « Le vaisseau spatial électronique », Mainmise, no 11, 1972, p. 139. 
158 Anonyme, « Où en sommes-nous vraiment? », Mainmise, no 11, 1972, p. 45. 
159 « On veut faire de la cassette-vidéo un instrument à sens unique : je filme la cassette et vous regardez la 
cassette que j’ai filmée ». Merrily Paskal, « Le vidéo ça sert à quoi? », Mainmise, no 9, 1971, p. 154. 
160 Idem.  
161 Marrily Paskal, « Réflexions sur un festival Vidéo », Mainmise, no 13, 1972, p. 118. 
162 Anonyme, « Nous voulons mettre la musique et la vérité dans nos caleçons », Mainmise, no 5, 1971, p. 119. 
163 Paul Chamberland, « D’Ici le Grand Changement », op. cit., p.7. 
164 Anonyme, « “High Times”; le magazine de la société », op. cit., p.65. 
165 Serge, « Réinventons l’homme », Mainmise, no 9, 1971, p.122. 
166 Anonyme, « “High Times”; le magazine de la société », op. cit., p.65. 
167 Jean Basile, « Les faux justes », Mainmise, no 22, 1973, p.4. 
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« l’univers psychédélique168 » en employant dans ses publicités les codes visuels de la 

culture alternative. Le public aux « cheveux en brosse » qui « achète ses cheveux longs » 

en allant voir Hair169 n’est pas le seul à se faire flouer par le jeu du système qui veut lui 

vendre de l’authenticité. La musique « underground » que consomment les « cheveux 

longs » lecteurs de Mainmise est aussi produite par des « compagnies géantes » qui ne sont 

pas moins capitalistes et cyniques parce que leurs exécutants sont « cool, porte[nt] les 

cheveux aux épaules et travaille[nt] en jeans170 ». Le Mouvement a beau aspirer à se libérer 

du capitalisme, ses goûts sont connus des entreprises et il représente un « marché 

appétissant pour les freaks de la piastre171 ». C’est l’intrusion de la monétarisation qui 

signale la corruption, mais d’aucuns font remarquer le peu de réalisme et l’intransigeance 

de certains freaks puristes. En réponse à un billet dont l’auteur avançait que la radio a le 

devoir de tendre vers l’art plutôt que vers le commerce, un contributeur remarque : 

« [l’]assertion d’une radio communautaire est utopique quand on sait le coût d’opération 

d’un poste de radio dans une grande ville. L’ART ne suffit pas pour payer les factures 

mensuelles […]. Ce n’est sans doute pas très élégant, mais c’est comme ça172. »  

 

2.3 L’argent et la consommation 
 

 Si, comme le soulignent Karim Larose et Frédéric Rondeau, la contre-culture reste 

« malléable » et difficile à définir compte tenu de son absence de manifeste, de hiérarchie 

et de conditions d’adhésion claires, les tendances hétérogènes qu’elle réunit (« de 

“l’idéologie gauchiste”, des “religions orientales”, du “mal du siècle romantique”, [de] la 

“doctrine anarchiste”173 ») tendent toutes à rejeter la société et la culture dominantes. On 

peut alléguer que ce rejet s’étend à l’attitude relative à l’argent que prônent la société et la 

culture capitalistes. Ainsi, en opposition à celles-ci, les freaks critiquent l’obsession 

 
168 Jean Basile, « Il ne s’agit pas de fumer, il s’agit de regarder », Mainmise, no 1, 1970, p.131. 
169 Idem. 
170 Anonyme, « Under a blue-jean sky : Charlebois », Mainmise, no 37, 1974, p.66. 
171 Michel, [sans titre], Mainmise, no 32, 1974, p.18. 
172 Angus Mackay, « Voulez-vous devenir annonceur F-M? », op. cit., p.159. 
173 Karim Larose et Frédéric Rondeau, La contre-culture au Québec, op. cit., p. 9. 
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culturelle pour l’ « ostie dirty money174 » et méprisent ceux qui « sacrifie[nt] au rituel du 

DOLLAR175 ». La réussite économique, culturellement valorisée, est jugée sévèrement 

dans certaines déclarations comme la suivante : « le succès se définit par la façon que l’on 

a de manipuler les autres pour devenir plus riche176 ». La participation à l’économie 

encouragée par les médias traditionnels et par la publicité est associée à une sorte de 

perdition morale : « le soir, je sors comme on sort les poubelles, je dépense mon argent et 

mon âme à engraisser la dompe montréalaise177 ». 

 

 S’il faudrait idéalement ne pas souscrire à l’obligation sociale de dépenser de 

l’argent, il serait aussi préférable de ne pas en gagner. Dans le cas de personnes ou 

d’organisations qui en sont venues à symboliser la contre-culture, le fait de s’enrichir ne 

peut que signifier la trahison ou à tout le moins l’intrusion du capitalisme dans la marge 

qui devait lui résister. Ainsi Art Kunkin, le directeur « léniniste » du Los Angeles Free 

Press, possède « une somptueuse maison en Californie » et « une voiture avec 

téléphone178 », une contradiction qui mine sa crédibilité, moins tragique cependant que 

celle qui voit Bob Dylan, « héros fatigué » devenu millionnaire, « achet[er] des actions 

dans des corporations qui fabriquent du matériel de guerre179 ». L’idéal de pureté 

idéologique et d’indigence en fonction duquel on juge Kunkin et Dylan n’est toutefois pas 

réservé aux personnalités célèbres et chargées symboliquement. C’est ce qu’indique un 

billet relatif aux attentes contradictoires du Mouvement envers les stations de radio, tout 

comme le guide « Comment ouvrir un “head shop” à Montréal », qui met les intéressés en 

garde : « au début, on vous aimera bien, on viendra vous voir, on vous “aidera”. Puis, si 

vous avez le malheur de ne pas crier famine, on commencera à dire que vous êtes un sale 

capitaliste180. » « La vie tournée » a, comme la vie straight, son opposé, ses impératifs 

économiques. Même avec les plus vertueuses intentions contre-culturelles, « les écrivains, 

 
174 Denis Boucher, « La manifestation de la terre glaise ou comment faire pousser ses pots », Mainmise, no 5, 
1971, p. 4. 
175 Anonyme, « Fête du solstice de l’Utopie », Mainmise, no 49, 1974, p. 42. 
176 Anonyme, « Pour échapper à la nausée », Mainmise, no 11, 1972, p. 13. 
177 Pierre-Eliot Trudeau, « REFLECTION – Le courrier averti », Mainmise, no 51, 1975, p. 6. 
178 Anonyme, « Le monde comme si vous y étiez », Mainmise, no 18, 1972, p. 36. 
179 Georges Khal et Jean Basile, « Ying/Yang », Mainmise, no 24, 1973, p. 27. 
180 Anonyme, « Comment ouvrir un ‘‘head-shop’’ à Montréal », Mainmise, no 8, 1971, p. 74. 
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les dessinateurs, les graphistes […] ont besoin de manger […] et il est juste qu’on les 

paie181 ».  
 

 S’il est nécessaire de ménager une certaine place à la nuance pour parler d’argent, 

puisque les freaks eux-mêmes ne peuvent pas vivre d’amour et d’eau fraîche, il existe un 

sujet connexe pour lequel il est possible de n’avoir aucune clémence : « enseigné[e] par la 

publicité182 » et visant à « garder [l’individu] prisonnier183 » c’est la consommation. Le 

syntagme « société de consommation184 », emprunté à l’ouvrage de Jean Baudrillard paru 

en 1970, est employé dans Mainmise pour résumer et condenser le système capitaliste, 

l’hégémonie culturelle et économique étatsunienne ainsi que l’omniprésence des incitatifs 

à la dépense. Souvent employé de manière interchangeable avec « système » ou 

« Establishment », il signifie l’instance toute puissante et intrinsèquement oppressive qui 

régit la société. Les « mainmisiens185 », qu’ils aient lu ou non Baudrillard, pensent comme 

lui que l’accumulation d’objets délimite « un univers rassurant de fins186 », puisque la 

société préoccupée d’objets ne pense qu’en termes de besoins pouvant être comblés et 

occulte ainsi les problèmes et les aspirations non-matérielles de ses citoyens. Ils confèrent 

en plus à la société de consommation une toute puissance, comme l’a souligné Theodore 

Roszak187 ; la société exercerait sciemment un contrôle sur ses membres, et la 

« panoplie188 » de produits multiples se déversant sur les individus ne serait qu’un des 

outils de la technocratie. Cette société axée tout entière autour de la marchandisation est 

associée à l’idée de contrôle dictatorial : elle vise selon les freaks à « garder [l’individu] 

prisonnier189 », elle « tisse continuellement un état paranoïaque afin d’instaurer 

perpétuellement le contrôle des individus190 » et elle réduit ses victimes à des « pantins191 » 

 
181 Anonyme, « Lâchez-pas », Mainmise, no 18, 1972, p. 20. 
182 Anonyme, « Quand les adultes sont fumés par la marijuana », Mainmise, no 2, 1971, p. 133. 
183 Joan Wiener, « Une expérience alternative, l’Ashram occidental » , Mainmise, no 3, 1971, p. 120. 
184 Anonyme, « Quand les adultes sont fumés par la marijuana », Mainmise, no 2, 1970, p. 133. 
185 Jean-Philippe Warren, « Mainmise : un almanach du village global », op. cit., p. 419. 
186 Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Denoël, 1970, p. 61. 
187 Theodore Roszak, The making of a counter culture, New York, Anchor Books, 1969, p. 148. 
188 Jean Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 20. 
189 Joan Wiener, « Une expérience alternative, l’Ashram occidental », op. cit. p. 120. 
190 Romain, « Occupons Mainmise pour regrouper nos différences » , Mainmise, no 48, 1975, p. 10. 
191 Gui Lavoie, « Il vient un temps… », Mainmise, no 39, 1973, p. 46. 
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vivant dans une cage192 ou dans une « société usine et dortoir193 ». Au-delà des charges 

symboliques adressées à la société de consommation, on critique l’aliénation plus 

matérielle qu’elle fait subir à l’homme par le biais de la publicité. On « augment[e] 

artificiellement les besoins de base de l’individu194 »; on propose aux acheteurs potentiels 

un « choix presque illimité de produits de consommation mais peu d’alternatives 

culturelles et politiques195 »; le système est « avide de renouveler sans cesse le stock de ses 

gadgets désennuyants196 ». Plus que désennuyer, c’est distraire au sens de détourner 

l’attention dont il est question. L’opium du peuple n’est pas la religion ou les médias, mais 

les « bébelles, cochonneries, niaiseries (dope, tabac, autos, chips)197 » qu’on pousse les 

Québécois à désirer, les poussant du même élan à travailler pour pouvoir les acheter. 

 

 Certains objets condensent aux yeux des tenants de la contre-culture tout l’attrait 

coupable du luxe et de la facilité et représentent à eux seuls l’acculturation et l’aliénation 

de la société; il s’agit principalement des voitures et des télévisions. Les straights198 « ont 

peur de perdre leur grosse voiture et leur TV et leurs ouvre-boîtes et leurs brosses à dents 

électriques199 ». Plutôt que de se libérer de leurs chaînes, ils préfèrent prendre des 

tranquillisants et « ouvrir un crédit pour acheter une télévision couleur200 ». De manière 

plus hyperbolique encore, dans un billet démolissant le Salon de l’auto (le « salon de la 

bêtise »), on associe la voiture à un « veau d’acier » que les masses sont encouragées à 

adorer, et qui est responsable de tous les maux de l’industrialisation et de la société du XXe 

siècle :  

démolition, sabotage du transport en commun, pollution, violence, 
destruction de la vie de quartier et de voisinage, surconsommation et 

 
192 Timothy Leary, « Terra II, transmission de Graine d’Astre », Mainmise, no 39, 1947, p. 47. 
193 Gui Lavoie, « Il vient un temps… », op. cit., p. 46. 
194 Joan Wiener, « Une expérience alternative, l’Ashram occidental » , op. cit., p. 120. 
195 Linda Gaboriau, « Le F.R.A.P. et l’U.T.O.P.I.E. urbaine », Mainmise, no 2, 1971, p. 189. 
196 Paul Chamberland, « d’ici le Grand Changement », Mainmise, op. cit., p. 7. 
197 Normand ancien pti-oizo, « L’indépendance du Québec », op. cit., p. 4. 
198 Les straights se voient dénommer ainsi par les freaks, grâce à un renversement de valeur qui fait de 
l’adhésion à une norme, de la « droiture », un repoussoir. Voir Pénélope, « Et maintenant, Pénélope vous 
parle de MAINMISE », Mainmise, no 2, 1970, p. 21. 
199 R. Grosjean, [sans titre], Mainmise, no 33, 1974, p. 6. 
200 Claude Fruchier, « Vivre sa ville », Mainmise, no 39, 1974, p. 12 . 
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endettement, détérioration de la qualité de vie et de l’environnement, 
effritement de nos valeurs et de notre intégrité d’êtres humains201.  

 
La libération nécessite d’« éteindre [son] poste de télévision, [de] débarquer de [son] char, 

[de] s’arracher à [son] gros “lazy boy”202 ». 
 

 Déterminés à « se déphaser progressivement et complètement des lignes de 

ravitaillement de la grosse bebelle sociale203 », les freaks se tournent vers l’artisanat et 

visent l’autosuffisance. Les articles d’instructions diverses pullulent, qu’il s’agisse de 

guides de jardinage, de recettes pour faire son pain à la maison ou de recommandations 

pour repriser les vêtements. Au-delà du passe-temps qui distrait ou de l’économie familiale 

qui aide à économiser, c’est une nouvelle version du drop out qui apparaît. On refuse de 

participer, non pas au système dans son entier, mais à la contrainte de la consommation. 

Les « jeunes Québécois » qui réalisent le « potentiel d’énergie humaine créatrice » en 

fabriquant eux-mêmes leurs biens de consommation le font pour « nui[re] au système 

économique anti-humain204 ». Alors qu’on s’attelle à « produire soi-même sa nourriture et 

son énergie205 », on continue de faire référence à ce qu’on a connu, l’autosuffisance étant 

pensée en opposition avec la consommation et avec les grandes compagnies elles-mêmes : 

« vêtements sans Dominion Textile, repas sans Steinberg206 »; « en faisant mon pain, je 

fais du tort à Weston. En faisant mon linge, je fais du tort au Château207 ». La 

surconsommation est puissamment vilipendée; elle est connectée aux méfaits du 

capitalisme, de la publicité et de la corruption par la mise en marché et l’achat. L’artisanat 

en vient à représenter une alternative idéale, diamétralement opposée à tout ce qu’on 

dénonce, un exemple de ce que les freaks, voire les individus en général font de meilleur. 

Certains vont jusqu’à en faire la production culturelle principale du Québec : « l’artisanat 

c’est le seul signe que le Québec ait jamais produit, c’est l’équivalent du design, c’est une 

 
201 Claire Morissette, « Le salon de l’auto 77, un tour d’étau autour du monde », Mainmise, no 66, 1976, p. 38. 
202 Gui Lavoie, « Ça commence à bouger », Mainmise, no 36, 1974, p. 19. 
203 Buckminster Fuller « Manuel d’instructions pour l’opération du vaisseau spatial terre », Mainmise, no 33, 
1974, p. 42. 
204 Pierre Voyer, « Électrique ou accoustique », Mainmise, no 54, 1976, p. 12. 
205 Buckminster Fuller, « Manuel d’instructions pour l’opération du vaisseau spatial terre », op. cit. p. 42. 
206 Denis Boucher, « Les Barbares vont arriver », Mainmise, no 3, 1971, p. 35. 
207 Pierre Voyer, « Électrique ou accoustique », op. cit., p. 12. 
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version sophistiquée du kitsch ou du quétaine, c’est la grande invention québécoise au 

niveau du signe208 ». L’artisanat est distinct de l’art par sa qualité pragmatique : « à la 

différence de l’Art avec un grand A, [l’artisanat] se veut utile, proche de l’homme dont il 

utilise les mains209 ». Quand l’artisanat lui-même est récupéré l’insulte est donc totale, et 

signale irrévocablement la corruption de tout ce qui est bon au monde. La haine de la 

récupération capitaliste évoquée plus haut est décuplée, puisque l’objet de la récupération 

est précisément celui qui avait été érigé pour lui résister. La récupération de l’artisanat 

montre « la force écœurante du système210 ». La mise en marché des produits d’artisanat 

lors du salon des métiers d’art est une « industrialisation211 » qui fait d’un artéfact 

patiemment fabriqué à la main une « ration d’artisanat […] étiquetée, prête à emballer, 

prête à porter, prête à disparaitre212 ». La singularité et la force du signe artisanal sont 

vidées par le capitalisme et par l’industrie; l’objet qui demeure et la « salle bétonnée 

étouffante » sont les reliques cyniques de l’époque des « tombolas d’antan en plein air, 

[des] marchés aux puces villageois213 ».  

 

 Cette opposition entre béton et plein air, urbanisation étouffante et sans âme et 

ruralité paisible (généralement pensée au passé), est omniprésente dans le discours contre-

culturel, faisant état d’un penchant pastoral de ce courant. La ville est souvent vilipendée 

sans contrepoint; elle est une « maladie [qui] s’éten[d] partout », un « cancer » que survole 

« un voile immobile de pollution [qui] couronne les bijoux de la technologie humaine214 », 

un « trou sale » dans lequel « des milliers de gens [sont] emprisonnés215 », un « enfer 

[…] que les hommes se créent216 ». La ville est le lieu où « les êtres [vont] s’abrutir dans 

les usines, peuplant tantôt l’asile, tantôt la prison, tantôt l’armée217 », là où les gens « se 

 
208 Daniel Latouche, « Québec, au boutt de toutt », Mainmise, no 66, 1976, p. 16. 
209 Anonyme, « Un artisanat toujours vivant », Mainmise, no 12, 1972, p. 38. 
210 Daniel Latouche, « Québec, au boutt de toutt », op. cit., p. 15. 
211 Idem. 
212 Jean-Guy Prince, « Le salon des métiers d’art : une jolie mouffette opérée », Mainmise, no 55, 1976, p. 30. 
213 Idem. 
214 Lorne Eiseley, « Le cerveau de l’homme », Mainmise, no 2, 1971, p. 45. 
215 Norma Levine, « L’Angleterre à l’heure des sans logis et du mysticisme », Mainmise, no 25, 1973, p. 8.  
216 Georges Khal, « Il était une fois des mutants qui firent Mainmise sur... », Mainmise, no 26, 1973, p. 12. 
217 Gérald Tremblay, « Lettre ouverte à Madame Lise Payette, ministre à la Consommation et aux 
Coopératives et Institutions Financières, et responsable de la Comission (sic) sur le Statut de la Femme, et 
au Docteur Denis Lazure, ministre des affaires sociales », Mainmise, no 70, 1977, p. 24. 
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retrouv[ent] seuls », sont « chambreurs », « en miette », plongés dans « la misère 

psychique218 », le paradoxe étant qu’en ville les gens meurent d’être « agglutinés, collés 

les uns aux autres219 », « empilés les uns sur les autres220 », mais aussi d’avoir perdu les 

communautés d’antan. C’est « l’oncle Sam » qui a « suc[é] [les Québécois] vers les 

villes221 ». Le fait de vivre en ville est indissociable du capitalisme et de l’industrie 

américains; on énumère comme différentes facettes du même problème « la ville, l’argent, 

le boss, le béton222 ». Le « réel de 1975 est celui du béton223 », on rêve de « sor[tir] du 

béton de la ville224 », on « aperç[oit] un bout de feuille verte qui surnage du béton » mais 

les arbres sont noyés dans les « nuage[s] de poussière225 », on est « étouffé par la poussière 

de la ville226 ». Une préoccupation environnementale s’allie à la critique de la ville. La ville 

s’étend et « mang[e] la campagne227 », les projets de développement « détrui[sent] la 

balance écologique228 », l’homme « industriel » « saccage, épuise la nature […], assassine 

bêtes et plantes229 ». Un parc détruit pour un chantier est un « pubis vivant » que les 

« hommes et [les] machines s’affairent à dévorer […] pour les bonnes offices de la voirie 

du cul-de-sac d’une humanité aveugle, chiant du plastique, du chimique et de 

l’asphalte230 ». Il n’est guère étonnant que dans ce climat discursif, l’option du « retour à 

la terre, [à] une vie sans plastic [sic] et sans cambouis231 » devienne particulièrement 

séduisante. 

 

 
218 Jacques Lagacé, Anne-Marie Guérineau et Lyse Laberge, « Les tout seuls en ville », Mainmise rézo, no 72, 
1977, p. 25. 
219 Idem. 
220 Patrice Sénécal, « Vers la catharsis », Mainmise, no 32, 1974, p. 29. 
221 René Gilbert, « Contact et Re-ssources, Pour une collaboration urgente en agriculture organique » , 
Mainmise, no 48, 1975, p. 2. 
222 Pierre(6), « 1973-1975 : la commune? », Mainmise, no 46, 1974, p. 15. 
223 Michel Bélair, « Le mythe de la réalité ou la réalité du mythe », Mainmise, no 44, 1975, p. 12. 
224 Jacques, [sans titre], Mainmise, no 36, 1974, p. 9. 
225 Michel Bélair et Germaine Beauchamp, « Le festival de l’AQJT à Rimouski : une année chaude... », 
op. cit., p. 62. 
226 Pierre Voyer, « Électrique ou accoustique », op. cit., p. 12. 
227 Lorne Eiseley, « Le cerveau de l’homme », op. cit., p. 45. 
228 Merrily Paskal, « De la Baie James avec amour », Mainmise, no 16, 1972, p. 101.  
229 Norma Levine, « L’Angleterre à l’heure des sans logis et du mysticisme », op. cit., p. 8. 
230 Anonyme, « L’enfant, l’orgasme et la mère-terre », Mainmise, no 62, 1976, p. 24. 
231 Pierre(6), « 1973-1975 : la commune? », op. cit., p. 15. 
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2.4 Cultiver son jardin 
 

 Le capitalisme, l’industrialisation, la publicité, la surconsommation et l’argent, tout 

ceci peut exister grâce au pivot central du travail. L’« emploi straight232 », celui qui est 

cautionné par la culture dominante, est ce sur quoi le système tout entier repose, de 

l’éducation qui prépare au travail jusqu’aux biens de consommation qu’on ne peut se payer 

sans travailler. Les idéaux des freaks les opposent à ce type de travail, mais ils ne rêvent 

pas pour autant de l’abolition de toute forme de travail. Travailler demeurant nécessaire 

pour assurer sa subsistance, les tenants de la contre-culture cherchent des manières de vivre 

sans trahir leurs valeurs, et vont même jusqu’à faire l’apologie, comme Victor Hugo, du 

travail manuel « qui fait le peuple libre et qui rend l’homme heureux233 ». 

 

 Le discours entourant le travail traditionnel porte les marques claires de 

l’imaginaire de la révolution industrielle, avec ses usines et son travail à la chaîne parmi 

les machines. Le champ lexical de la machinerie est convoqué : les hommes qui travaillent 

sont traités « comme les morceaux remplaçables d’une très grosse machine234 », les règles 

imposant aux travailleurs l’adoption d’ « un type d’habit précis » et des « cheveux courts » 

sont une « standardisation de l’être humain235 », la vie structurée par le travail est un 

« appareil » à l’ « effroyable lourdeur236 ». Les usines sont placées à égalité avec les 

cavernes et les écoles où l’enfant « apprend à être esclave237 ». Le travail est un esclavage 

puisqu’il est impensable qu’un individu y consente librement. Il est intrinsèquement 

déshumanisant d’avoir un emploi straight, comme la poétesse Josée Yvon l’avance en 

comparant le travail de bureau à la prostitution : « il n’y a pas que les femmes qui puissent 

être putains, mais aussi tous les hommes qui vendent leurs corps de neuf à cinq étouffés 

dans une cravate238 ». Il est admis que pour « les jeunes », entrer dans le monde du travail 

 
232 L. Clark et Stevens, « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », Mainmise, no 6, 1971, 
p. 147. 
233 Victor Hugo, Les contemplations, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2019 [1856]. p. 270. 
234 Kenneth Chalk, « L’école ou comment assassiner les petits Mozarts en quinze ans », Mainmise, no 1, 1970, 
p. 110. 
235 L. Clark et Stevens « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », op. cit., p. 145. 
236 Michèle Favreau, « Lumière? O.K. Focus? O.K. Son? O.K. Moteur! », Mainmise, no 62, 1976, p. 4. 
237 Didier, [sans titre], Mainmise, no 35, 1974, p. 15. 
238 Denise Boucher, « Les trottoirs ne sont pas assez larges », Mainmise rézo, no 77, 1978, p. 18. 
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« correspondrait à une déchéance humaine; ce serait choisir délibérément de devenir un 

individu stérile et dépersonnalisé239 ». 

 

 Une certaine ironie est employée pour rapporter la perception qu’a la culture 

dominante de la contre-culture dans son rapport au travail. On singe un guide touristique 

straight qui recommande la visite du Carré Saint-Louis pour « y rencontr[er] peut-être […] 

ces fameux “hippies” aux cheveux longs, vous savez, ceux qui ne travaillent jamais240 ». 

On colore avec une incise railleuse la proposition « il y a des freaks qui travaillent (mais 

oui)241 ». Pourtant, le discours contre-culturel n’est pas ambigu sur la question du travail et 

sur toutes les bonnes raisons qu’on les freaks d’aspirer à autre chose qu’à « rentr[er] dans 

le monde du travail242 ». Entrer dans ce monde revient à se condamner à un quotidien 

« aliéné et asensualisé243 », celui « du métro à cinq heures, du travail abrutissant […], des 

problèmes d’argent244 », celui « de l’esclavage bon-boss, job steady, dodo, métro, 

dodo245 », celui où l’homme dans son travail se sent « comme l’animal dans sa cage » et 

« ne rêve que d’en sortir246 ». Le fait de travailler est vidé de tout sens et de toute portée, 

on « bûche toute [sa] vie247 » pour permettre à ses enfants d’étudier et de travailler à leur 

tour, reconduisant un cycle qui n’a de fonction que de se maintenir lui-même, sans gain 

pour les individus qui y sont sacrifiés.  

 

 L’outrage du travail auquel est astreint l’homme n’est pas l’effort qui lui est 

demandé, mais le temps qu’il doit lui dédier. Le travail est la mort du « temps libre » de 

l’homme; celui qui travaille ne peut plus « produire et créer248 ». On se désole que les 

 
239 L. Clark, et Stevens, « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », op. cit., p. 146. 
240 Anonyme, [sans titre], Mainmise, no 47, 1974, p. 2. 
241 Anonyme, « Branchez-vous », Mainmise, no 5, 1971, p. 144. 
242 Anonyme, « La liberté et l’amour », Mainmise, no 10, 1972, p. 68. 
243 Anonyme, « L’enfant, l’orgasme et la mère-terre », Mainmise, no 62, 1976, p. 25. 
244 Michel Bélair, « Le mythe de la réalité ou la réalité du mythe », op. cit., p. 12. 
245 Pierre Maheu, « Fondation du village », Mainmise, no 53, 1975, p. 44. 
246 Georges, « Histoire du Travail et des Travailleurs Georges Lefranc, Flammarion », Mainmise, no 54, 
1976, p. 40. 
247 Gab, [sans titre], Mainmise, no 36, 1974, p. 9. 
248 Pierre, [sans titre], Mainmise, no 32, 1974, p. 17. 
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travailleurs se « prostituent […] à heures fixes249 », comme si la plage horaire imposée était 

en soi une offense comparable à l’indignité du travail non consenti. Les horaires débordent 

du reste hors de la journée de travail : « toujours le lever à six heures et demi, le début du 

trajet d’autobus pour le chantier à sept heures250 ». Les villes rendues inhabitables par « le 

bruit, la pollution, la nervosité des gens, le coût des logements, le manque de sécurité » 

repoussent les habitants vers les banlieues, les contraignant à passer des heures « en voiture 

ou dans les trains pour se rendre à leur travail et en revenir251 ». Le travail habite jusqu’aux 

rêves; aussi le travailleur « en plus de travailler pour de vrai, le jour [en est] rendu au point 

de travailler la nuit252 ». Aussi le Parti rhinocéros propose-t-il « proclamer dans la charte 

des droits de l’homme le droit au non-travail253 ». 
 

 Les tenants de la contre-culture s’opposent au travail sur deux plans. D’une part, le 

temps qu’il demande va à l’encontre du désir de liberté des freaks, à leur souhait de ne pas 

être astreint à une tâche aliénante qui empêche d’être libre. D’autre part, travailler pour une 

institution relevant du système (capitaliste, industriel, hiérarchisé) va à l’encontre des 

valeurs du Mouvement : « certains considèrent comme une trahison de garder un emploi 

“straight”254 ».  

 

 Pourtant, les freaks ont beau s’opposer au travail, ils ne rêvent pas d’oisiveté. En 

parlant de l’avenir, on espère « vivre sans aliénation, sans distinction vie/travail, produi[re] 

[s]a nourriture, [s]on vêtement255 ». On veut fonctionner grâce aux « échanges de matériels 

et de service, [au] troc256 ». On « charri[e] les valeurs du retour à la terre, de l’abandon du 

travail que vous n’aimez pas, de la pratique de l’artisanat257 ». Le travail manuel, en 

particulier le travail de ferme, celui qui permet de s’autosuffire à la campagne et celui qu’on 

 
249 Paul, « La commune est un microgroupe politique situé dans le réseau alternatif », Mainmise, no 46, 1974, 
p. 42. 
250 Christian Barrière, « Un gars et un trip à la Baie Jacques », Mainmise, no 33, 1974, p. 39. 
251 Joël, « La ville est-elle un organisme vivant? », Mainmise, no 71, 1977, p. 7. 
252 Christian Barrière, « Un gars et un trip à la Baie Jacques », op. cit., p. 39. 
253 Alain, « Lettres d’amour et autres petites joies », Mainmise, no 37, 1974, p.6. 
254 L. Clark et Stevens, « EST ou comment se conduire durant la prochaine décennie », op. cit., p. 184. 
255 Georges Khal, « Entre deux joints, La femme, les valeurs féminines, l’engagement social ou politique, le 
retour de la déesse », Mainmise, no 35, 1974, p. 38. 
256 Anonyme, « Une tournée du village Québec », op. cit., p. 20. 
257 Romain, « Occüpons MainmisE pour regrouper nos différences », Mainmise, no 48, 1974, p. 10. 
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imagine avoir été celui de nos ancêtres, est donné comme nécessairement épanouissant, à 

l’opposé du « travail que vous n’aimez pas258 ». Les habitants d’antan sont tenus pour 

heureux dans des descriptions romantiques d’un sain labeur champêtre, du « boulanger qui 

aligne dans des berceaux de tôle ses petites poupées de pâte259 » aux habitants s’adonnant 

bénévolement aux corvées du village, puisque « toute occasion légitime de travail […] en 

commun est reçue comme une opportunité d’échanger des nouvelles et [de] casser la croute 

ensemble260 » dans des « ateliers où l’on va apprendre des choses merveilleuses mais 

surtout [apprendre] que chacun fait partie de l’équipage261 ». En travaillant avec ses mains 

à sa propre subsistance, on se « déconditionn[e]262 ». On est « fascin[é] de réaliser qu’on 

peut faire kekchose avec ses mains » ; même les blessures et les inconforts (« coups de 

marteau sur les doigts […], scratches partout ») créent « de nouvelles mythologies263 ». Il 

ne s’agit pas seulement de s’éloigner du travail de bureau ou d’usine, et par le même coup 

de la ville. Les idéaux pastoraux donnent aussi dans la non-consommation et la non-

industrialisation ; le retour à la terre dans sa forme la plus parfaite combine tous les discours 

économiques de la contre-culture : « Ceux qui refusent la machinerie agricole, et les trop 

grands territoires, qui travaillent avec un cheval, sur une terre à leur mesure, avec du bois 

pour l’hiver, des animaux dans l’étable, et un beau potager l’été sont les plus proches de 

l’autosuffisance, les plus détendus et les plus heureux264 ». 

 

 Dégagé des considérations économiques et loin des bureaux étouffants, le travail 

peut être sain et désirable. Listant les tâches à accomplir sur sa terre, l’auteur d’un billet de 

lecteur conclut en observant : « il y a une sorte de yoga du travail qui procure une grande 

satisfaction265 ». L’importance psychologique et individuelle de travailler apparaît 

également dans le discours qui s’appuie sur l’image stéréotypée du freak oisif pour 

décourager l’inaction : « il faut donner un sens à sa vie, travailler à un niveau ou un autre 

 
258 Idem. 
259 Anonyme, « Explorations, Québec : les villages organiques », Mainmise rézo, no 76, 1978, p. 26.  
260 Eric Arthur et Dudley Witney, « Explorations, La corvée », Mainmise rézo, no 76, 1978, p. 27. 
261 Anonyme, « Explorations, Québec : les villages organiques », op. cit., p. 26. 
262 Georges Khal, « Entre deux joints, La femme, les valeurs féminines, l’engagement social ou politique, le 
retour de la déesse », op. cit., p. 38. 
263 Michel pour les Valons, « La terre che nous », Mainmise, no 67, 1977, p. 33. 
264 Anonyme, « Une tournée du village Québec », op. cit., p. 20. 
265 Maurice Roy, « Lettre d’amour », Mainmise, no 35, 1974, p. 11.  



 

 

83 

 

pour le Mouvement, car fumer du pot du matin au soir, dropper des chimiques trois fois 

par semaine ne sont certes pas des occupations suffisantes quand on a une tête sur les 

épaules266 »; « c’est plate s’asseoir pis se bercer tout le temps, faut faire quelque chose 

physiquement. C’est ben beau, lire, écrire puis penser, mais à un moment donné, faut se 

lever et faire quelque chose267 ». On veut travailler pour produire ce qu’il faut pour vivre 

« le plus simplement et le plus totalement possible […] dans l’union, avec la Nature, de 

cœurs et de bras de cultivateur, de jardinier, de meunier, de boulanger, de forgeron, de 

poète […]268 ».  

 

 Les témoignages de ceux qui ont fait un retour à la terre ne sont toutefois pas si 

encourageants. L’utopie rurale court parfois le risque de reproduire ce à quoi elle 

s’opposait. Certains nouveaux habitants regrettent d’encore « bûcher » plusieurs années 

après leur installation sur leur terre, découvrant une nouvelle « Exploitation » qui remplace 

celle « des pigs de l’Establishment269 ». La vie en autarcie demande de « travaill[er] très 

dur [pour] tout faire soi-même », parfois de « trop 270» travailler. Un citadin installé sur sa 

terre depuis quelques années demande : « est-ce qu’on est là pour se raccrocher au char de 

l’agribizneusse? […] est-ce qu’on est sur une terre, nous, pour fonctionner comme un bon 

producteur agricole ordinaire?271 ». L’alternative rurale au travail aliénant se transforme en 

cul-de-sac, que ce soit en raison de la charge démesurée des tâches qui épuisent ou des 

impératifs économiques qui viennent pervertir le travail manuel hors des avenues 

cautionnées par le système, le vidant de sa charge révolutionnaire et libératrice. 

 

 Grâce à une lecture orientée et sélective des soixante-dix-huit numéros de 

Mainmise, nous avons mis en relief les éléments de discours qui sont cohérents avec les 

thèmes de représentation déclinant de l’imaginaire du travail dans Le nez qui voque et 

L’hiver de force. La pensée contre-culturelle telle qu’elle s’exprime dans Mainmise, prise 

 
266 Anonyme, « Comment ouvrir un ‘‘head-shop’’ à Montréal », op. cit., p. 74. 
267 Andromède, « Explorations, La commune de Maricourt », Mainmise rézo, no 73, 1977, p. 23. 
268 Anonyme, [sans titre], Mainmise, no 36, 1974, p. 17. 
269 Michel, [sans titre], Mainmise, no 37, 1074, p. 6. 
270 Ginette, Marie-Paul, Thérèse, Denyse, Lucie, « Là vraiment... c’est l’temps d’chercher les inconvénients! 
(Ah bon!) », Mainmise, no 46, 1974, p. 21. 
271 Michel pour les Valons, « La terre che nous », op. cit., p. 33. 
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dans toutes ses manifestations et déclinaisons, fait état d’une rigidité idéologique qui n’est 

pas remise en question par les fréquentes contradictions et divergences d’opinion qu’elle 

contient. Pour rendre compte de cette idéologie et de ses multiples embranchements, nous 

avons examiné les sujets faisant écho aux thèmes de représentation relevés dans les romans 

de Ducharme. La question des hiérarchies et des rapports de domination s’est exprimée par 

des discours et des prises de positions politiques et culturelles, et tout particulièrement 

langagières. La revue Mainmise se présentant comme « un laboratoire d’explorations-

déprogrammations272 » au service de la contre-culture, il n’a pas été possible de faire 

l’économie d’une exploration de la nature même de la contre-culture québécoise, de ses 

manières de se définir et de définir ses objets, et des multiples courants qui la traversent. 

Compte tenu du sujet de notre étude, nous nous sommes intéressée à la question du capital 

et à la relation des freaks à l’argent et aux manières de l’acquérir. Le dernier chapitre de ce 

mémoire explorera les attitudes par rapport aux hiérarchies, à l’argent et au travail dans les 

deux romans à l’étude en les comparant avec celles que nous a révélées la lecture de 

Mainmise, complétant ainsi le geste sociocritique qui permet à la resémiotisation des 

discours sociaux par l’écriture littéraire d’apparaître. 

 

 
272 Anonyme, « Été 78 », Mainmise, no 78, 1978, p. 3. 



CHAPITRE III 

 

SE MOQUER ET AVOIR PEUR 
 

 Une tristesse indéniable se dégage des romans de Réjean Ducharme, qu’on pense 

au pacte de suicide de Mille Milles et Chateaugué dans le Nez qui voque ou à la solitude 

complète où est rejeté Rémi à la fin de Va savoir. Quand Bérénice ouvre L’avalée des 

avalés en déclarant « Tout m’avale », dans un passage célèbre, c’est son désarroi et son 

angoisse qui se donnent à lire, et non le venin furieux auquel on l’a souvent associée273. 

Cet aveu franc de tristesse est toutefois rare dans l’œuvre de Ducharme, dans laquelle les 

narrateurs expriment plus volontiers leur douleur de manière détournée, camouflée par 

l’ironie. David Bélanger qualifie bien de « ducharmien274 » l’incipit de Document 1 de 

François Blais, pastiche de l’incipit de Dévadé275, où la narratrice annonce, ironique : « Ce 

n’est pas pour faire mon intéressante, mais je pense que Jude et moi on est malheureux276. » 

L’écriture de Ducharme, et de ceux et celles qu’il a inspirés, serait en effet caractérisée par 

un usage de l’ironie comme une forme de pudeur. Cette ironie tient la tristesse à distance, 

comme si la tragédie avait quelque chose de trop grandiloquent pour qu’on l’aborde de 

front277. 

 

 
273 Les études ducharmiennes l’ont notamment décrite comme étant « excessive », « agressive », « rempli[e] 
de fiel », « violen[te] et âpre ». Élisabeth Haghebaert, Réjean Ducharme, une marginalité paradoxale, 
Montréal, Nota Bene, 2009, p. 81. Gilles Marcotte, « La dialectique de l’ancien et du nouveau chez Marie-
Claire Blais, Jacques Ferron et Réjean Ducharme », Voix et Images, vol. 6, no 1, 1980, p. 70. Jean-Paul 
Beaumier, « Les vacheries de Bérénice: L’avalée des avalés (1966) », Nuit blanche, no 124, 2011, en ligne, 
<https://nuitblanche.com/dossier/2014/04/les-vacheries-de-berenice>, consulté le 23 septembre 2003. 
Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 185. 
274 David Bélanger et Michel Biron, Sortir du bocal. Dialogue sur le roman québécois, Montréal, Boréal, 
coll. « Liberté grande », p. 19. 
275 « Ce n’est pas pour me vanter mais ce n’est pas une vie. » Réjean Ducharme, Dévadé, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1990, p. 11. 
276 François Blais, Document 1, Montréal, Éditions L’instant même, 2012, p. 9. 
277 Ces auteurs écriraient la tristesse « en multipliant les digressions, en refusant tout pathos, en interdisant 
presque au lecteur de trop compatir ». David Bélanger et Michel Biron, Sortir du bocal. Dialogue sur le 
roman québécois, op. cit., p. 22. 
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 Le « sérieux278 », d’après les hypothèses que posent David Bélanger et Michel 

Biron, ne serait pas à l’aise dans notre littérature, il « brûle[rait] les doigts279 » et ne pourrait 

être esquissé que grâce à la digression ou à l’atténuation. Tout particulièrement, 

l’institution on ne peut plus sérieuse de la culture ne pourrait être confortablement assumée 

par les auteurs québécois280. Elle ne pourrait pas appartenir, par exemple, aux narrateurs 

« radas » de Franco̧is Blais, comme Tess qui met tout en œuvre pour « [n]e pas se prendre 

pour un[e] autre, ne pas jouer à l’écrivain281 ». On croirait entendre Mille Milles, qui 

annonce dans la préface du Nez qui voque, comme pour dissiper une ambiguïté et se défaire 

de manière préemptive de toute considération imméritée, « Je ne suis pas un homme de 

lettres. Je suis un homme » (NV, 10).  

 

 En sus de l’ironie qui souligne l’écart entre le narrateur et le matériau qu’il 

s’approprie sans pour autant sentir qu’il y a droit, une autre forme d’ironie chez Ducharme 

a une visée manifestement externe et revendicatrice. Elle attaque fréquemment différentes 

formes d’autorité, réservant un fiel particulier pour les puissants. En cela Ducharme ne se 

distinguerait pas du reste des romanciers québécois, puisque d’après David Bélanger, avec 

la haute culture et tout ce qui est perçu comme pompeux et hors d’atteinte, le « système » 

serait la cible principale de l’« ironie hégémonique282 » de notre littérature.  

 

 L’ironie, avec les charges qu’elle porte contre le système, est très présente à la fois 

dans les deux romans de Ducharme à l’étude et dans les écrits des freaks de Mainmise. Si 

l’ironie en tant que procédé littéraire n’est pas nécessairement revendicatrice et peut être 

un outil d’exclusion283, nous postulons, avec Michel Biron, que celle que pratique 

 
278 Ibid., p. 70. 
279 Idem. 
280 La haute culture (française) aurait toujours été « hors des moyens » des écrivains québécois de par leur 
extraction même, et ainsi considérée, lorsqu’elle est maniée, comme étant « obscène » ou « une forme de 
trahison ». David Bélanger et Michel Biron appuient leur propos en citant André Belleau, selon qui 
« l’idéologie » de la société québécoise ne permettrait pas aux écrivains québécois d’« avouer » qu’ils sont 
des intellectuels. Ibid., p. 28. 
281 Ibid., p. 13. 
282 Ibid., p. 94. 
283 David Bélanger souligne les « enjeux de domination » et « le mépris » qui peuvent être les pendants 
délétères d’une ironie qui exclut une catégorie d’individus défavorisés. Il donne l’exemple d’un passage du 
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Ducharme contient un certain « désir de connivence284 » plus que d’ostracisme, notamment 

lorsque ses cibles sont les puissants. Ce désir de connivence, cette volonté de faire front 

commun par le biais de l’ironie est manifeste dans Mainmise, où elle est presque 

systématisée. Nous étudierons dans la première moitié de ce troisième chapitre l’écart entre 

les manières dont les deux romans emploient l’ironie pour parler des systèmes dominant la 

société et des rapports hiérarchiques qui les sous-tendent. L’analyse de ce contraste est 

rendue possible par le présupposé selon lequel l’apparition d’un discours contre-culturel 

institutionnalisé au tournant des années 1970 (qui nous est accessible par la lecture de 

Mainmise) se manifeste sous diverses formes dans les productions culturelles créées après 

1970, dont L’hiver de force. 

 

 Si l’ironie revendicatrice est employée à cause du constat d’un tort ou d’une 

injustice qui « menace nos vies, nos sociétés, nos mémoires, nos droits285», il était 

inévitable qu’on la retrouve dans les romans de Ducharme, dont le rapport au monde, selon 

Élisabeth Nardout-Lafarge, est caractérisé par une « méfiance absolue286 » qui est souvent 

justifiée. C’est sur cette peur constante et sur ces pertes inexorables que nous nous 

pencherons dans la deuxième moitié de ce troisième chapitre. Nous nous aiderons pour 

cela de la définition de l’aliénation dans le roman québécois développée par Alex Noël et 

du concept de paranoïa. Partie intégrante du discours social des années 1970, la paranoïa 

est omniprésente dans les pages de Mainmise. En comparant la manière dont L’hiver de 

force la travaille dans des contextes où Le nez qui voque passe par d’autres voies, nous 

explorerons le traitement que les romans réservent à la perte, au deuil et à la peur.  

 

 

 

 
Survenant de Germaine Guèvremont où les agriculteurs qui ne connaissent pas François Rabelais sont 
ridiculisés. Ibid., p. 114. 
284 Ibid., p. 21. 
285 Ibid., p. 70. 
286 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 13. 
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3.1 Ironie et hiérarchies 
 

 Le nez qui voque prend fin sur la scène terrible de la découverte du suicide de 

Chateaugué par Mille Milles, qui affirme ne pas en être affecté et qui termine son récit en 

écrivant : « je suis fatigué comme une hostie de comique » (NV, 334). Le syntagme « hostie 

de comique » est fréquemment employé par Mille Milles pour se décrire lui-même au 

moment de conclure une tirade. On peut attribuer deux fonctions à cette injure qu’on devine 

ironique : elle explique le comportement ou la réflexion qui vient d’être relaté287 et elle 

indique que, comme l’énonciateur de ce qui précède est un « hostie de comique », il ne faut 

peut-être pas donner trop de foi à ce qui vient d’être dit, comme lorsque Mille Milles clôt 

un laïus en affirmant « di[re] des stupidités (NV, 102) » ou « écrire un chef d’œuvre de 

littérature française (NV, 54) », ce qui, sous sa plume éternellement ironique, revient au 

même.  

 

 Impossible de lire Le nez qui voque et L’hiver de force sans remarquer 

l’omniprésence de l’ironie dans ces textes, mais aussi sans sentir la charge combative de 

cette ironie. Dans l’œuvre entière de Ducharme, selon Alex Noël, « pratiquement rien n’est 

épargné par l’ironie, la raillerie, voire l’invective288 ». Plus encore, selon Marie-Hélène 

Larochelle, ironie et invective dans Le nez qui voque deviennent « une figure unique », 

puisque « le ludisme accompagne les passages polémiques » et que « l’agression est au 

cœur de l’ironie289 ». Si André est moins ouvertement belliqueux que Mille Milles, cette 

idée d’une figure unique composée d’ironie et d’invective s’applique aussi à sa narration. 

 

 De gratuite qu’elle peut parfois sembler, faisant par exemple mine, sans préambule 

ou presque, de s’extasier devant la Suisse, un « [h]ôpital pour millionnaires malades à 

l’idée de payer des impôts (HF, 215) », l’ironie des narrateurs du Nez qui voque et de 

 
287 « Ce n’était qu’une crise. Tout va bien. J’ai un emploi. Je suis utile à la société. [...] Hostie de comique! », 
NV, 231. 
288 Alex Noël, « Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise 
(Anne Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 286. 
289 Marie-Hélène Larochelle, « Équivoque d’une agression : relecture du Nez qui voque de Réjean 
Ducharme », Voix et images, vol. 36, no 2, 2004, p. 98. 
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L’hiver de force demeure toujours revendicatrice. Christianne Kègle et Christianne Clough 

rappellent que les héros de Ducharme ont une posture de marginalisés et, sous divers axes, 

« rejoi[gnent] tous les laissés-pour-compte de l’économie néolibérale290 ». On peut dès lors 

postuler que, pour André, Nicole, Mille Milles et Chateaugué, l’ironie est une offensive, 

une sorte de coup qui permet, le temps d’une apostrophe ou d’une tirade, de renverser les 

hiérarchies qui dominent les chômeurs, les sans-abris, les antisociaux. 

 

 L’écart entre la façon dont l’ironie est employée dans Le nez qui voque et L’hiver 

de force témoigne du changement du discours social entre les années de rédaction des 

romans et fait écho à l’éthos anti-establishment qui est véhiculé par Mainmise, tout en 

opérant un déplacement sémiotique par rapport à cette production contre-culturelle. C’est 

ce que les pages suivantes s’attacheront à démontrer. 

 

 La linguiste Rachel Giora explique le fonctionnement d’un type « traditionnel » 

d’ironie en convoquant le concept de la « maxime de qualité » développé par Paul Grice, 

selon qui la communication est possible par l’observance par chacun d’un certain contrat 

de véracité dans ce qui est énoncé. Dans le cadre de l’ironie traditionnelle, comprendre le 

message ironique implique pour le destinataire de reconnaître à l’aide de divers indices que 

le contrat de véracité a été violé par le destinateur, puis de déduire le message sous-jacent. 

Giora utilise l’exemple de quelqu’un qui s’exclame « quelle fête amusante! » dans une fête 

ennuyante, et ce, en voulant qu’on comprenne « quelle fête ennuyante291 ».  

 

 S’appuyant sur les travaux de linguistes ayant succédé à Grice, Giora suggère de 

s’intéresser à un second type d’ironie qui n’est pas simplement l’opposé d’un message 

véridique, mais qui consiste en une négation ou en une désapprobation camouflée. Il s’agit 

alors d’adopter une opinion qui n’est pas la nôtre pour en souligner la qualité méprisable 

ou abrutie. Ainsi, quelqu’un qui s’exclame « quelle fête amusante! » dans une fête 

 
290 Christianne Kègle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L’Hiver de force 
de Réjean Ducharme », op. cit. 
291 Rachel Giora « On Irony and Negation », Discourse Processes, vol. 19, no 2, 1995. p. 239. 
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ennuyante signale que la fête est ennuyante, mais singe aussi le discours d’une personne 

de peu de jugement qui aurait trouvé amusante la fête ennuyante292. Cette forme d’ironie 

par négation implicite, qui implique de tenir le discours d’un destinateur (réel ou fantasmé) 

dont on ne partage pas les opinions et les valeurs, est omniprésente dans les narrations de 

Mille Milles et d’André. Elle se présente souvent sous la forme d’une hyperbole. 

 

 C’est cette ironie qui fait qualifier par Mille Milles l’équipe des serveuses du 

Pingouin de « glorieuse » (NV, 308). C’est aussi celle qui est à l’œuvre quand Mille Milles 

juge « brillante » l’opération par laquelle, par l’intervention du « Ministère toponymique », 

Chateaugué (alors appelée Ivugivic) n’est plus née à Port-Burwell, mais à Havre-Turquetil 

(NV, 16). De la même manière, André souligne le décalage entre les velléités presque 

messianiques de Roger Degrandpré et leur manque d’application en le qualifiant tour à tour 

de « protecteur puissant » (HF, 22), de « Ponce Pilate » (HF, 121) et de « rédempteur de 

races québécoises crucifié en Citroën » (HF, 271). 

 

 Cette manière de singer le discours que quelqu’un d’autre (souvent quelqu’un de 

naïf, de crédule, quelqu’un dont le manque de culture ou d’intelligence lui permettrait de 

se satisfaire de quelque chose de médiocre) est à plus d’un égard transformée par le prisme 

de la contre-culture telle que Mainmise nous la donne à lire. La tendance à se servir de 

l’ironie par négation implicite pour se moquer d’individus ou de groupes précis, par 

exemple, est assez rare dans le Nez qui voque. De manière très large, les intellectuels y sont 

ridiculisés, de même que la masse informe de ceux qui sont consentants devant les discours 

politiques, la religion et l’ingérence culturelle de la France. Mille Milles affirme par 

exemple avec une emphase qui révèle sa dérision que l’érudition et la compréhension sont 

désirables, affectant pour ce faire le discours d’un de ces « amateurs et [c]es amatrices de 

fleurs de rhétorique (NV, 12) » dont il affirme avec véhémence ne pas faire partie :  

 

Il y en a qui cherchent à comprendre ! Qu’importe si ce qu’on cherche à comprendre 
n’a aucune importance ? C’est si doux de comprendre quelque chose, de résoudre 
des charades. L’homme est si flatté quand il arrive à comprendre quelque chose de 

 
292 Rachel Giora « On Irony and Negation », Discourse Processes, op. cit., p. 241. 
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difficile à comprendre. Qu’importe si on ne comprend pas pourquoi on vit, pourquoi 
on passe son temps à souffrir et à s’ennuyer ? Ce que veut dire la vie n’est rien à 
côté de ce que veut dire « ithyphallique » et « piouiouesques » (NV, 173). 

 

De la même manière, il singe la posture d’un Québécois inconscient devant ce que Mille 

Milles perçoit comme une colonisation en s’exclamant « Acclamons le civilisateur 

[français] [...]. Il vient ici pour déniaiser les masses qui sont niaises et qui ne savent pas 

dire con » (NV, p. 34). Plus loin, c’est la position d’un individu qui accepte de bénéficier 

du bien-être social qui est ridiculisée lorsque l’adolescent affecte le discours de celui-ci en 

disant : « [ce blé] est autant à moi qu’à toi car je suis ton égal [...] même si je suis paresseux, 

même si je n’ai pas d’amour propre, même si je n’ai aucun scrupule à manger le blé de 

l’autre » (NV, 60). Cette invective peut surprendre de la part d’un personnage qui, à cet 

endroit du roman, revendique sa liberté de ne pas travailler, ne paie pas d’impôts et n’est 

pas touché par l’obligation de nourrir l’autre. Plus loin, employé au Pingouin et revenant 

complètement sur sa position, il écrit : 

 

Mon salaire brut est de trente-trois dollars. Mais, sur ces trente-trois dollars, des 
contributions sont versées pour moi à divers organismes fédéraux et provinciaux. 
À même mes trente-trois dollars, les fonctionnaires fédéraux et provinciaux 
mangent. Sans moi, les facteurs et les douaniers crèveraient de faim. Il y a là de 
quoi être fier (NV, 232). 
 

Comme le souligne Élisabeth Nardout-Lafarge, de tels passages forcent l’interprétation à 

hésiter « entre ironie et auto-ironie293 ». Mille Milles a vieilli, travaille et désire les 

femmes ; peut-être y a-t-il de la sincérité dans son contentement à « servir modestement la 

société (NV, 225) ». Toutefois, le ton ampoulé et les phrases à l’allure empruntée qu’il 

emploie pour le dire, décrivant Chateaugué et lui-même comme des « sociétaires vulgaires 

et sans diplôme » (NV, 225), heureux d’être « utile[s] à la société (NV, 231) », évoquent 

par trop ses tirades ouvertement ironiques pour qu’on le croie tout à fait. 

 

 
293 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 157. 
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 Aussi acerbes soient les critiques, les cibles en sont souvent vagues, en plus de ne 

pas être représentées dans le texte en dehors de ces tirades ironiques de Mille Milles. En 

effet, aucun personnage n’existe qui soit en admiration devant la culture française, qui 

participe avec plaisir au système capitaliste ou qui s’intéresse un tant soit peu au savoir et 

à l’érudition. 

 

 Au contraire, si L’hiver de force est lui aussi donné comme un texte physiquement 

écrit par son protagoniste, ce roman contient souvent des personnages ou des représentants 

de groupes visés par l’ironie du narrateur-auteur qui caricature leurs propos. Lorsqu’André 

dit, par exemple, que Nicole et lui ne sont pas découragés qu’on ne réponde jamais à leurs 

appels, « même [s’ils ne sont] pas né[s] sous le signe du Bélier » (HF, 73), c’est après que 

Catherine, représentante par excellence sous la plume d’André de la contre-culture dans sa 

superficialité, a refusé de confirmer qu’elle comptait téléphoner aux protagonistes à cause 

de « [s]a nature de Verseau » (HF, 45). L’appel d’André à une connaissance présumée des 

traits propres aux individus nés sous le signe du Bélier et son emploi sans autre 

éclaircissement est une référence directe aux propos de Catherine. Il s’agit explicitement 

ici d’endosser le discours de quelqu’un d’autre à des fins ironiques.  

 

 Cette référence aux signe du zodiaque est aussi un écho à l’omniprésence de ce 

système, abondamment repris dans l’iconographie contre-culturelle, voire élevé en sorte 

de religion laïque par les freaks dans la contre-culture, qui est associée (avec tout un corpus 

de pratiques empruntées aux traditions orientales comme le yoga, le bouddhisme et la 

divination Yi ching) à une ouverture d’esprit et à l’avènement d’une nouvelle ère294. Mais 

l’ironie qu’André et Nicole dirigent contre le zodiaque se retrouve aussi sous la plume de 

certains des contributeurs de Mainmise parlant volontiers de dérives et de « boulchite295 ».  

 

 Ainsi, il n’est pas rare que les cibles de l’ironie des protagonistes de L’hiver de 

force soient aussi visées par les critiques, ironiques ou non, qu’émettent les tenants de la 

 
294 Gasa Gustaitis, « Turned on, qu’est-ce que ça veut dire? », Mainmise, no 1, 1970, p. 74. 
295 Anonyme, « Un Aikido capitaliste », Mainmise, no 21, 1973, p. 51. 
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contre-culture. Les travailleurs qui participent au système capitaliste, qu’André diminue 

dès l’incipit en leur affublant l’étiquette infantilisante de « bons petits » (HF, 15), sont 

abondamment fustigés dans Mainmise, comme la démonstration n’en est plus à faire. 

Notons simplement que des énoncés sarcastiques comme « [p]oliciers... servez-vous de vos 

matraques » et « [q]uoi de plus démoralisant que de se faire demander dix cennes par des 

voyous, qu’ils travaillent, nos usines ne demandent pas mieux que d’employer296 » 

pourraient aisément être attribués tant aux narrateurs de Ducharme qu’aux tenants de la 

contre-culture. De même, la description de l’expression qu’affecte Roger Degrandpré 

comme un « air de young business executive » (HF, p.127) semble tirée directement des 

pages de Mainmise. 

 

 La méfiance des freaks envers ceux qu’ils appellent les « farceurs diplômés297 » – 

les travailleurs à qui de longues études ont conféré un pouvoir potentiellement employé à 

mauvais escient sur le commun des mortels – trouve un écho parfait dans ce passage où 

André décrit « [l]es adolescents longs et pâles de Pointe-Claire et Baie-d’Urfé qui viennent 

sous nos nez apprendre à nous polytechniaiser, sciencessocialiéner, hautesétuliser et 

marketyriser dans la langue des hot dogs et des milk shakes » (HF, 187).  

 

 Que cette domination se produise en anglais ajoute à l’offense, dans la mesure où 

elle participe du mouvement de subjugation des Canadiens français dont l’accès aux études 

a pu être plus compliqué que pour ces adolescents de quartiers anglophones. Il n’est pas 

anodin non plus que la métonymie qui résume le fait anglais soit « des hot dogs et des 

milkshakes », ce qui obéit à la rhétorique contre-culturelle selon laquelle les produits de 

consommation populaires issus de la culture américaine seraient intrinsèquement mauvais 

et synonymes d’acculturation coupable, une logique à laquelle André et Nicole, eux-mêmes 

ardents consommateurs de hot dogs (HF, 36), de rhum White Sails et de Bloody Mary (HF, 

18), ne souscrivent pas tout à fait. 

 

 
296 Anonyme, « Le manifeste des bretelles », Mainmise, no 9, 1971, p. 80. 
297 Anonyme, « Avant-propos », Mainmise, no 44, 1975, p. 1. 
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 Toutefois, force est d’admettre que l’essentiel de l’ironie d’André et de Nicole est 

dirigée vers les tenants de la contre-culture eux-mêmes, qu’il s’agisse de leurs goûts, de 

leurs croyances ou de leur intérêt pour la drogue et pour l’ésotérisme. Plus spécifiquement, 

la narration d’André singe les paroles des locuteurs de la contre-culture, et ce jeu est signalé 

par l’emploi de l’italique. André rapporte les paroles de Catherine en précisant que si elle 

ne se sentait pas contrainte moralement à aider Roger Degrandpré dans son entreprise de 

« décolonisation » du Québec, elle pourrait « voler de ses propres ailes » (HF, 45). Lorsque 

Nicole ne comprend pas ce qu’André essaie de lui communiquer avec un clin d’œil, c’est 

parce que « les mauvaises vibrations [...] saturent l’atmosphère » (HF, 192). Plus tard, ils 

n’ont pas envie d’écouter un film de Dusan Makavejev, « même si [ils] adore[nt] le cinéma 

yougoslave » (HF, 127). 

 

 Sans mettre directement en scène des personnages préoccupés par les vibrations 

(bien qu’on puisse aisément prêter cet intérêt à Catherine) ou par le cinéma yougoslave, 

l’usage de l’italique inscrit résolument ces périphrases dans le registre de l’ironie. La 

narration a établi la connotation ironique de l’italique en l’employant pour citer Catherine, 

un personnage dont les gestes et les paroles sont présentés comme superficiels et 

contradictoires. Catherine ne tient pas ses promesses et se complait dans les lieux 

communs. Elle persifle la monogamie et son amant qui participe au système, mais elle 

profite de son argent et de son statut. Elle vante le travail sain et simple et s’attelle à 

repeindre sa maison de l’île Bizard avant d’immédiatement s’ennuyer et déclarer que de 

rester enfermée à travailler lorsqu’il fait beau la rend claustrophobe (HF, 236). Par 

extrapolation, ce qui lui est associé est également incohérent. 

 

 Le goût des « barbus » (HF, 89) et autres « usagers de la Contre-Culture de 

Consommation, la CCC » (HF, 189) pour le cinéma, la littérature et les individus à haut 

capital symbolique qui évoluent dans les sphères artistiques est ciblé par l’ironie des 

protagonistes. Lorsque André et Nicole accompagnent des pairs de Catherine pour aller la 

chercher à l’aéroport, on peut lire : 
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Si Laïnou avait vu avec qui qu’on était dans la Citroën noire [...] elle se serait 
arraché les cheveux. On était assis avec Louis Caron (nous partagions avec lui la 
banquette arrière; il aurait même suffi qu’il se fût placé au milieu pour que nous 
sucions l’honneur de le prendre en sandwich [...]. On aurait pu se sentir comme 
dans une photo des arts et lettres de la Presse. (HF, 103) 

 

L’usage du pronom « nous » au lieu du « on » familier employé dans le reste du livre, d’un 

livresque « fût » et d’une forme déformée d’un improbable imparfait du subjonctif 

« sucions » (« eussions ») donne un relief obséquieux à ce passage, indiquant l’adoption 

d’une posture jugée ridicule par celui qui l’énonce, celle de ceux et celles (comme Laïnou, 

quoique sa réaction reste présumée par André) chez qui la simple présence de l’écrivain 

Louis Caron aurait provoqué un état d’éblouissement et d’« aplaventrisme » (NV, 14) 

embarrassant. 

 

 L’ironie et la bile qu’André adresse à la contre-culture « de Consommation », celle 

qui a été de son point de vue récupérée par le capitalisme et qui produit son propre 

conformisme298, sont omniprésentes dans L’hiver de force. Outre les exemples relevés au 

premier chapitre, comme le numéro de brevet attribué à la contre-culture et la qualification 

de « bassement slogante » de l’inscription « Flower Power » sur l’uniforme d’un livreur de 

fleurs, des formes plus subtiles d’ironie pullulent et surtout marquent par leur variété. 

 

 Les personnages de L’hiver de force singent le discours des freaks, le reprennent 

indirectement en indiquant la fausseté de leur adhésion par l’emploi de l’italique, 

récupèrent des formules éculées en les exagérant (par exemple, après que Catherine leur 

eut dit « les cartes postales, man, personne ne fait plus ça » [HF, 146], ils justifient le fait 

de ne pas payer leur loyer en écrivant « payer le loyer, personne ne fait plus ça » [HF, 

147]), prêtent aux tenants de la contre-culture des discours imaginaires qui parodient leurs 

positions bien-pensantes et ésotériques (André et Nicole imaginent par exemple que 

Catherine aimerait « vole[r] en Amazonie inoculer les Jivaros contre la typhoïde qui est en 

 
298 Les « hippies » qu’observent André et Nicole ne s’assoient pas dans la rue et n’écoutent pas Rare Earth et 
Grateful Death en public de manière désintéressée, mais plutôt parce qu’ils veulent montrer qu’ils n’ont « pas 
peur de salir leurs jeans » et que la musique à la mode est celle qui les fait « tripper », HF, 143. 
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train de les décimer pour que le vieux secret de leur sagesse ne se perde pas » [HF, 45]) et 

reprennent le langage publicitaire en l’associant à des notions non marchandables pour se 

moquer de la récupération des nobles idées de la contre-culture (« Quelle manie, 

l’humanité! Quel product! » [HF, 201]). Cet important métissage de types d’énonciation 

qui est employé à des fins ironiques découle de l’« hybridation génétique » que Christiane 

Kègle et Christianne Clough ont relevé dans L’hiver de force, et dont elles font la base du 

« tissu textuel » du roman. Les fragments qui forment le texte sont 

 

essentiellement de[s] formes non littéraires, brèves ou fragmentaires, empruntées 
pour la plupart aux discours du savoir et de la culture (livresque et de masse). Ainsi 
s’entrecroisent commentaires psychanalytiques, interviews, notes infrapaginales, 
extraits de films et de chansons, explications scientifiques, slogans, énumérations 
de chants d’oiseaux, manchettes de revues et de journaux, commentaires 
métadiscursifs, proverbes et sentences299. 
 

 Kègle et Clough identifient deux fonctions ou effets de l’hybridation qui travaille 

L’hiver de force. Elle participerait au renouveau formel de la forme romanesque de 

l’époque de la publication du roman, en plus de « s’adresser à un autre type de lecteur, 

moins au fait des mouvements littéraires, davantage proche des conditions socio-

économiques, modestes et difficiles, des personnages qu’il met en scène ». Ainsi, ce qui 

fait l’écriture savante et innovatrice de Ducharme serait aussi ce qui la rendrait accessible, 

permettant de rapprocher le texte romanesque des billets, à « l’éclectisme [qui a] de quoi 

étonner300 », de la revue Mainmise. 

 

 Cette hybridation ou coprésence de discours multiples est le principe même sur 

lequel la revue Mainmise repose et d’après lequel elle fonctionne, à la manière du Whole 

Earth Catalog conçu par Stewart Brand et publié de 1968 à 1972. Ce catalogue, 

directement évoqué par divers collaborateurs de Mainmise, source d’inspiration affichée et 

dont certains segments sont traduits par Mainmise301, est largement reconnu par des 

 
299 Christianne Kègle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L’Hiver de force 
de Réjean Ducharme », op. cit. 
300 Jean-Philippe Warren, « Mainmise : un almanach du village global », op. cit., p. 428. 
301 Ibid., p. 427. 
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penseurs issus de la contre-culture des années 1960 et 1970 ou du début du 21e siècle 

(Theodor Roszak, Georges Khal, Fred Turner, Andrew Kirk et Steve Jobs, pour ne nommer 

que ceux-là) comme étant la première publication à véritablement permettre une 

collaboration à grande échelle, abolissant la barrière collaborateur/consommateur et créant 

un réseau « en toile302 » d’articles, d’annonces, de guides et de témoignages reliés par un 

système de renvois librement inspiré par la systémique303 et dans lequel d’aucuns voient 

une préfiguration d’Internet304. 

 

 Avec une idéologie similaire à celle du Whole Earth Catalog (le Whole Earth 

Catalog se définit dans son incipit comme un « access device », Mainmise comme un 

« Reader’s Digest de la pensée turned-on »), la revue Mainmise est un vaste métissage de 

textes par nécessité — son corpus est grandement tiré de publications contre-culturelles 

états-uniennes et à l’occasion britanniques, françaises ou suisses, et elle doit consacrer un 

espace conséquent aux réclames pour bénéficier des fonds nécessaires à sa propre 

publication — mais aussi par dessein. La très large place laissée aux interventions des 

lecteurs, la variété des sujets abordés et des formes adoptées (reportages, entrevues, billets 

d’opinion, poèmes, bandes dessinées), tout cela sert, comme la construction en toile du 

Whole Earth Catalog, à constituer un almanach, un réseau reliant les Québécois 

« tournés », pour leur « dire qu[‘ils] ne [sont] pas seul[s], qu’il y a des tas d’autres jeunes 

un peu partout engagés dans les mêmes recherches et les mêmes espérances305 ».  

 

 Si on peut, à la lumière du fait que cet éclatement des formes est reconnu et établi 

dans les publications contre-culturelles des années 1960 et 1970, rapprocher ce 

 
302 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the 
Rise of Digital Utopianism, University of Chicago Press, Chicago, 2006, p. 54. 
303 « Access to Tools : Publications from the Whole Earth Catalog, 1968-1974 », Museum of Modern Art 
Library, 2011, en ligne, 
</web/20221108215734/https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/AccesstoTools/>, consulté le 
8 novembre 2022. 
304 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the 
Rise of Digital Utopianism, op. cit., p.103. 
305 Jannie, « Mainmise sur la liberté », Mainmise, no 3, 1971, p. 36. 

https://web.archive.org/web/20221108215734/https:/www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/AccesstoTools/
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fonctionnement de celui de L’hiver de force, on aurait tort de présumer que Le nez qui 

voque en est exempt. 

 

 L’importante présence de textes historiques, littéraires et poétiques dans Le nez qui 

voque a été relevée par Élisabeth Nardout-Lafarge et par Gilles McMillan306. Nous 

avançons que cette forte intertextualité s’additionne d’une présence non négligeable 

d’apartés ironiques qui singent tour à tour les discours savants, politiques et religieux307 en 

les exagérant et en les rendant absurdes pour se moquer de leur instance d’énonciation 

initiale. Ainsi, Mille Milles, qui tisse autour des arbres une longue métaphore les associant 

à des hommes pré-corruption, imite un politicien en campagne électorale en écrivant : 

« Mes bien chers frères, si vous m’élisez, si vous élisez mon parti, vous serez tous 

remplacés par des arbres artificiels dès la fin du premier plan bisannuel! » (NV, 128). 

Ailleurs, accablé par l’éternel retour des matins, il s’adresse aux « Nations du monde » 

pour les enjoindre d’abattre les cercles vicieux à coups de hache (NV, 223).  

 

 L’ironie de Mille Milles, beaucoup plus que celle d’André, passe par 

d’innombrables injonctions à l’impératif. Saturé par les discours, Mille Milles refuse de 

passivement les adopter en choisissant plutôt de se faire source de discours lui aussi. 

L’absurdité de ce qu’il prêche témoigne du ridicule des prescriptions du système : 

« Essayons de tuer la mer avec un couteau. Fermons notre gueule » (NV, 52), « N’ajustez 

pas votre appareil. Cassez-lui la gueule » (NV, 162), « Croissez et multipliez-vous » (NV, 

172), « Freud! monte sur ton obélisque! monte sur le sommet de marbre que je t’érige » 

(NV, 199). 

 

 Si Freud est le seul grand auteur à être directement interpellé par Mille Milles, 

d’autres sont nommés lorsqu’une autre forme d’ironie est employée, celle-là dirigée vers 

 
306 Voir Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., et Gilles McMillan, 
L’ode et le désode. Essai de sociocritique sur Les enfantômes de Réjean Ducharme, Montréal, l’Hexagone, 
coll. « Essai littéraire », 1995, 194 p. 
307 Ces apartés sont analogues aux passages dans L’hiver de force que Kègle et Clough désignent comme « à 
tendance normative ». Christianne Kègle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation 
génétique. L’Hiver de force de Réjean Ducharme », op. cit. 
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un discours savant que le protagoniste reprend pour immédiatement le neutraliser et le 

diminuer en se qualifiant lui-même, au moment où il l’énonce, de « petit ». Ainsi, après 

avoir écrit des pensées passablement vaseuses sur l’existence et le temps, Mille Milles 

indique : « Cela est très profond mais cela ne veut rien dire. Cela est venu sous ma plume, 

comme cela. Je fais mon petit Jean Racine, mon petit La Rochefoucauld, mon petit La 

Fontaine, mon petit hostie de comique » (NV, 96). Plus loin, Mille Milles est un « petit 

Freud » (NV, 199), puis un « petit iconoclaste » (NV, 280). La réflexion intellectuelle qui 

précède ces autoportraits ironiques est coupée, la narration est contrainte de changer de 

sujet, d’admettre en quelque sorte l’inanité de ces discours. D’une manière similaire, André 

emploie un vocabulaire et des concepts savants dans des contextes les plus triviaux 

possibles, rendant leur portée nulle et leur maîtrise vaine : « On a fait assez de tours 

d’horizon critique de nos vies pour donner le vertige au hyde-a-bed » (HF, 128). 

 

 Mille Milles signale également l’ironie de ses tirades par la création 

d’interlocuteurs imaginaires qui sont souvent nommés, là où André ne s’adresse parfois 

qu’à un « tu308 » ou à quelqu’un qu’il doit convaincre en appuyant ses dires de « oui 

oui309 », mais dont l’identité n’est jamais précisée et qui n’a pas d’incidence sur ce qui est 

énoncé. Au contraire, le protagoniste du Nez qui voque parle au « Ministère toponymique », 

à ses « bien chers frères », aux « Nations du monde », aux « autorités de l’éducation 

universelle » (NV, 199) et même à un avatar d’homme adulte qui serait son pair, son « ami 

l’homme » (NV, 309), avec qui Mille Milles peut singer le discours machiste qu’il imagine 

être attendu de lui. Dans un monologue sur « l’inconstance » des femmes qui leur confère 

une toute puissance sur les hommes, Mille Milles s’exclame : « Si je la bats, elle va appeler 

la police, va me faire jeter en prison, et j’aurais l’air ridicule. Georges, voyons! » (NV, 208). 

 

 On comprend à la phrase improbable, insinuant que le pire résultat pouvant découler 

d’être arrêté pour violence conjugale est d’avoir l’air ridicule, que cet énoncé ne sert qu’à 

reproduire en l’exagérant jusqu’à l’absurde une idéologie, et qu’il n’y a pas de Georges en 

 
308 « On va les étirer nos $15, tu peux têtre sûr », HF, 110. 
309 « [L]a qhébétude (oui oui, c’est bien comme ça qu’ils appellent ça) », HF, 68. 
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dehors du jeu de rôle auquel Mille Milles se prête seul. Certains des contributeurs de 

Mainmise usent d’un procédé similaire, inventant des interlocuteurs qui acquiescent à leurs 

propos ironiques, ou meublant des scénarios imaginaires de personnages nommés pour 

étoffer davantage leurs prises de parole. 

 

 La caractéristique formelle qui permet la comparaison la plus immédiate possible 

entre le texte de Ducharme et Mainmise est toutefois la mauvaise orthographe délibérée de 

certains mots, une tendance omniprésente dans L’hiver de force et Mainmise, mais absente 

du Nez qui voque. Dès son premier numéro, la revue Mainmise introduit son orthographe 

alternative avec « nouzot » (« nous autres »). S’il est clair que ce procédé est d’abord et 

avant tout employé pour marquer l’oralité (ex. « kekchose » pour « quelque chose », 

« saspeutu » pour « ça se peut-tu »), une portée politique certaine se dégage du choix des 

mots et des phrases qu’on transforme en les orthographiant mal. On est soumis, même hors 

de la ville, à l’« agribizneusse310 » ; on avance que les travailleurs sous-payés sont 

« mazo311 » ; on admet qu’un bar, « cé capitaliste pi dans ce sens là on é capitalistes312 » ; 

on demande, après de violentes et élaborées opérations de débusquage de plantation de 

marijuana, « sibol on é tu au Viet-nam?313 ».  

 

 Il apparaîtrait ainsi que ce qui appartient à la technocratie, ce qui est perverti d’une 

manière ou d’une autre est mal orthographié pour qu’on puisse s’en distancer. Or il est 

aussi question du « monde ordinaire syndiké314 », du « rézo » qui permet la mise en 

commun « d’idées[,] de procédés, et d’informations “incitatives” sur toutes les actions qui 

favorisent la libération et le dépognage de chacun315 », et bien sûr du « Kébek », en 

signifiant qui ne remplace pourtant pas la graphie traditionnelle. D’une manière on ne peut 

plus explicite, on justifie comme suit la double orthographe du nom de la province :  

 

 
310 Michel pour les Vallons, « La Terre CHE NOUS », Mainmise, no 67, 1977, p. 33. 
311 Maurice Roy, « Un mensuel par mois ça s’peux-tu? », Mainmise, no 74, 1977, p. 5. 
312 Anonyme, « Ce n’est qu’un débit, continuons le combat », Mainmise, no 76, 1978, p. 18. 
313 Anonyme, « Dossier Bust, Le Dain, Ottawa, Rcmp, SQ », Mainmise, no 40, 1974, p. 38. 
314 Major Attabot, « Enquête », Mainmise, no 51, 1975, p. 60. 
315 Maurice, « Rézo », Mainmise, no 72, 1977, p. 8. 
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Il y a deux Québec, le Québec des commerciaux, des rengaines, du canal 10, de 
l’exploitation patriotique, qui a ben gros d’eau et d’électricité à vendre ou se faire 
voler; et le Kébek, un coin de terre sur le continent américain où des gens décident 
de vivre librement et de bâtir leur maison316.  

 

Ici, l’orthographe alternative ne sert pas à ironiser, à instaurer une distance, mais au 

contraire à inscrire une forme d’authenticité jusque dans le signifiant. Les connotations 

positives et négatives semblent alterner dans l’usage, et ce qu’on cherche à indiquer par 

l’usage d’une orthographe alternative fluctue, mais l’éthos contre-culturel reste manifeste 

dans tous ces usages. Le « cheveux-longs », l’individu « tourné » honnit la technocratie et 

ses manifestations au point de leur refuser de bien les orthographier, et possède 

simultanément avec les choses qu’il aime une connivence telle que l’orthographe usuelle, 

diluée et éculée par le système, ne suffit pas pour l’exprimer. Il connaît intimement le vrai 

Québec, « la terre du Kébek, pas l’idée qu’on s’en fait sur la rue Sainte-Catherine ou au 

Parlement de Québec317 ». 

 

 En ouvrant L’hiver de force, on perçoit immédiatement la ressemblance entre 

l’écriture d’André et celle des freaks. Comme eux, André reproduit phonétiquement l’oral 

(« tu peux têtre sûr » [HF, 110], « Faut kon slave pour pas kon puse! » [HF, 142]), mais, 

fidèle à son goût pour l’exagération absurde, il pousse la tendance jusqu’à écrire des 

phrases presque incompréhensibles à moins qu’on les lise à voix haute: « LAY ZOM 

SADAPP » (HF, 79) (« les hommes s’adaptent »), « Quand tu es cocu il faut que tu sois 

content, sinon [...] SASPER - TULPER - TUTPER » (HF, 143) (« ça se perd, tu le perds, 

tu te perds »). Les majuscules sont employées comme pour augmenter l’effet de naïveté de 

ces phrases phonétiques, employées dans des divagations plus ou moins absurdes où André 

semble essayer de se convaincre lui-même que les choses ne sont pas aussi malheureuses 

qu’elles semblent l’être. Il est pourtant clair à la lecture du roman que les hommes, ou qu’à 

tout le moins André et Nicole, ne s’adaptent pas. 

 

 
316 Charles Gosselin, « Les carnets de Noé », Mainmise, no 27, 1973, p. 51. 
317 Michel pour les P’tit Vallons, « ONFATUDKWA », Mainmise, no 69, 1977, p. 38. 
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 À quelques reprises, l’orthographe alternative apparaît lorsqu’il est question de 

quelque chose que les protagonistes trouvent risible. À plus d’une occasion, leur propre 

tristesse ne peut être abordée avec sincérité. Pour s’en distancer, André écrit, empruntant 

ce qui pourrait être un stéréotype racial, « [f]aut pas laisser la twistesse pourrir dans son 

zeste! Kon dit » (HF, 142) et « [ç]a nous a wendus twistes mais ça nous a fait pwendwe 

des bonnes décisions » (HF, 167). Kègle et Clough notent quant à elles que « la langue 

québécoise populaire » semble particulièrement mise à profit par les protagonistes 

« lorsque leur cœur est meurtri318 ». Ailleurs, c’est le conformisme intellectuel qu’exècrent 

André et Nicole qui subit ce traitement alors que Laïnou, après avoir visionné un film 

« extraordinaire », affirme vouloir « débarquer », soit faire le fameux drop out qui 

préoccupe tant les contributeurs de Mainmise. André écrit : « Tout le monde va voir des 

films strordinaires puis tout le monde revient stomaké » (HF, p.139).  

 

 L’emploi de l’orthographe alternative à des fins variées dans L’hiver de force donne 

de prime abord l’impression qu’il ne s’agit pas (ou pas strictement) d’un procédé littéraire 

employé à une fin précise, mais potentiellement d’une habitude d’écriture, d’une forme 

d’humour largement répandue dans les écrits des années 1970, comme en atteste son 

omniprésence dans Mainmise, que ce soit dans les billets de lecteurs ou dans les passages 

reproduits d’œuvres de poètes, de musiciens et d’intellectuels de l’époque comme Paul 

Chamberland, Raoul Duguay et Plume. Toutefois, il est possible de voir dans l’emploi que 

fait Ducharme de cette orthographe une visée politique qui répond de manière 

métatextuelle à celle que Mainmise lui confère. Là où les freaks utilisent l’orthographe 

alternative pour se distancer du pouvoir tel que le système technocratique l’a établi, ou 

pour se rapprocher de ce qu’il méprise ou cherche à corrompre, André et Mille Milles 

emploient l’orthographe alternative pour s’éloigner de ce que le système de valeurs de la 

contre-culture a établi comme pôle de haut capital social. En se moquant du conformisme 

de l’anticonformisme, de ses facilités et de ses lieux communs, les narrateurs déplacent le 

pouvoir à dénoncer, la hiérarchie écrasante par rapport à laquelle leur seule défense est 

l’ironie. 

 
318 Christianne Kègle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L’hiver de force 
de Réjean Ducharme », op. cit., p. 86. 
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3.2 Perte et paranoïa 
 

Nous n’avons pas choisi la mort. Nous n’avions pas le choix. [...] Après 
deux mois de cette vie, la seule possible, nous nous détesterions. Après 
deux mois de ce régime, l’ennui et la monotonie [...] nous auraient 
défigurés, désarçonnés et égarés. (NV, 70) 

 

 Les écrits de Mille Milles et d’André donnent tous deux à lire les déambulations de 

héros aliénés. Si les personnages expriment des désirs abstraits ou métaphoriques (Mille 

Milles veut sauver « le Mille Milles enfant », André et Nicole cherchent à s’« aboli[r] en 

tant que sujet » dans leur « quête de rien319 », comme l’observent Kègle et Clough), il est 

clair qu’ils ont été dépossédés de quelque chose qui conférait un certain sens à leur vie. Le 

premier chapitre du présent mémoire faisait allusion au concept d’aliénation au moment de 

commenter le rapport entre divers groupes, mais aussi simplement pour qualifier l’état de 

détresse des personnages dépossédés et réduits à l’impuissance. Alex Noël distingue 

toutefois aliénation et dépossession : 

  

[U]n individu aliéné est un individu dépossédé de sa propre subjectivité et dont le 
libre arbitre est remplacé par la volonté d’autrui. Il est toutefois possible d’être 
dépossédé sans être aliéné, puisque pour être aliéné il doit y avoir un remplacement 
de sa volonté par celle de l’autre. On pourrait donc dire, à la lumière de ces 
comparaisons, que la dépossession est un processus involontaire subi par un 
individu et par lequel celui-ci se voit privé de quelque chose qu’il possédait – ou 
qu’il aurait pu posséder – et qu’il ne peut remplacer320. 

 

Selon cette conception de l’aliénation, qui requiert pour exister un opposant subjectif qui 

colonise la subjectivité, le texte des romans met notre première lecture en échec. 

Effectivement, cet « autre » qui aliène est presque systématiquement absent. En dehors du 

tyrannique patron du Pingouin, les deux livres sont vides de figures de patronat puissantes. 

 
319 Christianne Kègle et Christianne Clough, « Complexité du récit, modulation génétique. L’hiver de force 
de Réjean Ducharme », op. cit., p. 83. 
320 Alex Noël, « Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise 
(Anne Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 12.  
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Comme Mille Milles l’indique, les Anglais qu’il côtoie sont inoffensifs, en plus d’être 

presque absents des deux livres, à l’image des Américains dont le pouvoir culturel s’étend 

pourtant si largement. Les intellectuels marginaux à la mode sont présents dans L’hiver de 

force et contribuent à ce que nous avions dans un premier temps identifié comme une forme 

d’aliénation des protagonistes : ils communiquent en utilisant un code qu’André et Nicole 

ne maîtrisent pas, ils créent et imposent une hiérarchie basée sur un capital social hors 

d’atteinte pour les héros. Toutefois, la présence dans le texte de ces tenants de la contre-

culture reste clairsemée (on ne peut compter que deux ou trois véritables interactions entre 

les héros et Pierre Dogan, l’amant de Laïnou, par exemple, ou avec Claude Gervais, ancien 

camarade des Beaux-Arts qui ne reconnait pas les Ferron) et la dérision avec laquelle leurs 

propos et leur idéologie sont souvent traités permet de douter qu’ils constituent 

véritablement une subjectivité propre à dominer et coloniser celle d’André et Nicole. 

« Autrui » n’est pas dans le livre, ce qui écarte, toujours selon la lecture que fait Noël des 

romans, la possibilité qu’il soit question d’aliénation. Le mal-être des héros est plus vaste 

et plus désincarné, « abstrait, voire carrément invisible321 ». Une dépossession est en cours 

et les forces qui dépossèdent n’émanent pas de la volonté de qui que ce soit. 

 

         Quelles sont ces forces? Toujours en suivant le fil de notre première interprétation, il 

s’agirait de systèmes trop vastes et trop anonymes pour que les personnages puissent 

plaider leur cause, faire valoir leur point de vue; de système sans oreilles, comme les grues 

qui détruisent sans avertissement le logement de Mille Milles et Chateaugué. Il s’agirait du 

capitalisme, du soft-power canadien-anglais et américain, de l’« establishment ». Alex 

Noël a cependant une tout autre réponse à cette question : « [C’est] le simple passage de 

l’enfance au monde adulte, soit le vieillissement lui-même, qui dépossède les personnages 

de leur identité322. »  

 

 Le temps et le vieillissement ne sont pourtant pas les seuls, ni même les principaux 

« dépossesseurs » dans les deux romans de Ducharme dont il est question. Il est certes 

 
321 Ibid., f. 282. 
322 Idem. 
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manifeste que le vieillissement est central dans Le nez qui voque et dans la réflexion que 

tisse Mille Milles, qui l’associe explicitement à la déchéance : « [M]aintenant que nous 

sommes sûrs que nous allons mourir [...] nous sommes affranchis de l’angoisse, de 

l’humiliation de vieillir, de pourrir, de devoir devenir plus laids et plus banaux année après 

année. » (NV, 27) Or le portrait de « l’humiliation de vieillir » n’est pas complet si on ne 

tient pas compte des éléments de discours que Mille Milles y joint et qui complexifient la 

réponse à la question : qu’est le dépossesseur? Autrement dit, qu’est-ce que vieillir 

implique? 

 

 Le vitriol de Mille Milles n’est jamais ambigu. En opposition à « l’enfant et 

l’innocence » qui sont « beaux jusqu’aux larmes », il place « la maturité, l’achat, la vente, 

la clientèle et les sexes » (NV, 240). La laideur des adultes ne leur est pas intrinsèque, ils 

sont « laids et hideux [...] parce qu’ils [sont] acheteurs, vendeurs et ruisselants de péchés 

d’impureté » (NV, 240, je souligne). Devenir un homme implique de devenir un « valet 

content » « à la maison » et « à l’usine », là où « la femme et le dollar sont les maîtres » 

(NV, 207). Quand Mille Milles accepte de vieillir, quand il connait un changement de 

paradigme qui lui fait aimer ce qu’il honnissait jusqu’alors, ce que « son âme [...] se tend 

pour accueillir », c’est, entre autres choses, « le grotesque américanisme, la servitude » 

(NV, 216). 

 

 Obéissant à la thématisation chère aux freaks selon laquelle les États-Unis servent 

de métonymie pour une forme de capitalisme écrasant, de travail fordiste déshumanisant 

et d’acculturation, Mille Milles révèle non pas le « qui » de son aliénation (puisque les 

États-Unis ou le moindre de leur représentant sont résolument absents du texte), mais plutôt 

ce que promet le vieillissement, soit l’entrée dans le monde de l’achat et de la vente.  

 

 Les deux pôles de la sexualité et du capitalisme sont ce que Mille Milles conspue 

et qu’il finit par embrasser. Si le travail est ce à quoi l’homme doit s’astreindre, le sexe est 

ce qu’il est amené à vouloir, comme trahi par son propre corps qui le condamne à 

l’assujettissement. Ce n’est pas seulement l’acte sexuel qui est mauvais, ce sont les femmes 
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qui (dans une logique qui fait écho à une éducation judéo-chrétienne dont le Québec était 

en train de se défaire et contre laquelle s’érigent particulièrement les tenants de la contre-

culture) cessent d’être des sujets humains pour devenir des tentatrices qui « montrent leur 

derrière » (NV, 206) et « méritent leur esclavage » (NV, 55), ou alors des marâtres qui 

assujettissent les hommes « à la maison », devenant ainsi le pendant humain du capitalisme 

qui les enchaîne « à l’usine » (NV, 207).  

  

 « Devant les blanches constructions de [leur] enfance » (NV, 216), les protagonistes 

sont à égalité; ce sont des enfants qui refusent l’inéluctable: Mille Milles n’est « pas un 

homme (NV, 134) » et Chateaugué « n’a rien de féminin » (NV, 214). Il n’est jamais 

question de filles ou de garçons, seulement d’enfants, alors qu’il est manifeste que les 

adultes pour Mille Milles sont des hommes, les femmes étant métaphysiquement distinctes, 

assimilées à une punition pour les hommes : « [i]ls ont laissé des esprits, des anges, des 

âmes, des dieux, gémir dans un désert avec rien que des femmes! » (NV, 172). 

 

 Alex Noël analyse en détail la misogynie parfois violente de Mille Milles. Il la 

présente comme un piège que tend la narration au lecteur, le faisant d’abord s’identifier au 

jeune protagoniste pour ensuite « l’effrayer » en lui révélant le sombre visage du héros qui 

déshumanise les femmes et qui va jusqu’à dire « [j]’ai besoin d’une vulve. Un cadavre 

encore chaud fera l’affaire » (NV, 154). Cette distinction sexiste et totale entre hommes et 

femmes est absente ou presque de L’hiver de force. Là aussi, avec plus de mauvaise foi 

que de révolte, on refuse de participer au monde de l’achat et de la vente qui dépossède 

l’individu (notamment en quêtant, comme on l’a vu, une « job payante » à se « tourner les 

pouces »), mais le sexe qui signe la perte de l’innocence est craint par Nicole autant que 

par André qui, comme un seul être, aiment la compagnie des femmes, mais se refusent avec 

dégoût et panique à « faire des choses » (HF, 239) avec elles. 

 

 Qu’elle soit l’affaire de personnages ayant vieilli ou non, la dépossession dont parle 

Alex Noël est celle de l’identité. Il ne faut pas entendre par là l’identité québécoise ou toute 

autre catégorie selon laquelle un individu se reconnaît ou est reconnu par d’autres, mais 
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une conception philosophique qui englobe notamment personnalité, libre arbitre et 

possibilité d’autodétermination. Mille Milles blâme le vieillissement pour la perte 

graduelle de son identité parce que l’arrivée à l’âge adulte dans un contexte capitaliste 

implique de devoir travailler, et donc d’abdiquer sa liberté, son temps et, à terme, ses idéaux 

et ses aspirations non « marchandables ». Comme Mille Milles, André et Nicole ont été 

associés par Brigitte Faivre-Duboz, Karim Larose323 et Alex Noël324 à des Don Quichotte 

québécois, mais les Ferron ne donnent pas, comme le narrateur du Nez qui voque, un nom 

à leurs moulins à vent. S’il est manifeste que les personnages de L’hiver de force tentent 

de résister à une force et à une dépossession ambiantes (par leur résolution à ne « rien 

faire », même dans le contexte d’une « job payante » hypothétique, ou par leur opiniâtreté 

à ne pas dépenser un billet de cinquante dollars, puisque rien ne pourrait possiblement 

valoir cet argent), il n’en demeure pas moins que l’ennemi des protagonistes est anonyme. 

S’il n’est pas nommé, il est toutefois personnifié de manière détournée par l’usage de 

pronoms et de déterminants possessifs qui suggèrent une présence au référent absent, un 

« ils » omniscient que nous avons évoqué au premier chapitre. Ce n’est pas simplement 

que rien ne vaut cinquante dollars, c’est qu’il n’y a rien « dans vos hosties de rues » (HV, 

192, je souligne) qui puisse valoir cinquante dollars. André s’adresse parfois directement 

à cette puissance fantomatique dont le pouvoir est si évident qu’il est superflu qu’on la 

nomme, mais il se contente le plus souvent de l’évoquer, comme un prisonnier qui ne 

prendrait plus la peine de dire « les gardiens ».  

 

 Ceux qui possèdent les rues sont aussi ceux qui, d’une manière ou d’une autre, tirent 

les ficelles de la vie et de la mort, ces « ils » qui pourraient « te rendre ton argent et t’[offrir 

une vie] toute neuve » (HF, 143), en plus d’être cette subjectivité patronale omnisciente 

qu’André évoque lorsqu’il écrit « ils pourront pas dire qu’on a lambiné » (HF, 70).  

 

 
323 Brigitte Faivre-Duboz et Karim Larose, « Stylisations de la culture chez Fernand Dumont et Réjean 
Ducharme », Voix et images, vol. 27, no 1, 2001, p. 71. 
324 Alex Noël, « Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise 
(Anne Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 348. 
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 L’idée d’une instance de surveillance toute-puissante est omniprésente dans les 

productions culturelles des années 1970. L’essai The Paranoid Style in American Politics 

de l’historien Richard J. Hofstadter, paru en 1964, est l’un des premiers textes majeurs à 

faire entrer le terme de « paranoïa » dans l’usage325. Pour l’historien, le « style 

paranoïaque » est la tendance, chez certains politiciens américains du milieu du vingtième 

siècle, à croire où à prétendre croire que diverses menaces planent sur les États-Unis et à 

adopter des politiques nationalistes qui leur bénéficient. Ce style paranoïaque implique le 

fait d’exacerber et de canaliser un sentiment ambiant d’inquiétude, de méfiance et de 

persécution chez le public américain. Hofsadter revendique clairement un usage du concept 

de la paranoïa qui n’est ni médical ni psychanalytique. Il en fait plutôt « un mode 

d’expression [employé] par des gens plus ou moins normaux326 ». 

 

 Ce style paranoïaque existait depuis au moins un siècle aux États-Unis : il était déjà 

présent dans l’anticatholicisme et l’antimaçonnisme du XIXe siècle, comme l’avance 

Hofsadter, puis il crût graduellement par la suite sous la surface327. De l’avis de certains, 

dont l’écrivaine Joan Didion, un paroxysme d’anxiété survint au tournant des années 1970, 

qui mit fin aux espoirs de la contre-culture. Au sujet du 9 août 1969, date à laquelle les 

disciples de Charles Manson s’infiltrèrent dans la maison de Cielo Drive pour assassiner 

l’actrice Sharon Tate et quatre de ses amis, Didion écrit : « [t]he tension broke that day. 

The paranoia was fulfilled328 ». D’autres auteurs évoquèrent la fin du Printemps de Prague, 

celle de Mai 68 ou l’exécution d’étudiants américains protestant contre la guerre du 

Vietnam par la garde nationale en mai 1970 pour situer le point de bascule de l’espoir des 

années 1960 à l’inquiétude des années 1970. Au Québec, la crise d’Octobre en 1970 vit 

l’application de la Loi sur les mesures de guerre, qui permit l’occupation armée du territoire 

québécois ainsi que l’arrestation sans mandat et la détention sans accusations de civils. Un 

an plus tard, après avoir décrit « l’octobre québécois » lors duquel « l’Establishment [a] 

 
325 Francis Wheen, Strange Days Indeed : The Golden Age of Paranoia, Londres, 4th Estate, 2010, p. 14. 
326 Richard Hofstadter, « The Paranoid Style in American Politics », Harper’s Magazine, novembre 1964, en 
ligne, </web/20221108205252/https://harpers.org/archive/1964/11/the-paranoid-style-in-american-
politics/ >, consulté le 8 novembre 2022. 
327 Ibid. 
328 Joan Didion, The White Album, New York, Zola Books, 2013 [1979], p. 53. 

https://web.archive.org/web/20221108205252/https:/harpers.org/archive/1964/11/the-paranoid-style-in-american-politics/
https://web.archive.org/web/20221108205252/https:/harpers.org/archive/1964/11/the-paranoid-style-in-american-politics/
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prouv[é] qu’il utilisera la violence chaque fois qu’il le jugera nécessaire et qu’il tuera s’il 

le faut », un contributeur de Mainmise écrit : « [l]e mouvement est mort329 ».  

 

 Francis Wheen, auteur de l’essai Strange Days Indeed, The Golden Age of 

Paranoia, postule, en s’appuyant sur les écrits de personnalités politiques et culturelles du 

milieu du XXe siècle, que la décennie 1970 a été vécue — à tout le moins en Occident — 

comme celle de la peur et de la surveillance. En s’appuyant tout autant sur l’analyse du 

parcours de Richard Nixon, dont les dirty tricks, révélés lors du scandale de Watergate, 

allaient forcer la démission, que sur la prolifération de productions culturelles exprimant 

l’anxiété au fil de la décennie (dont la trilogie « paranoïaque » ou « de la conspiration330 » 

du réalisateur Alan J. Pakula est un des exemples les plus souvent cités) et que sur des 

extraits d’écrits intimes faisant écho à l’angoisse ambiante, Wheen restitue une atmosphère 

conspiratrice et apocalyptique qui semble n’avoir épargné aucun domaine ni aucune strate 

de la population. Si les exemples de Wheen sont principalement américains et britanniques, 

on peut aisément penser à d’autres évènements historiques propres à instaurer un climat 

paranoïaque, comme les disparitions forcées dans les années 1970 lors de la « guerre sale » 

en Argentine, au Chili sous Pinochet, en Espagne sous Franco ou en Irlande lors du conflit 

nord-irlandais. La mention de scandales impliquant la CIA ou le FBI dans les pages de 

Mainmise et l’indignation exprimée par les freaks au sujet de la guerre du Viêt Nam 

permettent de postuler que la tension émanant des États-Unis parvenait aisément à traverser 

ses frontières et qu’elle influençait abondamment les réflexions au Québec. On peut donc 

penser que le climat politique et culturel a fait de la paranoïa, de la méfiance et de la 

conspiration des thèmes importants dans le discours contre-culturel québécois des années 

1970. 

 

 Plusieurs billets publiés dans Mainmise tendent à confirmer cette hypothèse. Outre 

des mentions de la paranoïa qui indiquent une familiarité avec le concept331, l’inclusion 

 
329 Anonyme, « Après un petit voyage à New York », Mainmise, no 7, 1971, p. 84. 
330 Klute (1971), The Parallax View (1974), All the President’s Men (1976). 
331 « Beaucoup d’entre nous ont plus ou moins longtemps vécu en commune, en “gang”, en groupes de travail 
alternatifs. On a tous à peu près achoppé sur les mêmes choses : power trip, jalousie, paranoïa, manque 
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d’une entrée « PARANOÏA » dans une sorte de dictionnaire des idées reçues indique une 

forte présence du concept dans les discours ambiants, au point où il est possible de s’en 

moquer : « [V]ous êtes de mauvaise humeur et vous rencontrez un ami. Ne lui faites pas 

grise mine; ne lui dites pas que vous êtes de mauvaise humeur. Dites-lui : “Je me sens 

paranoïaque aujourd’hui”. La mauvaise humeur est inexcusable; la paranoïa l’est332 ». 

Dans ce scénario imaginé, on conseille à la personne à laquelle on s’adresse de se servir de 

l’aura de sérieux et d’affliction qu’a la paranoïa pour faire pardonner sa mauvaise humeur. 

Il est sous-entendu que les personnes moins avisées, moins au fait des discours que la 

personne qui écrit et que celle à laquelle on s’adresse, sont susceptibles de prendre cette 

affirmation au premier degré, alors que les autres, qui ont été témoins d’un certain 

galvaudage de l’idée de la paranoïa, ne sont plus impressionnés par sa mention.  

 

 Dans sa narration, André fait quelquefois mention de la paranoïa avec la légèreté 

un peu moqueuse du billet reproduit ci-haut. Après avoir fait de mauvaises affaires chez 

un prêteur sur gage, André et Nicole sont désagréables avec un de leurs rares clients. Le 

narrateur se justifie en écrivant « on était dans un mood paranoïaque effrayant » (HF, 109). 

Ici encore, on ne trouve pas de suggestion d’une quelconque conspiration, ni même d’une 

véritable inquiétude. Ce que le mot désigne, c’est plutôt une révolte impuissante contre les 

petits « voleurs sur gage », qui ont un léger ascendant économique sur les héros sans 

véritablement être associés au système en tant que tel. On peut même voir dans ce passage 

un exemple supplémentaire de pastiche du discours des tenants de la contre-culture. Le mot 

« mood », dans la bouche des héros qui dédaignent l’anglais, et cette justification donnée 

sans plus d’introspection, alors qu’André nous a habitués à de longs monologues imagés, 

autorisent une telle lecture.  

 

 Ailleurs, André évoque la paranoïa en la vidant de toute allusion politique ou 

conspiratrice, l’associant plutôt à une sorte de maladie vénérienne surréaliste : « Après il 

va faire noir dehors aussi, on va pouvoir rentrer chez nous sans risquer d’attraper une 

 
d’autonomie, incommunicabilité… » Paule Lebrun, « Harmoniser le cœur, le corps et la tête », Mainmise, 
no 69, 1977, p. 17. Je souligne.  
332 Anonyme, « Encyclopédie permanente du carbone cyclique », Mainmise, no 1, 1970, p. 122. 
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paranoïa galopante montante et de tomber en panne quelque part au-dessus du monde parmi 

les gaz rares » (HF, 54). L’usage que la narration de L’hiver de force fait de la paranoïa 

fait écho à certains billets de Mainmise qui, en s’en moquant, laissent supposer une 

surutilisation du concept dans les discours de l’époque. Or, dans les pages de Mainmise, le 

fait d’avoir peur, de se méfier de ce que le système nous dit et de soupçonner ce qu’il fait 

sans nous le dire n’est pas remis en question, et n’est jamais sujet de moquerie. On trouve 

notamment dans les pages du magazine des prises de position véhémentes contre la toute-

puissance du système et sa capacité à épier et à contrôler, de même que contre la manière 

dont la technologie et les institutions ont fait de la prédation le mot d’ordre de la vie au 

XXe siècle : 

 

Nous avons créé un monde de chasseurs — fussent-ils archéologues, historiens de 
l’art, explorateurs sous-marins, ou agents du CIA, du FBI, chasseurs d’hommes. La 
chasse à l’homme est devenue la préoccupation principale de la société 
occidentale : l’État et l’Industrie possèdent des dossiers sur tous les individus, la 
bureaucratie construit des banques d’information, les psychologues explorent la vie 
intérieure et les motifs de chacun. Nous-mêmes endossons (put on) le voisin; la 
société, nous la portons comme un masque de puissance333. 

 

 Ce passage révèle une intéressante variété de maux regroupés sous le vocable de 

« chasse », mais aussi les visées de ces chasses et certaines des manières dont elles sont 

considérées délétères. L’inclusion des psychologues parmi les chasseurs d’homme ne 

semble pas due à la crainte que les informations intimes recueillies lors des entretiens 

puissent être transmises à une sombre instance gouvernementale qui les colligerait pour 

s’en servir; le tort des psychologues se résume au fait d’« explorer ». De même, on voit 

mal en quoi le travail des explorateurs sous-marins ou des historiens de l’art pourrait 

contribuer à la puissance de la CIA et du FBI. Ce qui est craint va bien plus loin que 

l’appréhension de manigances gouvernementales. L’exploration et l’étude en elles-mêmes 

apparaissent comme des sortes de dépossessions, dans ce qui semble être un écho des 

tendances pastorales et nostalgiques des tenants de la contre-culture. Le monde, l’état 

naturel et secret de la nature et de l’esprit ne doivent pas être dérangés, la beauté du monde 

 
333 Marshall MchLuhan, « Les vidanges, l’état policier et l’artiste », Mainmise, no 1, 1970, p. 143. Le texte 
est une conférence retranscrite et traduite en français.  



 

 

112 

 

pourrait être détruite, comme Huguette Gaulin le clamait en 1972334, si on la fouille, 

l’étudie, la vide de son mystère. 

 

 Dans cet esprit, être inquiet, suspicieux et mettre en doute ce qui est donné comme 

désirable (quoi de plus louable, a priori, que la recherche de la connaissance?) est un bon 

réflexe, le signe d’une certaine clairvoyance. Ces bienfaits trouvés à la paranoïa, qui en 

l’occurrence n’est pas connotée négativement, font écho au courant de l’antipsychiatrie des 

décennies 1960 et 1970. Une étude publiée en 1973 remet par exemple en question la valeur 

de l’étiquetage des patients par le système des diagnostics psychiatriques et évoque l’idée 

que l’individu considéré comme fou pourrait être « la seule personne saine dans un 

environnement malsain335 ». C’est à ce courant que se rattache idéologiquement André 

lorsqu’il dit « [m]on idée c’est que ceux qui ne deviennent pas paranoïaques sont malades 

(HF, 185) » après son déménagement forcé chez Laïnou, faute de logement. 

 

 Nous avons montré que la paranoïa dont se réclament les freaks et par rapport à 

laquelle L’hiver de force prend une distance critique fluctuante n’est pas circonscrite à la 

crainte du pouvoir gouvernemental ou à celle d’une quelconque conspiration. Toutefois, 

sans qu’ils associent cette émotion à la paranoïa, André et Nicole ont bel et bien peur de 

quelque chose qui menace de les déposséder de leur identité, de leur libre arbitre. Ils 

craignent « tout ce qui veut [les] faire vouloir comme des dépossédés » (HF, 16). De 

manière explicite, être dépossédé dans ce contexte signifie être victime des suggestions du 

système (des « [m]illes masses en mouvement, armées de micros, de typos, de photos, de 

labos [HF, 15] »), être amené à vouloir ce dont on n’a pas besoin en dépit de son jugement, 

de ses valeurs intrinsèques, de sa personnalité. Pour André et Nicole, le désir de ne rien 

faire et de ne rien avoir est aussi un désir de ne rien consommer, auquel se rattache 

notamment le souhait de se faire enterrer avec de l’argent pour ne pas donner satisfaction 

à ceux qui veulent « faire vouloir », ceux qui possèdent les rues et les magasins. Au prisme 

 
334 Le 4 juin 1972, la poétesse québécoise Huguette Gaulin s’immole sur la place Jacques-Cartier à Montréal 
après avoir crié « Vous avez détruit la beauté du monde ». Jacques Gagnon, « Huguette Gaulin-Bergeron 
succombe aux brûlures qu’elle s’est infligées dimanche », La Presse, 7 juin 1972, p. A3. 
335 D.L. Rosenhan, « On Being Sane in Insane Places », Science, vol. 179, no 4070, janvier 1973, p. 250–258. 
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de cette interprétation, la destruction du disque de Boris Vian tout juste acheté est une 

tentative d’annihiler l’acte de consommation qui vient d’être commis. 

 

 Le refus de la consommation est un vœu dynamique qui sous-tend l’articulation du 

roman en raison de la difficulté pour les personnages d’y résister et de leur peur d’être 

séduits, d’être amenés à désirer. Pourquoi sinon fuir activement les publicités? Un des 

paradoxes d’André et Nicole est la cooccurrence de leur « haine » (HF, 16) de ce qui veut 

les faire vouloir et de leur passion pour la télévision — « objet emblématique de la 

consommation passive336 », comme le remarque Élisabeth Nardout-Lafarge —, qu’ils 

refusent d’éteindre (HF, 49) et qu’ils veulent garder alors qu’ils comptent vendre tout le 

reste (HF, 110). 

 

 Nous l’avons vu, une semblable oscillation entre fascination et circonspection au 

sujet de la télévision est présente chez les contributeurs de Mainmise. Un billet fait même 

montre de la même méfiance presque mystique qu’André exprime à son sujet lorsqu’il 

qualifie le « vide [qui] crie » de la télévision de « vecteur irrésistible » qui les « rend fous 

(HF, 49) » : « [A]ttention. La télévision a une dimension mythologique. Elle est une 

“présence”, un esprit dans son coin. C’est un visage à deux faces. [O]n la regarde parce 

que c’est lumineux et que ça bouge ; comme un feu de foyer, un prétexte337 ». Dans ce 

passage, la télévision est dotée d’une présence subjective, d’une sorte d’agentivité. Dans 

L’hiver de force, dont pourrait être tirée cette description, la télévision est presque un 

personnage supplémentaire dans l’appartement. L’une des principales différences entre la 

vie des deux duos qui passent leurs journées enfermés dans leur appartement est qu’André 

et Nicole ont une télévision et que Mille Milles et Chateaugué n’en ont pas. Ce qui ne 

signifie pas, comme on l’a bien vu, que les seconds soient moins accablés que les premiers. 

Alors que les plus vieux sont entraînés, hypnotisés, rendus fous par le cri de la télévision 

qui ne joue plus rien, Mille Milles et Chateaugué sont écrasés par une oisiveté que le texte 

dote d’une présence et d’une force similaire à celle du téléviseur : 

 
336 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit., p. 158. 
337 Anonyme, « Petits jeux et jouets d’images et d’imagination dans la vie quotidienne », Mainmise, no 42, 
1974, p. 21. 
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Nous avons passé des heures à être immobiles et à ne faire que cela, à être la proie 
de l’oisiveté, de la mortelle oisiveté, pas de celle qui est paresse mais de celle qui 
est impuissance, qui est désespoir, qui s’empare de celui qui est épuisé et qui 
l’épuise davantage et davantage encore, jusqu’à ce que le seul battement de son 
cœur lui fasse mal, le brûle (NV, 130). 

 

Quelque chose demeure, harcèle les personnages, prenant la forme de divers courants qui 

envahissent leur intimité. Élisabeth Nardout-Lafarge a relevé l’hybridation des fragments 

de discours, notamment publicitaires, que l’écriture de Ducharme métisse et qu’elle a 

nommé « bruit du monde », ajoutant que celui-ci est « parfois assourdissant comme dans 

L’hiver de force, parfois plus discret338 ». Au-delà de l’apparition de fragments de discours 

rapportés, la présence de canaux par lesquels ces fragments peuvent parvenir aux 

personnages témoigne d’un changement de paradigme entre les deux romans, et entre leurs 

deux époques de rédaction. La modulation du bruit du monde montre à quel degré le monde 

pénètre l’intimité des personnages, elle révèle si le huis clos est solide ou non. 

 

 Mille Milles ne parle jamais de paranoïa, ni même de peur, mais fait montre d’une 

méfiance qui annonce celle de Marshall McLuhan et des freaks qui reprendront celui-ci 

dans les pages de Mainmise. Après l’accident de Chateaugué, après que « la police et la 

médecine » sont reparties de la chambre louée par les adolescents, Mille Milles est au 

désespoir : 

 

[I]ls ne sont pas tout à fait partis. Ils ont découvert le nid. Ils ont grimpé, ils ont pris 
les œufs dans leurs mains, ils ont tâté ces œufs sacrés comme des hosties, les œufs 
resteront à jamais souillés. [...] Maintenant qu’ils savent où nous nous cachons, c’est 
comme si toutes les portes étaient ouvertes, c’est comme si la neige entrait par 
toutes les fenêtres, c’est comme si nos âmes étaient à nu et que le vent soufflait 
dessus [...] (NV, 91). 
 

Mille Milles et Chateaugué sont traqués. Ils sont la proie de forces qui ne visent pas, au 

premier abord, à les exploiter. Ils ne craignent pas explicitement ce que les médecins ou la 

 
338 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, op. cit. p. 154. 
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police pourraient faire s’ils revenaient, mais ils souffrent, comme devant les activités des 

explorateurs de fonds marins, qu’ils étudient, qu’ils sachent et consignent. Être « connu » 

par le système, comme le craignent les freaks339, est une forme de dépossession, au même 

titre que la présence du système chez soi. De ce point de vue, le mal est encore plus avancé 

chez André et Nicole, qui ne sont pas connus par l’Establishment, mais qui reçoivent le 

bruit du monde, le cri et les injonctions du système directement dans leur salon.  

 

 Le nez qui voque et L’hiver de force sont des sortes de calques l’un de l’autre, au 

point où la critique a parfois fait du second la suite du premier340. La convocation du corpus 

de Mainmise, plus précisément l’étude de la manière dont la contre-culture des années 1970 

identifie les menaces qui planent sur elle et en parle, nous permet de mesurer le chemin 

émotif parcouru entre les deux romans de Ducharme, la modulation d’une même angoisse, 

d’une même lutte dont l’issue est plus ou moins sombre lorsque les livres se referment. La 

même identité profonde des personnages est en danger, et les mêmes ennemis 

fondamentaux cherchent à les en déposséder : l’argent et le travail. Mais alors que les 

moyens du système se sont raffinés, que la télévision, la publicité, la cacophonie du monde 

et sa séduction se sont répandus, la dépossession n’a plus exactement le même visage. Mille 

Milles et Chateaugué avaient peur qu’on les contraignent à participer; André et Nicole 

craignent qu’on les amène à désirer participer. 

 

 Point de rencontre entre nos analyses des romans de Ducharme et de la revue 

Mainmise, ce chapitre s’est attelé à montrer la distance sémiotique prise par les textes 

littéraires par rapport au discours contre-culturel en comparant des motifs similaires qui 

sont traités différemment dans Le nez qui voque et L’hiver de force. Sur le sujet de l’ironie, 

omniprésente à la fois chez Ducharme et chez les freaks, nous avons mis en évidence la 

manière dont, sans fondamentalement changer les cibles de l’ironie, l’apport de la contre-

culture en termes d’idées, mais aussi de vocabulaire et d’orthographe, a fourni de nouvelles 

avenues à L’hiver de force pour se moquer des puissants. En nous inspirant des écrits 

 
339 Anonyme, « Université alchimique du Kébek : Option paranoïa », Mainmise, no 42, 1974, p. 29. 
340 Alex Noël parle d’André Ferron comme d’un « Mille Milles mal vieilli ». Alex Noël, « Les dépossessions 
romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise (Anne Hébert, Gabrielle Roy, 
Réjean Ducharme) », op. cit., f. 293. 
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d’Alex Noël sur la dépossession chez Ducharme, nous avons par la suite exploré les motifs 

conjoints de la perte et de la peur dans les deux romans à l’étude. La paranoïa, absente du 

Nez qui voque et fréquemment convoquée dans L’hiver de force, permet au texte d’intégrer 

ouvertement la peur et la méfiance à la révolte des personnages. Nous avons ainsi eu 

l’occasion d’observer comment le texte ducharmien module la révolte des personnages en 

intégrant à sa logique interne de nouveaux éléments du discours social.  

 



CONCLUSION 
 

 Parmi les innombrables bouleversements attendus et annoncés au tournant des 

années 1970, d’aucuns ont vu dans la Révolution tranquille la promesse de « la véritable 

naissance341 » du roman québécois mature. En appui à cette affirmation, Isabelle Daunais 

rapporte dans Le roman sans aventure l’exclamation d’un critique littéraire qui salue la 

parution de Prochain épisode d’Hubert Aquin en écrivant : « Nous n’avons plus à chercher. 

Nous le tenons, notre grand écrivain342. » Selon elle et plusieurs autres343, cette attente 

aurait été déçue, le roman québécois demeurant hors du « grand contexte344 » tel que le 

nomme Milan Kundera, c’est à dire de la grande littérature « supranationale » qui 

transcende le provincialisme. Toujours selon Isabelle Daunais, la position éternellement 

marginale du roman québécois serait due à la situation « exceptionnelle » et « infiniment 

rare » qui l’a produit et qu’il exprime : une absence d’aventure, une absence de conflit qui 

résulterait d’une existence « à l’abri de l’Histoire345 ».  

 

 Dans son exposé, Isabelle Daunais s’arrête sur Réjean Ducharme, qu’elle qualifie 

de « grand romancier de la planque346 », c’est-à-dire qu’elle fait de lui la tête de file d’une 

nouvelle mouvance d’écrivains qui, à partir du début des années 1960, mettent en scène 

des personnages reclus qui écrivent (qu’il s’agisse d’écrivains, de diaristes ou de poètes) 

pour combler le vide de leur vie, dans un monde dont ils se sont pratiquement retirés. Mille 

Milles écrit en effet que Châteaugué et lui n’ont plus rien d’autre à faire que de « tuer le 

temps » (NV, 53) et d’écrire dans leurs carnets en attendant de se suicider, et André se met 

explicitement à « tout noter » (HF, 17) pour raconter le projet de « repartir à zéro » (HF, 

19), c’est-à-dire celui de cesser toute activité. Daunais relève la passivité que les 

 
341 Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015, p. 11. 
342 Jean Éthier-Blais, « Prochain épisode d’Hubert Aquin », Le Devoir, 13 novembre 1965, cité dans ibid. 
343 Dans sa thèse consacrée à la question de la dépossession dans la littérature québécoise contemporaine, 
Alex Noël énumère les intellectuels suivants, qui ont déploré d’une manière ou d’une autre les manquements 
du roman québécois : Laurent Mailhot, Agnès Whitfield, Pierre Nepveu et Réjean Beaudoin. Alex Noël, 
« Les dépossessions romanesques. Lectures de la négativité dans le roman moderne québécoise (Anne 
Hébert, Gabrielle Roy, Réjean Ducharme) », op. cit., f. 3.  
344 Isabelle Daunais, op. cit., p. 7. 
345 Ibid., p. 20. 
346 Ibid., p. 165. 
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personnages ducharmiens élèvent en résistance347, le « jeu de la fausse aventure348 » auquel 

ils se prêtent ainsi que l’immobilisme que leur oppose le monde349, mais elle ne prend 

jamais en compte la situation économique des personnages dans son analyse. Si les 

personnages s’opposent à l’action mais souffrent d’inertie, comment considèrent-ils le 

travail? Est-il une (mauvaise) aventure qui obligerait les personnages à quitter l’immobilité 

qu’ils ont choisie, ou est-il un engourdissement qui contraindrait les personnages et rendrait 

impossible l’avènement d’une (bonne) aventure?  

 

 Tout le système de croyances des personnages du Nez qui voque et de L’hiver de 

force est bâti pour les amener à s’opposer au travail. Une pléthore de situations, dont 

certaines datent de bien avant le début de la diégèse des romans, amène et renforce l’idée 

que l’autorité est synonyme d’oppression. La victoire des Anglais sur le territoire du 

Québec actuel, élevée en indépassable point de départ, se traduit dans le discours de Mille 

Milles par une domination méprisante qui s’étend jusqu’à la toponymie du territoire et le 

rend impraticable pour les francophones. L’existence d’une hiérarchie qu’implique le 

travail, aussi rudimentaire soit-elle, est pour André synonyme d’humiliation et de divisions 

qui prohibent la solidarité entre travailleurs. L’argent, ce mal nécessaire, est synonyme de 

misère et d’asservissement, de corruption et d’esclavage. Le travail, qui condense tous ces 

sous-thèmes, ne peut être percu̧ que comme la source et le cœur de tous les maux.  

 

 La vision du monde des personnages du Nez qui voque et de L’hiver de force est 

aussi celle des auteurs de Mainmise, qui écrivent, comme les intellectuels qui attendaient 

le nouveau roman québécois, dans une époque de bouleversements avérés et attendus. 

L’autorité est honnie au nom des valeurs égalitaires, « synchronisées350 » et horizontales 

(à l’opposé de la hiérarchie verticale de la culture dominante). L’anglais est synonyme 

d’une oppression dont la portée dépasse la simple langue; irrémédiablement associé au 

 
347 Il est notamment question de l’épisode où Mille Milles et Chateaugué volent des poignards dont ils 
n’auront jamais à se servir. Isabelle Daunais, op. cit., p. 167. 
348 Ibid., p. 161. 
349 On se rappelle de la complainte de Mille Milles qui aimerait « avoir des Anglais » comme Jeanne d’Arc : 
« il arrive que Mille Milles regrette que [le monde] soit pacifié et ne lui donne pas l’occasion d’un combat ». 
Ibid., p. 170. 
350 Anonyme, « Culture et contre-culture : répression et création », Mainmise, no 3, 1970, p. 158-159. 
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capitalisme américain, il se confond avec l’argent, toujours « sale351 », pour vider le monde 

de sa beauté. 

 
 L’intensité revendicatrice des écrits de Mainmise, leurs prises de position radicales 

et leurs amalgames hardis au tournant des années 1970 mettent en lumière certaines des 

différences entre Le nez qui voque et L’hiver de force, bien que, paradoxalement, le roman 

de 1967 soit à plusieurs égards plus révolté et violent que le roman de 1973. Les différents 

amalgames de la contre-culture, en plus de son apport immense en vocabulaire, en 

références, en raccourcis et en associations, colorent le traitement de certains thèmes dans 

L’hiver de force. Sans que les éléments centraux du récit ni les opinions et valeurs 

fondamentales des personnages n’aient complètement changé, il est clair que l’époque et 

le discours social par rapport auxquels les romans prennent une distance sémiotique ne sont 

plus les mêmes. La place que prend dans le discours social le concept de paranoïa est un 

bon marqueur de ce changement qui influe sur l’écriture de L’hiver de force, mais il n’est 

pas le seul. Mainmise nous donne à lire une sous-culture dans laquelle l’ironie est une 

norme bien plus qu’elle n’est un trait d’esprit, ce qui éclaire la différence entre son emploi 

dans les deux romans du corpus. Alors que Mille Milles pouvait dire « Travailler? [...] Pour 

gagner notre vie? La vie est gratuite, voyons! » (NV, 163), André ne peut plus feindre une 

telle naïveté, son époque demandant une sophistication ironique qu’il peine parfois à 

atteindre352. 

 

 Reste à déterminer si les personnages du Nez qui voque et de L’hiver de force se 

« planquent353 » pour éviter l’aventure du travail, ou si le travail signerait plutôt la fin de 

l’aventure, aussi misérable soit-elle, que les couples cherchent à bâtir entre les quatre murs 

de leurs logements respectifs. Désignant la ville, ses chantiers et ses gratte-ciels, Mille 

Milles explique à Châteaugué pourquoi « ils » ont bâti « tout cela » : « Pour rien. Pour se 

coucher, pour travailler, pour se réveiller » (NV, 107). Plus loin, méditant sur la vie, Mille 

Milles écrit : « Il n’y a que l’âme qui vive continuellement, qui vive quand on dort comme 

 
351 C’est bien de « dirty money » dont il est question. Denis Boucher, « La manifestation de la terre glaise ou 
comment faire pousser ses pots », Mainmise, no 5, 1971, p. 4. 
352 C’est par exemple le cas lorsque Nicole et lui ne comprennent pas les traits d’esprit des amis huppés de 
Catherine.  
353 Isabelle Daunais, op. cit., p. 162. 
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quand on ne dort pas, qui vive quand on travaille comme quand on ne travaille pas » (NV, 

163). Associé au sommeil, le travail est une absence dans la vie comme le sommeil l’est 

dans la journée. Dans L’hiver de force, le travail ne peut être pensé en dehors de tout ce à 

quoi il est rattaché, en dehors de tout le système qui repose sur lui. Travailler, se soucier 

de l’argent, consommer, ce serait « quitt[er] l’angoisse de nos chaises pour nous embarquer 

dans leur jumbo-bateau garanti tout confort » (HF, 15). Contrairement à Saint Denys 

Garneau, qui préférait le mouvement où il trouvait « l’équilibre », même « sans appui », au 

« malaise354 » des chaises et des fauteuils, les Ferron choisissent de souffrir plutôt que 

d’accepter l’engourdissement rassurant que promet le travail. L’excipit de L’hiver de force, 

une fois l’échec de l’escapade à l’Île Bizard consommé, présente toutefois aux personnages 

l’offre difficile à refuser d’un emploi auprès du Parti québécois (HF, 273) alors que se 

terminent le printemps355 et l’amour de Catherine, entraînant dans leur disparition ce qui 

restait d’espoir. Le livre se ferme, signant une sorte de mort supplémentaire, sur les mots 

« ca̧ revient au même » (HF, 274), qui tracent les contours d’un avenir où plus rien ne 

saurait constituer une aventure. 

 

 Ainsi, sauf pour ceux que la chance ou que le manque de profondeur ont mis à l’abri 

de l’angoisse comme Catherine, la contre-culture, ses discours et ses idéaux n’ont pas 

permis la réussite de l’entreprise de libération intellectuelle et spirituelle des personnages. 

Isolés, les héros du Nez qui voque n’ont pas trouvé de manière de vivre qui respecte leurs 

idéaux et ont dû mourir ou revenir sur leurs convictions. André et Nicole, que leur époque 

revendicatrice, cynique et riche en analyses socialistes aurait pu outiller pour résister à 

l’asservissement de la société, sont forcés de se rendre comme leurs prédécesseurs.  

 

 
354 Hector de Saint-Denys Garneau, « Jeux », Regards et jeux dans l’espace, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 2013 [1937], p. 11. 
355 « Puis demain, 21 juin 1971, l’hiver va commencer, une dernière fois, une fois pour toutes », HF, 273.  
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