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RESUME

Ce mémoire porte sur le roman City d’Alessandro Baricco et explore les possibilités
vocales de I’écriture de fiction. Nous partons de I’hypothése selon laquelle ce roman
développe des écosystémes vocaux qui sont autant de vecteurs de remédiation
constituant un ensemble narratif et médiatique original. En effet, des médias comme la
radio et le récit oral exercent une influence significative sur la facon dont le lecteur se
familiarise avec les protagonistes. Le personnage de Shatzy Shell, central dans le
roman, réalise un western, dont la nature est indéterminée. L’autre personnage principal
est un jeune génie du nom de Gould. La voix de ce dernier se démultiplie afin de donner
vie a une multitude de personnages dont les plus importants sont ses amis imaginaires,
Diesel et Poomerang, ainsi qu'un boxeur du nom de Larry « Lawyer » Junior, dont il
imagine la description des combats rendue par une voix radiophonique. Les deux
protagonistes agissent a la maniére d’écosystémes vocaux permettant a d’autres voix
de s’exprimer dans leurs récits métadiégétiques.

En puisant dans les théories narratologiques et intermédiales, nous exploitons deux
registres de la voix : la narration et la vocalité. Le premier chapitre s’attarde a la
narration. Il clarifie le fonctionnement interne de City avant d’examiner les concepts
narratologiques essentiels a I’analyse du roman : le mode, la voix, I’autorité narrative,
la métalepse et la fictionnalisation (Genette, Cohn, Pavel). Dans le second chapitre,
nous nous intéressons a la vocalité dans le roman en nous penchant sur les moyens mis
en place par I’auteur pour créer des effets de voix. Nous traitons de la vocalité, de
I’oralité, de la polyphonie, des interactions entre les voix dans 1’écosystéme
romanesque et de la prosopopée (Zumthor, Bakhtine, Rabaté, Clément, Perona). Le
troisieme chapitre est consacré a 1’intermédialité intracompositionnelle qui caractérise
le roman, c’est-a-dire lorsque la fiction accueille d’autres médias comme 1’internet, le
théatre, la musique, la radio, la télévision, le cinéma et le récit oral (Beltrami, Arsac,
Chion, Jost, Zumthor). Les théories au sujet des frontieres médiatiques et des modalités
médiatiques nous permettent d’établir concrétement ce qui est perdu ou gagné
lorsqu’un média est remédié par le roman (Ellestrom, Routhier, Rajewsky). Il s’agit de
nous interroger sur 1’effet que peuvent produire le transfert et la thématisation des
propriétés, codes ou structures associées a un autre médium a I’intérieur d’un texte
littéraire qui conserve néanmoins les caractéristiques qui lui sont propres.

C’est donc par les deux registres de la voix, soit la narration et la vocalité, que les
écosystemes vocaux se manifestent dans City, de méme que par ’intégration et la
remédiation de formes médiatiques variées.

Mots clés : Alessandro Baricco, City, voix dans le roman, narration, vocalité,
remédiation, intermédialité, personnage, littérature contemporaine.



INTRODUCTION

La ville est un idéogramme: le Texte
continue. [...] Visiter un lieu pour la
premicre fois, ¢’est de la sorte commencer a
I’écrire.

Roland Barthes, L ‘empire des signes.

Dans D’écosysttme médiatique actuel, la coprésence de plusieurs médias a
I’intérieur d’une méme ceuvre est un phénomeéne courant. Apres tout, les formes
artistiques qui sont capables de s’enrichir en se connectant aux autres sont nombreuses.
Cette culture du lien est un aspect important de notre monde contemporain. C’est assez
¢évident lorsqu’on réfléchit a des médias dont I’hybridité fait partie de leur ADN. Bien
qu’elle puisse paraitre imperméable aux transferts médiatiques, la littérature est en
mesure de renvoyer a d’autres formes artistiques et de mettre de I’avant une culture du
lien. Nous nous proposons d’analyser le quatrieme roman de I’auteur italien Alessandro
Baricco. City, publié au tournant du 21° siecle, met en place un grand nombre de
remédiations, c’est-a-dire qu’il incorpore des caractéristiques d’autres médias et qu’il
construit un réseau de médiations interreliées. Plus précisément, nous allons nous
attarder aux remédiations qui permettent a I’auteur d’accorder une place importante
aux voix. Notre réflexion se fonde sur I’hypothése selon laquelle I’écriture de fiction a
le potentiel d’intégrer symboliquement et structurellement d’autres formes
médiatiques, aussi complexes soient-elles, comme I’internet, le cinéma, le théatre, les
enregistrements sonores et la performance orale. En problématisant la fagcon dont les
voix sont remédiées dans le roman, nous voulons démontrer le riche potentiel
intermédial de 1’écriture de fiction, qui parvient a intégrer des médiations variées en

faisant appel a ses propriétés spécifiques sans pour autant perdre de sa force evocatrice.



City offre certaines des similitudes avec les ceuvres publiées jusque-la par Baricco,
dont Les chateaux de la colére, Océan mer et Soie. On y retrouve la méme inventivité,
celle qui nous emporte dans des univers originaux. Ses personnages sont des marginaux
offrant des perspectives uniques et expérimentant le monde de fagon singuliére.
Baricco a aussi tendance a raconter ses histoires en usant des techniques de narration
tirées d’autres médias, et City ne fait pas exception. C’est d’ailleurs une méthode qu’il
enseigne a I’école qu’il a fondée en 1994 a Turin, en Italie, soit la Scuola Holden. En
plus d’écrire des romans, Baricco a aussi réalis¢ un film, publié des pi¢ces de théatre
et des essais, de méme que contribué a des émissions télévisuelles et radiophoniques
sur des sujets divers. Bien au fait des nouvelles technologies, 1’écrivain communique,
dans ses créations, sa vision particuliéere du monde contemporain en insistant sur les

changements qui prennent place dans 1’écosysteme médiatique.

Dés la quatrieme de couverture de City, I’idée d’un roman construit comme une
ville est évoquée : « Plutét I’empreinte d’une ville quelconque. Son squelette. Je
pensais aux histoires que j’avais dans la téte comme a des quartiers. » (Baricco, 2001
[1999], quatriéme de couverture!) Si la ville n’est pas trés présente sur le plan
thématique dans le roman, la construction de celui-ci en reprend cependant le modéle.
Comme dans une ville, le lecteur déambule d’un lieu a ’autre, rencontre une foule de
personnages et se heurte parfois a des impasses. Pour pallier les incomplétudes qui
caractérisent la structure fragmentaire de 1’ceuvre, le lecteur devra parfois rebrousser
chemin a la lumiere de nouvelles informations qui lui permettront de saisir les enjeux

du texte.

City deploie un grand nombre de procedés afin de créer des effets de voix. Celles-
ci n’appartiennent pas qu’aux personnages principaux, elles sont aussi celles d’une
multitude d’autres personnages. La particularité de City tient aussi au fait que plusieurs

histoires sont données a lire en alternance. Dans ’une d’entre elles, on retrouve Gould,

1 A I’avenir, les références au roman a I’étude porteront seulement la mention « City », suivie du numéro
de page.



un jeune garcon qu’une grande intelligence permet de décoder finement le monde
autour lui. Il rencontre Shatzy, une jeune femme originale qui deviendra sa
gouvernante, et dont la présence et la compassion permettront de briser la solitude qui
le trouble. Quand il est seul, Gould discute avec ses amis imaginaires et invente
I’histoire d’un boxeur extraordinaire. De son c6té, Shatzy réve d’un western qui, a la
facon des vieux films, présente des antagonistes immoraux et des héros plus rapides
que leurs ombres. Les histoires imaginées par les protagonistes sont des métaphores
des défis personnels qu’ils doivent relever. Ces trois trames que sont le récit des deux
protagonistes, I’histoire du boxeur et le western se relaient en alternance pour composer
City. Le lecteur prend contact avec plusieurs sensibilités en faisant la connaissance des
VOix narratives qui les portent, de méme que celles des nombreux personnages qui les
habitent.

L’importance que Baricco confére aux voix est un aspect central dans City, trop
souvent ignoré dans les études que nous avons consultées. Abordées ¢a et la pour
appuyer des theses diverses, les voix ne sont jamais le sujet principal des analyses
portant sur le travail de I’auteur. Toutefois, il est assez fréquent d’étudier la tendance,
chez lui, a intégrer d’autres médias a ses univers fictionnels (Richer, 2001, Dallaire,
2009, Bertrand-Savard, 2011). Il est aussi courant de réfléchir sur la question de la
spatialité a partir de son ceuvre (Valentino, 2004, Paquette, 2018, Beltrami, 2020). Les
études portant sur City, plus rares, traitent de sujets variés, comme la figure du génie
imaginatif et solitaire (Arsac, 2017), ou I’indétermination thématique et stylistique a
I’ceuvre dans le texte (Lits, 2020). Ces études sont éclairantes et nourrissent nos
réflexions, qui n’auraient pu voir le jour sans elles. Ajoutons a celle-ci les travaux
d’Elisabeth Routhier au sujet du roman Océan mer (Routhier, 2013 et 2014). Ses
recherches sur la représentation de médias non littéraires dans I’ceuvre de I’auteur

italien furent décisives dans 1’élaboration de ce mémoire.

Comme dans le cas de I’approche choisie par Routhier, la notre s’inscrit dans le

sillon des ¢études intermédiales et, plus précisément, de I’intermédialité



intracompositionnelle (Wolf, 2011, Routhier, 2013, p. 3). En d’autres termes, nous
nous intéressons aux moyens par lesquels la littérature incorpore d’autres médias en
modifiant son fonctionnement interne, soit en s’y référant, soit en les imitant. Les
modalités du texte romanesque — c’est-a-dire ce qui le caractérise sur les plans
matériel, sensoriel, spatiotemporel et sémiotique? — sont mises a profit afin de créer
des relations interesthétiques entre des médias qui ne peuvent étre convoqués de fagon
concréte dans un roman. City est donc la structure enchassante qui intéegre les
caractéristiques de formes médiatiques diverses. Cette approche permet de traiter non
seulement des effets qu’ont les remédiations sur le roman, mais aussi, plus précisément,
des répercussions qu’ont les médias concernés sur les voix romanesques. Dans City,
les remédiations permettent aux voix d’apparaitre sous différentes formes et de prendre

de ’ampleur jusqu’a en devenir les vecteurs principaux.

Pour comprendre un media, il faut absolument saisir les relations qu’il entretient
avec les autres (Rajewsky dans Fischer, 2015, p. 32). Silvestra Mariniello concoit
I’intermédialit¢ comme « [l]’ensemble des conditions qui rendent possibles les
croisements et la concurrence des médias, 1’ensemble possible des figures que les
médias produisent en se croisant, la disposition potentielle des points d’une figure par
rapport a ceux d’une autre. » (Mariniello, 2010, p. 14) Une approche intermédiale doit
porter une attention fine aux effets et aux changements qui adviennent a I’intérieur d’un

tel jeu de relations et d’échanges.

Le titre de notre mémoire renvoie a un écosystéme, soit un ensemble formé par
une communauté d’étres vivants et le milieu dans lequel ils évoluent. Quant au terme
« vocal », il se réfere a la voix dans la matérialité de son émission et de ses registres,
mais aussi aux effets qu’elle produit dans le texte. A partir de ces deux termes,
« écosysteme » et «vocal », nous forgeons cette notion d’écosystémes vocaux. La

communauté d’étres vivants qui est au centre de la notion d’écosystéme est ici

2 Ces catégories correspondent a ce que Lars Ellestrom appelle les « modalités des médias »
(Ellestrom, 2010 et 2014), un ensemble conceptuel qui sera au coeur de notre troisiéme chapitre.



remplacée par les voix des créateurs de fiction que le roman met en intrigue, de méme
que celles de leurs personnages. Ces écosystemes vocaux établissent des réseaux de
relations intermédiales a la faveur desquels les personnages évoluent. Les voix agissent
de facon similaire aux organismes qui composent un écosystéme traditionnel, ¢’est-a-
dire en complémentarité avec leur milieu. Nous en traitons en termes d’écosystémes
vocaux, car, dans City, les créateurs de fiction développent des réseaux dans lesquels
des voix diversifiées se manifestent et se croisent. Le roman se déploie comme une
ville, avec ses incomplétudes et sa variété extraordinaire. C’est pourquoi en traiter en
termes d’écosystéme est approprié : c’est un espace de mise en relation entre des

éléments hétérogenes.

Pour traiter de la remédiation des voix dans un contexte littéraire, nous allons donc
convoquer deux registres : la narration et la vocalité. Dans notre premier chapitre, nous
allons nous concentrer sur la voix narrative. A la lumiére de la théorie narratologique,
nous allons examiner le fonctionnement narratif du roman en mettant I’accent sur la
dynamique relationnelle qui existe entre les divers niveaux du texte : les niveaux
extradiégétique, diégétique et métadiégétique. Ce sera aussi 1’occasion de clarifier
comment les voix se chevauchent et s’alternent pour communiquer I’histoire des
protagonistes que sont Shatzy et Gould. L’objectif de ce chapitre est d’offrir une
premiére lecture de City qui explicite le fonctionnement de la régulation de
I’information narrative. Ce sera aussi 1’occasion d’analyser les rapports entre les
instances productrices des voix du roman. Il s’agira d’enquéter sur les moyens mis en
place par ’auteur pour permettre a ses personnages de traverser les divers niveaux du

texte et de devenir, a leur tour, des créateurs de fiction.

Le second chapitre délaissera une approche narratologique des voix narratives
pour se consacrer aux effets de voix qui sont produits dans le roman et que nous
désignons par la notion de « vocalité ». Nous souhaitons offrir une seconde lecture des
voix dans City, en concentrant cette fois toute notre attention sur l’oralité et la

polyphonie. Dans le roman, les voix sont parfois soumises a la volonté de 1’auteur, qui



les met en place pour fournir une opinion tranchée sur un sujet donné. Ce n’est toutefois
pas toujours le cas, puisqu’on y élabore également une polyphonie a I’intérieur de
laquelle les voix sont appelées a se confronter les unes aux autres. Ces deux
polyphonies cohabitent ; elles appartiennent chacune a un type distinct, que nous
désignerons par les notions de polyphonies compositionnelle et bakhtinienne. L’étude
de chacune d’elles mobilisera les théories de Paul Zumthor et de Mikhail Bakhtine.
City se donnant a lire, pour une grande part, sous la forme de dialogues, les interactions
entre les locuteurs y sont particulierement importantes. Une fois clarifié le
fonctionnement régissant les interactions entre les voix de 1I’écosystéme romanesque,
nous pourrons identifier les procédés utilisés par 1’auteur pour créer des effets de voix
dans les récits métadiégétiques imagines par Gould et Shatzy. Nous verrons comment,
a partir de la prosopopée, Baricco donne la voix a des personnages qui n’en sont pas
pourvus. Finalement, nous avancerons que I’histoire du boxeur imaginée par Gould
prend la forme d’un monologue que nous qualifions, paradoxalement, de

polyphonique.

Le troisieme chapitre explorera la médiatisation des voix dans City. Plus
précisément, ce sera I’occasion de traiter des différents médias que les voix remédient.
A partir des notions développées par des théoriciens de I’intermédialité au sujet des
transferts et des frontiéres médiatiques, nous nous interrogerons sur les effets que
produit I’intégration, par le roman, de propriétés, codes ou structures appartenant a
d’autres médias que celui de 1’écriture. Les théories de Lars Ellestrém nous viendront
en aide afin de cibler les moyens par lesquels Baricco introduit d’autres médias dans
son ceuvre. C’est pourquoi nous favoriserons I’étude des médias qui sont convoqués de
maniere importante dans City, plus précisément ceux qui accordent une grande
importance aux voix, soit 1’internet, la musique, le théatre, la radio, la télévision, le
cinéma et le récit oral. Comme 1’écrit Anna Lits : « La parole, chez Baricco, ne semble
pas avoir besoin de constituer un phénomene physique pour étre effective ; mais c’est

par son vecteur que nous découvrons certaines specificités du récit, comme le western



de Shatzy dont nous ne savons si ¢’est un film, un livre, ou tout autre chose. » (Lits,
2020, p. 71) Méme en son absence, la voix demeure une référence essentielle pour la
compréhension de City. L’adoption de caractéristiques de médias divers s’effectue a
partir des écosystémes vocaux en présence. Il s’agit donc pour nous, dans le cadre de
ce mémoire, de présenter la littérature comme un média souple et capable de s’enrichir

exponentiellement au contact de formes médiatiques variées.



CHAPITRE I

LA NARRATION, PREMIER REGISTRE

Je me mets dans tous les livres qui me
tombent sous la main et ne m’en retire que
lorsque le rideau tombe. Un livre est un
monde, un monde fait, un monde avec un
commencement et une fin. Chaque page
d’un livre est une ville. Chaque ligne est une
rue. Chaque mot est une demeure. Mes yeux
parcourent la rue, ouvrant chaque porte,
pénétrant dans chaque demeure.

Réjean Ducharme, L avalée des avalés.

Le travail de I’écrivain est semblable a celui du réalisateur ou du metteur en
scene en ce qu’il réclame d’opérer une multitude de choix. Tous les aspects de I’ceuvre
peuvent étre personnalisés afin d’épouser une vision esthétique précise ou un objectif
artistique particulier. Cette grande liberté qu’ont les créateurs est d’autant plus
intéressante lorsqu’ils décident de jouer avec elle, de I’utiliser de fagon surprenante et
novatrice. Ce phénomene n’est pas rare dans les créations contemporaines, toutes
disciplines confondues. En ce qui concerne la voix, qu’elle appartienne a un
personnage ou a un narrateur, I’écrivain a un incroyable éventail de possibilités pour
en moduler I’expression. Chaque décision a son lot de répercussions, et méme le choix
qui peut sembler le plus banal a potentiellement une grande incidence sur la réception

d’un récit.

La narration faisant I’objet de ce chapitre, nous ferons d’abord appel a la
narratologie de Gérard Genette pour en rendre compte. Référence incontournable, la
théorie de Genette offre une base a notre projet qui interroge les possibilites vocales



de I’écriture de fiction. Figure Ill, entre autres ouvrages, vient définir ce que sont le
mode et la voix dans le récit. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons aux enjeux liés
aux questions de focalisation, de narration, d’autorité narrative et de fictionnalisation.
Mais avant, résumons le roman qui est I’objet de nos analyses afin d’en clarifier le

fonctionnement narratif.
1.1 City a vol d’oiseau

S’exprimant au sujet de City, Baricco déclare, en quatriéme de couverture : « Je
pensais aux histoires que j’avais dans la téte comme a des quartiers. Et j’imaginais des
personnages qui €taient des rues [...]. Je voulais écrire un livre qui bouge comme
quelgqu’un qui se perd dans une ville. » (City, quatrieme de couverture) Cette
promenade d’un récit a I’autre, comme a travers des quartiers, permet au lecteur de
croiser une myriade de personnages offrant des considérations sur un vaste éventail de
sujets, allant du passage du temps a la condition médiatique contemporaine, en passant
par une critique du consumérisme et 1’analyse de matchs de football. City, c¢’est donc
le récit de la rencontre extraordinaire entre des voix dont les conditions d’existence
varient grandement. Des voix qui sont simplement heureuses de trouver des
interlocuteurs préts a prendre le temps de les écouter malgré le tintamarre assourdissant
de la ville. Pour saisir I’ensemble labyrinthique qu’est City, il nous semble nécessaire
d’en détailler les rues et les quartiers qui le composent. Si on considere le roman de
Baricco comme une ville, chacun des deux protagonistes est une avenue qui passe au
travers d’un certain nombre de quartiers. Ces derniers abritent des voix variées. La
premiere avenue symbolise ici un jeune gar¢on a I’imagination débordante du nom de
Gould. La seconde symbolise la singuliére Shatzy Shell, réceptionniste pour une
grande chaine de télévision. Comme le remarque Baricco lui-méme : « Il y a aussi dans
City deux quartiers, assez vastes, un peu décales en arriére dans le temps. 1l y a une

histoire de boxe, et il y a un western. » (City, quatriéme de couverture) Circulant d’un
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quartier a I’autre au fil des chapitres, le lecteur se trouve a déambuler en passant d’un

récit a I’autre.

Le roman repose donc sur trois diégéses. Celle de la relation entre Gould et Shatzy
et celles que racontent tour & tour les deux protagonistes et qui sont enchassées dans la
premiére : le western imaginé par Shatzy et 1’histoire sur le boxeur racontée par Gould.
Elles interviennent chacune a une dizaine d’occasions, ce qui correspond a presque la
moitié (44 %) du roman. Le récit premier est constamment interrompu par ces réecits
métadiégétiques, ce qui a pour conséquence de désarconner le lecteur et de déplacer

constamment ses repéres.

La premiére voix qui s’exprime dans City n’est pas celle du narrateur. Elle pose
une question anodine : « Alors, monsieur Klauser, est-ce que Mami Jane doit
mourir ? » (City, p. 9) Cette question concerne un personnage de série télévisée dont
le sort repose sur les auditeurs a 1’occasion d’un sondage téléphonique. Dés ’incipit,
on a affaire a une voix médiatisée par une machine (un téléphone) qui sert de relais
entre un locuteur et un auditeur (Zumthor, 2008, p. 174). Comme 1’explique Marzia
Beltrami : « The narrative opens with four lines of direct speech (initially not
recognised as a phone call) that already set up a first contextual frame into which at
least two fictional interlocutors (as yet unidentified) are bound. » (Beltrami, p. 28) Des
le début du roman, ce sont des voix médiatisées qui placent le contexte narratif de
I’histoire. C’est dans ce contexte particulier que deux personnages provenant d’univers
bien distincts font connaissance. Ils parlent longuement au téléphone — si
longuement, en fait, que 1’un d’eux perdra son emploi de réceptionniste — et sont des
lors intimement liés. L’introduction du récit premier donne le ton au roman et met en
place un écosysteme vocal dont les interactions et les transferts entre les acteurs sont

au premier plan.

Les deux protagonistes qui font ainsi connaissance sont Shatzy Shell et Gould. Ce

dernier, agé de 13 ans seulement, est considéré comme un génie et est promis au prix
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Nobel de physique. Assez solitaire, Gould entretient peu de liens avec sa famille : sa
mere est internée dans un asile psychiatrique et son pére, un général d’armée, n’est
qu'une présence au téléphone avec laquelle il échange bri¢vement une fois par
semaine. Pour pallier cette solitude, Gould s’est créé deux compagnons : Diesel et
Poomerang. Ces amis imaginaires sont décrits comme des mafiosos, inoffensifs malgré
un physique imposant, formant un duo qui ’accompagne dans sa vie quotidienne.
Poomerang et Diesel exercent une certaine influence sur le déroulement du récit,
Gould s’exprimant parfois a travers eux. Ce dernier parvient ainsi a traverser des
barriéres qu’il n’aurait pu franchir seul. La présence de ces deux personnages permet
a Baricco de justifier la création d’un grand nombre de dialogues internes dont les

effets seront étudiés un peu plus loin dans notre mémoire.

Le personnage de Shatzy Shell est I’autre protagoniste du récit principal. Elle
devient la gouvernante de Gould aprés avoir perdu son emploi de réceptionniste et
développe une relation affectueuse avec lui. Plutét excentrique, elle accepte sans trop
de difficulté les deux mafiosos que sont les amis imaginaires de Gould ; elle va méme
jusqu’a les inviter chez le coiffeur et au restaurant. Au fil du roman, Gould et Shatzy
se rapprochent alors qu’ils s’impliquent chacun dans la vie de I’autre. La nouvelle
gouvernante en vient a prendre le réle de figure parentale dans la vie de son ami. Elle
le défendra contre des camarades de classe malveillants et fera la connaissance de
certains de ses professeurs d’université. Parmi eux, Taltomar, Bandini et Mondrian
Kilroy s’expriment savamment pour traiter de sujets divers tels que les objets courbes,
le football et I’honnéteté intellectuelle. Nous aurons 1’occasion d’expliciter la fonction
de ces personnages dont Shatzy et Gould font la rencontre. Bien que les interactions
des deux protagonistes avec d’autres personnages occupent la majeure partie du
roman, chaque protagoniste devient a son tour créateur d’un récit métadiégétique. Ils

prennent alors le role d’organisateurs de I’action narrative.

Le roman est composé de trois récits, racontés par trois narrateurs différents. Le

narrateur premier se trouve au niveau extradiégétique. C’est par lui que le lecteur fait
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la connaissance de Shatzy et Gould, entre autres personnages. Ce narrateur premier
délégue ensuite ses pouvoirs aux deux protagonistes afin de permettre la création de
deux récits métadiegétiques. Shatzy endosse son role de narratrice apres avoir confié
que son plus grand réve est la création d’un western. Evoquant tantot la forme d’un
film, tant6t celle d’un récit oral, ce western est donné a lire de fagon épisodique au
cours du roman. VVoici comment le narrateur premier introduit la fonction narrative de
Shatzy :
Depuis qu’elle avait six ans, Shatzy travaillait a un western. C’était la seule
chose qui lui tienne vraiment a cceur, dans la vie. Elle y pensait
continuellement. Quand de bonnes idées lui venaient, elle allumait son
magnétophone portable et elle les disait dedans. Elle avait des centaines de
cassettes enregistrées. Elle disait que c’était un western superbe. [...] Au
début elle avait accumulé des idées, puis elle s’était mise a remplir des
cahiers de notes. Maintenant elle utilisait un magnétophone. De temps en
temps elle ’allumait et elle disait des choses dedans. Elle n’avait pas de
méthode précise, mais elle continuait, sans s’arréter. Et le western
grandissait. Il commencait par un nuage de sable et crépuscule (City, p. 70-
71).

Vers la fin de ce passage, la voix médiatisée de Shatzy s’empare du role
d’organisatrice d’une fiction. D’abord écrivaine, puis conteuse sans public et, ensuite,
devant public, son rapport avec les médias évolue. Dans le village de Closingtow, ou
prend place le western créé par Shatzy, le temps semble s’y étre arrété. Les gens qui
I’atteignent s’en trouvent transformés et peu y parviennent par hasard. Chasses a
I’homme et fusillades ponctuent la vie des habitants, dont le quotidien nous est

rapporté par Shatzy sous la forme de scénes, parfois trés violentes et souvent pleines

d’action, toujours racontées de maniere tres explicite.

Du c6té de Gould, ses gardes du corps ne sont pas les seuls a qui il préte sa voix :
il la confie aussi a un grand nombre d’autres personnages afin de raconter la vie du
boxeur Larry « Lawyer » Jr. Par la bouche de Gould, nous apprenons I’histoire
incroyable de ce sportif en quéte de gloire. Nous sommes témoins de son ascension,

de ses interactions avec son intraitable coach Mondini, de ses combats avec des rivaux
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sans pitié ainsi que de sa chute brutale des nues. Ce récit nous est donné a lire tandis
que le jeune garcon se trouve aux toilettes. Gould n’est cependant pas seul, Diesel et
Poomerang viennent ponctuellement entretenir un dialogue avec lui, comme des
invités dans une émission de radio. La situation d’énonciation introduit un récit relaté
a voix haute, mais dont le destinataire n’est pas clairement indiqué. Voici comment est
présentée la situation d’énonciation du récit sur le boxeur pour la premicre fois :
Etant donné que la salle de bains était juste en haut des escaliers, quand
Shatzy monta a I"¢tage du dessus pour aller se coucher, elle passa devant
la salle de bains. A I’intérieur il y avait Gould. Et ce qu’on entendait de
I’extérieur, ¢’était sa voix. Sa voix qui faisait des voix (City, p. 95).
On remarque que c’est Shatzy qui entend Gould. Loin d’étre anodin, ce détail met
en évidence le fait que Gould ne fait que réfléchir, il raconte a haute voix 1’histoire du
boxeur. Nous aurons ’occasion d’y revenir dans le troisieme chapitre en traitant des

remédiations.

Si Shatzy s’exprime a haute voix afin d’entrer en contact avec un auditoire, c’est
le phénomene inverse qui caractérise I’énonciation chez Gould. Le style radiophonique
de son récit métadiégétique ne doit pas dissimuler le fait que ses voix émanent d’un
soliloque interne dont 1’objectif est de rendre intelligible le monde qui I’entoure. La
transmission de I’histoire sur le boxeur est rendue possible par I’implosion de I'unité
du personnage de Gould. Ce dernier assume pleinement son réle d’auteur lorsqu’il se
trouve aux toilettes et construit une fiction audible, mais dans laquelle sa voix se perd

parmi celles de ses personnages, dans un effet kaléidoscopique singulier.
1.2 Larégulation de I’information narrative

Dans la narratologie de Genette, le mode est ce qu’on pourrait désigner comme la
régulation de I’information narrative. Comme 1’écrit I’auteur de Figure 111 : « On peut
en effet raconter plus ou moins ce que I’on raconte, et le raconter selon tel ou tel point

de vue ; et c’est précisément cette capacité, et les modalités de son exercice, que vise
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notre catégorie du mode narratif [...] » (Genette, 1972, p. 223). Le narrateur a la tache
de régler la quantité d’informations qu’il transmet a son lecteur, ce qu’il fait a partir
de la gestion de la perspective et de la distance. Genette cible deux catégories de récit
pour le traitement de la distance narrative : le récit de paroles et le récit d’événements.
Un récit d’événement est une transcription du non verbal en verbal ou la présence de
I’informateur, ¢’est-a-dire du narrateur, est réduite au minimum. C’est le cas du récit
premier dont Gould et Shatzy sont les protagonistes. Un récit de parole, quant a lui, est
caractérisé par la prise en charge du discours rapporté par le discours narratif. Le
western raconté par Shatzy et 1’histoire sur le boxeur imaginée par Gould sont des
récits de parole. On y distingue différents états du discours : rapporté direct, indirect
ou narrativisé. Lorsque Genette écrit au sujet des états du discours, il précise qu’ils ne
se distinguent pas nettement et que la présence de 1I’un n’invalide pas a coup sir la

présence d’un autre. Nous pouvons tout de méme souligner des tendances.

Dans le cas des deux récits métadiegétiques, les narrateurs vont littéralement
feindre de céder la parole a leurs personnages, créant ainsi une illusion d’immédiateté.
Il s’agit donc de discours immédiats ou la distance modale entre personnages et
narrateurs est maximale. Cette distance est due a I’indépendance de Gould et Shatzy
par rapport au narrateur premier. On pourrait croire qu’il s’agit 1a de discours indirect
libre, mais ce n’est pas exactement le cas. Au sujet des différents états du discours,
Genette apporte des nuances essentielles : « [...] dans le discours indirect libre [...] le
personnage parle par la voix du narrateur, et les deux instances sont alors confondues ;
dans le cas du discours immédiat, le narrateur s’efface et le personnage se substitue a
lui. » (Genette, 1972, p. 234) Le passage qui suit est tiré de I’avant-derniére occurrence
du récit imaginé par Gould dans le roman. Il s’agit de I’ouverture du combat final. Le
phénomene de substitution décrit précédemment y est manifestement a I’ceuvre :

Une cigarette qui s’allume — bande-son au maximum, bruit de tabac
fiévreux, fort comme le froissement d’une feuille de papier qui ferait des

kilométres — les joues se creusent pour tirer la fumée, des joues sous des
yeux comme des huitres a barboter dans un visage tourné vers [...] les
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autres rangées d’hommes et de femmes alignées tous assis, corps au
contact, esprits qui volent, sur des rangées et des rangées, depuis les plus
hautes jusqu’aux plus basses, en pénétrant 1’air sabré par les rafales de rock
que soufflent les grandes caisses installées tout la-haut, et poignardé par
les cris qui se mettent debout et appellent des noms d’un bout a 1’autre de
la salle, voyageant dans la lumiere par plaques et par éclairs FLASH dans
les odeurs de tabac, parfums de luxe, lotions aprés-rasage, dessous de bras,
blousons de cuir et pop-corn, se tracant un chemin dans le grand hurlement
collectif, ventre et giron de millions de paroles excitées saoules sales
imbéciles ou bien des mots d’amour qui grouillent comme des vers dans
ce terreau de corps et d’esprits, champ labouré de tétes alignées,
descendant de maniere concentrique et fatale vers le puits aveuglant qui
recueille au centre de tout ¢a les regards les frissons les pulsations du sang,
recueillant tout c¢a sur le bleu du tapis ou une inscription rouge hurle
PONTIAC HOTEL et hurlera pendant toute cette nuit incendiée que dieu
la bénisse elle qui est enfin arrivée, venue de loin et chevauchant jusque

... ici sur le ring du Pontiac Hotel,
ou au micro de Radio KKJ Dan De Palma vous souhaite la bienvenue pour
cette merveilleuse soirée de boxe (City, p. 348-349).

Comme I’indique la derniere phrase, la voix de Gould laisse place a celle de Dan
De Palma, un commentateur sportif qui prend la reléve pour le reste du chapitre. Gould
décrit I’amphithéatre ou aura lieu le combat de boxe, mais il préte surtout attention aux
sons qui emplissent le lieu. Le roman brouille la distinction entre récit de parole et
d’éveénement, car, méme si la présence du narrateur est réduite au minimum pour
transcrire le non verbal en verbal, le discours rapporté est pris en charge par le discours
narratif. Afin d’éviter d’assimiler, au point de vue de leur traitement narratif, le

discours et la pensée, il faudrait parler de récit de pensée.

C’est pour intégrer des formes non verbales de vie intérieure au monologue interne
théorisé par Genette que Dorrit Cohn conceptualise le monologue autonome. Elle
prend comme exemple la fin de Ulysse de James Joyce, qu’elle considére étre
I’exemple le plus fameux et le plus achevé du monologue intérieur (Cohn, 1981,
p. 245). Selon elle, I’autonomie structurelle du monologue de Molly Bloom est due a
sa structure méme : «[...] c’est le seul chapitre dans lequel la voix du personnage

recouvre totalement et d’un bout a 1’autre la voix du narrateur. » (Cohn, 1981, p. 246)
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C’est le méme effet qui est a I’ceuvre dans le récit métadiégétique de Gould. Le lecteur
de City est dans la méme situation que Shatzy qui surprend Gould dans la salle de
bain : il arrive au milieu d’un récit in media res. Cela met en lumiére le fait que le
monologue autonome donne 1’illusion d’enregistrer une conscience qui s’adresse a
elle-méme. Nul besoin pour le narrateur de faire la description de faits dont il a déja
conscience ou de décrire des éléments qu’il a déja intégrés, comme le lieu dans lequel
il se trouve. Si on en apprend sur le passé d’un personnage, c’est par des allusions
indirectes ou implicites. Gould, a I’instar de Molly Bloom, n’a pas besoin de prendre
des détours pour se justifier auprés d’auditeurs. La dimension temporelle du
monologue autonome fait partie de ses caractéristiques structurelles. En effet, Cohn
écrit que «[...] tout monologue intéricur continu se fonde en effet sur une
correspondance absolue entre le temps et le texte, entre le temps de I’histoire et le
temps du récit. » (Cohn, 1981, p. 248) Cette correspondance vient du fait que, dans le
monologue autonome, il n’y a pas de narrateur pouvant intervenir dans la structure
temporelle, en créant des ellipses et des effets de ralentissement ou d’accélération, par
exemple. Le temps avance donc au méme rythme que ’articulation du récit. Toutefois,
une grande différence entre les monologues de Molly et de Gould est que, dans le cas
de ce dernier, sa voix est audible et demeure enchéssée dans une narration premiére,

ce qui n’est pas le cas pour le personnage de Joyce.

Un autre point commun entre le monologue de Molly Bloom et le récit
métadiégétique de Gould est que les deux protagonistes sont contraints a I’'immobilité.
Tandis que leurs esprits sont effervescents, les corps, eux, sont plutdt passifs : Molly
est couchée dans son lit et Gould est assis aux toilettes. La fonction explicative de la
narration n’est donc plus de mise et les lieux ne peuvent étre rendus qu’en tant que
perception brute. C’est exactement ce que suppose le passage cité plus haut, lorsque
Gould préte sa voix & Dan De Palma pour dépeindre I’intérieur de I’amphithéatre de
boxe. Voici ce que dit Cohn de I’aspect ambulatoire de la description au sein du

monologue :
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Ces variations dans le mouvement peuvent correspondre a des variations
dans la focalisation de la subjectivité, de I’introspection la plus
approfondie a 1’extrospection, si I’on peut dire, quand le monologue rend
compte de ce qui se passe a I’extérieur. Quand ce deuxiéme cas prédomine
sur le premier, le monologue intérieur tombe presque dans la relation
simultanée, donnant lieu a une sorte de film verbal de tout ce que le
personnage voit et de tout ce qui se passe (Cohn, 1983, p. 269).

On notera que le «film verbal » auquel s’adonne Gould est une fiction
métadiégeétique inventée de toute piece et ne rend pas compte de ce qui se passe a
I’extérieur. Gould feint de céder la parole a d’autres locuteurs et donne I’impression
que son récit métadiégétique est une création a mi-chemin entre un programme
télévisuel et une émission radiophonique. Revenons a Genette et voyons ce que
I’auteur de Figure Il écrit au sujet du récit de pensée et du monologue
autonome théorisés par Dorrit Cohn :

[...] je conclurai plutdt que le récit de pensée (puisque c’est bien de cela
gu’il s’agit) se rameéne toujours et sans reste, soit, comme j’ai fait trop
brutalement, a un récit de paroles, soit, comme j’aurais di faire pour les

cas ou il ne pose pas par son procédé méme ces pensées comme verbales,
a un récit d’évenements (Genette, 1983, p. 42).

Dans le roman a I’étude, le récit métadiégetique de Gould est explicitement posé
comme verbal. On le sait dés sa situation d’énonciation avec Shatzy qui entend la voix
du jeune garcon faire des voix (City, p. 95). A d’autres moments cependant, le dialogue
interne n’est pas posé comme Vverbal. Dans ces cas, nous avons davantage affaire a ce
monologue autonome dont traite Cohn dans son livre. Entre paroles et pensées, le récit
sur le boxeur joue avec la modalit¢ de la distance narrative. Qu’on le nomme
« monologue autonome » ou « discours immédiat », cette fagon de mettre en ceuvre la
voix de Gould accentue la prise d’autonomie du personnage. Cela vient renforcer
I’affirmation proposée en introduction : City fait partie de ces romans accordant une

grande importance a I’effet des voix.

La seconde modalité essentielle de la régulation de I’information narrative est la

perspective, donc le choix du point de vue. Dans le cas du récit premier, on dira qu’il
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est non focalisé (ou a focalisation zéro), ¢’est-a-dire que le narrateur n’a virtuellement
pas de restriction de champ et peut nous faire voir ce qu’il veut. Le cas du western est
un peu différent de par sa focalisation externe : Shatzy conte son récit comme s’il était
un film donné a voir ; et lorsqu’elle explique comment un personnage se sent, elle ne
peut que le faire sous le mode de la supposition. Son point de vue est semblable a celui
d’une caméra invasive dont la fonction est de rapporter ce qu’elle percoit. Cette mise
en scéne des codes du cinéma ainsi que la notion d’ocularisation seront développées
dans le troisieme chapitre. Quant a Gould, son récit sur le boxeur est a focalisation
interne, ce qui, selon Genette, ne se réalise pleinement qu’au sein d’un monologue
intérieur (Genette, 1983, p. 251). En effet, ce mode narratif implique que le personnage
focal ne soit jamais décrit ou désigné de I’extérieur. Le point de vue sur lui s’efface,
ne laissant que ses perceptions, lesquelles ne sont jamais analysées objectivement par
le narrateur. Nous souhaitons ici préciser que, méme si nous utilisons le terme récit a
de nombreuses reprises, celui-ci n’est pas tout a fait exact pour rendre compte de la
dynamique dialogale a I’ceuvre dans City. C’est ici une faiblesse de 1’approche
narratologique étant donné qu’elle ne permet pas de rendre compte des caractéristiques
des productions vocales. Apreés tout, les narrateurs délégués de City sont locuteurs, et
non pas purement narrateurs au sens genettien du terme, d’autant plus que le récit
métadiégétique de Gould n’est composé que de dialogues fictifs. Pour I’instant,

conservons le terme récit, quitte a y revenir dans la suite de notre analyse.

Le monologue produit par Gould n’est pas tant intérieur que dialogique, voire
polyphonique, ce qui rend ardue la réponse a la question de la focalisation (qui voit ?).
La totalité des informations qui nous parviennent, nous les recueillons a travers des
échanges entre Diesel, Poomerang et Gould, ou lors de soliloques émanant de ce
dernier. Le passage qui suit est un exemple des soliloques auxquels Gould s’adonne et
exemplifie bien la dynamique dialogale qui est a I’ceuvre :

[Dan de Palma] — Elle est comment la vie maintenant, Larry ? /
[Larry] — Lavie ?/— Oui, je veux dire, comment ¢a va pour toi ?/— Ca
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c’est une question d’ordre privé, Dan, c’est pas des questions a poser a la
radio. / — Non, sincérement, ¢ ’était une curiosité de ma part, j aimerais
bien le savoir, comment ¢a va pour toi ? / — Okay mais alors éteins ce
magnétophone, quel intérét le public... / — Peut-étre qu’eux aussi
aimeraient bien savoir... | — Allez, dis pas de conneries, éteins ce truc. /
— Okay, okay...

— Apres tu le rallumes, non ? / — Okay, si tu veux je le

Clic (City, p. 484-485).

Ce passage, durant lequel Larry donne une entrevue a Dan De Palma a la radio,
est la derniére occurrence du récit sur le boxeur. Les voix des personnages sont en fait
assumées par Gould, lequel dialogue avec ses amis imaginaires. Comme c’est le cas
dans toutes les occurrences au sujet du boxeur, la forme dialogale est la seule
qu’emprunte le récit. Le discours immédiat rend possible ce phénomeéne de substitution
dont nous avons traité plus tot. Les voix de Gould, Diesel et Poomerang se confondent

pour créer un soliloque énoncé a haute voix, lequel prend tantét la forme d’une

polyphonie intérieure, tant6t celle d’une polyphonie extériorisée.

Chacun des trois récits a 1’intérieur de City accorde donc une grande importance
a I’utilisation des voix, méme s’ils en font un usage assez différent. Afin d’en traiter,
la bonne question a poser n’est plus celle de la focalisation, mais bien celle de

I’énonciation : qui parle ?
1.3  L’action verbale dans ses rapports avec le sujet

Dans Figure 111, Genette analyse 1’action verbale dans ses rapports avec le sujet.
C’est la question du mode, laquelle exige de passer de 1’analyse des énoncés a celle
des rapports entre les instances productrices des énoncés. Le concept d’énonciation
suppose plusieurs €léments, qui fonctionnent simultanément et s’ influencent les uns
les autres. Ces éléments sont : le temps de la narration, le niveau narratif ainsi que les
relations entre le narrateur et I’histoire qu’il raconte. Le choix du temps de la narration
est I’un des premiers indicateurs du traitement de la voix dans le roman. En effet,

chaque narrateur doit absolument se situer dans le temps par rapport a son acte narratif.
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Dans City, il arrive que le récit métadiégétique fasse une pause, comme lorsque Gould
se fait interrompre par un contréleur de train, ou lorsqu’une femme de 1’auditoire de
Shatzy lui pose une question. Dans les deux cas, les producteurs de fictions au second
degré doivent improviser. Ce phénomene de théatralisation du récit, ou mimesis et
diégesis sont mis sous tension, appartient a la remédiation du théatre, comme nous le
verrons dans notre troisieme chapitre. Le lecteur a accés a des récits dont le temps de
la narration est synchronisé au temps de I’histoire. Tandis que le récit au niveau
diégétique est écrit a la forme verbale du passe, les récits métadiégétiques donnent
I’impression de se faire a mesure et de se calquer temporellement sur le récit premier.
Voyons comment Genette explique le fonctionnement des niveaux narratifs :

Nous définirons cette différence de niveau en disant que tout événement

raconté par un récit est a un niveau diégétique immédiatement supérieur

a celui ou se situe 1’acte narratif producteur de ce récit. [...] L’instance

narrative d’un récit premier est donc par définition extradiégétique,

comme |’instance narrative d’un récit second (métadiégétique) est par

définition diegétique, etc. (Genette, 1972, p. 287).

Ainsi, nous disions que le récit premier racontant les aventures de Shatzy et Gould

se déroule au niveau diégétique et est pris en charge par un narrateur extradiégétique.
Les fictions dont les personnages sont les créateurs — le western et 1’histoire au sujet

du boxeur, respectivement — se trouvent au niveau métadiégétique.

Genette circonscrit trois types de relations liant un récit métadiégétique a son récit
premier. La relation peut étre explicite, thématique ou implicite. Le premier type de
relation est une sorte de voici pourquoi qui présente une causalité directe entre les
évenements de la métadiégese et ceux de la diégese. Le second type consiste en un lien
d’ordre thématique qui, sans impliquer de continuité spatio-temporelle, présente une
relation de contraste ou d’analogie (Genette, 1972, p. 290). A certains moments, ¢’est
ce type de relation qui est a I’ceuvre entre le récit premier et le western ou ’histoire
sur le boxeur. C’est le cas lors de la scéne se déroulant chez le barbier (City, p. 101-

117). Alors que Gould, ses amis imaginaires et Shatzy sont chez le barbier, un autre
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client commence a souffrir des symptomes de ce qui semble étre une crise d’épilepsie.
Le jeune homme en crise, au lieu de recevoir I’aide qu’il mérite stirement, se fait
injurier et violenter par un autre client qui ne tolére pas de le voir se tortiller sur le sol,
bavant et urinant. Le client en question se met a frapper sans relache I’homme en crise
jusqu’a ce qu’il rende son dernier souffle. Le barbier tente de mettre fin a la scéne et

plante ses ciseaux dans le corps de 1’assassin, le tuant a son tour.

Ce passage particulierement violent est entrecoupé de dialogues internes entre
Gould et ses amis imaginaires. IlIs font progresser 1’histoire sur le boxeur afin
d’extraire Gould de ce qui se déroule sous ses yeux. lIs relatent un entrainement ou
Larry ne veut pas frapper son adversaire, qui est effrayé par lui, par crainte de lui faire
mal (City, p. 114). IIs discutent aussi du fait que Larry n’a pas vraiment de raison de
boxer, ce qui déplait a son coach, car, selon ce dernier, « pour boxer il faut avoir faim »
(City, p. 112) A un moment, la réalité rattrape Gould et le récit métadiégétique cesse.
Le jeune gargon tente de nouveau de s’évader en se concentrant sur la photo d’une
équipe de football locale, mais il ne peut rester longtemps indifférent face a la brutalité
de la scéne qui se déroule autour de lui, comme en témoigne le passage suivant :

Il commenca a peiner quand il se lanca a la recherche des arrieres. Ils
avaient tous des tétes d’arricres. Il essaya d’étudier les jambes, quand on
les voyait. Mais il y avait un grand bordel autour de lui, des gens qui
poussaient, quelqu’un qui hurlait, il n’arrivait pas a se concentrer. Il
renonga un instant avant de comprendre que le type en survétement, mais
en sueur, ¢était de I’arriere gauche, bien évidemment expulsé. Il ferma les
yeux. Et il commenca a vomir (City, p. 116-117).

Lorsque Gould se retrouve avec les deux corps inertes devant lui, il ne peut pas
s’empécher de vomir en revenant brutalement a la réalité. Outre le caractere
traumatisant de cette expérience, le récit métadiégétique contraste avec le monde réel.
Le récit interne du jeune gargon n’a pas pour fonction de décrire la réalité a I’aide de
métaphores et d’analogies, mais au contraire, de lui permettre d’échapper a cette

réalité, ce qui, visiblement, échoue.
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Bien que le texte ne rende pas compte de la réaction de Shatzy face aux
événements décrits précédemment, son western, qui reprend peu apres s’inscrit, lui
aussi, dans un rapport analogique avec le récit premier. La scéne du menu, comme la
désigne Shatzy a son auditoire, présente, elle aussi, des actes d’une extréme violence
physique et sexuelle (City, p. 124-136). Elle débute avec la description de la « putain »
du village de Closingtown, une certaine Fanny. Anciennement institutrice, celle-ci
s’est éprise d’un jeune homme de 17 ans du nom de Pat Cobhan. Un autre personnage,
nommé Young, va la voir pendant que Pat attend au bar qu’elle termine avec son client.
Malheureusement, leur rapport sexuel devient malsain aprés quelques minutes
seulement. En effet, Young la pénétre en utilisant le canon de son arme et finit par tirer
a cinq reprises. A la suite de cet homicide, I’amant de F anny, Pat Cobhan, chevauche
jours et nuits jusqu’a atteindre un autre village. L4, il entre dans le saloon, boit un coup
et accuse un homme de tricher aux cartes afin de provoquer un duel. Voyons comment
se termine son altercation avec le joueur :

Pat Cobhan crache par terre. Se léve. Regarde la pointe de ses bottes,
comme s’il y cherchait quelque chose. Puis leve les yeux vers ’homme. /
Crétin, dit I’homme. / Pat Cobhan empoigne brusquement son pistolet.

Mais ne le sort pas de 1’étui. Et entend le sixiéme coup, alors. Puis plus
rien, pour toujours. / Silence. / Quel silence (City, p. 135).

Shatzy nous apprend ensuite que Fanny est vengée par nul autre que le pére de
son meurtrier, un pasteur. Au moment d’une visite en prison, le pasteur abat son fils
en lui tirant une balle en plein visage. Certains éléments viennent confirmer que la
scene du menu s’inscrit dans un rapport thématique et analogique avec la scéne du
barbier. Cette derniere s’acheéve par un double homicide et un emprisonnement, tout
comme celle du western. Les deux scénes sont bien sdr liées par la violence, mais aussi
par le manque de considération de certains personnages pour la vie humaine et, bien

entendu, par I'importance du théme de la vengeance.

Soulignons que cette relation analogique entre les deux niveaux de la narration

n’est pas quelque chose de typique dans le roman. En effet, généralement, la relation
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entre les différents récits est implicite, étant donné qu’il n’existe pas de lien clair entre
les niveaux diégétique et métadiégétique. C’est I’acte de narration lui-méme qui vient
remplir une fonction dans la diégese, indépendamment de son contenu (Genette, 1972,
p. 291). Les récits des narrateurs ont alors d’autres fonctions ; ils peuvent entre autres
étre distractifs ou obstructifs, comme pour Gould lors de la scéne du barbier. C’est le
cas illustre de Schéhérazade, qui raconte durant mille et une nuits des histoires au roi
de Perse. Ce dernier a fait la promesse de la tuer au matin pour étre certain de ne pas
étre trahi. Elle raconte alors des histoires palpitantes, sans jamais les terminer, pour
conserver 1’attention du roi, qui attend la fin des récits avant de ’assassiner. Les récits
incomplets s’enchainent alors les uns aux autres jusqu’a ce que le sultan, reconnaissant
I’esprit de sa femme, décide de I’épargner. L’importance de I’acte énonciatif se trouve
alors au-dela du contenu : c’est la performance narrative, la prise de parole de

I’énonciatrice, qui lui sauve la vie.

Dans City, un bon exemple de cette relation implicite est la scéne de I’entrevue
(City, p. 169-183). Shatzy vient interrompre Gould tandis qu’il est aux toilettes a faire
progresser 1’histoire sur Larry « Lawyer » Jr. Elle vient lui rappeler qu’une équipe de
la chaine de télévision locale est la pour faire une entrevue avec lui au sujet de son
admission a 1’université. Excessivement mal a 1’aise durant 1’entrevue, Gould ne
répond pas a la plupart des questions de la journaliste. Ce sont plutdt Diesel et
Poomerang qui prennent la parole, mais a I’intérieur de 1’esprit du jeune homme,
comme en une sorte de régie interne. Ils formulent des réponses que Gould n’aurait
pas le courage d’énoncer a haute voix, comme c’est le cas ici :

— On va dire simplement Gould, d’accord. Ecoute, Gould, quand t’es-tu
apercu que tu n’étais pas un petit gargon comme les autres, je veux dire,
que tu étais un génie ? / POOMERANG (nondisant) — Ca dépend. VVous, par
exemple, quand est-ce que vous vous étes apercue que vous étiez une
conne ? C’est arrivé d un coup ou vous I’avez découvert peu a peu, d’abord
en comparant vos notes avec celles de vos camarades, et ensuite en

remarquant qu’aux fétes personne ne voulait faire équipe avec vous quand
on jouait au portrait chinois ? / — Gould ? (City, p. 170-171)
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Dans ce passage, I’intervention de Poomerang se trouve au niveau métadiégétique,
car la diégese contient une autre di¢gese dont Gould est le maitre d’ceuvre. On en vient
alors a se demander qui parle et de quelle facon ? Rappelons que pour Genette, le
narrateur est hétérodiégétique lorsqu’il fait un récit dans lequel il ne figure pas. Au
contraire, un narrateur est homodiégétique lorsqu’il est un personnage de I’histoire
qu’il raconte. S’il se situe au niveau intradiégétique, c’est qu’il appartient a la fiction
du monde diégétique, alors que c’est le contraire s’il est extradiégétique. Dans City, le
narrateur premier, celui qui nous présente les protagonistes, se situe au niveau
extradiégétique. Sa narration ultérieure correspond a ce que 1’on attend d’un récit
conventionnel. Il occupe la fonction narrative, c’est-a-dire que la régulation de
I’information (le mode) passe par lui. Il a aussi une fonction de régie puisque c’est lui
qui orchestre les discours (Genette, 1972, p. 312). Les fonctions du narrateur ne sont
pas pures et toutes, sauf la fonction narrative, ne sont pas indispensables au
fonctionnement d’un récit. Les cinq que voici se retrouvent toutes a différents degrés

dans City : fonction narrative, de régie, de communication, idéologique et émotive.

Dans City, nous savons que Shatzy et Gould se situent au niveau intradiégétique.
Ce sont des personnages du roman. Par ailleurs, ils sont les auteurs d’histoires les
excluant. lls se retrouvent donc dans la méme catégorie que Schéhérazade en tant que
producteurs de fiction au second degré. La question de I’identité du narrateur se
complexifie dans le cas de Gould en raison des jeux de vocalisation auxquels il
s’adonne. En effet, Gould prend la voix d’une multitude de personnages afin de
raconter, au niveau métadiégétique, une saga sportive. Comme nous 1’avons indiqué
plus tot, le récit sur le boxeur prend la forme d’un dialogue entre plusieurs voix. Gould
prend la voix de tant de personnages qu’il en arrive a perdre son individualité. C’est
I’exemple parfait d’un narrateur qui souhaite disparaitre derrieére les personnages de
son récit. En plus de la fonction narrative, Gould s’empare aussi de la fonction de régie,
mais il assume complétement les voix au lieu de simplement les introduire. Il ne va

cependant jamais commenter ou se positionner par rapport a son propre contenu. Le
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cas de Shatzy est trés différent. En tant que conteuse, elle ne s’efface pas, mais
s’empare de toutes les fonctions du narrateur. En effet, si elle est la source des
informations qui nous sont données sur le western (fonction narrative), ¢’est aussi elle
qui introduit les dialogues (fonction de régie), qui s’assure du contact avec le public

(fonction de communication) et qui le commente (fonctions idéologiques et émotives).

Dans Figure 111, Genette précise que la question que pose la focalisation (qui
voit ?) ne doit pas étre confondue avec celle de 1’énonciation (qui parle ?). La
focalisation désigne «[...] le phénomeéne selon lequel un narrateur restreint — ou
non — son champ de vision et sélectionne I’information narrative pergue par un ou
des personnages dans le but de construire un récit cohérent. » (Bédard, 2016, p. 43) Ce
n’est pas a confondre avec 1’énonciation, qui concerne 1’identité et le role de 1’instance
narrative. Afin de synthétiser le fonctionnement narratif du roman, nous proposons le
schéma suivant (fig. 1). Dans le tableau des voix énonciatrices, la fonction de régie des
narrateurs est indiquée par une fleche. Le narrateur premier prend donc en charge
I’ensemble des voix des personnages, mais Gould et Shatzy, de méme que Ruth, se
voient déléguer par lui la responsabilité d’en introduire d’autres. Ruth est la mére de
Gould et prendra la releve de Shatzy dans le récit de western. D’abord auditrice
lorsqu’elle est a ’asile psychiatrique, elle prendra a son tour le role de conteuse afin
de compléter les histoires de la jeune femme. Cette participation active a la
construction des récits métadiégétiques est réservée a Ruth seulement, les autres
personnages secondaires n’étant que de simples locuteurs. Le cas des amis imaginaires
de Gould est intéressant, car ils se manifestent tant au niveau diégétique que
métadiégétique. Ils sont pourvus d’une autonomie qui est habituellement
caractéristique des personnages se trouvant au niveau supeérieur. Finalement, le tableau
présente les personnages principaux des fictions métadiégétiques, dont Mondini, le
coach du boxeur et Poreda, son rival. On y trouve également les sceurs Dolphins, ainsi

qu’un pistolero du nom de Bird, tous habitants du village western de Closingtown.
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1.4  L’autorité narrative et les métalepses

Traiter d’autorité narrative dans City est d’autant plus pertinent que le narrateur
laisse sa place a deux autres instances. En effet, autant Gould que Shatzy ont, avec
leurs personnages, un lien semblable a celui que 1’auteur du roman entretient avec les
siens. Tout comme 1’auteur de Figure I11, nous précisons que le caractere fictif ou réel
d’un narrateur ne modifie pas nécessairement son statut. Ainsi, un récit second peut
étre un récit intérieur et son énonciateur n’a pas a se situer au méme niveau que le
lecteur réel. En fait, chaque ceuvre présentant un récit métadiégétique vient moduler

les conditions d’apparaitre de ce dernier.

Le roman débute par un narrateur extradiégéetique ayant pleine autorité sur la
fiction, mais qui abandonne ses prérogatives une a une au profit de ses personnages,
Gould et Shatzy, lesquels deviennent des narrateurs délégués, mais également les
créateurs des univers dont ils relatent les histoires. Ils ont plein pouvoir sur la création
de mondes métadiégétiques dont I’influence se fait sentir tant au niveau intradié¢gétique
que sur le lecteur. C’est ce que Dominique Rabaté appelle « le reflux du diégétique sur
I’extradiégétique » (Rabaté, 1991, p. 47). Les personnages ont le pouvoir de mettre a
leur tour en scéne, a travers leurs voix, d’autres énonciateurs :

Ceci tient a ce que nous avons déja noté, a savoir : la possibilité pour le
locuteur de faire parler a part entiére d’autres locuteurs a la fagon dont le
narrateur général peut laisser la plume a une multiplicité d’autres écrivains,

mais de maniere plus grave pour la préservation des limites hiérarchiques,
au niveau méme des énonciateurs (Rabaté, 1991, p. 48).

Ces « limites hiérarchiques » sont ignorées constamment dans le roman de
Baricco, et I’'impression donnée en est une de perte de contrdle sur 1’organisation du
récit. En effet, ce n’est pas toujours évident, pour le lecteur, de savoir a quel niveau
diégétique I’événement a lieu ou si le personnage qui s’exprime est en fait Gould ou
Shatzy déleguant leurs voix. Ce phénomeéne de reflux correspond a ce que Genette

appelle une métalepse. L’auteur consacre un ouvrage entier a cette figure complexe,
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qu’il définit comme une « [...] transgression délibérée du seuil d’enchassement [...] ».
(Genette, 2004, p. 14) De fagon conventionnelle, le passage d’un niveau narratif a un
autre est introduit par la narration. Lorsque ce n’est pas le cas, nous pouvons parler de
métalepse narrative. Cela revient a raconter en changeant de niveau diégétique, mais

sans passer par un narrateur pour le justifier.

La sceéne qui se produit au restaurant lors de ’anniversaire de Gould consiste en
une métalepse (City, p. 202-211). Shatzy invite Gould, Poomerang et Diesel a souper
dans un restaurant asiatique. A la table d’a-c6té, un pére s’efforce d’apprendre a sa
petite fille comment manger avec des baguettes. La petite Mélania éprouve de grandes
difficultés et son pere se fache, hurlant dans le restaurant. Ne pouvant ignorer la
situation, Gould décide d’intervenir par le truchement de son ami imaginaire, ce
personnage qu’il a lui-méme créé :

Alors Diesel se leva. C’¢était une fatigue pour lui, toujours, mais il le fit. Il
s’approcha de la table de la petite famille, prit dans une main les deux
baguettes de la petite fille et, serrant la main, les cassa en petits morceaux
exactement au-dessus du plat de canard laqué du pére. Mélania cessa de
pleurer. Le restaurant avait sombré dans un silence qui sentait la friture et
le soja. Diesel parla doucement, mais on pouvait I’entendre méme dans la
cuisine. 1l se contenta de poser une question. / — Pourquoi vous faites des
enfants ? —, dit-il. — Pourquoi ? (City, p. 206).

La scene débute avec Diesel qui se léve et qui, ce faisant, franchit un niveau
diégétique pour atteindre celui ou se trouvent Gould et Shatzy. Il prend littéralement
la place de Gould comme le ferait un avatar. En effet, le corps propre de Gould s’efface
au profit de celui, provisoire, de Diesel. D’ailleurs, le corps de Diesel est
impressionnant et différe de celui de ’enfant : ¢’est un véritable géant de deux metres
quarante-sept. La voix de I’ami imaginaire permet au gar¢on de formuler un
mécontentement causé par la colere et la frustration qu’il garde en lui. Cette voix a
laquelle Gould donne corps lui permet de traverser la barriere de la communication.
Son ami imaginaire lui confére la force d’agir dans la réalité, mais a distance. Il est

certain que la personne réservée et polie qu’est Gould ne serait jamais intervenue de la
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sorte, mais nous pouvons aussi déduire que la question qui clot ce passage n’est pas
vraiment destinée au pére de la petite Mélania. Lorsqu’il demande, « Pourquoi faites-
vous des enfants ? », Diesel exprime la détresse fondamentale que ressent Gould, un
enfant qui n’a pas ses parents a ses cotés : ¢’est donc, en quelque sorte, par procuration,
aux parents de Gould qu’il s’adresse. L’expression de cette tristesse profonde est
rendue possible par la manifestation de la voix de Diesel qui toutefois, a la différence
d’un simple porte-parole, vit activement a I’intérieur de Gould. Ce passage d’un niveau
a lautre est subverti, « textuellement masqué », car I’auteur ne donne pas
d’explication concréte qui viendrait expliquer une telle transgression, signe

supplémentaire qu’il s’agit 1a d’une métalepse.

La multiplication de métalepses comme celle-ci contribue a réduire I’autorité de
I’auteur. Le lecteur devient insensible aux jeux sur 1’identité¢ du narrateur, ce qui
contribue a flouter les frontieres entre les différents niveaux narratifs et mine la
vraisemblance du récit. Ce sont les voix des narrateurs délégues qui remplissent
I’espace énonciatif du récit. Comme 1’écrivait Genette : « Franchir le seuil de cet
enchassement, ¢’est du méme coup franchir le seuil de cette représentation. » (Genette,
2004, p. 14) En affaiblissant I’autorité de 1’auteur, on donne davantage d’importance
a I’expression des personnages. On permet a leurs voix de traverser la mince

démarcation entre le fictionnel et le non fictionnel.
15 La fictionnalisation

La théorie de Genette a donné lieu a de nombreuses critiques et propositions, dont
celles formulées par Mieke Bal au sujet de la voix. Selon cette derniere, la voix
« établit le texte narratif comme réseau », lequel serait a I’image d’une toile d’araignée
arborescente plutot qu’un inflexible rail de chemin de fer (Bal, 2001, p. 32). Cette toile
participe de la culture du lien qui est au fondement méme de notre écosystéeme
médiatique, le Net. City semble construit d’aprés le méme modéele arborescent et

résiste a toute tentative de simplification abusive et d’atomisation du sens. Le roman
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est une construction cumulative ou des mondes fictionnels sont enchassés les uns dans
les autres. Ces mondes communiquent d’ailleurs entre eux, dans un réseau complexe
de relations et d’échanges qui mettent de I’avant I’omniprésence des transferts entre
médias. Le statut fictionnel des amis imaginaires de Gould, Diesel et Poomerang, est

un exemple de cette dynamique visant a faire coexister fiction et réalité.

En intervenant dans le récit premier comme dans le cas de la scéne au restaurant,
Diesel acquiert une corporalité qui n’est pas si différente de celle des personnages du
roman. Cela est d’autant plus vrai que Gould n’est pas le seul a considérer ses amis
imaginaires. En effet, Shatzy ira jusqu’a faire I’achat d’une caravane afin d’assurer le
confort de Diesel sur la route malgré sa grande taille. On peut alors sincerement se
demander si on ne devrait pas placer Diesel et Poomerang au méme niveau que les

protagonistes tant leurs statuts peuvent devenir indiscernables.

Les univers fictionnels enchasses dans City ont tendance a se confondre, ce qui
contribue a affaiblir I’autorit¢ du narrateur premier, a miner la confiance que le
narrataire a en lui. Plusieurs approches existent pour concilier la fiction avec 1’autorité
narrative. Comme le rappelle Thomas Pavel, tandis que certains considerent la fiction
comme un pur produit de I’imagination sans aucune valeur de vérité, d’autres « [...]
adoptent en revanche une position plus tolérante, voire intégrationniste, et soutiennent
que nulle véritable différence ontologique ne sépare la fiction des descriptions non
fictives de I'univers. » (Pavel, p. 24) Les théoriciens auxquels nous faisons appel
participent de cette vision intégrationniste. Les récits de fiction possédent une certaine
unité discursive du point de vue du lecteur, étant donné que rien de clair ne sépare un
énoncé fictionnel d’un autre qui ne le serait pas (Pavel, 1988, p. 32). Le texte littéraire
met sur le méme pied d’égalité tous les énoncés qu’il contient, et la tache revient au
lecteur de différencier le vrai du faux, le fictionnel du non fictionnel. Devant I’ampleur
de la tache, le lecteur ne va pas s’attarder a tout catégoriser et recevra le roman comme
il se doit : un récit qui se déploie devant lui. Pavel I’affirme clairement : « [...] I’'image

cartésienne d’un locuteur bien individué et qui contrdle parfaitement I’émission de sa
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voix ne s’accorde guére avec la production de la fiction littéraire [...] » (Pavel, 1988,

p. 43).

Les fictions enchassées dans City n’ont pas toujours comme source une instance
clairement définie. Le lecteur a alors affaire a des énoncés produits par un personnage
de fiction « [...] dont le point de vue et la situation spatio-temporelle commandent
toute 1’énonciation du récit, jusque dans le détail grammatical de ses phrases |[...] ».
(Genette, 1991, p. 18) Ces personnages deviennent alors créateurs d’actes de langage,
lesquels sont aussi authentiques que s’ils provenaient de sources non fictionnelles. Le
caractére locutoire, le point de vue et la force de la prise de parole demeurent. La
différence ne réside alors que dans le caractére fictionnel de la prise de parole. A ce
sujet, voyons ce que propose I’auteur de Fiction et diction : «[...] il faut au moins
garder a D’esprit que le “ discours de fiction >’ est en fait un patchwork, ou un
amalgame plus ou moins homogénéis¢, d’éléments hétéroclites empruntés pour la
plupart a la réalité. » (Genette, 1991, p. 48) Pavel regarde le texte littéraire comme une
masse rocheuse dont les strates ont des origines diverses (Pavel, 1988, p. 118-119). Ce
patchwork est d’autant plus visible dans City en raison des nombreuses références qu’il
contient. Apres tout, Gould ne cache pas avoir été inspiré par un film pour la création
de I’épopée de son boxeur (City, p. 272). Shatzy, elle, puise son inspiration dans la
réalité¢, emprunte des idées a d’autres personnages en plus de s’inspirer des grands
westerns américains. C’est 1a un aspect définissant la fiction, comme [’exprime
d’ailleurs Genette en guise de conclusion a son ouvrage Métalepse :

En vérité, la fiction est, de part en part, nourrie et peuplée d’¢éléments venus
de la réalité, matériels ou spirituels [...] et d’autres ceuvres dramatiques et
romanesques. Cette transfusion perpétuelle, et réciproque, de la diégese
réelle a la diégese fictionnelle, et d’une fiction a une autre, est I’ame méme

de la fiction en général, et de toute fiction en particulier. Toute fiction est
tissée de meétalepses (Genette, 2004, p. 131).

En somme, tout acte de langage puise dans une panoplie de références qui sont

elles aussi fictionnelles et non fictionnelles. Toile arborescente, patchwork ou masse
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rocheuse aux innombrables strates ; autant de métaphores pour exprimer la mise en
contact d’éléments hétérogénes au sein de romans comme City. L’espace énonciatif
considere le narrateur «[...] non plus comme I’origine du discours du récit, mais
comme son produit. L’espace littéraire, avec sa dynamique dialogique, est le noyau
vital du récit qui porte avec lui son narrateur. » (Garnier, 2018, p. 22) Ce genre de
réflexion commande d’établir le lien d’implication entre le narrateur, le récit et son
espace. Lequel, entre les trois, est la matrice ? Dans les romans les plus connus de
Baricco, Soie et Océan mer, c’est I’espace qui organise la fiction. Dans City, les
espaces sont générés par les discours produits par les personnages dans une dynamique

qui dépasse la narration.
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CHAPITRE 11

LA VOCALITE, SECOND REGISTRE

Une ville ressemble a un animal. Elle
possede un systeme nerveux, une téte, des
épaules et des pieds. Chaque ville différe de
toutes les autres: il n’y en a pas deux
semblables. Et une ville a des émotions
d’ensemble.

John Steinbeck, La perle.

Vers la fin de City, le pere de Gould discute avec Shatzy au sujet de son fils qui a
quitté la ville depuis peu pour étudier dans une université a 1’autre bout du pays. On
apprend aussi que I’esprit de Gould est a la fois un refuge et une prison, que c’est un

espace a la fois sécuritaire et contraignant :

[Pére de Gould] — Ca ne vous a jamais fait un peu peur de vivre a coté
d’un enfant comme Gould ? / [Shatzy] — Une fois seulement. / — Une
fois quand ? / — Une fois ou il s’est mis a parler de sa mére. Il disait que
sa mere était devenue folle, et 1l s’est mis a raconter toute 1’histoire. Ce
n’était pas tellement ce qu’il disait, ¢’était la voix qui faisait peur. On aurait
dit la voix d’un vieux. De quelqu’un qui savait tout depuis toujours, et qui
savait aussi comment ¢a se terminerait. Un vieux. / — ... / — Lui il avait
besoin de quelqu’un qui I’aide a étre petit. / — ... / — Il ne croyait pas
qu’on puisse étre petit dans la vie réelle sans que quelqu’un en profite et
vous tue, ou quelque chose de ce genre. / — ... / — Il pensait que c’était
une chance d’étre un génie parce que c’était un moyen de sauver sa vie. /
— .../ Un moyen de ne pas avoir ’air d’étre un enfant. /| — ... /— Je ne
sais pas. Je crois que c’était son réve, d’étre un enfant. / — ... /— Je veux
dire : je crois que ¢ 'est son réve. Je crois que maintenant qu’il est grand, il
va pouvoir finalement étre petit, toute sa vie (City, p. 386-387).
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Au cours de cette discussion, les silences du pere en disent long, et lorsque Shatzy
parle de la voix de Gould, c’est pour dire a quel point elle ne semble pas lui appartenir.
Shatzy a I’intuition que le réve de Gould, celui d’étre un enfant et de pouvoir vivre
comme tel, expliqgue son comportement parfois étrange. Forcé de vieillir
prématurément, il a été confronté au monde des adultes sans avoir eu le temps de faire
les apprentissages nécessaires. La voix de Gould et celles de ses amis imaginaires, par
la méme occasion, sont donc porteuses du réve du jeune homme, mais aussi de ses

traumatismes et de ses manques.

Ce rapport qu’entretient Gould avec sa propre voix déborde le cadre de la
narratologie. Dans une entrevue, Baricco déclarait : « [...] mes livres sont des romans
expérimentaux, puisqu’ils ne participent pas des clichés les plus traditionnels de la
littérature. [1ls] ont plusieurs dimensions, ils possédent une logique qu’il faut réorienter
sans arrét, ils sont construits a partir de plusieurs points de vue. » (Gambaro, 1998,
p. 80) Une chose transparait dans cette affirmation de I’auteur : il faut analyser sous
un nouvel angle les objets polymorphes que sont ses romans. A I’approche
narratologique convoquée dans notre premier chapitre, une lecture intermédiale de

City s’impose afin de mieux en comprendre la complexité.
2.1  Les limites de la narratologie

Les études intermédiales sont nées de I’enchainement de diverses théories
associées, elles aussi, au préfixe inter : ’intertextualité et ’interdiscursivité. Sans en
étre un dépassement, 1’intermédialité réaffirme cette tendance a privilégier les « [...]
mouvements de désappropriation et d’appropriation, [les] continuités tacites ou
affirmées, [les] restes obstinés et [les] recyclages diserts. » (Méchoulan, 2003,
p. 27) Apres tout, I’intertextualité congoit que chaque objet littéraire, loin d’étre isolé,
s’inscrit dans une longue tradition qui formerait une mosaique de textes. Si on en croit
Frank Wagner, « [I’]intertextualité a favorisé 1’invention de I’intermédialité en

¢largissant sa perspective. On passe de 1’espace entre les textes a I’espace entre les
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médias. » (Wagner, 2016, p. 1) Dans son ouvrage Palimpsestes, ce que Genette
développe pour traiter des relations entre plusieurs textes contient les germes d’une
réflexion sur I’intermédialité. C’est particulicrement le cas de la transmodalisation,
qu’il définit comme « [...] toute espéce de modification apportée au mode de
représentation caractéristique de I’hypotexte. » (Genette, 1982, p. 323) L’ auteur note
deux formes de transformations modales : d’abord celles qui concernent le passage du
mode narratif au mode mimeétique, et ensuite, celles qui affectent le fonctionnement
interne d’une ceuvre. Ces transformations modales viennent effleurer des questions qui
passionnent les études intermédiales telles que 1’adaptation, le réemploi, la
remédiation, etc. Comme nous 1’explique Wagner, le plus grand apport de Genette fut
d’avoir mis de I’avant la dynamique de transfert qui est si importante aux yeux des
chercheurs en études intermediales :
Certes, en tant que tel, Palimpsestes ne propose évidemment nulle théorie
de l’intermédialité, mais nombre des catégories qui y sont élaborées
demeurent opératoires dans cet autre champ, moyennant parfois certains
réajustements, impliqués par la prise en compte de 1’hétérogénéité
sémiotique. La narratologie structurale, en particulier dans sa « version »
genettienne, peut contribuer a 1’étude de I’intermédialité, dont elle
constitue une maniere de « préhistoire », ou de préfiguration a la fois
partielle et potentielle — a condition, bien sir, que 1’on sache en sortir...
(Wagner, 2016, p. 18-19)

La narratologie a développé un lexique souvent utilisé comme une boite a outils
pour produire des analyses. A d’autres moments, on fait appel a elle afin d’enquéter
sur I’objet méme qu’est le récit. Ces deux réalités, soulignées par Jan Baetens, mettent
de I’avant le fait qu’il n’existe pas de théorie générale de la narratologie (Baetens,
2017, p. 12). Certes, nous utilisons les outils de Genette pour analyser les transferts
textuels ayant cours dans City. Mais c¢’est parce que nous concevons le récit comme
«[...] une structure matérielle médiatiquement fagonnée [...] », dont les paramétres
ne sont pas indépendants des propriétés formelles du médium littéraire (Baetens, 2017,

p. 12). Selon Raphaél Baroni, utiliser la narratologie a la maniére d’une boite a outils

la confine a servir uniquement a la description de structures narratologiques (Baroni,
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2016, p. 220). C’est pourquoi sortir des limites de la narratologie et faire appel a
d’autres théories semble nécessaire pour analyser des objets littéraires complexes.
Pour Baroni, si la narratologie veut conserver sa pertinence face aux nouvelles
tendances, elle doit se renouveler. C’est pourquoi il formule la proposition suivante :
A une époque ou les grands récits de notre culture se déclinent sur une
vaste gamme de supports médiatiques, souvent coordonnés, au sein
desquels les narrations bédéiques, filmiques, télévisuelles ou
vidéoludiques occupent une place de plus en plus centrale, il est devenu

urgent de développer une théorie du récit capable d’embrasser cette
diversité (Baroni, 2017, p. 155).

Cette injonction n’est pas sans rappeler ce que Tzvetan Todorov écrivait au sujet
de la narratologie : « [...] I’étude de ces moyens d’acces ne doit se substituer a celle
du sens, qui est sa fin. » (Todorov, 2007, p. 23) En effet, il ne faut pas seulement
s’attarder sur les moyens mis en place par un auteur pour organiser techniqguement un

récit, il faut aussi se pencher sur les effets produits par I’organisation de ces modalités.
2.2 Vocalite et oralité

Par « vocalité », nous n’entendons pas 1’énonciation au sens narratologique, mais
bien la parole, I’effectuation des énoncés tels qu’ils sont portés par une voix. La
vocalité sous-entend alors le rapport au corps, au monde sonore, a I’appareil vocal et
a la performativité. Etudier la vocalité dans un contexte littéraire, c’est s’attarder aux
différents effets que produisent les mots pour imiter la voix. C’est aussi se questionner
sur I’effet qu’ont les voix lorsqu’elles se manifestent dans 1’écosysteéme romanesque.
Il est alors possible d’analyser les caractéristiques de la vocalit¢ a partir de la

manifestation des voix dans le texte littéraire.

Au sens large, « oralité » désigne ce qui s’énonce de vive voix, c’est le caractére
oral d’un discours que profére un locuteur. En nous attardant a I’oralité dans le texte
littéraire, nous cherchons a traiter des marques et des effets d’oralité que produit le

texte. Paul Zumthor rappelle que « [c]e mot abstrait a été formé il y a peu d’années,
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sur I’adjectif oral, dans les emplois ou celui-ci qualifie un fait littéraire. » (Zumthor,
2008, 169) Zumthor cible la fonction d’extériorisation comme 1’'une des plus
essentielles de I’oralité. Par extériorisation, il entend la perpétuation d’un groupe et de
sa culture (Zumthor, 2008, p. 170). Il n’y aurait donc pas d’oralité en soi, mais bien de
multiples manifestations particulieres. City, comme la plupart des textes dans notre
société de 1’écriture, appartient a 1’oralité seconde. Selon Zumthor, 1’oralité est
seconde quand « [...] elle se recompose a partir de 1’écriture, au sein d’un milieu ou
celle-ci tend a affaiblir (jusqu’a éliminer) les valeurs de la voix dans 1’'usage [...] ».
(Zumthor, 2008, p. 189) Dans ce cas, ’oralité existe du fait de sa confrontation avec

la culture lettrée, une culture ou toute expression est marquée par la présence de 1’écrit.

Un des traits caractéristiques de 1’oralité est 1’absence d’unité du texte, lequel
apparait multiple, bariolé ou contradictoire (Zumthor, 2008, p. 199). On retrouve cette
caractéristique dans City, dont la construction en strates donne 1’effet d’un patchwork,
comme nous I’avons expliqué dans le chapitre précédent. Ajoutons que City est un
texte sciemment indéterminé et que sa construction évoque I’instabilité pour mieux
refléter cet aspect spécifique de la poésie orale. Comme le souligne Anna Lits a propos
du travail de Baricco : « La structure énonciative du texte, tout comme son illustration
linguistique, reléve également d’une instabilit¢é non plus thématique mais
esthétique. » (Lits, 2020, p. 62) Son esthétique a aussi tendance a réintégrer des
matériaux divers, ce qui constitue un autre des traits caractéristiques de I’oralité

(Zumthor, 2008, p. 199).

L’oralit¢ est un élément indispensable a la compréhension de la littérature
moderne. Selon Dominique Rabaté, le phénoméne oral doit étre étudié dans la
multiplicité de ses effets, car il vient bouleverser jusqu’a I’idée méme du style (Rabaté,
1991, p. 23). L’oralité nous fait assister au travail de la narration en accordant plus
d’importance au processus qu’au produit (Rabaté, 1991, p. 26). City met en récit la
création d’un western par Shatzy. Cette dernicre enregistre ses idées au

magnétophone ; elle s’ inspire du monde qui I’entoure et collecte des histoires au cours
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de conversations avec d’autres personnages. Le western se crée a mesure qu’elle en
fait la narration, qu’elle soit seule avec son magnétophone ou devant un public. De
maniere similaire, le roman fait entendre Gould qui dialogue avec ses amis imaginaires
quand il se trouve a la salle de bain. Il y crée de toute piéce 1’histoire d’un boxeur qu’il
imagine transmise a la radio. Dans les deux cas, 1’aspect processuel des créations
artistiques des narrateurs délégués se voit accorder une grande importance. Les voix
des personnages prennent de 1’ampleur au détriment de celle de 1’auteur et de son
homologue intratextuel, le narrateur. On assiste alors a un phénomene ou I’auteur d’un
texte s’efface de plus en plus, ce qui « [...] crée un corps vide, qui ne sert qu’a faire
résonner davantage sa voix devenue omniprésente. » (Mecke, 1997, p. 197) Jochen
Mecke et Alain Rabatel soutiennent que 1’effacement de la personne de 1’auteur en
littérature meéne a I’amplification de la voix du narrateur. C’est ce qui se produit dans
City lorsque les auteurs délégués que sont Gould et Shatzy s’effacent afin de laisser de
I’espace textuel a leurs personnages, créant une sorte de chambre de résonance, un
corps vide qui permet aux voix de résonner davantage. De la méme fagon que Baricco
s’éclipse pour donner davantage d’espace a Gould et Shatzy, ces derniers, a leur tour,
s’effacent afin de permettre aux voix de leurs personnages de prendre de I’ampleur et

mettre en valeur leurs effets vocaux.
2.2.1 Lacorporalité et la performativité de la voix

Il est important de ne pas réduire le phénomene de la voix en littérature a son sens
grammatical. La voix n’est pas que I’action verbale dans ses rapports avec le sujet ;
elle n’est pas quun mode de communication. En traiter exige d’effectuer un
déplacement vers la notion d’énonciation. Suivant les travaux d’Oswald Ducrot, les
linguistes Patrick Dendale et Danielle Coltier définissent 1’énonciation comme un
événement constitué par I’apparition d’un énoncé (Dendale et Coltier, 2021, p. 317).
L’énonciation est un événement historique qui a deux constituants : 1’énoncé et le sens,

les mots dits, ainsi que le sens qu’ils transmettent. L’énonciation concerne donc la
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production d’un discours, lequel, a la différence de 1’oralité, ne se fait pas

nécessairement de vive voix.

Mais la voix, au sens propre comme au sens figuré, est ’organe permettant
I’énonciation et, par le fait méme, la performativité. Le texte littéraire ne peut que
simuler ou rendre compte de la performance orale par 1’entremise de signes écrits.
C’est pourquoi il peut chercher a simuler la voix a travers 1’énonciation, et a
représenter la performance vocale d’un corps. La voix rend alors compte d’un corps,
mais symboliquement, le texte permettant d’en traduire les nuances affectives fines,
méme en son absence (Zumthor, 2008, p. 171). En d’autres mots, la voix dans le texte
performe le corps par le biais d’énoncés qui renvoient a 1’oralité. Un texte littéraire

comme City en multiplie les effets.

Selon Paul Zumthor, la voix est «[...] I’élément le plus subtil du concret
observable. » (Zumthor, 2008, p. 171) Un riche vocabulaire permet de la qualifier, soit
en termes qualitatifs (registre) ou quantitatifs (hauteur). Loin d’étre abstraite, la voix
posséde une réalité matérielle. Apres tout, il est possible de la décrire comme étant
chaude, rauque, claire, puissante, voilée, sensuelle, etc. Le but d’un texte littéraire qui,
comme City, accorde une grande importance aux voix, est de créer des effets de voix,
c’est-a-dire de rendre ces données quantitatives et qualitatives observables pour le

lecteur.

City comporte plusieurs instances dont les voix sont qualifiées et renvoient a un
corps. Un premier cas est celui de Shatzy lorsqu’elle fait entendre la musique de son
western : « La musique ¢’est Shatzy qui la faisait, bouche fermée, un truc genre grand
orchestre, violons et trompettes, pas mal fait. Puis elle te demandait: Tu vois ¢a
clairement ? » (City, p. 251-252) Dans cet exemple, la corporalité de Shatzy se
manifeste. C’est elle qui performe la musique de son western afin de la rendre audible
pour son auditoire. A d’autres moments, cette corporalité se fait plus discréte, voire

obtuse, comme lorsque Gould ne parvient pas a s’adresser a la journaliste devant lui.
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Sa voix ne parvient pas a quitter son corps. Ce sont plutdt des voix intérieures qui
s’expriment en lui, celles de ses amis imaginaires qu’il est le seul a pouvoir entendre
(City, p. 177-179). L’aspect qualitatif de la voix s’affiche plus concrétement dans un
autre passage du roman, lorsque Gould rencontre une derniére fois le professeur
Taltomar. Figure paternelle importante pour le jeune garcon, ce dernier est hospitalisé
a la suite de complications médicales. Au cours de la scéne, Gould, fidéle a ses
habitudes, se renferme sur lui-méme et entreprend un monologue autonome afin de
faire progresser ’histoire du boxeur. Il s’arréte en passant devant une chambre de
I’hopital ou une femme agée s’époumone en pleurant. En crise, la femme s’est blessée
le soir de Noél en se langant volontairement du haut des escaliers quelques mois apres
sa sortie de la clinique psychiatrique. Voyons la facon dont ses cris sont qualifiés :
« De la chambre arrivait la voix de la femme qui criait. Quand elle pleurait on avait
I’impression d’entendre pleurer une petite fille. Une femme trés petite. » (City, p. 278)
Ce passage nous fait entendre et voir la scene du point de vue de Gould. La fagcon dont
il qualifie la voix de la femme souligne sa vulnérabilité physique ainsi que son
instabilité psychologique. Gould qualifie la voix de la femme de facon en laissant
croire que sa folie la fait retomber en enfance, comme si elle régressait. De plus, Gould
incite le lecteur a imaginer un petit corps, un corps qui n’a sans doute rien a voir avec
celui d’une femme mature. Dans chacun de ces exemples, le texte qualifie les voix afin
de les attacher aux corps des locuteurs et de créer des effets de présence qui sont le

propre de I’oralite.

Si la voix en littérature joue un rdle dans la composition du texte narratif, elle
conserve aussi « [...] une dimension physique qui doit étre examinée séparément de
son acception métaphorisée. » (Chénetier, 1992, p. 322) Le passage de 1’oralité a
I’écrit ne se fait pas sans sacrifice, bien au contraire, 1’absence devenant le régime
dominant de la voix écrite. Pour renverser cette tendance et feindre 1’oralité, des
auteurs comme Baricco doivent multiplier les effets de voix. La voix étant un

phénomene avant tout corporel, en la traitant par le biais de 1’écriture, on traite
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invariablement du corps qui la porte. La voix est « [...] trace de la personne qui parle,
moulage, miroir, index du sujet. » (Bal, 2001, p. 9) Mais les effets de voix que produit
la littérature ont lieu de fagon indirecte et métaphorique. Comme 1’explique Zumthor :

Radicalement sociale, autant qu’individuelle, la voix, en transmettant un

message, signale en quelque facon la maniére dont son émetteur se situe

dans le monde et a 1’égard de ’autre a qui il s’adresse. La présence, dans

un méme espace, des participants de cet acte de communication, les met

en position de dialogue (réel ou virtuel), engageant ici et maintenant, dans

une action commune, leur totalité individuelle et sociale. L’écriture est

inapte a produire de tels effets, sinon de facon indirecte et métaphorique
(Zumthor, 2008, p. 182).

Dans City, I’auteur engage les voix les unes avec les autres par le moyen des
dialogues. Des voix trés différentes cohabitent donc dans le roman, créant une forte
polyphonie. Si I’on suit Zumthor, on dira que la voix en littérature est un phénomeéne
a la fois individuel et social. Une voix ne peut étre analysée seule, elle doit étre

réfléchie a partir de ses relations avec les autres voix de 1’écosystéme romanesque.
2.3  L’interaction des voix dans 1’écosystéme romanesque

La question genettienne « qui parle ? » semble assez simple lorsqu’on la pose pour
traiter de I’action verbale dans ses rapports avec le sujet. Mais, du moment que 1’on
sort du domaine de la narratologie, on constate qu’elle en sous-entend d’autres. Dans
une réflexion essentielle, Mieke Bal demande : « Qu’est-ce que cela veut dire de
supposer gue la narration possede une voix, que celle-ci porte une identité ? » (Bal,
2001, p. 10) Lorsqu’on demande « qui parle ? » on peut aussi poser ces questions
complémentaires : « qui ne parle pas ? » ou « qui n’a pas acces a la parole ? » (Bal,
2001, p. 27)

Le texte littéraire permet I’expression de voix qui autrement demeureraient
muettes. De plus, il permet de révéler des vérités sur notre monde a partir des voix
fictionnelles. La voix n’est pas toujours immédiatement rattachée a un narrateur

extradiégétique ou a un auteur en particulier. Parfois, la parole dans un roman permet
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de mettre en présence des personnages dont les voix marquent I’individualité. Dans
cette optique, et comme nous 1’avons vu plus haut, si nous pouvons affirmer que, dans
le texte littéraire, la parole fait acte, c’est au sens ou elle produit le corps imaginaire
du personnage. La voix fait exister les personnages aux yeux du lecteur. Mais la parole,
en plus de faire exister les personnages et de faire sentir leurs corps aux lecteurs,

permet aussi de les situer parmi d’autres, dans la culture et la société.
2.3.1 Dialogisme et polyphonie

Ces considérations sur les voix des personnages nous permettent de revenir au
concept de polyphonie que nous avons évoqueé au passage dans le chapitre précédent.
I1 s’agit cette fois de I’introduire dans 1’optique de I’analyse du discours développée
par Mikhail Bakhtine. Bakhtine a d’abord introduit ce concept dans son analyse des
romans de Fiodor Dostoievski (1821-1881), lesquels tentaient de reproduire la
complexité, les contradictions et la multiplicité des voix s’exprimant dans la société
russe du 19° siécle. Dans un ouvrage publié en 1929 (Bakhtine, 1970 [1929]), Bakhtine
examine la composition des ceuvres dostoievskiennes, fortement marquées par la
langue orale, pour conclure que leur trait distinctif est leur caractére dialogique
(Tylkowski, 2011, p. 53-54). Les théories de Bakhtine, bien que construites autour des
romans de Dostoievski, ouvrent la porte a une nouvelle fagon d’appréhender des

ceuvres qui donnent de I’importance a la pluralité des voix.

Comme I’expliquent Dendale et Coltier : « Ce qu’on nomme théorie de la
polyphonie n’est [...] pas un bloc monolithique ; c¢’est un ensemble pluriel de cadres
théoriques ou de théorisations [...] » (Dendale et Coltier, 2021, p. 311). Bien que les
théories de la polyphonie varient, elles s’accordent toutes a refuser le postulat de
I’unicité du sujet parlant (Daux-Combaudon, 2017, p. 6). Le discours du locuteur est
souvent bigarré ; il ne fait pas que représenter le locuteur lui-méme, sa position sociale
et son niveau d’éducation, il fait entendre les groupes sociaux de son époque. C’est

pourquoi la langue doit étre envisagée comme un tout dans lequel I’émetteur n’est pas
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le seul responsable du sens. Anna Lits le résume bien : « En effet, chaque prise de
parole se fait en situation de dialogue : d’une part elle est en interaction avec les
énoncés I’ayant précédée, d’autre part elle prend en compte son interlocuteur. » (Lits,
p. 73) Cette interdiscursivité est au centre du dialogisme bakhtinien et fonde le roman

polyphonique.

Selon Bakhtine, le roman polyphonique s’oppose au roman monologique
(Bakhtine, 1970 [1929], p.175). Dans un roman monologique, les voix des
personnages sont soumises a leur auteur et convergent toutes vers le méme but, la
méme idée. Un tel roman présente, comme le synthétise bien Blandine Perona,
« [’a]ppropriation totale et non problématisée de ce qui a été le mot d’un tiers. »
(Perona, 2013, p. 31) Les discours y sont typés, caractérisés et ne s’affrontent pas a
I’intérieur du texte. Au contraire, un roman polyphonique construit un monde ou les
voix sont équipollentes et conflictuelles (Bakhtine, 1970 [1929], p. 175). Il le fait sans
les soumettre a la conscience englobante de 1’auteur ou de son équivalent intratextuel,
le narrateur. A ce sujet, Dominique Rabaté écrit

A labase de la polyphonie, on trouve donc une indétermination principielle
de la source de I’énonciation. [L’]Jauteur n’est pas la préalablement a
I’énoncé, production transparente de son vouloir-dire ; il n’est méme pas
consubstantiel & sa production. Mais sur le théatre du langage, dans la
variété des rbles et du personnel dramatique, il est en devenir. Sa
constitution pour chaque sujet est le fruit d’une dialectique complexe

d’identifications, de prises de parole au sens ou I’on prend un masque
(Rabaté, 1991, p. 43).

L’usurpation et la mystification ne sont donc pas des accidents au fonctionnement
du langage. Au contraire, ils en font partie intégralement. Cette indétermination est au
cceur de la polyphonie, dont la théorisation a pour objet les énoncés caractérises par la
coprésence de plusieurs voix (Dendale, 2021, p. 313). En d’autres termes, a ’intérieur
d’un discours polyphonique se manifeste un ensemble d’autres discours. Les voix

signalent, dans leur énonciation, I’existence d’autres VOIiX.
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Le dialogisme bakhtinien invite a considérer la voix comme signe d’une
conscience indépendante de celle de 1’auteur, laquelle vaut la peine d’étre analysée.
Ce que Bakhtine entend par 1a, c’est que les romans polyphoniques ne présentent pas
«[...] une conscience qui aurait absorbé d’autres consciences [mais] plutdt une unité
d’interaction. » (Bakhtine, 1970, p. 51) Ces interactions sont rendues possibles par la
confrontation des voix dans 1’écosystéme romanesque. Conférer une voix a un
personnage, c’est aussi lui conférer une conscience, laquelle se renforce et
s’individualise du fait de ses relations avec d’autres voix (Podoroga, 2013, p. 228).
C’est pourquoi, par définition, un roman polyphonique présente des relations
conflictuelles, les discours se confrontant les uns aux autres. Bakhtine explique :

Chaque ¢élément de [’ceuvre se trouve inévitablement au point
d’intersection des voix, dans la zone de collision de deux répliques qui ne
sont pas monodirectionnelles. La voix d’auteur, qui mettrait en ordre de

fagcon monologique ce monde, n’existe pas. [...] La combinaison des voix
qui ne fusionnent pas est un but en soi [...] (Bakhtine, 1970, p. 175).

Ce passage souligne le fait que Bakhtine accorde une importance primordiale a la
présence de ’autre dans le discours. Il n’y a pas de voix solitaire provenant des
profondeurs intimes, car, sans la voix de l'autre, il n’y a pas de voix premiere
(Podoroga, 2013, p. 228). Le discours serait alors un phénomeéne social, toujours
marqué par la présence d’autrui, chaque texte littéraire serait un phénomeéne
sociologique, c’est-a-dire le « [...] point d’intersection et de réfraction des forces et
des appréciations sociales présentes dans le contexte de la production du texte
littéraire. » (Tylkowski, 2011, p. 62-63) Il n’est pas possible de concevoir un discours
tout a fait indépendant, car on y décéle toujours une présence, plus ou moins grande,
plus ou moins problématisée, de la voix de ’autre : « Le sujet est donc, par nature,
tissé d’altérité et d’hétérogénéité, et son extériorité est constitutive de son intériorité »
(Lits, p. 74).
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2.3.2 Des polyphonies

Affirmer que I’écriture est un acte éminemment politique constitue un lieu
commun. La grande majorité des ceuvres sont un reflet de leurs contextes d’émergence,
et méme celles qui s’efforcent de s’en distancer se retrouvent marquées par leur
écosysteme médiatique, d’une facon ou d’une autre. C’est pourquoi il arrive souvent
que les personnages se voient restituer des réalités socioculturelles. Leurs discours
portent les marques de ces réalités, que ce soit au niveau des inflexions, du lexique ou
d’un contenu lié a I’appartenance a un groupe spécifique, a une classe sociale ou a une
éducation spécifique (Michlin, 2005, p. 197). Ce phénomene dans lequel les voix sont
imprégnées de réalités socioculturelles est présent dans City. Gould ne s’exprime pas
de la méme fagon que son professeur de physique et Shatzy n’a pas la méme voix que
ses personnages de cowboys et de shérifs. Ce caractére spécifique de la voix de chacun
quand on le rattache a ses appartenances sociales dans un discours se rapproche d’une

conception bakhtinienne de la polyphonie.

Selon Jacqueline Authier-Revuz, dans un texte littéraire, il existe une dizaine de
marques d’hétérogénéité qui peuvent renvoyer a un autre discours. Ces modalités
autonymiques sont repérables dans le discours et posent I’altérit¢ de fagon explicite
(Authier-Revuz, p. 91-104). Sans en présenter la liste complete comme le fait avec
précision Anna Lits au sujet de City, nous souhaitons souligner les modalités
autonymiques les plus significatives au regard de notre étude (Lits, p. 76-80). On note
d’emblée la présence d’une autre langue, I’anglais, dans le titre du roman, peu importe
la traduction. Mais surtout, on remarque la présence d’un autre registre discursif,
comme lors de I’entrevue au cours de laquelle Poomerang, prenant la place de Gould,
insulte la journaliste qui le questionne en la traitant de « conne » (City, p. 170-171).
De fagon générale, plusieurs registres discursifs cohabitent dans le roman étant donné
que le niveau de langage varie d’un locuteur a l’autre. La derniére modalité
autonymique que nous voulons souligner concerne les moments ou un énonciateur

commente ses propres mots, comme c’est le cas dans le passage suivant :
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— T’as le cul bordé de nouilles, Larry. / Chasse d’eau. / Un peu facile,
celle-1a, pensa Gould. / Tout allait vaguement de travers, ce soir-la, pensa-
t-il. Puis il remonta sa fermeture éclair, éteignit la lumiere et alla se
coucher (City, p. 195).

A ce moment, Gould formule un commentaire au sujet de la fin « un peu facile »
qu’il imagine au combat de son protagoniste, le boxeur Larry « Lawyer » Jr. En
s’exprimant ainsi sur son récit métadiégétique, suggere Lits, il « [...] rappelle au
lecteur sa nature de locuteur (puisqu’il narre lui-méme ses récits intérieurs), mais aussi
celle d’énonciateur, puisqu’il émet une opinion quant au récit dont il endosse pourtant
la responsabilité » (Lits, p. 78-79). Ces différentes marques d’altérité viennent
souligner la nature plurielle des discours a 1’ceuvre dans City. Lits en fait adroitement
ces énoncés trone un autre, posant des limites a 1’intériorité du discours et a son

unicité. » (Lits, p. 78)
2.3.2.1 Polyphonie compositionnelle

Toutefois, on ne saurait se contenter de la conception bakhtinienne de la
polyphonie pour décrire la pluralité des voix a I’ceuvre dans le roman de Baricco. Il
arrive, dans ce roman, que la présence de ’auteur, au lieu de s’effacer, s’affirme
franchement. Dans ces moments, au lieu de permettre a chaque personnage d’étre un
sujet a part entiere, ’auteur préfére les caractériser. Contrairement a la polyphonie
décrite par Bakhtine, ce procédé compositionnel suppose que les voix des personnages
soilent mises au service des objectifs communicationnels de 1’auteur, comme
I’expression d’une critique politique, par exemple. Méme si, dans I’ensemble, City est
un roman polyphonique, il est intéressant de constater qu’il se rapproche a I’occasion
du monologisme décrit par Bakhtine, dans la mesure ou la pluralité des voix est

soumise aux dictats compositionnels, voire idéologiques, d’une autorité narrative.

La polyphonie compositionnelle, a I’intérieur de City, releve des rapports de force

et d’autorité dont I’analyse est possible a partir d’aspects concrets du texte. Une scene
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ayant lieu dans un établissement de restauration rapide exemplifie parfaitement les
dynamiques que nous souhaitons souligner (City, p. 158-167). Shatzy et Gould se
rendent dans un restaurant d’une chaine sans nom ou ils souhaitent commander un
repas bien modeste : deux cheeseburgers et deux jus d’orange. Ce ne sera toutefois pas
aussi simple, car la caissiére va bientdt leur proposer une avalanche de promotions afin
de les inciter & consommer davantage. Elle suggere d’abord d’ajouter des frites pour
le méme prix, puis de sélectionner un double cheeseburger. Lorsque Gould indique
qu’il voudrait bien un dessert, elle souligne le fait qu’un second dessert est offert en
prime et que Shatzy doit le prendre, puisqu’il est offert gratuitement. Aprés avoir
refusé des gommes a macher promotionnelles, et afin d’éviter davantage
d’inconvénients, celle-ci accepte le dessert. Mais la saga n’est pas terminée, car au
moment de s’asseoir a une table avec Gould, elle découvre, en déballant son repas,
avoir gagné un autre hamburger. Exaspérée, elle quitte le restaurant avant méme
d’avoir mangé quoi que ce soit, désireuse d’échapper a ce culte de la surconsommation.
Une fois a I’extérieur, les deux protagonistes sont interceptés par un clown affublé
d’une casquette a I’effigie du restaurant, qui leur offre un ballon publicitaire arborant
le message : « MOI JE MANGE DES HAMBURGERS ». Le clown propose a Shatzy de
participer a un concours qui lui permettrait de gagner 500 « cheesebaconburgers »,
puis un séche-cheveux ultra-performant, puis un congélateur et, finalement, un micro-
ondes. La scéne se termine alors que Shatzy passe trés pres de faire une crise de nerfs

et Gould se plaint d’avoir faim.

Intégrer une telle scéne dans un roman n’est pas anodin ; il s’agit, a n’en pas
douter, d’un commentaire trés appuy¢ sur le consumérisme. La critique politique sous-
jacente a cette scene ne pourrait étre plus évidente : la société pousse ses citoyens a
consommer, sans considération pour ce qu’ils veulent réellement. Devant ce
bombardement de promotions, de gratuités, de concours et de rabais, Shatzy se
retrouve aliénée tandis que Gould, dépassé par les évenements, ne parvient pas a

combler son besoin physiologique de base : manger. La chaine de restauration rapide
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ignore I'indifférence de Shatzy lorsqu’elle demande a la caissiere de simplement la
servir ; cette derniére lui répond qu’elle n’a pas d’autre choix que de lui proposer des

promotions si elle veut conserver son emploi (City, p. 160).

Le roman est ici mis au service d’une illustration du capitalisme et de son culte de
la consommation. La voix marchande, au sens d’un discours, fonctionne comme un
disque raye qui répéte toujours les mémes choses, de facon robotique et absurde. La
voix s’impose par le biais de personnages secondaires et stéréotypés. Ils n’ont pas de
noms et sont définis par leurs fonctions : serveuse et clown promotionnel. Ils ne sont
la que pour représenter un systéme oppressant : ce sont loin d’étre des sujets a part
entiere au sens ou 1’entend Bakhtine. Ces représentants de la voix du consumérisme
servent les convictions politiques de I'auteur qui leur octroie un rdle dans sa
composition. Loin de laisser les idées s’entrechoquer, Baricco met en place une voix
prescriptive qui détonne dans le roman. Au cours de ces pages, ’autorité narrative
affirme fortement sa présence ainsi que 1’opinion bien tranchée de I’auteur sur un
aspect de la vie sociale. La polyphonie compositionnelle présente plusieurs voix au
service d’une méme trame, comme autant d’instruments guidés par un chef
d’orchestre : I’auteur. Ce dernier dirige I’ensemble, dont chaque €élément travaille en
fonction du méme objectif. Il n’y a pas vraiment de place pour I’opposition ou la

contradiction, ce qui est le contraire de la polyphonie décrite par Bakhtine.
2.3.2.2 La polyphonie selon Bakhtine

Il n’y a pas que le consumérisme qui se voit attribuer des voix dans City, il y a
aussi la culture savante. Cette derniere se manifeste en premier lieu a travers les voix
des personnages que sont le professeur Martens, Michael Bandini et Mondrian Kilroy.
Le premier que nous rencontrons est Martens, 1’enseignant de mécanique quantique de
Gould. 1l donne a son jeune éléve la legon 14, laquelle porte sur la perception de la
femme (City, p. 85-90). C’est la forme que prend cette legon qui est intéressante. Nous

la reproduisons ici :
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On s’y est installé, dans cette image domestique jusqu’a 1’obscénité,
bourgeoise, tellement cosy/en elle s’est neutralisée la bralure des
meurtrieres veéritables, ramenées a des phénoménes en eux-mémes
insignifiants de mémoire involontaire et, on ne sait pourquoi, parce que
involontaire, révélatrice/ [...] la mémoire/diurése de I’ame/impardonnable
lacheté/comme si — désarticula le professeur Martens dans sa legcon n° 14,
descendant de  Dl’estrade et  s’approchant de  Gould —

comme si ’homme qui
demeure ensorcelé par le talon aiguille, noir, était en ce moment, en ce
moment, lui-méme : et qu’il avait une biographie a lui, une mémoire a lui
(City, p. 88-89).

Dans ce passage, nous pouvons repérer un saut de ligne ainsi que des barres
obliques qui n’avaient pas été utilisés jusque-la dans le roman, du moins pas de cette
facon. Ces deux procédés typographiques, qui deviennent de plus en plus fréquents
tandis que la lecon avance, segmentent les idées, créant autant d’ellipses, de
parentheses et de digressions. L’italique est utilisé a deux reprises dans 1’extrait afin
de marquer les inflexions de la voix et ’insistance sur certains termes. De plus, les
verbes utilisés par le narrateur extradiégétique pour introduire les mots du professeur
sont articula et désarticula, ce qui est loin d’étre anodin. On donne I’impression de
vouloir rendre compte de la gymnastique mentale effectuée par Martens afin de garder
le fil de ses pensées. Constatons aussi que ce passage est constitué d’une seule et
longue phrase, un flux verbal difficilement compréhensible et qui avance
laborieusement vers une conclusion imprécise. Cette facon de présenter la voix savante
n’est pas propre au professeur Martens. Le professeur Bandini donne une legon sur
[’anomalie du porch (City, p. 229-237). Il y développe 1’idée suivante : « Les hommes
ont des maisons : mais ils sont des vérandas. » (City, p. 230) De nouveau, alors que la
lecon tire a sa fin, apparaissent des sauts de ligne qui, cette fois, semblent désigner la

perte d’attention des auditeurs. L’italique intervient de nouveau pour marquer les

inflexions de la voix, marquant ainsi le caractére directif du discours.

Rappelons ce qu’écrivait Zumthor au sujet du discours oral, qu’il oppose au

discours savant. Le discours oral est selon lui une communication formalisée de fagon
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spécifique qui a pour but de renforcer le lien collectif et de transmettre a la fois
connaissances et expériences en s’inscrivant dans un modéle familier (Zumthor, 2008,
p. 170). Au contraire, les deux lecons scientifiques évoquées plus haut prennent la
forme de discours cryptiques, qui émergent de leurs locuteurs a travers un flux verbal

inconstant, sans égard pour les auditeurs.

Afin de nuancer cette vision assez critique du monde académique, le roman
introduit un troisieme professeur, qui incarne une vision plus positive du savoir
scientifique. Contrairement aux deux précédents, le professeur de statistique Mondrian
Kilroy intervient & plusieurs reprises dans le roman®. Mondrian Kilroy est le professeur
favori de Gould, a qui il enseigne la statistique. Sa spécialité, les objets courbes, nous
est présentée au cours de la lecon 11, laquelle porte sur Les Nymphéas, des tableaux
de Claude Monet (City, p. 139-157). 1l est aussi I’auteur de I’Essai sur [’honnéteté
intellectuelle (City, p. 294-329). Poomerang et Gould sont de grands admirateurs de
cet essai, lequel nous est donné a lire dans son ensemble. Malgré le langage savant, on
n’y trouve aucun vide typographique, saut de ligne, barres obliques ou expressions
comme désarticula et articula. Au lieu d’étre présentées sous la forme austére d’un
discours magistral dans une salle de classe, les théses de 1’essai sont écrites a 1’endos
d’un dépliant indiquant les tarifs de la «salle de contact» d’un cinéma
pornographique. Le tout est davantage compréhensible et semble avoir un objectif
clair. De plus, Mondrian Kilroy explique ses théses en argumentant avec Gould et
Shatzy, détaillant certains aspects et répondant a des questions sur des passages precis.
Ces conversations soulignent 1’aspect dialogique de la voix savante, laquelle

correspond a la polyphonie telle que la décrit Bakhtine.

3 C’est aussi le seul personnage de City qui se retrouve dans une autre ceuvre de Baricco. En 2008, ce
dernier écrit et réalise le film Vingt et un cours (Lezione 21). Mondrian Kilroy (interprété par John Hurt)
enquéte sur la neuviéme symphonie de Beethoven, I’'un des 141 chefs-d’ceuvre surévalués selon le
professeur, qui est le personnage principal du film.
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L’Essai sur [’honnéteté intellectuelle, comme son titre I’indique, est une critique
du milieu universitaire dans son ensemble. Les six théses soulignent le fait que les
hommes ont des idées (premiére theése), mais que les exprimer leur donne un sens
synthétique qui va a I’encontre du chaos originel (seconde thése). Selon Mondrian
Kilroy, les idées commencent alors a vivre par elles-mémes et n’appartiennent plus au
savant (troisieme these). Elles deviennent des armes dont la fonction nouvelle est de
défendre une idéologie ou de permettre la survie de leur créateur (quatrieme et
cinqui¢me thése). En conclusion, I’honnéteté intellectuelle serait un oxymore, car il
est impossible de demander a un intellectuel d’étre honnéte, c’est-a-dire fidele a son

idée originelle (sixieme these).

Il est aussi souvent question, dans le roman, de la pression exercée sur Gould et
des attentes de son université envers lui. Au début du premier chapitre, a I’occasion du
résumé du roman, nous avons écrit que Gould semblait destiné a recevoir un prix Nobel
de physique. Etre la fierté de son établissement d’enseignement occasionne beaucoup
de stress au jeune gargon. C’est d’autant plus évident au moment ou lui et Mondrian
Kilroy unissent leurs forces pour contredire une publication savante de 92 pages €écrites
par 16 physiciens provenant d’autant de pays. La découverte de I’Université de
Vancouver permettrait de produire de 1’énergie a faible colt et a moindre risque pour
I’environnement. Trois mois plus tard, dans un article de moins de trois pages, Gould
et son professeur démontrent que le modele mathématique utilisé par les chercheurs
est « [...] largement inadapté [...] inutilisable [et] un peu infantile. » (City, p. 207-208)
Le fait que I’article est co-signé par un jeune de 14 ans a un grand succes, et une
conférence devant 134 journalistes est convoquée. Gould et Mondrian Kilroy sont
obligés d’y participer, mais alors qu’ils attendent dans le couloir, ils se disent
simplement : « C’est trop [...] » (City, 209). lls préferent alors partir a la péche, au
grand dam du recteur qui décide de les suspendre. lls ne veulent pas subir un tel stress
et soutenir autant de pression. Nous voyons au cours de ces pages que ce n’est pas

tellement la reconnaissance de ses pairs ou le désir de faire de grandes découvertes qui
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motive Gould, mais bien simplement le plaisir de se plonger dans I'univers de la
physique et de relever les incohérences des autres. Contrairement aux gens de son
université, la perspective du prix Nobel ne semble pas 1’intéresser. Pour cette raison,
il se fait intimider par d’autres étudiants qui 1’appellent « Monsieur Nobel » et qui
disent que, en plus de ne pas avoir de camarade, « [l]ui, I’école, il y habite. » (City,
p. 82)

A partir des trois professeurs, de I’ Essai sur I’honnéteté intellectuelle et du rapport
qu’entretient Gould avec le milieu scientifique, la voix savante est présentée de fagon
nuancée. A son sujet, des idées parfois contradictoires s’affrontent et ne semblent pas
nécessairement hiérarchisées. Contrairement au clown et a la serveuse dans la scene
des cheeseburgers, le personnage de Mondrian Kilroy est assez nuancé et agit comme
un sujet a part entiere. C’est la présence de ces éléments qui nous incite a penser que
la polyphonie a I’ceuvre est de type bakhtinien. Toutefois, nous ne pouvons pas ignorer
que Baricco est issu du milieu universitaire. Les critiques qu’il formule a son sujet ne
sont pas sans fondement, ils sont issus de son vecu et de sa perception. Cette
polyphonie compositionnelle dans laquelle I’auteur affirme franchement sa présence
et ses opinions va a I’encontre de la description que fait Bakhtine de la polyphonie
romanesque. Nous arrivons donc au constat que, dans City, deux types de polyphonie
cohabitent. Ce fait est d’autant plus intéressant dans un roman qui explore les
possibilités verbales de I’écriture de fiction. C’est comme s’il y avait trois entités, trois
auteurs, ayant le privilége de s’exprimer avec nuance et de mettre en scene des
personnages : Baricco, bien sir, mais aussi Gould et Shatzy. Les écosystemes vocaux
de ces méta-auteurs agissent comme des réseaux polyphoniques quasi indépendants

les uns des autres.
2.4  Prosopopée

Conceptualisée au cours de I’Antiquité, la prosopopée est « [une] figure par

laquelle 1’orateur ou 1’écrivain fait parler et agir un étre inanimé, un animal, une
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personne absente ou morte. » (CNRTL) Malgre cette définition la rapprochant de la
figure de la personnification, la prosopopée gagne rapidement en complexité lorsqu’on
la convoque pour traiter de la voix en littérature. Dans City, le procédé de la
prosopopée consiste dans le fait de donner une voix au personnage muet de
Poomerang, I’un des amis imaginaires de Gould, ainsi qu’a d’autres personnages créés
par les narrateurs délégués et qui se retrouvent dans leurs univers diégétiques. Selon
Bruno Clément, quatre traits caractérisent la prosopopée : il s’agit d’un discours direct,
fictif et moral inclus dans un autre discours (Clément, 2012, p. 43). Un discours direct
est un discours directement rapporté. C’est-a-dire que la parole est rapportée mot a
mot, comme dans la représentation d’une discussion ou I’on utilise des tirets ou des
guillemets. En écrivant que la prosopopée est un discours direct, Clément précise que
méme si le discours rapporté est inclus dans celui d’un autre, la prosopopée n’est pas
utilisée comme un simple relais pour transmettre la voix d’un tiers : ce n’est pas une
citation. La prosopopée est un discours moral, car elle conserve I’individualité des voix
énonciatrices, lesquelles n’auraient d’ailleurs pas 1’occasion de s’exprimer sans ce
procédé. L’énoncé prosopopéique demeure fictif, puisque la voix ne fait pas apparaitre

le corps du locuteur.

Pour le lecteur, la prosopopée est un procédé d’écriture conceptuellement tres pres
de la citation. Apres tout, il s’agit dans les deux cas des mots d’une personne ou d’un
personnage qui sont transmis par la voix d’une autre personne ou d’un autre
personnage. Cependant, selon Bruno Clément, « [s]i un texte peut étre cité, c’est qu’il
est recu. Un lecteur peut retourner a la source de la citation. C’est 1a quelque chose
d’impossible a la prosopopée. » (Clément, 2012, p. 56) La prosopopée feint I’oralité
et induit le direct. Elle demeure par conséquent a mi-chemin entre I’oral et 1’écrit, dans
un jeu d’équilibriste ayant pour tiche de mimer la voix réelle (Clément, 2012, p. 44).
« Ce qui donne a la prosopopée sa force [...], c’est qu’elle confere a ce qui est absent

ou inexistant une certaine présence. Et c’est cette présence qui fait effet. C’est elle qui
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impressionne. » (Clément, 2012, p. 48) En d’autres mots, la prosopopée est « [...]

fictio personae, la création fictive d’une personne. » (Perona, 2013, p. 7)

Selon Blandine Perona, un enjeu concernant la prosopopée est que celle-ci utilise
la fiction pour créer un effet de réel et pour convaincre. D’aprées elle, I’étude de la
prosopopée implique un prolongement de la réflexion sur ce qui fonde le recours a
I’invention et a ’imagination dans les ceuvres (Perona, 2013, p. 7). La prosopopée
oblige & demander : qui parle ? La réponse sera toujours double, car la personne qui
s’exprime est elle-méme dédoublée (Perona, 2013, p. 33). Avec la prosopopée,

I’auteur instrumentalise la parole, mais a quelle fin ?

Le choix de recourir a la prosopopée ne peut étre uniquement stylistique, il doit
répondre & un besoin ou servir un but. C’est pourquoi son étude est cruciale pour
comprendre City : elle implique de revenir aux fondements de la situation
d’énonciation. Au sujet de Gould, il est légitime de s’interroger sur ce qui le motive a
avoir recours a la parole d’un tiers. Au début de notre chapitre, nous avons offert un
début de réponse. Peut-étre Gould a-t-il besoin de créer des personnages imaginaires
et de leur donner des voix afin de se sentir comme un enfant ? Peut-étre aussi est-ce
pour compenser un abandon, comme nous l’avons souligné dans la scene du
restaurant ? Les enfants sont des créateurs spontanés de prosopopées : ils se créent des
amis imaginaires et les font parler pour s’amuser et ne pas se sentir seuls. De plus, les
jeux auxquels s’adonnent les enfants sont indispensables a leur développement. Quant
a Gould, le départ de sa mere, I’absence de son pére et la pression de ses pairs 1’ont
forcé a entrer trop t6t dans le monde adulte. Toutefois, le besoin fondamental de vivre
son enfance ne disparait pas. Au contraire, il s’intensifie. Sans modéles vers lesquels
se tourner, il a instinctivement créé Diesel et Poomerang, deux amis qui lui permettent

de combler ses manques.

Loin d’étre identiques, les deux personnages imaginaires de Gould occupent des

fonctions bien différentes. Nous aurons 1’occasion de détailler le role de Diesel plus
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tard dans ce chapitre, mais nous souhaitons maintenant nous attarder au cas de
Poomerang qui, en plus d’étre plutdt intellectuel, a la particularité d’étre muet. Selon
Marie Arsac, Poomerang représente, en plus de la communication impossible, 1’exil
protecteur. C’est I’aspect enfantin de Gould, un mot ici entendu au sens étymologique,
I’infans étant celui qui ne parle pas, celui qui accueille le langage sans filtres (Arsac,
2017, p. 5). Le personnage imaginaire de Gould est muet comme un enfant, mais il est
aussi une sorte de vieillard contemplatif procédant a une retranscription du silence : au
lieu de dire, il « nondit », et au licu d’étre parlant, il est « nonparlant ». Poomerang
n’existe que dans I’imaginaire de Gould et a, paradoxalement, le pouvoir d’exprimer
son mutisme. En effet, chacune de ses interventions est précédée des mentions
« nondisant » ou « nonparlant ». Il s’exprime, mais la réalit¢ de sa condition est
toujours exposée de maniere flagrante. Bien que muet, il possede une voix. Cette
caractéristique fondamentale du personnage de Poomerang est rendue possible en
raison de la nature textuelle et prosopopéique de son existence. Dans un autre contexte,
que ce soit au cinéma, a la radio ou dans la vie quotidienne, un muet ayant une voix
propre et audible est une aberration. Ce paradoxe sur lequel est bati le personnage de
Poomerang sert a exprimer a la fois I’impossibilité communicationnelle de Gould et
son désir d’entrer en contact avec 1’autre. L expression de sa voix est permise par le
biais de la prosopopée qui, comme nous I’avons dit plus tot, sert a conférer une
présence a ce qui en est habituellement dépourvu. C’est ce que fait Gould en donnant
a Poomerang, une personne littéralement sans voix, la possibilit¢ de s’exprimer

vocalement.

Comme nous 1’avons vu, City donne a lire 1I’Essai sur [’honnéteté intellectuelle,
un texte scientifique écrit par le personnage de Mondrian Kilroy. Poomerang, en tant
que manifestation de la part intellectuelle de Gould, apprécie grandement cet essai,
comme en témoigne ce passage :

Une autre vie, nous serions honnétes. Nous serions capables de nous taire.
/ C’était le passage qui faisait littéralement déjanter Poomerang. C’était le
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truc qui le rendait dingue. Il n’arrétait pas de le répéter. Il le nondisait a
tout le monde, comme si ¢’¢était son nom (City, p. 327-328).

Plusieurs détails méritent ici notre attention. Le fait que 1’énoncé est clairement et
volontairement paradoxal, étant donné que Poomerang répéte son appréciation, mais
en la « nondisant ». En utilisant ce néologisme, Baricco nous rappelle que Poomerang
est muet et que sa voix n’existe que du fait de son inclusion dans le discours de Gould.
Rappelons que les amis imaginaires de Gould sont des facettes de sa personne et qu’ils
ne font que répondre a ses désirs. Il n’est donc pas anodin que le personnage muet du
roman aime tant le commentaire a 1’effet que « nous serions capables de nous taire ».
Il semble ressentir le désir de faire taire les autres et trouver une certaine honnéteté au
silence. Le désir d’étre silencieux, d’étre dans le monde sans faire de vague et sans
prendre de place est peut-étre alors ce qui fonde, chez Gould, le recours a I’invention
de Poomerang. Tandis que Diesel agit comme son avatar — nous y reviendrons plus
tard — la relation que I’enfant entretient avec Poomerang est différente. En effet, il lui
donne une voix, flt-elle négative, nondisante, et de ce fait, il lui permet d’exister. Selon
Marc Chénetier, une voix devient autre chose qu’une voix fantdme lorsqu’elle est
entendue, ou lue, par quelqu’un capable de la percevoir : un lecteur (Chénetier, 1992,
p. 324). Ce qui a lieu dans City peut étre qualifié d’un acte de revocalisation ayant pour
but de déjouer I’impossibilité de la communication : « Ce qui est impossible a dire est,
en fait, ce qu’il est impossible d’écrire. » (Chénetier, 1992, p. 323) C’est pourquoi la
figure de la prosopopée est aussi efficace dans le roman : elle permet de dire deux
choses simultanément. En plus de ce qui est dit, ou « nondit », par les personnages, il
y a tout ce que la prise de parole implique. La prosopopée permet au locuteur de

devenir le porte-parole des sans-voix.

En créant un certain type de discours, I’auteur fait exister un certain type de
personnage, qui lui est équivalent. Apres tout, la voix est la manifestation concrete de
I’individualité des personnages. Ces derniers créent eux-mémes des images de ce

qu’ils sont a partir de discours. Lorsque Poomerang commente des passages de I’Essali
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sur [’honnéteté intellectuelle, il crée une image particuliere de lui. Cette derniere nous
permet de comprendre qui il est avec plus de subtilité. Toutefois, étant donné qu’il est
une création de I’esprit de Gould, I’image vient compléter par le fait méme la
représentation que le lecteur se fait du jeune garcon. Le personnage de Diesel, quant a
lui, représente un autre pan de la personnalité de Gould ; il complexifie a son tour
I’image que le lecteur se fait du jeune génie. Cette capacité qu’a le discours de créer

une image du locuteur est un trait définissant la prosopopée (Perona, 2013, p. 8).
2.4.1 Persona

Aborder la notion de prosopopée nous conduit au concept de persona. Adoptant
tant6t le sens de personne, tantdt celui de personnage, persona est un terme lié au
théatre, désignant le visage que 1’on décide de porter ou la voix que 1’on décide de
projeter en fonction des besoins de la situation. Revétir une différente persona signifie
altérer sa personnalité afin de pouvoir, par exemple, étre accepté d’un groupe ou passer
inapercu dans un contexte social précis. Chaque personne possede alors « [...] une
pluralité de ““moi’’, toute une série de personnages qui s’actualisent selon les contextes
et les publics. » (Le Breton, 2011, p. 36) La notion s’applique donc au « personnage »

gue nous sommes dans la vie sociale.

Nous I’avons écrit plus tot : dans un texte littéraire, la voix d’un personnage est le
personnage, mais cette voix est condamnée a un statut métaphorique, comme c’est le
cas pour les notions d’images et de figures (Chénetier, 1992, p. 325). Les effets de voix
visent donc a rendre les personnages concrets pour le lecteur. Dans le cas de Gould,
c’est vraiment comme si ses amis imaginaires lui servaient de masques a enfiler au
besoin, en fonction des circonstances, tels deux différentes personas, chacune ayant

une voix particuliere.

Le concept de persona met en relief le procédé par lequel Gould réussit a
disparaitre derriere Diesel et Poomerang, donnant I’impression d’étre une autre

personne. David Le Breton rappelle que « [s]i la persona est un masque [...] ce dernier
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sert & la voix, a se faire connaitre per sona, c’est-a-dire par les sons prononceés. » (Le
Breton, 2011, p. 36) Lorsque Gould emprunte le masque de Diesel ou de Poomerang,
la nouvelle persona se manifeste vocalement. Plus tot, nous avons écrit que cette
délégation successive de porte-paroles crée un effet kaléidoscopique. C’est-a-dire
qu’en perdant sa voix au profit de celle de ses personnages, I’individualité de Gould
s’estompe. Un phénoméne semblable advient lors de la scéne de I’entrevue, ou
Poomerang dit trouver stupides les questions de 1’animatrice (City, p. 170-171).
Comme pour la prosopopée, il faut se demander pour quelle raison Gould se préte a
un tel jeu. Selon Dominique Rabaté, « [d]erriére le jeu incessant de prises de masques,
des disparitions et des fuites, s’évanouirait la possibilité de définir le locuteur. »
(Rabate, 1991, p. 47) En effet, dés que la situation sociale provoque en Gould un
malaise, celui-ci a comme seul désir de disparaitre. Le désordre de la voix répond alors
a un désordre du corps : Gould se cache derriére un masque, une voix, comme derriére
un bouclier. 1l se trouve alors remplacé par Poomerang ou par Diesel, les laissant agir
sur sa voix et parvenir a prendre le contréle de son histoire. Les amis imaginaires de
Gould deviennent alors autre chose que des porte-voix, ils deviennent de véritables

avatars.
2.4.2 Avatars

Le concept d’avatar, dont nous avons fait jusqu’ici un usage parcimonieux, mérite
d’étre exploré davantage. Mot emprunté au sanscrit avatara, le mot désigne chacune
des formes diverses que prend une personne ou une chose (CNRTL).
Conceptuellement proche de la notion de persona, 1’avatar est plus qu’un masque :
c’est un nouveau corps qui remplace celui de son hote. Plus qu’un accessoire, c’est
une nouvelle identité. D’une certaine maniére, ’avatar est, dansS notre monde
contemporain, 1’équivalent de la persona. Dans les jeux vidéo, le personnage est
couramment désigné comme avatar, soit un corps virtuel qui agit a la place du corps

du joueur dans un monde vidéoludigue. Comme dans le cas du monde numérique, la
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structure interne de City est arborescente, et dans ce labyrinthe qui est a I’image de son
monde intérieur, Gould a ses avatars comme guides. Il n’a pas vraiment de rapport fixe
avec le monde, il tergiverse dans sa recherche d’une fagon de 1’appréhender et de le
rendre intelligible. Diesel et Poomerang sont 1a pour mettre de 1’ordre dans son
désordre interne. Ses avatars lui permettent de traduire 1’extérieur, d’analyser les
situations sociales et d’avoir des options dans ses interactions avec les autres. Pour
Gould, le prix a payer pour arriver a interpréter le monde est la perte de son
individualité. Il abandonne sa voix au profit de celles de ses personnages, et ce sacrifice
semble, de maniére contradictoire, nécessaire pour celui qui tente de se définir comme
individu.

Un avatar peut se composer a partir d’éléments du corps et se revét tel un masque.
De fagon semblable a une persona, un avatar retient des éléments du corps original et
se crée a partir de lui : soit pour lui ressembler, soit pour s’en distancer. Pour que
I’avatar puisse exister aux yeux des auditeurs, il ne peut se contenter d’une voix ; il
doit avoir un corps, ce qui n’est pas immédiatement évident pour le lecteur, alors que
les personnages ne sont que des manifestations textuelles. L’importance de la voix
n’en est que plus grande, car c’est par elle qu’un corps se manifeste. Sans traiter
directement des avatars, Paul Zumthor indique que la voix est un prolongement et une
manifestation du corps :

La voix, expansion du corps, suffit a le rendre présent lorsqu’un obstacle
empéche la perception visuelle. Mais dés que celle-ci intervient, la

présence prend un poids plus lourd, se fait plus concréte encore ; et la voix
méme, plus intensément vivante et signifiante (Zumthor, 2008, p. 187).

Le cas de Diesel est un bon exemple d’avatar plus grand que nature. La voix de
Gould passe par le corps de Diesel, ce qui lui donne en quelque sorte la permission et
le courage de s’exprimer. Marie Arsac suggére que Diesel pourrait étre la
manifestation de 1’esprit hypertrophi¢ de I’enfant, une «[...] représentation du

décalage permanent de son psychisme inadapté, tout en représentant son besoin de
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protection. » (Arsac, 2017, p. 6) Sans le corps provisoire de Diesel, qui peut surgir et
disparaitre, Gould ne serait pas capable de prendre la parole. C’est le phénomeéne

inverse avec Poomerang, dont il devient une sorte de porte-voix.

Dans un récit de Charles Perrault tiré des Contes de ma mére I’Oye, une princesse
est transformée en perroquet, mais elle se fait reconnaitre au moment ou elle parle,
ayant conserve sa voix malgré sa nouvelle apparence. Comme le souligne Martine
de Gaudemar, dans ce conte, «[...] la voix est la personne. La personne est
reconnaissable, car la voix n’a pas changé. La personne est I’extériorisation d’une
identité, d’un esprit. » (Gaudemar, 2011, p. 59) Cette histoire explique une part du lien
qui unit Gould a Diesel. Ce dernier, comme avatar, donne a Gould une nouvelle fagon
d’appréhender le monde et d’en approcher la complexité. Toutefois, la voix de Diesel
se distingue de celle de Gould, comme c’est le cas dans le passage suivant : « Diesel
parla doucement, mais on pouvait I’entendre méme dans la cuisine. Il se contenta de
poser une question. » (City, p. 206) Contrairement a la voix de Gould, celle de Diesel
porte au loin, elle est plus puissante. Méme quand il s’exprime doucement, on peut

I’entendre dans tout le restaurant.

On peut avoir le sentiment que le corps de Diesel n’est qu’imaginaire, car il s’agit
d’un personnage existant d’abord dans I’esprit de Gould. Mais a plusieurs reprises dans

le texte, un corps propre est associé a Diesel, comme dans le passage suivant :

[Shatzy] — Tu sais I’histoire que tu m’as dite ? Cette histoire que lui il
voudrait voir le monde mais on ne laisse pas monter dans les trains, dans
les autobus, on ne le laisse pas monter, et une voiture il n’y entre pas, cette
histoire, 1a. C’est toi qui me I’as dite. / [Gould] — Oui. / — Une caravane,
Gould. Une caravane. / Gould se remonta un peu, dans le lit. / — Qu’est-
ce que tu veux dire, Shatzy ? / — Je veux dire qu’on va s’en aller voir le
monde, Gould. [...] — Tu crois qu’il y tiendrait, Diesel, dans la caravane ?
| — Garanti. 1l reste la, assis derriére, s’il veut il s’étend, et nous on
I’emmene se balader. Il aurait sa maison, et il serait ou il veut. / — Ca lui
plairait. /— Sar que ¢a lui plairait. /— C’est une idée qui lui plairait (City,
p. 199-200).
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Comme nous 1’évoquions dans notre premier chapitre, Shatzy donne I’impression
que Diesel existe au méme niveau diégétique que Gould et elle. Il est alors non
seulement une voix, mais aussi un corps ayant ses besoins et témoignant d’une
présence dans le monde. En considérant le corps de Diesel, Shatzy lui permet d’exister
sans avoir a étre un avatar. Celui qui s’en trouve libéré, c’est Gould. Ce n’est pas
seulement a Diesel qu’elle donne la possibilité de se déplacer et de voir le monde, ¢’est
aussi a Gould. L’achat d’une caravane pouvant accueillir le grand corps de Diesel signe
alors la libération de Gould et de ses personnages. Dés ce moment, Diesel et
Poomerang sont considérés comme des étres concrets par Shatzy. Cette scene a
d’ailleurs lieu juste avant la scéne au restaurant, qui débute ainsi : « Gould eut quatorze
ans. Shatzy offrit a tout le monde un diner dans un restaurant chinois. » (City, p. 203)
En mentionnant qu’elle invite « tout le monde » au restaurant, le narrateur précise que
Shatzy considére dorénavant Diesel et Poomerang comme des étres a part entiere.
C’est une attitude qu’elle conservera par la suite. Au cours d’une discussion avec le
pére de Gould, Halley, le sujet des amis imaginaires du garcon refait surface. Halley

fait le voeu que son fils se fasse de vrais amis :

[Shatzy] — Euh... 11 a Diesel et Poomerang. / [Pére de Gould] — Je
voulais dire de vrais amis. / — IIs I’aiment beaucoup tous les deux,
vraiment. / — Oui, mais ils ne sont pas vrais, mademoiselle. / — Et il y a
une différence ? / — Bien sir qu’il y a une différence. / — Mol je les
trouve trés sympathiques. / — C’est aussi ce que disait Ruth. / — Vous
voyez ? /| — Oui, mais ils n’existent pas, mademoiselle. C’est lui qui les a
inventés. / — D’accord, mais... / — Ce n’est pas une chose normale, tout
de méme ? / — C’est une chose un peu bizarre, mais il n’y a rien de mal,
ca lui fait du bien, a lui. / — Vous ne lez trouvez pas effrayants, vous ? /
— Moi ? Non. / — Vous ne trouvez pas effrayant qu’un enfant se proméne
tout le temps avec deux amis qui n’existent pas ? / — Non, pourquoi ? / —
Moi, ¢a m’effrayait. Je me rappelle que c’était une des choses de Gould
qui m’effrayait. Diesel et Poomerang. Ils me faisaient peur. / — Vous
plaisantez ? ils ne feraient pas de mal a une mouche, et ils sont a mourir de
rire. Je vous jure qu’ils me manquent, mis a part Gould, je veux dire, mais
je préférais quand ils étaient la aussi tous les deux, dans les parages. /
— Vous voulez dire que le géant et le muet ont disparu eux aussi ? /
— Qui, ils sont partis avec lui (City, p. 382-383).
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Le pére de Gould accepte difficilement I’existence de ces amis imaginaires, mais,
en avouant qu’il est effrayé par eux, il leur confére une certaine part d’existence.
Shatzy note qu’ils sont « @ mourir de rire » et qu’elle s’ennuie de ne plus les avoir dans
les parages. Poomerang et Diesel ne sont plus des voix désincarnées ou des avatars,
mais des personnages a part entiére qui ont une influence concrete sur le niveau

diégétique dans lequel évoluent Shatzy et Gould.

2.4.3 Présence acousmatique

La présence acousmatique est un concept qui a intéressé Michel Chion dans le
traitement des voix au cinéma. Il s’agit de ces voix que I’on entend, sans en voir la
provenance ou en saisir la cause (Chion, 1982, p. 30). Cela renvoie a une situation
d’écoute trés commune, méme omniprésente aujourd’hui dans notre contexte
médiatique. C’est effectivement courant que les voix médiatisées ne permettent pas aux
auditeurs d’identifier ou de percevoir le corps dont elles proviennent. Si la voix
acousmatique concerne une voix dont on ne peut pas saisir la provenance dans I’espace,

c’est qu’on peut poser la question de 1’origine : d’ou ¢a parle ?

Devant un interlocuteur dont le corps réel est inconnu, voilé par un obstacle, on
peut étre tenté d’en deviner I’apparence. Pour mieux supporter 1I’inconnu, on s’en fait
une image afin de rendre 1’autre tangible. L apparence qu’on donne puise parmi des
indices disponibles, au risque d’étre déformée. C’est le cas de Shatzy, qui identifie des

détails corporels rien qu’en entendant une voix :

[Gould] — Mon pére fume le cigare. / [Shatzy] — Vraiment ? / — Tu lui
plairais. / — Je lui plais, Gould. / — Comment tu le sais? / — Ca se
comprend, a la voix. / — Vraiment ? / — On comprend un tas de choses,
a la voix. / — Par exemple ? / — Par exemple, si tu entends quelqu’un
avec une belle voix, mais trés belle, une belle voix d’homme, tu vois ? /
— Quiais. / — Alors tu peux en étre sir, il est moche. / — Moche. / — Pire
que moche, tres moche, tout graisseux, je ne sais pas moi, il est haut
comme ¢a, ou il a des mains boudinées, qui transpirent toujours, toujours
un peu humides, tu vois le genre ? (City, p. 74-75)
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Si c’est vrai que Shatzy arrive a comprendre plusieurs choses a partir des voix,
son analyse est loin de toujours correspondre a la réalité. Elle fait souvent fausse route.
Son objectif est de désamorcer la voix acousmatique, de donner corps a la voix afin de
I’approcher. Elle reléve certains ¢éléments de la corporalité de la voix, comme le timbre,
mais son commentaire est surtout I’expression de ses préjugés et de sa vision du
monde :

[Shatzy] — C’est un gros type, le recteur Bolder ? Je veux dire, il est gras
cet homme, ou quoi ? —, demanda Shatzy. / [Gould] — Pourquoi ? / — I
a la voix grasse. [...] — Euh, apres je lui ai suggéré quelques trucs pour
maigrir, les gens en général ils ne savent pas ¢a, qu’il suffit de deux ou
trois trucs pour s’économiser des tas de kilos, il s’agit de manger avec un
peu d’intelligence. Je lui ai dit ¢a. / — Et lui qu’est-ce qu’il a dit ? / — Je
ne sais pas. Il avait I’air un peu mal a Paise. Il disait des phrases qui

n’avaient pas beaucoup de sens. / — Il est tres maigre. Il doit avoir une
soixantaine d’années, et il est trés maigre (City, p. 285-286).

L’apparence de la personne au bout du fil ne correspond pas a ’image que s’en
fait Shatzy. Cette tendance a porter un jugement attire d’autant notre attention que
Shatzy a I’occasion de discuter plusieurs fois au téléphone avec le pére de Gould. Dans
la majeure partie du roman, il n’est qu’une présence floue au bout du fil. Il habite une
base militaire, loin de sa famille, et le lecteur ignore presque tout de lui. Chion écrit
qu’au cinéma, la présence acousmatique confere une certaine aura magique a la voix
(Chion, 1982, p. 34). Cette « aura» se manifeste concretement dans City, puisque
Shatzy considére le pére de Gould comme une instance plutot qu’une personne en chair
et en os. En fait, tant qu’il demeure une voix téléphonique, sans corps et sans nom, le
lecteur doit faire comme Shatzy, c’est-a-dire déduire des caractéristiques a partir
d’indices vocaux et d’informations parcellaires communiquées par Gould. Le lecteur
devra d’ailleurs attendre la rencontre effective entre Shatzy et Halley pour connaitre
enfin son nom :

Le pére de Gould arriva le soir tard, quand il faisait déja nuit. Il regarda un

peu autour de lui. / — C’est tout changé, ici. / Il n’était pas en uniforme. Il
avait quelque chose, sur son visage, d’un gosse. Genre le sourire. Et il avait
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des chaussures a lacet, marron, assez élégantes. 11 était difficile d’imaginer
qu’on puisse faire une guerre, avec des chaussures comme ¢a. Elles avaient
I’air de mieux aller pour faire une paix, quelque chose comme une
ennuyeuse, une rassurante paix. / Shatzy regarda par la fenétre parce
qu’elle s’attendait a des soldats, des gardes du corps, des choses de ce
genre. Mais il n’y avait personne. Elle pensa que c’était bizarre. Elle ne se
I’était jamais imaginé seul, cet homme. Et maintenant il était la. Seul. Va-
t’en-comprendre. Le pére de Gould dit qu’il s’appelait Halley. I1 dit qu’il
aurait aimé que Shatzy ’appelle simplement Halley. Et pas : général. / Il
dit aussi que, si on voulait étre précis, il n’était pas vraiment général (City,
p. 369-370).

Avant cette rencontre, le lecteur ignorait tout du corps auquel la voix de Halley
appartenait. Comme 1’écrit Gaudemar : « La voix prolonge un personnage, mais aussi
I’anticipe et I’appelle : le personnage viendra donner corps a cette voix. » (Gaudemar,
2011, p. 250) Lorsque Halley acquiert une corporalité, le lecteur réalise que celle-ci
est bien différente de la représentation que s’en faisait Shatzy. Le roman touche a sa
fin lorsque Halley est nommé pour la premiere fois, et que son corps et sa voix se
mettent a coexister dans le méme espace. Ayant quitté le domaine de I’imaginaire et
acquis un nom, le pere de Gould expose ses faiblesses et ses craintes ; il apparait telle
une personne réelle aux yeux de Shatzy. Il cesse d’étre le « général », une entité
intangible et intimidante, et devient Halley, simplement. Ce qui se produit alors, c’est
la désacousmatisation, c’est-a-dire la fin de la présence acousmatique. Cet acte
symbolique est un phénomeéne de démasquage et de révélation qui permet a la voix de
s’incarner (Chion, 1982, p. 38). Ce qui est révélé, davantage que I’individualité du
locuteur, c’est alors son corps, humain et mortel, qui accueille la voix comme il en

serait d’une demeure.

Nous avons vu que la figure de la prosopopée permet de faire parler une entité
qui, comme Poomerang, n’aurait pas la possibilité de s’exprimer dans un contexte
conventionnel. Ce procédé par lequel I’auteur delegue sa voix se rapproche de la
persona et de sa version contemporaine, ’avatar. Dans City, Diesel est 1’avatar par

lequel Gould parvient a affronter certaines situations. Shatzy, quant a elle, préte des
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avatars aux voix acousmatiques de ses interlocuteurs afin de créer une image, souvent
déformée, de leurs corps. Par le truchement d’une désacousmatisation, la voix d’un
personnage, comme c’est le cas avec Halley, se voit attribuer un corps, ce qui en fait

disparaitre le caractére intangible et le rend plus humain et vulnérable.
2.5  Un monologue polyphonique

Le titre de cette section est volontairement contradictoire: comment un
monologue peut-il comporter plusieurs voix ? Nous savons que le langage est toujours
traversé par une certaine altérité, que dans les discours d’un personnage, il y a toujours
des mots appris ou empruntés (Rabaté, 1991, p. 45). C’est 1a le principe dominant du
dialogisme bakhtinien. Nous savons aussi que des procédés comme la citation ou la
prosopopée viennent complexifier la recherche des sources énonciatives, qui
deviennent multiples et diffuses. Dans City, Baricco multiplie les sources énonciatives
de Gould afin de mettre en évidence le mouvement éperdu qui agite son langage. Cette
dynamique correspond bien au genre de recherche a laquelle s’adonne la littérature,
selon Dominique Rabaté, depuis le tournant de la Modernité :

[La littérature] semble vouée a chercher les modes d’inscription d’une
présence qui se fuit dans sa trace écrite, vouée a interroger la singuliére
dynamique d’une unité plurielle, d’une pluralité qui défait toute unité pour

un sujet tramé de voix — puisque ce mot a, par bonheur, la méme force au
singulier et au pluriel (Rabaté, 1999, p. 7).

Dans les romans polyphoniques, le pluriel et le singulier entretiennent un rapport
nécessairement instable. Contrairement a la plupart des romans dont s’occupe Rabaté,
celui de Baricco est davantage marqué par 1’oralité et le dialogue. Notons que cette
réflexion de Rabaté au sujet de I’écriture contemporaine au tournant du dernier siecle
est publiée la méme année que la premiére édition de City, soit en 1999. La tendance
gue Rabaté constate, cette importance grandissante accordée aux voix dans la création
contemporaine, se manifeste justement chez Baricco. Rabaté affirme que travailler sur

des textes contemporains demande de remettre en chantier les intuitions de Bakhtine,
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car, se demande-t-il, si le roman va vers I’autonomisation de la voix des personnages,
« [q]u’arrive-t-il quand cette voix n’est plus délimitée, quand la voix échappe au
personnage ? » (Rabaté, 1999, p. 230) En effet, I’unicité du sujet parlant est mise a mal
et la temporalité narrative est bouleversée par le travail d’auteurs qui repoussent les
limites formelles du récit. Cette conception de la voix s’inscrit dans le sillon de ces
procédés contemporains qui contribuent a « [...] ’implosion définitive du concept du
personnage. » (Rabaté, 1991, p. 22) Le monologue polyphonique de Gould déconstruit
’unicité du sujet parlant, il le fait imploser a travers de multiples présences vocales.
Au sujet de ce genre de dynamique énonciative, Rabaté écrit :
Une voix y parle, s’y écrit, mais elle ne saurait étre dite monologique, tant

elle est habitée par d’autres voix, par les mots des autres. [...] Elle vise
donc ce que j’ai proposé d’appeler 1’épuisement de sa voix (Rabaté, 1999,

p. 71).

Dans City, nous avons affaire a des dialogues éperdus, introduits a I’intérieur de
monologues, des dialogues ayant pour fin de s’épuiser a la maniere des voix décrites
par Rabaté. S’il est Iégitime de penser que cette prolifération de voix constitue le genre
de polyphonie dont traite Bakhtine, Jochen Mecke souligne que cette derniére
« [n]’établit plus de dialogue entre le narrateur et ses personnages, mais qu’elle
subvertit ce dialogue en multipliant ses instances. » (Mecke, 1997, p. 90) Lorsque
poussée a l’extréme, cette dynamique polyphonique de prolifération crée une
extinction des voix organisatrices de la fiction. C’est ce qui se produit avec Gould :
son identité, diluée dans une myriade de voix, disparait. Tout comme Shatzy, il
s’éclipse comme personnage tout en demeurant présent comme auteur des univers et
des histoires qu’il invente. Contradictoire, cette dynamique révele la complexité des

écosystémes vocaux existant au coeur du roman.

City est un roman qui renverse sans cesse les rapports entre personnages et auteurs.
Baricco ne fait pas que choisir la meilleure forme pour son texte, il la subit ; c’est le

résultat, non seulement d’un calcul, mais aussi d’une obligation. La richesse et la
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complexité de I’agencement des voix dans le roman commandent une forme qui en
soit le reflet, sans quoi les écosystemes vocaux ne pourraient se développer
efficacement. Comme 1’explique Rabaté : « La voix se pose et trouve I’ajustement
nécessaire a la diction particuliére de ce qu’elle doit dire. » (Rabaté, 1999, p. 10) Gould
utilise la parole comme un masque, c’est pourquoi il faut traiter ses interventions
comme autant de monologues polyphoniques, méme s’il est le seul a raconter ses
histoires. En interrogeant les dynamiques reliant les voix en présence, nous arrivons a

une meilleure compréhension du fonctionnement des écosystemes vocaux.
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CHAPITRE 111

LA REMEDIATION DES VOIX

Les villes, comme les réves, sont faites de
désirs et de peurs, méme si le fil de leur
discours est secret, si leurs regles sont
absurdes, si leurs perspectives sont
trompeuses et si tout cache autre chose. |[...]
Les villes aussi se croient I’ceuvre de I’esprit
ou du hasard, mais ni ’un ni ’autre ne
suffisent pour faire tenir debout leurs murs.

Italo Calvino, Les villes invisibles.

Nous avons vu que Gould et Shatzy, dans City, se voient attribuer des pouvoirs
semblables a ceux d’un auteur afin de créer des fictions métadiégétiques dans lesquelles
les voix prennent toute la place. Ces nouveaux narrateurs s’expriment au travers de
plusieurs procédés prosopopéiques ayant pour objectif d’augmenter leur influence sur
le récit. Ils vont parfois jusqu’a s’effacer physiquement afin de permettre a leurs
personnages métadiégétiques d’étre au premier plan. Ce jeu de poupées gigognes, dans
lequel le narrateur premier se retire au profit de ses personnages, et ces derniers au

profit des leurs, souligne la dynamique vocale singuliére a I’ceuvre dans City.

Aprés avoir abordé la narratologie et la vocalité, nous souhaitons élargir la
perspective d’analyse afin d’inclure les manifestations d’autres formes médiatiques a
I’intérieur du roman. Lorsqu’on demande a Paul Zumthor comment il définit ses
travaux sur la voix, celui-ci répond qu’il lui parait nécessaire de dépasser les disciplines
particulieres (Zumthor, 1990, p. 12). Notre objectif étant d’effectuer une saisie globale
de I’objet a I’étude, analyser les manifestations de la voix a I’intérieur d’un roman sans

s’attarder aux références qu’il contient a d’autres médias constituerait de notre part une
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omission importante. Afin d’obtenir une bonne compréhension des modalités

meédiatiques mises en place dans City, une analyse intermédiale est incontournable.

Dans City, les écosystemes vocaux en présence sont au nombre de trois, chacun
étant sous I’autorité d’une instance différente : le narrateur extradiégétique, Shatzy et
Gould. Comme la figure 1 le montre dans notre premier chapitre, ces trois instances
auctoriales guident le lecteur dans les différentes histoires du roman, déléguant leurs
voix a des personnages ou a des médias comme le cinéma, un magnétophone ou la
radio. La source de I’énonciation varie d’un narrateur a I’autre. Le narrateur premier,
de facon plutdt conventionnelle, est extérieur au roman et parvient a nous donner des
détails variés sur les personnages en s’immis¢ant a I’intérieur de leurs pensées. Gould,
quant a lui, s’exprime par le biais de ce que nous avons appelé « un monologue
polyphonique » ou la forme dialogale est la seule en présence. Shatzy dicte d’abord son
western dans un magnétophone, puis a un public vivant et réactif, assumant ainsi le

réle de conteuse.
3.1 La médiatisation de la voix

La voix est le média symbolique par excellence, car tout objet, lorsque vocalisé,
prend une nouvelle signification (Zumthor, 1990, p. 90). Une fois percue, la voix crée
un rapport d’altérité qui traverse les limites du corps, fait habiter le langage et libére le
locuteur. Elle permet d’entrer en contact avec 1’autre de fagon singuliere. Ce lien
unique que la voix crée entre un locuteur et son auditeur fait partie des aspects

spécifiques de la communication verbale.

Lorsque la voix est médiatisée, les modalités de sa transmission changent du tout
au tout. Le contact avec I’auditeur se trouve transformé par la machine. Paul Zumthor
offre cette perspective intéressante : « La technologie apporte une performance
intériorisée de la voix. La sociabilité est atténuée, sinon évanouie. » (Zumthor, 1985,

p. 73) L aspect social qu’évoque Zumthor est créé par la proximité entre celui qui parle
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et celui qui écoute. Dans le cas d’une oralité médiatisée, les deux participants a 1’acte

de communication sont séparés par une distance physique impossible a combler.

A en croire le chercheur, de nombreux points communs existent entre la littérature
et les médias électroniques, auditifs et audiovisuels, en ce qui concerne leurs effets sur
la voix. D’abord, ils abolissent la présence physique du porteur de voix. Ensuite, ils
modifient la temporalité dans laquelle la voix s’exprime, étant donné que « [...] la voix
qu’ils transmettent est indéfiniment réitérable de fagon identique [...] » (Zumthor,
1990, p. 15). Les références temporelles et spatiales sont effacées par les médias
¢électroniques comme par la littérature, qui ont la possibilité d’en créer de nouvelles,
artificiellement. Ces nouveaux espaces spatiotemporels sur mesure favorisent la
création de performances vocales médiatisees. Par exemple, des voix sont entendues
dont la source ne peut pas étre vue, « [...] ¢’est-a-dire déchiffrée visuellement comme
ensemble de signes codés du langage » (Zumthor, 1990, p. 15). La médiation a
distance, mécanique, électromagnétique ou électronique, fixe voix et image. En les
rendant réitérables, elle les rend abstraites, et ¢’est précisément ce qui abolit le caractere
éphémere de la performance vocale. Zumthor résume :

Disque, cassette, radio, media auditifs, éliminant la vision, atténuent
I’aspect collectif de la réception; en revanche, ils touchent
individuellement un nombre illimité d’auditeurs. Un appareil aveugle et
sourd tient lieu d’interpréte : la voix qu’il fait entendre est celle d’un étre
humain, 1’auditeur le sait ; mais cette conscience est, la plupart du temps,
trop faible pour susciter une participation intense. L’imagination de
I’auditeur lui permet de recréer en esprit les autres éléments de la

performance : mais c’est la une opération intimement personnelle. La
performance s’est intériorisée (Zumthor, 2008, p. 188).

La voix est le moyen principal par lequel le corps performe le langage. Une
performance implique plusieurs facteurs qui permettent d’en mesurer la portée :
I’interprétabilité, la descriptivité, 1’itérativité, la présence de regles et la prise de
responsabilités (Zumthor, 1985, p. 76). Dans le cas d’une performance médiatisée,

I’équilibre entre la voix et ces facteurs est trés fragile. Ce qui est perdu dans la
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performance médiatisée, c’est 1’identification collective au message recu et a celui qui
le transmet. Disparait alors la participation de 1’auditeur au profit d’une « identification

solitaire » (Zumthor, 1985, p. 85 et Zumthor, 2008, p. 188-189).

A 1’époque ot Zumthor articule sa réflexion au sujet des voix médiatisées, la radio
et la télévision sont les médias dominants. Le fait de pouvoir utiliser une radio portable
pour consommer du contenu mediatique en tout lieu et a toute heure est une invention
de la fin des années 50. Malgré tout, ses considérations sur ces médias plus anciens
demeurent d’une grande actualité. Il était conscient que les changements ayant eu cours
dans I’écosystéme médiatique allaient se poursuivre. Bien que la radio, la télévision et
I’internet — pour ne nommer que ceux-la— aient augmenté considérablement la
transmissibilité de la voix, il faut souligner un fait : le nombre élevé de consommateurs
ne change rien a leur solitude. Sans disparaitre tout & fait, la sociabilité de la
communication verbale s’atténue, et c’est précisément ce qui mene a I’individualisation

de la performance (Zumthor, 1985, p. 74).

Une différence fondamentale existe entre I’homme et la machine, soit la possibilité
de créer un contact significatif. Le souci n’est donc pas que les voix ne soient plus
entendues dans le contexte médiatique actuel, mais qu’elles sont devenues abstraites
et, en quelque sorte, désincarnées. Toutefois, en mettant de I’avant les voix, les médias
peuvent restituer une présence humaine. C’est d’ailleurs une motivation a notre
analyse : nous voulons montrer que la littérature peut pallier cette « aliénation » et cette

« désincarnation » évoquées par Zumthor (Zumthor, 1990, p. 17).
3.2 Lestransferts et les frontieres médiatiques

Convenons d’abord, dans la veine des travaux d’Irina Rajewsky, qu’aucun média
n’effectue sa fonction culturelle de manic¢re isolée, a 1’écart de 1’écosysteme
médiatique (Rajewsky dans Fischer, 2015, p. 32). Les médias ne sont pas des iles
coupées du monde et insensibles aux influences. Au contraire, chacun se définit a partir

de ce qu’il partage avec les autres et de ce qui le rend distinct. Comme 1’écrit Lars
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Ellestrom : « All media are multimodal and intermedial in the sense that they are
composed of multiple basic features and are understood only in relation to other types
of media» (Ellestrém, 2014, p.5). En d’autres mots, les relations ne sont pas

facultatives dans la construction d’un média, elles en sont les constituantes.

Dans City, les transferts de modalités entre médias adviennent a différents
niveaux. La question des frontieres médiatiques est essentielle pour discuter de la
remédiation, car pour étre en mesure de parler de transferts, encore faut-il arriver a
cibler les moments ou les limites d’un média sont traversées. Il faut aussi étre capable

de différencier les types de transferts qui sont a 1’ceuvre.
3.2.1 Question de remédiation

En 1999, Bolter et Grusin publient Remediation: Understanding New Media.
Rapidement, le concept de remédiation fait son entrée dans les cercles universitaires,
servant d’abord a désigner le fait que, lorsqu’il apparait, chaque nouveau média
reprend les formes de ceux qui le précedent, abandonnant ou transformant certaines de
leurs caractéristiques. C’est I’idée du « refashioning » (Rajewsky dans Fischer, 2015,
p. 33). Cependant, les débats actuels sur la remédiation vont bien au-dela de cette idée.
C’est pourquoi nous préférons a 1’approche formulée par ces auteurs celle du
théoricien suédois Lars Ellestrom. Selon ce dernier, le travail de Bolter et Grusin fut
essentiel pour amener le phénomeéne de la remédiation dans les cercles universitaires,
mais il a des applications bien limitées. En effet, leurs recherches omettent un trop
grand nombre de médias, comme la littérature, se concentrant sur des formes visuelles,
et n’offrent pas vraiment de cadres théoriques (Ellestrom, 2017, p. 667). De plus, les
notions qu’ils mettent en place restent tres vagues ; il manque un cadre théorique solide
(Ellestrom, 2014, p. 11).

Ellestrom développe, au cours de ses recherches, un modéle du bas vers le haut.

C’est-a-dire qu’au lieu de se baser sur une liste de médias et d’étudier leurs



73

interrelations, le modéle qu’il préconise se concentre sur les propriétés potentiellement
partagées par tous les medias (Ellestrom, 2017, p. 667-668 et 2010, p. 15-16). Il
explique que les similarités et les différences entre les médias sont fondamentales dans
son approche, car n’importe quel déplacement de caractéristiques implique des
transformations plus ou moins importantes. De nouveau, ce sont les transferts qui sont

au premier plan d’une telle compréhension des médias.

La remédiation concerne donc les contacts ainsi que les interactions entre les
médias. Nous nous contenterons de traiter des remédiations prenant place a I’intérieur
du texte littéraire, ¢’est pourquoi le type d’intermédialité auquel nous faisons appel est
qualifié d’intracompositionnel. Cet angle d’analyse est partagé par Elisabeth Routhier
dans ses recherches sur les romans d’Alessandro Baricco. Elle I’explique ainsi :

L’idée de remédiation, dans son acception de « médiation d’une
médiation », convient bien pour parler des moments ou un roman
convoque, en son milieu, des modes et aspects qui correspondent
conventionnellement a d’autres médias — qui ne sont toutefois pas
matériellement présents dans les pages du livre. [...] Cela concerne donc
des moments ou un texte littéraire crée des effets de sens ou des effets
esthétiques en médiant une autre structure médiatique, tout en restant dans
le régime de I’écriture (Routhier, 2014, p. 3).

En effet, le texte littéraire doit modifier son fonctionnement interne pour inclure
des aspects structurels de médias comme la musique, I’internet ou le cinéma. Ce type
de relation intermédiale intracompositionnelle est qualifié par Routhier de remédiation
« transparente », étant donné qu’elle cause une rupture de moindre importance dans le
flux romanesque (Routhier, 2014, p. 5). Les modalités du roman sont mises a profit
pour creer des relations interesthétiques ou les médias convoqués ne sont pas inclus de
fagon concréte. Quoique trés présent dans City, ce type de remédiation n’est pas le seul
a'y prendre place. La remédiation peut aussi étre « intermédiaire », elle concerne alors
la présence d’un produit médiatique fictif a I’intérieur des pages du roman. C’est le

cas, par exemple, de 1’Essai sur [’honnéteté intellectuelle, des lecons des différents

professeurs de Gould, des émissions de radio de Gould et du western inventé par
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Shatzy. A la différence des remédiations transparentes, ils produisent tous des ruptures
importantes dans le flux romanesque, car ils affectent la maniére dont 1’information
est transmise et recue. Ces produits médiatiques fictifs sont bien entendu remédiés par
le roman, qui demeure la structure enchassante déterminant leurs modes d’apparition

(Routhier, 2014, p. 5).
3.2.2 Les transformations médiatiques

Nous allons nous attarder a la maniere dont un texte littéraire se transforme en
cherchant a intégrer les modalités qui caractérisent d’autres médias, soit en s’y
référant, soit en les imitant. Force est de constater qu’une telle transformation entraine
des gains — aprés tout un texte a tendance a s’enrichir de sa coprésence avec plusieurs
médias —, mais aussi des pertes. Les modifications ne se font pas sans heurts et il est
essentiel de circonscrire ce qui est perdu lorsqu’un média est intégré par un autre. Afin
de compenser les pertes, Baricco développe des stratégies pour que les transformations
médiatiques s’effectuent sans trop briser le flux romanesque. Ellestrém nous rappelle
qu’aucun média ne peut totalement remédier et représenter tous les médias (Ellestrom,
2017, p.674). C’est pourquoi il se concentre sur les transferts et sur les
transformations. Quand il traite des transferts, il entend par la que les traits
identifiables des médias sont relocalisés dans d’autres. Ce mouvement entraine

assurément des transformations dans la facon dont apparaissent les médias.

Selon Ellestrém, la différence entre la médiation et la représentation est une base
théorique essentielle pour comprendre les transformations médiatiques. La médiation
correspond, selon lui, a la réalisation physique d’entités pergues par les sens dans un
contexte communicationnel (Ellestrom, 2017, p. 668). Dans cette optique, il utilise le
terme médiation pour décrire le processus par lequel un média technique réalise des
configurations sensorielles significatives, comme un livre qui fait la médiation de
poemes, de diagrammes ou de partitions musicales. Ellestrom définit la représentation

ainsi : « Representation, as discussed here, is the creation of meaning in the perceptual
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and cognitive acts of reception. To say that a media product represents something is to
say that it triggers a certain kind of interpretation. » (Ellestrom, 2017, p. 669) La
médiation est donc basée sur la réalisation matérielle du média, alors que la
représentation met de 1’avant les aspects sémiotiques du média. Les deux conceptions
sont, en pratique, proches I’une de I’autre, et ¢’est a partir d’elles qu’Ellestrom identifie
deux types de transformation médiatique : la représentation mediatique et la

transmédiation.

La « représentation médiatique » renvoie a I’idée qu’un média en représente un
autre : « the notion of medium representing another medium to the mind » (Ellestrom,
2014, p. 20). Un média qui en représente un autre est une instance particuliére de
représentation. Il s’agit d’un type de transformation médiatique propre au phénomene
qu’Elisabeth Routhier nommait la « remédiation intermédiaire », soit par exemple la
présence d’un produit médiatique fictif a I’intérieur des pages du roman (Routhier,
2014, p. 5-6). Quant a la « transmédiation », elle concerne plutét les moments ou des
configurations médiales sont transférées d’un média a un autre, comme lorsqu’une
page d’un livre ou un poéme est transmédié par une voix dans le cadre d’une
déclamation orale ; les caractéristiques essentielles du poeme sont transposées une
seconde fois dans un nouveau type de configuration sensorielle (Ellestrom, 2014,
p. 18-19). La transmédialité renvoie a 1’idée que les produits médiatiques ne peuvent
étre compris qu’en relation avec les autres. De plus, ils possédent des caractéristiques
communes qui peuvent étre décrites en termes matériels et immatériels : les modalités.
Rémi Cayatte et Anais Goudmand expliquent la transmédialité narrative en ces
termes :

Si la médialité se définit comme la maniére dont un récit est conditionné
par le média au sein duquel il prend forme, la transmédialité, quant a elle,
concerne les phénomenes qui ne sont pas spécifiques a un média individuel
et/ou qui sont examinés dans le cadre d’une analyse comparative des

médias qui ne se concentre pas sur un media source particulier (Cayatte et
Goudman, 2020, p. 1).
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En somme, ce qui est transformé, ce ne sont pas vraiment les medias eux-mémes,
mais leurs modalités. Selon Ellestrom, ce sont elles qui viennent forcer I’inventivité
des créateurs, car I’altération des modalités vient créer des objets hybrides et originaux.
Les modalités sont nécessaires pour identifier clairement les différences et les
ressemblances entre les médias. Elles sont parfois tangibles, perceptibles ou
conceptuelles, mais ce sont toujours elles qui sont utilisées afin de décrire, non

seulement les médias, mais aussi les arts en général (Ellestrom, 2010, p. 15).
3.2.3 Modalités des médias et typologie des procédés de transformation

Comme 1I’écrit Ellestrom : « L’ordre des modalités est dans une suite logique, du
plus large au plus précis : matériel, sensoriel, spatiotemporel et sémiotique. La derniere
est la plus complexe, car elle inclut les précédentes, en plus de se baser sur elles. »
(Ellestrém, 2010, p. 17)

La modalité matérielle concerne I’interface du média, ce sur quoi le média
s’affiche, s’anime, se réalise ou prend forme. Elle existe méme si personne ne la
percoit. Par exemple, la modalité matérielle de la radio consiste en ondes sonores, alors
que celle du roman est la page en papier sur laquelle est imprimé le texte (Ellestrom,
2010, p. 17). Comme toutes les modalités, la modalité matérielle comprend plusieurs
modes, qui sont autant de variations ou d’applications, dont des exemples sont offerts

dans le tableau place a la fin de la présente section (fig. 2).

La modalité sensorielle concerne les aspects qui permettent aux sens de percevoir
I’interface des médias. C’est a partir de la vue, de 1’ouie, du toucher et, plus rarement,

de I’odorat et du goit qui nous pouvons le percevoir et le recevoir (Ellestrom, 2010,

p. 18).

Les modalités spatiotemporelles designent les structures qui sont données a
percevoir par les médias dans le temps et dans 1’espace. Les médias ne peuvent pas

étre recus comme sensations s’ils n’ont pas de forme et, a la différence des modalités
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mateérielles, les modalités spatiotemporelles changent constamment en fonction de
celui qui recoit I’ceuvre, ainsi que du lieu de la réception et du temps pendant lequel
celle-ci s’effectue. C’est la différence entre le rapport qu’on entretient avec un tableau
qu’on regarde dans un musée et un roman qu’on peut lire dans I’autobus : les
dimensions temporelle (le temps court pour le tableau, le temps long pour un roman)
et spatiale (la fixité du tableau dans le musee, la mobilité du livre) transforme la
réception de I’ceuvre. Ce n’est pas la méme chose de réciter un poéme ayant pour

théme la liberté, qu’on le fasse dans le métro ou dans un camp de prisonniers.

Finalement, la modalité sémiotique se rapporte au sens comme produit de la
perception d’un objet dans une situation sociale donnée (Ellestrom, 2010, p. 22). Le
sens est le produit d’un esprit qui interpréte ce qu’il pergoit et lui donne une
signification. Comme 1’explique Ellestrom, cette conception découle de la pensée de
Charles Sanders Peirce : « Following Peirce, meaning can be described as the result of
sign functions, and although there are no signs until some interpreter has attributed
significance to them, one can distinguish between different sorts of signs, or sign
functions. » (Ellestrom, 2010, p. 22) Le processus de signification commence dans
I’acte de perception, et les modalités sémiotiques permettent 1’analyse symbolique
d’un médium qui se situe dans le temps et 1’espace. Une analyse de la remédiation
littéraire a tout intérét a se concentrer sur la modalité sémiotique, bien que la création
de sens se fasse toujours sur la base des autres modalités (matérielle, spatio-temporelle,
sensorielle que suppose le texte écrit). Le texte a en effet une existence matérielle
concrete, mais ce sont ses signes symboliques, conventionnels, qui assurent la

remédiation d’autres modalités.

Présentees succinctement, les quatre modalites ne doivent pas étre considérées
comme des entités isolées. Elles sont présentes dans tous les médias, mais a différents

degrés : elles en sont les bases. Selon Liviu Lutas, le modele d’Ellestrom apporte de
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I’ordre dans la complexité des relations intermédiales. Plus précisément, Lutas repére

les avantages suivants :

Premi¢rement, [ce modele] permet d’aller au-dela de la perception des
médias comme des unités étanchement et essentiellement séparée.
Deuxi¢mement, il permet de faire la différence entre la matérialité d’un
médium et la perception de cette matérialité. Troisiemement, il permet de
faire la distinction entre les aspects liés a la perception et les aspects liés a

la cognition, les intégrant tous sous 1’égide de la création du sens (Lutas,
2018, p. 87).

Le modele d’Ellestrdom propose donc une fagon d’analyser ce qui compose les
médias, ainsi qu’une facon de les interpréter. Il permet de déplacer la comparaison
entre les médias, du niveau thématique au niveau modal, en incluant une réflexion sur
leurs équivalences ainsi que sur leurs différences. Son modele est fond¢ sur 1’idée que
chaque média est un mélange, une combinaison : « All media are mixed in different
ways. Every medium consists of a fusion of modes that are partly, and in different
degrees of palpability, shared by other media. Every medium has the capacity of
mediating only certain aspects of the total reality. » (Ellestrom, 2010, p. 24) Lutas offre

une traduction du tableau récapitulatif d’Ellestrom, que voici :
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TasLeEav 1.

Les modalités et les modes des medias

LES MODES les plus importants

MODALITE Descriprion de la modalite de la modaliré
modalité L'interface maténelle du médium ; e le corps humain
matérielle le lieu o les sens rencontrent o maténalités démarquées (surface
I'impact materiel. plate ou trois-dimensionnelle)
+ materialités non-démarquées (sons)
modalité Les actes physiques et mentaux e la vue e le gout
sensorielle de percevoir 'interface du e 'oule e l'odorat
medium par les sens. # le toucher
modalite La structuration de la perception » espace manifesté dans I'interface

spatio-temporelle

maodalité
semiotique

sensorielle de I'interface
maténelle en expériences et

conceptions d’'espace et de temps.

La création de sens sur la base
des modalites precedentes,
a travers la pensée et notamment
I'interprétation des signes.

maténelle

e espace cognitif (toujours présent)
s espace virtuel

s temps manifesté dans la surface
maténelle

s temps perceptuel

e temps virtuel

& convention (signes symboliques)
= ressemblance (signes iconiques)
e contiguité (signes indexicaux)

(Sowrce : Ellestrém 2010, 17)

3.3

(Fig. 2) Tableau récapitulatif des modalités et des modes (Lutas, 2018, p. 85).

Les remédiations dans City

Présentes a tous les niveaux, les remédiations exercent une grande influence sur

la transmission ainsi que sur la réception du roman. Certains médias sont imités afin

d’en tirer principalement des modalités sensorielles, spatiotemporelles ou sémiotiques,

comme c’est le cas de I’internet, du théatre et de la musique. La radio, la télévision, le

cinéma et le récit oral sont, pour leur part, convoqués dans le roman pour 1I’ensemble

de leurs modalités. Afin d’en rendre compte, nous proposons maintenant des analyses

thématiques des remédiations opérées dans City, en gardant en téte les termes et la

méthode proposeés par Lars Ellestrom.
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3.3.1 Internet

Le premier média que nous voulons évoquer en est un qui est en filigrane du texte :
il s’agit de I’internet. Il n’est jamais fait mention du Web dans le texte, mais on en
discerne I’influence dans la construction méme du roman, la maniére dont sont
agencées les parties et les différents récits. Véritable toile, le roman est en effet
organisé, sur le plan narratif et sur celui de la mise en intrigue, de maniere réticulaire,
soit comme le sont les informations sur I’internet. A I’image du Web, City est un lieu
dynamique, un écosystéme, ou les interactions entre les parties qui le composent sont

au premier plan.

Premier roman de Baricco a se dérouler en majeure partie a 1’époque
contemporaine, le roman met en valeur les objets appartenant a la modernité, comme
le confirme lui-méme Baricco : « Il y a des voitures, des téléphones, des bus, il y a
méme une télévision, et a un moment donné il y a un monsieur qui vend une
caravane. » Puis il ajoute : « Il n’y a pas d’ordinateurs, mais un jour j’y arriverai. »
(Baricco, préface de la premiere édition italienne de City, 1999, nous traduisons) Les
objets mentionnés par ’auteur sont tous des moyens de communication ou de
transport. Il semble que 1’ordinateur soit volontairement exclu de cette liste. Or, un
mois avant sa sortie en librairie, soit en avril 1999, le lancement publicitaire de City
est confie au site Web www.abcity.it mis en ligne par 1’éditeur Rizzoli la méme année
que le lancement du fameux moteur de recherche de Google. A notre époque, presque
chaque objet de consommation, chaque personne morale et chague mouvement social
a une page Web. Que ce soit pour un roman, un film, un auteur ou une maison
d’édition, avoir un lien internet sur lequel les potentiels acheteurs peuvent s’informer
sur le produit est essentiel. City a la particularité d’étre le premier livre italien dont le
lancement a lieu sur le Web. Pour nous, qui traitons de la remédiation d’internet, il est
impossible d’ignorer cette mine d’or qu’est le site de City. La nouvelle version du site,

www.labcity.eu, se veut a I’'image du livre dont il fait la promotion. Pour mieux en
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comprendre les objectifs, voyons ce qu’en dit la responsable du contenu, Maria Teresa

Di Pace, sur la page d’accueil :

Labcity est le résultat d’un long voyage dans et autour de City. [...] L’idée
que Baricco exprime dans Les Barbares est celle du livre comme un nceud
de hasards, de séquences de sens plus larges dont I’origine et la destination
proviennent d’ailleurs. / Parmi les sequences dans lesquelles City peut se
placer, j’aime qu’il y ait aussi Labcity. / Derniere modification le 2 juin
2022 / Labcity.eu sera toujours un site en construction, ouvert a de
nouveaux contenus pouvant étre insérés dans la séquence dans laquelle se
situe City de Baricco. Au fil des années, la structure du site s’est enrichie
selon un projet complexe qui s’illustre dans la page qui fait office de plan
du site (Labcity.eu, nous traduisons).

Le site est donc né de la volonté de retracer les chemins de City dans une forme
apte a exposer la complexité de son architecture intérieure. De plus, il émane du désir
d’expérimenter I’hypertextualité du roman, sujet fascinant a la fois Alessandro Baricco

et Maria Teresa Di Pace (labcity.eu/il-sito/presentazione). Le nom « Labcity » suggere

plusieurs choses. D’abord, un espace d’expérimentation, un laboratoire ou la logique
du Web est appliquée a I’étude d’un texte littéraire. Il fait aussi référence au titre du
roman et a ’ancien site, « Abcity », lequel évoque les initiales de I’auteur, ainsi qu’un
abécédaire. Labcity est donc un outil d’étude pour suivre les trajectoires multiples de
ce livre systéme qu’est City. C’est une sorte d’encyclopédie ouverte qui met en réseau
le roman avec ses « banlieues », un labyrinthe de chemins qui s’entrelacent. En
constante évolution, le site présente d’ailleurs plusieurs sections en construction,

comme une « Ville » dont I’étalement urbain est amené a se perpétuer.
3.3.1.1 Patchwork

Dans le premier chapitre de son livre Spatial Plots, intitulé « Plot as Map :
Alessandro Baricco’s City, or Nothing to Do with the Metropolis », Marzia Beltrami
explore I’idée que City offre un bon point de départ pour celui qui veut isoler les
stratégies textuelles caractérisant une intrigue dite « spatiale » (Beltrami, 2021, p. 19).

Elle y affirme que la ville est un protagoniste, au méme titre que les autres personnages,
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et qu’elle se situe dans le temps (la crise financiére d’octobre 1987) et I’espace (une
ville américaine fictive). City ne serait donc pas a I’image des métropoles
contemporaines, souvent décrites comme hors du temps et pleines de non-lieux. Le
cadre métropolitain n’est qu’une facette de 1’architecture City, qui se veut plutét
I’image de la décentralisation thématique a I’ceuvre dans le roman. Ce dernier présente
un monde éclaté, en proie a de multiples mutations culturelles et technologiques. Cette

complexité du contenu se refléte dans la structure méme du texte.

Dans City, la complexité de ’agencement narratif permet de faire correspondre la
forme avec les thémes. Comme 1’écrit Marie Arsac, le roman est « [ijmprégné des
technologies informatiques dans sa structure méme, [c’est un] lieu dynamique aux
ramifications multiples, ou des personnages-routes relient le lecteur a des histoires-
quartiers, établissant ainsi un paralléle avec la ‘‘toile’” du Web » (Arsac, 2017, p. 4).
La narration, dans City, est comparable a un flot de pensées ou les histoires les plus
diverses se succedent dans le désordre. Travail complexe aux couches multiples, City
offre plusieurs commencements et autant de fins. Le roman est construit a I’'image du
site internet, ou plusieurs chemins se croisent, se rejoignent et s’¢loignent. Baricco y
effectue la remédiation des modalités spatiotemporelles et sémiotiques de I’internet

afin d’en reproduire 1’architecture.

Beltrami maintient que la structure volontairement fragmentaire qui caracteérise le
roman est la métaphore cognitive des personnages principaux, Shatzy et Gould
(Beltrami, 2021, p. 23). Ceux-ci se déplacent dans le roman comme des curseurs ayant
pour fonction d’activer des liens hypertextuels reliant les différentes sections du récit.
Les protagonistes permettent de relier les mondes narratifs qui composent les histoires
articulées dans le roman : « L’association entre une ville/livre, dont les histoires sont
les quartiers et les personnages les rues, et une ville/Web dont les histoires sont les
sites que les personnages ouvrent en activant des liens reconnaissables par le lecteur,

est donc inévitable. » (labcity.eu/percorsi/index, nous traduisons)
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Dans une certaine section de Labcity, on trouve un index du roman avec 1’incipit
de ses 37 sections, incluant I’introduction et 1’épilogue. La trame détaillée des

chapitres s’y trouve également (labcity.eu/city/testo). Il faut noter que cet index, selon

la volonté de I’auteur, n’existe dans aucune édition du livre. On peut obtenir une idée
assez exacte du contenu du roman en explorant cette page Web, étant donné qu’elle en

synthétise le contenu.

Plus tét, nous avons qualifié City de patchwork, trait que Baricco assume
pleinement en répondant a la question d’un lecteur a ce sujet, mise en ligne le 28 aodt
2002 : « [City] est un livre plein de déchirures, d’arréts au milieu de nulle part, de
fausses pistes, de choses comme ¢a (que j’aime beaucoup, les lecteurs moins). »

(Baricco, labcity.eu/percorsi/patchwork, nous traduisons) En plus d’affirmer que les

nombreuses digressions du roman sont volontaires, le romancier accepte qu’elles
puissent parfois compliquer la lecture. Maria Teresa Di Pace renchérit avec I’analyse

suivante :

City est un texte qui ne se laisse pas réduire a un dessin basé sur des
coordonnées et des reperes fixes, et toute idée de carte qui ne serait pas un
patchwork de « portions irréguliéres et aléatoires » cousues entre elles par
des fils qui se déplacent dans I’ceuvre « comme quelqu’un qui se perd dans
une ville » est illusoire. Ces découpes, qui forment le patchwork de City,
appartiennent aux trois textes principaux entrelacés : I’histoire de Gould et
Shatzy (dans laquelle vous pouvez distinguer d’autres coupures de textes
tissés dans I’histoire), le western et I’histoire de boxe. Certains fils
traversent les parties de texte qui apparaissent irréguliéres et aléatoires en
les reliant a une certaine unité. C’est une unité qui n’émerge pas d’un
parcours le long de la ligne d’une histoire dans son évolution, mais d’un
regard qui embrasse simultanément le réseau des histoires dans leur
reproduction (labcity.eu/percorsi/patchwork, nous traduisons).

Le patchwork, cette construction d’histoires en réseau, est donc un élément
structurel principal ; il fonde City. Qu’arriverait-il alors si on décidait de réduire cette
construction complexe a une construction linéaire ? On se retrouverait probablement

devant plusieurs romans, ou un recueil composé de plusieurs histoires. Cette idée de


http://www.labcity.eu/city/testo
https://www.labcity.eu/percorsi/patchwork
https://www.labcity.eu/percorsi/patchwork

84

déconstruire City est expérimentée dans la section du site Web portant justement le
titre « patchwork » (labcity.eu/percorsi/patchwork). On y trouve des liens qui

organisent le texte, non pas en fonction des personnages, mais de thématiques
englobantes. A la différence de I’index, chacun de ces hyperliens méne a une multitude
d’extraits de chapitres, ce qui nous permet de lire une grande partie de ce que contient
le roman en suivant un fil & la fois, chacun de fagon linéaire. En fait, si le site défait la
linéarité du texte original en réorganisant son contenu en fonction des hyperliens, il
permet a ’utilisateur de reconstituer la linéarité de chacune des histoires que le roman
s’¢était évertué a noyer dans la complexité de ses narrations et de ses intrigues. Une fois
restitué¢ au media réticulaire qu’est un site internet, le roman fait voir plus nettement
chacune des histoires qu’il recele. Voici quelques-uns des hyperliens qu’il contient :
« Conversations téléphoniques », « Les histoires de Shatzy », « Diesel et
Poomerang », « La boxe de Larry Lawyer », « Les théses des professeurs de Gould »,
et j’en passe. De plus, le site propose une autre configuration pour le roman, procédant
cette fois par fils de connexion, soit des éléments récurrents et des pistes de lectures :

« La couleur jaune », « le nombre 22 », « Horloges » et « Maisons ».

Il faut convenir que, si Labcity effectue la remédiation du roman de fagon aussi
naturelle, c’est parce que le roman lui-méme remeédie justement des caractéristiques
de I’internet. 11 le fait par ses propres moyens, c¢’est-a-dire en accentuant les modalités
qui le constituent, pour intégrer les modalités du Web. C’est pourquoi la remédiation
du Web est fondamentale a 1I’écriture du roman. Parcourir City, ¢’est comme parcourir
un site Web : ¢’est-a-dire en sautant d’un lien a I’autre. Mais ce qu’il faudrait, c’est
une sorte de guide, une boussole, pour nous empécher de nous perdre dans le labyrinthe

de la ville.
3.3.1.2 Une boussole

Les personnages principaux de City, Gould et Shatzy, permettent au lecteur de

traverser 1’histoire comme le feraient, justement, des hyperliens. lls relient le récit
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premier et les métarécits, soit I’histoire du boxeur et le récit du western. Selon Maria
Teresa Di Pace, les parcours de Gould et de Shatzy tournent autour d’un personnage
dont nous n’avons pas vraiment traité jusqu’ici : Ruth. La mére de Gould concentre le

monde éclaté de City (labcity.eu/percorsi/index). Dans un article intitulé « La carte de

la ville impossible », la responsable du contenu de Labcity affirme que Ruth est un
personnage trou noir, concept que Baricco affectionne grandement. Cet archétype,
auquel appartiennent Hamlet, Achille, Don Juan et Dracula, est caracterisé par le fait
qu’il absorbe tous les niveaux du texte. L’énergie qui émane de ces personnages est
primordiale et sa force d’attraction échappe a la rationalité. Au sujet de ces

protagonistes dont Ruth fait partie, Baricco s’exprime en ces mots :

Le cceur du probléme, le noyau qui fusionne 1’énergie de tout (Hamlet,
Dracula, Don Juan) est un personnage... qui n’existe pas. C’est un
personnage dont on sait trés peu de choses, que I’on ne s’explique jamais
complétement, voire pas du tout, c’est un vampire dont on ne sait méme
pas s’il est humain. C’est un personnage qui parle tres peu de lui-méme.
C’est un personnage que I’on ne connait que parce que d’autres en parlent,
parce que d’autres se battent pour lui, parce que d’autres meurent pour lui.
Il est au centre, mais si on le regarde, on voit un trou noir (Baricco lors de
la représentation théatrale de sa réécriture de 1’lliade d’Homere,
labcity.eu/percorsi/index).

Le roman laisse filtrer les informations sur Ruth au compte-goutte. En effet, nous
n’apprenons les circonstances de son départ qu’au cours du 16° chapitre (City, p. 183-
191). Le lecteur prend conscience de I’isolement de Gould en méme temps que Shatzy,
soit lorsque ce dernier demande a sa gouvernante si elle connait « quelqu’un que les
médecins disent qu’il est fou. » (City, p. 185) Gould confie a Shatzy que sa mére est
devenue folle, qu’elle vit maintenant dans un hdpital psychiatrique et que son pere lui
défend de la voir ou de lui écrire. Cette confidence marque un tournant majeur dans la
relation entre les deux protagonistes. C’est a ce moment que Shatzy décide de retrouver
la mere de Gould et entreprend le projet d’acheter une caravane. Elle s’affirme comme
une figure maternelle, tendance qui se confirme un peu plus tard alors qu’elle embrasse

maternellement le jeune garcon (City, p. 202). 1l faudra au lecteur un certain temps
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pour accéder a des informations plus précises au sujet de Ruth, soit vers la fin du
roman, lorsque le public auquel s’adresse Shatzy se manifeste plus concrétement. A ce
moment, le lecteur prend conscience que Shatzy a délaissé son magnétophone au profit
d’un auditoire composé de résidents de ’asile psychiatrique ou la mére de Gould est

internée (City, p. 400-401).

Ruth est un personnage absent, mais son absence est le trou noir autour duquel
tournent les autres personnages ainsi que leurs récits métadiégétiques. Sans Ruth,
Shatzy ne raconterait pas son western a un public, elle continuerait plut6t a le dicter a
une machine, sans que personne ne I’entende. Elle n’aurait pas non plus senti le besoin
de devenir une figure maternelle pour Gould, ni d’acheter une caravane pour Diesel.
De la méme fagon, I’absence de Ruth motive Gould a créer des dialogues internes et a
imaginer I’histoire de son boxeur. D’ailleurs, des références a Ruth sont parsemées ¢a
et 1a dans I’histoire de Larry « Lawyer » Jr., comme lorsque le boxeur confie lors d’une
entrevue que sa sceur chante en imitant la voix de Marilyn Monroe (City, p. 168), chose

que fait aussi Ruth (City, p. 189).

Comme le mentionne avec justesse Marie Arsac : « L’imagination, reine des
facultés, a I’absence comme royaume. » (Arsac, 2017, p. 4) Nous pourrions ajouter
que I’imagination a, comme moteurs, la détresse et I’isolement. L’auteure de Labcity

termine d’ailleurs son analyse du personnage de Ruth en ces mots :

Ruth est le point de jonction entre deux couches importantes de City : la
schizophrénie et la métahistoire. Si la fiction crée une sorte de second
univers, li¢ a une blessure et a une défaite, dans lequel le lecteur et I’auteur
vivent, de maniére schizophrénique, des vies paralleles, renoncant au
combat sur le terrain, City, finalement, en décrivant les chemins de la
détresse psychique de ses personnages, traite aussi métanarrativement des
modes d’écriture et offre en méme temps au lecteur la clé pour déméler ses
propres mécanismes de lecture en les lui montrant comme des contenus du
texte (labcity.eu/percorsi/index).
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Bien que City soit caractérisé par ses impasses et ses itinéraires incomplets, Ruth
est la clé de vodte qui permet de fermer les pistes de lecture. Elle clarifie divers aspects
du texte. En d’autres mots, c’est elle la boussole qui permet de trouver son chemin

dans le labyrinthe de la ville.

City, loin de constituer une ville contemporaine en déchéance, est un roman plein
de vie. Ses chemins sont souvent labyrinthiques, mais cette configuration particuliere
est mise en place afin de permettre une correspondance entre le fond et la forme.
Baricco transforme le fonctionnement interne du roman afin d’opérer la remédiation
des modalités spatiotemporelles du Web. Comme boussole reliant toutes les parties
éparses du roman, Ruth, est le personnage « trou noir » servant de point d’ancrage au
lecteur. Les voix, dans City, loin d’étre sclérosées et muettes, sont expressives,
dynamiques et se déploient comme des arborescences. Au point de constituer le
vecteur permettant & des médias variés de cohabiter a I’intérieur des frontiéres du
meédia littéraire. En proposant une narration réticulaire, rendue possible par la
remédiation des modalités spatiotemporelles de 1’internet, Baricco permet aux voix
d’intégrer une multitude de médias a I’intérieur du roman dont la lecture, elle, est

forcément linéaire.
3.3.2  Musique et Théatre

Le théatre et la musique sont deux formes de médiation artistique qui, dans le
roman, sont intégrées, elles aussi, en fonction de leurs modalités spatiotemporelles et
sémiotiques. Dans tous les cas, Baricco en exploite les caractéristiques afin de
construire City.

Dans une entrevue qu’il accorde peu apres la sortie d’Océan mer, Baricco affirme
qu’avant d’écrire une phrase, il commence par trouver sa musique (Gambaro,
1998, p. 80). L’écriture en est pour lui inséparable, toute phrase devant contenir un

rythme musical. C’est pourquoi il accorde une grande importance a la fagon dont ses
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personnages s’expriment. Parfois, cette expression musicale s’exprime par la
répétition de certaines séquences, par des silences ou par le contournement de certaines
regles de ponctuation et de syntaxe. Par exemple, le texte cherche a permettre au
lecteur de percevoir chez Shatzy une certaine fébrilité lorsqu’elle annonce a Gould son
projet d’acheter une caravane : « Tu sais I’histoire que tu m’as dite ? Cette histoire que
lui il voudrait voir le monde mais on ne laisse pas monter dans les trains, dans les
autobus, on ne le laisse pas monter, et une voiture il n’y entre pas, cette histoire, la.
C’est toi qui me 1’as dite. » (City, p. 199) Dans ce passage, les virgules, de méme que
les répétitions, rythment le discours de la locutrice, dont I’excitation est palpable, afin
de doter la parole d’une musicalité. La remédiation de la modalité sensorielle
s’effectue a partir des modalités sémiotiques du roman. Plus précisément, le mode de
I’ouie que suppose I’écoute est intégré au roman au moyen de signes linguistiques, et
cela a plusieurs reprises, afin de créer un effet d’oralité musicale, la voix étant, aprés

tout, non seulement un média, mais aussi un instrument.

Par ailleurs, les références a la musique sont nombreuses dans le roman ; nous
n’avons qu’a songer au Boléro de Maurice Ravel, qui rythme les ébats de Shatzy (City,
p. 36). Le personnage de Gould semble lui-méme inspiré d’un grand pianiste dont
Baricco est féru : Glenn Gould (Arsac, 2017, p. 5). Tous les deux, qualifiés de génies,
partagent un esprit analytique trés aigu ainsi qu’une certaine difficulté a interagir avec

les autres.

Durant I’automne 2002, Baricco présente a Rome le City Reading Project dans le
cadre du festival Romaeuropa. Comme le titre le suggére, il s’agit d’une lecture
théatrale de son roman. La piece compléte s’étale sur trois représentations, chacune
consacree a un moment narratif particulier : le western de Shatzy, 1’histoire du boxeur
de Gould et les théories du professeur Mondrian Kilroy. L’auteur explique son projet
ainsi : « Tous les livres sont, eux aussi, sonores. City est constitué de nombreux sons.

IIs résonnent dans I’esprit du lecteur. » (Baricco, labcity.eu/dintorni/city-reading-
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project, nous traduisons) L’objectif principal du projet est d’expérimenter les limites

du texte dans une forme theétrale, de le doter de voix concretes et de le livrer a I’écoute
d’un public. Par ce projet, Baricco insiste sur I’importance de la modalité sensorielle
de I’ouie pour recevoir le contenu du roman. City Reading Project confirme aussi cette
habitude qu’a Baricco de réfléchir son roman en une multitude de scénes qu’il organise
ensuite. C’est une technique qu’il avouait utiliser pour Océan Mer et que nous
retrouvons aussi dans la plupart de ses romans, dont City (Gambaro, 1998). Elle est
tributaire des modalités spatiotemporelles et sémiotiques qu’il emprunte au théatre.
Mais dans City Reading Project, Baricco integre matéeriellement de la musique jouée
en direct. Le groupe francais AIR a en effet composé une trame sonore originale, sur

laquelle Baricco assure lui-méme la narration (AlIRfrenchbandofficial, 2003-2020).

La raison pour laquelle le roman est remédié si facilement par le théatre est que
lui-méme remédie les modalités appartenant aux arts de la scéne. En effet, comme on
’a vu au chapitre précédent, on trouve dans le roman une forte présence vocale qui se
traduit par de trés nombreux dialogues, une convention romanesque héritée du mode
dramatique. En conclusion, la musique et le théatre apparaissent en filigrane de City,
dontils influencent la forme et le rythme, mais ils ne sont pas présents thématiquement,

si ce n’est que par le biais de références.
3.3.3  Radio, télévision et cinema

Les trois médias dont nous traitons dans ce sous-chapitre ont de nombreux traits
en commun. Entre autres, ils sont tous présents a des degrés variés dans le récit
métadiégetique que Gould élabore au sujet du boxeur Larry « Lawyer » Junior. De
plus, les modalités spatiotemporelles et sémiotiques de la télévision ainsi que du

cinéma sont intégrées de diverses fagons dans le western imaginé par Shatzy.


https://www.labcity.eu/dintorni/city-reading-project

90

3.3.3.1 Gould et Larry « Lawyer » Junior

A la fin de la premiére occurrence de I’histoire du boxeur, nous constatons que
celle-ci prend la forme d’un dialogue : « [Shatzy] — Et ¢a, c’est censé étre quoi ? /
[Gould] — Ca quoi ? / — Cette télévision. / — C’est une radio. » (City, p. 99) Nous
réalisons assez tard dans le roman qu’il s’agit 1a dune fagcon pour Gould de reconnecter
avec des souvenirs heureux, lorsqu’il écoutait, en compagnie de son pere, des combats
de boxe radiodiffuses (City, p. 378). Une fois mis au courant de ce fait, le lecteur est
en mesure de saisir I’importance de la création de cette histoire, qu’il peut finalement
rattacher a la trame principale du roman. Anna Lits I’explique bien : « Le récit premier,
dans lequel Gould et Shatzy évoluent, nous donne peu a peu des clés pour comprendre
les récits qui y sont enchassés, mais dans un ordre qui ne nous permet pas forcément
de les exploiter lors d’une premiére lecture [...] » (Lits, 2020, p. 86-87). L’histoire
radiophonique devient une projection fantasmatique ou Larry est le double combatif
de Gould. Marie Arsac constate que, dans City, « [I]a dramaturgie sportive rejoint
I’épique du western en tant que support mythique idéal qui exacerbe — de fagon
cathartique — le duel quotidien opposant Shatzy et Gould au monde. » (Arsac, 2017,
p. 5) Les histoires portées par les deux récits métadiégétiques agissent donc comme
les métaphores des défis personnels que les protagonistes doivent relever.

Michel Chion écrit que « [l]a radio est acousmatique par essence. » (Chion, 1982,
p. 32) En effet, a la radio, il n’y a que des ondes sonores, lesquelles constituent le mode
matériel principal (Ellestrém, 2010) du média radiophonique. Lorsque la diffusion du
son est interrompue, les voix ne peuvent plus s’exprimer et ¢’est la totalité du contenu
qui cesse d’étre regue. La radio n’offre pas la possibilité de regarder des images, ou
encore de lire une transcription. La matérialité de la radio est liée a 1’unique mode
sensoriel qu’est 1’ouie. Cette derniére est essentielle a la réception, car si les voix ne

peuvent pas étre entendues, leur message ne peut pas étre recu.
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Dans le cas du récit radiophonique que Gould imagine, I’écriture se concentre
avant tout sur les voix et sur ce qu’elles communiquent. Ce type de narration est basé
sur ce que les oreilles entendent, comme nous venons de le préciser. Voyons un extrait
du combat final du boxeur, durant lequel celui-ci affronte un adversaire de taille,
Stanley Poreda :

[...] BOXEZ encore vingt-trois secondes et ¢’est la fin de ce dramatique
troisiéme round, Poreda cherche a pousser Lawyer dans les cordes, Lawyer
recule, fait travailler ses jambes, se sert de son jab pour maintenir Poreda
a distance, 18 secondes, POREDA AVANCE, Lawyer dégage par la
gauche, MAIS IL CHANCELLE, POREDA EST SUR LUI, LE FRAPPE
DU DROIT [...] COUP EN DESSOUS DE LA CEINTURE, POREDA
PROTESTE, L’ARBITRE ARRETE L’ACTION, AVERTISSEMENT A
LAWYER, 5SECONDES, POREDA COMME UNE FURIE SUR
LAWYER, C’EST UN FURIEUX CORPS A CORPS, / GONG / C’EST
LA CLOCHE QUI SAUVE LAWYER D’UNE SITUATION certes pas
trés confortable, aprés la mise au tapis qui / [Coach Mondini] — Respire.
/ [Larry] — ... / Assieds-toi et respire, allez. / — ... (City, p. 364-365)

Dans ce passage, nous sommes bien loin de la captation d’une voix unique. Au
contraire, le lecteur a acceés a ’ensemble de 1’espace sonore qu’est 1’amphithéatre.
Chaotique et chargée, cette facon d’écrire les événements tente d’embrasser
I’ensemble de 1I’écosysteme sonore, en plus de donner acces aux conversations entre
I’athlete et son coach. L’effet produit est que le lecteur a I’'impression d’occuper la
place d’un spectateur qui assiste au combat de boxe. Le texte surstimule son lecteur en

I’installant au cceur de I’amphithéatre.

Il n’y a pas de pauses ou d’arréts dans I’extrait cité, il s’agit d’un flot constant
d’actions et de paroles. La voix de Dan De Palma, le présentateur de la soirée de boxe,
permet de saisir les moments plus importants dans le combat. On peut facilement
imaginer un commentateur sportif qui bondit de sa chaise lorsque le match devient
particulierement serré et intéressant, communiquant ainsi a tous les auditeurs
I’intensité de la rencontre. Il y a aussi la voix de I’arbitre, qui crie « BOXEZ », en plus

de la cloche, qui résonne dans un « GONG ». Ces deux mots marquent respectivement
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le commencement et la fin du round. En utilisant des majuscules, signes iconiques
relevant de 1’écriture, Baricco fait littéralement voir une qualité du son : son volume.
La grosseur des caracteres produit donc une image du son, reproduisant ainsi une
modalité¢ matérielle de la voix. Puis, ¢’est Mondini qui s’exprime, parlant a 1’athléte
qui, essoufflé a I’extréme, ne peut lui répondre. A ce moment, on passe a la remédiation
de la télévision ou du cinéma. Plus précisément, c’est la modalité spatiotemporelle qui
est convoquée pour donner au lecteur un acces privilégié aux voix des protagonistes,
qu’il peut entendre comme s’il était prés d’eux, ou comme s’ils étaient enregistrés par
un habile preneur de son. C’est pour permettre cet accés que Baricco opére la
remédiation des modalités matérielles, sensorielles et spatiotemporelles de la radio, du

cinéma et de la télévision dans le récit du boxeur.
3.3.3.2 Shatzy et le village western de Closingtown

Pour effectuer la remédiation des modalités du cinéma dans le western, Baricco
imite, par son écriture, I’ceil de la caméra. Il fait la remédiation de signes iconiques
appartenant au cinéma, les images, dans son texte. La remédiation de cette modalité
sémiotique s’explique a 1’aide du concept d’ocularisation, qui permet d’enrichir la
lecture d’objets textuels mixtes comme City. Frangois Jost développe ce concept
théorique pour réfléchir a des procédés cinématographiques particuliers dont la
focalisation n’arrive pas vraiment a rendre compte (Jost, p. 1987). En effet, Jost affirme
que le concept genettien est génant deés que 1’on parle du cinéma, étant donné que
Gérard Genette développe la focalisation spécifiquement pour traiter de ce que le
personnage sait, au-dela de ce que le personnage voit (Gaudreault et Jost, 2017, p. 207-
208 et Genette, 1996[1972], p. 248). Forgé a partir du mot « oculaire », qui désigne le
systéme optique humain, 1’ocularisation « [...] caractérise la relation entre ce que la
caméra montre et ce que le personnage est censé voir [...]» (Jost, 2008, p. 207,
I’auteur souligne). Il s’agit donc de placer le lecteur dans le point de vue oculaire d’un

personnage, et non pas seulement de son point de vue idéologique, interprétatif ou
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existentiel. Selon Raphaél Baroni, 1I’ocularisation est un concept complémentaire a la

focalisation genettienne, qui désigne des phénomenes distincts (Baroni, 2017, p. 164).

La présence de I’ceil de la caméra dans le western se confirme dés son introduction
dans le récit, lorsque Shatzy décrit le paysage comme s’il s’agissait d’un plateau de
tournage : « A droite, aligné en bordure de la rue centrale, court le village. A gauche,
le néant. » (City, p. 71) Dans cet extrait, les éléments de décor sont placés de chaque
coté de la caméra. Les notions de droite et de gauche n’ont de pertinence que si elles
s’organisent autour d’un point de vue oculaire. C’est la une facon d’intégrer la
modalité spatiale du cinéma dans le récit raconté par Shatzy. Ce western reléve d’une
ocularisation zéro, c’est-a-dire que le regard n’est pas celui d’une instance
intradiégétique ou métadiégétique (Gaudreault et Jost, 2017, p. 217). La caméra, tout
comme le narrateur, est plutét autonome par rapport aux personnages de la diégese,
elle peut montrer ce qu’elle veut, se déplacer de fagon a raconter une histoire et donner
lieu a des effets de cadrage ou de montage, comme c’est le cas dans le passage suivant
ou I’écriture de Baricco confirme la présence de I’ocularisation :

— Oui, Melissa, dit-elle doucement. / Elle vise en pleine poitrine, et tire. /
L’homme s’arréte. / Léve les yeux. / Baisse le foulard qui cachait son

visage. / Julie Dolphin le regarde. Recharge. Puis penche la téte pour
aligner ceil, viseur, homme. / Elle vise en pleine face, et tire (City, p. 72-

73).

La remédiation des modalités du cinéma suppose ici la mise en ceuvre d’une
écriture qui n’est pas sans rappeler I’efficacité des scripts des scénarios de film. Les
sauts de ligne symbolisent des effets de montage dont 1’objectif est de reproduire
I’instantanéité d’une caméra de cinéma qui se meut rapidement d’un point a 1’autre.
L’écriture est efficace et imagée, au point qu'une phrase ne contienne qu’un seul mot :
« Recharge ». On imagine la caméra qui s’arréte sur le regard de Julie Dolphin, puis
sur I’homme visé par le fusil, dans un effet de champ-contrechamp propre au cinéma.
L’écriture differe ici de ce que fait Baricco dans le reste du roman ; c’est un procédé

utilisé uniguement dans le western imaginé par Shatzy.
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3.3.4 Récitoral

Le dernier média que nous souhaitons aborder a un statut assez particulier : le récit
oral. Comme c’était le cas avec I’internet, le théatre et la musique, ses caractéristiques
fondamentales sont intégrées a la construction interne du livre. A la différence du
cinéma, de la radio et de la télévision, il n’est jamais mentionné dans le roman et les
personnages organisateurs de la fiction ne vont pas dire explicitement qu’ils participent
a la création d’un récit oralement transmis. Toutefois, pour nous qui développons le
concept d’écosystémes vocaux, nous avons la certitude que c’est important d’aborder
le récit oral. Les modalités principales d’un récit oral sont reproduites dans City pour
créer une médiation hybride. Contage, donc, d’un récit dont 1’hybridité est une valeur
constitutive. Cette hybridité est affirmée lors d’une conversation téléphonique entre
Shatzy et Halley, quand ce dernier cherche a vérifier si elle serait une bonne
gouvernante pour Gould :

[Halley] — A la question no 31 vous avez répondu que vous faites un
western. / [Shatzy] — Exact. / — Que le réve de votre vie ¢’est de faire un
western. / — C’est ¢a. / Ca vous parait une bonne réponse ? / — Je n’en
avais pas d’autre. / — ... / — ... / — Mais c’est quoi ? Un film ? / —
Pardon ? / — Ce western... c’est quoi ? Un film, un livre, une bande
dessinée, qu’est-ce que ca peut bien étre ? [...] CE WESTERN, c’est
quoi ? / — C’est un western (City, p. 119-120).

Dans ce passage, Shatzy aurait ’occasion de préciser la modalité matérielle que
prend le projet qu’elle imagine. Si c¢’était un film ou si les notes qu’elle prenait dans
son magnétophone étaient des idées pour un roman ou une bande dessinée, elle I’aurait
sans doute précisé. Toutefois, elle n’en précise que le genre, arguant simplement qu’il
s’agit d’un western. La modalité matérielle de la création de Shatzy reste indéfinie. Le
roman cultive cette ambiguité, ce flou, comme le lui permettent les modalités
sémiotiques propres au texte, soit des signes symboliques inscrits sur une page, quand

bien méme le lecteur imaginerait faire de ce texte un film.
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3.3.4.1 Réception

Dans le western imaginé par Shatzy, il y a la dimension de la réception d’un récit
oral. D’autant plus que la fagon dont la réception s’effectue se transforme au cours du
roman. Dans le tableau présenté au cours du premier chapitre (fig. 1), nous indiquons
qu’il y a deux narratrices pour le western : Shatzy et Ruth. La premiere fois que le
western est mentionné dans le roman, Shatzy prend des notes a son sujet en parlant
dans un magnétophone, placant ainsi le lecteur dans le role privilégié¢ de 1’auditeur
(City, p. 70). En effet, le lecteur a I’'impression qu’il est le seul public auquel s’adresse
le western de Shatzy. Cette impression est maintenue jusqu’au dernier quart du roman,
lorsque I’identité des auditeurs de Shatzy est révelée :

En quel sens, Shatzy ? lui demandions-nous. Quelquefois nous étions
méme cing ou six a écouter ses histoires. Plus précisément c’est & moi
qu’elle les racontait, mais ¢a ne me déplaisait pas que les autres aussi

écoutent. Elles venaient dans ma chambre, ¢a la remplissait tout entiére,
certaines apportaient des gateaux. Et nous écoutions (City, p. 400).

Le contexte de transmission du récit a travers 1’acte qui consiste a raconter, tant
au niveau spatial que temporel, est clarifié : le western est performé devant un public
de femmes internées dans un asile psychiatrique. Dans ce passage, le pronom « nous »
réfere a Ruth et aux femmes de 1’asile qui écoutent le récit oral raconté en direct par
Shatzy. Ce qu’un lecteur attentif ne pouvait que deviner jusqu’ici, le texte I’affirme
enfin clairement. Cela dit, le roman séme quelques indices qui donnent a penser que
Shatzy se défait de son magnétophone bien plus t6ot, soit dés la seconde occurrence du
western, quand elle raconte la scéne du menu que nous avons relatée plus haut (City,
p. 91-95). Des cette occurrence, le texte contient les mentions « disait Shatzy »,
attestant que le western est bel et bien rapporté par Ruth, la mére de Gould. Le style
indirect permet a I’auteur de maintenir une certaine ambiguité par rapport a la
réception, étant donné que le lecteur ignore que I’instance narrative extérieure a la
scene n’est nulle autre que Ruth. Aprés la révélation du contexte communicationnel,

on peut retourner aux scenes précédentes et comprendre les indices disséminés par le
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roman a ce sujet. Par exemple, la scene du menu débute avec Shatzy qui décrit
I’intérieur du saloon en expliquant qu’il y a beaucoup de voix, de bruits, de couleurs,
mais surtout, une grande puanteur :
C’est important la puanteur. Tu dois bien garder ¢a a 1’esprit, la puanteur.
Transpiration, alcool, cheval, dents cariées, pisse et savon a barbe. Tu 1’as

bien dans la téte ? Tant que tu n’avais pas juré que tu I’avais bien dans la
téte elle ne continuait pas (City, p. 91).

En utilisant la deuxieme personne du singulier dans son adresse, Shatzy indique
le caractére communicationnel de sa performance. Elle s’adresse a Ruth, laquelle
s’adresse a son tour a I’auditoire et au lecteur, prenant ainsi le réle de narratrice. Cette
référence agit tel un déictique, indicateur de la situation d’énonciation. Shatzy insiste
pour que I’auditoire garde a I’esprit la description qu’elle donne du saloon, mettant
d’ailleurs I’accent sur une modalité sensorielle que le récit oral ne peut que trés
difficilement transmettre, encore moins un film : le mode olfactif. Dés ce moment, on
s’adresse au lecteur comme a un spectateur qui, comme s’il était aux cotés de Ruth,
assiste a la performance orale de Shatzy, narratrice du western. Ce passage du roman
permet d’illustrer un autre élément central au récit oral : la co-présence de la narratrice
et de son auditoire a I’intérieur d’une performance hic et nunc. « Techniquement, la
performance apparait comme une action orale-aurale complexe, par laquelle un
message poétique est simultanément transmis et percu, ici et maintenant. Locuteur,
destinataire(s), circonstance se trouvent physiquement confrontés, indiscutables. »
(Zumthor, 1987, p. 248) En effet, les éléments en présence sont confrontés les uns aux

autres dans un contage dynamique.
3.3.4.2 Performance et corporalité

Paul Zumthor avance que I’existence de la performance est le seul élément
définitoire de I’oralité, qu’elle suffit a localiser une ceuvre orale (Zumthor, 2008,
p. 183). Chaque performance est unique. Et chacune est modulée par « la présence

d’un corps » (Zumthor, 1990, p. 42-43 et 45). En effet, le corps du conteur est une
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modalité matérielle indissociable du contage, dont la réception se fait par la vue et
I’ouie. Ces modalités sensorielles, dans le cadre du conte, requierent la présence

simultanée des énonciateurs et des locuteurs.

C’est en occupant une fonction proche de celle du conteur que Shatzy matérialise
le récit des habitants du village western de Closingtown. Plus précisément, c’est en
performant ce récit qu’elle le rend pleinement perceptible a son auditoire. Anne-Laure
Daux-Combaudon souligne que la corporalité du narrateur articule le corps et le texte
dans une « scénographie » (Daux-Combaudon, 2017, p. 11). Cette considération
s’applique en premier lieu au conteur, dont le corps est la scéne sur laquelle se
développent les différents éléments de I’histoire. En contexte d’oralité, la voix
performée ne peut pas étre apathique ou désintéressée ; au contraire, le conteur doit
s’impliquer dans 1’acte de communication pour donner de la valeur a son récit
(Zumthor, 1990, p. 35). Shatzy s’implique grandement dans sa performance, allant
jusqu’a interpréter la musique de son « film » imaginaire en usant du principal outil a
sa disposition, sa voix : « La musique, c’est Shatzy qui la faisait, bouche fermée, un
truc genre grand orchestre, violons et trompettes, pas mal fait. Puis elle te demandait :
tu vois ca clairement ? » (City, p. 251-252) Le récit se trouve enrichi de I’implication

du corps de sa narratrice.

La performance permet de lier le corps de Shatzy aux corps de son public, mais
aussi de le lier a I’espace et au temps (Zumthor, 1990, p. 43). En effet, le récit performé
oralement est évanescent, il a un caractere provisoire qui le rend unique. La
performance est un événement. Cet aspect a tendance a disparaitre lorsque la voix est
enregistrée. L’enregistrement, en rendant les voix indéfiniment réitérables et en
éliminant la présence du porteur de voix, abolit le caractéere éphémeére de la
performance (Zumthor, 1990, p. 15). Le phénoméne de la performance dépasse le
cours ordinaire des évenements, il est une exception qui ne peut pas étre reproduite

(Zumthor, 1990, p. 36). Le récit oral a toujours lieu dans un contexte spatiotemporel
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particulier qui implique un événement a la fois gestuel et oral. Chaque performance
est unique a cause de son inscription dans une double temporalité : sa durée propre et

le moment de 1’existence sociale ou elle prend place (Zumthor, 1985, p. 79).

Zumthor insiste sur le fait que 1’ccuvre performée est un dialogue, méme si, la
plupart du temps, une seule personne prend la parole. L’ceuvre performée requiert un
interlocuteur sans lequel elle ne pourrait pas exister (Zumthor, 1987, p. 249). Les
interactions de Shatzy avec son public sont nombreuses, et en interpellant 1’auditoire,
elle I’intégre a son jeu performatif. La qualité de la relation entre les participants de la
performance a une grande influence sur la réception du récit : « Un art prenant forme
et vie sociale par le moyen de la voix humaine n’a d’efficacité que si une relation assez
étroite s’établit entre interprete et auditoire : ¢’est 1a une donnée fondamentale, tenant
aux structures du langage humain [...] » (Zumthor, 1987, p. 255). Dans la réception
d’un récit oral, un pacte va lier I’interpréte a 1’auditoire, car ce dernier doit accepter
que la transmission qu’il regoit soit unique et impossible a réitérer (Zumthor, 2008,
p. 186). Plus qu’accepter la performance et ’accueillir, il doit aussi y participer. Son
role, méme s’il peut sembler passif, est essentiel a la réalisation de la performance. La
réception de chaque auditeur est différente et I’unanimité dans la perception reste un
phénomeéne exceptionnel. En fonction de la fagon dont la réception s’effectue, le public
module la performance ; plus qu’un récepteur, il en devient le co-auteur (Zumthor,
1985, p. 83-84).

Le contexte énonciatif influence toute ceuvre orale : la performance contient un
contenu latent qui colore la nature méme de la communication (Zumthor, 2008,
p. 170). Dans le western raconté par Shatzy, le village de Closingtown est un lieu ou
le temps s’est arrété ; c’est d’ailleurs pourquoi ses habitants font venir un horloger de
grand talent, Phil Wittacher, afin de réparer « le vieux », c’est-a-dire la pendule se
trouvant au centre du village (City, p. 389-400). Phil Wittacher est trés surpris de voir

gue ses montres personnelles, dont il prend un grand soin, ont cessé de fonctionner. Il
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a un échange bien intéressant avec les sceurs Dolphins a ce sujet : « Cela fait trente-
quatre ans, deux mois et onze jours qu’ici a Closingtown personne ne sait quelle heure
il est, mister Wittacher. » (City, p. 394) Dans le roman, le récit de cette scéne se
termine peu avant que le lecteur ne recoive la confirmation de la situation
d’énonciation : Shatzy fait son récit dans un hépital psychiatrique. Or dans un tel lieu,
traiter du theme du temps qui passe — ou plutdt qui cesse de passer — a une
signification bien particuliére. Ce n’est pas comme si Shatzy ignorait ce fait, elle va

méme expliquer franchement sa métaphore :

I1 fallait I’entendre, Shatzy, quand elle expliquait la chose. Elle disait qu’il
fallait s’imaginer Closingtown comme un homme penché par la fenétre
d’une diligence, avec tout le vent dans la figure. La diligence c¢’était le
Monde, qui se faisait son beau voyage dans le temps : elle allait de I’avant
en moulinant les jours et les kilométres, et si tu restais a I’intérieur, bien a
I’abri, tu ne sentais méme pas I’air ni la vitesse. Mais si pour une raison
quelconque tu te penchais par la fenétre, hop, tu te retrouvais dans un autre
Temps, et alors ¢’était la poussiére et le vent jusqu’a ce que tu en perdes
I’esprit. Elle disait vraiment « perdre 1’esprit » : et par ici ce n’est pas une
simple facon de parler. Elle disait que Closingtown était une ville qui
s’était penchée par la fenétre du monde, avec le Temps qui lui soufflait en
pleine figure, et la poussiére droit dans les yeux pour tout lui compliquer
dans la téte (City, p. 397-398).

Dans ce lieu d’énonciation qu’est un asile psychiatrique, les patients ne savent pas
quand ils vont pouvoir sortir, ni méme s’ils finiront par sortir un jour. Raconter une
histoire dans laquelle la quéte du personnage consiste a permettre au temps de
reprendre son cours, dans un lieu ou il peut sembler s’étre arrété, a une signification
forte. C’est parce que Shatzy parvient a faire des liens avec la réalité de son public que
des auditeurs comme Ruth peuvent trouver, dans le western, des explications afin de

comprendre leur condition et, finalement, de prendre du mieux.
3.3.4.3 Meédiatisation

De tous les personnages de City, peu nombreux sont ceux qui rencontrent une fin

tragique. On pense au professeur Taltomar, que Gould voit rendre son dernier souffle,
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et a Shatzy, qui rencontre une fin subite. Voyons le passage ou son déces est rapporté
par Ruth :

C’est plus ou moins le dernier bout de western que j’aie entendu, moi, de
la bouche de Shatzy. Je ne sais pas s’il y en avait encore, mais si c’était le
cas elle I’a emporté avec elle. Elle s’en est allée d’une vilaine maniére, et
je dis que c’est injuste, parce que chacun devrait pouvoir choisir sur quelle
musique il dansera sa fin. [...] Elle était en voiture avec un docteur, la nuit,
ils avaient un peu bu, ou fumé, je ne me souviens pas. lls ont pris de plein
fouet un pilier du viaduc, en bas, a San Fernandez. C’¢tait lui qui
conduisait, et il a claqué net, sur le coup. Shatzy, quand on I’a sortie de 14,
respirait encore. Ils ’ont emmenée a 1’hopital et ensuite ¢a a été long, et
douloureux. Elle s’était cassé plein de choses, méme 1’0s du cou, comme
on dit. A la fin elle s’est retrouvée clouée dans un lit d’hopital, avec tout
immobile pour toujours, sauf la téte. Le cerveau travaillait encore, elle
pouvait regarder, entendre, parler. Mais tout le reste était comme mort
(City, p. 441).

Apres 1’accident de voiture, Shatzy souffre tandis qu’elle voit la vie la quitter.
Halley la fera finalement transporter dans un hopital militaire, 14 ou « [...] certaines
choses sont plus faciles » (City, p. 442). Dans un final élan de romantisme, Shatzy
demande a un jeune militaire s’il veut bien I’embrasser. Il accepte, aprés quoi elle regoit

la visite d’un médecin qui met un terme a ses souffrances.

La mort de Shatzy Shell ne signe pas pour autant la fin du western. Celle-ci a Iégué
ses enregistrements a Ruth : «J’ai a la maison des centaines de cassettes a elles
enregistrées, pleines de westerns. Et j’ai dans la mémoire deux choses qu’elle m’a dites
de Gould, que je ne dirai jamais a personne » (City, p. 443). La scéne suivante, qui est

le chapitre final du roman avant I’épilogue, est la fin du western.

Dans I’occurrence finale du western, il n’y a plus de mention a I’effet que le
discours est rapportée. Plus de «disait Shatzy » et d’interactions avec 1’auditoire.
Toutefois, méme si cela ne nous est pas confirmé explicitement, c’est sans doute Ruth
qui, s’inspirant des centaines de cassettes enregistrées par Shatzy, assure la cloture du

récit relatant 1’histoire du village de Closingtown. Aprés tout, Shatzy disait que le
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western était presque parfait, mais qu’il restait des choses a enregistrer (City, p. 92).
Ruth a pu prendre le relais en écoutant les enregistrements de Shatzy. Le réve caressé
par Shatzy de « faire un western » s’est accompli, la médiatisation est complétée et la
tache incombe maintenant a Ruth de conclure ce récit. Les deux femmes permettent au
western d’arriver a une fin et de continuer a exister dans 1’écosystéme médiatique. C’est
d’autant plus intéressant que le temps est le théme principal du western. A travers cette
chaine de narration qui s’établit entre Shatzy et Ruth, celles-ci parviennent, en dépit de
la mort, a vaincre I’inéluctabilité du temps. C’est aussi ce qui advient dans le western
lui-méme : apres la fusillade finale, le temps se remet a passer : « L’Indien, dans le
saloon, chante doucement en méme temps qu’il ouvre le poing et laisse couler entre ses
doigts de la terre d’or. / La montre en argent, la-bas sur la table, commence a faire tic-

tac. / L’aiguille du Vieux tremble et puis bouge. » (City, p. 456)

Par sa diversité formelle, City démontre avec force le potentiel intermédial de
I’écriture de fiction. Nous avons identifi¢ de quelles fagons diverses modalités
médiatiques se trouvent remédiées dans les pages du roman. A I’internet, City emprunte
sa structure arborescente, caractéristique de notre contexte médiatique contemporain.
Baricco integre a son roman des aspects structurants de la musique et du théatre, en
mettant de 1’avant une écriture musicale ainsi qu’une organisation scénique des
évenements du roman. La radio, le cinéma et la télévision sont liés aux protagonistes
que sont Shatzy et Gould. Ce dernier crée le récit radiophonique du boxeur afin de
combattre ses propres ennemis et de rendre intelligible le monde austére dans lequel il
évolue. En performant son récit au genre indéterminé, Shatzy y integre une forte oralité.
Elle finira par transmettre son western a la personne de Ruth, laquelle en assurera la

conclusion.
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CONCLUSION

Bref, les espaces se sont multipliés, morcelés
et diversifiés. Il y en a aujourd’hui de toutes
tailles et de toutes sortes, pour tous les
usages et pour toutes les fonctions. Vivre,
c’est passer d’un espace a un autre, en
essayant le plus possible de ne pas se cogner.

Georges Perec, Especes d’espaces.

Nous avons fondé notre réflexion sur 1’hypothése selon laquelle 1’écriture de
fiction a un riche potentiel intermédial et qu’elle est apte a intégrer symboliquement et
structurellement d’autres formes médiatiques. Porter une attention particuliére aux
dynamiques vocales a I’ceuvre dans City nous permet d’aborder un sujet trop souvent
mis de coté par les recherches portant sur le travail d’Alessandro Baricco. City met en
place ce que nous avons appelé des écosystémes vocaux, ¢’est-a-dire des réseaux de
médiations a I’intérieur desquels des dynamiques vocales singulieres se développent
entre tous les niveaux du texte. Nous insistons sur la dynamique relationnelle qui lie et
enrichit les médias concernés par le texte de Baricco, car, comme 1’écrit Eric
Méchoulan : « Les transferts ne sont pas seconds ; ils sont premiers ; et ils ne sont pas
simplement possibles ; ils sont nécessaires. » (Méchoulan, 2017, p. 11) C’est pourquoi
notre approche s’est inscrite dans le sillage des théories de I’intermeédialité
intracompositionnelle, ce qui signifie que nous nous sommes intéressé aux
manifestations de médias variés prenant place a I’intérieur du roman. Nous avons vu
que ce dernier effectue des remeédiations a partir des modalités mateérielle, sensorielle,

spatiotemporelle et sémiotique qui lui sont propres.
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Dans un premier temps, nous avons convoqué les théories narratologiques afin de
traiter des moyens par lesquels Baricco organise les voix romanesques dans City. Nous
avons clarifié le fonctionnement de chacun des trois écosystéemes vocaux présents dans
le roman. Le premier est composé du narrateur premier se situant au niveau
extradiégétique et des personnages du roman, dont font partie les personnages
secondaires ainsi que les protagonistes que sont Gould et Shatzy. La dynamique a
I’ceuvre entre eux correspond a un roman conventionnel : le narrateur premier a pleine
autorité sur le déroulement de la fiction. Dans les deux autres écosystéemes vocaux que
sont le récit du boxeur Larry « Lawyer Jr. et les aventures du village western de
Closingtown, la dynamique d’autorité se renverse et les narrateurs métadiégétiques
s’emparent des pouvoirs du narrateur premier pour devenir les créateurs de leurs
fictions. Shatzy et Gould font progresser leurs histoires respectives en prenant la parole.
Parfois, cette voix est tournée vers ’intérieur dans une tentative de rendre intelligible
le monde qui les entoure, comme dans le cas de Gould. A d’autres moments, la voix
est tournée vers 1’extérieur afin de permettre une sociabilité et une prise de contact avec

’autre, comme dans le cas de Shatzy.

Traiter du point de vue narratif fut ’occasion de préciser comment chaque
narrateur régule la quantité d’information qu’il transmet a son lecteur par la gestion de
la perspective et de la distance. Ensuite, nous avons abordé ’action verbale dans ses
rapports avec le sujet, soit I’énonciation. En répondant a la question « qui parle ? »,
nous sommes parvenu a circonscrire les dynamiques vocales particulieres a 1’ceuvre
dans chacun des écosystémes. Pour donner suite a ces grandes questions
narratologiques, nous avons établi comment Alessandro Baricco renverse 1’autorité
narrative dans son ceuvre en effectuant un certain nombre de métalepses narratives.
Finalement, c’est la fictionnalisation qui nous a intéressé pour clore cette premicre
partie de notre réflexion. Il fut démontré que le texte littéraire met sur le méme pied
d’égalité tous les énoncés qu’il contient en donnant au lecteur la responsabilité de

différencier le vrai du faux et le fictionnel du non fictionnel. Tache fastidieuse, les
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fictions enchéssées de City se font cryptiques en ne donnant pas au lecteur toutes les
clés pour les comprendre a la premiére lecture. Cette dynamique singuliére souligne la
nécessité, pour clarifier le fonctionnement des écosystéemes vocaux, de passer au

second registre de la voix dans le roman : la vocalité.

En traitant de la vocalité, nous avions comme objectif de cibler les procédés mis
en place par ’auteur pour créer des effets de voix et pour intégrer 1’oralité au texte
littéraire. A partir des théories de Paul Zumthor, nous avons souligné 1’ importance de
la corporalité et de la performativité de la voix dans un texte littéraire comme City.
Pour étudier les moyens par lesquels les voix interagissent dans 1’écosystéme
romanesque, nous avons exploré les deux types de polyphonies qui y sont a 1’ceuvre :
la polyphonie bakhtinienne et une autre que nous qualifions de compositionnelle. Cela
avait pour but de montrer que les polyphonies en présence dans City contribuent a
complexifier la fagon dont les voix se manifestent. Il fut ensuite question de la
prosopopée, figure par laquelle un locuteur donne une voix a quelqu’un ou quelque
chose qui, dans un contexte conventionnel, n’en posséde pas. En I’occurrence, c’est le
cas de I’ami imaginaire de Gould, Poomerang, dont les interventions muettes sont

précédées des mentions « nondisant » ou « nonparlant ».

Toujours au sujet des effets de voix, nous avons exploré le phénoméne de la
persona li¢ a Diesel, ’autre ami imaginaire de Gould. Double combatif du jeune
garcon, nous avons affirmé que son corps se manifeste a la manic¢re d’un avatar qui
permet a Gould d’approcher la complexité du monde. En traitant de la présence
acousmatique de personnages, nous avons vu comment les voix dont la source est
absente se voient néanmoins attribuer une corporalité. Sous I’effet d’une
désacousmatisation, le caractére intangible d’un corps virtuel laisse place a une forme
plus humaine et vulnérable. Ces effets de voix sont présents dans City et permettent de
souligner la riche dynamique entre voix réelle et voix virtuelle. Pour clore au sujet de

la vocalité, nous avons formulé I’hypothése selon laquelle le monologue de Gould
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serait polyphonique, ce qui nous a permis de souligner les oppositions internes qui sont

a ’ceuvre dans les voix de City.

Le troisiéme chapitre de notre réflexion a porté sur les remédiations. En nous
basant sur les théories de Lars Ellestrom, nous avons montré qu’un grand nombre de
médias voient certaines de leurs caractéristiques intégrées au roman. Certains de ces
médias sont incorporés a partir de leurs modalités matérielle et sensorielle, alors que
d’autres le sont a partir des modalités spatiotemporelle ou sémiotique. Dans un premier
temps, il fut question de I’internet, dont la construction en patchwork est reproduite
dans City. Nous nous sommes attardes a la fonction de « boussole », qui revient au
personnage de Ruth, dont I’étude permet de clarifier divers aspects du roman étant
donné que c’est ce personnage qui relie les parties éparses du texte et motive les actions
de nombreux personnages. Il fut ensuite question des modalités spatiotemporelles et
sémiotiques de la musique et du théatre qui sont remédiées par le roman. En effet, les
phrases dans City sont dotées d’un rythme musical, tandis que le roman est divisé en

scenes et fortement dialogué comme le sont les piéces de théatre.

La radio, la télévision et le cinéma sont remédiés dans les fictions métadiégétiques
de Gould et de Shatzy pour I’ensemble de leurs modalités médiatiques. Dans le récit
radiophonique du boxeur imaginé par Gould, I’écriture du roman se concentre avant
tout sur les voix et sur ce qu’elles communiquent. Baricco multiplie les stratégies pour
communiquer au lecteur I’ensemble des sons qui emplissent 1’environnement
métadiégétique. Pour effectuer la remédiation des modalités du cinéma dans le western
imaginé par Shatzy, le texte imite le dispositif cinématographique. Par I’ocularisation
et des effets de montage, le texte parvient a composer un récit dynamique s’inspirant
des classiques du western americain. Finalement, il fut question du récit oral, médiation
au statut particulier dont les caractéristiques sont introduites dans le récit de Shatzy
pour en faire une histoire dont la modalité matérielle est indéfinie. Performé devant un
public et transmis a la personne de Ruth par le biais d’un enregistrement sur

magnétophone, le western se conclut malgré la mort de ’auteure premicre. En
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effectuant cette transmission, les deux femmes permettent au western d’arriver a une

fin et de continuer a exister dans 1’écosystéme médiatique.

Avec ses détours, ses impasses et ses références nombreuses, City est un roman
volontairement complexe. En effet, ’organisation de la narration et de la mise en
intrigue de maniére réticulaire oblige le lecteur a se questionner continuellement. Une
telle complexité et une telle volonté d’égarer son lecteur sont a I’image de 1’écosystéme
médiatique caractéristique de 1’époque de I’écriture de City. Voyons ce qu’en dit

Baricco, peu avant la sortie de son roman :

Dr’ailleurs, la complexité est une réalité¢ que les lecteurs d’aujourd’hui
— spécialement les plus jeunes — dominent aisément, puisqu’ils sont
habitués a I’informatique et aux jeux vidéo. Comme ceux-ci, mes livres
ont plusieurs dimensions, ils possédent une logique qu’il faut réorienter
sans arrét, ils sont construits a partir de plusieurs points de vue. La
complexité de mes romans est donc facilement compréhensible pour des
lecteurs habitués a Windows 95 (Baricco dans Gambaro, 1998, p. 80).

La complexité inhérente a ses romans ne semble pas troubler Baricco outre mesure.
Nous savons lire, non seulement des mots, mais aussi des images et du contenu
hypermédiatique. Comparés au Web, ses livres ne sont donc pas si complexes. C’est
d’ailleurs un sujet qui intéresse grandement 1’auteur et qu’il développe dans deux
essais : Les Barbares (2014 [2006]) et The Game (2019 [2018]). Le premier traite des
mutations qui adviennent dans 1’espace culturel contemporain, tandis que le second
effectue une cartographie des révolutions médiatiques, du Commodore 64 a
I’intelligence artificielle en passant par Google, Napster et 1’iPhone. La technologie
transforme notre rapport a 1’art et au monde. Toutefois, elle est loin de signer la mort
des voix humaines puisqu’elle permet justement leur transmission. Au lieu d’étre,
comme certains le pressentent, une compétitrice de la voix humaine, Baricco nous
suggere gue la technologie serait, en fait, sa grande alliée. La littérature contemporaine
n’est pas aliénée ou désincarnée du fait des remédiations qu’elle pratique. Au contraire,

elle s’enrichit par elles, réaffirmant son plein potentiel.
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