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RÉSUMÉ 

 

Ce mémoire porte sur le roman City d’Alessandro Baricco et explore les possibilités 

vocales de l’écriture de fiction. Nous partons de l’hypothèse selon laquelle ce roman 

développe des écosystèmes vocaux qui sont autant de vecteurs de remédiation 

constituant un ensemble narratif et médiatique original. En effet, des médias comme la 

radio et le récit oral exercent une influence significative sur la façon dont le lecteur se 

familiarise avec les protagonistes. Le personnage de Shatzy Shell, central dans le 

roman, réalise un western, dont la nature est indéterminée. L’autre personnage principal 

est un jeune génie du nom de Gould. La voix de ce dernier se démultiplie afin de donner 

vie à une multitude de personnages dont les plus importants sont ses amis imaginaires, 

Diesel et Poomerang, ainsi qu’un boxeur du nom de Larry « Lawyer » Junior, dont il 

imagine la description des combats rendue par une voix radiophonique. Les deux 

protagonistes agissent à la manière d’écosystèmes vocaux permettant à d’autres voix 

de s’exprimer dans leurs récits métadiégétiques. 

En puisant dans les théories narratologiques et intermédiales, nous exploitons deux 

registres de la voix : la narration et la vocalité. Le premier chapitre s’attarde à la 

narration. Il clarifie le fonctionnement interne de City avant d’examiner les concepts 

narratologiques essentiels à l’analyse du roman : le mode, la voix, l’autorité narrative, 

la métalepse et la fictionnalisation (Genette, Cohn, Pavel). Dans le second chapitre, 

nous nous intéressons à la vocalité dans le roman en nous penchant sur les moyens mis 

en place par l’auteur pour créer des effets de voix. Nous traitons de la vocalité, de 

l’oralité, de la polyphonie, des interactions entre les voix dans l’écosystème 

romanesque et de la prosopopée (Zumthor, Bakhtine, Rabaté, Clément, Perona). Le 

troisième chapitre est consacré à l’intermédialité intracompositionnelle qui caractérise 

le roman, c’est-à-dire lorsque la fiction accueille d’autres médias comme l’internet, le 

théâtre, la musique, la radio, la télévision, le cinéma et le récit oral (Beltrami, Arsac, 

Chion, Jost, Zumthor). Les théories au sujet des frontières médiatiques et des modalités 

médiatiques nous permettent d’établir concrètement ce qui est perdu ou gagné 

lorsqu’un média est remédié par le roman (Elleström, Routhier, Rajewsky). Il s’agit de 

nous interroger sur l’effet que peuvent produire le transfert et la thématisation des 

propriétés, codes ou structures associées à un autre médium à l’intérieur d’un texte 

littéraire qui conserve néanmoins les caractéristiques qui lui sont propres.  

C’est donc par les deux registres de la voix, soit la narration et la vocalité, que les 

écosystèmes vocaux se manifestent dans City, de même que par l’intégration et la 

remédiation de formes médiatiques variées. 

 

Mots clés : Alessandro Baricco, City, voix dans le roman, narration, vocalité, 

remédiation, intermédialité, personnage, littérature contemporaine.  
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INTRODUCTION 

 

La ville est un idéogramme : le Texte 

continue. […] Visiter un lieu pour la 

première fois, c’est de la sorte commencer à 

l’écrire.  

Roland Barthes, L’empire des signes. 

 

Dans l’écosystème médiatique actuel, la coprésence de plusieurs médias à 

l’intérieur d’une même œuvre est un phénomène courant. Après tout, les formes 

artistiques qui sont capables de s’enrichir en se connectant aux autres sont nombreuses. 

Cette culture du lien est un aspect important de notre monde contemporain. C’est assez 

évident lorsqu’on réfléchit à des médias dont l’hybridité fait partie de leur ADN. Bien 

qu’elle puisse paraître imperméable aux transferts médiatiques, la littérature est en 

mesure de renvoyer à d’autres formes artistiques et de mettre de l’avant une culture du 

lien. Nous nous proposons d’analyser le quatrième roman de l’auteur italien Alessandro 

Baricco. City, publié au tournant du 21e siècle, met en place un grand nombre de 

remédiations, c’est-à-dire qu’il incorpore des caractéristiques d’autres médias et qu’il 

construit un réseau de médiations interreliées. Plus précisément, nous allons nous 

attarder aux remédiations qui permettent à l’auteur d’accorder une place importante 

aux voix. Notre réflexion se fonde sur l’hypothèse selon laquelle l’écriture de fiction a 

le potentiel d’intégrer symboliquement et structurellement d’autres formes 

médiatiques, aussi complexes soient-elles, comme l’internet, le cinéma, le théâtre, les 

enregistrements sonores et la performance orale. En problématisant la façon dont les 

voix sont remédiées dans le roman, nous voulons démontrer le riche potentiel 

intermédial de l’écriture de fiction, qui parvient à intégrer des médiations variées en 

faisant appel à ses propriétés spécifiques sans pour autant perdre de sa force évocatrice. 
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City offre certaines des similitudes avec les œuvres publiées jusque-là par Baricco, 

dont Les châteaux de la colère, Océan mer et Soie. On y retrouve la même inventivité, 

celle qui nous emporte dans des univers originaux. Ses personnages sont des marginaux 

offrant des perspectives uniques et expérimentant le monde de façon singulière. 

Baricco a aussi tendance à raconter ses histoires en usant des techniques de narration 

tirées d’autres médias, et City ne fait pas exception. C’est d’ailleurs une méthode qu’il 

enseigne à l’école qu’il a fondée en 1994 à Turin, en Italie, soit la Scuola Holden. En 

plus d’écrire des romans, Baricco a aussi réalisé un film, publié des pièces de théâtre 

et des essais, de même que contribué à des émissions télévisuelles et radiophoniques 

sur des sujets divers. Bien au fait des nouvelles technologies, l’écrivain communique, 

dans ses créations, sa vision particulière du monde contemporain en insistant sur les 

changements qui prennent place dans l’écosystème médiatique. 

Dès la quatrième de couverture de City, l’idée d’un roman construit comme une 

ville est évoquée : « Plutôt l’empreinte d’une ville quelconque. Son squelette. Je 

pensais aux histoires que j’avais dans la tête comme à des quartiers. » (Baricco, 2001 

[1999], quatrième de couverture1) Si la ville n’est pas très présente sur le plan 

thématique dans le roman, la construction de celui-ci en reprend cependant le modèle. 

Comme dans une ville, le lecteur déambule d’un lieu à l’autre, rencontre une foule de 

personnages et se heurte parfois à des impasses. Pour pallier les incomplétudes qui 

caractérisent la structure fragmentaire de l’œuvre, le lecteur devra parfois rebrousser 

chemin à la lumière de nouvelles informations qui lui permettront de saisir les enjeux 

du texte. 

City déploie un grand nombre de procédés afin de créer des effets de voix. Celles-

ci n’appartiennent pas qu’aux personnages principaux, elles sont aussi celles d’une 

multitude d’autres personnages. La particularité de City tient aussi au fait que plusieurs 

histoires sont données à lire en alternance. Dans l’une d’entre elles, on retrouve Gould, 

 
1 À l’avenir, les références au roman à l’étude porteront seulement la mention « City », suivie du numéro 

de page.  
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un jeune garçon qu’une grande intelligence permet de décoder finement le monde 

autour lui. Il rencontre Shatzy, une jeune femme originale qui deviendra sa 

gouvernante, et dont la présence et la compassion permettront de briser la solitude qui 

le trouble. Quand il est seul, Gould discute avec ses amis imaginaires et invente 

l’histoire d’un boxeur extraordinaire. De son côté, Shatzy rêve d’un western qui, à la 

façon des vieux films, présente des antagonistes immoraux et des héros plus rapides 

que leurs ombres. Les histoires imaginées par les protagonistes sont des métaphores 

des défis personnels qu’ils doivent relever. Ces trois trames que sont le récit des deux 

protagonistes, l’histoire du boxeur et le western se relaient en alternance pour composer 

City. Le lecteur prend contact avec plusieurs sensibilités en faisant la connaissance des 

voix narratives qui les portent, de même que celles des nombreux personnages qui les 

habitent. 

L’importance que Baricco confère aux voix est un aspect central dans City, trop 

souvent ignoré dans les études que nous avons consultées. Abordées çà et là pour 

appuyer des thèses diverses, les voix ne sont jamais le sujet principal des analyses 

portant sur le travail de l’auteur. Toutefois, il est assez fréquent d’étudier la tendance, 

chez lui, à intégrer d’autres médias à ses univers fictionnels (Richer, 2001, Dallaire, 

2009, Bertrand-Savard, 2011). Il est aussi courant de réfléchir sur la question de la 

spatialité à partir de son œuvre (Valentino, 2004, Paquette, 2018, Beltrami, 2020). Les 

études portant sur City, plus rares, traitent de sujets variés, comme la figure du génie 

imaginatif et solitaire (Arsac, 2017), ou l’indétermination thématique et stylistique à 

l’œuvre dans le texte (Lits, 2020). Ces études sont éclairantes et nourrissent nos 

réflexions, qui n’auraient pu voir le jour sans elles. Ajoutons à celle-ci les travaux 

d’Élisabeth Routhier au sujet du roman Océan mer (Routhier, 2013 et 2014). Ses 

recherches sur la représentation de médias non littéraires dans l’œuvre de l’auteur 

italien furent décisives dans l’élaboration de ce mémoire.   

Comme dans le cas de l’approche choisie par Routhier, la nôtre s’inscrit dans le 

sillon des études intermédiales et, plus précisément, de l’intermédialité 
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intracompositionnelle (Wolf, 2011, Routhier, 2013, p. 3). En d’autres termes, nous 

nous intéressons aux moyens par lesquels la littérature incorpore d’autres médias en 

modifiant son fonctionnement interne, soit en s’y référant, soit en les imitant. Les 

modalités du texte romanesque — c’est-à-dire ce qui le caractérise sur les plans 

matériel, sensoriel, spatiotemporel et sémiotique2 — sont mises à profit afin de créer 

des relations interesthétiques entre des médias qui ne peuvent être convoqués de façon 

concrète dans un roman. City est donc la structure enchâssante qui intègre les 

caractéristiques de formes médiatiques diverses. Cette approche permet de traiter non 

seulement des effets qu’ont les remédiations sur le roman, mais aussi, plus précisément, 

des répercussions qu’ont les médias concernés sur les voix romanesques. Dans City, 

les remédiations permettent aux voix d’apparaître sous différentes formes et de prendre 

de l’ampleur jusqu’à en devenir les vecteurs principaux. 

Pour comprendre un média, il faut absolument saisir les relations qu’il entretient 

avec les autres (Rajewsky dans Fischer, 2015, p. 32). Silvestra Mariniello conçoit 

l’intermédialité comme « [l]’ensemble des conditions qui rendent possibles les 

croisements et la concurrence des médias, l’ensemble possible des figures que les 

médias produisent en se croisant, la disposition potentielle des points d’une figure par 

rapport à ceux d’une autre. » (Mariniello, 2010, p. 14) Une approche intermédiale doit 

porter une attention fine aux effets et aux changements qui adviennent à l’intérieur d’un 

tel jeu de relations et d’échanges. 

Le titre de notre mémoire renvoie à un écosystème, soit un ensemble formé par 

une communauté d’êtres vivants et le milieu dans lequel ils évoluent. Quant au terme 

« vocal », il se réfère à la voix dans la matérialité de son émission et de ses registres, 

mais aussi aux effets qu’elle produit dans le texte. À partir de ces deux termes, 

« écosystème » et « vocal », nous forgeons cette notion d’écosystèmes vocaux. La 

communauté d’êtres vivants qui est au centre de la notion d’écosystème est ici 

 
2 Ces catégories correspondent à ce que Lars Elleström appelle les « modalités des médias » 

(Elleström, 2010 et 2014), un ensemble conceptuel qui sera au cœur de notre troisième chapitre. 
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remplacée par les voix des créateurs de fiction que le roman met en intrigue, de même 

que celles de leurs personnages. Ces écosystèmes vocaux établissent des réseaux de 

relations intermédiales à la faveur desquels les personnages évoluent. Les voix agissent 

de façon similaire aux organismes qui composent un écosystème traditionnel, c’est-à-

dire en complémentarité avec leur milieu. Nous en traitons en termes d’écosystèmes 

vocaux, car, dans City, les créateurs de fiction développent des réseaux dans lesquels 

des voix diversifiées se manifestent et se croisent. Le roman se déploie comme une 

ville, avec ses incomplétudes et sa variété extraordinaire. C’est pourquoi en traiter en 

termes d’écosystème est approprié : c’est un espace de mise en relation entre des 

éléments hétérogènes.  

Pour traiter de la remédiation des voix dans un contexte littéraire, nous allons donc 

convoquer deux registres : la narration et la vocalité. Dans notre premier chapitre, nous 

allons nous concentrer sur la voix narrative. À la lumière de la théorie narratologique, 

nous allons examiner le fonctionnement narratif du roman en mettant l’accent sur la 

dynamique relationnelle qui existe entre les divers niveaux du texte : les niveaux 

extradiégétique, diégétique et métadiégétique. Ce sera aussi l’occasion de clarifier 

comment les voix se chevauchent et s’alternent pour communiquer l’histoire des 

protagonistes que sont Shatzy et Gould. L’objectif de ce chapitre est d’offrir une 

première lecture de City qui explicite le fonctionnement de la régulation de 

l’information narrative. Ce sera aussi l’occasion d’analyser les rapports entre les 

instances productrices des voix du roman. Il s’agira d’enquêter sur les moyens mis en 

place par l’auteur pour permettre à ses personnages de traverser les divers niveaux du 

texte et de devenir, à leur tour, des créateurs de fiction.  

Le second chapitre délaissera une approche narratologique des voix narratives 

pour se consacrer aux effets de voix qui sont produits dans le roman et que nous 

désignons par la notion de « vocalité ». Nous souhaitons offrir une seconde lecture des 

voix dans City, en concentrant cette fois toute notre attention sur l’oralité et la 

polyphonie. Dans le roman, les voix sont parfois soumises à la volonté de l’auteur, qui 



6 

les met en place pour fournir une opinion tranchée sur un sujet donné. Ce n’est toutefois 

pas toujours le cas, puisqu’on y élabore également une polyphonie à l’intérieur de 

laquelle les voix sont appelées à se confronter les unes aux autres. Ces deux 

polyphonies cohabitent ; elles appartiennent chacune à un type distinct, que nous 

désignerons par les notions de polyphonies compositionnelle et bakhtinienne. L’étude 

de chacune d’elles mobilisera les théories de Paul Zumthor et de Mikhaïl Bakhtine. 

City se donnant à lire, pour une grande part, sous la forme de dialogues, les interactions 

entre les locuteurs y sont particulièrement importantes. Une fois clarifié le 

fonctionnement régissant les interactions entre les voix de l’écosystème romanesque, 

nous pourrons identifier les procédés utilisés par l’auteur pour créer des effets de voix 

dans les récits métadiégétiques imaginés par Gould et Shatzy. Nous verrons comment, 

à partir de la prosopopée, Baricco donne la voix à des personnages qui n’en sont pas 

pourvus. Finalement, nous avancerons que l’histoire du boxeur imaginée par Gould 

prend la forme d’un monologue que nous qualifions, paradoxalement, de 

polyphonique. 

Le troisième chapitre explorera la médiatisation des voix dans City. Plus 

précisément, ce sera l’occasion de traiter des différents médias que les voix remédient. 

À partir des notions développées par des théoriciens de l’intermédialité au sujet des 

transferts et des frontières médiatiques, nous nous interrogerons sur les effets que 

produit l’intégration, par le roman, de propriétés, codes ou structures appartenant à 

d’autres médias que celui de l’écriture. Les théories de Lars Elleström nous viendront 

en aide afin de cibler les moyens par lesquels Baricco introduit d’autres médias dans 

son œuvre. C’est pourquoi nous favoriserons l’étude des médias qui sont convoqués de 

manière importante dans City, plus précisément ceux qui accordent une grande 

importance aux voix, soit l’internet, la musique, le théâtre, la radio, la télévision, le 

cinéma et le récit oral. Comme l’écrit Anna Lits : « La parole, chez Baricco, ne semble 

pas avoir besoin de constituer un phénomène physique pour être effective ; mais c’est 

par son vecteur que nous découvrons certaines spécificités du récit, comme le western 
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de Shatzy dont nous ne savons si c’est un film, un livre, ou tout autre chose. » (Lits, 

2020, p. 71) Même en son absence, la voix demeure une référence essentielle pour la 

compréhension de City. L’adoption de caractéristiques de médias divers s’effectue à 

partir des écosystèmes vocaux en présence. Il s’agit donc pour nous, dans le cadre de 

ce mémoire, de présenter la littérature comme un média souple et capable de s’enrichir 

exponentiellement au contact de formes médiatiques variées.  
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CHAPITRE I 

LA NARRATION, PREMIER REGISTRE 

 

Je me mets dans tous les livres qui me 

tombent sous la main et ne m’en retire que 

lorsque le rideau tombe. Un livre est un 

monde, un monde fait, un monde avec un 

commencement et une fin. Chaque page 

d’un livre est une ville. Chaque ligne est une 

rue. Chaque mot est une demeure. Mes yeux 

parcourent la rue, ouvrant chaque porte, 

pénétrant dans chaque demeure.  

Réjean Ducharme, L’avalée des avalés. 

 

Le travail de l’écrivain est semblable à celui du réalisateur ou du metteur en 

scène en ce qu’il réclame d’opérer une multitude de choix. Tous les aspects de l’œuvre 

peuvent être personnalisés afin d’épouser une vision esthétique précise ou un objectif 

artistique particulier. Cette grande liberté qu’ont les créateurs est d’autant plus 

intéressante lorsqu’ils décident de jouer avec elle, de l’utiliser de façon surprenante et 

novatrice. Ce phénomène n’est pas rare dans les créations contemporaines, toutes 

disciplines confondues. En ce qui concerne la voix, qu’elle appartienne à un 

personnage ou à un narrateur, l’écrivain a un incroyable éventail de possibilités pour 

en moduler l’expression. Chaque décision a son lot de répercussions, et même le choix 

qui peut sembler le plus banal a potentiellement une grande incidence sur la réception 

d’un récit. 

La narration faisant l’objet de ce chapitre, nous ferons d’abord appel à la 

narratologie de Gérard Genette pour en rendre compte. Référence incontournable, la 

théorie de Genette offre une base à notre projet qui interroge les possibilités vocales 
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de l’écriture de fiction. Figure III, entre autres ouvrages, vient définir ce que sont le 

mode et la voix dans le récit. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons aux enjeux liés 

aux questions de focalisation, de narration, d’autorité narrative et de fictionnalisation. 

Mais avant, résumons le roman qui est l’objet de nos analyses afin d’en clarifier le 

fonctionnement narratif.  

1.1 City à vol d’oiseau 

S’exprimant au sujet de City, Baricco déclare, en quatrième de couverture : « Je 

pensais aux histoires que j’avais dans la tête comme à des quartiers. Et j’imaginais des 

personnages qui étaient des rues […]. Je voulais écrire un livre qui bouge comme 

quelqu’un qui se perd dans une ville. » (City, quatrième de couverture) Cette 

promenade d’un récit à l’autre, comme à travers des quartiers, permet au lecteur de 

croiser une myriade de personnages offrant des considérations sur un vaste éventail de 

sujets, allant du passage du temps à la condition médiatique contemporaine, en passant 

par une critique du consumérisme et l’analyse de matchs de football. City, c’est donc 

le récit de la rencontre extraordinaire entre des voix dont les conditions d’existence 

varient grandement. Des voix qui sont simplement heureuses de trouver des 

interlocuteurs prêts à prendre le temps de les écouter malgré le tintamarre assourdissant 

de la ville. Pour saisir l’ensemble labyrinthique qu’est City, il nous semble nécessaire 

d’en détailler les rues et les quartiers qui le composent. Si on considère le roman de 

Baricco comme une ville, chacun des deux protagonistes est une avenue qui passe au 

travers d’un certain nombre de quartiers. Ces derniers abritent des voix variées. La 

première avenue symbolise ici un jeune garçon à l’imagination débordante du nom de 

Gould. La seconde symbolise la singulière Shatzy Shell, réceptionniste pour une 

grande chaîne de télévision. Comme le remarque Baricco lui-même : « Il y a aussi dans 

City deux quartiers, assez vastes, un peu décalés en arrière dans le temps. Il y a une 

histoire de boxe, et il y a un western. » (City, quatrième de couverture) Circulant d’un 
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quartier à l’autre au fil des chapitres, le lecteur se trouve à déambuler en passant d’un 

récit à l’autre. 

Le roman repose donc sur trois diégèses. Celle de la relation entre Gould et Shatzy 

et celles que racontent tour à tour les deux protagonistes et qui sont enchâssées dans la 

première : le western imaginé par Shatzy et l’histoire sur le boxeur racontée par Gould. 

Elles interviennent chacune à une dizaine d’occasions, ce qui correspond à presque la 

moitié (44 %) du roman. Le récit premier est constamment interrompu par ces récits 

métadiégétiques, ce qui a pour conséquence de désarçonner le lecteur et de déplacer 

constamment ses repères.  

La première voix qui s’exprime dans City n’est pas celle du narrateur. Elle pose 

une question anodine : « Alors, monsieur Klauser, est-ce que Mami Jane doit 

mourir ? » (City, p. 9) Cette question concerne un personnage de série télévisée dont 

le sort repose sur les auditeurs à l’occasion d’un sondage téléphonique. Dès l’incipit, 

on a affaire à une voix médiatisée par une machine (un téléphone) qui sert de relais 

entre un locuteur et un auditeur (Zumthor, 2008, p. 174). Comme l’explique Marzia 

Beltrami : « The narrative opens with four lines of direct speech (initially not 

recognised as a phone call) that already set up a first contextual frame into which at 

least two fictional interlocutors (as yet unidentified) are bound. » (Beltrami, p. 28) Dès 

le début du roman, ce sont des voix médiatisées qui placent le contexte narratif de 

l’histoire. C’est dans ce contexte particulier que deux personnages provenant d’univers 

bien distincts font connaissance. Ils parlent longuement au téléphone — si 

longuement, en fait, que l’un d’eux perdra son emploi de réceptionniste — et sont dès 

lors intimement liés. L’introduction du récit premier donne le ton au roman et met en 

place un écosystème vocal dont les interactions et les transferts entre les acteurs sont 

au premier plan. 

Les deux protagonistes qui font ainsi connaissance sont Shatzy Shell et Gould. Ce 

dernier, âgé de 13 ans seulement, est considéré comme un génie et est promis au prix 
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Nobel de physique. Assez solitaire, Gould entretient peu de liens avec sa famille : sa 

mère est internée dans un asile psychiatrique et son père, un général d’armée, n’est 

qu’une présence au téléphone avec laquelle il échange brièvement une fois par 

semaine. Pour pallier cette solitude, Gould s’est créé deux compagnons : Diesel et 

Poomerang. Ces amis imaginaires sont décrits comme des mafiosos, inoffensifs malgré 

un physique imposant, formant un duo qui l’accompagne dans sa vie quotidienne. 

Poomerang et Diesel exercent une certaine influence sur le déroulement du récit, 

Gould s’exprimant parfois à travers eux. Ce dernier parvient ainsi à traverser des 

barrières qu’il n’aurait pu franchir seul. La présence de ces deux personnages permet 

à Baricco de justifier la création d’un grand nombre de dialogues internes dont les 

effets seront étudiés un peu plus loin dans notre mémoire. 

Le personnage de Shatzy Shell est l’autre protagoniste du récit principal. Elle 

devient la gouvernante de Gould après avoir perdu son emploi de réceptionniste et 

développe une relation affectueuse avec lui. Plutôt excentrique, elle accepte sans trop 

de difficulté les deux mafiosos que sont les amis imaginaires de Gould ; elle va même 

jusqu’à les inviter chez le coiffeur et au restaurant. Au fil du roman, Gould et Shatzy 

se rapprochent alors qu’ils s’impliquent chacun dans la vie de l’autre. La nouvelle 

gouvernante en vient à prendre le rôle de figure parentale dans la vie de son ami. Elle 

le défendra contre des camarades de classe malveillants et fera la connaissance de 

certains de ses professeurs d’université. Parmi eux, Taltomar, Bandini et Mondrian 

Kilroy s’expriment savamment pour traiter de sujets divers tels que les objets courbes, 

le football et l’honnêteté intellectuelle. Nous aurons l’occasion d’expliciter la fonction 

de ces personnages dont Shatzy et Gould font la rencontre. Bien que les interactions 

des deux protagonistes avec d’autres personnages occupent la majeure partie du 

roman, chaque protagoniste devient à son tour créateur d’un récit métadiégétique. Ils 

prennent alors le rôle d’organisateurs de l’action narrative. 

Le roman est composé de trois récits, racontés par trois narrateurs différents. Le 

narrateur premier se trouve au niveau extradiégétique. C’est par lui que le lecteur fait 
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la connaissance de Shatzy et Gould, entre autres personnages. Ce narrateur premier 

délègue ensuite ses pouvoirs aux deux protagonistes afin de permettre la création de 

deux récits métadiégétiques. Shatzy endosse son rôle de narratrice après avoir confié 

que son plus grand rêve est la création d’un western. Évoquant tantôt la forme d’un 

film, tantôt celle d’un récit oral, ce western est donné à lire de façon épisodique au 

cours du roman. Voici comment le narrateur premier introduit la fonction narrative de 

Shatzy : 

Depuis qu’elle avait six ans, Shatzy travaillait à un western. C’était la seule 

chose qui lui tienne vraiment à cœur, dans la vie. Elle y pensait 

continuellement. Quand de bonnes idées lui venaient, elle allumait son 

magnétophone portable et elle les disait dedans. Elle avait des centaines de 

cassettes enregistrées. Elle disait que c’était un western superbe. […] Au 

début elle avait accumulé des idées, puis elle s’était mise à remplir des 

cahiers de notes. Maintenant elle utilisait un magnétophone. De temps en 

temps elle l’allumait et elle disait des choses dedans. Elle n’avait pas de 

méthode précise, mais elle continuait, sans s’arrêter. Et le western 

grandissait. Il commençait par un nuage de sable et crépuscule (City, p. 70-

71). 

Vers la fin de ce passage, la voix médiatisée de Shatzy s’empare du rôle 

d’organisatrice d’une fiction. D’abord écrivaine, puis conteuse sans public et, ensuite, 

devant public, son rapport avec les médias évolue. Dans le village de Closingtow, où 

prend place le western créé par Shatzy, le temps semble s’y être arrêté. Les gens qui 

l’atteignent s’en trouvent transformés et peu y parviennent par hasard. Chasses à 

l’homme et fusillades ponctuent la vie des habitants, dont le quotidien nous est 

rapporté par Shatzy sous la forme de scènes, parfois très violentes et souvent pleines 

d’action, toujours racontées de manière très explicite. 

Du côté de Gould, ses gardes du corps ne sont pas les seuls à qui il prête sa voix : 

il la confie aussi à un grand nombre d’autres personnages afin de raconter la vie du 

boxeur Larry « Lawyer » Jr. Par la bouche de Gould, nous apprenons l’histoire 

incroyable de ce sportif en quête de gloire. Nous sommes témoins de son ascension, 

de ses interactions avec son intraitable coach Mondini, de ses combats avec des rivaux 
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sans pitié ainsi que de sa chute brutale des nues. Ce récit nous est donné à lire tandis 

que le jeune garçon se trouve aux toilettes. Gould n’est cependant pas seul, Diesel et 

Poomerang viennent ponctuellement entretenir un dialogue avec lui, comme des 

invités dans une émission de radio. La situation d’énonciation introduit un récit relaté 

à voix haute, mais dont le destinataire n’est pas clairement indiqué. Voici comment est 

présentée la situation d’énonciation du récit sur le boxeur pour la première fois :  

Étant donné que la salle de bains était juste en haut des escaliers, quand 

Shatzy monta à l’étage du dessus pour aller se coucher, elle passa devant 

la salle de bains. À l’intérieur il y avait Gould. Et ce qu’on entendait de 

l’extérieur, c’était sa voix. Sa voix qui faisait des voix (City, p. 95). 

On remarque que c’est Shatzy qui entend Gould. Loin d’être anodin, ce détail met 

en évidence le fait que Gould ne fait que réfléchir, il raconte à haute voix l’histoire du 

boxeur. Nous aurons l’occasion d’y revenir dans le troisième chapitre en traitant des 

remédiations.  

Si Shatzy s’exprime à haute voix afin d’entrer en contact avec un auditoire, c’est 

le phénomène inverse qui caractérise l’énonciation chez Gould. Le style radiophonique 

de son récit métadiégétique ne doit pas dissimuler le fait que ses voix émanent d’un 

soliloque interne dont l’objectif est de rendre intelligible le monde qui l’entoure. La 

transmission de l’histoire sur le boxeur est rendue possible par l’implosion de l’unité 

du personnage de Gould. Ce dernier assume pleinement son rôle d’auteur lorsqu’il se 

trouve aux toilettes et construit une fiction audible, mais dans laquelle sa voix se perd 

parmi celles de ses personnages, dans un effet kaléidoscopique singulier. 

1.2 La régulation de l’information narrative 

Dans la narratologie de Genette, le mode est ce qu’on pourrait désigner comme la 

régulation de l’information narrative. Comme l’écrit l’auteur de Figure III : « On peut 

en effet raconter plus ou moins ce que l’on raconte, et le raconter selon tel ou tel point 

de vue ; et c’est précisément cette capacité, et les modalités de son exercice, que vise 
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notre catégorie du mode narratif […] » (Genette, 1972, p. 223). Le narrateur a la tâche 

de régler la quantité d’informations qu’il transmet à son lecteur, ce qu’il fait à partir 

de la gestion de la perspective et de la distance. Genette cible deux catégories de récit 

pour le traitement de la distance narrative : le récit de paroles et le récit d’évènements. 

Un récit d’évènement est une transcription du non verbal en verbal où la présence de 

l’informateur, c’est-à-dire du narrateur, est réduite au minimum. C’est le cas du récit 

premier dont Gould et Shatzy sont les protagonistes. Un récit de parole, quant à lui, est 

caractérisé par la prise en charge du discours rapporté par le discours narratif. Le 

western raconté par Shatzy et l’histoire sur le boxeur imaginée par Gould sont des 

récits de parole. On y distingue différents états du discours : rapporté direct, indirect 

ou narrativisé. Lorsque Genette écrit au sujet des états du discours, il précise qu’ils ne 

se distinguent pas nettement et que la présence de l’un n’invalide pas à coup sûr la 

présence d’un autre. Nous pouvons tout de même souligner des tendances. 

Dans le cas des deux récits métadiégétiques, les narrateurs vont littéralement 

feindre de céder la parole à leurs personnages, créant ainsi une illusion d’immédiateté. 

Il s’agit donc de discours immédiats où la distance modale entre personnages et 

narrateurs est maximale. Cette distance est due à l’indépendance de Gould et Shatzy 

par rapport au narrateur premier. On pourrait croire qu’il s’agit là de discours indirect 

libre, mais ce n’est pas exactement le cas. Au sujet des différents états du discours, 

Genette apporte des nuances essentielles : « […] dans le discours indirect libre […] le 

personnage parle par la voix du narrateur, et les deux instances sont alors confondues ; 

dans le cas du discours immédiat, le narrateur s’efface et le personnage se substitue à 

lui. » (Genette, 1972, p. 234) Le passage qui suit est tiré de l’avant-dernière occurrence 

du récit imaginé par Gould dans le roman. Il s’agit de l’ouverture du combat final. Le 

phénomène de substitution décrit précédemment y est manifestement à l’œuvre : 

Une cigarette qui s’allume — bande-son au maximum, bruit de tabac 

fiévreux, fort comme le froissement d’une feuille de papier qui ferait des 

kilomètres — les joues se creusent pour tirer la fumée, des joues sous des 

yeux comme des huitres à barboter dans un visage tourné vers […] les 
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autres rangées d’hommes et de femmes alignées tous assis, corps au 

contact, esprits qui volent, sur des rangées et des rangées, depuis les plus 

hautes jusqu’aux plus basses, en pénétrant l’air sabré par les rafales de rock 

que soufflent les grandes caisses installées tout là-haut, et poignardé par 

les cris qui se mettent debout et appellent des noms d’un bout à l’autre de 

la salle, voyageant dans la lumière par plaques et par éclairs FLASH dans 

les odeurs de tabac, parfums de luxe, lotions après-rasage, dessous de bras, 

blousons de cuir et pop-corn, se traçant un chemin dans le grand hurlement 

collectif, ventre et giron de millions de paroles excitées saoules sales 

imbéciles ou bien des mots d’amour qui grouillent comme des vers dans 

ce terreau de corps et d’esprits, champ labouré de têtes alignées, 

descendant de manière concentrique et fatale vers le puits aveuglant qui 

recueille au centre de tout ça les regards les frissons les pulsations du sang, 

recueillant tout ça sur le bleu du tapis où une inscription rouge hurle 

PONTIAC HÔTEL et hurlera pendant toute cette nuit incendiée que dieu 

la bénisse elle qui est enfin arrivée, venue de loin et chevauchant jusque 

      … ici sur le ring du Pontiac Hotel, 

où au micro de Radio KKJ Dan De Palma vous souhaite la bienvenue pour 

cette merveilleuse soirée de boxe (City, p. 348-349).  

Comme l’indique la dernière phrase, la voix de Gould laisse place à celle de Dan 

De Palma, un commentateur sportif qui prend la relève pour le reste du chapitre. Gould 

décrit l’amphithéâtre où aura lieu le combat de boxe, mais il prête surtout attention aux 

sons qui emplissent le lieu. Le roman brouille la distinction entre récit de parole et 

d’évènement, car, même si la présence du narrateur est réduite au minimum pour 

transcrire le non verbal en verbal, le discours rapporté est pris en charge par le discours 

narratif. Afin d’éviter d’assimiler, au point de vue de leur traitement narratif, le 

discours et la pensée, il faudrait parler de récit de pensée. 

C’est pour intégrer des formes non verbales de vie intérieure au monologue interne 

théorisé par Genette que Dorrit Cohn conceptualise le monologue autonome. Elle 

prend comme exemple la fin de Ulysse de James Joyce, qu’elle considère être 

l’exemple le plus fameux et le plus achevé du monologue intérieur (Cohn, 1981, 

p. 245). Selon elle, l’autonomie structurelle du monologue de Molly Bloom est due à 

sa structure même : « […] c’est le seul chapitre dans lequel la voix du personnage 

recouvre totalement et d’un bout à l’autre la voix du narrateur. » (Cohn, 1981, p. 246) 
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C’est le même effet qui est à l’œuvre dans le récit métadiégétique de Gould. Le lecteur 

de City est dans la même situation que Shatzy qui surprend Gould dans la salle de 

bain : il arrive au milieu d’un récit in media res. Cela met en lumière le fait que le 

monologue autonome donne l’illusion d’enregistrer une conscience qui s’adresse à 

elle-même. Nul besoin pour le narrateur de faire la description de faits dont il a déjà 

conscience ou de décrire des éléments qu’il a déjà intégrés, comme le lieu dans lequel 

il se trouve. Si on en apprend sur le passé d’un personnage, c’est par des allusions 

indirectes ou implicites. Gould, à l’instar de Molly Bloom, n’a pas besoin de prendre 

des détours pour se justifier auprès d’auditeurs. La dimension temporelle du 

monologue autonome fait partie de ses caractéristiques structurelles. En effet, Cohn 

écrit que « […] tout monologue intérieur continu se fonde en effet sur une 

correspondance absolue entre le temps et le texte, entre le temps de l’histoire et le 

temps du récit. » (Cohn, 1981, p. 248) Cette correspondance vient du fait que, dans le 

monologue autonome, il n’y a pas de narrateur pouvant intervenir dans la structure 

temporelle, en créant des ellipses et des effets de ralentissement ou d’accélération, par 

exemple. Le temps avance donc au même rythme que l’articulation du récit. Toutefois, 

une grande différence entre les monologues de Molly et de Gould est que, dans le cas 

de ce dernier, sa voix est audible et demeure enchâssée dans une narration première, 

ce qui n’est pas le cas pour le personnage de Joyce. 

Un autre point commun entre le monologue de Molly Bloom et le récit 

métadiégétique de Gould est que les deux protagonistes sont contraints à l’immobilité. 

Tandis que leurs esprits sont effervescents, les corps, eux, sont plutôt passifs : Molly 

est couchée dans son lit et Gould est assis aux toilettes. La fonction explicative de la 

narration n’est donc plus de mise et les lieux ne peuvent être rendus qu’en tant que 

perception brute. C’est exactement ce que suppose le passage cité plus haut, lorsque 

Gould prête sa voix à Dan De Palma pour dépeindre l’intérieur de l’amphithéâtre de 

boxe. Voici ce que dit Cohn de l’aspect ambulatoire de la description au sein du 

monologue : 
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Ces variations dans le mouvement peuvent correspondre à des variations 

dans la focalisation de la subjectivité, de l’introspection la plus 

approfondie à l’extrospection, si l’on peut dire, quand le monologue rend 

compte de ce qui se passe à l’extérieur. Quand ce deuxième cas prédomine 

sur le premier, le monologue intérieur tombe presque dans la relation 

simultanée, donnant lieu à une sorte de film verbal de tout ce que le 

personnage voit et de tout ce qui se passe (Cohn, 1983, p. 269).  

On notera que le « film verbal » auquel s’adonne Gould est une fiction 

métadiégétique inventée de toute pièce et ne rend pas compte de ce qui se passe à 

l’extérieur. Gould feint de céder la parole à d’autres locuteurs et donne l’impression 

que son récit métadiégétique est une création à mi-chemin entre un programme 

télévisuel et une émission radiophonique. Revenons à Genette et voyons ce que 

l’auteur de Figure III écrit au sujet du récit de pensée et du monologue 

autonome théorisés par Dorrit Cohn : 

[…] je conclurai plutôt que le récit de pensée (puisque c’est bien de cela 

qu’il s’agit) se ramène toujours et sans reste, soit, comme j’ai fait trop 

brutalement, à un récit de paroles, soit, comme j’aurais dû faire pour les 

cas où il ne pose pas par son procédé même ces pensées comme verbales, 

à un récit d’évènements (Genette, 1983, p. 42).  

Dans le roman à l’étude, le récit métadiégétique de Gould est explicitement posé 

comme verbal. On le sait dès sa situation d’énonciation avec Shatzy qui entend la voix 

du jeune garçon faire des voix (City, p. 95). À d’autres moments cependant, le dialogue 

interne n’est pas posé comme verbal. Dans ces cas, nous avons davantage affaire à ce 

monologue autonome dont traite Cohn dans son livre. Entre paroles et pensées, le récit 

sur le boxeur joue avec la modalité de la distance narrative. Qu’on le nomme 

« monologue autonome » ou « discours immédiat », cette façon de mettre en œuvre la 

voix de Gould accentue la prise d’autonomie du personnage. Cela vient renforcer 

l’affirmation proposée en introduction : City fait partie de ces romans accordant une 

grande importance à l’effet des voix. 

La seconde modalité essentielle de la régulation de l’information narrative est la 

perspective, donc le choix du point de vue. Dans le cas du récit premier, on dira qu’il 
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est non focalisé (ou à focalisation zéro), c’est-à-dire que le narrateur n’a virtuellement 

pas de restriction de champ et peut nous faire voir ce qu’il veut. Le cas du western est 

un peu différent de par sa focalisation externe : Shatzy conte son récit comme s’il était 

un film donné à voir ; et lorsqu’elle explique comment un personnage se sent, elle ne 

peut que le faire sous le mode de la supposition. Son point de vue est semblable à celui 

d’une caméra invasive dont la fonction est de rapporter ce qu’elle perçoit. Cette mise 

en scène des codes du cinéma ainsi que la notion d’ocularisation seront développées 

dans le troisième chapitre. Quant à Gould, son récit sur le boxeur est à focalisation 

interne, ce qui, selon Genette, ne se réalise pleinement qu’au sein d’un monologue 

intérieur (Genette, 1983, p. 251). En effet, ce mode narratif implique que le personnage 

focal ne soit jamais décrit ou désigné de l’extérieur. Le point de vue sur lui s’efface, 

ne laissant que ses perceptions, lesquelles ne sont jamais analysées objectivement par 

le narrateur. Nous souhaitons ici préciser que, même si nous utilisons le terme récit à 

de nombreuses reprises, celui-ci n’est pas tout à fait exact pour rendre compte de la 

dynamique dialogale à l’œuvre dans City. C’est ici une faiblesse de l’approche 

narratologique étant donné qu’elle ne permet pas de rendre compte des caractéristiques 

des productions vocales. Après tout, les narrateurs délégués de City sont locuteurs, et 

non pas purement narrateurs au sens genettien du terme, d’autant plus que le récit 

métadiégétique de Gould n’est composé que de dialogues fictifs. Pour l’instant, 

conservons le terme récit, quitte à y revenir dans la suite de notre analyse. 

Le monologue produit par Gould n’est pas tant intérieur que dialogique, voire 

polyphonique, ce qui rend ardue la réponse à la question de la focalisation (qui voit ?). 

La totalité des informations qui nous parviennent, nous les recueillons à travers des 

échanges entre Diesel, Poomerang et Gould, ou lors de soliloques émanant de ce 

dernier. Le passage qui suit est un exemple des soliloques auxquels Gould s’adonne et 

exemplifie bien la dynamique dialogale qui est à l’œuvre :  

[Dan de Palma] — Elle est comment la vie maintenant, Larry ? / 

[Larry] — La vie ? / — Oui, je veux dire, comment ça va pour toi ? / — Ça 
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c’est une question d’ordre privé, Dan, c’est pas des questions à poser à la 

radio. / — Non, sincèrement, c’était une curiosité de ma part, j’aimerais 

bien le savoir, comment ça va pour toi ? / — Okay mais alors éteins ce 

magnétophone, quel intérêt le public… / — Peut-être qu’eux aussi 

aimeraient bien savoir… / — Allez, dis pas de conneries, éteins ce truc. / 

— Okay, okay… 

— Après tu le rallumes, non ? / — Okay, si tu veux je le 

Clic (City, p. 484-485). 

Ce passage, durant lequel Larry donne une entrevue à Dan De Palma à la radio, 

est la dernière occurrence du récit sur le boxeur. Les voix des personnages sont en fait 

assumées par Gould, lequel dialogue avec ses amis imaginaires. Comme c’est le cas 

dans toutes les occurrences au sujet du boxeur, la forme dialogale est la seule 

qu’emprunte le récit. Le discours immédiat rend possible ce phénomène de substitution 

dont nous avons traité plus tôt. Les voix de Gould, Diesel et Poomerang se confondent 

pour créer un soliloque énoncé à haute voix, lequel prend tantôt la forme d’une 

polyphonie intérieure, tantôt celle d’une polyphonie extériorisée.   

Chacun des trois récits à l’intérieur de City accorde donc une grande importance 

à l’utilisation des voix, même s’ils en font un usage assez différent. Afin d’en traiter, 

la bonne question à poser n’est plus celle de la focalisation, mais bien celle de 

l’énonciation : qui parle ? 

1.3 L’action verbale dans ses rapports avec le sujet 

Dans Figure III, Genette analyse l’action verbale dans ses rapports avec le sujet. 

C’est la question du mode, laquelle exige de passer de l’analyse des énoncés à celle 

des rapports entre les instances productrices des énoncés. Le concept d’énonciation 

suppose plusieurs éléments, qui fonctionnent simultanément et s’influencent les uns 

les autres. Ces éléments sont : le temps de la narration, le niveau narratif ainsi que les 

relations entre le narrateur et l’histoire qu’il raconte. Le choix du temps de la narration 

est l’un des premiers indicateurs du traitement de la voix dans le roman. En effet, 

chaque narrateur doit absolument se situer dans le temps par rapport à son acte narratif. 
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Dans City, il arrive que le récit métadiégétique fasse une pause, comme lorsque Gould 

se fait interrompre par un contrôleur de train, ou lorsqu’une femme de l’auditoire de 

Shatzy lui pose une question. Dans les deux cas, les producteurs de fictions au second 

degré doivent improviser. Ce phénomène de théâtralisation du récit, où mimèsis et 

diègèsis sont mis sous tension, appartient à la remédiation du théâtre, comme nous le 

verrons dans notre troisième chapitre. Le lecteur a accès à des récits dont le temps de 

la narration est synchronisé au temps de l’histoire. Tandis que le récit au niveau 

diégétique est écrit à la forme verbale du passé, les récits métadiégétiques donnent 

l’impression de se faire à mesure et de se calquer temporellement sur le récit premier. 

Voyons comment Genette explique le fonctionnement des niveaux narratifs : 

Nous définirons cette différence de niveau en disant que tout évènement 

raconté par un récit est à un niveau diégétique immédiatement supérieur 

à celui où se situe l’acte narratif producteur de ce récit. […] L’instance 

narrative d’un récit premier est donc par définition extradiégétique, 

comme l’instance narrative d’un récit second (métadiégétique) est par 

définition diégétique, etc. (Genette, 1972, p. 287). 

Ainsi, nous disions que le récit premier racontant les aventures de Shatzy et Gould 

se déroule au niveau diégétique et est pris en charge par un narrateur extradiégétique. 

Les fictions dont les personnages sont les créateurs — le western et l’histoire au sujet 

du boxeur, respectivement — se trouvent au niveau métadiégétique. 

Genette circonscrit trois types de relations liant un récit métadiégétique à son récit 

premier. La relation peut être explicite, thématique ou implicite. Le premier type de 

relation est une sorte de voici pourquoi qui présente une causalité directe entre les 

évènements de la métadiégèse et ceux de la diégèse. Le second type consiste en un lien 

d’ordre thématique qui, sans impliquer de continuité spatio-temporelle, présente une 

relation de contraste ou d’analogie (Genette, 1972, p. 290). À certains moments, c’est 

ce type de relation qui est à l’œuvre entre le récit premier et le western ou l’histoire 

sur le boxeur. C’est le cas lors de la scène se déroulant chez le barbier (City, p. 101-

117). Alors que Gould, ses amis imaginaires et Shatzy sont chez le barbier, un autre 
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client commence à souffrir des symptômes de ce qui semble être une crise d’épilepsie. 

Le jeune homme en crise, au lieu de recevoir l’aide qu’il mérite sûrement, se fait 

injurier et violenter par un autre client qui ne tolère pas de le voir se tortiller sur le sol, 

bavant et urinant. Le client en question se met à frapper sans relâche l’homme en crise 

jusqu’à ce qu’il rende son dernier souffle. Le barbier tente de mettre fin à la scène et 

plante ses ciseaux dans le corps de l’assassin, le tuant à son tour. 

Ce passage particulièrement violent est entrecoupé de dialogues internes entre 

Gould et ses amis imaginaires. Ils font progresser l’histoire sur le boxeur afin 

d’extraire Gould de ce qui se déroule sous ses yeux. Ils relatent un entraînement où 

Larry ne veut pas frapper son adversaire, qui est effrayé par lui, par crainte de lui faire 

mal (City, p. 114). Ils discutent aussi du fait que Larry n’a pas vraiment de raison de 

boxer, ce qui déplaît à son coach, car, selon ce dernier, « pour boxer il faut avoir faim » 

(City, p. 112) À un moment, la réalité rattrape Gould et le récit métadiégétique cesse. 

Le jeune garçon tente de nouveau de s’évader en se concentrant sur la photo d’une 

équipe de football locale, mais il ne peut rester longtemps indifférent face à la brutalité 

de la scène qui se déroule autour de lui, comme en témoigne le passage suivant : 

Il commença à peiner quand il se lança à la recherche des arrières. Ils 

avaient tous des têtes d’arrières. Il essaya d’étudier les jambes, quand on 

les voyait. Mais il y avait un grand bordel autour de lui, des gens qui 

poussaient, quelqu’un qui hurlait, il n’arrivait pas à se concentrer. Il 

renonça un instant avant de comprendre que le type en survêtement, mais 

en sueur, était de l’arrière gauche, bien évidemment expulsé. Il ferma les 

yeux. Et il commença à vomir (City, p. 116-117).  

Lorsque Gould se retrouve avec les deux corps inertes devant lui, il ne peut pas 

s’empêcher de vomir en revenant brutalement à la réalité. Outre le caractère 

traumatisant de cette expérience, le récit métadiégétique contraste avec le monde réel. 

Le récit interne du jeune garçon n’a pas pour fonction de décrire la réalité à l’aide de 

métaphores et d’analogies, mais au contraire, de lui permettre d’échapper à cette 

réalité, ce qui, visiblement, échoue.   
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Bien que le texte ne rende pas compte de la réaction de Shatzy face aux 

évènements décrits précédemment, son western, qui reprend peu après s’inscrit, lui 

aussi, dans un rapport analogique avec le récit premier. La scène du menu, comme la 

désigne Shatzy à son auditoire, présente, elle aussi, des actes d’une extrême violence 

physique et sexuelle (City, p. 124-136). Elle débute avec la description de la « putain » 

du village de Closingtown, une certaine Fanny. Anciennement institutrice, celle-ci 

s’est éprise d’un jeune homme de 17 ans du nom de Pat Cobhan. Un autre personnage, 

nommé Young, va la voir pendant que Pat attend au bar qu’elle termine avec son client. 

Malheureusement, leur rapport sexuel devient malsain après quelques minutes 

seulement. En effet, Young la pénètre en utilisant le canon de son arme et finit par tirer 

à cinq reprises. À la suite de cet homicide, l’amant de Fanny, Pat Cobhan, chevauche 

jours et nuits jusqu’à atteindre un autre village. Là, il entre dans le saloon, boit un coup 

et accuse un homme de tricher aux cartes afin de provoquer un duel. Voyons comment 

se termine son altercation avec le joueur : 

Pat Cobhan crache par terre. Se lève. Regarde la pointe de ses bottes, 

comme s’il y cherchait quelque chose. Puis lève les yeux vers l’homme. / 

Crétin, dit l’homme. / Pat Cobhan empoigne brusquement son pistolet. 

Mais ne le sort pas de l’étui. Et entend le sixième coup, alors. Puis plus 

rien, pour toujours. / Silence. / Quel silence (City, p. 135). 

Shatzy nous apprend ensuite que Fanny est vengée par nul autre que le père de 

son meurtrier, un pasteur. Au moment d’une visite en prison, le pasteur abat son fils 

en lui tirant une balle en plein visage. Certains éléments viennent confirmer que la 

scène du menu s’inscrit dans un rapport thématique et analogique avec la scène du 

barbier. Cette dernière s’achève par un double homicide et un emprisonnement, tout 

comme celle du western. Les deux scènes sont bien sûr liées par la violence, mais aussi 

par le manque de considération de certains personnages pour la vie humaine et, bien 

entendu, par l’importance du thème de la vengeance.  

Soulignons que cette relation analogique entre les deux niveaux de la narration 

n’est pas quelque chose de typique dans le roman. En effet, généralement, la relation 
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entre les différents récits est implicite, étant donné qu’il n’existe pas de lien clair entre 

les niveaux diégétique et métadiégétique. C’est l’acte de narration lui-même qui vient 

remplir une fonction dans la diégèse, indépendamment de son contenu (Genette, 1972, 

p. 291). Les récits des narrateurs ont alors d’autres fonctions ; ils peuvent entre autres 

être distractifs ou obstructifs, comme pour Gould lors de la scène du barbier. C’est le 

cas illustre de Schéhérazade, qui raconte durant mille et une nuits des histoires au roi 

de Perse. Ce dernier a fait la promesse de la tuer au matin pour être certain de ne pas 

être trahi. Elle raconte alors des histoires palpitantes, sans jamais les terminer, pour 

conserver l’attention du roi, qui attend la fin des récits avant de l’assassiner. Les récits 

incomplets s’enchaînent alors les uns aux autres jusqu’à ce que le sultan, reconnaissant 

l’esprit de sa femme, décide de l’épargner. L’importance de l’acte énonciatif se trouve 

alors au-delà du contenu : c’est la performance narrative, la prise de parole de 

l’énonciatrice, qui lui sauve la vie. 

Dans City, un bon exemple de cette relation implicite est la scène de l’entrevue 

(City, p. 169-183). Shatzy vient interrompre Gould tandis qu’il est aux toilettes à faire 

progresser l’histoire sur Larry « Lawyer » Jr. Elle vient lui rappeler qu’une équipe de 

la chaîne de télévision locale est là pour faire une entrevue avec lui au sujet de son 

admission à l’université. Excessivement mal à l’aise durant l’entrevue, Gould ne 

répond pas à la plupart des questions de la journaliste. Ce sont plutôt Diesel et 

Poomerang qui prennent la parole, mais à l’intérieur de l’esprit du jeune homme, 

comme en une sorte de régie interne. Ils formulent des réponses que Gould n’aurait 

pas le courage d’énoncer à haute voix, comme c’est le cas ici : 

—  On va dire simplement Gould, d’accord. Écoute, Gould, quand t’es-tu 

aperçu que tu n’étais pas un petit garçon comme les autres, je veux dire, 

que tu étais un génie ? / POOMERANG (nondisant) — Ça dépend. Vous, par 

exemple, quand est-ce que vous vous êtes aperçue que vous étiez une 

conne ? C’est arrivé d’un coup ou vous l’avez découvert peu à peu, d’abord 

en comparant vos notes avec celles de vos camarades, et ensuite en 

remarquant qu’aux fêtes personne ne voulait faire équipe avec vous quand 

on jouait au portrait chinois ? / — Gould ? (City, p. 170-171) 



24 

Dans ce passage, l’intervention de Poomerang se trouve au niveau métadiégétique, 

car la diégèse contient une autre diégèse dont Gould est le maître d’œuvre. On en vient 

alors à se demander qui parle et de quelle façon ? Rappelons que pour Genette, le 

narrateur est hétérodiégétique lorsqu’il fait un récit dans lequel il ne figure pas. Au 

contraire, un narrateur est homodiégétique lorsqu’il est un personnage de l’histoire 

qu’il raconte. S’il se situe au niveau intradiégétique, c’est qu’il appartient à la fiction 

du monde diégétique, alors que c’est le contraire s’il est extradiégétique. Dans City, le 

narrateur premier, celui qui nous présente les protagonistes, se situe au niveau 

extradiégétique. Sa narration ultérieure correspond à ce que l’on attend d’un récit 

conventionnel. Il occupe la fonction narrative, c’est-à-dire que la régulation de 

l’information (le mode) passe par lui. Il a aussi une fonction de régie puisque c’est lui 

qui orchestre les discours (Genette, 1972, p. 312). Les fonctions du narrateur ne sont 

pas pures et toutes, sauf la fonction narrative, ne sont pas indispensables au 

fonctionnement d’un récit. Les cinq que voici se retrouvent toutes à différents degrés 

dans City : fonction narrative, de régie, de communication, idéologique et émotive.  

Dans City, nous savons que Shatzy et Gould se situent au niveau intradiégétique. 

Ce sont des personnages du roman. Par ailleurs, ils sont les auteurs d’histoires les 

excluant. Ils se retrouvent donc dans la même catégorie que Schéhérazade en tant que 

producteurs de fiction au second degré. La question de l’identité du narrateur se 

complexifie dans le cas de Gould en raison des jeux de vocalisation auxquels il 

s’adonne. En effet, Gould prend la voix d’une multitude de personnages afin de 

raconter, au niveau métadiégétique, une saga sportive. Comme nous l’avons indiqué 

plus tôt, le récit sur le boxeur prend la forme d’un dialogue entre plusieurs voix. Gould 

prend la voix de tant de personnages qu’il en arrive à perdre son individualité. C’est 

l’exemple parfait d’un narrateur qui souhaite disparaître derrière les personnages de 

son récit. En plus de la fonction narrative, Gould s’empare aussi de la fonction de régie, 

mais il assume complètement les voix au lieu de simplement les introduire. Il ne va 

cependant jamais commenter ou se positionner par rapport à son propre contenu. Le 
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cas de Shatzy est très différent. En tant que conteuse, elle ne s’efface pas, mais 

s’empare de toutes les fonctions du narrateur. En effet, si elle est la source des 

informations qui nous sont données sur le western (fonction narrative), c’est aussi elle 

qui introduit les dialogues (fonction de régie), qui s’assure du contact avec le public 

(fonction de communication) et qui le commente (fonctions idéologiques et émotives). 

Dans Figure III, Genette précise que la question que pose la focalisation (qui 

voit ?) ne doit pas être confondue avec celle de l’énonciation (qui parle ?). La 

focalisation désigne « […] le phénomène selon lequel un narrateur restreint — ou 

non — son champ de vision et sélectionne l’information narrative perçue par un ou 

des personnages dans le but de construire un récit cohérent. » (Bédard, 2016, p. 43) Ce 

n’est pas à confondre avec l’énonciation, qui concerne l’identité et le rôle de l’instance 

narrative. Afin de synthétiser le fonctionnement narratif du roman, nous proposons le 

schéma suivant (fig. 1). Dans le tableau des voix énonciatrices, la fonction de régie des 

narrateurs est indiquée par une flèche. Le narrateur premier prend donc en charge 

l’ensemble des voix des personnages, mais Gould et Shatzy, de même que Ruth, se 

voient déléguer par lui la responsabilité d’en introduire d’autres. Ruth est la mère de 

Gould et prendra la relève de Shatzy dans le récit de western. D’abord auditrice 

lorsqu’elle est à l’asile psychiatrique, elle prendra à son tour le rôle de conteuse afin 

de compléter les histoires de la jeune femme. Cette participation active à la 

construction des récits métadiégétiques est réservée à Ruth seulement, les autres 

personnages secondaires n’étant que de simples locuteurs. Le cas des amis imaginaires 

de Gould est intéressant, car ils se manifestent tant au niveau diégétique que 

métadiégétique. Ils sont pourvus d’une autonomie qui est habituellement 

caractéristique des personnages se trouvant au niveau supérieur. Finalement, le tableau 

présente les personnages principaux des fictions métadiégétiques, dont Mondini, le 

coach du boxeur et Poreda, son rival. On y trouve également les sœurs Dolphins, ainsi 

qu’un pistolero du nom de Bird, tous habitants du village western de Closingtown. 
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(Fig. 1) Synthèse infographique 
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1.4 L’autorité narrative et les métalepses 

Traiter d’autorité narrative dans City est d’autant plus pertinent que le narrateur 

laisse sa place à deux autres instances. En effet, autant Gould que Shatzy ont, avec 

leurs personnages, un lien semblable à celui que l’auteur du roman entretient avec les 

siens. Tout comme l’auteur de Figure III, nous précisons que le caractère fictif ou réel 

d’un narrateur ne modifie pas nécessairement son statut. Ainsi, un récit second peut 

être un récit intérieur et son énonciateur n’a pas à se situer au même niveau que le 

lecteur réel. En fait, chaque œuvre présentant un récit métadiégétique vient moduler 

les conditions d’apparaître de ce dernier. 

Le roman débute par un narrateur extradiégétique ayant pleine autorité sur la 

fiction, mais qui abandonne ses prérogatives une à une au profit de ses personnages, 

Gould et Shatzy, lesquels deviennent des narrateurs délégués, mais également les 

créateurs des univers dont ils relatent les histoires. Ils ont plein pouvoir sur la création 

de mondes métadiégétiques dont l’influence se fait sentir tant au niveau intradiégétique 

que sur le lecteur. C’est ce que Dominique Rabaté appelle « le reflux du diégétique sur 

l’extradiégétique » (Rabaté, 1991, p. 47). Les personnages ont le pouvoir de mettre à 

leur tour en scène, à travers leurs voix, d’autres énonciateurs :  

Ceci tient à ce que nous avons déjà noté, à savoir : la possibilité pour le 

locuteur de faire parler à part entière d’autres locuteurs à la façon dont le 

narrateur général peut laisser la plume à une multiplicité d’autres écrivains, 

mais de manière plus grave pour la préservation des limites hiérarchiques, 

au niveau même des énonciateurs (Rabaté, 1991, p. 48). 

Ces « limites hiérarchiques » sont ignorées constamment dans le roman de 

Baricco, et l’impression donnée en est une de perte de contrôle sur l’organisation du 

récit. En effet, ce n’est pas toujours évident, pour le lecteur, de savoir à quel niveau 

diégétique l’évènement a lieu ou si le personnage qui s’exprime est en fait Gould ou 

Shatzy déléguant leurs voix. Ce phénomène de reflux correspond à ce que Genette 

appelle une métalepse. L’auteur consacre un ouvrage entier à cette figure complexe, 
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qu’il définit comme une « […] transgression délibérée du seuil d’enchâssement […] ». 

(Genette, 2004, p. 14) De façon conventionnelle, le passage d’un niveau narratif à un 

autre est introduit par la narration. Lorsque ce n’est pas le cas, nous pouvons parler de 

métalepse narrative. Cela revient à raconter en changeant de niveau diégétique, mais 

sans passer par un narrateur pour le justifier.  

La scène qui se produit au restaurant lors de l’anniversaire de Gould consiste en 

une métalepse (City, p. 202-211). Shatzy invite Gould, Poomerang et Diesel à souper 

dans un restaurant asiatique. À la table d’à-côté, un père s’efforce d’apprendre à sa 

petite fille comment manger avec des baguettes. La petite Mélania éprouve de grandes 

difficultés et son père se fâche, hurlant dans le restaurant. Ne pouvant ignorer la 

situation, Gould décide d’intervenir par le truchement de son ami imaginaire, ce 

personnage qu’il a lui-même créé : 

Alors Diesel se leva. C’était une fatigue pour lui, toujours, mais il le fit. Il 

s’approcha de la table de la petite famille, prit dans une main les deux 

baguettes de la petite fille et, serrant la main, les cassa en petits morceaux 

exactement au-dessus du plat de canard laqué du père. Mélania cessa de 

pleurer. Le restaurant avait sombré dans un silence qui sentait la friture et 

le soja. Diesel parla doucement, mais on pouvait l’entendre même dans la 

cuisine. Il se contenta de poser une question. / — Pourquoi vous faites des 

enfants ? —, dit-il. — Pourquoi ? (City, p. 206). 

La scène débute avec Diesel qui se lève et qui, ce faisant, franchit un niveau 

diégétique pour atteindre celui où se trouvent Gould et Shatzy. Il prend littéralement 

la place de Gould comme le ferait un avatar. En effet, le corps propre de Gould s’efface 

au profit de celui, provisoire, de Diesel. D’ailleurs, le corps de Diesel est 

impressionnant et diffère de celui de l’enfant : c’est un véritable géant de deux mètres 

quarante-sept. La voix de l’ami imaginaire permet au garçon de formuler un 

mécontentement causé par la colère et la frustration qu’il garde en lui. Cette voix à 

laquelle Gould donne corps lui permet de traverser la barrière de la communication. 

Son ami imaginaire lui confère la force d’agir dans la réalité, mais à distance. Il est 

certain que la personne réservée et polie qu’est Gould ne serait jamais intervenue de la 
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sorte, mais nous pouvons aussi déduire que la question qui clôt ce passage n’est pas 

vraiment destinée au père de la petite Mélania. Lorsqu’il demande, « Pourquoi faites-

vous des enfants ? », Diesel exprime la détresse fondamentale que ressent Gould, un 

enfant qui n’a pas ses parents à ses côtés : c’est donc, en quelque sorte, par procuration, 

aux parents de Gould qu’il s’adresse. L’expression de cette tristesse profonde est 

rendue possible par la manifestation de la voix de Diesel qui toutefois, à la différence 

d’un simple porte-parole, vit activement à l’intérieur de Gould. Ce passage d’un niveau 

à l’autre est subverti, « textuellement masqué », car l’auteur ne donne pas 

d’explication concrète qui viendrait expliquer une telle transgression, signe 

supplémentaire qu’il s’agit là d’une métalepse. 

La multiplication de métalepses comme celle-ci contribue à réduire l’autorité de 

l’auteur. Le lecteur devient insensible aux jeux sur l’identité du narrateur, ce qui 

contribue à flouter les frontières entre les différents niveaux narratifs et mine la 

vraisemblance du récit. Ce sont les voix des narrateurs délégués qui remplissent 

l’espace énonciatif du récit. Comme l’écrivait Genette : « Franchir le seuil de cet 

enchâssement, c’est du même coup franchir le seuil de cette représentation. » (Genette, 

2004, p. 14) En affaiblissant l’autorité de l’auteur, on donne davantage d’importance 

à l’expression des personnages. On permet à leurs voix de traverser la mince 

démarcation entre le fictionnel et le non fictionnel. 

1.5 La fictionnalisation 

La théorie de Genette a donné lieu à de nombreuses critiques et propositions, dont 

celles formulées par Mieke Bal au sujet de la voix. Selon cette dernière, la voix 

« établit le texte narratif comme réseau », lequel serait à l’image d’une toile d’araignée 

arborescente plutôt qu’un inflexible rail de chemin de fer (Bal, 2001, p. 32). Cette toile 

participe de la culture du lien qui est au fondement même de notre écosystème 

médiatique, le Net. City semble construit d’après le même modèle arborescent et 

résiste à toute tentative de simplification abusive et d’atomisation du sens. Le roman 
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est une construction cumulative où des mondes fictionnels sont enchâssés les uns dans 

les autres. Ces mondes communiquent d’ailleurs entre eux, dans un réseau complexe 

de relations et d’échanges qui mettent de l’avant l’omniprésence des transferts entre 

médias. Le statut fictionnel des amis imaginaires de Gould, Diesel et Poomerang, est 

un exemple de cette dynamique visant à faire coexister fiction et réalité. 

En intervenant dans le récit premier comme dans le cas de la scène au restaurant, 

Diesel acquiert une corporalité qui n’est pas si différente de celle des personnages du 

roman. Cela est d’autant plus vrai que Gould n’est pas le seul à considérer ses amis 

imaginaires. En effet, Shatzy ira jusqu’à faire l’achat d’une caravane afin d’assurer le 

confort de Diesel sur la route malgré sa grande taille. On peut alors sincèrement se 

demander si on ne devrait pas placer Diesel et Poomerang au même niveau que les 

protagonistes tant leurs statuts peuvent devenir indiscernables. 

Les univers fictionnels enchâssés dans City ont tendance à se confondre, ce qui 

contribue à affaiblir l’autorité du narrateur premier, à miner la confiance que le 

narrataire a en lui. Plusieurs approches existent pour concilier la fiction avec l’autorité 

narrative. Comme le rappelle Thomas Pavel, tandis que certains considèrent la fiction 

comme un pur produit de l’imagination sans aucune valeur de vérité, d’autres « […] 

adoptent en revanche une position plus tolérante, voire intégrationniste, et soutiennent 

que nulle véritable différence ontologique ne sépare la fiction des descriptions non 

fictives de l’univers. » (Pavel, p. 24) Les théoriciens auxquels nous faisons appel 

participent de cette vision intégrationniste. Les récits de fiction possèdent une certaine 

unité discursive du point de vue du lecteur, étant donné que rien de clair ne sépare un 

énoncé fictionnel d’un autre qui ne le serait pas (Pavel, 1988, p. 32). Le texte littéraire 

met sur le même pied d’égalité tous les énoncés qu’il contient, et la tâche revient au 

lecteur de différencier le vrai du faux, le fictionnel du non fictionnel. Devant l’ampleur 

de la tâche, le lecteur ne va pas s’attarder à tout catégoriser et recevra le roman comme 

il se doit : un récit qui se déploie devant lui. Pavel l’affirme clairement : « […] l’image 

cartésienne d’un locuteur bien individué et qui contrôle parfaitement l’émission de sa 
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voix ne s’accorde guère avec la production de la fiction littéraire […] » (Pavel, 1988, 

p. 43).  

Les fictions enchâssées dans City n’ont pas toujours comme source une instance 

clairement définie. Le lecteur a alors affaire à des énoncés produits par un personnage 

de fiction « […] dont le point de vue et la situation spatio-temporelle commandent 

toute l’énonciation du récit, jusque dans le détail grammatical de ses phrases […] ». 

(Genette, 1991, p. 18) Ces personnages deviennent alors créateurs d’actes de langage, 

lesquels sont aussi authentiques que s’ils provenaient de sources non fictionnelles. Le 

caractère locutoire, le point de vue et la force de la prise de parole demeurent. La 

différence ne réside alors que dans le caractère fictionnel de la prise de parole. À ce 

sujet, voyons ce que propose l’auteur de Fiction et diction : « […] il faut au moins 

garder à l’esprit que le “ discours de fiction ’’ est en fait un patchwork, ou un 

amalgame plus ou moins homogénéisé, d’éléments hétéroclites empruntés pour la 

plupart à la réalité. » (Genette, 1991, p. 48) Pavel regarde le texte littéraire comme une 

masse rocheuse dont les strates ont des origines diverses (Pavel, 1988, p. 118-119). Ce 

patchwork est d’autant plus visible dans City en raison des nombreuses références qu’il 

contient. Après tout, Gould ne cache pas avoir été inspiré par un film pour la création 

de l’épopée de son boxeur (City, p. 272). Shatzy, elle, puise son inspiration dans la 

réalité, emprunte des idées à d’autres personnages en plus de s’inspirer des grands 

westerns américains. C’est là un aspect définissant la fiction, comme l’exprime 

d’ailleurs Genette en guise de conclusion à son ouvrage Métalepse : 

En vérité, la fiction est, de part en part, nourrie et peuplée d’éléments venus 

de la réalité, matériels ou spirituels […] et d’autres œuvres dramatiques et 

romanesques. Cette transfusion perpétuelle, et réciproque, de la diégèse 

réelle à la diégèse fictionnelle, et d’une fiction à une autre, est l’âme même 

de la fiction en général, et de toute fiction en particulier. Toute fiction est 

tissée de métalepses (Genette, 2004, p. 131). 

En somme, tout acte de langage puise dans une panoplie de références qui sont 

elles aussi fictionnelles et non fictionnelles. Toile arborescente, patchwork ou masse 
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rocheuse aux innombrables strates ; autant de métaphores pour exprimer la mise en 

contact d’éléments hétérogènes au sein de romans comme City. L’espace énonciatif 

considère le narrateur « […] non plus comme l’origine du discours du récit, mais 

comme son produit. L’espace littéraire, avec sa dynamique dialogique, est le noyau 

vital du récit qui porte avec lui son narrateur. » (Garnier, 2018, p. 22) Ce genre de 

réflexion commande d’établir le lien d’implication entre le narrateur, le récit et son 

espace. Lequel, entre les trois, est la matrice ? Dans les romans les plus connus de 

Baricco, Soie et Océan mer, c’est l’espace qui organise la fiction. Dans City, les 

espaces sont générés par les discours produits par les personnages dans une dynamique 

qui dépasse la narration.
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CHAPITRE II 

LA VOCALITÉ, SECOND REGISTRE 

 

Une ville ressemble à un animal. Elle 

possède un système nerveux, une tête, des 

épaules et des pieds. Chaque ville diffère de 

toutes les autres : il n’y en a pas deux 

semblables. Et une ville a des émotions 

d’ensemble. 

John Steinbeck, La perle. 

 

Vers la fin de City, le père de Gould discute avec Shatzy au sujet de son fils qui a 

quitté la ville depuis peu pour étudier dans une université à l’autre bout du pays. On 

apprend aussi que l’esprit de Gould est à la fois un refuge et une prison, que c’est un 

espace à la fois sécuritaire et contraignant : 

[Père de Gould] — Ça ne vous a jamais fait un peu peur de vivre à côté 

d’un enfant comme Gould ? / [Shatzy] — Une fois seulement. / — Une 

fois quand ? / — Une fois où il s’est mis à parler de sa mère. Il disait que 

sa mère était devenue folle, et il s’est mis à raconter toute l’histoire. Ce 

n’était pas tellement ce qu’il disait, c’était la voix qui faisait peur. On aurait 

dit la voix d’un vieux. De quelqu’un qui savait tout depuis toujours, et qui 

savait aussi comment ça se terminerait. Un vieux. / — … / — Lui il avait 

besoin de quelqu’un qui l’aide à être petit. / — … / — Il ne croyait pas 

qu’on puisse être petit dans la vie réelle sans que quelqu’un en profite et 

vous tue, ou quelque chose de ce genre. / — … / — Il pensait que c’était 

une chance d’être un génie parce que c’était un moyen de sauver sa vie. / 

— … / Un moyen de ne pas avoir l’air d’être un enfant. / — … / — Je ne 

sais pas. Je crois que c’était son rêve, d’être un enfant. / — … / — Je veux 

dire : je crois que c’est son rêve. Je crois que maintenant qu’il est grand, il 

va pouvoir finalement être petit, toute sa vie (City, p. 386-387). 
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Au cours de cette discussion, les silences du père en disent long, et lorsque Shatzy 

parle de la voix de Gould, c’est pour dire à quel point elle ne semble pas lui appartenir. 

Shatzy a l’intuition que le rêve de Gould, celui d’être un enfant et de pouvoir vivre 

comme tel, explique son comportement parfois étrange. Forcé de vieillir 

prématurément, il a été confronté au monde des adultes sans avoir eu le temps de faire 

les apprentissages nécessaires. La voix de Gould et celles de ses amis imaginaires, par 

la même occasion, sont donc porteuses du rêve du jeune homme, mais aussi de ses 

traumatismes et de ses manques. 

Ce rapport qu’entretient Gould avec sa propre voix déborde le cadre de la 

narratologie. Dans une entrevue, Baricco déclarait : « […] mes livres sont des romans 

expérimentaux, puisqu’ils ne participent pas des clichés les plus traditionnels de la 

littérature. [Ils] ont plusieurs dimensions, ils possèdent une logique qu’il faut réorienter 

sans arrêt, ils sont construits à partir de plusieurs points de vue. » (Gambaro, 1998, 

p. 80) Une chose transparaît dans cette affirmation de l’auteur : il faut analyser sous 

un nouvel angle les objets polymorphes que sont ses romans. À l’approche 

narratologique convoquée dans notre premier chapitre, une lecture intermédiale de 

City s’impose afin de mieux en comprendre la complexité.   

2.1 Les limites de la narratologie 

Les études intermédiales sont nées de l’enchaînement de diverses théories 

associées, elles aussi, au préfixe inter : l’intertextualité et l’interdiscursivité. Sans en 

être un dépassement, l’intermédialité réaffirme cette tendance à privilégier les « […] 

mouvements de désappropriation et d’appropriation, [les] continuités tacites ou 

affirmées, [les] restes obstinés et [les] recyclages diserts. » (Méchoulan, 2003, 

p. 27) Après tout, l’intertextualité conçoit que chaque objet littéraire, loin d’être isolé, 

s’inscrit dans une longue tradition qui formerait une mosaïque de textes. Si on en croit 

Frank Wagner, « [l’]intertextualité a favorisé l’invention de l’intermédialité en 

élargissant sa perspective. On passe de l’espace entre les textes à l’espace entre les 



35 

médias. » (Wagner, 2016, p. 1) Dans son ouvrage Palimpsestes, ce que Genette 

développe pour traiter des relations entre plusieurs textes contient les germes d’une 

réflexion sur l’intermédialité. C’est particulièrement le cas de la transmodalisation, 

qu’il définit comme « […] toute espèce de modification apportée au mode de 

représentation caractéristique de l’hypotexte. » (Genette, 1982, p. 323) L’auteur note 

deux formes de transformations modales : d’abord celles qui concernent le passage du 

mode narratif au mode mimétique, et ensuite, celles qui affectent le fonctionnement 

interne d’une œuvre. Ces transformations modales viennent effleurer des questions qui 

passionnent les études intermédiales telles que l’adaptation, le réemploi, la 

remédiation, etc. Comme nous l’explique Wagner, le plus grand apport de Genette fut 

d’avoir mis de l’avant la dynamique de transfert qui est si importante aux yeux des 

chercheurs en études intermédiales : 

Certes, en tant que tel, Palimpsestes ne propose évidemment nulle théorie 

de l’intermédialité, mais nombre des catégories qui y sont élaborées 

demeurent opératoires dans cet autre champ, moyennant parfois certains 

réajustements, impliqués par la prise en compte de l’hétérogénéité 

sémiotique. La narratologie structurale, en particulier dans sa « version » 

genettienne, peut contribuer à l’étude de l’intermédialité, dont elle 

constitue une manière de « préhistoire », ou de préfiguration à la fois 

partielle et potentielle — à condition, bien sûr, que l’on sache en sortir… 

(Wagner, 2016, p. 18-19) 

La narratologie a développé un lexique souvent utilisé comme une boîte à outils 

pour produire des analyses. À d’autres moments, on fait appel à elle afin d’enquêter 

sur l’objet même qu’est le récit. Ces deux réalités, soulignées par Jan Baetens, mettent 

de l’avant le fait qu’il n’existe pas de théorie générale de la narratologie (Baetens, 

2017, p. 12). Certes, nous utilisons les outils de Genette pour analyser les transferts 

textuels ayant cours dans City. Mais c’est parce que nous concevons le récit comme 

« […] une structure matérielle médiatiquement façonnée […] », dont les paramètres 

ne sont pas indépendants des propriétés formelles du médium littéraire (Baetens, 2017, 

p. 12). Selon Raphaël Baroni, utiliser la narratologie à la manière d’une boîte à outils 

la confine à servir uniquement à la description de structures narratologiques (Baroni, 
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2016, p. 220). C’est pourquoi sortir des limites de la narratologie et faire appel à 

d’autres théories semble nécessaire pour analyser des objets littéraires complexes. 

Pour Baroni, si la narratologie veut conserver sa pertinence face aux nouvelles 

tendances, elle doit se renouveler. C’est pourquoi il formule la proposition suivante :  

À une époque où les grands récits de notre culture se déclinent sur une 

vaste gamme de supports médiatiques, souvent coordonnés, au sein 

desquels les narrations bédéiques, filmiques, télévisuelles ou 

vidéoludiques occupent une place de plus en plus centrale, il est devenu 

urgent de développer une théorie du récit capable d’embrasser cette 

diversité (Baroni, 2017, p. 155). 

Cette injonction n’est pas sans rappeler ce que Tzvetan Todorov écrivait au sujet 

de la narratologie : « […] l’étude de ces moyens d’accès ne doit se substituer à celle 

du sens, qui est sa fin. » (Todorov, 2007, p. 23) En effet, il ne faut pas seulement 

s’attarder sur les moyens mis en place par un auteur pour organiser techniquement un 

récit, il faut aussi se pencher sur les effets produits par l’organisation de ces modalités.   

2.2 Vocalité et oralité 

Par « vocalité », nous n’entendons pas l’énonciation au sens narratologique, mais 

bien la parole, l’effectuation des énoncés tels qu’ils sont portés par une voix. La 

vocalité sous-entend alors le rapport au corps, au monde sonore, à l’appareil vocal et 

à la performativité. Étudier la vocalité dans un contexte littéraire, c’est s’attarder aux 

différents effets que produisent les mots pour imiter la voix. C’est aussi se questionner 

sur l’effet qu’ont les voix lorsqu’elles se manifestent dans l’écosystème romanesque. 

Il est alors possible d’analyser les caractéristiques de la vocalité à partir de la 

manifestation des voix dans le texte littéraire.  

Au sens large, « oralité » désigne ce qui s’énonce de vive voix, c’est le caractère 

oral d’un discours que profère un locuteur. En nous attardant à l’oralité dans le texte 

littéraire, nous cherchons à traiter des marques et des effets d’oralité que produit le 

texte. Paul Zumthor rappelle que « [c]e mot abstrait a été formé il y a peu d’années, 
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sur l’adjectif oral, dans les emplois où celui-ci qualifie un fait littéraire. » (Zumthor, 

2008, 169) Zumthor cible la fonction d’extériorisation comme l’une des plus 

essentielles de l’oralité. Par extériorisation, il entend la perpétuation d’un groupe et de 

sa culture (Zumthor, 2008, p. 170). Il n’y aurait donc pas d’oralité en soi, mais bien de 

multiples manifestations particulières. City, comme la plupart des textes dans notre 

société de l’écriture, appartient à l’oralité seconde. Selon Zumthor, l’oralité est 

seconde quand « […] elle se recompose à partir de l’écriture, au sein d’un milieu où 

celle-ci tend à affaiblir (jusqu’à éliminer) les valeurs de la voix dans l’usage […] ». 

(Zumthor, 2008, p. 189) Dans ce cas, l’oralité existe du fait de sa confrontation avec 

la culture lettrée, une culture où toute expression est marquée par la présence de l’écrit.  

Un des traits caractéristiques de l’oralité est l’absence d’unité du texte, lequel 

apparaît multiple, bariolé ou contradictoire (Zumthor, 2008, p. 199). On retrouve cette 

caractéristique dans City, dont la construction en strates donne l’effet d’un patchwork, 

comme nous l’avons expliqué dans le chapitre précédent. Ajoutons que City est un 

texte sciemment indéterminé et que sa construction évoque l’instabilité pour mieux 

refléter cet aspect spécifique de la poésie orale. Comme le souligne Anna Lits à propos 

du travail de Baricco : « La structure énonciative du texte, tout comme son illustration 

linguistique, relève également d’une instabilité non plus thématique mais 

esthétique. » (Lits, 2020, p. 62) Son esthétique a aussi tendance à réintégrer des 

matériaux divers, ce qui constitue un autre des traits caractéristiques de l’oralité 

(Zumthor, 2008, p. 199).  

L’oralité est un élément indispensable à la compréhension de la littérature 

moderne. Selon Dominique Rabaté, le phénomène oral doit être étudié dans la 

multiplicité de ses effets, car il vient bouleverser jusqu’à l’idée même du style (Rabaté, 

1991, p. 23). L’oralité nous fait assister au travail de la narration en accordant plus 

d’importance au processus qu’au produit (Rabaté, 1991, p. 26). City met en récit la 

création d’un western par Shatzy. Cette dernière enregistre ses idées au 

magnétophone ; elle s’inspire du monde qui l’entoure et collecte des histoires au cours 
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de conversations avec d’autres personnages. Le western se crée à mesure qu’elle en 

fait la narration, qu’elle soit seule avec son magnétophone ou devant un public. De 

manière similaire, le roman fait entendre Gould qui dialogue avec ses amis imaginaires 

quand il se trouve à la salle de bain. Il y crée de toute pièce l’histoire d’un boxeur qu’il 

imagine transmise à la radio. Dans les deux cas, l’aspect processuel des créations 

artistiques des narrateurs délégués se voit accorder une grande importance. Les voix 

des personnages prennent de l’ampleur au détriment de celle de l’auteur et de son 

homologue intratextuel, le narrateur. On assiste alors à un phénomène où l’auteur d’un 

texte s’efface de plus en plus, ce qui « […] crée un corps vide, qui ne sert qu’à faire 

résonner davantage sa voix devenue omniprésente. » (Mecke, 1997, p. 197) Jochen 

Mecke et Alain Rabatel soutiennent que l’effacement de la personne de l’auteur en 

littérature mène à l’amplification de la voix du narrateur. C’est ce qui se produit dans 

City lorsque les auteurs délégués que sont Gould et Shatzy s’effacent afin de laisser de 

l’espace textuel à leurs personnages, créant une sorte de chambre de résonance, un 

corps vide qui permet aux voix de résonner davantage. De la même façon que Baricco 

s’éclipse pour donner davantage d’espace à Gould et Shatzy, ces derniers, à leur tour, 

s’effacent afin de permettre aux voix de leurs personnages de prendre de l’ampleur et 

mettre en valeur leurs effets vocaux.  

2.2.1 La corporalité et la performativité de la voix 

Il est important de ne pas réduire le phénomène de la voix en littérature à son sens 

grammatical. La voix n’est pas que l’action verbale dans ses rapports avec le sujet ; 

elle n’est pas qu’un mode de communication. En traiter exige d’effectuer un 

déplacement vers la notion d’énonciation. Suivant les travaux d’Oswald Ducrot, les 

linguistes Patrick Dendale et Danielle Coltier définissent l’énonciation comme un 

évènement constitué par l’apparition d’un énoncé (Dendale et Coltier, 2021, p. 317). 

L’énonciation est un évènement historique qui a deux constituants : l’énoncé et le sens, 

les mots dits, ainsi que le sens qu’ils transmettent. L’énonciation concerne donc la 
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production d’un discours, lequel, à la différence de l’oralité, ne se fait pas 

nécessairement de vive voix. 

Mais la voix, au sens propre comme au sens figuré, est l’organe permettant 

l’énonciation et, par le fait même, la performativité. Le texte littéraire ne peut que 

simuler ou rendre compte de la performance orale par l’entremise de signes écrits. 

C’est pourquoi il peut chercher à simuler la voix à travers l’énonciation, et à 

représenter la performance vocale d’un corps. La voix rend alors compte d’un corps, 

mais symboliquement, le texte permettant d’en traduire les nuances affectives fines, 

même en son absence (Zumthor, 2008, p. 171). En d’autres mots, la voix dans le texte 

performe le corps par le biais d’énoncés qui renvoient à l’oralité. Un texte littéraire 

comme City en multiplie les effets. 

Selon Paul Zumthor, la voix est « […] l’élément le plus subtil du concret 

observable. » (Zumthor, 2008, p. 171) Un riche vocabulaire permet de la qualifier, soit 

en termes qualitatifs (registre) ou quantitatifs (hauteur). Loin d’être abstraite, la voix 

possède une réalité matérielle. Après tout, il est possible de la décrire comme étant 

chaude, rauque, claire, puissante, voilée, sensuelle, etc. Le but d’un texte littéraire qui, 

comme City, accorde une grande importance aux voix, est de créer des effets de voix, 

c’est-à-dire de rendre ces données quantitatives et qualitatives observables pour le 

lecteur. 

City comporte plusieurs instances dont les voix sont qualifiées et renvoient à un 

corps. Un premier cas est celui de Shatzy lorsqu’elle fait entendre la musique de son 

western : « La musique c’est Shatzy qui la faisait, bouche fermée, un truc genre grand 

orchestre, violons et trompettes, pas mal fait. Puis elle te demandait : Tu vois ça 

clairement ? » (City, p. 251-252) Dans cet exemple, la corporalité de Shatzy se 

manifeste. C’est elle qui performe la musique de son western afin de la rendre audible 

pour son auditoire. À d’autres moments, cette corporalité se fait plus discrète, voire 

obtuse, comme lorsque Gould ne parvient pas à s’adresser à la journaliste devant lui. 
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Sa voix ne parvient pas à quitter son corps. Ce sont plutôt des voix intérieures qui 

s’expriment en lui, celles de ses amis imaginaires qu’il est le seul à pouvoir entendre 

(City, p. 177-179). L’aspect qualitatif de la voix s’affiche plus concrètement dans un 

autre passage du roman, lorsque Gould rencontre une dernière fois le professeur 

Taltomar. Figure paternelle importante pour le jeune garçon, ce dernier est hospitalisé 

à la suite de complications médicales. Au cours de la scène, Gould, fidèle à ses 

habitudes, se renferme sur lui-même et entreprend un monologue autonome afin de 

faire progresser l’histoire du boxeur. Il s’arrête en passant devant une chambre de 

l’hôpital où une femme âgée s’époumone en pleurant. En crise, la femme s’est blessée 

le soir de Noël en se lançant volontairement du haut des escaliers quelques mois après 

sa sortie de la clinique psychiatrique. Voyons la façon dont ses cris sont qualifiés : 

« De la chambre arrivait la voix de la femme qui criait. Quand elle pleurait on avait 

l’impression d’entendre pleurer une petite fille. Une femme très petite. » (City, p. 278) 

Ce passage nous fait entendre et voir la scène du point de vue de Gould. La façon dont 

il qualifie la voix de la femme souligne sa vulnérabilité physique ainsi que son 

instabilité psychologique. Gould qualifie la voix de la femme de façon en laissant 

croire que sa folie la fait retomber en enfance, comme si elle régressait. De plus, Gould 

incite le lecteur à imaginer un petit corps, un corps qui n’a sans doute rien à voir avec 

celui d’une femme mature. Dans chacun de ces exemples, le texte qualifie les voix afin 

de les attacher aux corps des locuteurs et de créer des effets de présence qui sont le 

propre de l’oralité. 

 Si la voix en littérature joue un rôle dans la composition du texte narratif, elle 

conserve aussi « […] une dimension physique qui doit être examinée séparément de 

son acception métaphorisée. » (Chénetier, 1992, p. 322) Le passage de l’oralité à 

l’écrit ne se fait pas sans sacrifice, bien au contraire, l’absence devenant le régime 

dominant de la voix écrite. Pour renverser cette tendance et feindre l’oralité, des 

auteurs comme Baricco doivent multiplier les effets de voix. La voix étant un 

phénomène avant tout corporel, en la traitant par le biais de l’écriture, on traite 
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invariablement du corps qui la porte. La voix est « […] trace de la personne qui parle, 

moulage, miroir, index du sujet. » (Bal, 2001, p. 9) Mais les effets de voix que produit 

la littérature ont lieu de façon indirecte et métaphorique. Comme l’explique Zumthor : 

Radicalement sociale, autant qu’individuelle, la voix, en transmettant un 

message, signale en quelque façon la manière dont son émetteur se situe 

dans le monde et à l’égard de l’autre à qui il s’adresse. La présence, dans 

un même espace, des participants de cet acte de communication, les met 

en position de dialogue (réel ou virtuel), engageant ici et maintenant, dans 

une action commune, leur totalité individuelle et sociale. L’écriture est 

inapte à produire de tels effets, sinon de façon indirecte et métaphorique 

(Zumthor, 2008, p. 182). 

Dans City, l’auteur engage les voix les unes avec les autres par le moyen des 

dialogues. Des voix très différentes cohabitent donc dans le roman, créant une forte 

polyphonie. Si l’on suit Zumthor, on dira que la voix en littérature est un phénomène 

à la fois individuel et social. Une voix ne peut être analysée seule, elle doit être 

réfléchie à partir de ses relations avec les autres voix de l’écosystème romanesque.  

2.3 L’interaction des voix dans l’écosystème romanesque 

La question genettienne « qui parle ? » semble assez simple lorsqu’on la pose pour 

traiter de l’action verbale dans ses rapports avec le sujet. Mais, du moment que l’on 

sort du domaine de la narratologie, on constate qu’elle en sous-entend d’autres. Dans 

une réflexion essentielle, Mieke Bal demande : « Qu’est-ce que cela veut dire de 

supposer que la narration possède une voix, que celle-ci porte une identité ? » (Bal, 

2001, p. 10) Lorsqu’on demande « qui parle ? » on peut aussi poser ces questions 

complémentaires : « qui ne parle pas ? » ou « qui n’a pas accès à la parole ? » (Bal, 

2001, p. 27) 

Le texte littéraire permet l’expression de voix qui autrement demeureraient 

muettes. De plus, il permet de révéler des vérités sur notre monde à partir des voix 

fictionnelles. La voix n’est pas toujours immédiatement rattachée à un narrateur 

extradiégétique ou à un auteur en particulier. Parfois, la parole dans un roman permet 
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de mettre en présence des personnages dont les voix marquent l’individualité. Dans 

cette optique, et comme nous l’avons vu plus haut, si nous pouvons affirmer que, dans 

le texte littéraire, la parole fait acte, c’est au sens où elle produit le corps imaginaire 

du personnage. La voix fait exister les personnages aux yeux du lecteur. Mais la parole, 

en plus de faire exister les personnages et de faire sentir leurs corps aux lecteurs, 

permet aussi de les situer parmi d’autres, dans la culture et la société.  

2.3.1 Dialogisme et polyphonie 

Ces considérations sur les voix des personnages nous permettent de revenir au 

concept de polyphonie que nous avons évoqué au passage dans le chapitre précédent. 

Il s’agit cette fois de l’introduire dans l’optique de l’analyse du discours développée 

par Mikhaïl Bakhtine. Bakhtine a d’abord introduit ce concept dans son analyse des 

romans de Fiodor Dostoïevski (1821-1881), lesquels tentaient de reproduire la 

complexité, les contradictions et la multiplicité des voix s’exprimant dans la société 

russe du 19e siècle. Dans un ouvrage publié en 1929 (Bakhtine, 1970 [1929]), Bakhtine 

examine la composition des œuvres dostoïevskiennes, fortement marquées par la 

langue orale, pour conclure que leur trait distinctif est leur caractère dialogique 

(Tylkowski, 2011, p. 53-54). Les théories de Bakhtine, bien que construites autour des 

romans de Dostoïevski, ouvrent la porte à une nouvelle façon d’appréhender des 

œuvres qui donnent de l’importance à la pluralité des voix.  

Comme l’expliquent Dendale et Coltier : « Ce qu’on nomme théorie de la 

polyphonie n’est […] pas un bloc monolithique ; c’est un ensemble pluriel de cadres 

théoriques ou de théorisations […] » (Dendale et Coltier, 2021, p. 311). Bien que les 

théories de la polyphonie varient, elles s’accordent toutes à refuser le postulat de 

l’unicité du sujet parlant (Daux-Combaudon, 2017, p. 6). Le discours du locuteur est 

souvent bigarré ; il ne fait pas que représenter le locuteur lui-même, sa position sociale 

et son niveau d’éducation, il fait entendre les groupes sociaux de son époque. C’est 

pourquoi la langue doit être envisagée comme un tout dans lequel l’émetteur n’est pas 
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le seul responsable du sens. Anna Lits le résume bien : « En effet, chaque prise de 

parole se fait en situation de dialogue : d’une part elle est en interaction avec les 

énoncés l’ayant précédée, d’autre part elle prend en compte son interlocuteur. » (Lits, 

p. 73) Cette interdiscursivité est au centre du dialogisme bakhtinien et fonde le roman 

polyphonique.  

Selon Bakhtine, le roman polyphonique s’oppose au roman monologique 

(Bakhtine, 1970 [1929], p. 175). Dans un roman monologique, les voix des 

personnages sont soumises à leur auteur et convergent toutes vers le même but, la 

même idée. Un tel roman présente, comme le synthétise bien Blandine Perona, 

« [l’a]ppropriation totale et non problématisée de ce qui a été le mot d’un tiers. » 

(Perona, 2013, p. 31) Les discours y sont typés, caractérisés et ne s’affrontent pas à 

l’intérieur du texte. Au contraire, un roman polyphonique construit un monde où les 

voix sont équipollentes et conflictuelles (Bakhtine, 1970 [1929], p. 175). Il le fait sans 

les soumettre à la conscience englobante de l’auteur ou de son équivalent intratextuel, 

le narrateur. À ce sujet, Dominique Rabaté écrit :  

À la base de la polyphonie, on trouve donc une indétermination principielle 

de la source de l’énonciation. [L’]auteur n’est pas là préalablement à 

l’énoncé, production transparente de son vouloir-dire ; il n’est même pas 

consubstantiel à sa production. Mais sur le théâtre du langage, dans la 

variété des rôles et du personnel dramatique, il est en devenir. Sa 

constitution pour chaque sujet est le fruit d’une dialectique complexe 

d’identifications, de prises de parole au sens où l’on prend un masque 

(Rabaté, 1991, p. 43). 

L’usurpation et la mystification ne sont donc pas des accidents au fonctionnement 

du langage. Au contraire, ils en font partie intégralement. Cette indétermination est au 

cœur de la polyphonie, dont la théorisation a pour objet les énoncés caractérisés par la 

coprésence de plusieurs voix (Dendale, 2021, p. 313). En d’autres termes, à l’intérieur 

d’un discours polyphonique se manifeste un ensemble d’autres discours. Les voix 

signalent, dans leur énonciation, l’existence d’autres voix. 
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Le dialogisme bakhtinien invite à considérer la voix comme signe d’une 

conscience indépendante de celle de l’auteur, laquelle vaut la peine d’être analysée. 

Ce que Bakhtine entend par là, c’est que les romans polyphoniques ne présentent pas 

« […] une conscience qui aurait absorbé d’autres consciences [mais] plutôt une unité 

d’interaction. » (Bakhtine, 1970, p. 51) Ces interactions sont rendues possibles par la 

confrontation des voix dans l’écosystème romanesque. Conférer une voix à un 

personnage, c’est aussi lui conférer une conscience, laquelle se renforce et 

s’individualise du fait de ses relations avec d’autres voix (Podoroga, 2013, p. 228). 

C’est pourquoi, par définition, un roman polyphonique présente des relations 

conflictuelles, les discours se confrontant les uns aux autres. Bakhtine explique :  

Chaque élément de l’œuvre se trouve inévitablement au point 

d’intersection des voix, dans la zone de collision de deux répliques qui ne 

sont pas monodirectionnelles. La voix d’auteur, qui mettrait en ordre de 

façon monologique ce monde, n’existe pas. [...] La combinaison des voix 

qui ne fusionnent pas est un but en soi [...] (Bakhtine, 1970, p. 175). 

Ce passage souligne le fait que Bakhtine accorde une importance primordiale à la 

présence de l’autre dans le discours. Il n’y a pas de voix solitaire provenant des 

profondeurs intimes, car, sans la voix de l’autre, il n’y a pas de voix première 

(Podoroga, 2013, p. 228). Le discours serait alors un phénomène social, toujours 

marqué par la présence d’autrui, chaque texte littéraire serait un phénomène 

sociologique, c’est-à-dire le « […] point d’intersection et de réfraction des forces et 

des appréciations sociales présentes dans le contexte de la production du texte 

littéraire. » (Tylkowski, 2011, p. 62-63) Il n’est pas possible de concevoir un discours 

tout à fait indépendant, car on y décèle toujours une présence, plus ou moins grande, 

plus ou moins problématisée, de la voix de l’autre : « Le sujet est donc, par nature, 

tissé d’altérité et d’hétérogénéité, et son extériorité est constitutive de son intériorité » 

(Lits, p. 74). 
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2.3.2 Des polyphonies 

Affirmer que l’écriture est un acte éminemment politique constitue un lieu 

commun. La grande majorité des œuvres sont un reflet de leurs contextes d’émergence, 

et même celles qui s’efforcent de s’en distancer se retrouvent marquées par leur 

écosystème médiatique, d’une façon ou d’une autre. C’est pourquoi il arrive souvent 

que les personnages se voient restituer des réalités socioculturelles. Leurs discours 

portent les marques de ces réalités, que ce soit au niveau des inflexions, du lexique ou 

d’un contenu lié à l’appartenance à un groupe spécifique, à une classe sociale ou à une 

éducation spécifique (Michlin, 2005, p. 197). Ce phénomène dans lequel les voix sont 

imprégnées de réalités socioculturelles est présent dans City. Gould ne s’exprime pas 

de la même façon que son professeur de physique et Shatzy n’a pas la même voix que 

ses personnages de cowboys et de shérifs. Ce caractère spécifique de la voix de chacun 

quand on le rattache à ses appartenances sociales dans un discours se rapproche d’une 

conception bakhtinienne de la polyphonie. 

Selon Jacqueline Authier-Revuz, dans un texte littéraire, il existe une dizaine de 

marques d’hétérogénéité qui peuvent renvoyer à un autre discours. Ces modalités 

autonymiques sont repérables dans le discours et posent l’altérité de façon explicite 

(Authier-Revuz, p. 91-104). Sans en présenter la liste complète comme le fait avec 

précision Anna Lits au sujet de City, nous souhaitons souligner les modalités 

autonymiques les plus significatives au regard de notre étude (Lits, p. 76-80). On note 

d’emblée la présence d’une autre langue, l’anglais, dans le titre du roman, peu importe 

la traduction. Mais surtout, on remarque la présence d’un autre registre discursif, 

comme lors de l’entrevue au cours de laquelle Poomerang, prenant la place de Gould, 

insulte la journaliste qui le questionne en la traitant de « conne » (City, p. 170-171). 

De façon générale, plusieurs registres discursifs cohabitent dans le roman étant donné 

que le niveau de langage varie d’un locuteur à l’autre. La dernière modalité 

autonymique que nous voulons souligner concerne les moments où un énonciateur 

commente ses propres mots, comme c’est le cas dans le passage suivant :  
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— T’as le cul bordé de nouilles, Larry. / Chasse d’eau. / Un peu facile, 

celle-là, pensa Gould. / Tout allait vaguement de travers, ce soir-là, pensa-

t-il. Puis il remonta sa fermeture éclair, éteignit la lumière et alla se 

coucher (City, p. 195).  

À ce moment, Gould formule un commentaire au sujet de la fin « un peu facile » 

qu’il imagine au combat de son protagoniste, le boxeur Larry « Lawyer » Jr. En 

s’exprimant ainsi sur son récit métadiégétique, suggère Lits, il « […] rappelle au 

lecteur sa nature de locuteur (puisqu’il narre lui-même ses récits intérieurs), mais aussi 

celle d’énonciateur, puisqu’il émet une opinion quant au récit dont il endosse pourtant 

la responsabilité » (Lits, p. 78-79). Ces différentes marques d’altérité viennent 

souligner la nature plurielle des discours à l’œuvre dans City. Lits en fait adroitement 

la synthèse : « La polyphonie s’exprime ainsi par l’impossibilité à ignorer que dans 

ces énoncés trône un autre, posant des limites à l’intériorité du discours et à son 

unicité. » (Lits, p. 78) 

2.3.2.1 Polyphonie compositionnelle 

Toutefois, on ne saurait se contenter de la conception bakhtinienne de la 

polyphonie pour décrire la pluralité des voix à l’œuvre dans le roman de Baricco. Il 

arrive, dans ce roman, que la présence de l’auteur, au lieu de s’effacer, s’affirme 

franchement. Dans ces moments, au lieu de permettre à chaque personnage d’être un 

sujet à part entière, l’auteur préfère les caractériser. Contrairement à la polyphonie 

décrite par Bakhtine, ce procédé compositionnel suppose que les voix des personnages 

soient mises au service des objectifs communicationnels de l’auteur, comme 

l’expression d’une critique politique, par exemple. Même si, dans l’ensemble, City est 

un roman polyphonique, il est intéressant de constater qu’il se rapproche à l’occasion 

du monologisme décrit par Bakhtine, dans la mesure où la pluralité des voix est 

soumise aux dictats compositionnels, voire idéologiques, d’une autorité narrative.   

La polyphonie compositionnelle, à l’intérieur de City, relève des rapports de force 

et d’autorité dont l’analyse est possible à partir d’aspects concrets du texte. Une scène 



47 

ayant lieu dans un établissement de restauration rapide exemplifie parfaitement les 

dynamiques que nous souhaitons souligner (City, p. 158-167). Shatzy et Gould se 

rendent dans un restaurant d’une chaîne sans nom où ils souhaitent commander un 

repas bien modeste : deux cheeseburgers et deux jus d’orange. Ce ne sera toutefois pas 

aussi simple, car la caissière va bientôt leur proposer une avalanche de promotions afin 

de les inciter à consommer davantage. Elle suggère d’abord d’ajouter des frites pour 

le même prix, puis de sélectionner un double cheeseburger. Lorsque Gould indique 

qu’il voudrait bien un dessert, elle souligne le fait qu’un second dessert est offert en 

prime et que Shatzy doit le prendre, puisqu’il est offert gratuitement. Après avoir 

refusé des gommes à mâcher promotionnelles, et afin d’éviter davantage 

d’inconvénients, celle-ci accepte le dessert. Mais la saga n’est pas terminée, car au 

moment de s’asseoir à une table avec Gould, elle découvre, en déballant son repas, 

avoir gagné un autre hamburger. Exaspérée, elle quitte le restaurant avant même 

d’avoir mangé quoi que ce soit, désireuse d’échapper à ce culte de la surconsommation. 

Une fois à l’extérieur, les deux protagonistes sont interceptés par un clown affublé 

d’une casquette à l’effigie du restaurant, qui leur offre un ballon publicitaire arborant 

le message : « MOI JE MANGE DES HAMBURGERS ». Le clown propose à Shatzy de 

participer à un concours qui lui permettrait de gagner 500 « cheesebaconburgers », 

puis un sèche-cheveux ultra-performant, puis un congélateur et, finalement, un micro-

ondes. La scène se termine alors que Shatzy passe très près de faire une crise de nerfs 

et Gould se plaint d’avoir faim.  

Intégrer une telle scène dans un roman n’est pas anodin ; il s’agit, à n’en pas 

douter, d’un commentaire très appuyé sur le consumérisme. La critique politique sous-

jacente à cette scène ne pourrait être plus évidente : la société pousse ses citoyens à 

consommer, sans considération pour ce qu’ils veulent réellement. Devant ce 

bombardement de promotions, de gratuités, de concours et de rabais, Shatzy se 

retrouve aliénée tandis que Gould, dépassé par les évènements, ne parvient pas à 

combler son besoin physiologique de base : manger. La chaîne de restauration rapide 
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ignore l’indifférence de Shatzy lorsqu’elle demande à la caissière de simplement la 

servir ; cette dernière lui répond qu’elle n’a pas d’autre choix que de lui proposer des 

promotions si elle veut conserver son emploi (City, p. 160). 

Le roman est ici mis au service d’une illustration du capitalisme et de son culte de 

la consommation. La voix marchande, au sens d’un discours, fonctionne comme un 

disque rayé qui répète toujours les mêmes choses, de façon robotique et absurde. La 

voix s’impose par le biais de personnages secondaires et stéréotypés. Ils n’ont pas de 

noms et sont définis par leurs fonctions : serveuse et clown promotionnel. Ils ne sont 

là que pour représenter un système oppressant : ce sont loin d’être des sujets à part 

entière au sens où l’entend Bakhtine. Ces représentants de la voix du consumérisme 

servent les convictions politiques de l’auteur qui leur octroie un rôle dans sa 

composition. Loin de laisser les idées s’entrechoquer, Baricco met en place une voix 

prescriptive qui détonne dans le roman. Au cours de ces pages, l’autorité narrative 

affirme fortement sa présence ainsi que l’opinion bien tranchée de l’auteur sur un 

aspect de la vie sociale. La polyphonie compositionnelle présente plusieurs voix au 

service d’une même trame, comme autant d’instruments guidés par un chef 

d’orchestre : l’auteur. Ce dernier dirige l’ensemble, dont chaque élément travaille en 

fonction du même objectif. Il n’y a pas vraiment de place pour l’opposition ou la 

contradiction, ce qui est le contraire de la polyphonie décrite par Bakhtine.  

2.3.2.2 La polyphonie selon Bakhtine 

Il n’y a pas que le consumérisme qui se voit attribuer des voix dans City, il y a 

aussi la culture savante. Cette dernière se manifeste en premier lieu à travers les voix 

des personnages que sont le professeur Martens, Michael Bandini et Mondrian Kilroy. 

Le premier que nous rencontrons est Martens, l’enseignant de mécanique quantique de 

Gould. Il donne à son jeune élève la leçon 14, laquelle porte sur la perception de la 

femme (City, p. 85-90). C’est la forme que prend cette leçon qui est intéressante. Nous 

la reproduisons ici :  
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On s’y est installé, dans cette image domestique jusqu’à l’obscénité, 

bourgeoise, tellement cosy/en elle s’est neutralisée la brûlure des 

meurtrières véritables, ramenées à des phénomènes en eux-mêmes 

insignifiants de mémoire involontaire et, on ne sait pourquoi, parce que 

involontaire, révélatrice/ […] la mémoire/diurèse de l’âme/impardonnable 

lâcheté/comme si — désarticula le professeur Martens dans sa leçon n° 14, 

descendant de l’estrade et s’approchant de Gould — 

                                                                              comme si l’homme qui 

demeure ensorcelé par le talon aiguille, noir, était en ce moment, en ce 

moment, lui-même : et qu’il avait une biographie à lui, une mémoire à lui 

(City, p. 88-89).   

Dans ce passage, nous pouvons repérer un saut de ligne ainsi que des barres 

obliques qui n’avaient pas été utilisés jusque-là dans le roman, du moins pas de cette 

façon. Ces deux procédés typographiques, qui deviennent de plus en plus fréquents 

tandis que la leçon avance, segmentent les idées, créant autant d’ellipses, de 

parenthèses et de digressions. L’italique est utilisé à deux reprises dans l’extrait afin 

de marquer les inflexions de la voix et l’insistance sur certains termes. De plus, les 

verbes utilisés par le narrateur extradiégétique pour introduire les mots du professeur 

sont articula et désarticula, ce qui est loin d’être anodin. On donne l’impression de 

vouloir rendre compte de la gymnastique mentale effectuée par Martens afin de garder 

le fil de ses pensées. Constatons aussi que ce passage est constitué d’une seule et 

longue phrase, un flux verbal difficilement compréhensible et qui avance 

laborieusement vers une conclusion imprécise. Cette façon de présenter la voix savante 

n’est pas propre au professeur Martens. Le professeur Bandini donne une leçon sur 

l’anomalie du porch (City, p. 229-237). Il y développe l’idée suivante : « Les hommes 

ont des maisons : mais ils sont des vérandas. » (City, p. 230) De nouveau, alors que la 

leçon tire à sa fin, apparaissent des sauts de ligne qui, cette fois, semblent désigner la 

perte d’attention des auditeurs. L’italique intervient de nouveau pour marquer les 

inflexions de la voix, marquant ainsi le caractère directif du discours.  

Rappelons ce qu’écrivait Zumthor au sujet du discours oral, qu’il oppose au 

discours savant. Le discours oral est selon lui une communication formalisée de façon 
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spécifique qui a pour but de renforcer le lien collectif et de transmettre à la fois 

connaissances et expériences en s’inscrivant dans un modèle familier (Zumthor, 2008, 

p. 170). Au contraire, les deux leçons scientifiques évoquées plus haut prennent la 

forme de discours cryptiques, qui émergent de leurs locuteurs à travers un flux verbal 

inconstant, sans égard pour les auditeurs. 

Afin de nuancer cette vision assez critique du monde académique, le roman 

introduit un troisième professeur, qui incarne une vision plus positive du savoir 

scientifique. Contrairement aux deux précédents, le professeur de statistique Mondrian 

Kilroy intervient à plusieurs reprises dans le roman3. Mondrian Kilroy est le professeur 

favori de Gould, à qui il enseigne la statistique. Sa spécialité, les objets courbes, nous 

est présentée au cours de la leçon 11, laquelle porte sur Les Nymphéas, des tableaux 

de Claude Monet (City, p. 139-157). Il est aussi l’auteur de l’Essai sur l’honnêteté 

intellectuelle (City, p. 294-329). Poomerang et Gould sont de grands admirateurs de 

cet essai, lequel nous est donné à lire dans son ensemble. Malgré le langage savant, on 

n’y trouve aucun vide typographique, saut de ligne, barres obliques ou expressions 

comme désarticula et articula. Au lieu d’être présentées sous la forme austère d’un 

discours magistral dans une salle de classe, les thèses de l’essai sont écrites à l’endos 

d’un dépliant indiquant les tarifs de la « salle de contact » d’un cinéma 

pornographique. Le tout est davantage compréhensible et semble avoir un objectif 

clair. De plus, Mondrian Kilroy explique ses thèses en argumentant avec Gould et 

Shatzy, détaillant certains aspects et répondant à des questions sur des passages précis. 

Ces conversations soulignent l’aspect dialogique de la voix savante, laquelle 

correspond à la polyphonie telle que la décrit Bakhtine.  

 
3 C’est aussi le seul personnage de City qui se retrouve dans une autre œuvre de Baricco. En 2008, ce 

dernier écrit et réalise le film Vingt et un cours (Lezione 21). Mondrian Kilroy (interprété par John Hurt) 

enquête sur la neuvième symphonie de Beethoven, l’un des 141 chefs-d’œuvre surévalués selon le 

professeur, qui est le personnage principal du film. 
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L’Essai sur l’honnêteté intellectuelle, comme son titre l’indique, est une critique 

du milieu universitaire dans son ensemble. Les six thèses soulignent le fait que les 

hommes ont des idées (première thèse), mais que les exprimer leur donne un sens 

synthétique qui va à l’encontre du chaos originel (seconde thèse). Selon Mondrian 

Kilroy, les idées commencent alors à vivre par elles-mêmes et n’appartiennent plus au 

savant (troisième thèse). Elles deviennent des armes dont la fonction nouvelle est de 

défendre une idéologie ou de permettre la survie de leur créateur (quatrième et 

cinquième thèse). En conclusion, l’honnêteté intellectuelle serait un oxymore, car il 

est impossible de demander à un intellectuel d’être honnête, c’est-à-dire fidèle à son 

idée originelle (sixième thèse).  

Il est aussi souvent question, dans le roman, de la pression exercée sur Gould et 

des attentes de son université envers lui. Au début du premier chapitre, à l’occasion du 

résumé du roman, nous avons écrit que Gould semblait destiné à recevoir un prix Nobel 

de physique. Être la fierté de son établissement d’enseignement occasionne beaucoup 

de stress au jeune garçon. C’est d’autant plus évident au moment où lui et Mondrian 

Kilroy unissent leurs forces pour contredire une publication savante de 92 pages écrites 

par 16 physiciens provenant d’autant de pays. La découverte de l’Université de 

Vancouver permettrait de produire de l’énergie à faible coût et à moindre risque pour 

l’environnement. Trois mois plus tard, dans un article de moins de trois pages, Gould 

et son professeur démontrent que le modèle mathématique utilisé par les chercheurs 

est « […] largement inadapté […] inutilisable [et] un peu infantile. » (City, p. 207-208) 

Le fait que l’article est co-signé par un jeune de 14 ans a un grand succès, et une 

conférence devant 134 journalistes est convoquée. Gould et Mondrian Kilroy sont 

obligés d’y participer, mais alors qu’ils attendent dans le couloir, ils se disent 

simplement : « C’est trop […] » (City, 209). Ils préfèrent alors partir à la pêche, au 

grand dam du recteur qui décide de les suspendre. Ils ne veulent pas subir un tel stress 

et soutenir autant de pression. Nous voyons au cours de ces pages que ce n’est pas 

tellement la reconnaissance de ses pairs ou le désir de faire de grandes découvertes qui 
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motive Gould, mais bien simplement le plaisir de se plonger dans l’univers de la 

physique et de relever les incohérences des autres. Contrairement aux gens de son 

université, la perspective du prix Nobel ne semble pas l’intéresser. Pour cette raison, 

il se fait intimider par d’autres étudiants qui l’appellent « Monsieur Nobel » et qui 

disent que, en plus de ne pas avoir de camarade, « [l]ui, l’école, il y habite. » (City, 

p. 82) 

À partir des trois professeurs, de l’Essai sur l’honnêteté intellectuelle et du rapport 

qu’entretient Gould avec le milieu scientifique, la voix savante est présentée de façon 

nuancée. À son sujet, des idées parfois contradictoires s’affrontent et ne semblent pas 

nécessairement hiérarchisées. Contrairement au clown et à la serveuse dans la scène 

des cheeseburgers, le personnage de Mondrian Kilroy est assez nuancé et agit comme 

un sujet à part entière. C’est la présence de ces éléments qui nous incite à penser que 

la polyphonie à l’œuvre est de type bakhtinien. Toutefois, nous ne pouvons pas ignorer 

que Baricco est issu du milieu universitaire. Les critiques qu’il formule à son sujet ne 

sont pas sans fondement, ils sont issus de son vécu et de sa perception. Cette 

polyphonie compositionnelle dans laquelle l’auteur affirme franchement sa présence 

et ses opinions va à l’encontre de la description que fait Bakhtine de la polyphonie 

romanesque. Nous arrivons donc au constat que, dans City, deux types de polyphonie 

cohabitent. Ce fait est d’autant plus intéressant dans un roman qui explore les 

possibilités verbales de l’écriture de fiction. C’est comme s’il y avait trois entités, trois 

auteurs, ayant le privilège de s’exprimer avec nuance et de mettre en scène des 

personnages : Baricco, bien sûr, mais aussi Gould et Shatzy. Les écosystèmes vocaux 

de ces méta-auteurs agissent comme des réseaux polyphoniques quasi indépendants 

les uns des autres.  

2.4 Prosopopée 

Conceptualisée au cours de l’Antiquité, la prosopopée est « [une] figure par 

laquelle l’orateur ou l’écrivain fait parler et agir un être inanimé, un animal, une 
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personne absente ou morte. » (CNRTL) Malgré cette définition la rapprochant de la 

figure de la personnification, la prosopopée gagne rapidement en complexité lorsqu’on 

la convoque pour traiter de la voix en littérature. Dans City, le procédé de la 

prosopopée consiste dans le fait de donner une voix au personnage muet de 

Poomerang, l’un des amis imaginaires de Gould, ainsi qu’à d’autres personnages créés 

par les narrateurs délégués et qui se retrouvent dans leurs univers diégétiques. Selon 

Bruno Clément, quatre traits caractérisent la prosopopée : il s’agit d’un discours direct, 

fictif et moral inclus dans un autre discours (Clément, 2012, p. 43). Un discours direct 

est un discours directement rapporté. C’est-à-dire que la parole est rapportée mot à 

mot, comme dans la représentation d’une discussion où l’on utilise des tirets ou des 

guillemets. En écrivant que la prosopopée est un discours direct, Clément précise que 

même si le discours rapporté est inclus dans celui d’un autre, la prosopopée n’est pas 

utilisée comme un simple relais pour transmettre la voix d’un tiers : ce n’est pas une 

citation. La prosopopée est un discours moral, car elle conserve l’individualité des voix 

énonciatrices, lesquelles n’auraient d’ailleurs pas l’occasion de s’exprimer sans ce 

procédé. L’énoncé prosopopéique demeure fictif, puisque la voix ne fait pas apparaître 

le corps du locuteur.  

Pour le lecteur, la prosopopée est un procédé d’écriture conceptuellement très près 

de la citation. Après tout, il s’agit dans les deux cas des mots d’une personne ou d’un 

personnage qui sont transmis par la voix d’une autre personne ou d’un autre 

personnage. Cependant, selon Bruno Clément, « [s]i un texte peut être cité, c’est qu’il 

est reçu. Un lecteur peut retourner à la source de la citation. C’est là quelque chose 

d’impossible à la prosopopée. » (Clément, 2012, p. 56) La prosopopée feint l’oralité 

et induit le direct. Elle demeure par conséquent à mi-chemin entre l’oral et l’écrit, dans 

un jeu d’équilibriste ayant pour tâche de mimer la voix réelle (Clément, 2012, p. 44). 

« Ce qui donne à la prosopopée sa force […], c’est qu’elle confère à ce qui est absent 

ou inexistant une certaine présence. Et c’est cette présence qui fait effet. C’est elle qui 
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impressionne. » (Clément, 2012, p. 48) En d’autres mots, la prosopopée est « […] 

fictio personae, la création fictive d’une personne. » (Perona, 2013, p. 7)  

Selon Blandine Perona, un enjeu concernant la prosopopée est que celle-ci utilise 

la fiction pour créer un effet de réel et pour convaincre. D’après elle, l’étude de la 

prosopopée implique un prolongement de la réflexion sur ce qui fonde le recours à 

l’invention et à l’imagination dans les œuvres (Perona, 2013, p. 7). La prosopopée 

oblige à demander : qui parle ? La réponse sera toujours double, car la personne qui 

s’exprime est elle-même dédoublée (Perona, 2013, p. 33). Avec la prosopopée, 

l’auteur instrumentalise la parole, mais à quelle fin ? 

Le choix de recourir à la prosopopée ne peut être uniquement stylistique, il doit 

répondre à un besoin ou servir un but. C’est pourquoi son étude est cruciale pour 

comprendre City : elle implique de revenir aux fondements de la situation 

d’énonciation. Au sujet de Gould, il est légitime de s’interroger sur ce qui le motive à 

avoir recours à la parole d’un tiers. Au début de notre chapitre, nous avons offert un 

début de réponse. Peut-être Gould a-t-il besoin de créer des personnages imaginaires 

et de leur donner des voix afin de se sentir comme un enfant ? Peut-être aussi est-ce 

pour compenser un abandon, comme nous l’avons souligné dans la scène du 

restaurant ? Les enfants sont des créateurs spontanés de prosopopées : ils se créent des 

amis imaginaires et les font parler pour s’amuser et ne pas se sentir seuls. De plus, les 

jeux auxquels s’adonnent les enfants sont indispensables à leur développement. Quant 

à Gould, le départ de sa mère, l’absence de son père et la pression de ses pairs l’ont 

forcé à entrer trop tôt dans le monde adulte. Toutefois, le besoin fondamental de vivre 

son enfance ne disparaît pas. Au contraire, il s’intensifie. Sans modèles vers lesquels 

se tourner, il a instinctivement créé Diesel et Poomerang, deux amis qui lui permettent 

de combler ses manques. 

Loin d’être identiques, les deux personnages imaginaires de Gould occupent des 

fonctions bien différentes. Nous aurons l’occasion de détailler le rôle de Diesel plus 
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tard dans ce chapitre, mais nous souhaitons maintenant nous attarder au cas de 

Poomerang qui, en plus d’être plutôt intellectuel, a la particularité d’être muet. Selon 

Marie Arsac, Poomerang représente, en plus de la communication impossible, l’exil 

protecteur. C’est l’aspect enfantin de Gould, un mot ici entendu au sens étymologique, 

l’infans étant celui qui ne parle pas, celui qui accueille le langage sans filtres (Arsac, 

2017, p. 5). Le personnage imaginaire de Gould est muet comme un enfant, mais il est 

aussi une sorte de vieillard contemplatif procédant à une retranscription du silence : au 

lieu de dire, il « nondit », et au lieu d’être parlant, il est « nonparlant ». Poomerang 

n’existe que dans l’imaginaire de Gould et a, paradoxalement, le pouvoir d’exprimer 

son mutisme. En effet, chacune de ses interventions est précédée des mentions 

« nondisant » ou « nonparlant ». Il s’exprime, mais la réalité de sa condition est 

toujours exposée de manière flagrante. Bien que muet, il possède une voix. Cette 

caractéristique fondamentale du personnage de Poomerang est rendue possible en 

raison de la nature textuelle et prosopopéique de son existence. Dans un autre contexte, 

que ce soit au cinéma, à la radio ou dans la vie quotidienne, un muet ayant une voix 

propre et audible est une aberration. Ce paradoxe sur lequel est bâti le personnage de 

Poomerang sert à exprimer à la fois l’impossibilité communicationnelle de Gould et 

son désir d’entrer en contact avec l’autre. L’expression de sa voix est permise par le 

biais de la prosopopée qui, comme nous l’avons dit plus tôt, sert à conférer une 

présence à ce qui en est habituellement dépourvu. C’est ce que fait Gould en donnant 

à Poomerang, une personne littéralement sans voix, la possibilité de s’exprimer 

vocalement. 

Comme nous l’avons vu, City donne à lire l’Essai sur l’honnêteté intellectuelle, 

un texte scientifique écrit par le personnage de Mondrian Kilroy. Poomerang, en tant 

que manifestation de la part intellectuelle de Gould, apprécie grandement cet essai, 

comme en témoigne ce passage :   

Une autre vie, nous serions honnêtes. Nous serions capables de nous taire. 

/ C’était le passage qui faisait littéralement déjanter Poomerang. C’était le 
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truc qui le rendait dingue. Il n’arrêtait pas de le répéter. Il le nondisait à 

tout le monde, comme si c’était son nom (City, p. 327-328). 

Plusieurs détails méritent ici notre attention. Le fait que l’énoncé est clairement et 

volontairement paradoxal, étant donné que Poomerang répète son appréciation, mais 

en la « nondisant ». En utilisant ce néologisme, Baricco nous rappelle que Poomerang 

est muet et que sa voix n’existe que du fait de son inclusion dans le discours de Gould. 

Rappelons que les amis imaginaires de Gould sont des facettes de sa personne et qu’ils 

ne font que répondre à ses désirs. Il n’est donc pas anodin que le personnage muet du 

roman aime tant le commentaire à l’effet que « nous serions capables de nous taire ». 

Il semble ressentir le désir de faire taire les autres et trouver une certaine honnêteté au 

silence. Le désir d’être silencieux, d’être dans le monde sans faire de vague et sans 

prendre de place est peut-être alors ce qui fonde, chez Gould, le recours à l’invention 

de Poomerang. Tandis que Diesel agit comme son avatar — nous y reviendrons plus 

tard — la relation que l’enfant entretient avec Poomerang est différente. En effet, il lui 

donne une voix, fût-elle négative, nondisante, et de ce fait, il lui permet d’exister. Selon 

Marc Chénetier, une voix devient autre chose qu’une voix fantôme lorsqu’elle est 

entendue, ou lue, par quelqu’un capable de la percevoir : un lecteur (Chénetier, 1992, 

p. 324). Ce qui a lieu dans City peut être qualifié d’un acte de revocalisation ayant pour 

but de déjouer l’impossibilité de la communication : « Ce qui est impossible à dire est, 

en fait, ce qu’il est impossible d’écrire. » (Chénetier, 1992, p. 323) C’est pourquoi la 

figure de la prosopopée est aussi efficace dans le roman : elle permet de dire deux 

choses simultanément. En plus de ce qui est dit, ou « nondit », par les personnages, il 

y a tout ce que la prise de parole implique. La prosopopée permet au locuteur de 

devenir le porte-parole des sans-voix.  

En créant un certain type de discours, l’auteur fait exister un certain type de 

personnage, qui lui est équivalent. Après tout, la voix est la manifestation concrète de 

l’individualité des personnages. Ces derniers créent eux-mêmes des images de ce 

qu’ils sont à partir de discours. Lorsque Poomerang commente des passages de l’Essai 
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sur l’honnêteté intellectuelle, il crée une image particulière de lui. Cette dernière nous 

permet de comprendre qui il est avec plus de subtilité. Toutefois, étant donné qu’il est 

une création de l’esprit de Gould, l’image vient compléter par le fait même la 

représentation que le lecteur se fait du jeune garçon. Le personnage de Diesel, quant à 

lui, représente un autre pan de la personnalité de Gould ; il complexifie à son tour 

l’image que le lecteur se fait du jeune génie. Cette capacité qu’a le discours de créer 

une image du locuteur est un trait définissant la prosopopée (Perona, 2013, p. 8). 

2.4.1 Persona 

Aborder la notion de prosopopée nous conduit au concept de persona. Adoptant 

tantôt le sens de personne, tantôt celui de personnage, persona est un terme lié au 

théâtre, désignant le visage que l’on décide de porter ou la voix que l’on décide de 

projeter en fonction des besoins de la situation. Revêtir une différente persona signifie 

altérer sa personnalité afin de pouvoir, par exemple, être accepté d’un groupe ou passer 

inaperçu dans un contexte social précis. Chaque personne possède alors « […] une 

pluralité de ‘‘moi’’, toute une série de personnages qui s’actualisent selon les contextes 

et les publics. » (Le Breton, 2011, p. 36) La notion s’applique donc au « personnage » 

que nous sommes dans la vie sociale. 

Nous l’avons écrit plus tôt : dans un texte littéraire, la voix d’un personnage est le 

personnage, mais cette voix est condamnée à un statut métaphorique, comme c’est le 

cas pour les notions d’images et de figures (Chénetier, 1992, p. 325). Les effets de voix 

visent donc à rendre les personnages concrets pour le lecteur. Dans le cas de Gould, 

c’est vraiment comme si ses amis imaginaires lui servaient de masques à enfiler au 

besoin, en fonction des circonstances, tels deux différentes personas, chacune ayant 

une voix particulière.   

Le concept de persona met en relief le procédé par lequel Gould réussit à 

disparaître derrière Diesel et Poomerang, donnant l’impression d’être une autre 

personne. David Le Breton rappelle que « [s]i la persona est un masque […] ce dernier 
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sert à la voix, à se faire connaître per sona, c’est-à-dire par les sons prononcés. » (Le 

Breton, 2011, p. 36) Lorsque Gould emprunte le masque de Diesel ou de Poomerang, 

la nouvelle persona se manifeste vocalement. Plus tôt, nous avons écrit que cette 

délégation successive de porte-paroles crée un effet kaléidoscopique. C’est-à-dire 

qu’en perdant sa voix au profit de celle de ses personnages, l’individualité de Gould 

s’estompe. Un phénomène semblable advient lors de la scène de l’entrevue, où 

Poomerang dit trouver stupides les questions de l’animatrice (City, p. 170-171). 

Comme pour la prosopopée, il faut se demander pour quelle raison Gould se prête à 

un tel jeu. Selon Dominique Rabaté, « [d]errière le jeu incessant de prises de masques, 

des disparitions et des fuites, s’évanouirait la possibilité de définir le locuteur. » 

(Rabaté, 1991, p. 47) En effet, dès que la situation sociale provoque en Gould un 

malaise, celui-ci a comme seul désir de disparaître. Le désordre de la voix répond alors 

à un désordre du corps : Gould se cache derrière un masque, une voix, comme derrière 

un bouclier. Il se trouve alors remplacé par Poomerang ou par Diesel, les laissant agir 

sur sa voix et parvenir à prendre le contrôle de son histoire. Les amis imaginaires de 

Gould deviennent alors autre chose que des porte-voix, ils deviennent de véritables 

avatars. 

2.4.2 Avatars 

Le concept d’avatar, dont nous avons fait jusqu’ici un usage parcimonieux, mérite 

d’être exploré davantage. Mot emprunté au sanscrit avatara, le mot désigne chacune 

des formes diverses que prend une personne ou une chose (CNRTL). 

Conceptuellement proche de la notion de persona, l’avatar est plus qu’un masque : 

c’est un nouveau corps qui remplace celui de son hôte. Plus qu’un accessoire, c’est 

une nouvelle identité. D’une certaine manière, l’avatar est, dans notre monde 

contemporain, l’équivalent de la persona. Dans les jeux vidéo, le personnage est 

couramment désigné comme avatar, soit un corps virtuel qui agit à la place du corps 

du joueur dans un monde vidéoludique. Comme dans le cas du monde numérique, la 
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structure interne de City est arborescente, et dans ce labyrinthe qui est à l’image de son 

monde intérieur, Gould a ses avatars comme guides. Il n’a pas vraiment de rapport fixe 

avec le monde, il tergiverse dans sa recherche d’une façon de l’appréhender et de le 

rendre intelligible. Diesel et Poomerang sont là pour mettre de l’ordre dans son 

désordre interne. Ses avatars lui permettent de traduire l’extérieur, d’analyser les 

situations sociales et d’avoir des options dans ses interactions avec les autres. Pour 

Gould, le prix à payer pour arriver à interpréter le monde est la perte de son 

individualité. Il abandonne sa voix au profit de celles de ses personnages, et ce sacrifice 

semble, de manière contradictoire, nécessaire pour celui qui tente de se définir comme 

individu. 

Un avatar peut se composer à partir d’éléments du corps et se revêt tel un masque. 

De façon semblable à une persona, un avatar retient des éléments du corps original et 

se crée à partir de lui : soit pour lui ressembler, soit pour s’en distancer. Pour que 

l’avatar puisse exister aux yeux des auditeurs, il ne peut se contenter d’une voix ; il 

doit avoir un corps, ce qui n’est pas immédiatement évident pour le lecteur, alors que 

les personnages ne sont que des manifestations textuelles. L’importance de la voix 

n’en est que plus grande, car c’est par elle qu’un corps se manifeste. Sans traiter 

directement des avatars, Paul Zumthor indique que la voix est un prolongement et une 

manifestation du corps : 

La voix, expansion du corps, suffit à le rendre présent lorsqu’un obstacle 

empêche la perception visuelle. Mais dès que celle-ci intervient, la 

présence prend un poids plus lourd, se fait plus concrète encore ; et la voix 

même, plus intensément vivante et signifiante (Zumthor, 2008, p. 187). 

Le cas de Diesel est un bon exemple d’avatar plus grand que nature. La voix de 

Gould passe par le corps de Diesel, ce qui lui donne en quelque sorte la permission et 

le courage de s’exprimer. Marie Arsac suggère que Diesel pourrait être la 

manifestation de l’esprit hypertrophié de l’enfant, une « […] représentation du 

décalage permanent de son psychisme inadapté, tout en représentant son besoin de 
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protection. » (Arsac, 2017, p. 6) Sans le corps provisoire de Diesel, qui peut surgir et 

disparaître, Gould ne serait pas capable de prendre la parole. C’est le phénomène 

inverse avec Poomerang, dont il devient une sorte de porte-voix. 

Dans un récit de Charles Perrault tiré des Contes de ma mère l’Oye, une princesse 

est transformée en perroquet, mais elle se fait reconnaître au moment où elle parle, 

ayant conservé sa voix malgré sa nouvelle apparence. Comme le souligne Martine 

de Gaudemar, dans ce conte, « […] la voix est la personne. La personne est 

reconnaissable, car la voix n’a pas changé. La personne est l’extériorisation d’une 

identité, d’un esprit. » (Gaudemar, 2011, p. 59) Cette histoire explique une part du lien 

qui unit Gould à Diesel. Ce dernier, comme avatar, donne à Gould une nouvelle façon 

d’appréhender le monde et d’en approcher la complexité. Toutefois, la voix de Diesel 

se distingue de celle de Gould, comme c’est le cas dans le passage suivant : « Diesel 

parla doucement, mais on pouvait l’entendre même dans la cuisine. Il se contenta de 

poser une question. » (City, p. 206) Contrairement à la voix de Gould, celle de Diesel 

porte au loin, elle est plus puissante. Même quand il s’exprime doucement, on peut 

l’entendre dans tout le restaurant. 

On peut avoir le sentiment que le corps de Diesel n’est qu’imaginaire, car il s’agit 

d’un personnage existant d’abord dans l’esprit de Gould. Mais à plusieurs reprises dans 

le texte, un corps propre est associé à Diesel, comme dans le passage suivant : 

[Shatzy] — Tu sais l’histoire que tu m’as dite ? Cette histoire que lui il 

voudrait voir le monde mais on ne laisse pas monter dans les trains, dans 

les autobus, on ne le laisse pas monter, et une voiture il n’y entre pas, cette 

histoire, là. C’est toi qui me l’as dite. / [Gould] — Oui. / — Une caravane, 

Gould. Une caravane. / Gould se remonta un peu, dans le lit. / — Qu’est-

ce que tu veux dire, Shatzy ? / — Je veux dire qu’on va s’en aller voir le 

monde, Gould. […] — Tu crois qu’il y tiendrait, Diesel, dans la caravane ? 

/ — Garanti. Il reste là, assis derrière, s’il veut il s’étend, et nous on 

l’emmène se balader. Il aurait sa maison, et il serait où il veut. / — Ça lui 

plairait. / — Sûr que ça lui plairait. / — C’est une idée qui lui plairait (City, 

p. 199-200). 
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Comme nous l’évoquions dans notre premier chapitre, Shatzy donne l’impression 

que Diesel existe au même niveau diégétique que Gould et elle. Il est alors non 

seulement une voix, mais aussi un corps ayant ses besoins et témoignant d’une 

présence dans le monde. En considérant le corps de Diesel, Shatzy lui permet d’exister 

sans avoir à être un avatar. Celui qui s’en trouve libéré, c’est Gould. Ce n’est pas 

seulement à Diesel qu’elle donne la possibilité de se déplacer et de voir le monde, c’est 

aussi à Gould. L’achat d’une caravane pouvant accueillir le grand corps de Diesel signe 

alors la libération de Gould et de ses personnages. Dès ce moment, Diesel et 

Poomerang sont considérés comme des êtres concrets par Shatzy. Cette scène a 

d’ailleurs lieu juste avant la scène au restaurant, qui débute ainsi : « Gould eut quatorze 

ans. Shatzy offrit à tout le monde un dîner dans un restaurant chinois. » (City, p. 203) 

En mentionnant qu’elle invite « tout le monde » au restaurant, le narrateur précise que 

Shatzy considère dorénavant Diesel et Poomerang comme des êtres à part entière. 

C’est une attitude qu’elle conservera par la suite. Au cours d’une discussion avec le 

père de Gould, Halley, le sujet des amis imaginaires du garçon refait surface. Halley 

fait le vœu que son fils se fasse de vrais amis : 

[Shatzy] —  Euh… Il a Diesel et Poomerang. / [Père de Gould] — Je 

voulais dire de vrais amis. / — Ils l’aiment beaucoup tous les deux, 

vraiment. / — Oui, mais ils ne sont pas vrais, mademoiselle. / — Et il y a 

une différence ? / — Bien sûr qu’il y a une différence. / — Moi je les 

trouve très sympathiques. / — C’est aussi ce que disait Ruth. / — Vous 

voyez ? / — Oui, mais ils n’existent pas, mademoiselle. C’est lui qui les a 

inventés. / — D’accord, mais… / — Ce n’est pas une chose normale, tout 

de même ? / — C’est une chose un peu bizarre, mais il n’y a rien de mal, 

ça lui fait du bien, à lui. / — Vous ne lez trouvez pas effrayants, vous ? / 

— Moi ? Non. / — Vous ne trouvez pas effrayant qu’un enfant se promène 

tout le temps avec deux amis qui n’existent pas ? / — Non, pourquoi ? / — 

Moi, ça m’effrayait. Je me rappelle que c’était une des choses de Gould 

qui m’effrayait. Diesel et Poomerang. Ils me faisaient peur. / — Vous 

plaisantez ? ils ne feraient pas de mal à une mouche, et ils sont à mourir de 

rire. Je vous jure qu’ils me manquent, mis à part Gould, je veux dire, mais 

je préférais quand ils étaient là aussi tous les deux, dans les parages. / 

— Vous voulez dire que le géant et le muet ont disparu eux aussi ? / 

— Oui, ils sont partis avec lui (City, p. 382-383). 
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Le père de Gould accepte difficilement l’existence de ces amis imaginaires, mais, 

en avouant qu’il est effrayé par eux, il leur confère une certaine part d’existence. 

Shatzy note qu’ils sont « à mourir de rire » et qu’elle s’ennuie de ne plus les avoir dans 

les parages. Poomerang et Diesel ne sont plus des voix désincarnées ou des avatars, 

mais des personnages à part entière qui ont une influence concrète sur le niveau 

diégétique dans lequel évoluent Shatzy et Gould.  

2.4.3 Présence acousmatique 

La présence acousmatique est un concept qui a intéressé Michel Chion dans le 

traitement des voix au cinéma. Il s’agit de ces voix que l’on entend, sans en voir la 

provenance ou en saisir la cause (Chion, 1982, p. 30). Cela renvoie à une situation 

d’écoute très commune, même omniprésente aujourd’hui dans notre contexte 

médiatique. C’est effectivement courant que les voix médiatisées ne permettent pas aux 

auditeurs d’identifier ou de percevoir le corps dont elles proviennent. Si la voix 

acousmatique concerne une voix dont on ne peut pas saisir la provenance dans l’espace, 

c’est qu’on peut poser la question de l’origine : d’où ça parle ?  

Devant un interlocuteur dont le corps réel est inconnu, voilé par un obstacle, on 

peut être tenté d’en deviner l’apparence. Pour mieux supporter l’inconnu, on s’en fait 

une image afin de rendre l’autre tangible. L’apparence qu’on donne puise parmi des 

indices disponibles, au risque d’être déformée. C’est le cas de Shatzy, qui identifie des 

détails corporels rien qu’en entendant une voix :  

[Gould] — Mon père fume le cigare. / [Shatzy] — Vraiment ? / — Tu lui 

plairais. / — Je lui plais, Gould. / — Comment tu le sais ? / — Ça se 

comprend, à la voix. / — Vraiment ? / — On comprend un tas de choses, 

à la voix. / — Par exemple ? / — Par exemple, si tu entends quelqu’un 

avec une belle voix, mais très belle, une belle voix d’homme, tu vois ? / 

— Ouais. / — Alors tu peux en être sûr, il est moche. / — Moche. / — Pire 

que moche, très moche, tout graisseux, je ne sais pas moi, il est haut 

comme ça, ou il a des mains boudinées, qui transpirent toujours, toujours 

un peu humides, tu vois le genre ? (City, p. 74-75) 
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Si c’est vrai que Shatzy arrive à comprendre plusieurs choses à partir des voix, 

son analyse est loin de toujours correspondre à la réalité. Elle fait souvent fausse route. 

Son objectif est de désamorcer la voix acousmatique, de donner corps à la voix afin de 

l’approcher. Elle relève certains éléments de la corporalité de la voix, comme le timbre, 

mais son commentaire est surtout l’expression de ses préjugés et de sa vision du 

monde : 

[Shatzy] — C’est un gros type, le recteur Bolder ? Je veux dire, il est gras 

cet homme, ou quoi ? —, demanda Shatzy. / [Gould] — Pourquoi ? / — Il 

a la voix grasse. […] — Euh, après je lui ai suggéré quelques trucs pour 

maigrir, les gens en général ils ne savent pas ça, qu’il suffit de deux ou 

trois trucs pour s’économiser des tas de kilos, il s’agit de manger avec un 

peu d’intelligence. Je lui ai dit ça. / — Et lui qu’est-ce qu’il a dit ? / — Je 

ne sais pas. Il avait l’air un peu mal à l’aise. Il disait des phrases qui 

n’avaient pas beaucoup de sens. / — Il est très maigre. Il doit avoir une 

soixantaine d’années, et il est très maigre (City, p. 285-286).  

L’apparence de la personne au bout du fil ne correspond pas à l’image que s’en 

fait Shatzy. Cette tendance à porter un jugement attire d’autant notre attention que 

Shatzy a l’occasion de discuter plusieurs fois au téléphone avec le père de Gould. Dans 

la majeure partie du roman, il n’est qu’une présence floue au bout du fil. Il habite une 

base militaire, loin de sa famille, et le lecteur ignore presque tout de lui. Chion écrit 

qu’au cinéma, la présence acousmatique confère une certaine aura magique à la voix 

(Chion, 1982, p. 34). Cette « aura » se manifeste concrètement dans City, puisque 

Shatzy considère le père de Gould comme une instance plutôt qu’une personne en chair 

et en os. En fait, tant qu’il demeure une voix téléphonique, sans corps et sans nom, le 

lecteur doit faire comme Shatzy, c’est-à-dire déduire des caractéristiques à partir 

d’indices vocaux et d’informations parcellaires communiquées par Gould. Le lecteur 

devra d’ailleurs attendre la rencontre effective entre Shatzy et Halley pour connaître 

enfin son nom : 

Le père de Gould arriva le soir tard, quand il faisait déjà nuit. Il regarda un 

peu autour de lui. / — C’est tout changé, ici. / Il n’était pas en uniforme. Il 

avait quelque chose, sur son visage, d’un gosse. Genre le sourire. Et il avait 
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des chaussures à lacet, marron, assez élégantes. Il était difficile d’imaginer 

qu’on puisse faire une guerre, avec des chaussures comme ça. Elles avaient 

l’air de mieux aller pour faire une paix, quelque chose comme une 

ennuyeuse, une rassurante paix. / Shatzy regarda par la fenêtre parce 

qu’elle s’attendait à des soldats, des gardes du corps, des choses de ce 

genre. Mais il n’y avait personne. Elle pensa que c’était bizarre. Elle ne se 

l’était jamais imaginé seul, cet homme. Et maintenant il était là. Seul. Va-

t’en-comprendre. Le père de Gould dit qu’il s’appelait Halley. Il dit qu’il 

aurait aimé que Shatzy l’appelle simplement Halley. Et pas : général. / Il 

dit aussi que, si on voulait être précis, il n’était pas vraiment général (City, 

p. 369-370). 

Avant cette rencontre, le lecteur ignorait tout du corps auquel la voix de Halley 

appartenait. Comme l’écrit Gaudemar : « La voix prolonge un personnage, mais aussi 

l’anticipe et l’appelle : le personnage viendra donner corps à cette voix. » (Gaudemar, 

2011, p. 250) Lorsque Halley acquiert une corporalité, le lecteur réalise que celle-ci 

est bien différente de la représentation que s’en faisait Shatzy. Le roman touche à sa 

fin lorsque Halley est nommé pour la première fois, et que son corps et sa voix se 

mettent à coexister dans le même espace. Ayant quitté le domaine de l’imaginaire et 

acquis un nom, le père de Gould expose ses faiblesses et ses craintes ; il apparaît telle 

une personne réelle aux yeux de Shatzy. Il cesse d’être le « général », une entité 

intangible et intimidante, et devient Halley, simplement. Ce qui se produit alors, c’est 

la désacousmatisation, c’est-à-dire la fin de la présence acousmatique. Cet acte 

symbolique est un phénomène de démasquage et de révélation qui permet à la voix de 

s’incarner (Chion, 1982, p. 38). Ce qui est révélé, davantage que l’individualité du 

locuteur, c’est alors son corps, humain et mortel, qui accueille la voix comme il en 

serait d’une demeure.  

Nous avons vu que la figure de la prosopopée permet de faire parler une entité 

qui, comme Poomerang, n’aurait pas la possibilité de s’exprimer dans un contexte 

conventionnel. Ce procédé par lequel l’auteur délègue sa voix se rapproche de la 

persona et de sa version contemporaine, l’avatar. Dans City, Diesel est l’avatar par 

lequel Gould parvient à affronter certaines situations. Shatzy, quant à elle, prête des 
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avatars aux voix acousmatiques de ses interlocuteurs afin de créer une image, souvent 

déformée, de leurs corps. Par le truchement d’une désacousmatisation, la voix d’un 

personnage, comme c’est le cas avec Halley, se voit attribuer un corps, ce qui en fait 

disparaître le caractère intangible et le rend plus humain et vulnérable. 

2.5 Un monologue polyphonique 

Le titre de cette section est volontairement contradictoire : comment un 

monologue peut-il comporter plusieurs voix ? Nous savons que le langage est toujours 

traversé par une certaine altérité, que dans les discours d’un personnage, il y a toujours 

des mots appris ou empruntés (Rabaté, 1991, p. 45). C’est là le principe dominant du 

dialogisme bakhtinien. Nous savons aussi que des procédés comme la citation ou la 

prosopopée viennent complexifier la recherche des sources énonciatives, qui 

deviennent multiples et diffuses. Dans City, Baricco multiplie les sources énonciatives 

de Gould afin de mettre en évidence le mouvement éperdu qui agite son langage. Cette 

dynamique correspond bien au genre de recherche à laquelle s’adonne la littérature, 

selon Dominique Rabaté, depuis le tournant de la Modernité : 

[La littérature] semble vouée à chercher les modes d’inscription d’une 

présence qui se fuit dans sa trace écrite, vouée à interroger la singulière 

dynamique d’une unité plurielle, d’une pluralité qui défait toute unité pour 

un sujet tramé de voix – puisque ce mot a, par bonheur, la même force au 

singulier et au pluriel (Rabaté, 1999, p. 7). 

Dans les romans polyphoniques, le pluriel et le singulier entretiennent un rapport 

nécessairement instable. Contrairement à la plupart des romans dont s’occupe Rabaté, 

celui de Baricco est davantage marqué par l’oralité et le dialogue. Notons que cette 

réflexion de Rabaté au sujet de l’écriture contemporaine au tournant du dernier siècle 

est publiée la même année que la première édition de City, soit en 1999. La tendance 

que Rabaté constate, cette importance grandissante accordée aux voix dans la création 

contemporaine, se manifeste justement chez Baricco. Rabaté affirme que travailler sur 

des textes contemporains demande de remettre en chantier les intuitions de Bakhtine, 
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car, se demande-t-il, si le roman va vers l’autonomisation de la voix des personnages, 

« [q]u’arrive-t-il quand cette voix n’est plus délimitée, quand la voix échappe au 

personnage ? » (Rabaté, 1999, p. 230) En effet, l’unicité du sujet parlant est mise à mal 

et la temporalité narrative est bouleversée par le travail d’auteurs qui repoussent les 

limites formelles du récit. Cette conception de la voix s’inscrit dans le sillon de ces 

procédés contemporains qui contribuent à « […] l’implosion définitive du concept du 

personnage. » (Rabaté, 1991, p. 22) Le monologue polyphonique de Gould déconstruit 

l’unicité du sujet parlant, il le fait imploser à travers de multiples présences vocales. 

Au sujet de ce genre de dynamique énonciative, Rabaté écrit :  

Une voix y parle, s’y écrit, mais elle ne saurait être dite monologique, tant 

elle est habitée par d’autres voix, par les mots des autres. […] Elle vise 

donc ce que j’ai proposé d’appeler l’épuisement de sa voix (Rabaté, 1999, 

p. 71). 

Dans City, nous avons affaire à des dialogues éperdus, introduits à l’intérieur de 

monologues, des dialogues ayant pour fin de s’épuiser à la manière des voix décrites 

par Rabaté. S’il est légitime de penser que cette prolifération de voix constitue le genre 

de polyphonie dont traite Bakhtine, Jochen Mecke souligne que cette dernière 

« [n]’établit plus de dialogue entre le narrateur et ses personnages, mais qu’elle 

subvertit ce dialogue en multipliant ses instances. » (Mecke, 1997, p. 90) Lorsque 

poussée à l’extrême, cette dynamique polyphonique de prolifération crée une 

extinction des voix organisatrices de la fiction. C’est ce qui se produit avec Gould : 

son identité, diluée dans une myriade de voix, disparaît. Tout comme Shatzy, il 

s’éclipse comme personnage tout en demeurant présent comme auteur des univers et 

des histoires qu’il invente. Contradictoire, cette dynamique révèle la complexité des 

écosystèmes vocaux existant au cœur du roman. 

City est un roman qui renverse sans cesse les rapports entre personnages et auteurs. 

Baricco ne fait pas que choisir la meilleure forme pour son texte, il la subit ; c’est le 

résultat, non seulement d’un calcul, mais aussi d’une obligation. La richesse et la 
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complexité de l’agencement des voix dans le roman commandent une forme qui en 

soit le reflet, sans quoi les écosystèmes vocaux ne pourraient se développer 

efficacement. Comme l’explique Rabaté : « La voix se pose et trouve l’ajustement 

nécessaire à la diction particulière de ce qu’elle doit dire. » (Rabaté, 1999, p. 10) Gould 

utilise la parole comme un masque, c’est pourquoi il faut traiter ses interventions 

comme autant de monologues polyphoniques, même s’il est le seul à raconter ses 

histoires. En interrogeant les dynamiques reliant les voix en présence, nous arrivons à 

une meilleure compréhension du fonctionnement des écosystèmes vocaux.  
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CHAPITRE III 

LA REMÉDIATION DES VOIX 

 

Les villes, comme les rêves, sont faites de 

désirs et de peurs, même si le fil de leur 

discours est secret, si leurs règles sont 

absurdes, si leurs perspectives sont 

trompeuses et si tout cache autre chose. […] 

Les villes aussi se croient l’œuvre de l’esprit 

ou du hasard, mais ni l’un ni l’autre ne 

suffisent pour faire tenir debout leurs murs. 

Italo Calvino, Les villes invisibles. 

 

Nous avons vu que Gould et Shatzy, dans City, se voient attribuer des pouvoirs 

semblables à ceux d’un auteur afin de créer des fictions métadiégétiques dans lesquelles 

les voix prennent toute la place. Ces nouveaux narrateurs s’expriment au travers de 

plusieurs procédés prosopopéiques ayant pour objectif d’augmenter leur influence sur 

le récit. Ils vont parfois jusqu’à s’effacer physiquement afin de permettre à leurs 

personnages métadiégétiques d’être au premier plan. Ce jeu de poupées gigognes, dans 

lequel le narrateur premier se retire au profit de ses personnages, et ces derniers au 

profit des leurs, souligne la dynamique vocale singulière à l’œuvre dans City. 

Après avoir abordé la narratologie et la vocalité, nous souhaitons élargir la 

perspective d’analyse afin d’inclure les manifestations d’autres formes médiatiques à 

l’intérieur du roman. Lorsqu’on demande à Paul Zumthor comment il définit ses 

travaux sur la voix, celui-ci répond qu’il lui paraît nécessaire de dépasser les disciplines 

particulières (Zumthor, 1990, p. 12). Notre objectif étant d’effectuer une saisie globale 

de l’objet à l’étude, analyser les manifestations de la voix à l’intérieur d’un roman sans 

s’attarder aux références qu’il contient à d’autres médias constituerait de notre part une 
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omission importante. Afin d’obtenir une bonne compréhension des modalités 

médiatiques mises en place dans City, une analyse intermédiale est incontournable. 

Dans City, les écosystèmes vocaux en présence sont au nombre de trois, chacun 

étant sous l’autorité d’une instance différente : le narrateur extradiégétique, Shatzy et 

Gould. Comme la figure 1 le montre dans notre premier chapitre, ces trois instances 

auctoriales guident le lecteur dans les différentes histoires du roman, déléguant leurs 

voix à des personnages ou à des médias comme le cinéma, un magnétophone ou la 

radio. La source de l’énonciation varie d’un narrateur à l’autre. Le narrateur premier, 

de façon plutôt conventionnelle, est extérieur au roman et parvient à nous donner des 

détails variés sur les personnages en s’immisçant à l’intérieur de leurs pensées. Gould, 

quant à lui, s’exprime par le biais de ce que nous avons appelé « un monologue 

polyphonique » où la forme dialogale est la seule en présence. Shatzy dicte d’abord son 

western dans un magnétophone, puis à un public vivant et réactif, assumant ainsi le 

rôle de conteuse. 

3.1 La médiatisation de la voix 

La voix est le média symbolique par excellence, car tout objet, lorsque vocalisé, 

prend une nouvelle signification (Zumthor, 1990, p. 90). Une fois perçue, la voix crée 

un rapport d’altérité qui traverse les limites du corps, fait habiter le langage et libère le 

locuteur. Elle permet d’entrer en contact avec l’autre de façon singulière. Ce lien 

unique que la voix crée entre un locuteur et son auditeur fait partie des aspects 

spécifiques de la communication verbale. 

Lorsque la voix est médiatisée, les modalités de sa transmission changent du tout 

au tout. Le contact avec l’auditeur se trouve transformé par la machine. Paul Zumthor 

offre cette perspective intéressante : « La technologie apporte une performance 

intériorisée de la voix. La sociabilité est atténuée, sinon évanouie. » (Zumthor, 1985, 

p. 73) L’aspect social qu’évoque Zumthor est créé par la proximité entre celui qui parle 
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et celui qui écoute. Dans le cas d’une oralité médiatisée, les deux participants à l’acte 

de communication sont séparés par une distance physique impossible à combler.  

À en croire le chercheur, de nombreux points communs existent entre la littérature 

et les médias électroniques, auditifs et audiovisuels, en ce qui concerne leurs effets sur 

la voix. D’abord, ils abolissent la présence physique du porteur de voix. Ensuite, ils 

modifient la temporalité dans laquelle la voix s’exprime, étant donné que « […] la voix 

qu’ils transmettent est indéfiniment réitérable de façon identique […] » (Zumthor, 

1990, p. 15). Les références temporelles et spatiales sont effacées par les médias 

électroniques comme par la littérature, qui ont la possibilité d’en créer de nouvelles, 

artificiellement. Ces nouveaux espaces spatiotemporels sur mesure favorisent la 

création de performances vocales médiatisées. Par exemple, des voix sont entendues 

dont la source ne peut pas être vue, « […] c’est-à-dire déchiffrée visuellement comme 

ensemble de signes codés du langage » (Zumthor, 1990, p. 15). La médiation à 

distance, mécanique, électromagnétique ou électronique, fixe voix et image. En les 

rendant réitérables, elle les rend abstraites, et c’est précisément ce qui abolit le caractère 

éphémère de la performance vocale. Zumthor résume :  

Disque, cassette, radio, media auditifs, éliminant la vision, atténuent 

l’aspect collectif de la réception ; en revanche, ils touchent 

individuellement un nombre illimité d’auditeurs. Un appareil aveugle et 

sourd tient lieu d’interprète : la voix qu’il fait entendre est celle d’un être 

humain, l’auditeur le sait ; mais cette conscience est, la plupart du temps, 

trop faible pour susciter une participation intense. L’imagination de 

l’auditeur lui permet de recréer en esprit les autres éléments de la 

performance : mais c’est là une opération intimement personnelle. La 

performance s’est intériorisée (Zumthor, 2008, p. 188).  

La voix est le moyen principal par lequel le corps performe le langage. Une 

performance implique plusieurs facteurs qui permettent d’en mesurer la portée : 

l’interprétabilité, la descriptivité, l’itérativité, la présence de règles et la prise de 

responsabilités (Zumthor, 1985, p. 76). Dans le cas d’une performance médiatisée, 

l’équilibre entre la voix et ces facteurs est très fragile. Ce qui est perdu dans la 
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performance médiatisée, c’est l’identification collective au message reçu et à celui qui 

le transmet. Disparaît alors la participation de l’auditeur au profit d’une « identification 

solitaire » (Zumthor, 1985, p. 85 et Zumthor, 2008, p. 188-189). 

À l’époque où Zumthor articule sa réflexion au sujet des voix médiatisées, la radio 

et la télévision sont les médias dominants. Le fait de pouvoir utiliser une radio portable 

pour consommer du contenu médiatique en tout lieu et à toute heure est une invention 

de la fin des années 50. Malgré tout, ses considérations sur ces médias plus anciens 

demeurent d’une grande actualité. Il était conscient que les changements ayant eu cours 

dans l’écosystème médiatique allaient se poursuivre. Bien que la radio, la télévision et 

l’internet — pour ne nommer que ceux-là — aient augmenté considérablement la 

transmissibilité de la voix, il faut souligner un fait : le nombre élevé de consommateurs 

ne change rien à leur solitude. Sans disparaître tout à fait, la sociabilité de la 

communication verbale s’atténue, et c’est précisément ce qui mène à l’individualisation 

de la performance (Zumthor, 1985, p. 74). 

Une différence fondamentale existe entre l’homme et la machine, soit la possibilité 

de créer un contact significatif. Le souci n’est donc pas que les voix ne soient plus 

entendues dans le contexte médiatique actuel, mais qu’elles sont devenues abstraites 

et, en quelque sorte, désincarnées. Toutefois, en mettant de l’avant les voix, les médias 

peuvent restituer une présence humaine. C’est d’ailleurs une motivation à notre 

analyse : nous voulons montrer que la littérature peut pallier cette « aliénation » et cette 

« désincarnation » évoquées par Zumthor (Zumthor, 1990, p. 17). 

3.2 Les transferts et les frontières médiatiques 

Convenons d’abord, dans la veine des travaux d’Irina Rajewsky, qu’aucun média 

n’effectue sa fonction culturelle de manière isolée, à l’écart de l’écosystème 

médiatique (Rajewsky dans Fischer, 2015, p. 32). Les médias ne sont pas des îles 

coupées du monde et insensibles aux influences. Au contraire, chacun se définit à partir 

de ce qu’il partage avec les autres et de ce qui le rend distinct. Comme l’écrit Lars 
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Elleström : « All media are multimodal and intermedial in the sense that they are 

composed of multiple basic features and are understood only in relation to other types 

of media » (Elleström, 2014, p. 5). En d’autres mots, les relations ne sont pas 

facultatives dans la construction d’un média, elles en sont les constituantes.  

Dans City, les transferts de modalités entre médias adviennent à différents 

niveaux. La question des frontières médiatiques est essentielle pour discuter de la 

remédiation, car pour être en mesure de parler de transferts, encore faut-il arriver à 

cibler les moments où les limites d’un média sont traversées. Il faut aussi être capable 

de différencier les types de transferts qui sont à l’œuvre. 

3.2.1 Question de remédiation 

En 1999, Bolter et Grusin publient Remediation: Understanding New Media. 

Rapidement, le concept de remédiation fait son entrée dans les cercles universitaires, 

servant d’abord à désigner le fait que, lorsqu’il apparaît, chaque nouveau média 

reprend les formes de ceux qui le précèdent, abandonnant ou transformant certaines de 

leurs caractéristiques. C’est l’idée du « refashioning » (Rajewsky dans Fischer, 2015, 

p. 33). Cependant, les débats actuels sur la remédiation vont bien au-delà de cette idée. 

C’est pourquoi nous préférons à l’approche formulée par ces auteurs celle du 

théoricien suédois Lars Elleström. Selon ce dernier, le travail de Bolter et Grusin fut 

essentiel pour amener le phénomène de la remédiation dans les cercles universitaires, 

mais il a des applications bien limitées. En effet, leurs recherches omettent un trop 

grand nombre de médias, comme la littérature, se concentrant sur des formes visuelles, 

et n’offrent pas vraiment de cadres théoriques (Elleström, 2017, p. 667). De plus, les 

notions qu’ils mettent en place restent très vagues ; il manque un cadre théorique solide 

(Elleström, 2014, p. 11). 

Elleström développe, au cours de ses recherches, un modèle du bas vers le haut. 

C’est-à-dire qu’au lieu de se baser sur une liste de médias et d’étudier leurs 
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interrelations, le modèle qu’il préconise se concentre sur les propriétés potentiellement 

partagées par tous les médias (Elleström, 2017, p. 667-668 et 2010, p. 15-16). Il 

explique que les similarités et les différences entre les médias sont fondamentales dans 

son approche, car n’importe quel déplacement de caractéristiques implique des 

transformations plus ou moins importantes. De nouveau, ce sont les transferts qui sont 

au premier plan d’une telle compréhension des médias. 

La remédiation concerne donc les contacts ainsi que les interactions entre les 

médias. Nous nous contenterons de traiter des remédiations prenant place à l’intérieur 

du texte littéraire, c’est pourquoi le type d’intermédialité auquel nous faisons appel est 

qualifié d’intracompositionnel. Cet angle d’analyse est partagé par Élisabeth Routhier 

dans ses recherches sur les romans d’Alessandro Baricco. Elle l’explique ainsi :  

L’idée de remédiation, dans son acception de « médiation d’une 

médiation », convient bien pour parler des moments ou un roman 

convoque, en son milieu, des modes et aspects qui correspondent 

conventionnellement à d’autres médias — qui ne sont toutefois pas 

matériellement présents dans les pages du livre. […] Cela concerne donc 

des moments où un texte littéraire crée des effets de sens ou des effets 

esthétiques en médiant une autre structure médiatique, tout en restant dans 

le régime de l’écriture (Routhier, 2014, p. 3). 

En effet, le texte littéraire doit modifier son fonctionnement interne pour inclure 

des aspects structurels de médias comme la musique, l’internet ou le cinéma. Ce type 

de relation intermédiale intracompositionnelle est qualifié par Routhier de remédiation 

« transparente », étant donné qu’elle cause une rupture de moindre importance dans le 

flux romanesque (Routhier, 2014, p. 5). Les modalités du roman sont mises à profit 

pour créer des relations interesthétiques où les médias convoqués ne sont pas inclus de 

façon concrète. Quoique très présent dans City, ce type de remédiation n’est pas le seul 

à y prendre place. La remédiation peut aussi être « intermédiaire », elle concerne alors 

la présence d’un produit médiatique fictif à l’intérieur des pages du roman. C’est le 

cas, par exemple, de l’Essai sur l’honnêteté intellectuelle, des leçons des différents 

professeurs de Gould, des émissions de radio de Gould et du western inventé par 



74 

Shatzy. À la différence des remédiations transparentes, ils produisent tous des ruptures 

importantes dans le flux romanesque, car ils affectent la manière dont l’information 

est transmise et reçue. Ces produits médiatiques fictifs sont bien entendu remédiés par 

le roman, qui demeure la structure enchâssante déterminant leurs modes d’apparition 

(Routhier, 2014, p. 5).  

3.2.2 Les transformations médiatiques 

Nous allons nous attarder à la manière dont un texte littéraire se transforme en 

cherchant à intégrer les modalités qui caractérisent d’autres médias, soit en s’y 

référant, soit en les imitant. Force est de constater qu’une telle transformation entraine 

des gains — après tout un texte a tendance à s’enrichir de sa coprésence avec plusieurs 

médias —, mais aussi des pertes. Les modifications ne se font pas sans heurts et il est 

essentiel de circonscrire ce qui est perdu lorsqu’un média est intégré par un autre. Afin 

de compenser les pertes, Baricco développe des stratégies pour que les transformations 

médiatiques s’effectuent sans trop briser le flux romanesque. Elleström nous rappelle 

qu’aucun média ne peut totalement remédier et représenter tous les médias (Elleström, 

2017, p. 674). C’est pourquoi il se concentre sur les transferts et sur les 

transformations. Quand il traite des transferts, il entend par là que les traits 

identifiables des médias sont relocalisés dans d’autres. Ce mouvement entraine 

assurément des transformations dans la façon dont apparaissent les médias.   

Selon Elleström, la différence entre la médiation et la représentation est une base 

théorique essentielle pour comprendre les transformations médiatiques. La médiation 

correspond, selon lui, à la réalisation physique d’entités perçues par les sens dans un 

contexte communicationnel (Elleström, 2017, p. 668). Dans cette optique, il utilise le 

terme médiation pour décrire le processus par lequel un média technique réalise des 

configurations sensorielles significatives, comme un livre qui fait la médiation de 

poèmes, de diagrammes ou de partitions musicales. Elleström définit la représentation 

ainsi : « Representation, as discussed here, is the creation of meaning in the perceptual 
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and cognitive acts of reception. To say that a media product represents something is to 

say that it triggers a certain kind of interpretation. » (Elleström, 2017, p. 669) La 

médiation est donc basée sur la réalisation matérielle du média, alors que la 

représentation met de l’avant les aspects sémiotiques du média. Les deux conceptions 

sont, en pratique, proches l’une de l’autre, et c’est à partir d’elles qu’Elleström identifie 

deux types de transformation médiatique : la représentation médiatique et la 

transmédiation. 

La « représentation médiatique » renvoie à l’idée qu’un média en représente un 

autre : « the notion of medium representing another medium to the mind » (Elleström, 

2014, p. 20). Un média qui en représente un autre est une instance particulière de 

représentation. Il s’agit d’un type de transformation médiatique propre au phénomène 

qu’Élisabeth Routhier nommait la « remédiation intermédiaire », soit par exemple la 

présence d’un produit médiatique fictif à l’intérieur des pages du roman (Routhier, 

2014, p. 5-6). Quant à la « transmédiation », elle concerne plutôt les moments où des 

configurations médiales sont transférées d’un média à un autre, comme lorsqu’une 

page d’un livre ou un poème est transmédié par une voix dans le cadre d’une 

déclamation orale ; les caractéristiques essentielles du poème sont transposées une 

seconde fois dans un nouveau type de configuration sensorielle (Elleström, 2014, 

p. 18-19). La transmédialité renvoie à l’idée que les produits médiatiques ne peuvent 

être compris qu’en relation avec les autres. De plus, ils possèdent des caractéristiques 

communes qui peuvent être décrites en termes matériels et immatériels : les modalités. 

Rémi Cayatte et Anaïs Goudmand expliquent la transmédialité narrative en ces 

termes : 

Si la médialité se définit comme la manière dont un récit est conditionné 

par le média au sein duquel il prend forme, la transmédialité, quant à elle, 

concerne les phénomènes qui ne sont pas spécifiques à un média individuel 

et/ou qui sont examinés dans le cadre d’une analyse comparative des 

médias qui ne se concentre pas sur un média source particulier (Cayatte et 

Goudman, 2020, p. 1).  
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En somme, ce qui est transformé, ce ne sont pas vraiment les médias eux-mêmes, 

mais leurs modalités. Selon Elleström, ce sont elles qui viennent forcer l’inventivité 

des créateurs, car l’altération des modalités vient créer des objets hybrides et originaux. 

Les modalités sont nécessaires pour identifier clairement les différences et les 

ressemblances entre les médias. Elles sont parfois tangibles, perceptibles ou 

conceptuelles, mais ce sont toujours elles qui sont utilisées afin de décrire, non 

seulement les médias, mais aussi les arts en général (Elleström, 2010, p. 15).  

3.2.3   Modalités des médias et typologie des procédés de transformation 

Comme l’écrit Elleström : « L’ordre des modalités est dans une suite logique, du 

plus large au plus précis : matériel, sensoriel, spatiotemporel et sémiotique. La dernière 

est la plus complexe, car elle inclut les précédentes, en plus de se baser sur elles. » 

(Elleström, 2010, p. 17) 

La modalité matérielle concerne l’interface du média, ce sur quoi le média 

s’affiche, s’anime, se réalise ou prend forme. Elle existe même si personne ne la 

perçoit. Par exemple, la modalité matérielle de la radio consiste en ondes sonores, alors 

que celle du roman est la page en papier sur laquelle est imprimé le texte (Elleström, 

2010, p. 17). Comme toutes les modalités, la modalité matérielle comprend plusieurs 

modes, qui sont autant de variations ou d’applications, dont des exemples sont offerts 

dans le tableau placé à la fin de la présente section (fig. 2).  

La modalité sensorielle concerne les aspects qui permettent aux sens de percevoir 

l’interface des médias. C’est à partir de la vue, de l’ouïe, du toucher et, plus rarement, 

de l’odorat et du goût qui nous pouvons le percevoir et le recevoir (Elleström, 2010, 

p. 18). 

Les modalités spatiotemporelles désignent les structures qui sont données à 

percevoir par les médias dans le temps et dans l’espace. Les médias ne peuvent pas 

être reçus comme sensations s’ils n’ont pas de forme et, à la différence des modalités 
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matérielles, les modalités spatiotemporelles changent constamment en fonction de 

celui qui reçoit l’œuvre, ainsi que du lieu de la réception et du temps pendant lequel 

celle-ci s’effectue. C’est la différence entre le rapport qu’on entretient avec un tableau 

qu’on regarde dans un musée et un roman qu’on peut lire dans l’autobus : les 

dimensions temporelle (le temps court pour le tableau, le temps long pour un roman) 

et spatiale (la fixité du tableau dans le musée, la mobilité du livre) transforme la 

réception de l’œuvre. Ce n’est pas la même chose de réciter un poème ayant pour 

thème la liberté, qu’on le fasse dans le métro ou dans un camp de prisonniers. 

Finalement, la modalité sémiotique se rapporte au sens comme produit de la 

perception d’un objet dans une situation sociale donnée (Elleström, 2010, p. 22). Le 

sens est le produit d’un esprit qui interprète ce qu’il perçoit et lui donne une 

signification. Comme l’explique Elleström, cette conception découle de la pensée de 

Charles Sanders Peirce : « Following Peirce, meaning can be described as the result of 

sign functions, and although there are no signs until some interpreter has attributed 

significance to them, one can distinguish between different sorts of signs, or sign 

functions. » (Elleström, 2010, p. 22) Le processus de signification commence dans 

l’acte de perception, et les modalités sémiotiques permettent l’analyse symbolique 

d’un médium qui se situe dans le temps et l’espace. Une analyse de la remédiation 

littéraire a tout intérêt à se concentrer sur la modalité sémiotique, bien que la création 

de sens se fasse toujours sur la base des autres modalités (matérielle, spatio-temporelle, 

sensorielle que suppose le texte écrit). Le texte a en effet une existence matérielle 

concrète, mais ce sont ses signes symboliques, conventionnels, qui assurent la 

remédiation d’autres modalités. 

Présentées succinctement, les quatre modalités ne doivent pas être considérées 

comme des entités isolées. Elles sont présentes dans tous les médias, mais à différents 

degrés : elles en sont les bases. Selon Liviu Lutas, le modèle d’Elleström apporte de 
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l’ordre dans la complexité des relations intermédiales. Plus précisément, Lutas repère 

les avantages suivants : 

Premièrement, [ce modèle] permet d’aller au-delà de la perception des 

médias comme des unités étanchement et essentiellement séparée. 

Deuxièmement, il permet de faire la différence entre la matérialité d’un 

médium et la perception de cette matérialité. Troisièmement, il permet de 

faire la distinction entre les aspects liés à la perception et les aspects liés à 

la cognition, les intégrant tous sous l’égide de la création du sens (Lutas, 

2018, p. 87). 

Le modèle d’Elleström propose donc une façon d’analyser ce qui compose les 

médias, ainsi qu’une façon de les interpréter. Il permet de déplacer la comparaison 

entre les médias, du niveau thématique au niveau modal, en incluant une réflexion sur 

leurs équivalences ainsi que sur leurs différences. Son modèle est fondé sur l’idée que 

chaque média est un mélange, une combinaison : « All media are mixed in different 

ways. Every medium consists of a fusion of modes that are partly, and in different 

degrees of palpability, shared by other media. Every medium has the capacity of 

mediating only certain aspects of the total reality. » (Elleström, 2010, p. 24) Lutas offre 

une traduction du tableau récapitulatif d’Elleström, que voici : 
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(Fig. 2) Tableau récapitulatif des modalités et des modes (Lutas, 2018, p. 85). 

3.3 Les remédiations dans City 

Présentes à tous les niveaux, les remédiations exercent une grande influence sur 

la transmission ainsi que sur la réception du roman. Certains médias sont imités afin 

d’en tirer principalement des modalités sensorielles, spatiotemporelles ou sémiotiques, 

comme c’est le cas de l’internet, du théâtre et de la musique. La radio, la télévision, le 

cinéma et le récit oral sont, pour leur part, convoqués dans le roman pour l’ensemble 

de leurs modalités. Afin d’en rendre compte, nous proposons maintenant des analyses 

thématiques des remédiations opérées dans City, en gardant en tête les termes et la 

méthode proposés par Lars Elleström. 
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3.3.1 Internet 

Le premier média que nous voulons évoquer en est un qui est en filigrane du texte : 

il s’agit de l’internet. Il n’est jamais fait mention du Web dans le texte, mais on en 

discerne l’influence dans la construction même du roman, la manière dont sont 

agencées les parties et les différents récits. Véritable toile, le roman est en effet 

organisé, sur le plan narratif et sur celui de la mise en intrigue, de manière réticulaire, 

soit comme le sont les informations sur l’internet. À l’image du Web, City est un lieu 

dynamique, un écosystème, où les interactions entre les parties qui le composent sont 

au premier plan.  

Premier roman de Baricco à se dérouler en majeure partie à l’époque 

contemporaine, le roman met en valeur les objets appartenant à la modernité, comme 

le confirme lui-même Baricco : « Il y a des voitures, des téléphones, des bus, il y a 

même une télévision, et à un moment donné il y a un monsieur qui vend une 

caravane. » Puis il ajoute : « Il n’y a pas d’ordinateurs, mais un jour j’y arriverai. » 

(Baricco, préface de la première édition italienne de City, 1999, nous traduisons) Les 

objets mentionnés par l’auteur sont tous des moyens de communication ou de 

transport. Il semble que l’ordinateur soit volontairement exclu de cette liste. Or, un 

mois avant sa sortie en librairie, soit en avril 1999, le lancement publicitaire de City 

est confié au site Web www.abcity.it mis en ligne par l’éditeur Rizzoli la même année 

que le lancement du fameux moteur de recherche de Google. À notre époque, presque 

chaque objet de consommation, chaque personne morale et chaque mouvement social 

a une page Web. Que ce soit pour un roman, un film, un auteur ou une maison 

d’édition, avoir un lien internet sur lequel les potentiels acheteurs peuvent s’informer 

sur le produit est essentiel. City a la particularité d’être le premier livre italien dont le 

lancement a lieu sur le Web. Pour nous, qui traitons de la remédiation d’internet, il est 

impossible d’ignorer cette mine d’or qu’est le site de City. La nouvelle version du site, 

www.labcity.eu, se veut à l’image du livre dont il fait la promotion. Pour mieux en 

https://d.docs.live.net/Users/villeneuvejohanne/Documents/ZINST%20ÉTUDIANTS/dossier%20ÉTUDIANTS%20ACTIFS/VALIQUETTE,%20Jules/www.labcity.eu
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comprendre les objectifs, voyons ce qu’en dit la responsable du contenu, Maria Teresa 

Di Pace, sur la page d’accueil :  

Labcity est le résultat d’un long voyage dans et autour de City. […] L’idée 

que Baricco exprime dans Les Barbares est celle du livre comme un nœud 

de hasards, de séquences de sens plus larges dont l’origine et la destination 

proviennent d’ailleurs. / Parmi les séquences dans lesquelles City peut se 

placer, j’aime qu’il y ait aussi Labcity. / Dernière modification le 2 juin 

2022 / Labcity.eu sera toujours un site en construction, ouvert à de 

nouveaux contenus pouvant être insérés dans la séquence dans laquelle se 

situe City de Baricco. Au fil des années, la structure du site s’est enrichie 

selon un projet complexe qui s’illustre dans la page qui fait office de plan 

du site (Labcity.eu, nous traduisons). 

Le site est donc né de la volonté de retracer les chemins de City dans une forme 

apte à exposer la complexité de son architecture intérieure. De plus, il émane du désir 

d’expérimenter l’hypertextualité du roman, sujet fascinant à la fois Alessandro Baricco 

et Maria Teresa Di Pace (labcity.eu/il-sito/presentazione). Le nom « Labcity » suggère 

plusieurs choses. D’abord, un espace d’expérimentation, un laboratoire où la logique 

du Web est appliquée à l’étude d’un texte littéraire. Il fait aussi référence au titre du 

roman et à l’ancien site, « Abcity », lequel évoque les initiales de l’auteur, ainsi qu’un 

abécédaire. Labcity est donc un outil d’étude pour suivre les trajectoires multiples de 

ce livre système qu’est City. C’est une sorte d’encyclopédie ouverte qui met en réseau 

le roman avec ses « banlieues », un labyrinthe de chemins qui s’entrelacent. En 

constante évolution, le site présente d’ailleurs plusieurs sections en construction, 

comme une « ville » dont l’étalement urbain est amené à se perpétuer. 

3.3.1.1 Patchwork 

Dans le premier chapitre de son livre Spatial Plots, intitulé « Plot as Map : 

Alessandro Baricco’s City, or Nothing to Do with the Metropolis », Marzia Beltrami 

explore l’idée que City offre un bon point de départ pour celui qui veut isoler les 

stratégies textuelles caractérisant une intrigue dite « spatiale » (Beltrami, 2021, p. 19). 

Elle y affirme que la ville est un protagoniste, au même titre que les autres personnages, 

http://www.labcity.eu/
https://www.labcity.eu/il-sito/presentazione
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et qu’elle se situe dans le temps (la crise financière d’octobre 1987) et l’espace (une 

ville américaine fictive). City ne serait donc pas à l’image des métropoles 

contemporaines, souvent décrites comme hors du temps et pleines de non-lieux. Le 

cadre métropolitain n’est qu’une facette de l’architecture City, qui se veut plutôt 

l’image de la décentralisation thématique à l’œuvre dans le roman. Ce dernier présente 

un monde éclaté, en proie à de multiples mutations culturelles et technologiques. Cette 

complexité du contenu se reflète dans la structure même du texte.  

Dans City, la complexité de l’agencement narratif permet de faire correspondre la 

forme avec les thèmes. Comme l’écrit Marie Arsac, le roman est « [i]mprégné des 

technologies informatiques dans sa structure même, [c’est un] lieu dynamique aux 

ramifications multiples, où des personnages-routes relient le lecteur à des histoires-

quartiers, établissant ainsi un parallèle avec la ‘‘toile’’ du Web » (Arsac, 2017, p. 4). 

La narration, dans City, est comparable à un flot de pensées où les histoires les plus 

diverses se succèdent dans le désordre. Travail complexe aux couches multiples, City 

offre plusieurs commencements et autant de fins. Le roman est construit à l’image du 

site internet, où plusieurs chemins se croisent, se rejoignent et s’éloignent. Baricco y 

effectue la remédiation des modalités spatiotemporelles et sémiotiques de l’internet 

afin d’en reproduire l’architecture.  

Beltrami maintient que la structure volontairement fragmentaire qui caractérise le 

roman est la métaphore cognitive des personnages principaux, Shatzy et Gould 

(Beltrami, 2021, p. 23). Ceux-ci se déplacent dans le roman comme des curseurs ayant 

pour fonction d’activer des liens hypertextuels reliant les différentes sections du récit. 

Les protagonistes permettent de relier les mondes narratifs qui composent les histoires 

articulées dans le roman : « L’association entre une ville/livre, dont les histoires sont 

les quartiers et les personnages les rues, et une ville/Web dont les histoires sont les 

sites que les personnages ouvrent en activant des liens reconnaissables par le lecteur, 

est donc inévitable. » (labcity.eu/percorsi/index, nous traduisons)  

https://www.labcity.eu/percorsi/index
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Dans une certaine section de Labcity, on trouve un index du roman avec l’incipit 

de ses 37 sections, incluant l’introduction et l’épilogue. La trame détaillée des 

chapitres s’y trouve également (labcity.eu/city/testo). Il faut noter que cet index, selon 

la volonté de l’auteur, n’existe dans aucune édition du livre. On peut obtenir une idée 

assez exacte du contenu du roman en explorant cette page Web, étant donné qu’elle en 

synthétise le contenu. 

Plus tôt, nous avons qualifié City de patchwork, trait que Baricco assume 

pleinement en répondant à la question d’un lecteur à ce sujet, mise en ligne le 28 août 

2002 : « [City] est un livre plein de déchirures, d’arrêts au milieu de nulle part, de 

fausses pistes, de choses comme ça (que j’aime beaucoup, les lecteurs moins). » 

(Baricco, labcity.eu/percorsi/patchwork, nous traduisons) En plus d’affirmer que les 

nombreuses digressions du roman sont volontaires, le romancier accepte qu’elles 

puissent parfois compliquer la lecture. Maria Teresa Di Pace renchérit avec l’analyse 

suivante :  

City est un texte qui ne se laisse pas réduire à un dessin basé sur des 

coordonnées et des repères fixes, et toute idée de carte qui ne serait pas un 

patchwork de « portions irrégulières et aléatoires » cousues entre elles par 

des fils qui se déplacent dans l’œuvre « comme quelqu’un qui se perd dans 

une ville » est illusoire. Ces découpes, qui forment le patchwork de City, 

appartiennent aux trois textes principaux entrelacés : l’histoire de Gould et 

Shatzy (dans laquelle vous pouvez distinguer d’autres coupures de textes 

tissés dans l’histoire), le western et l’histoire de boxe. Certains fils 

traversent les parties de texte qui apparaissent irrégulières et aléatoires en 

les reliant à une certaine unité. C’est une unité qui n’émerge pas d’un 

parcours le long de la ligne d’une histoire dans son évolution, mais d’un 

regard qui embrasse simultanément le réseau des histoires dans leur 

reproduction (labcity.eu/percorsi/patchwork, nous traduisons).  

Le patchwork, cette construction d’histoires en réseau, est donc un élément 

structurel principal ; il fonde City. Qu’arriverait-il alors si on décidait de réduire cette 

construction complexe à une construction linéaire ? On se retrouverait probablement 

devant plusieurs romans, ou un recueil composé de plusieurs histoires. Cette idée de 

http://www.labcity.eu/city/testo
https://www.labcity.eu/percorsi/patchwork
https://www.labcity.eu/percorsi/patchwork
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déconstruire City est expérimentée dans la section du site Web portant justement le 

titre « patchwork » (labcity.eu/percorsi/patchwork). On y trouve des liens qui 

organisent le texte, non pas en fonction des personnages, mais de thématiques 

englobantes. À la différence de l’index, chacun de ces hyperliens mène à une multitude 

d’extraits de chapitres, ce qui nous permet de lire une grande partie de ce que contient 

le roman en suivant un fil à la fois, chacun de façon linéaire. En fait, si le site défait la 

linéarité du texte original en réorganisant son contenu en fonction des hyperliens, il 

permet à l’utilisateur de reconstituer la linéarité de chacune des histoires que le roman 

s’était évertué à noyer dans la complexité de ses narrations et de ses intrigues. Une fois 

restitué au media réticulaire qu’est un site internet, le roman fait voir plus nettement 

chacune des histoires qu’il recèle. Voici quelques-uns des hyperliens qu’il contient : 

« Conversations téléphoniques », « Les histoires de Shatzy », « Diesel et 

Poomerang », « La boxe de Larry Lawyer », « Les thèses des professeurs de Gould », 

et j’en passe. De plus, le site propose une autre configuration pour le roman, procédant 

cette fois par fils de connexion, soit des éléments récurrents et des pistes de lectures : 

« La couleur jaune », « le nombre 22 », « Horloges » et « Maisons ». 

Il faut convenir que, si Labcity effectue la remédiation du roman de façon aussi 

naturelle, c’est parce que le roman lui-même remédie justement des caractéristiques 

de l’internet. Il le fait par ses propres moyens, c’est-à-dire en accentuant les modalités 

qui le constituent, pour intégrer les modalités du Web. C’est pourquoi la remédiation 

du Web est fondamentale à l’écriture du roman. Parcourir City, c’est comme parcourir 

un site Web : c’est-à-dire en sautant d’un lien à l’autre. Mais ce qu’il faudrait, c’est 

une sorte de guide, une boussole, pour nous empêcher de nous perdre dans le labyrinthe 

de la ville. 

3.3.1.2 Une boussole 

Les personnages principaux de City, Gould et Shatzy, permettent au lecteur de 

traverser l’histoire comme le feraient, justement, des hyperliens. Ils relient le récit 

https://www.labcity.eu/percorsi/patchwork
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premier et les métarécits, soit l’histoire du boxeur et le récit du western. Selon Maria 

Teresa Di Pace, les parcours de Gould et de Shatzy tournent autour d’un personnage 

dont nous n’avons pas vraiment traité jusqu’ici : Ruth. La mère de Gould concentre le 

monde éclaté de City (labcity.eu/percorsi/index). Dans un article intitulé « La carte de 

la ville impossible », la responsable du contenu de Labcity affirme que Ruth est un 

personnage trou noir, concept que Baricco affectionne grandement. Cet archétype, 

auquel appartiennent Hamlet, Achille, Don Juan et Dracula, est caractérisé par le fait 

qu’il absorbe tous les niveaux du texte. L’énergie qui émane de ces personnages est 

primordiale et sa force d’attraction échappe à la rationalité. Au sujet de ces 

protagonistes dont Ruth fait partie, Baricco s’exprime en ces mots :  

Le cœur du problème, le noyau qui fusionne l’énergie de tout (Hamlet, 

Dracula, Don Juan) est un personnage... qui n’existe pas. C’est un 

personnage dont on sait très peu de choses, que l’on ne s’explique jamais 

complètement, voire pas du tout, c’est un vampire dont on ne sait même 

pas s’il est humain. C’est un personnage qui parle très peu de lui-même. 

C’est un personnage que l’on ne connaît que parce que d’autres en parlent, 

parce que d’autres se battent pour lui, parce que d’autres meurent pour lui. 

Il est au centre, mais si on le regarde, on voit un trou noir (Baricco lors de 

la représentation théâtrale de sa réécriture de l’Iliade d’Homère, 

labcity.eu/percorsi/index). 

Le roman laisse filtrer les informations sur Ruth au compte-goutte. En effet, nous 

n’apprenons les circonstances de son départ qu’au cours du 16e chapitre (City, p. 183-

191). Le lecteur prend conscience de l’isolement de Gould en même temps que Shatzy, 

soit lorsque ce dernier demande à sa gouvernante si elle connaît « quelqu’un que les 

médecins disent qu’il est fou. » (City, p. 185) Gould confie à Shatzy que sa mère est 

devenue folle, qu’elle vit maintenant dans un hôpital psychiatrique et que son père lui 

défend de la voir ou de lui écrire. Cette confidence marque un tournant majeur dans la 

relation entre les deux protagonistes. C’est à ce moment que Shatzy décide de retrouver 

la mère de Gould et entreprend le projet d’acheter une caravane. Elle s’affirme comme 

une figure maternelle, tendance qui se confirme un peu plus tard alors qu’elle embrasse 

maternellement le jeune garçon (City, p. 202). Il faudra au lecteur un certain temps 

https://www.labcity.eu/percorsi/index
https://www.labcity.eu/percorsi/index
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pour accéder à des informations plus précises au sujet de Ruth, soit vers la fin du 

roman, lorsque le public auquel s’adresse Shatzy se manifeste plus concrètement. À ce 

moment, le lecteur prend conscience que Shatzy a délaissé son magnétophone au profit 

d’un auditoire composé de résidents de l’asile psychiatrique où la mère de Gould est 

internée (City, p. 400-401).  

Ruth est un personnage absent, mais son absence est le trou noir autour duquel 

tournent les autres personnages ainsi que leurs récits métadiégétiques. Sans Ruth, 

Shatzy ne raconterait pas son western à un public, elle continuerait plutôt à le dicter à 

une machine, sans que personne ne l’entende. Elle n’aurait pas non plus senti le besoin 

de devenir une figure maternelle pour Gould, ni d’acheter une caravane pour Diesel. 

De la même façon, l’absence de Ruth motive Gould à créer des dialogues internes et à 

imaginer l’histoire de son boxeur. D’ailleurs, des références à Ruth sont parsemées çà 

et là dans l’histoire de Larry « Lawyer » Jr., comme lorsque le boxeur confie lors d’une 

entrevue que sa sœur chante en imitant la voix de Marilyn Monroe (City, p. 168), chose 

que fait aussi Ruth (City, p. 189).  

Comme le mentionne avec justesse Marie Arsac : « L’imagination, reine des 

facultés, a l’absence comme royaume. » (Arsac, 2017, p. 4) Nous pourrions ajouter 

que l’imagination a, comme moteurs, la détresse et l’isolement. L’auteure de Labcity 

termine d’ailleurs son analyse du personnage de Ruth en ces mots : 

Ruth est le point de jonction entre deux couches importantes de City : la 

schizophrénie et la métahistoire. Si la fiction crée une sorte de second 

univers, lié à une blessure et à une défaite, dans lequel le lecteur et l’auteur 

vivent, de manière schizophrénique, des vies parallèles, renonçant au 

combat sur le terrain, City, finalement, en décrivant les chemins de la 

détresse psychique de ses personnages, traite aussi métanarrativement des 

modes d’écriture et offre en même temps au lecteur la clé pour démêler ses 

propres mécanismes de lecture en les lui montrant comme des contenus du 

texte (labcity.eu/percorsi/index). 

https://www.labcity.eu/percorsi/index
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Bien que City soit caractérisé par ses impasses et ses itinéraires incomplets, Ruth 

est la clé de voûte qui permet de fermer les pistes de lecture. Elle clarifie divers aspects 

du texte. En d’autres mots, c’est elle la boussole qui permet de trouver son chemin 

dans le labyrinthe de la ville. 

City, loin de constituer une ville contemporaine en déchéance, est un roman plein 

de vie. Ses chemins sont souvent labyrinthiques, mais cette configuration particulière 

est mise en place afin de permettre une correspondance entre le fond et la forme. 

Baricco transforme le fonctionnement interne du roman afin d’opérer la remédiation 

des modalités spatiotemporelles du Web. Comme boussole reliant toutes les parties 

éparses du roman, Ruth, est le personnage « trou noir » servant de point d’ancrage au 

lecteur. Les voix, dans City, loin d’être sclérosées et muettes, sont expressives, 

dynamiques et se déploient comme des arborescences. Au point de constituer le 

vecteur permettant à des médias variés de cohabiter à l’intérieur des frontières du 

média littéraire. En proposant une narration réticulaire, rendue possible par la 

remédiation des modalités spatiotemporelles de l’internet, Baricco permet aux voix 

d’intégrer une multitude de médias à l’intérieur du roman dont la lecture, elle, est 

forcément linéaire. 

3.3.2 Musique et Théâtre 

Le théâtre et la musique sont deux formes de médiation artistique qui, dans le 

roman, sont intégrées, elles aussi, en fonction de leurs modalités spatiotemporelles et 

sémiotiques. Dans tous les cas, Baricco en exploite les caractéristiques afin de 

construire City. 

Dans une entrevue qu’il accorde peu après la sortie d’Océan mer, Baricco affirme 

qu’avant d’écrire une phrase, il commence par trouver sa musique (Gambaro, 

1998, p. 80). L’écriture en est pour lui inséparable, toute phrase devant contenir un 

rythme musical. C’est pourquoi il accorde une grande importance à la façon dont ses 
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personnages s’expriment. Parfois, cette expression musicale s’exprime par la 

répétition de certaines séquences, par des silences ou par le contournement de certaines 

règles de ponctuation et de syntaxe. Par exemple, le texte cherche à permettre au 

lecteur de percevoir chez Shatzy une certaine fébrilité lorsqu’elle annonce à Gould son 

projet d’acheter une caravane : « Tu sais l’histoire que tu m’as dite ? Cette histoire que 

lui il voudrait voir le monde mais on ne laisse pas monter dans les trains, dans les 

autobus, on ne le laisse pas monter, et une voiture il n’y entre pas, cette histoire, là. 

C’est toi qui me l’as dite. » (City, p. 199) Dans ce passage, les virgules, de même que 

les répétitions, rythment le discours de la locutrice, dont l’excitation est palpable, afin 

de doter la parole d’une musicalité. La remédiation de la modalité sensorielle 

s’effectue à partir des modalités sémiotiques du roman. Plus précisément, le mode de 

l’ouïe que suppose l’écoute est intégré au roman au moyen de signes linguistiques, et 

cela à plusieurs reprises, afin de créer un effet d’oralité musicale, la voix étant, après 

tout, non seulement un média, mais aussi un instrument. 

Par ailleurs, les références à la musique sont nombreuses dans le roman ; nous 

n’avons qu’à songer au Boléro de Maurice Ravel, qui rythme les ébats de Shatzy (City, 

p. 36). Le personnage de Gould semble lui-même inspiré d’un grand pianiste dont 

Baricco est féru : Glenn Gould (Arsac, 2017, p. 5). Tous les deux, qualifiés de génies, 

partagent un esprit analytique très aigu ainsi qu’une certaine difficulté à interagir avec 

les autres. 

Durant l’automne 2002, Baricco présente à Rome le City Reading Project dans le 

cadre du festival Romaeuropa. Comme le titre le suggère, il s’agit d’une lecture 

théâtrale de son roman. La pièce complète s’étale sur trois représentations, chacune 

consacrée à un moment narratif particulier : le western de Shatzy, l’histoire du boxeur 

de Gould et les théories du professeur Mondrian Kilroy. L’auteur explique son projet 

ainsi : « Tous les livres sont, eux aussi, sonores. City est constitué de nombreux sons. 

Ils résonnent dans l’esprit du lecteur. » (Baricco, labcity.eu/dintorni/city-reading-

https://www.labcity.eu/dintorni/city-reading-project
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project, nous traduisons) L’objectif principal du projet est d’expérimenter les limites 

du texte dans une forme théâtrale, de le doter de voix concrètes et de le livrer à l’écoute 

d’un public. Par ce projet, Baricco insiste sur l’importance de la modalité sensorielle 

de l’ouïe pour recevoir le contenu du roman. City Reading Project confirme aussi cette 

habitude qu’a Baricco de réfléchir son roman en une multitude de scènes qu’il organise 

ensuite. C’est une technique qu’il avouait utiliser pour Océan Mer et que nous 

retrouvons aussi dans la plupart de ses romans, dont City (Gambaro, 1998). Elle est 

tributaire des modalités spatiotemporelles et sémiotiques qu’il emprunte au théâtre. 

Mais dans City Reading Project, Baricco intègre matériellement de la musique jouée 

en direct. Le groupe français AIR a en effet composé une trame sonore originale, sur 

laquelle Baricco assure lui-même la narration (AIRfrenchbandofficial, 2003-2020). 

La raison pour laquelle le roman est remédié si facilement par le théâtre est que 

lui-même remédie les modalités appartenant aux arts de la scène. En effet, comme on 

l’a vu au chapitre précédent, on trouve dans le roman une forte présence vocale qui se 

traduit par de très nombreux dialogues, une convention romanesque héritée du mode 

dramatique. En conclusion, la musique et le théâtre apparaissent en filigrane de City, 

dont ils influencent la forme et le rythme, mais ils ne sont pas présents thématiquement, 

si ce n’est que par le biais de références. 

3.3.3 Radio, télévision et cinéma 

Les trois médias dont nous traitons dans ce sous-chapitre ont de nombreux traits 

en commun. Entre autres, ils sont tous présents à des degrés variés dans le récit 

métadiégétique que Gould élabore au sujet du boxeur Larry « Lawyer » Junior. De 

plus, les modalités spatiotemporelles et sémiotiques de la télévision ainsi que du 

cinéma sont intégrées de diverses façons dans le western imaginé par Shatzy. 

 

 

https://www.labcity.eu/dintorni/city-reading-project
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3.3.3.1     Gould et Larry « Lawyer » Junior 

À la fin de la première occurrence de l’histoire du boxeur, nous constatons que 

celle-ci prend la forme d’un dialogue : « [Shatzy] — Et ça, c’est censé être quoi ? / 

[Gould] — Ça quoi ? / — Cette télévision. / — C’est une radio. » (City, p. 99) Nous 

réalisons assez tard dans le roman qu’il s’agit là d’une façon pour Gould de reconnecter 

avec des souvenirs heureux, lorsqu’il écoutait, en compagnie de son père, des combats 

de boxe radiodiffusés (City, p. 378). Une fois mis au courant de ce fait, le lecteur est 

en mesure de saisir l’importance de la création de cette histoire, qu’il peut finalement 

rattacher à la trame principale du roman. Anna Lits l’explique bien : « Le récit premier, 

dans lequel Gould et Shatzy évoluent, nous donne peu à peu des clés pour comprendre 

les récits qui y sont enchâssés, mais dans un ordre qui ne nous permet pas forcément 

de les exploiter lors d’une première lecture […] » (Lits, 2020, p. 86-87). L’histoire 

radiophonique devient une projection fantasmatique où Larry est le double combatif 

de Gould. Marie Arsac constate que, dans City, « [l]a dramaturgie sportive rejoint 

l’épique du western en tant que support mythique idéal qui exacerbe — de façon 

cathartique — le duel quotidien opposant Shatzy et Gould au monde. » (Arsac, 2017, 

p. 5) Les histoires portées par les deux récits métadiégétiques agissent donc comme 

les métaphores des défis personnels que les protagonistes doivent relever.  

Michel Chion écrit que « [l]a radio est acousmatique par essence. » (Chion, 1982, 

p. 32) En effet, à la radio, il n’y a que des ondes sonores, lesquelles constituent le mode 

matériel principal (Elleström, 2010) du média radiophonique. Lorsque la diffusion du 

son est interrompue, les voix ne peuvent plus s’exprimer et c’est la totalité du contenu 

qui cesse d’être reçue. La radio n’offre pas la possibilité de regarder des images, ou 

encore de lire une transcription. La matérialité de la radio est liée à l’unique mode 

sensoriel qu’est l’ouïe. Cette dernière est essentielle à la réception, car si les voix ne 

peuvent pas être entendues, leur message ne peut pas être reçu. 
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Dans le cas du récit radiophonique que Gould imagine, l’écriture se concentre 

avant tout sur les voix et sur ce qu’elles communiquent. Ce type de narration est basé 

sur ce que les oreilles entendent, comme nous venons de le préciser. Voyons un extrait 

du combat final du boxeur, durant lequel celui-ci affronte un adversaire de taille, 

Stanley Poreda :   

[…] BOXEZ encore vingt-trois secondes et c’est la fin de ce dramatique 

troisième round, Poreda cherche à pousser Lawyer dans les cordes, Lawyer 

recule, fait travailler ses jambes, se sert de son jab pour maintenir Poreda 

à distance, 18 secondes, POREDA AVANCE, Lawyer dégage par la 

gauche, MAIS IL CHANCELLE, POREDA EST SUR LUI, LE FRAPPE 

DU DROIT […] COUP EN DESSOUS DE LA CEINTURE, POREDA 

PROTESTE, L’ARBITRE ARRÊTE L’ACTION, AVERTISSEMENT À 

LAWYER, 5 SECONDES, POREDA COMME UNE FURIE SUR 

LAWYER, C’EST UN FURIEUX CORPS À CORPS, / GONG / C’EST 

LA CLOCHE QUI SAUVE LAWYER D’UNE SITUATION certes pas 

très confortable, après la mise au tapis qui / [Coach Mondini] — Respire. 

/ [Larry] — … / Assieds-toi et respire, allez. / — … (City, p. 364-365) 

Dans ce passage, nous sommes bien loin de la captation d’une voix unique. Au 

contraire, le lecteur a accès à l’ensemble de l’espace sonore qu’est l’amphithéâtre. 

Chaotique et chargée, cette façon d’écrire les évènements tente d’embrasser 

l’ensemble de l’écosystème sonore, en plus de donner accès aux conversations entre 

l’athlète et son coach. L’effet produit est que le lecteur a l’impression d’occuper la 

place d’un spectateur qui assiste au combat de boxe. Le texte surstimule son lecteur en 

l’installant au cœur de l’amphithéâtre.  

Il n’y a pas de pauses ou d’arrêts dans l’extrait cité, il s’agit d’un flot constant 

d’actions et de paroles. La voix de Dan De Palma, le présentateur de la soirée de boxe, 

permet de saisir les moments plus importants dans le combat. On peut facilement 

imaginer un commentateur sportif qui bondit de sa chaise lorsque le match devient 

particulièrement serré et intéressant, communiquant ainsi à tous les auditeurs 

l’intensité de la rencontre. Il y a aussi la voix de l’arbitre, qui crie « BOXEZ », en plus 

de la cloche, qui résonne dans un « GONG ». Ces deux mots marquent respectivement 
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le commencement et la fin du round. En utilisant des majuscules, signes iconiques 

relevant de l’écriture, Baricco fait littéralement voir une qualité du son : son volume. 

La grosseur des caractères produit donc une image du son, reproduisant ainsi une 

modalité matérielle de la voix. Puis, c’est Mondini qui s’exprime, parlant à l’athlète 

qui, essoufflé à l’extrême, ne peut lui répondre. À ce moment, on passe à la remédiation 

de la télévision ou du cinéma. Plus précisément, c’est la modalité spatiotemporelle qui 

est convoquée pour donner au lecteur un accès privilégié aux voix des protagonistes, 

qu’il peut entendre comme s’il était près d’eux, ou comme s’ils étaient enregistrés par 

un habile preneur de son. C’est pour permettre cet accès que Baricco opère la 

remédiation des modalités matérielles, sensorielles et spatiotemporelles de la radio, du 

cinéma et de la télévision dans le récit du boxeur. 

3.3.3.2     Shatzy et le village western de Closingtown 

Pour effectuer la remédiation des modalités du cinéma dans le western, Baricco 

imite, par son écriture, l’œil de la caméra. Il fait la remédiation de signes iconiques 

appartenant au cinéma, les images, dans son texte. La remédiation de cette modalité 

sémiotique s’explique à l’aide du concept d’ocularisation, qui permet d’enrichir la 

lecture d’objets textuels mixtes comme City. François Jost développe ce concept 

théorique pour réfléchir à des procédés cinématographiques particuliers dont la 

focalisation n’arrive pas vraiment à rendre compte (Jost, p. 1987). En effet, Jost affirme 

que le concept genettien est gênant dès que l’on parle du cinéma, étant donné que 

Gérard Genette développe la focalisation spécifiquement pour traiter de ce que le 

personnage sait, au-delà de ce que le personnage voit (Gaudreault et Jost, 2017, p. 207-

208 et Genette, 1996[1972], p. 248). Forgé à partir du mot « oculaire », qui désigne le 

système optique humain, l’ocularisation « […] caractérise la relation entre ce que la 

caméra montre et ce que le personnage est censé voir […] » (Jost, 2008, p. 207, 

l’auteur souligne). Il s’agit donc de placer le lecteur dans le point de vue oculaire d’un 

personnage, et non pas seulement de son point de vue idéologique, interprétatif ou 
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existentiel. Selon Raphaël Baroni, l’ocularisation est un concept complémentaire à la 

focalisation genettienne, qui désigne des phénomènes distincts (Baroni, 2017, p. 164).  

La présence de l’œil de la caméra dans le western se confirme dès son introduction 

dans le récit, lorsque Shatzy décrit le paysage comme s’il s’agissait d’un plateau de 

tournage : « À droite, aligné en bordure de la rue centrale, court le village. À gauche, 

le néant. » (City, p. 71) Dans cet extrait, les éléments de décor sont placés de chaque 

côté de la caméra. Les notions de droite et de gauche n’ont de pertinence que si elles 

s’organisent autour d’un point de vue oculaire. C’est là une façon d’intégrer la 

modalité spatiale du cinéma dans le récit raconté par Shatzy. Ce western relève d’une 

ocularisation zéro, c’est-à-dire que le regard n’est pas celui d’une instance 

intradiégétique ou métadiégétique (Gaudreault et Jost, 2017, p. 217). La caméra, tout 

comme le narrateur, est plutôt autonome par rapport aux personnages de la diégèse, 

elle peut montrer ce qu’elle veut, se déplacer de façon à raconter une histoire et donner 

lieu à des effets de cadrage ou de montage, comme c’est le cas dans le passage suivant 

où l’écriture de Baricco confirme la présence de l’ocularisation :  

— Oui, Melissa, dit-elle doucement. / Elle vise en pleine poitrine, et tire. / 

L’homme s’arrête. / Lève les yeux. / Baisse le foulard qui cachait son 

visage. / Julie Dolphin le regarde. Recharge. Puis penche la tête pour 

aligner œil, viseur, homme. / Elle vise en pleine face, et tire (City, p. 72-

73).  

La remédiation des modalités du cinéma suppose ici la mise en œuvre d’une 

écriture qui n’est pas sans rappeler l’efficacité des scripts des scénarios de film. Les 

sauts de ligne symbolisent des effets de montage dont l’objectif est de reproduire 

l’instantanéité d’une caméra de cinéma qui se meut rapidement d’un point à l’autre. 

L’écriture est efficace et imagée, au point qu’une phrase ne contienne qu’un seul mot : 

« Recharge ». On imagine la caméra qui s’arrête sur le regard de Julie Dolphin, puis 

sur l’homme visé par le fusil, dans un effet de champ-contrechamp propre au cinéma. 

L’écriture diffère ici de ce que fait Baricco dans le reste du roman ; c’est un procédé 

utilisé uniquement dans le western imaginé par Shatzy. 
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3.3.4 Récit oral 

Le dernier média que nous souhaitons aborder a un statut assez particulier : le récit 

oral. Comme c’était le cas avec l’internet, le théâtre et la musique, ses caractéristiques 

fondamentales sont intégrées à la construction interne du livre. À la différence du 

cinéma, de la radio et de la télévision, il n’est jamais mentionné dans le roman et les 

personnages organisateurs de la fiction ne vont pas dire explicitement qu’ils participent 

à la création d’un récit oralement transmis. Toutefois, pour nous qui développons le 

concept d’écosystèmes vocaux, nous avons la certitude que c’est important d’aborder 

le récit oral. Les modalités principales d’un récit oral sont reproduites dans City pour 

créer une médiation hybride. Contage, donc, d’un récit dont l’hybridité est une valeur 

constitutive. Cette hybridité est affirmée lors d’une conversation téléphonique entre 

Shatzy et Halley, quand ce dernier cherche à vérifier si elle serait une bonne 

gouvernante pour Gould :  

[Halley] — À la question no 31 vous avez répondu que vous faites un 

western. / [Shatzy] — Exact. / — Que le rêve de votre vie c’est de faire un 

western. / — C’est ça. / Ça vous paraît une bonne réponse ? / — Je n’en 

avais pas d’autre. / — … / — … / — Mais c’est quoi ? Un film ? / — 

Pardon ? / — Ce western… c’est quoi ? Un film, un livre, une bande 

dessinée, qu’est-ce que ça peut bien être ? […] CE WESTERN, c’est 

quoi ? / — C’est un western (City, p. 119-120).  

Dans ce passage, Shatzy aurait l’occasion de préciser la modalité matérielle que 

prend le projet qu’elle imagine. Si c’était un film ou si les notes qu’elle prenait dans 

son magnétophone étaient des idées pour un roman ou une bande dessinée, elle l’aurait 

sans doute précisé. Toutefois, elle n’en précise que le genre, arguant simplement qu’il 

s’agit d’un western. La modalité matérielle de la création de Shatzy reste indéfinie. Le 

roman cultive cette ambiguïté, ce flou, comme le lui permettent les modalités 

sémiotiques propres au texte, soit des signes symboliques inscrits sur une page, quand 

bien même le lecteur imaginerait faire de ce texte un film.  
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3.3.4.1     Réception 

Dans le western imaginé par Shatzy, il y a la dimension de la réception d’un récit 

oral. D’autant plus que la façon dont la réception s’effectue se transforme au cours du 

roman. Dans le tableau présenté au cours du premier chapitre (fig. 1), nous indiquons 

qu’il y a deux narratrices pour le western : Shatzy et Ruth. La première fois que le 

western est mentionné dans le roman, Shatzy prend des notes à son sujet en parlant 

dans un magnétophone, plaçant ainsi le lecteur dans le rôle privilégié de l’auditeur 

(City, p. 70). En effet, le lecteur a l’impression qu’il est le seul public auquel s’adresse 

le western de Shatzy. Cette impression est maintenue jusqu’au dernier quart du roman, 

lorsque l’identité des auditeurs de Shatzy est révélée :  

En quel sens, Shatzy ? lui demandions-nous. Quelquefois nous étions 

même cinq ou six à écouter ses histoires. Plus précisément c’est à moi 

qu’elle les racontait, mais ça ne me déplaisait pas que les autres aussi 

écoutent. Elles venaient dans ma chambre, ça la remplissait tout entière, 

certaines apportaient des gâteaux. Et nous écoutions (City, p. 400). 

Le contexte de transmission du récit à travers l’acte qui consiste à raconter, tant 

au niveau spatial que temporel, est clarifié : le western est performé devant un public 

de femmes internées dans un asile psychiatrique. Dans ce passage, le pronom « nous » 

réfère à Ruth et aux femmes de l’asile qui écoutent le récit oral raconté en direct par 

Shatzy. Ce qu’un lecteur attentif ne pouvait que deviner jusqu’ici, le texte l’affirme 

enfin clairement. Cela dit, le roman sème quelques indices qui donnent à penser que 

Shatzy se défait de son magnétophone bien plus tôt, soit dès la seconde occurrence du 

western, quand elle raconte la scène du menu que nous avons relatée plus haut (City, 

p. 91-95). Dès cette occurrence, le texte contient les mentions « disait Shatzy », 

attestant que le western est bel et bien rapporté par Ruth, la mère de Gould. Le style 

indirect permet à l’auteur de maintenir une certaine ambiguïté par rapport à la 

réception, étant donné que le lecteur ignore que l’instance narrative extérieure à la 

scène n’est nulle autre que Ruth. Après la révélation du contexte communicationnel, 

on peut retourner aux scènes précédentes et comprendre les indices disséminés par le 
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roman à ce sujet. Par exemple, la scène du menu débute avec Shatzy qui décrit 

l’intérieur du saloon en expliquant qu’il y a beaucoup de voix, de bruits, de couleurs, 

mais surtout, une grande puanteur :  

C’est important la puanteur. Tu dois bien garder ça à l’esprit, la puanteur. 

Transpiration, alcool, cheval, dents cariées, pisse et savon à barbe. Tu l’as 

bien dans la tête ? Tant que tu n’avais pas juré que tu l’avais bien dans la 

tête elle ne continuait pas (City, p. 91).  

En utilisant la deuxième personne du singulier dans son adresse, Shatzy indique 

le caractère communicationnel de sa performance. Elle s’adresse à Ruth, laquelle 

s’adresse à son tour à l’auditoire et au lecteur, prenant ainsi le rôle de narratrice. Cette 

référence agit tel un déictique, indicateur de la situation d’énonciation. Shatzy insiste 

pour que l’auditoire garde à l’esprit la description qu’elle donne du saloon, mettant 

d’ailleurs l’accent sur une modalité sensorielle que le récit oral ne peut que très 

difficilement transmettre, encore moins un film : le mode olfactif. Dès ce moment, on 

s’adresse au lecteur comme à un spectateur qui, comme s’il était aux côtés de Ruth, 

assiste à la performance orale de Shatzy, narratrice du western. Ce passage du roman 

permet d’illustrer un autre élément central au récit oral : la co-présence de la narratrice 

et de son auditoire à l’intérieur d’une performance hic et nunc. « Techniquement, la 

performance apparaît comme une action orale-aurale complexe, par laquelle un 

message poétique est simultanément transmis et perçu, ici et maintenant. Locuteur, 

destinataire(s), circonstance se trouvent physiquement confrontés, indiscutables. » 

(Zumthor, 1987, p. 248) En effet, les éléments en présence sont confrontés les uns aux 

autres dans un contage dynamique. 

3.3.4.2     Performance et corporalité 

Paul Zumthor avance que l’existence de la performance est le seul élément 

définitoire de l’oralité, qu’elle suffit à localiser une œuvre orale (Zumthor, 2008, 

p. 183). Chaque performance est unique. Et chacune est modulée par « la présence 

d’un corps » (Zumthor, 1990, p. 42-43 et 45). En effet, le corps du conteur est une 
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modalité matérielle indissociable du contage, dont la réception se fait par la vue et 

l’ouïe. Ces modalités sensorielles, dans le cadre du conte, requièrent la présence 

simultanée des énonciateurs et des locuteurs. 

C’est en occupant une fonction proche de celle du conteur que Shatzy matérialise 

le récit des habitants du village western de Closingtown. Plus précisément, c’est en 

performant ce récit qu’elle le rend pleinement perceptible à son auditoire. Anne-Laure 

Daux-Combaudon souligne que la corporalité du narrateur articule le corps et le texte 

dans une « scénographie » (Daux-Combaudon, 2017, p. 11). Cette considération 

s’applique en premier lieu au conteur, dont le corps est la scène sur laquelle se 

développent les différents éléments de l’histoire. En contexte d’oralité, la voix 

performée ne peut pas être apathique ou désintéressée ; au contraire, le conteur doit 

s’impliquer dans l’acte de communication pour donner de la valeur à son récit 

(Zumthor, 1990, p. 35). Shatzy s’implique grandement dans sa performance, allant 

jusqu’à interpréter la musique de son « film » imaginaire en usant du principal outil à 

sa disposition, sa voix : « La musique, c’est Shatzy qui la faisait, bouche fermée, un 

truc genre grand orchestre, violons et trompettes, pas mal fait. Puis elle te demandait : 

tu vois ça clairement ? » (City, p. 251-252) Le récit se trouve enrichi de l’implication 

du corps de sa narratrice.  

La performance permet de lier le corps de Shatzy aux corps de son public, mais 

aussi de le lier à l’espace et au temps (Zumthor, 1990, p. 43). En effet, le récit performé 

oralement est évanescent, il a un caractère provisoire qui le rend unique. La 

performance est un évènement. Cet aspect a tendance à disparaître lorsque la voix est 

enregistrée. L’enregistrement, en rendant les voix indéfiniment réitérables et en 

éliminant la présence du porteur de voix, abolit le caractère éphémère de la 

performance (Zumthor, 1990, p. 15). Le phénomène de la performance dépasse le 

cours ordinaire des évènements, il est une exception qui ne peut pas être reproduite 

(Zumthor, 1990, p. 36). Le récit oral a toujours lieu dans un contexte spatiotemporel 
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particulier qui implique un évènement à la fois gestuel et oral. Chaque performance 

est unique à cause de son inscription dans une double temporalité : sa durée propre et 

le moment de l’existence sociale où elle prend place (Zumthor, 1985, p. 79). 

Zumthor insiste sur le fait que l’œuvre performée est un dialogue, même si, la 

plupart du temps, une seule personne prend la parole. L’œuvre performée requiert un 

interlocuteur sans lequel elle ne pourrait pas exister (Zumthor, 1987, p. 249). Les 

interactions de Shatzy avec son public sont nombreuses, et en interpellant l’auditoire, 

elle l’intègre à son jeu performatif. La qualité de la relation entre les participants de la 

performance a une grande influence sur la réception du récit : « Un art prenant forme 

et vie sociale par le moyen de la voix humaine n’a d’efficacité que si une relation assez 

étroite s’établit entre interprète et auditoire : c’est là une donnée fondamentale, tenant 

aux structures du langage humain […] » (Zumthor, 1987, p. 255). Dans la réception 

d’un récit oral, un pacte va lier l’interprète à l’auditoire, car ce dernier doit accepter 

que la transmission qu’il reçoit soit unique et impossible à réitérer (Zumthor, 2008, 

p. 186). Plus qu’accepter la performance et l’accueillir, il doit aussi y participer. Son 

rôle, même s’il peut sembler passif, est essentiel à la réalisation de la performance. La 

réception de chaque auditeur est différente et l’unanimité dans la perception reste un 

phénomène exceptionnel. En fonction de la façon dont la réception s’effectue, le public 

module la performance ; plus qu’un récepteur, il en devient le co-auteur (Zumthor, 

1985, p. 83-84).  

Le contexte énonciatif influence toute œuvre orale : la performance contient un 

contenu latent qui colore la nature même de la communication (Zumthor, 2008, 

p. 170). Dans le western raconté par Shatzy, le village de Closingtown est un lieu où 

le temps s’est arrêté ; c’est d’ailleurs pourquoi ses habitants font venir un horloger de 

grand talent, Phil Wittacher, afin de réparer « le vieux », c’est-à-dire la pendule se 

trouvant au centre du village (City, p. 389-400). Phil Wittacher est très surpris de voir 

que ses montres personnelles, dont il prend un grand soin, ont cessé de fonctionner. Il 
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a un échange bien intéressant avec les sœurs Dolphins à ce sujet : « Cela fait trente-

quatre ans, deux mois et onze jours qu’ici à Closingtown personne ne sait quelle heure 

il est, mister Wittacher. » (City, p. 394) Dans le roman, le récit de cette scène se 

termine peu avant que le lecteur ne reçoive la confirmation de la situation 

d’énonciation : Shatzy fait son récit dans un hôpital psychiatrique. Or dans un tel lieu, 

traiter du thème du temps qui passe — ou plutôt qui cesse de passer — a une 

signification bien particulière. Ce n’est pas comme si Shatzy ignorait ce fait, elle va 

même expliquer franchement sa métaphore :  

Il fallait l’entendre, Shatzy, quand elle expliquait la chose. Elle disait qu’il 

fallait s’imaginer Closingtown comme un homme penché par la fenêtre 

d’une diligence, avec tout le vent dans la figure. La diligence c’était le 

Monde, qui se faisait son beau voyage dans le temps : elle allait de l’avant 

en moulinant les jours et les kilomètres, et si tu restais à l’intérieur, bien à 

l’abri, tu ne sentais même pas l’air ni la vitesse. Mais si pour une raison 

quelconque tu te penchais par la fenêtre, hop, tu te retrouvais dans un autre 

Temps, et alors c’était la poussière et le vent jusqu’à ce que tu en perdes 

l’esprit. Elle disait vraiment « perdre l’esprit » : et par ici ce n’est pas une 

simple façon de parler. Elle disait que Closingtown était une ville qui 

s’était penchée par la fenêtre du monde, avec le Temps qui lui soufflait en 

pleine figure, et la poussière droit dans les yeux pour tout lui compliquer 

dans la tête (City, p. 397-398).  

Dans ce lieu d’énonciation qu’est un asile psychiatrique, les patients ne savent pas 

quand ils vont pouvoir sortir, ni même s’ils finiront par sortir un jour. Raconter une 

histoire dans laquelle la quête du personnage consiste à permettre au temps de 

reprendre son cours, dans un lieu où il peut sembler s’être arrêté, a une signification 

forte. C’est parce que Shatzy parvient à faire des liens avec la réalité de son public que 

des auditeurs comme Ruth peuvent trouver, dans le western, des explications afin de 

comprendre leur condition et, finalement, de prendre du mieux. 

3.3.4.3 Médiatisation 

De tous les personnages de City, peu nombreux sont ceux qui rencontrent une fin 

tragique. On pense au professeur Taltomar, que Gould voit rendre son dernier souffle, 
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et à Shatzy, qui rencontre une fin subite. Voyons le passage où son décès est rapporté 

par Ruth : 

C’est plus ou moins le dernier bout de western que j’aie entendu, moi, de 

la bouche de Shatzy. Je ne sais pas s’il y en avait encore, mais si c’était le 

cas elle l’a emporté avec elle. Elle s’en est allée d’une vilaine manière, et 

je dis que c’est injuste, parce que chacun devrait pouvoir choisir sur quelle 

musique il dansera sa fin. […] Elle était en voiture avec un docteur, la nuit, 

ils avaient un peu bu, ou fumé, je ne me souviens pas. Ils ont pris de plein 

fouet un pilier du viaduc, en bas, à San Fernandez. C’était lui qui 

conduisait, et il a claqué net, sur le coup. Shatzy, quand on l’a sortie de là, 

respirait encore. Ils l’ont emmenée à l’hôpital et ensuite ça a été long, et 

douloureux. Elle s’était cassé plein de choses, même l’os du cou, comme 

on dit. À la fin elle s’est retrouvée clouée dans un lit d’hôpital, avec tout 

immobile pour toujours, sauf la tête. Le cerveau travaillait encore, elle 

pouvait regarder, entendre, parler. Mais tout le reste était comme mort 

(City, p. 441).  

Après l’accident de voiture, Shatzy souffre tandis qu’elle voit la vie la quitter. 

Halley la fera finalement transporter dans un hôpital militaire, là où « […] certaines 

choses sont plus faciles » (City, p. 442). Dans un final élan de romantisme, Shatzy 

demande à un jeune militaire s’il veut bien l’embrasser. Il accepte, après quoi elle reçoit 

la visite d’un médecin qui met un terme à ses souffrances. 

La mort de Shatzy Shell ne signe pas pour autant la fin du western. Celle-ci a légué 

ses enregistrements à Ruth : « J’ai à la maison des centaines de cassettes à elles 

enregistrées, pleines de westerns. Et j’ai dans la mémoire deux choses qu’elle m’a dites 

de Gould, que je ne dirai jamais à personne » (City, p. 443). La scène suivante, qui est 

le chapitre final du roman avant l’épilogue, est la fin du western. 

Dans l’occurrence finale du western, il n’y a plus de mention à l’effet que le 

discours est rapporté. Plus de « disait Shatzy » et d’interactions avec l’auditoire. 

Toutefois, même si cela ne nous est pas confirmé explicitement, c’est sans doute Ruth 

qui, s’inspirant des centaines de cassettes enregistrées par Shatzy, assure la clôture du 

récit relatant l’histoire du village de Closingtown. Après tout, Shatzy disait que le 
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western était presque parfait, mais qu’il restait des choses à enregistrer (City, p. 92). 

Ruth a pu prendre le relais en écoutant les enregistrements de Shatzy. Le rêve caressé 

par Shatzy de « faire un western » s’est accompli, la médiatisation est complétée et la 

tâche incombe maintenant à Ruth de conclure ce récit. Les deux femmes permettent au 

western d’arriver à une fin et de continuer à exister dans l’écosystème médiatique. C’est 

d’autant plus intéressant que le temps est le thème principal du western. À travers cette 

chaîne de narration qui s’établit entre Shatzy et Ruth, celles-ci parviennent, en dépit de 

la mort, à vaincre l’inéluctabilité du temps. C’est aussi ce qui advient dans le western 

lui-même : après la fusillade finale, le temps se remet à passer : « L’Indien, dans le 

saloon, chante doucement en même temps qu’il ouvre le poing et laisse couler entre ses 

doigts de la terre d’or. / La montre en argent, là-bas sur la table, commence à faire tic-

tac. / L’aiguille du Vieux tremble et puis bouge. » (City, p. 456)  

Par sa diversité formelle, City démontre avec force le potentiel intermédial de 

l’écriture de fiction. Nous avons identifié de quelles façons diverses modalités 

médiatiques se trouvent remédiées dans les pages du roman. À l’internet, City emprunte 

sa structure arborescente, caractéristique de notre contexte médiatique contemporain. 

Baricco intègre à son roman des aspects structurants de la musique et du théâtre, en 

mettant de l’avant une écriture musicale ainsi qu’une organisation scénique des 

évènements du roman. La radio, le cinéma et la télévision sont liés aux protagonistes 

que sont Shatzy et Gould. Ce dernier crée le récit radiophonique du boxeur afin de 

combattre ses propres ennemis et de rendre intelligible le monde austère dans lequel il 

évolue. En performant son récit au genre indéterminé, Shatzy y intègre une forte oralité. 

Elle finira par transmettre son western à la personne de Ruth, laquelle en assurera la 

conclusion.   
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CONCLUSION 

 

Bref, les espaces se sont multipliés, morcelés 

et diversifiés. Il y en a aujourd’hui de toutes 

tailles et de toutes sortes, pour tous les 

usages et pour toutes les fonctions. Vivre, 

c’est passer d’un espace à un autre, en 

essayant le plus possible de ne pas se cogner. 

Georges Perec, Espèces d’espaces. 

 

Nous avons fondé notre réflexion sur l’hypothèse selon laquelle l’écriture de 

fiction a un riche potentiel intermédial et qu’elle est apte à intégrer symboliquement et 

structurellement d’autres formes médiatiques. Porter une attention particulière aux 

dynamiques vocales à l’œuvre dans City nous permet d’aborder un sujet trop souvent 

mis de côté par les recherches portant sur le travail d’Alessandro Baricco. City met en 

place ce que nous avons appelé des écosystèmes vocaux, c’est-à-dire des réseaux de 

médiations à l’intérieur desquels des dynamiques vocales singulières se développent 

entre tous les niveaux du texte. Nous insistons sur la dynamique relationnelle qui lie et 

enrichit les médias concernés par le texte de Baricco, car, comme l’écrit Éric 

Méchoulan : « Les transferts ne sont pas seconds ; ils sont premiers ; et ils ne sont pas 

simplement possibles ; ils sont nécessaires. » (Méchoulan, 2017, p. 11) C’est pourquoi 

notre approche s’est inscrite dans le sillage des théories de l’intermédialité 

intracompositionnelle, ce qui signifie que nous nous sommes intéressé aux 

manifestations de médias variés prenant place à l’intérieur du roman. Nous avons vu 

que ce dernier effectue des remédiations à partir des modalités matérielle, sensorielle, 

spatiotemporelle et sémiotique qui lui sont propres.  
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Dans un premier temps, nous avons convoqué les théories narratologiques afin de 

traiter des moyens par lesquels Baricco organise les voix romanesques dans City. Nous 

avons clarifié le fonctionnement de chacun des trois écosystèmes vocaux présents dans 

le roman. Le premier est composé du narrateur premier se situant au niveau 

extradiégétique et des personnages du roman, dont font partie les personnages 

secondaires ainsi que les protagonistes que sont Gould et Shatzy. La dynamique à 

l’œuvre entre eux correspond à un roman conventionnel : le narrateur premier a pleine 

autorité sur le déroulement de la fiction. Dans les deux autres écosystèmes vocaux que 

sont le récit du boxeur Larry « Lawyer Jr. et les aventures du village western de 

Closingtown, la dynamique d’autorité se renverse et les narrateurs métadiégétiques 

s’emparent des pouvoirs du narrateur premier pour devenir les créateurs de leurs 

fictions. Shatzy et Gould font progresser leurs histoires respectives en prenant la parole. 

Parfois, cette voix est tournée vers l’intérieur dans une tentative de rendre intelligible 

le monde qui les entoure, comme dans le cas de Gould. À d’autres moments, la voix 

est tournée vers l’extérieur afin de permettre une sociabilité et une prise de contact avec 

l’autre, comme dans le cas de Shatzy. 

Traiter du point de vue narratif fut l’occasion de préciser comment chaque 

narrateur régule la quantité d’information qu’il transmet à son lecteur par la gestion de 

la perspective et de la distance. Ensuite, nous avons abordé l’action verbale dans ses 

rapports avec le sujet, soit l’énonciation. En répondant à la question « qui parle ? », 

nous sommes parvenu à circonscrire les dynamiques vocales particulières à l’œuvre 

dans chacun des écosystèmes. Pour donner suite à ces grandes questions 

narratologiques, nous avons établi comment Alessandro Baricco renverse l’autorité 

narrative dans son œuvre en effectuant un certain nombre de métalepses narratives. 

Finalement, c’est la fictionnalisation qui nous a intéressé pour clore cette première 

partie de notre réflexion. Il fut démontré que le texte littéraire met sur le même pied 

d’égalité tous les énoncés qu’il contient en donnant au lecteur la responsabilité de 

différencier le vrai du faux et le fictionnel du non fictionnel. Tâche fastidieuse, les 
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fictions enchâssées de City se font cryptiques en ne donnant pas au lecteur toutes les 

clés pour les comprendre à la première lecture. Cette dynamique singulière souligne la 

nécessité, pour clarifier le fonctionnement des écosystèmes vocaux, de passer au 

second registre de la voix dans le roman : la vocalité.  

En traitant de la vocalité, nous avions comme objectif de cibler les procédés mis 

en place par l’auteur pour créer des effets de voix et pour intégrer l’oralité au texte 

littéraire. À partir des théories de Paul Zumthor, nous avons souligné l’importance de 

la corporalité et de la performativité de la voix dans un texte littéraire comme City. 

Pour étudier les moyens par lesquels les voix interagissent dans l’écosystème 

romanesque, nous avons exploré les deux types de polyphonies qui y sont à l’œuvre : 

la polyphonie bakhtinienne et une autre que nous qualifions de compositionnelle. Cela 

avait pour but de montrer que les polyphonies en présence dans City contribuent à 

complexifier la façon dont les voix se manifestent. Il fut ensuite question de la 

prosopopée, figure par laquelle un locuteur donne une voix à quelqu’un ou quelque 

chose qui, dans un contexte conventionnel, n’en possède pas. En l’occurrence, c’est le 

cas de l’ami imaginaire de Gould, Poomerang, dont les interventions muettes sont 

précédées des mentions « nondisant » ou « nonparlant ». 

Toujours au sujet des effets de voix, nous avons exploré le phénomène de la 

persona lié à Diesel, l’autre ami imaginaire de Gould. Double combatif du jeune 

garçon, nous avons affirmé que son corps se manifeste à la manière d’un avatar qui 

permet à Gould d’approcher la complexité du monde. En traitant de la présence 

acousmatique de personnages, nous avons vu comment les voix dont la source est 

absente se voient néanmoins attribuer une corporalité. Sous l’effet d’une 

désacousmatisation, le caractère intangible d’un corps virtuel laisse place à une forme 

plus humaine et vulnérable. Ces effets de voix sont présents dans City et permettent de 

souligner la riche dynamique entre voix réelle et voix virtuelle. Pour clore au sujet de 

la vocalité, nous avons formulé l’hypothèse selon laquelle le monologue de Gould 
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serait polyphonique, ce qui nous a permis de souligner les oppositions internes qui sont 

à l’œuvre dans les voix de City. 

Le troisième chapitre de notre réflexion a porté sur les remédiations. En nous 

basant sur les théories de Lars Elleström, nous avons montré qu’un grand nombre de 

médias voient certaines de leurs caractéristiques intégrées au roman. Certains de ces 

médias sont incorporés à partir de leurs modalités matérielle et sensorielle, alors que 

d’autres le sont à partir des modalités spatiotemporelle ou sémiotique. Dans un premier 

temps, il fut question de l’internet, dont la construction en patchwork est reproduite 

dans City. Nous nous sommes attardés à la fonction de « boussole », qui revient au 

personnage de Ruth, dont l’étude permet de clarifier divers aspects du roman étant 

donné que c’est ce personnage qui relie les parties éparses du texte et motive les actions 

de nombreux personnages. Il fut ensuite question des modalités spatiotemporelles et 

sémiotiques de la musique et du théâtre qui sont remédiées par le roman. En effet, les 

phrases dans City sont dotées d’un rythme musical, tandis que le roman est divisé en 

scènes et fortement dialogué comme le sont les pièces de théâtre. 

La radio, la télévision et le cinéma sont remédiés dans les fictions métadiégétiques 

de Gould et de Shatzy pour l’ensemble de leurs modalités médiatiques. Dans le récit 

radiophonique du boxeur imaginé par Gould, l’écriture du roman se concentre avant 

tout sur les voix et sur ce qu’elles communiquent. Baricco multiplie les stratégies pour 

communiquer au lecteur l’ensemble des sons qui emplissent l’environnement 

métadiégétique. Pour effectuer la remédiation des modalités du cinéma dans le western 

imaginé par Shatzy, le texte imite le dispositif cinématographique. Par l’ocularisation 

et des effets de montage, le texte parvient à composer un récit dynamique s’inspirant 

des classiques du western américain. Finalement, il fut question du récit oral, médiation 

au statut particulier dont les caractéristiques sont introduites dans le récit de Shatzy 

pour en faire une histoire dont la modalité matérielle est indéfinie. Performé devant un 

public et transmis à la personne de Ruth par le biais d’un enregistrement sur 

magnétophone, le western se conclut malgré la mort de l’auteure première. En 
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effectuant cette transmission, les deux femmes permettent au western d’arriver à une 

fin et de continuer à exister dans l’écosystème médiatique. 

Avec ses détours, ses impasses et ses références nombreuses, City est un roman 

volontairement complexe. En effet, l’organisation de la narration et de la mise en 

intrigue de manière réticulaire oblige le lecteur à se questionner continuellement. Une 

telle complexité et une telle volonté d’égarer son lecteur sont à l’image de l’écosystème 

médiatique caractéristique de l’époque de l’écriture de City. Voyons ce qu’en dit 

Baricco, peu avant la sortie de son roman : 

D’ailleurs, la complexité est une réalité que les lecteurs d’aujourd’hui 

— spécialement les plus jeunes — dominent aisément, puisqu’ils sont 

habitués à l’informatique et aux jeux vidéo. Comme ceux-ci, mes livres 

ont plusieurs dimensions, ils possèdent une logique qu’il faut réorienter 

sans arrêt, ils sont construits à partir de plusieurs points de vue. La 

complexité de mes romans est donc facilement compréhensible pour des 

lecteurs habitués à Windows 95 (Baricco dans Gambaro, 1998, p. 80). 

La complexité inhérente à ses romans ne semble pas troubler Baricco outre mesure. 

Nous savons lire, non seulement des mots, mais aussi des images et du contenu 

hypermédiatique. Comparés au Web, ses livres ne sont donc pas si complexes. C’est 

d’ailleurs un sujet qui intéresse grandement l’auteur et qu’il développe dans deux 

essais : Les Barbares (2014 [2006]) et The Game (2019 [2018]). Le premier traite des 

mutations qui adviennent dans l’espace culturel contemporain, tandis que le second 

effectue une cartographie des révolutions médiatiques, du Commodore 64 à 

l’intelligence artificielle en passant par Google, Napster et l’iPhone. La technologie 

transforme notre rapport à l’art et au monde. Toutefois, elle est loin de signer la mort 

des voix humaines puisqu’elle permet justement leur transmission. Au lieu d’être, 

comme certains le pressentent, une compétitrice de la voix humaine, Baricco nous 

suggère que la technologie serait, en fait, sa grande alliée. La littérature contemporaine 

n’est pas aliénée ou désincarnée du fait des remédiations qu’elle pratique. Au contraire, 

elle s’enrichit par elles, réaffirmant son plein potentiel.  
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