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RESUME

Ce mémoire a pour objet une étude du récit de Pauline Réage, un classique de la
littérature érotique. Il se divise en deux chapitres. Dans un premier temps, nous
analysons la voix narrative qui semble participer & I’initiation d’O. En racontant les
multiples scénarios érotiques, les désirs des maitres de Roissy et les épreuves d’O, cette
Voix narrative nous permet d’en reconnaitre le statut fantasmatique. Cette voix, a la fois
interne et externe, hors-jeu, voyeuse et partie prenante des scénarios érotiques, est au
centre du premier chapitre ou il s’agit de décrire les divers aspects de 1’énonciation.
Parmi les autres « procédés internes du texte littéraire » (Jouve), il importe de décrire
la fonction des personnages, leur role dans 1’économie du roman. Le découpage du
temps et de I’espace, la composition des décors permettent de dégager la progression
des rituels dans lesquels s’engage le corps d’O pour une jouissance qu’il convient
d’éclairer a partir du vocabulaire privilégié par 1’écriture qui sous-entend un désir
apparemment masochiste.

De la, nous étudions, dans le second chapitre, les liens entre le récit Histoire 4O et un
certain discours mystique. Pour ce faire, il faut mettre en évidence les rituels,
I’humilité, le désir d’amour et les unions sexuelles qui semblent s’apparenter aux
expériences de certaines mystiques, mais s’en distinguent aussi, car la dévotion atteint
une amplitude inégalée lorsqu’O est marquée au fer rouge et se fait mettre a mort. Nous
nous référons a Vie écrite par elle-méme de Thérése d’ Avila, ouvrage tentant de décrire
la béatitude que procure I’expérience inénarrable d’une jouissance Autre. En
témoignant de leur attitude d’offrande et de réception, les mystiques inaugurent une
parole singuliere. Nous terminons donc ce chapitre en travaillant les éléments entourant
1’élaboration d’un discours et d’un sujet — d’un « je » — dont le masochisme s’éclaire
de cette analogie avec le discours religieux.

Mots-clés : littérature érotique, Histoire d’O, Pauline Réage, narration, mystique,
asservissement, discours religieux.



INTRODUCTION

L’esclavage sexuel — cette condition sociale qui condamne un individu a diverses
pratiques sexuelles — appartient a ’imaginaire de la littérature érotique. Associé¢ aux
ouvrages du Marquis de Sade, ’esclavage sexuel s’impose dans 1'univers érotique en
suscitant terreur et fascination. Il se caractérise par son obscénité, son caractére
scandaleux et par des personnages dont les réles sont ceux de victimes et de bourreaux.
Histoire d’O" de Pauline Réage apparait comme un modéle du genre au XX& siécle,
roman dans lequel la jouissance dans I’asservissement est certainement le motif le plus

important, chacune des scénes proposant le nouage du désir, au plaisir de la sujétion.

Si Histoire d’O est connu aujourd’hui comme un classique de la littérature érotique
pour avoir mis en scéne la complaisance d’un personnage féminin dans la souffrance,
la réception de ce récit a I’époque de sa publication a créé un véritable scandale et
connu peu de succes parmi les lecteurs. Plusieurs facteurs ont participé a la réputation
trouble de ce roman. Tout d’abord, elle s’explique par la nouvelle convention sociale
privilégiant les sanctions pénales imposées aux romans qui attentent aux bonnes moeurs
de la France. Apres la Seconde Guerre mondiale, la liberté de publier un livre érotique
se voit en effet réduit a partir de nombreux proces, des éventuelles dispositions
d’interdictions et de la loi sur la protection de la jeunesse adoptée en 19492, Plusieurs
éditeurs seront poursuivis dont Claude Tchou, Régine Deforges et Jean-Jacques

Pauvert — éditeur de Pauline Réage. Déja jugé subversif pour sa réédition de 1’ceuvre

! Pauline Réage, Histoire d’O suivi de Retour & Roissy, Paris, Livre de poche, 1999 [1954], 281 p. (A
partir de maintenant, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle HO, suivi du folio, entre
parenthése).

2 QOlivier Bessard-Banquy, Le livre érotique, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Les
cahiers du livre », 2010, p. 12.



complete du marquis de Sade, Pauvert entraine plus de 35 romans a subir

I’interdiction d’affichage :

Les libraires étaient de la vieille école, ils ne prenaient aucun risque. Il suffisait quun
livre soit interdit a la vente aux mineurs pour qu’ils le retirent aussitot des rayonnages
[...] Prenez Histoire d’O que j’ai publiée en 1954. Au bout de quelques temps une grande
lutte a divisé la magistrature qui pour une part voulait I’interdire alors qu’il n’y avait rien
d’indécent dans le livre dont le style était particuliérement sobre et retenu. Finalement le
livre n’a pas été interdit complétement mais il a disparu des rayonnages. Tout cela a duré
jusque dans les années 1970°.

Ainsi rattaché a la vie professionnelle de Jean-Jacques Pauvert, le roman de Réage
souffre du silence des journaux, et peu d’exemplaires sont vendus. Histoire d’O se Voit

de plus critiqué pour un second élément : I’auteure est une femme.

Afin de comprendre cet enjeu, il semble important de mentionner d’abord que tout récit
érotique s’inscrit a la fois dans I’histoire littéraire et dans celle des meeurs de 1’époque.
L’¢étude d’un roman permet de le situer dans I’évolution des courants littéraires, mais
aussi dans une histoire collective. Ce qui fait par exemple que la lecture d’Histoire d’O
au moment de sa publication en 1954 n’avait pas la méme portée que celle qu’on lui
reconnait aujourd’hui. Participant a I’histoire culturelle et sociale du vingtiéme siécle,
Pauline Réage a publi¢ un roman qui s’inscrit dans un mouvement littéraire qui
présentait a 1’époque des récits érotiques majoritairement écrits par des hommes.
L’échec entourant la publication d’Histoire d’O n’était donc pas dii seulement au sujet
privilégié par I’écrivaine, mais sans doute au fait qu'une femme avait choisi d’écrire

un tel roman.

Pour acquérir une certaine notorieté, Histoire d’O doit attendre le début des années
1970 lorsque paraissent I’adaptation du roman au cinéma par Just Jaeckin, la
publication de I’entretien O ma dit* de Régine Deforges et un reportage sur le tournage
d’Histoire d’O dans le n°1239 de la revue L’Express. Malgré I’ensemble de ces

reconnaissances, le roman de Réage doit affronter les nouvelles critiques féministes.

3 Ibid., p.50-52.
4 Régine Deforges, O m’a dit, entretiens avec Pauline Réage, Vienne, Editions Jean-Jacques Pauvert,
1975, 170 p.



Militantes en faveur des droits de la femme, plusieurs féministes sont choquées par le
fait qu’une femme a pu écrire un roman qui relate une compléte sujétion au profit d’une
jouissance totale, équivalent de I’amour et de la mort : « Jamais elles n’auraient cru
étre contredites par leur homologue®. » Si le roman traverse la frontiére de 1’oubli et de
la censure pour percer le domaine littéraire, ’ceuvre de Réage reste toutefois la proie

du mouvement féministe qui ne la ménage pas.

L’une des premicres analyses a se faire reconnaitre est celle de Carol Cosman, écrite
en 1974°. Une étude qui passe par la théorie psychanalytique pour expliquer les aspects
essentiels de la psychologie féminine développée dans le roman. Avant d’entrer
pleinement dans la matiére, les observations de Cosman débutent par une citation
célebre de Jean Paulhan — amant de Réage soupconné d’avoir écrit le roman. Une
citation qui choquera plusieurs féministes puisque s’y affirme la dépendance des
femmes au sexe et a un maitre : « Enfin une femme qui avoue! [...] qu’elles ne cessent
pas d’obéir a leur sang; que tout est sexe en elles, et jusqu’a I’esprit [...] Qu’elles ont
simplement besoin d’un bon maitre [...]". » Dés la préface, nous sommes amenés a
considérer le roman de Réage pour son caractere singulier qui rapproche la protagoniste
du personnage de la Justine de Sade, qui réve d’étre battue par son maitre, est ficre des

pleurs et connait ce que Jean Paulhan nomme « le bonheur dans I’esclavage ».

Dans ce roman, la protagoniste — nommée O — est invitée a découvrir les jouissances
que lui procure son initiation aux regles du chateau de Roissy ou on lui apprend la
servitude qui permet de satisfaire les requétes de son amant René et de Sir Stephen qui
lui succédera jusqu’a la fin du roman. Dévoueée et préte & mourir pour son maitre, O
s’engage dans une relation amoureuse bien singuliere avec Sir Stephen qui la conduit

a la condition sexuelle qu’elle semble rechercher; car soumise et désirante, a la fois

% Julie Blanchette, « De Pauline Réage & Anne Rice : Un pas vers une sexualité démocratisée », mémoire
de maitrise, Département d’études littéraires, Université du Québec & Montréal, 2010, f.6.

& Carol Cosman, « The Story of O », Women s studies, vol. 2, n°1, 1974, p. 25-36.

7 Jean Paulhan, « Le Bonheur dans 1’esclavage », Histoire d’O, Paris, Editions Pauvert, 1999 [1954],
p.9-21.



souffrante et jouissante, elle s’abandonne a 1’obéissance comme pour mieux aimer et
étre aimée. Pour trouver sa voie dans le martyre et pour compléter sa transformation,
O est appelée a rencontrer des figures d’autorité — Sir Stephen et Anne-Marie, la

maitresse de Sannois — qui, selon Cosman, se rattachent aux figures parentales.

En citant 1article « Un enfant est battu® » écrit par Freud, Cosman analyse la relation
de Sir Stephen avec O comme un amour incestueux entre un pére et sa fille. Le goQt du
masochisme serait ainsi une punition et une satisfaction du veeu d’étre aimée par ce
personnage qui serait une figure paternelle. Quant a la figure maternelle, Cosman

I’associe @ Anne-Marie, ce personnage a la fois cruel et doux :

Anne-Marie is this mother carried to a logical extreme: she exercises a power over her
daughters’ lives which is denied her in the world and very early on communicates to them
the shame of their condition as women. She forces their submission to herself and
prepares them for a life as the vassals of men®.

En lui enseignant la vulnérabilité et la condition féminine, Anne-Marie compléte la
transformation de la protagoniste. O elle-méme, a la suite de ce nouveau traitement, a
la sensation de se rapprocher de I’esclave : thématique centrale du roman. D’ailleurs,
Cosman termine son article en précisant que I’entrelacement de ces themes du
sacrifice, de la soumission et de la haine de soi parvient a créer ’image d’une femme
qui aime ses chaines; subissant 1’oppression culturelle, une rage propre I’améne a
pratiquer le masochisme et a trouver sa voie dans le martyre. Si la pensée de Cosman
se concentre sur la psychologie féminine ramenant la femme au réle d’esclave
sexuelle, le chapitre « Woman as Victim : Story of O° » d’Andrea Dworkin — autre
féministe des années 1970 — propose plutot qu’Histoire d’O est un livre opposant

hommes et femmes; destructeurs et dépendantes.

8 Sigmund Freud, « Un enfant est battu » (1919) dans Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Bibliothéque de psychanalyse », 2010 [1973], p. 219-243.

°Carol Cosman, « The Story of O », Women'’s studies, op. Cit., p. 34.

10 Andrea Dworkin, « Woman as victim: Story of O » dans Woman hating, New York, E. P. Dutton,
1974, p. 55-63.



Dans cette étude, nous sommes amenés a considérer que chaque chapitre expose la
chosification et la dépersonnalisation de la protagoniste puisqu’O — prostituée pour le
plaisir de ses amants — se définit par 'usage qu’on lui donne. Selon Dworkin, la
protagoniste du roman de Réage est réduite a ses organes sexuels, caricature du sujet
féminin : « Story of O is more than simple pornography. It claims to define
epistemologically what a woman is, what she needs, her processes of thinking and
feeling, her proper place!! ». Ainsi, son abandon complet aux personnages masculins

transforme le corps d’O en un simple objet, sans personnalité ni autonomie®2,

Ajoutons que dans ce roman, I’état de soumission constant envers les hommes de
Roissy s’accompagne de rituels et de commandements par lesquels O est privée de
parole. Gardée dans le silence, elle ne peut prouver son ob€issance qu’en ouvrant son
corps a tous les hommes qui la demandent. Selon Dworkin, 1’état de la protagoniste
s’analyse a partir de la passivité de son corps, car ainsi violée, fouettée, humiliée et
torturée par les maitres et servants du chateau de Roissy, O accepte les fers, les coups
de fouet, les anneaux et les marques au fer rouge, qui la transforment en une possession.
A elle seule, la forme visuelle de son prénom, « O » — zéro — serait a la fois le premier
signe de son insignifiance et de ce qui la caractérise en tant que femme : ses parties

génitales.

Malgré la thématique de 1’assujettissement, Dworkin termine son chapitre en précisant
toutefois sa fascination pour le style réagien; une esthétiqgue qui permettrait de
s’attacher aux personnages tout en les trouvant repoussant : « O is wanton yet pure, Sir
Stephen is cruel yet kind, Rene is brutal yet gentle, a wall is black yet white. Everything
is what it is, what it isn’t, and its direct opposite'3. » La technique d’écriture utilisée
pour mettre en scene cet univers de contraintes pourrait ainsi adoucir la révoltante

brutalité au coeur d’Histoire d’O, puisque le langage décrivant ces scénes de viol est

11 |bid., p.55.
12 |bid., p.58.
13 |bid., p.63.



raffiné — se dégageant d’une brutalité et d’une obscénité que 1’on associe

habituellement aux ouvrages pornographiques.

Ainsi défini pour ses maintes descriptions et son esthétique, le style de Réage est aussi
reconnu pour son ambiguité énonciative. Il est vrai que cette énonciation est assez
singuliere dans la mesure ou ce n’est pas O qui prend la parole, mais une voix narrative
qui semble participer de ses expériences. Le « je » narratif apparait bien peu dans ce
récit, mais lorsqu’il survient, ce n’est pas O qui en est le sujet, mais une instance
partageant apparemment le point de vue de la protagoniste elle-méme. Les paroles d’O
sont donc rapportées par ce narrateur qui parvient a se confondre avec la protagoniste
puisqu’il raconte et décrit des sensations que seule O devrait connaitre. Plusieurs
ouvrages ont tenté d’éclairer cette ambiguité en proposant différentes formulations :
narration homodiégétique-extradiégétiquel* et homodiégétique a focalisation interne®®.
Dans les deux propositions, on s’interroge sur le role de cette voix narrative et sur sa
participation au récit. Le narrateur serait-il capable d’énoncer ce discours de la
jouissance et de la souffrance s’il était hors-diégese? Comment parvient-il a assumer

les sensations et transports du personnage d’O?

Dans I’¢tude narrative de Muriel Walker, il semble certain que la dominance d’O se
dévoile a travers la voix narrative et qu’en fait, Histoire d’O ne devrait pas étre lu
comme un témoignage sexiste contre les femmes, mais plutét comme une libération
pour les femmes. Pour parvenir a cette constatation, Walker s’intéresse a la forme du
récit — plus particuliérement aux ambiguités qui s’immiscent a ’intérieur méme de la
narration — et aux anciennes publications s’intéressant a ce sujet. Par exemple, Walker
cite un chapitre de I’ceuvre de Gaétan Brulotte qui explique comment le personnage
d’O est soumise non seulement aux hommes de Roissy, mais aussi a la narration qui

ne lui donne aucun droit de parole — faisant du narrateur le maitre dominant. Cependant,

14 Gaétan Brulotte, Euvres de chair, figures du discours érotique, Paris, Editions L Harmattan et Les
presses de I’Université Laval, 1998, 510 p.

15 Muriel Walker, « Pour une lecture narratologique d’Histoire d’O », Etudes littéraires, vol. 33, no°1,
2001, p. 148-168.



a ’inverse de Brulotte, I’hypothése de Walker propose plutdt qu’O est le maitre absolu

qui domine le narrateur par I’'usage du discours indirect libre.

Pour soutenir cette hypothése, cette derniére explique que la voix guidant le lecteur
dans cet univers ou tout devrait lui étre étranger agit comme un acteur du récit ; il décrit
des scénes comme s’il 8’y trouvait, il donne ses opinions sur le sujet et qui plus est, ces
opinions seraient conjuguées au féminin — laissant croire a la possibilité d’un narrateur
féminin actant au récit : O elle-méme. En supposant que la narration soit centrée sur la
parole d’O, la dominance de cette protagoniste serait double : elle dominerait la
narration puisque tous les discours sont rapportés par celle-ci — tous les personnages se
voient soumis aux discours d’O et; elle se verrait dominante a I’intérieur méme du
chateau de Roissy, car s’il est vrai qu’O est dépendante de I’amour de René et de Sir
Stephen, ces derniers sont soumis au desir provoqué par cette protagoniste. Autrement
dit, ce personnage aliéné, soumis et incapable de s’exprimer serait une illusion voilant

sa Véritable condition de maitresse du texte.

En terminant son article, Walker se permet une derniére analyse pour représenter
I’avantage de la condition féminine en comparant entre eux les personnages féminins
puisque tous détiennent un pouvoir sur les hommes : Jacqueline, désirée et désirante,
refuse de se soumettre a la condition d’esclave ; Anne-Marie, figure d’autorité et égale
des hommes de Roissy, n’est la propriét¢é d’aucun homme et; O, maitresse de la
narration, manipule et soumet les discours masculins a ses commentaires et

interprétations sur les personnages tels Sir Stephen.

En haussant ainsi la supériorité du personnage féminin au rang d’autorité, ’article de
Walker nous laisse supposer qu’il existe deux analyses courantes sur 1’ceuvre de
Reéage : la premiére — celle qui privilégie la représentation de I’esclavage amoureux et
de la dichotomie entre la domination masculine et la dépersonnalisation féminine — est

celle ou I’on déclare la condamnation de la protagoniste, car dépendante de I’amour.



Dans la seconde perspective, Histoire d’O est plutot analysée a partir de I’ascension du

personnage féminin qui conduit O & maitriser les hommes de Roissy & son avantage.

Pour comprendre cette deuxiéme perspective, nous pouvons citer 1’article « Mystique
du masochisme!® » de Viviane Thibaudier dans lequel elle explique que le masochisme
s’apparente a la figure du Christ qui subit une humiliation, un sentiment d’abandon qui
le réduit a I’attente de la mort. Dans Histoire d’O, la relation avec cette figure christique
s’associe @ O a partir du personnage de Sir Stephen — probablement 1'un des
personnages les plus importants de la composition du roman puisqu’il devient une
figure d’autorité, I’objet de I’admiration et de ’amour. Un modele aux yeux de René
et un Dieu pour O, Sir Stephen est analysé par Thibaudier a partir de ses nombreuses
allusions a I’ordre du divin, a sa proportion surhumaine qui agirait sur la conscience
d’0O, la soumettant a s’abandonner corps et &me pour cet étre. En fait, selon Thibaudier,
le masochisme développé dans le roman serait une manifestation de la perte de soi —
un sacrifice nécessaire a la quéte identitaire — faisant des nombreux sévices corporels

une étape cruciale a I’expérience divine.

En considérant ainsi 1’étude de Thibaudier, nous pouvons affirmer qu’au contraire des
analyses féministes, les analyses qui s’intéressent a la mystique considerent les
flagellations et les tortures endurées a Roissy comme I’apprentissage sexuel permettant

a O de s’¢lever a un sentiment de plénitude.

Sil’on considére I’ensemble des ouvrages publiés, nous pouvons assurément confirmer
qu’Histoire d’O — malgré la maigre réception de cette ceuvre au moment de sa
publication — est réputée aujourd’hui comme I’'une des ceuvres classiques de la
littérature érotique. Reconnu majoritairement pour sa description de la jouissance dans
I’asservissement, pour son vocabulaire érotique participant de la poétique du récit, le

roman de Réage nous intéresse aussi pour sa narration qui raconte 1’esclavage sexuel

16 Viviane Thibaudier, « Mystique du masochisme », Les Cahiers jungiens de psychanalyse, vol. 3,
no°115, 2005, p.13-23.



comme une suite de scénarios fantasmés. Ainsi, nous pouvons évoquer I’articulation
permanente du vocabulaire de 1’assujettissement a celui du plaisir et de la volupté
comme représentation de la condition sexuelle & laquelle O se voue. Chaque chapitre
du roman présente une nouvelle étape dans 1’éducation de la protagoniste et a travers
elle, ’approfondissement de sa dévotion au maitre de la jouissance, Sir Stephen. Sans
oublier I’ambivalence de la participation de la voix narrative, nous pouvons nous
questionner sur le role des personnages et sur leur participation a 1’érotisme et au corps
d’O, mais aussi sur la structure du fantasme : I’instance qui scénarise le fantasme est

aussi celle qui en jouit.

Les divers scénarios d’humiliation et de rabaissement que doit endurer la protagoniste
nous présentent le dispositif fantasmatique de cet érotisme car sans la mise en scéne de
Sir Stephen — ce personnage violent et peu aimant — le désir n’atteindrait peut-étre pas
une aussi grande portée. Si c’est René qui guide O a Roissy pour lui apprendre les lois
de I’obéissance; c¢’est Anne-Marie — la maitresse de Sannois — qui scelle sa condition
d’esclave et lui enseigne les douleurs d’étre une femme et c’est Jacqueline, amante et
rivale d’O, qui lui permet de prendre conscience de la jouissance que procure cette
situation. Mais sans la participation de Sir Stephen a son éducation sexuelle, O n’aurait
jamais atteint un sentiment de plénitude, car c’est pour satisfaire la jouissance de son
amant qu’elle consent a se laisser posséder, fouetter, marquer et mourir. Le role de ces
personnages organise ainsi la composition du roman puisqu’ils permettent de suivre la
progression de la protagoniste dans son abandon a de multiples souffrances et

jouissances.

L’acquiescement apparemment absolu a cet assujettissement semble aussi se rattacher
au discours religieux. La protagoniste modifie son mode de vie pour celui du cloitre,
elle change son apparence pour se conformer a la communauté de Roissy et le
vocabulaire privilégie des expressions telles que «usage divin », « délivrance »,
« instruments de supplice » et « amour d’un maitre » pour rendre compte de la sérénité

que procure cet abandon. Par cette proximité avec le registre de la dévotion, nous



pouvons avancer I’hypothése qu’en étudiant quelques éléments qui composent la
poétique du roman de Réage, se dégagent un registre de jouissance et une énonciation
proches de celles dont dispose le discours religieux, et plus spécifiquement la quéte de

certains mystiques.

Afin de mettre en lumiére cette proposition que d’autres ont formulée sans pour autant
en faire la démonstration, nous diviserons notre eétude en deux chapitres. Dans un
premier temps, nous analyserons la voix narrative qui semble participer a ’initiation
d’0. En racontant les multiples scénarios érotiques, les désirs des maitres de Roissy et
les expériences d’O, cette voix narrative nous permet d’interroger le licu et la source
du cadrage de ces differents scénarios. Le statut particulier de cette voix, a la fois
interne et externe, hors-jeu, voyeuse et partie prenante des scénarios érotiques, sera au
centre de ce premier chapitre ou il s’agira de décrire les divers aspects de I’énonciation.
Parmi les autres « procédés internes du texte littéraire’” » nous devons ensuite décrire
la fonction des personnages, leur role dans I’économie du roman. Le découpage du
temps, des espaces, la composition des decors permettent de dégager la progression des
rituels dans lesquels s’engage le corps d’O pour une jouissance qu’il conviendra
d’éclairer a partir du vocabulaire privilégié par ’écriture qui sous-entend un désir
apparemment masochiste. Nous verrons comment ces éléments de la poétique du récit
Histoire d’O rendent compte de la condition sexuelle d’O en analysant le corps érotique
dans I’ensemble de ces caractéristiques : assujetti, obéissant, transformé, marqué,

baigné, nu, disponible, ouvert, consommé, partagé, maltraité?®,

De &, nous pourrons étudier les liens entre le récit Histoire d’O et un certain discours
mystique. Plus précisément, il faudra mettre en évidence les rituels, I’humilité, le désir
d’amour et les unions sexuelles qui s’apparentent aux témoignages de certains

mystiques, mais s’en distinguent aussi, car la dévotion atteint dans le roman de Réage

17 Vincent Jouve, Poétique du roman 3¢ édition, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 2010 [1997],
222 p.

18 Gaétan Brulotte, Euvres de chair, figures du discours érotique, op. cit., 510 p.
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une amplitude inégalée lorsqu’O est marquée au fer rouge et se fait mettre a mort. La
référence a Vie écrite par elle-méme!® de Thérése d’Avila, ouvrage tentant de décrire
la béatitude que procure I’expérience inénarrable d’une jouissance Autre?’, nous
éclairera sur ce dispositif d’asservissement singulier. En témoignant de leur attitude
d’offrande et de réception, les mystiques inaugurent une parole singuliére?!. En
travaillant les éléments entourant I’élaboration du discours et du sujet — du « je » —nous

constatons qu’O désire accéder a ce « masochisme » des mystiques.

19 Thérése d’Avila (1515-1582), Vie écrite par elle-méme, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points
Sagesse », 2014 [1565], 476 p.

20 Jacques Lacan, Encore (1972-1973), Le Séminaire volume XX, Paris, Points, coll. « essais », 2016
[1975], 186 p.

21 Michel De Certeau, La fable mystique, 1 XVI® — XVII¢ siécle, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1982,
411p.
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CHAPITRE |

LA MISE EN SCENE DU FANTASME

1.1 Singularités et fonction de I’instance narrative

Tout au long du roman, on assiste a des scénarios d’humiliation et d’avilissement. Ces
scénarios sont cadrés par un narrateur qui occupe une place singuliére dans la
présentation des événements. Il décrit d’abord le moment ou O, accompagnee de René,
fait son entrée au chateau de Roissy dans lequel des régles lui sont imposées, a partir
des rencontres qu’elle fait de Sir Stephen et d’Anne-Marie qui favorisent son
apprentissage sexuel; ce narrateur semble connaitre de I’intéricur ce qu’éprouve la
jeune femme qui se livre a ses bourreaux. En fait, en faisant une lecture narratologique
d’Histoire d’O, nous remarquons a peine, dés les premiéres pages du récit, la présence
de cette instance narrative qui s’expose seulement a quatre reprises comme sujet
d’énonciation :

[...] une fois ainsi dévétue et liée, au bout d’une demi-heure de route, on 1’aidait a sortir
de voiture, on lui faisait monter quelques marches, puis franchir une ou deux portes
toujours a I’aveugle, elle se retrouvait seule, son bandeau enlevé, debout dans une piece
noire ou on la laissait une demi-heure, ou une heure, ou deux, je ne sais pas, mais ¢’était
un siecle. Puis quand enfin la porte s’ouvrait, et que s’allumait la lumiére, on voyait
qu’elle avait attendu dans une piéce trés banale et confortable et pourtant singuliére : avec
un épais tapis par terre, mais sans un meuble, tout entourée de placards. Deux femmes
avaient ouvert la porte, deux femmes jeunes et jolies, vétues comme de jolies servantes
du dix-huitieme siécle : avec de longues jupes légeres et bouffantes qui cachaient les
pieds, des corselets serrés qui faisait jaillir la poitrine et étaient lacés ou agrafés par-
devant, et des dentelles autour de la gorge, et des manches a demi longues. Les yeux et la
bouche fardés. Elles avaient un collier serré autour du cou, des bracelets serrés autour des
poignets. Alors je sais qu’elles ont défait les mains d’O qui étaient toujours liées derriére
le dos, et lui ont dit qu’il fallait qu’elle se déshabillat, et qu’on allait la baigner, et la
farder. (HO, 27-28, je souligne)

Ou bien :
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Je ne sais pas combien de temps elle est restée dans le boudoir rouge, ni si elle y était
vraiment seule comme elle croyait I’étre, ou si quelqu’un la regardait par une ouverture
camouflée dans un mur. Mais ce que je sais, c’est que, lorsque les deux femmes sont
revenues, I’une portait un centimétre de couturiére, ’autre une corbeille. (HO, 29, je
souligne)

De tels passages montrent bien le savoir du narrateur. Déja, les imprécisions sur la
durée des événements, semblent coller aux impressions que provoque la situation dans
laquelle se trouve O. Dans la premiére citation, la phrase « je ne sais pas, mais ¢’était
un siecle » laisse entendre que I’impression est plutot celle d’O. L’instance narrative
semble connaitre et éprouver les sensations qui sont décrites. Le savoir narratif est
donc indissociable du savoir d’O. Il est important de noter, toutefois, qu’apres ces
quelques interventions qui n’apparaissent qu’au début du récit, le « je » narratif

n’intervient plus.

Ce narrateur est I’instance qui prend en charge le récit, ¢’est-a-dire, en I’occurrence, la
mise en scene des personnages, il connait leurs sensations et méme leurs desirs. Nous
savons, par exemple, que René prépare le corps d’O pour Sir Stephen. Prét a sacrifier
son esclave sexuelle pour celui qu’il appelle son frére ainé, René choisit de ne passer
avec O que les nuits suivant celles que Sir Stephen a passees avec elle; ainsi peut-il
voir les traces de leur relation, et gouter la satisfaction d’avoir consenti a sa

prostitution :

Il la donnait pour la reprendre aussitot, et la reprenait enrichie a ses yeux, comme un objet
ordinaire qui aurait servi a un usage divin et se trouvait par la consacré. Il désirait depuis
longtemps la prostituer, et il sentait avec joie que le plaisir qu’il en tirait était plus grand
qu’il ne I’avait espéré, et I’attachait a elle davantage comme il I’attacherait a lui, d’autant
plus qu’elle en serait plus humiliée et plus meurtrie. (HO, 53)

Nous connaissons aussi par la voix du narrateur les désirs et les attentes d’O. Nous
savons qu’elle souhaite étre aimée par ses maitres, et qu’elle endurerait tous les
chatiments pour eux, jusqu’a la mort : « Elle ne souhaita pas mourir, mais si le supplice
était le prix a payer pour que son amant continuat a ’aimer, elle souhaita seulement
qu’il fiit content qu’elle I’elit subi, et attendit, toute douce et muette, qu’on la ramenat

vers lui. » (HO, 47-48)
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Si nous avons acces aux désirs des personnages du récit grace aux témoignages de la
voix narrative, nous percevons 1’étrangeté de ce « je » dont nous remarquons la
fonction de régie qui lui permet de contrdler et d’organiser le récit. L’existence et la
subjectivité de ce narrateur nous permettent de nous questionner sur le statut de cette
voix qui présente ’ensemble des événements puisque, sans nom et sans lien apparent
avec O, elle rend compte avec exactitude des pensées et des impressions qui sont les
moteurs des scénarios et des rituels. Ce Je serait-il donc simplement un narrateur

omniscient? Sans doute, mais a quel désir répond-il?

Avant d’entrer pleinement dans I’analyse du r6le et de la fonction de la voix narrative,
il semble important de définir les propriétés rattachées a la narration soit la relation du
narrateur au récit, son niveau narratif et son point de vue. Concernant les catégories
élaborées par Gérard Genette??, la relation du narrateur au récit présente les deux
possibilités que sont celle de la narration homodiégétique ou le narrateur, qu’il soit un
protagoniste, un témoin ou un personnage secondaire, participe a I’histoire, et celle de

la narration hétérodiegétique ou le narrateur est hors-diegese, invisible.

A propos du niveau narratif, nous sommes amenés a analyser la possibilité
d’enchassement du récit dans lequel le narrateur serait lui-méme 1’objet d’un récit narré
par un autre narrateur. Pour I’expliquer, Genette emprunte I’exemple de Manon

Lescaut :

Le Lion d’or, le marquis, le chevalier en fonction de narrateur sont pour nous dans un
certain récit, non celui de des Grieux, mais celui du marquis, les Mémoires d’un homme
de qualité ; le retour de Louisiane, le voyage du Havre a Calais, le chevalier en fonction
de héros sont dans un autre récit, celui de des Grieux cette fois, qui est contenu dans le
premier, non pas seulement en ce sens que celui-ci I’encadre d’un préambule et d’une
conclusion (d’ailleurs absente ici), mais en ce sens que le narrateur du second est déja un
personnage du premier, et que I’acte de narration qui le produit est un événement raconté
dans le premier. Nous définirons cette différence de niveau en disant que tout événement

raconté par un récit est & un niveau diégétique immédiatement supérieur & celui ou se

situe [’acte narratif producteur de ce récit®.

22 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1972, 385 p.
23 |pid., p.327-328.
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Genette présente ainsi deux types d’énonciations : extradiégéetique et intradiégétique.
A ce premier niveau narratif, le narrateur n’appartient pas au récit, il ne fait que raconter
les événements d’une histoire qui lui est extérieure. Au niveau intradiégétique
toutefois, le narrateur est un personnage de I’histoire qu’il raconte. En d’autres termes,
la narration intradiégétique nous propose un narrateur racontant le récit d’un héros qui,

lui aussi, raconte sa propre histoire.

Concernant les points de vue narratifs, Genette éclaire cet enjeu en répondant a la
question « Qui percoit? ». Il distingue trois types de focalisation : zéro, interne et

externe :

[...] convient-il ici de ne pas considérer que les déterminations purement modales, ¢’est-
a-dire celles qui concernent ce que 1’on nomme couramment le « point de vue », ou, avec
Jean Pouillon et Tzvetan Todorov, la « vision » ou 1’« aspect ». Cette réduction admise,
le consensus s’établit sans grande difficulté sur une typologie a trois termes, dont le
premier correspond a ce que la critique anglo-saxonne nomme le récit a narrateur
omniscient et Pouillon « vision par derriére », et que Todorov symbolise par la formule
Narrateur > Personnage (ou le narrateur en sait plus que le personnage, ou plus
précisément en dit plus que n’en sait aucun des personnages) ; dans le second, Narrateur
= Personnage (le narrateur ne dit que ce que sait tel personnage) : c’est le récit a « point
de vue » selon Lubbock ou a « champ restreint » selon Blin, la « vision avec » selon
Pouillon ; dans le troisieme, Narrateur < Personnage (le narrateur en dit moins que n’en
sait le personnage) : c’est le récit « objectif » ou « behavioriste », que Pouillon nomme

« vision du dehors »?*,

Autrement dit, il y a focalisation zéro lorsqu’il semble y avoir omniscience, ou un
narrateur non-focalisé en connait davantage que les personnages; la focalisation interne
est celle ou nous ne quittons pas le point de vue d’un personnage fixe; et finalement, la

focalisation externe concerne plut6t un narrateur qui en sait moins que le héros.

Sous le contr6le de la voix narrative, le récit est présenté au lecteur a partir du savoir,
de la perception et de la présence méme du narrateur dans 1’histoire. Le narrateur prend
ainsi une grande importance dans 1’étude d’un récit puisqu’il contrdle enticrement la
présentation des actions et des éléments du récit. Il présente les personnages, les

espaces et le temps de ’histoire tout en structurant le récit. Il peut, & sa volonté, se

24 |bid., p. 282.
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consacrer plus longuement sur une action du récit, en omettre une et méme revenir sur
un événement antérieur. La narration est donc déterminée par cette instance narrative

qui prend en charge ’ordre, le rythme et la fréquence des événements racontés?.

Dans le cas du roman de Pauline Réage, nous ne pouvons repérer avec certitude
I’identité du narrateur. Anonyme et sans aucun rdle précis dans la diégese, il présente
les événements de la vie sexuelle d’O sans jamais clarifier son attachement au récit. En
fait, dés le début du roman nous rencontrons un narrateur qui semble participer a

I’expérience de la protagoniste jusqu’a se confondre avec elle.

Selon Gaétan Brulotte, la participation du narrateur aux événements est, dans ce roman,
incontestable. Sans étre le héros du récit, il agit plutét comme un témoin omnipresent.
Cependant, a aucun moment il ne fait lui-méme 1’objet d’un récit. Si ’on se référe aux
criteres de Genette, il en résulte, selon Brulotte, que la narration du roman de Réage est
homodiégétique-extradiégétique :
Le narrateur affiche ses propres limites en introduisant des les premieres pages des
remargues comme « je sais ceci », « je ne sais pas cela » ou, encore, avoue qu’une partie
de la conscience d’O lui échappe. Il ne s’y pose pas en maitre absolu de son discours. Il
propose méme deux débuts a son récit et deux fins (retour a Roissy ou mort de 1’héroine)

[...] en adoptant une focalisation qui coincide avec le champ restreint d’un personnage,
le narrateur limite sa vision et, par conséquent, supprime des informations narratives

auxquelles sa conscience n’a pas acces?®.
Si I’on en croit Brulotte, nous sommes amenés a considérer ce narrateur anonyme
comme seul personnage dépositaire des faits survenus dans I’aventure d’O. Nous ne
savons que ce qu’il partage avec nous et donc, nous ne pouvons connaitre les sensations

expérimentées par I’héroine que par le témoignage du narrateur.

L’hypothese est sans doute intéressante, mais nous remarquons tout de méme que nous
connaissons les pensées d’O au moment ou elle les formule; nous savons a quel point

sont encombrants et lourds les anneaux portés a ses lévres et nous connaitrons ses

%5 Vincent Jouve, Poétique du roman 3¢ édition, op. cit., p.33.
%6 Gaétan Brulotte, Euvres de chair, figures du discours érotique, 0p. Cit., p. 256-257.
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sensations les plus intimes : «[...] elle se sentait a la lettre le réceptacle d’impureté,
1’égout dont parle I’Ecriture. » (HO, 63) Si le narrateur agissait en témoin, il lui serait

impossible de formuler de tels commentaires.

Dans son article « Pour une lecture narratologique d’Histoire d’O?’ » Muriel Walker
réévalue la proposition narratologique de Brulotte en suggérant, pour sa part, une
narration hétérodiégétique a focalisation interne. Pour Walker, le narrateur n’est pas un
personnage participant a I’histoire, mais plutdét une voix assumant une fonction de

controle qui vacille entre I’omniscience et la fonction d’actant.

Pour expliquer son interprétation, Walker se penche principalement sur 1’ouvrage de
Jaap Lintvelt intitulé Esssai de typologie narrative : le point de vue?® dans lequel
Lintvelt identific les divers niveaux d’énonciation que peut prendre la narration
hétérodiégétique, c’est-a-dire les types narratifs actoriel, auctoriel et neutre. Le premier
s’applique lorsque le centre d’orientation se situe dans I’'un des personnages; le type
auctoriel designe le point de vue du narrateur : « Le lecteur s’oriente alors dans le
29,

monde romanesque, guidé par le narrateur comme organisateur ("auctor”) du récit

et finalement; s’il n’y a aucun centre d’orientation, il s’agit d’un type neutre.

A partir de ces catégories, Walker constate que la narration d’Histoire d’O est
certainement de type auctoriel, car cette voix qui est capable de rapporter le discours
des personnages agit aussi comme 1'un d’eux sans participer directement aux
événements. Toutefois, Walker précise que la voix narrative ne peut se réduire a ce
type narratif puisque, comme nous 1’avons dit, elle commente en détail les impressions

ressenties. Voici ’exemple qu’elle donne :

A mesure qu'on serrait, les seins remontaient, s'appuyaient par dessous leur gousset, et
offraient davantage leur pointe. En méme temps la taille s'étranglait, ce qui faisait saillir
le ventre et cambrer profondément les reins. L'étrange est que cette armature était tres
confortable, et jusqu'a un certain point reposante. On s'y tenait bien droite, mais elle

27 Muriel Walker, « Pour une lecture narratologique d’Histoire d’O », Etudes littéraires, op. cit., p. 148-
168.

28 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative : le point de vue, Paris, Librairie José Corti, 1981, 315 p.
29 Ibid., p. 38.

17



rendait sensible, sans qu'on s(t trés bien pourquoi, a moins que ce ne f{t par contraste, la
liberté ou plut6t la disponibilité de ce qu'elle ne comprimait pas. (HO, 54)

En prenant part au récit de cette facon, la voix narrative déroge a la fonction principale
de la narration hétérodiégétique, car non seulement elle renonce a la contrainte
d’absence totale, mais relate le récit comme si elle était elle-méme un personnage.
Autrement dit, : « Ce narrateur qui est a la fois sujet de 1’énoncé et sujet d’énonciation,
mais qui ne participe pas directement a I’action du récit, et qui n’est donc pas un acteur,
ne peut étre qu’un narrateur auctoriel qui se permet des réflexions personnelles®. » Du
fait de la subjectivité de la voix narrative, Walker propose de considérer qu’elle ajoute

a la narration hétérodiegétique une focalisation interne.

Pour expliquer cette interpretation, Walker soutient que le féminin dans la phrase « On
s’y tenait bien droite » laisse supposer qu’il s’agit d’une narratrice. On peut cependant
avancer qu’il est difficile d’utiliser le masculin dans cet exemple puisque le corset est
destiné a un corps de femme. Walker ajoute qu’il nous serait ais¢ de confondre la voix
narrative avec la protagoniste puisqu’en tant que lecteur, nous sommes portés a mettre

un visage sur une voix — dans ce cas-ci celui d’O :

On pourrait alors penser a la focalisation interne et y voir O en narratrice actorielle, mais
ce qui suit le contredit : « On s’y tenait bien droite ». Si la narration se focalisait sur le

point de vue d’O, on aurait alors le discours indirect libre qui donnerait : « O s’y tenait

bien droite »°L.

La narration actorielle ne pourrait donc se préter au roman de Réage puisque la voix
narrative est, selon Walker, un sujet distinct d’O. Bien que les pensées d’O soient
rapportées par la voix narratrice, le discours est émis et pensé par cette premiére. Les
types narratifs auctoriel et actoriel peuvent ainsi se distinguer par [’usage des pronoms.
Le « on » et le « elle » seraient privilégiés lorsque la voix narrative auctorielle présente
les événements tandis que le « je » est majoritairement utilisé lorsqu’O fait usage des

discours indirects libres : « La voix du roman est la voix auctorielle que j'ai identifiée

30 Muriel Walker, « Pour une lecture narratologique d’Histoire d’O », op. cit., p.154.
31 Idem.
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plus haut, mais aussi, et surtout, la voix actorielle d'O, seule actrice dont le point de
vue est exprimé dans la narration®2. » En distinguant ainsi la prise de paroles d’O de
celle du narrateur, I’article de Walker laisse entendre qu’il existerait deux points de vue
a ce roman : le narrateur — celui qui ne participe pas directement a I’action, mais qui
glisse des réflexions personnelles sur les événements du récit — et O — ce personnage
muet qui se fait entendre uniquement par les discours indirects libres, faisant d’elle le

centre de la perception.

Si ’on compare ces hypothéses narratologiques, on peut dire que ce narrateur suscite
quelque confusion. D’un c6té, il s’agirait d’un témoin de I’histoire et de ’autre, il serait
une voix omnisciente hors diégése. Méme si nous nous retrouvons devant deux
perspectives distinctes, un elément demeure privilégié dans ces propositions : la
subjectivité du narrateur. La présence du « je » narratif au début du roman permettrait
de considérer ce narrateur comme personnage participant aux evénements du récit. Il

s’agit en fait d’une voix narrative voyeuse des scénarios sexuels ou elle est actrice.

De¢s les premicres lignes du récit, la voix narratrice propose deux débuts a I’histoire
d’O. Elle structure les scénarios en fonction de son savoir et emprunte, de cette facon,
I’identité d’un voyeur :

[...] une fois ainsi dévétue et liée, au bout d’une demi-heure de route, on 1’aidait a sortir

de voiture, on lui faisait monter quelques marches, puis franchir une ou deux portes

toujours a I’aveugle, elle se retrouvait seule, son bandeau enlevé, debout dans une piece

noire ol on la laissait une demi-heure, ou une heure, ou deux, je ne sais pas, mais c¢’était
un siecle. (HO, 27)

Le narrateur et O ne sont finalement qu’un seul et méme regard. Il serait plus juste de
dire que la voix narrative nous présente des scénarios fantasmatiques, cadrés par un
sujet qui fantasme et se met en scéne dans le personnage d’O pour expérimenter non

pas tant les souffrances infligées que les effets ressentis par leur mise en récit.

32 |bid., p.155.
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Autrement dit, I’instance qui agit comme un voyeur est aussi un acteur du récit. La

narration serait alors régie par la femme qui en jouit.

1.2 Mise en scéne du dispositif fantasmatique et chronologie

Comme nous le montrerons dans ce mémoire et comme le raconte elle-méme Pauline
Réage, il s’agit bien d’un dispositif fantasmatique qui met en scene le sujet fantasmant.
Nous pouvons observer pour commencer le découpage de ce récit. Les scenes se
succedent pour former un récit tout a fait chronologique, mais nous retiendrons plus
particulierement la présentation de la premiere scene qui se met en place de fagon bien
singuliére dans la mesure ou elle se présente comme une alternative entre deux
propositions. En fait, I’instance narrative dévoile son statut précisement en offrant deux
débuts a I’histoire d’O.

Dans la premiere option, le narrateur prend le temps de mettre en contexte une scéne
qui implique O et René : « Son amant amene un jour O se promener dans un quartier
ou ils ne vont jamais, le parc Montsouris, le parc Monceau. » (HO, 25) Dgja, la scene
est celle d’une aventure inédite puisque O est « amenée » et sera ensuite conduite a son
insu et suivant les ordres de son amant a un « petit hotel » (HO, 26). L’amant, qui sera
prénommeé quelques lignes plus loin René, ordonne en effet a O de « monter » dans une
voiture et de s’installer sur le siége arriére. Toute cette premiere ouverture qui ne fait
que deux pages est d’abord centrée sur la maniere dont O est vétue ce qui permet la

mise en acte d’un scénario dans lequel O est ’objet d’un déshabillage commandé.

Il est important de mentionner que cette scéne d’ouverture est I'une des seules du récit
ou le narrateur présente O complétement vétue et selon ses propres choix. La suite des
événements nous permettra d’observer la transformation opérée, mais a cet instant,
habillée et laissée dans 1’ignorance du lieu ou elle est conduite et de ce qui I’attend, O
monte docilement dans la voiture, accompagnée de René et d’un homme qui, malgré

I’endroit « ou il n’y a jamais de station de taxis » (HO, 25), est considéré comme étant
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un chauffeur de taxi. Bien que nous ne connaissions pas la relation entre le chauffeur
et René, nous pouvons assurément supposer qu’ils se sont entendus, avant cette scene,
sur la destination et les convenances a respecter durant la conduite puisqu’aucune
parole ne sera prononcée entre eux deux : « Le taxi part doucement, sans que I’homme
ait dit un mot au chauffeur. » (HO, 25) Seul René parlera a O pour lui expliquer d’abord
qu’elle doit se départir de quelques vétements tels sa ceinture, son slip, son soutien-
gorge et son sac pour ensuite lui ordonner de sonner a la porte du lieu ou ils ont été
amenés. La scene se termine donc sur le personnage d’O, sortant de la voiture
partiellement dénudée, quittant son amant qui lui transmet, au dernier instant, les

termes et conditions des prochaines actions a entreprendre :

Ecoute, dit-il. Maintenant, tu es préte. Je te laisse. Tu vas descendre et sonner a la porte.
Tu suivras qui t’ouvrira, tu feras ce qu’on t’ordonnera. Si tu n’entrais pas tout de suite,
on viendrait te chercher, si tu n’obéissais pas tout de suite, on te ferait obéir. Ton sac?
Non, tu n’as plus besoin de ton sac. Tu es seulement la fille que je fournis. Si, si, je serai
la. Va. (HO, 27)

Aprés avoir présenté cette premiére version du début de son récit, le narrateur
abandonne ce commencement et n’y reviendra plus. En fait, la suite du récit

s’enchainera avec la seconde proposition qui est bien différente de la premicre.

Si nous avions une bonne connaissance de la saison, du temps et de ’activité proposée
avant ’entrée dans la voiture qui semble €tre un taxi, dans le second commencement,
toutefois, nous n’avons droit a aucune de ces informations puisque les €léments qui ont

été développés dans la premiere option sont résumés en quelques lignes :

Une autre version du méme début était plus brutale et plus simple : la jeune femme
pareillement vétue était emmenée en voiture par son amant, et un ami inconnu. L’ inconnu
était au volant, I’amant assis a coté de la jeune femme, et c’était I’ami, I’inconnu, qui
parlait pour expliquer a la jeune femme que son amant était chargé de la préparer, qu’il
allait lui lier les mains dans le dos, par-dessus ses gants, lui défaire et lui rouler ses bas,
lui enlever sa ceinture, son slip et son soutien-gorge, et lui bander les yeux. Qu’ensuite
elle serait remise au chateau, ou on I’instruirait a mesure de ce qu’elle aurait a faire. (HO,
27)

Dans cette proposition, il y a reprise des premieres informations sur le lieu de départ

ou sur les habits que portent O, mais sans que 1’on prenne la peine de nous les redonner.
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Comme s’il s’agissait justement de repartir du méme endroit en variant simplement la
scéne qui commence dans la voiture pour la rendre « plus brutale ». Puisque nous
connaissons O, René et le lien qui les unis (ils sont amants) seuls les termes « la jeune
femme », « son amant » et « un ami inconnu » sont nécessaires pour cette reprise avec
variante. Si, comme dans la premiére proposition, ¢’est René qui accompagne O dans
la voiture pour la conduire a un endroit appelé cette fois « chateau » que nous
identifierons plus tard comme étant le chateau de Roissy, dans cette seconde version,
c’est le chauffeur, ¢’est-a-dire I’inconnu, qui explique a O « que son amant [est] chargé

de la préparer » (HO, 27).

En comparant ces deux versions, la « brutalité » de la seconde semble venir du fait
qu’O a maintenant les mains liées dans le dos et qu’elle est dévétue par son amant. Une
fois déposée a destination les yeux bandés, au lieu d’étre rassurée par son amant, elle
est menée par lui a I'intérieur du Chéteau, puis laissée seule, « son bandeau enlevé,
debout dans une piéce noire ou on la lais[se] une demi-heure, ou une heure, ou deux,
[le narrateur ne sait pas], mais c’[est] un si¢cle. » (HO, 27) Si les deux débuts se
distinguent, c’est par la place qui est donnée a O, tantot obéissant volontiers aux ordres
de son amant, tant6t livrée captive au chateau par son amant. On peut certainement
considérer ce double commencement comme la mise en évidence du dispositif
fantasmatique, qui sera celui de tout le récit que nous allons lire. En proposant deux
débuts a son récit, ce cadrage narratif soumet le corps qui sera au centre de I’histoire a
deux scénarios sexuels comme pour en éprouver la puissance et la justesse, le second
plus « brutal » s’avérant étre le bon. Un point commun subsiste et semble absolument
essentiel : O est « fournie », « remise », bref elle accéde au statut d’objet, entiérement
délestée de son propre désir. Elle est aussi manifestement I’objet d’une transaction ou

d’un échange entre des hommes.

Cette alternative dans la présentation des événements ne se reproduira pas. La suite du
récit enchainera une multitude de scénarios sexuels, mais aucun ne sera retravaillé. En

fait, aprées le second commencement, nous entrons dans un parcours qui a été placé tres
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explicitement dans le registre du fantasme, a savoir celui du scénario imaginaire
(susceptible d’étre modifié) destiné a produire le plaisir sexuel du sujet qui fantasme.
On peut donc assumer que la voix du récit est a la fois extérieure (productrice du
fantasme) et intérieure (objet du fantasme), la voix qui raconte étant la régie qui
ordonne les « apprentissages » du corps qui a ici pour prénom O (figure vide qui sera
la matiere de I’expérience). Les scénarios sexuels qui seront désormais multipliés et
mis au service de I’apprentissage a une jouissance inédite pour O, peuvent donc tous
se situer dans ce registre fantasmatique. Il n’est pas la peine de s’y référer constamment
puisque le lecteur entre dans la fiction comme dans n’importe quel autre roman,
supposant que ce qu’il lit a bien eu lieu. Mais le dispositif mis en évidence par Pauline
Réage permet de comprendre la singularité de ce narrateur qui dit Je et semble partager

le savoir du corps mis par lui en scene.

On peut maintenant mentionner que dans ce roman, il y a « homologie®® » entre I’ordre
du récit et ’enchainement des événements, ¢’est-a-dire que la chronologie du récit est
linéaire, déterminée par une progression dans I’épreuve que subit le corps. La narration
insére des indices temporels sur le parcours d’O qui nous permettent d’étudier a la fois

I’ordre des segments narratifs et la progression du cheminement d’O dans sa quéte.

Pour étre en mesure d’étudier 1’organisation successive de ces séquences ou se révele
la jouissance dans I’asservissement, nous devons mentionner que le récit Se compose
de quatre chapitres, Histoire d’O mettant en scéne un corps de femme qui progresse
dans son abandon au pouvoir éducateur des personnages qui vivent dans le chateau ou
elle a été menée mains liées et yeux bandés. Aussi, il est important de mentionner qu’a
la lecture de ces quatre chapitres surviennent des analepses qui viennent clarifier la vie

et I’expérience sexuelle d’O avant son entrée a Roissy.

Dans le premier chapitre et selon la seconde version de I’ouverture, O se retrouve seule

dans une piece du chateau apres avoir été remise par René, son amant. Aprés un certain

33 Vincent Jouve, Poétique du roman, op. cit., p. 63.
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temps d’attente, O se fait accueillir par deux femmes « jeunes et jolies » (HO, 27) dont
nous apprendrons les noms vers la fin de la premiere journée. Ce premier contact avec
les membres du chateau s’apparente étroitement a la scéne du taxi puisqu’ici encore, O
subit un déshabillage, se fait expliquer les actions a entreprendre par des inconnus et
doit attendre les prochaines instructions dans une piece sombre ou on la laisse seule.
La voix narrative nous apparait, du coup, démystifiée dans son statut fantasmatique
puisqu’intimement liée a ’expérience d’O, indissociable de son expérience :

Alors je sais qu’elles ont défait les mains d’O qui étaient toujours liées derriere le dos, et

lui ont dit qu’il fallait qu’elle se déshabillat, et qu’on allait la baigner, et la farder. On I’a

donc mise nue, et on a rangé ses vétements dans un des placards. On ne I’a pas laissée se

baigner seule, et on I’a coiffée, comme chez le coiffeur, en la faisant asseoir dans un de

ces grands fauteuils qui basculent quand on vous lave la téte [...] Quand elle a été préte,

et fardée, les paupiéres légérement ombrées, la bouche tres rouge, la pointe et I’aréole des

seins rosies, le bord des levres du ventre rougi, du parfum longuement passé sur la

fourrure des aisselles et du pubis, dans le sillon entre les cuisses, dans le sillon sous les

seins, et au creux des paumes, on I’a fait entrer dans une piéce ou un miroir a trois faces

et un quatriéme miroir au mur permettaient de bien se voir. On lui a dit de s’asseoir sur
le pouf au milieu des miroirs, et d’attendre. (HO, 28)

Ces deux femmes qui préparent le corps d’O sans jamais lui adresser la parole sauf
pour lui donner les consignes ne sont que les intermédiaires de ceux qui dirigent le
chateau, c’est-a-dire les hommes, qu’ils soient amants ou simplement valets. O aura
connaissance de leur existence seulement aprés ce scénario qui prend la forme d’un
rituel puisque c’est pour eux qu’O doit se déshabiller, se baigner et se farder. Pour
servir les amants du chateau, O doit aussi se soumettre a une évaluation corporelle : les
yeux bandés, elle se fait toucher les seins par quatre hommes, se fait pénétrer aux reins
et au sexe par des doigts d’abord, ensuite par les membres de ses quatre hommes qui
remarquent aussitot 1’étroitesse de ses orifices qu’il faudra élargir pour « rendre ce
passage plus commode. » (HO, 35). La derniére étape de ce rituel est peut-étre la plus
brutale puisqu’O, ayant a ce point pris connaissance de la présence et de la participation
de René, doit endurer les coups de fouet donnés par I'un des amants. Ce n’est qu’a la
fin de cette séance que René introduit O aux lois qui I’empéchent de se toucher elle-
méme, de croiser les jambes, de regarder un maitre dans les yeux ou méme de circuler

seule.
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En se familiarisant avec cet espace clos qui ne permet aucun contact avec le monde
extérieur, O sera initiée a la servitude, au mutisme, a ’obéissance, de méme qu’aux
coups de fouet qu’elle apprendra a aimer: «[...] s’il convient que vous vous
accoutumiez a recevoir le fouet, comme tant que vous serez ici vous le recevrez chaque
jour, ce n’est pas tant pour notre plaisir que pour votre instruction. » (HO, 38) C’est
d’ailleurs au chateau qu’on I’instruira sur le statut de son corps, c’est-a-dire que ce

corps ne lui appartient plus puisqu’il doit satisfaire aux ordres des maitres sexuels :

Vous étes ici au service de vos maitres. Le jour durant, vous ferez telle corvée qu’on vous
confiera pour la tenue de la maison, comme de balayer, ou de ranger les livres ou de
disposer les fleurs, ou de servir a table. Il n’y en a pas de plus dures. Mais vous
abandonnerez toujours au premier mot de qui vous 1’enjoindra, ou au premier signe, ce
que vous faites, pour votre seul véritable service, qui est de vous préter. Vos mains ne
sont pas a vous, ni vos seins, ni tout particulierement aucun des orifices de votre corps,
que nous pouvons fouiller et dans lequel nous pouvons nous enfoncer a notre gré. (HO,
36-37)

On note donc d’emblée que le fantasme central de toute cette scénarisation consiste a
se voir soi-méme comme chose de I’autre, condition d’une jouissance dont tout le
roman de Réage tente de nous donner les reperes. Si les maitres peuvent s’« enfoncer »
dans le corps d’O a tout moment, ils peuvent aussi s’enfoncer dans le corps des autres
femmes qui se trouvent au chateau. Tout au long du récit, nous ne saurons jamais le
nombre de femmes qui y vivent, ni si elles ont été amenées, comme O, par leur amant.
Nous ne connaitrons I’identité que d’ Andrée et de Jeanne qui, ayant accueillie, préparée
et conduit O dans sa cellule, subissent le méme traitement qu’elle, c’est-a-dire qu’elles
doivent satisfaire les demandes des maitres en offrant leur corps aux nombreux coups
de fouet et aux relations sexuelles. Nous pouvons reconnaitre ces femmes par leurs
habits puisque toutes sont vétues d’un corset faisant remonter les seins, d’un jupon
permettant de « laisser libre le ventre, ou [de] libérer les reins » (HO, 36) et de trois
anneaux enserrant le cou et les poignets. Il faut mentionner toutefois que ce costume,
bien qu’il soit fabriqué pour faciliter la pénétration, est souvent retiré pour laisser place
a la nudité compléte du corps féminin. Etre nue donne & voir la « condition » des

femmes au chateau puisque le corps dénudé expose les rougeurs, les hématomes et les
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balafres produits par les coups de fouet sur les cuisses. Il en va tout autrement pour les
amants et les valets du chateau qui, quant a eux, sont constamment habillés. Il est

possible de les reconnaitre par leur uniforme qui laisse leur sexe a découvert :

Dans le costume que nous portons a la nuit, et que j’ai devant vous, si notre sexe est a
découvert, ce n’est pas pour la commodité, qui irait aussi bien autrement, ¢’est pour
I’insolence, pour que vos yeux s’y fixent, et ne se fixent pas ailleurs, pour que vous
appreniez que c’est 1a votre maitre, a quoi vos lévres sont avant tout destinées. (HO, 37-
38)

L’habillement presque complet des maitres et la nudité compléte des femmes permet
d’établir une hiérarchie entre amants et amantes, entre dominants et assujetties. O
connait bien ’assurance que donne le vétement devant un corps dénudé, puisque avant
son entrée au chateau ou en présence de son amie Jacqueline, c’est vétue devant ses
amantes qu’elle parvenait elle-méme a maitriser sa partenaire, comme un maitre
prenant les initiatives des rendez-vous, des baisers et des caresses : « Autant elle avait
hate a tenir son amie nue sous ses yeux, sous ses mains, autant il lui semblait vain de
se déshabiller. Souvent, elle cherchait des prétextes pour I’éviter, disait qu’elle avait
froid, qu’elle était dans un mauvais jour. » (HO, 112) Face a la nudité, le corps vétu
peut donc inspirer une certaine autorité, une transcendance. En fait, on verra qu’en ce
qui concerne Roissy, le vétement est aussi condition du discours puisque seuls les

maitres ont le droit de parole, laissant les amantes dans un mutisme absolu.

Ce premier chapitre se structure donc par la présentation des lois du chateau, mais aussi
a partir du lien qui unit René a O puisque c’est pour lui qu’O accepte I’expérience des
punitions, de la prostitution, a lui qu’elle dit « je t’aime » aprés avoir subi les
traitements recommandés. Il est important de mentionner toutefois que René ne reste
pas au chateau durant ’entiereté du séjour de son amante. O devra compléter seule son
initiation en attendant patiemment le retour de René : « Dire que O, dés la seconde ou
son amant I’eut quittée, commenca de 1’attendre, est peu dire : elle ne fut plus qu’attente
et que nuit. » (HO,65) Bien que I’absence de René chagrine O, elle sait aussi qu’il
reviendra la chercher apres sept jours « pour retourner avec elle a Paris » (HO, 63). Si

O a la permission de quitter le chateau, son collier et ses bracelets qui « depuis deux
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semaines la [tiennent] captive » (HO, 69), elle aura aussi I’opportunité d’apercevoir le
nom de ce chateau qui, depuis qu’elle y est entrée, I’a initiée a I’éducation sexuelle

qu’elle semble poursuivre par amour pour René :

Il n’y avait plus qu’a descendre les marches du perron, devant lequel O reconnut la
voiture. Elle s’assit prés de son amant, qui prit le volant et démarra. Quand ils furent sortis
du parc dont la porte cochére était grande ouverte, au bout de quelques centaines de
métres, il arréta pour I’embrasser. C’était juste avant un village petit et paisible qu’ils
traverserent en repartant. O put lire le nom sur la plaque indicatrice : Roissy. (HO, 70)

Une fois son initiation terminée, O a donc la permission de quitter le chateau de Roissy
munie d’une bague de fer « a son annulaire gauche » (HO, 69), dont le sens sera
expliqué au chapitre suivant, intitulé « Sir Stephen ». Cet anneau sera désigné par Sir
Stephen, personnage dont nous découvrirons 1’identité comme étant le symbole qui lie
O a Roissy, a sa condition sexuelle : « La bague que vous portez me donne le droit de
disposer de vous, comme elle le donne a tous ceux qui en connaissent le sens. » (HO,
88) Autrement dit, méme si O peut retourner a ses activités quotidiennes dans son
appartement « situ¢ dans I’ile Saint-Louis, sous les combles d’une vieille maison qui
donn[e] au sud et regard[e] la Seine » (HO, 71), elle apprend aussi que certaines regles
du chateau doivent continuer d’étre respectées puisque René, qui se charge encore de
son éducation, lui explique que son corps demeure sous I’autorité des amants de
Roissy : « Il lui dit tout d’abord qu’il ne fallait pas qu’elle se criit libre désormais. A
cela pres qu’elle était libre de ne plus I’aimer, et de le quitter aussitot. Mais si elle
I’aimait, elle n’était libre de rien. » (HO, 72) Il lui commande donc de garder une
posture qui permet d’accéder aisément a ses orifices, ¢’est-a-dire qu’elle doit desserrer
les bras et les genoux, garder les lévres entrouvertes et se départir de vétements trop
étroits lui enserrant la taille et les cuisses. Ce changement d’apparence se remarque
aussitot par ses collegues du service de mode de 1’agence photographique d’ou O s’était
absentée pendant deux semaines, et par les modeles, comme Jacqueline, qui se font

photographier par O.

En plus de I’apparence vestimentaire de Roissy, O s’est aussi accommodée aux rituels

matinaux. En effet, lorsqu’O doit se préparer sous les ordres de René, nous pouvons
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remarquer qu’elle suit toujours les mémes habitudes : aprés avoir pris un bain, elle se
farde I’auréole des seins et les paupicres, se coiffe et se parfume avec une lenteur
qu’elle a apprise a Roissy : «[...] elle se parfuma trois fois, laissant a chaque fois le
parfum sécher sur elle. » (HO, 83) C’est d’ailleurs aprés I'une de ces séances
préparatoires qu’O se fait amener par René dans un restaurant italien ou elle rencontre

Sir Stephen qui se présente comme ’ainé de René :

Je crois, dit-il, que René ne vous a jamais parlé de sa famille. Peut-étre savez-vous
cependant que sa mére, avant d’épouser son pére, avait été mariée avec un Anglais, qui
lui-méme avait un fils d’un premier mariage. Je suis ce fils, et j’ai été élevé par elle,
jusqu’au jour ou elle a abandonné mon pére. Je n’ai donc avec René aucune parenté, et
pourtant, en quelque sorte, nous sommes fréres. (HO, 87)

N'étant pas des fréres de sang, Sir Stephen et René entretiennent tout de méme une
relation qui se rapproche de celle qui decoule des liens familiaux puisque Sir Stephen,
qui se présente comme un ami de René, s’apparente a une figure fraternelle, voire
paternelle. Comme un fils pour un pére ou un cadet pour son ainé, René n’éprouve
qu’admiration et respect pour Sir Stephen. Prét a tout pour le combler, René lui donne

son amante qu’il avait justement préparée en vue de la lui présenter :

[...] René avait expliqué a Sir Stephen pourquoi les reins d’O étaient si faciles, et
pourquoi il avait été content qu’on les et ainsi préparés : c’est qu’il avait pensé qu’il
serait agréable a Sir Stephen d’avoir constamment a sa disposition la voie qui lui plaisait.
(HO, 98)

Nous pouvons alors supposer que I’entrée d’O a Roissy n’était qu’un stratagéme pour
la rendre plus docile aux ordres et aux coups de fouet qu’assurément Sir Stephen
donnera a O une fois qu’il deviendra son maitre. En fait, une fois livrée a Sir Stephen,
en plus de subir les nombreux viols et les coups de fouet qui ne font que se multiplier,

O doit apprendre que René est lui aussi livré volontairement a Sir Stephen :

Pourquoi René, en présence de Sir Stephen, s’abstenait-il non seulement de la prendre,
mais de lui donner des ordres? (Il ne faisait jamais que transmettre ceux de Sir Stephen.)
Elle lui posa la question, sire par avance de la réponse. « Par respect, répondit René. —
Mais je suis & toi, dit O. — Tu es & Sir Stephen d’abord. » Et ¢’était vrai, en ce sens tout
au moins que 1’abandon que René avait fait d’elle a son ami était absolu, que les moindres
désirs de Sir Stephen la concernant passaient avant les décisions de René, ou avant ses
demandes a elle. (HO, 118)

28



Pour se conformer a cette nouvelle autorité, O doit alors apprendre a répondre aux
exigences de Sir Stephen sans se tourner vers René. En s’assujettissant aux régles de
Sir Stephen, O découvrira qu’elle peut s’épanouir dans la condition d’esclave. Ce
deuxiéme chapitre se termine donc sur une double annonce. La premiere, faite par Sir
Stephen, stipule qu’O, avant de retourner au chateau de Roissy en été, recevra une
marque la désignant comme son esclave personnelle : « Mais quelle marque, en quoi
consisterait-elle, comment serait-elle définitive? [...] Sir Stephen ne lui expliquerait
pas encore. » (HO, 133) La seconde promesse est en fait un commandement qui exige
d’O une preuve de son abandon complet et cette preuve consistera a user de ses charmes
afin d’intégrer Jacqueline a Roissy. Jacqueline est I’une des belles grandes jeunes filles
qui viennent poser pour O a l’agence et qui incarne l’innocence qu’il convient
justement de faire fléchir et d’entrainer dans le monde de Roissy. Le fantasme qui
appelle la perversion de ’autre femme est ce qui conduit au troisiéme chapitre intitulé

« Anne-Marie et les anneaux ».

O ressent la cruauté du commandement qui la terrifie d’entrainer Jacqueline a Roissy,
mais elle se plie tout de méme aux demandes de Sir Stephen et parvient pour
commencer a convaincre Jacqueline de venir habiter avec elle, dans son appartement.
Si nous savons que Jacqueline se retire de son taudis pour vivre avec O, nous savons
aussi qu’elle accepte cette invitation pour oublier ses liens familiaux. Jacqueline elle-
méme aura tenté une premiére manceuvre pour s’extirper de ses liens en se créant une
nouvelle identité, car « Jacqueline » est en fait un prénom utilisé pour son métier. En
acceptant de vivre avec O, Jacqueline parvient ainsi a se soustraire a cette famille
qu’elle « aurait donné la moitié de sa vie pour oublier ». (HO, 139) Plusieurs jours
passeront sans qu’O mentionne Roissy a Jacqueline, car « [...] au fond de son cceur,
elle niait sa mission, et la raison de sa présence. » (HO, 141). Cependant, comme le lui
répete René, sa condition sera des plus évidentes et ne pourra plus étre cachée apres
que Sir Stephen I’aura amenée a Sannois — dans la maison d’ Anne-Marie — puisque ses

blessures corporelles ne feront que s’additionner.
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Tout au long de ce troisiéme chapitre, nous ne connaitrons pas precisément la relation
qui unit Anne-Marie et Sir Stephen. Bien qu’ Anne-Marie soit présentée comme une
amie de Sir Stephen, nous pouvons aussi supposer qu’ils entretiennent tous les deux
une relation professionnelle puisque Sir Stephen décide de lui présenter O pour obtenir
son évaluation personnelle. La mise en scene de cet examen physique prend, a
nouveau, la forme d’un rituel puisqu’O, une fois dévétue, offre son corps au regard
appréciateur des maitres en attendant, docile et muette, les commentaires. Si, au
moment ou elles sont présentées 1'une a 1’autre, Anne-Marie propose une premiére
transformation corporelle en retirant les jarreticres qui déforment les cuisses d’O pour
lui ajuster une guépicre qui, a son avis, est nécessaire a I’amincissement de son corps,
leur deuxi¢me rencontre la métamorphosera davantage puisque c’est Anne-Marie qui
aura la tache de sceller la condition d’esclave d’O en lui inscrivant sur les reins au fer
rouge les initiales de Sir Stephen et en lui percant les lévres du sexe de lourds anneaux :
«[...] [O] serait rendue a Sir Stephen plus ouvertement et plus profondément esclave
qu’elle ne I’imaginait possible. » (HO, 162) En fait, lors de son deuxieme passage a
Sannois, O apprend que ce traitement est pratiqué reguliérement puisque trois autres
femmes (Colette, Claire et Yvonne) qui, comme O vivent de I’hospitalité d’Anne-
Marie, ont toutes été tatouées des initiales de leur maitre. Nous pourrions méme
apparenter cette marque a I’'uniforme requis puisqu’a Sannois, plus aucun vétement
n’est exigé. Seuls les accessoires, les balafres, les tatouages et les anneaux sont portés,
laissant le corps féminin complétement nu. En fait, si nous pouvons donner a la nudité
une sorte d’apparence vestimentaire, nous pouvons aussi observer le corps d’Yvonne
d’autant plus dénudé qu’elle est épilée, laissant son corps « plus nu ». (HO, 165) Les
femmes habitant a Sannois sont donc réduites a la condition d’esclave, mais surtout
d’objet possédé, identifié seulement par son appartenance au propriétaire qu’est Sir

Stephen.

En supposant que Sannois est I’espace « annexe » au chateau de Roissy et qu’il permet

aux jeunes amantes de progresser dans leur éducation sexuelle, il est important de
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mentionner, toutefois, que ’atmosphére a Sannois différe de celle du chateau dans la
mesure ou, par exemple, il n’y a que des femmes qui y vivent. Aucun homme n’y reste
pour veiller sur leur amante puisque chacune d’elles est sous la tutelle d’ Anne-Marie,
unique maitresse du lieu. Seuls les domestiques pourront les cotoyer et leur servir a
diner, mais aucun n’a la permission de fouetter les filles. En fait, la fille qui se fait
fouetter et celle qui aura la tache de le faire sont désignées selon un jeu de hasard qui,

chaque jour, est remis au sort :

A trois heures, sous le hétre pourpre ot les fauteuils de jardin étaient groupés autour d’une
table ronde en pierre blanche, Anne-Marie apportait la coupe aux jetons. Chacune en
prenait un. Celle qui tirait le nombre le plus faible était alors conduite a la salle de musique
et disposée sur 1’estrade comme 1’avait été O. Il lui restait (sauf O qui était hors de cause
jusqu’a son départ) a désigner la main droite ou la main gauche d’Anne-Marie, qui tenait
au hasard une boule blanche ou noire. Noire, la fille était fouettée, blanche, non. Anne-
Marie ne trichait jamais, méme si le sort condamnait ou épargnait la méme fille plusieurs
jours. (HO, 165)

Les amantes peuvent donc, au contraire de ce qui se passe a Roissy, infliger des peines
en tenant le réle du maitre qui donne les coups de fouet. O elle-méme, a deux occasions,
aura la possibilité de fouetter Yvonne et d’y trouver son bonheur « [...] si aigu qu’elle
se sentait rire de joie malgré elle, et devait se faire violence pour ralentir ses coups et
ne pas frapper a toute volée. » (HO, 166). Jusqu’alors inconnue, la béatitude procurée
par la posture du tortionnaire sera ressentie a Sannois, mais ne se renouvellera plus dés
qu’O en sera sortie. En fait, si I’occasion de donner des coups de fouet s’est présentée
plus d’une fois durant son séjour, c’est qu’il y a, a Sannois, des rituels qui sont
organisés de facon a ce que les activités, les diners et les coups de fouet se répetent

chaque jour aux mémes heures :

L’oisiveté y était absolue, et délibérée, les distractions monotones. Les filles étaient libres
de se promener dans le jardin, de lire, de dessiner, de jouer aux cartes, de faire des
réussites. Elles pouvaient dormir dans leur chambre, ou s’étendre au soleil pour brunir.
Parfois elles parlaient ensemble, ou deux a deux, des heures entiéres, parfois elles
restaient assises sans rien dire aux pieds d’Anne-Marie. Les heures des repas étaient
toujours semblables, le diner avait lieu aux bougies, le thé était pris dans le jardin, etil y
avait quelque chose d’absurde dans le naturel des deux domestiques & servir ces filles
nues, assises a une table de cérémonie. Le soir, Anne-Marie nommait 1’une d’elles pour
dormir avec elle, la méme parfois plusieurs fois de suite. (HO, 164)
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Si I’appartement d’Anne-Marie se distingue de ceux de Roissy par son atmospheére et
ses reglements, ces deux lieux peuvent aussi étre considerés comme étant assez
similaires dans la mesure ou, tout comme a Roissy, Sannois est organisé en fonction
de rites et d’habitudes. C’est d’ailleurs par son passage dans ces espaces ou tout est

codé qu’O est transformée, fiere de sa nouvelle condition.

Nous pouvons observer cette fierté, qui se manifeste véritablement dans le quatrieme
et dernier chapitre, intitulé « La chouette », dans la mesure ou O, avant son entrée a
Sannois, voulait dissimuler les zébrures qui lui marquaient les cuisses. Ce n’est
qu’apres son séjour a Sannois qu’O, une fois revenue chez elle en compagnie de Sir
Stephen, ne desire que les exposer : «[...] [O] aurait couru chercher Jacqueline pour
les lui montrer. » (HO, 170) Cette derni¢re aura d’ailleurs 1’opportunité de voir les
hématomes et les anneaux pendants aux levres du sexe d’O, mais contrairement a son
amie, Jacqueline ressent du degout devant ces marques de brutalité et devant
I’assujettissement d’O. En fait, si Jacqueline est horrifiée a la vue de ce corps blessé,
sa sceur cadette Natalie, éprouve quant a elle une vive admiration, et ’on promet de

les amener toutes les deux a Roissy vers la fin de I’été.

Natalie aura, en effet, un apercu de la condition d’O lorsqu’elles seront amenées,
accompagnées de Jacqueline, René et Sir Stephen, dans la villa de ce dernier ou elle
suivra O, la regardera caresser Jacqueline ou lorsqu’O se fera prendre par Sir Stephen.
C’est aussi dans cette maison, voyant René et Jacqueline ensemble, qu’O réalisera son

détachement a 1’égard de René :

Le voila donc, se disait O, le voila venu le jour dont j’avais tellement peur, ou je serais
pour René une ombre dans sa vie passée. Et je ne suis méme pas triste, et il me fait
seulement pitié, et je peux le voir chaque jour sans étre offensée qu’il ne me désire plus,
sans amertume, sans regret. (HO, 185)

En réalisant que son amour est dorénavant pour Sir Stephen, son nouveau et véritable
maitre sexuel, O se console de sa perte et s’épanouit dans cette nouvelle situation qui
la rend heureuse. Nous pouvons méme supposer que cet amour découle directement

de la jouissance procurée par la brutalité de son aliénation a lui puisque c’est en sachant
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qu’elle n’est plus libre et qu’elle sera fouettée lorsque son maitre le voudra qu’O réalise
I’amour pour sa condition d’esclave marquée et flagellée — Sir Stephen n’étant que la

personne lui procurant cette jouissance de n’étre rien que 1’objet de 1’autre :

Mais quel repos, quel délice I’anneau de fer qui troue la chair et pése pour toujours, la
marque qui ne s’effacera jamais, la main d’un maitre qui vous couche sur un lit de roc,
I’amour d’un maitre qui sait s’approprier sans pitié ce qu’il aime. Et O se disait que
finalement elle n’avait aimé René que pour apprendre 1’amour et mieux savoir se donner,
esclave et comblée, a Sir Stephen. (HO,186)
En fait, la transformation d’O sera complétée dans la derniére scéne ou elle fait la
connaissance du Commandant — un homme de Roissy — qui est I’hote d’une soirée ou
O sera vétue seulement d’un masque de chouette, completement épilée, trainée en
laisse par Natalie. Aucune information ne lui sera donnée sur le lieu ou se déroule cette
soirée «[...] ni sur ’heure ou ils devaient partir ni qui seraient les invités du
Commandant. » (HO, 197-198). O entre tout de méme dans la voiture qui I’ameénera
dans ce lieu ou elle servira de divertissement aux invités, muette et assise, se laissant
toucher par les gens pris de curiosité en passant devant elle. La derniére scene de ce
chapitre se termine avec cette soirée ou O sera prise par Sir Stephen et le Commandant

qui « [...] la renversant sur une table, la posséd[ent] tour a tour. » (HO, 201).

Il est important de mentionner, toutefois, qu’apres la fin de ce chapitre qui ne nous
donne aucune information sur le sort d’O a la suite de cet événement, nous pouvons
lire deux hypotheses d’épilogue qui se résument en ces quelques lignes : « Dans un
dernier chapitre, qui a été supprimé, O retournait a Roissy, ou Sir Stephen
I’abandonnait. Il existe une seconde fin a I’histoire d’O. C’est que, se voyant sur le
point d’étre quittée par Sir Stephen, elle préféra mourir. 11y consentit. » (HO, 203) Le
récit se termine donc comme nous 1’avons commencé : par une « double » proposition
qui présente une alternative. La premiere option situe O dans un espace familier, et la
seconde, plus brutale, prouve une fois de plus la compléte dévotion d’O pour son

maitre, Sir Stephen.
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En faisant ainsi un bref parcours des espaces et du temps, nous pouvons observer la
progression de I’abandon d’elle-méme dans lequel s’engage O. La forme répétitive et
progressive des supplices en révele le statut «imaginaire » qui oublie, laisse
entierement hors scéne, la souffrance physique. Le corps d’O semble indestructible.
Rappelons que cette O faisait déja, avant son entrée a Roissy, de nombreuses conquétes
amoureuses, mais la quéte d’une jouissance « Autre» domine ce parcours
fantasmatique vers le néant; parcours dont nous allons maintenant approfondir les

enjeux.

1.3 Fonctions des décors

Tout au long de son parcours, O traverse des espaces qui participent a son éducation
sexuelle. De ces lieux, nous retiendrons les cing principaux : le chateau de Roissy,
I’appartement d’O, I’appartement de Sir Stephen, Sannois et la maison de vacances de
Sir Stephen. Les descriptions de ces lieux ou évolue O permettent d’analyser
I’organisation de 1’espace, son sens et ses fonctions. Autrement dit, nous tenterons de

montrer que ces lieux appartiennent a la poétique du récit.

Le chateau de Roissy est 1’espace initiateur a cet univers ou tout est commandement.
Lieu qui domine le premier chapitre par son importance dans I’éducation sexuelle d’O,
Roissy est présenté d’abord, dans la premiére version de I’ouverture, comme « une
sorte de petit hétel » (HO, 26). Dans la seconde version (qui enclenche le récit),
toutefois, cet endroit ou René dépose O est désigné comme un « chateau ou on

I’instruirait » (HO, 27). Ce chateau-hotel dit bien qu’il s’agit d’un espace d’initiation.

Une fois entrée dans le chateau et apres avoir attendu patiemment qu’on vienne lui
enlever le bandeau qui repose sur ses yeux, O voit enfin la piece «trés banale et
confortable et pourtant singuliére » (HO, 27) dans laquelle elle attend ses premieres
instructions. Si la particularité de cette piece est principalement d’étre inoccupée, car

simplement composée d’« un épais tapis par terre, mais sans un meuble, tout entourée
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de placards » (HO, 27), O se rendra compte bientét qu’il s’agit, en fait, d’une
caractéristique commune a I’ensemble des piéces du chateau. La majorité des
descriptions qui rendent compte des observations d’O porteront plutot essentiellement
sur la couleur des murs ou du carrelage et sur la division des pieces puisque seuls ces
aspects importent. Méme les corridors du chateau ne feront pas exception a ce type
d’observations lors des déplacements d’O. C’est par exemple lorsqu’elle se fait
conduire a sa cellule par Andrée et Jeanne qu’O décrit le couloir la menant a sa

chambre :

Les mules claquaient sur les carrelages rouges des couloirs, ou des portes se succédaient,
discretes et propres, avec des serrures minuscules, comme les portes des chambres dans
les grands hotels. O n’osait demander si chacune de ces chambres était habitée, et par qui,
quand une de ses compagnes, dont elle n’avait pas encore entendu la voix, lui dit : « VVous
étes dans aile rouge [...]. (HO, 41)

Tout au long du récrit, nous ne saurons ni le nombre d’ailes du chateau ni ce que
représente véritablement cette « aile rouge » dans laquelle O est amenée. Nous ne
découvrons le chateau qu’a travers la vision d’O, ce qu’elle voit lors de ses
déplacements. Bien entendu, chaque entrée dans un lieu donne lieu a la description de
ce nouvel espace et permet, de ce fait, d’avancer chronologiquement dans le récit
puisque chaque description suppose le déplacement du personnage dans 1’espace et le
temps. On se rappellera toutefois que dans Histoire d’O, O n’est pas maitresse de ses
déplacements. En fait, si nous savons comment O se rend a Roissy, par quel moyen de
locomotion, accompagnée de quel personnage, et de quelle maniere elle se déplace
entre les murs du chateau, nous savons aussi qu’elle n’est a 1’origine d’aucune de ces
décisions. Entre les murs de Roissy, O doit suivre un horaire qui ne lui autorise que les
déplacements essentiels pour se rendre a la bibliotheque afin de remplir ses taches
telles que «servir le café, les liqueurs et entretenir le feu» (HO, 49). Cet
assujettissement, qui permet d’introduire O a son nouveau mode de vie consiste
immanquablement a satisfaire les maitres du chateau de Roissy et lui permet de
découvrir ces espaces qui I’enchainent a sa condition sexuelle. Nous pouvons méme

supposer que I’ameublement restreint des pieces repose justement sur cette condition
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puisque seul le mobilier nécessaire a son éducation tels les miroirs, les poufs et les lits
composent chaque piece — permettant ainsi aux jeunes amantes de s’étendre afin
d’offrir leur corps a tout homme les désirant. Nous pouvons observer ce dispositif dans

la chambre d’O qui n’est meublée elle-méme que d’un lit, sans aucune décoration :

La cellule était toute petite, et comportait en réalité deux pieces. La porte qui donnait sur
le couloir refermée, on se trouvait dans une antichambre, qui ouvrait sur la cellule
proprement dite; sur la méme paroi ouvrait, de la chambre, une autre porte, sur une salle
de bains. En face des portes il y avait la fenétre. Sur la paroi de gauche, entre les portes
et la fenétre, s’appuyait le chevet d’un grand lit carré, trés bas et couvert de fourrures. Il
n’y avait pas d’autres meubles, il n’y avait aucune glace. Les murs étaient rouge vif, le
tapis noir. Andrée fit remarquer a O que le lit était moins un lit qu’une plate-forme
matelassée, recouverte d’une étoffe noire a trés longs poils qui imitait la fourrure.
L’oreiller, plat et dur comme le matelas, était en méme tissu, la couverture a double face
aussi. Le seul objet qui fit au mur, a peu prés a la méme hauteur par rapport au lit que le
crochet fixé au poteau par rapport au sol de la bibliothéque, était un gros anneau d’acier
brillant, ou passait une longue chaine d’acier qui pendait droit sur le lit ; ses anneaux
entassés formaient une petite pile, I’autre extrémité s’accrochait a portée de la main par
un crochet cadenassé, comme une draperie que I’on aurait tirée et prise dans une
embrasse. (HO, 42)

Dans cette description, nous pouvons d’abord supposer que le lit est I’élément central
de la chambre puisqu’il s’agit de 'unique meuble de la piéce, mais trés vite les
observations d’O se tournent vers I’anneau accroché au mur qui permet, lui aussi, la
réalisation de multiples scénarios érotiques. En fait, méme si le lit semble étre 1’objet
le plus important pour I’exécution de ces scénarios, lieu des ébats ou I’on peut
occasionnellement recevoir des coups de fouet, il est en fait un objet parmi d’autres
destinés aux plaisirs sexuels. A ce propos, nous rappellerons ce que soulignait Gaétan
Brulotte, il y a déja quelques années, pour qui le lit, bien qu’il soit un objet exploré par
de nombreux « érographes », c’est-a-dire les auteurs de récits érotiques ou

pornographiques, est seulement 1’'un des meubles destinés a la volupté :

[...]le lit n’est pas le seul mobilier de la nuit érotique. L’érographe est méme 1a aussi, au
besoin, un inventeur, un ébéniste, un designer et, a cet égard, il ne connait pas d’équivalent
dans I’histoire littéraire. Il crée des meubles de détentes spécialisés et dont la fonction
exclusive est de servir le plaisir3.

34 Gaétan Brulotte, Euvres de chair, op. cit., p. 363.
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L’anneau et la chaine d’acier qui le traverse sont bien représentatifs de ces autres objets
nécessaires aux seances sexuelles puisque, tout comme le lit, ils sont destinés au plaisir
comme a I’exécution des punitions. Les scénarios érotiques peuvent ainsi se performer
a I’horizontale et a la verticale. En fait, le valet Pierre ira méme jusqu’a expliquer a O

comment ces chaines peuvent servir de complément au lit conventionnel :

11 [1e valet] fit glisser I’'un dans I’autre les deux anneaux de ses bracelets, ce qui lui joignit
étroitement les poignets, et ces deux anneaux dans 1’anneau du collier. Elle se trouva donc
les mains jointes a la hauteur du cou, comme en priére. Il ne restait plus qu’a ’enchainer
au mur, avec la chaine qui reposait sur le lit et passait dans ’anneau au-dessus. Il défit le
crochet qui en fixait I"autre extrémité, et tira pour la raccourcir. O fut obligée d’avancer
vers la téte du lit, ou il la fit coucher. La chaine cliquetait dans I’anneau, et se tendit si
bien que la jeune femme pouvait seulement se déplacer sur la largeur du lit, ou se tenir
debout de chaque coté du chevet. Comme la chaine tirait le collier au plus court, c’est-a-
dire vers ’arriére, et que les mains tendaient a la ramener en avant, il s’établit un équilibre,
les mains jointes se couchérent vers 1’épaule gauche, vers laquelle la téte se pencha aussi.
(HO,43-44)

Bien que cette position soit embarrassante parce qu’elle I’empéche de toucher son
propre corps, car « l’'usage de ses mains lui [est] enlevé » (HO, 44), nous en
remarquons la singularité : celle de la pose qui est donnée a voir. « Comme en priere »,
O est enchainée a ce lit ou seuls les amants peuvent s’enfoncer dans son ventre : « |l
s’agit en effet [...] beaucoup moins de vous faire éprouver une douleur, crier ou
répandre des larmes, que de vous faire sentir, par le moyen de cette douleur, que vous
étes contrainte, et de vous enseigner que vous étes entierement vouée a quelque chose
qui est en dehors de vous. » (HO, 38) Delestée de son propre désir, O découvre ainsi
une dimension qui transcende sa volonté. Ces accessoires lui permettent d’approfondir
sa découverte des voluptés de ’abandon, et donnent au maitre I’occasion de lui infliger
des punitions qu’O recevra sur les cuisses lorsqu’elle aura manqué aux regles de

Roissy.

Durant I’enti¢reté de son sé¢jour, O demeurera donc dans cette cellule qui se trouve
dans ’aile rouge. Elle apprend toutefois qu’il est possible d’en sortir puisque Jeanne y
était « I’année dernicre » (HO, 41). Bien que Jeanne transmette cette information a O,

elle ne lui indique pas, toutefois, I’emplacement de cette nouvelle cellule ni les raisons
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qui ont occasionné ce déménagement. En fait, nous aurons trés peu d’indications
concernant I’organisation des ailes de Roissy puisque méme la disposition des amants
et des valets restera pour O — et donc pour nous — un mystere. En effet, tout au long du
récit, nous ne saurons pas dans quelle aile se trouvent les maitres de Roissy ni s’ils
vivent, eux aussi, dans une chambre comme celle d’O : « Ou dormait son amant,
comme il aimait dormir au matin calme? Dans quelle chambre, dans quel lit? » (HO,
47) Nous ne connaitrons que les pi¢ces ou O a la permission de circuler, ¢’est-a-dire
sa propre chambre, la bibliotheque et le boudoir. Ce dernier est d’ailleurs tres
intéressant dans la mesure ou 1’'une de ses particularités repose sur la quantité de

miroirs accrochés aux murs :

Et comme il y avait en face d’elle une grande glace, du haut en bas de la paroi, que
n’interrompait aucune tablette, elle se voyait, ainsi ouverte, chaque fois que son regard
rencontrait la glace. Quand elle a été préte [...] on 1’a fait entrer dans une piéce oU un
miroir a trois faces et un quatrieme miroir au mur permettaient de bien se voir. On lui a
dit de s’asseoir sur le pouf au milieu des miroirs, et d’attendre. Le pouf était couvert de
fourrure noire, qui la piquait un peu, et le tapis était noir, les murs rouges. (HO, 28-29)

Si O doit attendre dans ce boudoir afin d’étre présentée et jugée par les amants du
chateau, elle a aussi opportunité de se voir elle-méme, complétement nue et
maquillée. Cette piece lui permet d’observer sa condition qui ne fera que se confirmer
jusqu’a la fin de ce premier chapitre, et qui est celle d’étre « ouverte ». L’insertion des
miroirs permet non seulement de présenter le corps d’O intact, dans son état antérieur
aux punitions, avant qu’il ne devienne marqué par les sévices, morcelé ou découpé par
les traces d’une érotisation scarifiante, mais aussi de le montrer comme une surface

offerte dans un abandon total.

Les espaces qui composent « visuellement » le chapitre intitulé « les amants de
Roissy » peuvent donc tous étre considérés comme des espaces favorisant
I’apprentissage sexuel puisque tous sont préparés en fonction de I'initiation destinée
aux jeunes amantes. Par les anneaux d’acier de sa chambre rouge, par la bibliothéque
et ses accessoires et par les miroirs du boudoir, O découvre les bénéfices singuliers et

inattendus de sa condition de soumission. Pour étre en mesure d’analyser le réel
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apprentissage qui ressortit a la disposition des piéces a Roissy, il nous est possible de

les comparer avec I’appartement d’O ou elle recevait autrefois ses « proies ».

Ce rapprochement est essentiel pour saisir la fonction signifiante de I’apprentissage a
la jouissance puisqu’il permet de représenter O dans un espace précédant son entrée a
Roissy, espace libre sans contrainte a respecter. Nous pouvons faire ce paralléle dés le
début du deuxieme chapitre puisqu’O, a ce moment, a été raccompagnée chez elle par
René. Les premieres lignes de ce chapitre sont méme destinées a la description et a

I’emplacement de son appartement :

L’appartement d’O était situé dans I’ile Saint-Louis, sous les combles d’une vieille
maison qui donnait au sud et regardait la Seine. Les piéces étaient mansardées, larges et
basses, et celles qui étaient en facade, il y en avait deux, ouvraient chacune sur des balcons
manégés dans la pente du toit. L’une d’elles était la chambre d’O, 1’autre, ot du sol au
plafond, sur une paroi des rayons de livres encadraient la cheminée, servait de salon, de
bureau, et méme de chambre si 1’on voulait : elle avait un grand divan face a ses deux
fenétres, et face a la cheminée une grande table ancienne. (HO, 71)

Nous ne savons pas si O s’y est installée pour des raisons spécifiques, mais nous savons
qu’O y vivait déja avant sa rencontre avec René et donc, que cet appartement n’est
dédié a personne d’autre qu’a elle-méme. Il differe en cela de la chambre de Jacqueline
— amante et modele travaillant pour la méme compagnie du service de mode de
I’agence photographique d’O — décrite comme un taudis dans lequel aucun homme ne
peut entrer, car « [que] serait devenu son prestige, sa légende noire et blanche sur les
pages vernies des luxueuses revues de mode, si quelqu’un d’autre qu’une femme
comme elle avait vu de quelle sordide taniere sortait chaque jour la béte lustrée? »
(HO, 138). O peut donc revenir dans son appartement, dans cet espace intime et
personnel ou n’interviennent aucun maitre de Roissy. Cependant, apres son départ du
chateau, O reste intimement liée a René qui veille encore a son éducation, mais
puisqu’il ne lui a jamais donné des coups de fouet & Roissy, O peut dormir sans la
crainte qu’on vienne la réveiller au milieu de la nuit pour une correction. Chez elle,

chaque piéce est peinte de couleurs différentes :

On y dinait aussi quand la toute petite salle a manger tendue de serge vert foncé, sur la
cour intérieure, était vraiment trop petite pour les convives. Une autre chambre, sur la
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cour aussi, servait a René qui y rangeait ses vétements, et s’y habillait. O partageait avec
lui sa salle de bains jaune; la cuisine, jaune aussi, était minuscule. [...] Sa chambre était
petite, les rideaux de chintz rose et noir étaient fermés, le feu brillait derriére la toile
métallique du pare-feu, le lit était prét, la couverture faite. [...] Tout, a I’exception des
rideaux, et du panneau tendu de méme étoffe contre lequel s’appuyait la téte du lit, et de
deux petits fauteuils bas recouverts du méme chintz, tout était blanc dans cette chambre :

les murs, la courtepointe du lit aux quenouilles d’acajou, et les peaux d’ours par terre.
(HO, 71-72)

A P’inverse de Roissy, I"appartement d’O est un espace ouvert qui se remarque par ses
couleurs. C’est un espace accueillant et chaleureux, rempli de meubles destinés au
confort. La chambre d’O est probablement la piece la plus différente de celles qu’elle
a connues a Roissy : meublée, décorée et peinte en blanc, elle regorge d’une lumiére
que I’on pourrait apparenter a une certaine pureté. En fait, les descriptions privilégient
la couleur des lieux et remplit en cela sa « fonction sémiotique®® ». Pour en rendre

compte, nous n’avons qu’a les étudier un peu :

Les piéces sur cour étaient carrelées de rouge, de ces carreaux anciens a six pans, qui
recouvrent dés qu’on dépasse le second étage les marches et les paliers des vieux hotels

a Paris. O les revoyant eut un choc au ceeur : ¢’étaient les mémes carreaux que ceux des
corridors de Roissy. (HO,71)

On constate que si les passages précédents présentaient ’appartement d’O comme un
espace reposant, celui-ci instaure un lien avec le lieu de son incarcération : O remarque
en effet que les carreaux rouges de son appartement sont identiques a ceux de Roissy,
un carrelage que I’on retrouve dans les vieux hotels. Le chateau-h6tel de la double
amorce du récit fait ainsi retour. On comprend ainsi que la premiere version de
I’ouverture ne doit pas étre effacée qui a fait de Roissy un « petit hotel » (HO, 26).
L’apparente tranquillité qui se dégage de I’appartement d’O est troublée par la
réminiscence de son expérience a Roissy, et elle en éprouve un « choc ». L’espace ou
s’est jou¢ le premier temps de son éducation sexuelle se superpose a son
environnement familier jusqu’a provoquer en elle « un tel trouble, une telle angoisse »
(HO, 123) qu’elle en est bouleversée. O ressent cette sensation d’angoisse lorsque, par

exemple, apres avoir été remise a Sir Stephen, elle sait qu’une visite imprévue de ce

% Vincent Jouve, Poétique du roman, op. cit., p. 71.
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dernier pourrait arriver a tout moment : « [...] si elle était bouleversée par le lieu et par
I’heure, par le fait que dans cette chambre elle n’avait jamais été¢ nue que pour René,
la raison essentielle de son trouble était bien toujours la méme : la dépossession ou elle
était d’elle-méme. » (HO, 123) Nous savons que Sir Stephen est un personnage violent
et autoritaire et qu’O accepte volontiers de se soumettre a son éducation, mais
I’imaginer a I’intérieur de cet appartement qui se distingue de Roissy par son état
paisible, lui permet justement de constater qu’elle n’est plus libre puisque son

assujettissement est dorénavant irréversible.

C’est d’ailleurs pour approfondir cette condition que Sir Stephen 1’envoie chez Anne-
Marie dans « une maison basse au fond d’un grand jardin, en lisiere de la forét de
Fontainebleau. » (HO, 155). Cet espace, qui sera désigné tout au long du roman comme
la maison a Sannois, peut assurément remplir des fonctions similaires au chateau de
Roissy puisque, tout comme a Roissy, Sannois recueille des jeunes amantes afin de les
initier a un univers ou tout est codé. Pratiguement interchangeables dans le
cheminement d’O, Roissy et Sannois sont des espaces ou les amantes qui y vivent
doivent porter 1'uniforme requis apreés avoir exécuté I’examen physique des leur
entrée. Bien qu’Anne-Marie soit la seule maitresse présente sur les lieux, les jeunes
femmes suivent tout de méme des rituels chaque jour. Mais le mobilier se fait rare.
Ainsi, la salle de musique et la chambre d’O n’ont ni miroir ni meuble, et sont laissées
complétement vides. Nous pouvons observer, toutefois, qu’a Sannois, un ¢élément
domine : c’est qu’en plus d’étre une demeure isolée, les murs des piéces sont

insonorisés de maniére a amortir les cris des femmes qui se font fouetter :

Les deux autres filles fermaient la porte-fenétre, aprés avoir tiré légérement les persiennes.
O surprise s’apergut que c¢’était une double fenétre et Anne-Marie, qui riait, dit : « C’est
pour que I’on ne t’entende pas crier, les murs sont doublés de liége, on n’entend rien de
ce qui se passe ici. » (HO,159-60)

Les pieces de Sannois sont donc des espaces aménagés en prévision des pratiques
sexuelles puisque le cri — un élément consubstantiel a la scéne érotique — se fait

entendre sur une fréquence quotidienne. La maison d’Anne-Marie est ainsi coupée du
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monde extérieur. Lorsque les anneaux et les fers de Sir Stephen ont été fixés a son
corps et qu’O a la permission de quitter Sannois en compagnie de Sir Stephen, elle est
ramenée a I’appartement de ce dernier « situé au fond d’une cour, dans I’aile d’un hotel
ancien » (HO, 86) et se retrouve devant une porte qu’elle « avait toujours cru que
¢’était une porte de placard » (HO, 175). Une fois entrée dans ce petit boudoir
fraichement peint et rénové, O comprend que Sir Stephen a aménagé cet espace en
s’inspirant des pi¢ces a Sannois : « Les murs et le plafond sont doublés de liége, n’est-
ce pas, dit O, et la porte capitonnée, et vous avez fait installer une double fenétre? »
Sir Stephen fit oui de la téte. « Mais depuis quand? dit O. — Depuis ton retour. » (HO,
175-176)

Si nous pouvons rapprocher cette piece de 1I’appartement de Sir Stephen de celles de
Sannois, nous pouvons faire un rapprochement similaire entre Roissy et la villa dans
laquelle O se déplace lors du dernier chapitre et qui est la maison de vacances de Sir
Stephen; elle remarque la encore la couleur du carrelage qui, depuis le début de son

parcours, semble étre rouge dans chacune des pieces ou elle se trouve :

De grands murs a droite et & gauche protégeaient des voisins; 1’aile des domestiques
donnait dans la cour d’entrée, sur I’autre facade, et la facade sur le jardin, ou la chambre
d’O ouvrait de plain-pied sur une terrasse [...] un lattis de roseaux la protégeait du soleil
de midi, le carrelage rouge qui en couvrait le sol était le méme que celui de la chambre.
(HO, 180)

On note donc d’emblée que tous ces espaces appartiennent au méme type de demeure,
et au méme espace fantasmatique : le carrelage rouge étant le trait commun. C’est
d’ailleurs dans cette demeure, une villa de vacances, qu’O se voue encore plus & son
assujettissement jusqu’a prendre I’apparence d’un animal, se privant ainsi de son
identité. En préparation a cette scéne qui est celle d’une soirée destinée a plaire au
Commandant — un visiteur dont O remarque instantanément 1’affiliation a Roissy — O
doit se préter a un examen physique qui implique un déshabillage et un temps d’attente.
Laissée debout et offerte au regard, « certaine que Sir Stephen ne désirait d’elle que sa
parfaite docilité » (HO, 191), O recoit les compliments du Commandant et devra alors

se présenter a cette soirée « nue et masquée » (HO, 196), épilée et trainée en laisse par
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Natalie — la sceur cadette de Jaqueline. Une fois conduite a la soirée, escortée de Sir
Stephen, O est amenée a s’asseoir sur un banc afin de servir de divertissement, donnant
aux invités qui passent devant elle le loisir de la toucher : « Mais méme en disposant
ainsi d’O, et méme en la prenant ainsi comme modeéle, ou comme objet de
démonstration, pas une seule fois on lui adressa la parole. » (HO, 200) Son parcours
vers 1’abandon d’elle-méme se résout ainsi par un idéal de complete annihilation, car
vétue d’un masque de chouette, O chemine vers une dépersonnalisation dont elle ne
peut définitivement plus s’échapper : « Etait-elle donc de pierre ou de cire, ou bien
créature d’un autre monde et pensait-on qu’il était inutile de lui parler, ou bien si ’on
n’osait pas? » (HO, 200) Bien entendu, malgré cette chosification, on peut aussi
considérer cette scene comme la mise en évidence de sa propre jouissance puisqu’en
étant simplement vétue d’un masque de chouette, O se drape de mysteére aux regards
des invités, un masque qui lui permet donc de se savoir mystérieuse et « personne »

autant dire toutes les femmes au regard de I’autre.

Si I’ensemble des descriptions spatiales ont ainsi une portée signifiante sur le parcours
d’0O, elles sont aussi représentatives de I’avancement chronologique mesuré du récit.
Par exemple, nous savons que I’aventure d’O débute a Roissy au mois de septembre,
nous savons aussi qu’elle a la permission de quitter le chateau aprés deux semaines;
qu’elle fait la rencontre de Sir Stephen a la mi-décembre et celle d’Anne-Marie en
juillet et qu’elle retournera a Roissy en septembre. Une année qui inscrit le corps dans
une restriction progressive qui pourtant semble le laisser intact et toujours a blesser
davantage; blessures que lui inflige un certain nombre de personnages voués a

accomplir leur r6le de maniere programmee.

1.4 Roles et portraits des personnages
O ne cesse de se faire accompagner dans cet univers de soumission. Escortée de René

a Roissy, de Sir Stephen dans sa demeure et dans sa villa, d’Anne-Marie a Sannois et
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de Jacqueline dans son propre appartement, O se voit contrainte a ’obéissance et a
I’esclavage qui lui procure des sensations jusque-la inconnues. Ces personnages jouent
ainsi un réle fondamental dans le parcours d’O puisque leur présence et leur
participation a son expérience la transforment physiquement et lui confirment son désir
de s’abandonner au maitre, Sir Stephen. Autrement dit, nous pouvons étudier chaque
nouvelle rencontre comme une nécessité interne au scénario fantasmatique qui
représente O s’abandonnant toujours davantage aux jeux érotiques qui convoquent en

elle une dépossession et réalisent une condition de totale appartenance.

Nous apprenons par un détour ce qu’était la vie d’O avant sa liaison avec René et avant
son entrée a Roissy et ce rappel du passe éclaire peu a peu ce qui soutient la quéte qui
mobilise les supplices donnant acces a des « délices » encore inégalés. De ce passé, qui
nous est accessible par les analepses insérées dans le récit, nous savons qu’O conquérait
hommes et femmes et ne manifestait aucun autre désir que celui de séduire et de

dominer le jeu :

Elle était jadis indifférente et dansante, s’amusant a tenter d’un mot ou d’un geste les
garcons qui étaient amoureux d’elle, mais sans leur rien accorder, se donnant ensuite par
caprice, une fois, une seule, pour récompenser, mais aussi pour enflammer davantage, et
rendre plus cruelle une passion qu’elle ne partageait pas. (HO, 107)

De ses anciennes liaisons avec des hommes, nous apprenons qu’O aime étre I’objet des
regards et qu’elle n’éprouvait aucun sentiment amoureux, car tout a fait « indifférente »
et se livrant « par caprice », O aimait regarder ses partenaires souffrir de sa froideur,
alors qu’ils étaient « amoureux » d’elle. En étant ’objet du désir des hommes, O était
au cceur de leurs plaisirs érotiques et elle trouvait elle-méme son plaisir dans une
domination déterminée par la souffrance qu’elle pouvait infliger a 1’autre. Dans ses
liaisons avec des femmes, O se mettait a la place du maitre, c’est-a-dire qu’elle
« menait, elle, et elle seule, le jeu [...]. C’était elle qui avait I’initiative des paroles, des
rendez-vous, des baisers [...] » (HO, 112). Autrement dit, elle dirigeait ses partenaires
et s’émouvait devant la beauté de ces corps féminins lorsqu’ils s’épanouissent sous ses

caresses .
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[...] le gotit qu’elle avait pour la douceur de trés douces lévres peintes cédant sous les
siennes, pour 1’éclat d’émail ou de perle des yeux qui se ferment a demi dans la pénombre
des divans [...], pour les voix qui disent : encore, ah! je t’en prie, encore, pour la tenace
odeur marine qui lui restait aux doigts, ce goQt-Ia était réel et profond. (HO, 112)

Son détachement complet a 1’égard des hommes et son admiration pour le corps des
femmes nous révelent qu’a cette époque, O aimait séduire « [...] non pour la chasse en
elle-méme, si amusante ou passionnante qu’elle fiit, mais pour la liberté parfaite qu’elle
y goQtait. » (HO, 112). Elle accumulait donc les expériences sexuelles avec des femmes
pour observer leur abandon corporel sans toutefois vouloir éprouver elle-méme ce
plaisir, car elle « ne tolérait a peu pres jamais que la fille qu’elle caressait la caressat a
son tour. » (HO, 112). Parmi ces expériences, telle sa breve relation avec la « petite
fille laide et déplaisante, toujours de mauvaise humeur » (HO, 113) de son lycée, O a
su aussi tirer une satisfaction du simple fait qu’une femme veuille bien « se montrer
nues dans une chambre fermée. » (HO, 113). La nudité du corps féminin lui donnait
méme I’assurance de sa propre beauté et de son pouvoir « a elle sur les hommes » (HO,
113), pouvoir qui consistait a se faire I’objet de désir des autres. Arrivée a Roissy, O
remarque qu’elle est I’objet des regards et découvre une satisfaction encore plus grande
dans le fait d’étre I’objet absolu des maitres du chateau. Cette aspiration a se livrer a
I’autre, dont le sens sera véritablement révélé au deuxieme chapitre, sera désignée par

Sir Stephen comme étant un signe de sa « facilité » :

Vous étes facile, O, lui dit-il. Vous aimez René, mais vous étes facile. René se rend-il
compte que vous avez envie de tous les hommes qui vous désirent, qu’en vous envoyant

a Roissy ou en vous livrant a d’autres, il vous donne autant d’alibis pour votre propre
facilité? (HO, 100)

Que René la livre aux amants anonymes de Roissy apparait bien comme un
prolongement de sa « facilité » a se livrer aux hommes sans sentiment ni attachement
(sauf pour René). En effet, lorsqu’O, « deux ans plus tét » (HO, 106), avait fait la

rencontre de René, elle avait découvert le délice jamais éprouvé d’étre possédée :

[...]ni sa dureté, ni méme son courage, ne lui servirent de rien quand elle rencontra René.
En huit jours elle apprit la peur, mais la certitude, 1’angoisse, mais le bonheur. René se
jeta sur elle comme un forban sur une captive, et elle devint captive avec délices, sentant
a ses poignets, a ses chevilles, & tous ses membres et au plus secret de son corps et de son
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cceur les liens plus invisibles que les plus fins cheveux, plus puissants que les cables dont
les Lilliputiens avaient ligoté Gulliver, que son amant serrait ou desserrait d’un regard.
Elle n’était plus libre? Ah! Dieu merci, elle n’était plus libre. (HO, 107-108)

Le sadisme qui caractérisait ses relations antérieures n’était donc que I’envers d’une
soumission desirée. O découvre une situation ou cette soumission se révéle un plaisir
dont elle deviendra tout a fait dépendante, car le désir d’étre « captive » et d’étre
attachée lui apprend sa véritable condition. Cette situation de captivité la ravit, car « la
peur » est une « certitude, et I’angoisse, le bonheur. », O trouve enfin I’érotisme qui lui

ouvre I’acces a des sensations jusque-la inconnues, faisant de sa liberté un obstacle.

Parce que c’est René qui lui a permis de découvrir ce ravissement d’étre possédée, c’est
aussi lui qui aura la fonction de guider O a Roissy et de ’initier aux nombreux codes
qui y régnent tel celui, par exemple, de se livrer d’emblée aux caresses d’un autre
maitre : « Cette caresse qu’elle n’acceptait jamais sans se débattre et sans étre comblée
de honte [...] lui semblait sacrilége [...]. Car elle gémit quand les levres étrangeres, qui
appuyaient sur le renflement de chair d’ou part la corolle intérieure, I’enflammerent
brusquement [...] ». (HO, 50-51) Confrontée a la honte et aux delices érotiques, O
découvre ainsi, par sa rencontre avec René, un univers qui entrelace le plaisir a la
sujetion.

Durant tout son séjour a Roissy, O se verra donc livrée a tous les amants du chateau.
L’un des premiers scénarios qui met en place cette pratique se trouve au début du récit
alors qu’une fois livrée a deux jeunes amantes et apres avoir suivi le rituel d’initiation,
O doit succomber a quatre hommes, dont 1'un, qu’elle ne reconnaitra qu’une fois le

bandeau couvrant ses yeux retiré, est son amant, René :

Soudain on lui enleva son bandeau. La grande piéce avec des livres sur les murs était
faiblement éclairée par une lampe sur une console, et par la clarté du feu, qui se ranimait.
Deux des hommes étaient debout et fumaient. Un autre était assis, une cravache sur les
genoux, et celui qui était penché sur elle et lui caressait les seins était son amant. Mais
tous quatre 1’avaient prise, et elle ne 1’avait pas distingué des autres. (HO, 32)

Cette révélation est assurément un élément intéressant concernant le plaisir érotique

qui caractérise O, a savoir que les hommes lui sont indifférents dans la mesure ou ils la
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possédent sexuellement. A ce titre, René ne se distingue pas des autres dans la mesure
ou il est inséré dans une série déterminée par ce pouvoir de possession. O peut avoir
une liaison sexuelle avec un valet, un maitre ou avec son amant sans avoir connaissance
de son identité puisqu’ils sont tous interchangeables. En fait, méme 1’uniforme des
amants, que René aura I’occasion de porter une fois installé au chateau, accentue cette
indifférence : en portant tous la « robe violette & manches étroites aux poignets et larges
aux emmanchures, et qui s’ouvrait a partir de la taille » (HO, 29), les amants de Roissy

sont méconnaissables.

Si nous avons la description complete de ses habits lorsqu’il est a Roissy, nous

connaissons aussi certains aspects physiques provenant du point de vue d’O :

Tout bas cette fois il lui répéta qu’il I’aimait et tout bas encore dit : « Tu vas te mettre a
genoux, me caresser et m’embrasser » et la repoussa, en faisant signe aux femmes de
s’écarter, pour s’accoter contre la console. Il était grand, mais la console n’était pas trés
haute, et ses longues jambes, gainées du méme violet que sa robe, pliaient. La robe
ouverte se tendait par-dessous comme une draperie, et 1’entablement de la console
soulevait un peu le sexe lourd, et la toison claire qui le couronnait. (HO, 39-40)

Il est important de rappeler ici le cadrage fantasmatique du roman puisque les
descriptions physiques de René sont faites du point de vue d’O. Parce qu’O est « a

genoux » devant Reng, la voix narrative est donc dirigée par celle qui voit.

Tous les personnages sont décrits a partir du point de vue d’O, et nous les connaissons
a partir du rapport qu’elle a avec eux ; ainsi en est-il de René. Tout au long de leur
séjour a Roissy — ou dans n’importe quel autre lieu —, René ne violente jamais O, mais
il aime, toutefois, la regarder étre fouettée, jouissant de ses cris et de sa souffrance :
«[...] sans doute le plaisir qu’il prenait au spectacle de son corps lié et livré, vainement
débattu, et de ses cris, était-il si fort qu’il ne supportait pas 1’idée d’en étre distrait en y
prétant lui-méme les mains. » (HO, 91-92) Parce qu’il jouit de la voir souffrir, René
laissera donc aux valets et aux maitres de Roissy la tche de fouetter O a de nombreuses
reprises sous prétexte qu’elle a désobéi aux codes du chateau, mais surtout pour la

satisfaction d’O elle-méme, comme on le verra.
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Au chateau, René trouve du plaisir a voir O punie par le fouet. Une fois I’initiation d’O
terminée et apres avoir quitté Roissy, René laisse & O sa liberté. Si cette liberté était
appréciée par O avant de connaitre René avant son entrée a Roissy, puisqu’elle aimait
chasser et faire de nouvelles conquétes amoureuses, elle devient maintenant un obstacle
a son désir d’étre possédée :
[...] elle détestait sa liberté. Sa liberté était pire que n’importe quelle chaine. Sa liberté la
séparait de René. Dix fois elle aurait pu, sans méme parler, prendre Jacqueline par les
épaules, la clouer des deux mains contre le mur comme on fait d’un papillon avec une
épingle; Jacqueline n’aurait pas bougé, ni sans doute seulement souri. Mais O désormais
était comme les bétes sauvages, qui ont été faites captives, et qui servent d’appeau au
chasseur, ou qui rabattent pour lui, et ne bondissent que sur son ordre. [...] Elle attendait

mieux qu’une permission, puisque la permission elle I’avait. Elle attendait un ordre. Il ne
lui vint pas de René, mais de Sir Stephen. (HO, 116)

« Comme une béte », O attend désormais un ordre, un commandement pour seduire
Jacqueline. Préférant étre enchainée a son amant et a sa condition d’esclave sexuelle,
O, dans la liberté¢ que René lui laisse, se trouve abandonnée. Si c’est le personnage de
René qui lui ouvre I’acceés a cet univers de commandement auquel elle se soumet
d’emblée, c’est toutefois Sir Stephen qui lui permettra de s’épanouir dans cette voie

puisqu’avec lui, O n'aura aucune liberté, totalement assujettie a son nouveau maitre :

La certitude ou elle était que lorsqu’il la touchait, que ce fiit pour la caresser ou la battre,
que lorsqu’il ordonna d’elle quelque chose ¢’était uniquement parce qu’il en avait envie,
la certitude qu’il ne tenait compte de son propre désir comblait O au point que chaque
fois qu’elle en avait la preuve, et souvent méme quand seulement elle y pensait, une chape
de feu, une cuirasse briilante qui allait des épaules aux genoux, s’abattait sur elle. (HO,
190)

Les souffrances et les délices qui lui sont donnés par Sir Stephen sont ainsi une preuve
de son assujettissement puisque durant I’enti¢reté de leur liaison, Sir Stephen agit pour
ses propres désirs, ignorant complétement ceux d’O. Nous pouvons toutefois observer
que c’est précisément ce type de relation qu’O recherche depuis le début de son
initiation — et qu’elle n’a pu retrouver avec René — ; c’est assurément lorsqu’elle est
assujettie a Sir Stephen qu’elle se voit « comblée ». Ses liens avec René vont alors se
modifier parce qu’O réalise que Sir Stephen répond mieux a son désir : « Et O se disait

que finalement elle n’avait aimé René que pour apprendre I’amour et mieux savoir se
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donner, esclave et comblée, a Sir Stephen. » (HO,186) Il est important de mentionner,
toutefois, qu’en présentant O a Sir Stephen, René ne disparait pas de sa vie pour autant,
car O demeure tres attachée a son amant. Elle revient le voir pour vérifier s’il ’aime
toujours et elle le revoit fréqguemment lorsque Jacqueline viendra habiter avec elle et
deviendra I’amante de René. René lui-méme reviendra la voir pour passer avec elle les
nuits « et celles-1a seulement » (HO, 117) ou Sir Stephen 1’aura possédée. A ce propos,
il est intéressant de noter qu’O, en ayant une relation sexuelle avec René et avec Sir
Stephen, devient I’occasion de la rencontre sexuelle entre les deux hommes. Le corps
d’O se présente comme le lieu de rencontre de René avec Sir Stephen. La participation
de Sir Stephen a 1’éducation d’O contribue a la jouissance de Renée puisque, comme
nous I’apprendrons au deuxieme chapitre, Sir Stephen est aussi le maitre de René. Le
scénario de sodomie dans lequel O se fait évaluer « trop étroite » (HO, 61) et ou René
agrandit « I’acceés a ses reins » témoigne de ce devouement puisque Reneé « avait pensé
qu’il serait agréable a Sir Stephen d’avoir constamment a sa disposition la voie qui lui
plaisait. » (HO, 98). D’ailleurs, c’est pour répondre aux désirs de Sir Stephen que René
le laissera mener O chez Anne-Marie qui en fera definitivement 1’esclave de Sir
Stephen. Par respect pour son ainé, René le laissera donc s’occuper d’O, sa jouissance

passant par celle de Sir Stephen.

Durant tout le récit, O fait son apprentissage entre ces deux personnages : René, son
premier maitre et guide a Roissy et Sir Stephen, un maitre redoutable, d’une volonté
ferme, qui la fouette et I’humilie. Les personnages de René et de Sir Stephen sont ainsi
essentiels dans le parcours d’O dans la mesure ou ils lui permettent d’accéder a un

plaisir encore inégalé, les souffrances lui étant apparemment consubstantielles.

De ce second maitre sexuel, nous ne connaissons presque rien, sauf peut-étre son
origine anglaise par son titre « Sir », son « regard gris et droit » (HO, 87) et son statut
de « grand frere » de René, mais nous savons surtout qu’il se distingue de ce dernier
dans la mesure ou il a un caractére imposant et terrifiant et qu’il dégage une prestance

et une autorité :
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Mais en Sir Stephen, elle devinait une volonté ferme et glacée, que le désir ne ferait pas
fléchir, et devant laquelle jusqu’ici elle ne comptait, si émouvante et si soumise qu’elle
fat, pour absolument rien. Autrement pourquoi aurait-elle éprouvé tant de peur? Le fouet
a la ceinture des valets a Roissy, les chaines presque constamment portées lui avaient
semblé moins effrayantes que la tranquillité du regard que Sir Stephen attachait sur ses
seins qu’il ne touchait pas. Elle savait combien sur ses épaules menues et la minceur de
son buste leur lourdeur méme, lisse et gonflée, les faisait fragiles. Elle ne pouvait arréter
leur tremblement, il aurait fallu cesser de respirer. (HO, 99)

C’est justement parce que Sir Stephen se présente comme un maitre autoritaire dans sa
«volonté ferme et glacée » qu’il devient ’objet d’amour auquel O accepte de se
soumettre. Si la raison de cet amour de la soumission n’est pas expliquée lorsqu’O
rencontre René, elle apparait toutefois lorsqu’O rencontre Sir Stephen. O en effet
accepte de se soumettre a René, et a Sir Stephen qui lui succédera jusqu’a la fin du
récit, pour se faire chatier d’une faute dont elle ne sait rien et dont la culpabilité sans

objet la submerge :

Ceux qui aiment Dieu, et que Dieu délaisse dans la nuit obscure, sont coupables,
puisqu’ils sont délaissés. Ils cherchent leur faute dans leur souvenir. Elle cherchait les
siennes. Elle ne trouvait que d’insignifiantes complaisances, qui étaient plus dans sa
disposition que dans ses actes, pour les désirs qu’elle éveillait chez d’autres hommes que
René, auxquels elle ne prétait attention que dans la mesure ou le bonheur que lui donnait
I’amour de René, la certitude d’appartenir a René, la comblait, et dans ’abandon ou elle
était vis-a-vis de lui, la rendait invulnérable, irresponsable, et tous ses actes sans
conséquences — mais quels actes? Car elle n’avait a se reprocher que des pensées, et des
tentations fugitives. Pourtant, il était stir qu’elle était coupable et que sans le vouloir René
la punissait d’une faute qu’il ne connaissait pas (puisqu’elle restait tout intérieure) mais
que Sir Stephen avait a I’instant décelée : la facilité. O était heureuse que René la fit
fouetter et la prostituer parce que sa soumission passionnée donnerait a son amant la
preuve de son appartenance, mais aussi parce que la douleur et la honte du fouet, et
I’outrage que lui infligeaient ceux qui la contraignaient au plaisir quand ils la possédaient
et tout aussi bien se complaisaient au leur sans tenir compte du sien, lui semblait le rachat
méme de sa faute. (HO, 108-109)

La jouissance provient donc de la certitude d’un rachat, d’une rédemption dont il faudra
analyser les rouages. Elle voit les blessures, hématomes et cicatrices qui apparaissent
sur son corps apres les « corrections » comme les preuves d’un chatiment naturel qui
rachétent sa faute. Le fait méme d’étre marquée par les initiales de Sir Stephen : « [ce]
qui ne la dispenserait pas d’étre esclave commune, mais la désignerait, en outre, comme
esclave particuliére, la sienne [...]» (HO, 133), la ravit puisqu’en devenant une

propriété, O apprend le délice des souffrances de la rédemption. D’ailleurs, le scénario
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dans lequel O doit faire preuve de sa soumission totale en se faisant marquer aux reins
surgira une fois qu’O réalisera combien elle dépend dorénavant de Sir Stephen, et non
plus de René qui I’a volontairement abandonnée a son ami. On note donc que le statut
particulier d’O la conduit a devenir une « chose » pour 1’autre, une propriété que 1’on
peut aisément utiliser & tout moment. O accepte donc avec une certaine crainte, de se
rendre & Sannois ou elle rencontrera Anne-Marie, complice de Sir Stephen et unique

maitresse des lieux.

Anne-Marie nous apparait lorsqu’O la rencontre pour la premiére fois, au moment ou
elle pénetre dans son appartement : « C’était une femme mince, de 1’age de Sir Stephen,
et dont les cheveux noirs étaient mélés de méches grises. Ses yeux bleus étaient si
foncés qu’on les croyait noirs. » (HO, 149) Si nous avons une bonne connaissance de
son apparence physique, nous ne connaissons pas, toutefois, ce qui la relie a Sir
Stephen. Nous pouvons pourtant assumer qu’ils entretiennent une complicité érotique
puisque Sir Stephen fera appel & Anne-Marie pour avoir son opinion et ses conseils
pour amincir davantage le corps d’O. En fait, nous pouvons méme supposer qu’ Anne-
Marie est elle aussi une maitresse, 1’égale de Sir Stephen puisque, tout comme lui, elle
possede des esclaves sexuelles et s’assure de leur éducation en les faisant participer a

des scénarios érotiques composés exclusivement de femmes :

Elle tenait a faire éprouver a toute fille qui entrait dans sa maison, et devait y vivre dans
un univers uniquement féminin, que sa condition de femme n’y perdrait pas son
importance du fait qu’elle n’aurait de contact avec d’autres femmes, mais en serait au
contraire rendue plus présente et plus aigte. (HO, 161)

Anne-Marie fait 1’objet du troisiéme chapitre, et apparait comme un personnage
indispensable au cheminement d’O puisque, durant I’entiereté du séjour d’O a Sannois,
elle lui fera « éprouver » des sensations jusque-la inconnues : la douleur d’étre fouettée
a lintérieur des cuisses, la fierté d’avoir enduré ce supplice et méme la jouissance

procurée pour avoir donné elle-méme des coups de fouet :

Mais que les coups et les fers allaient bien & Yvonne, que sa sueur et ses gémissements
étaient doux, qu’il était doux de les lui arracher. Car Anne-Marie, & deux reprises, et
jusqu’ici pour Yvonne seulement, avait tendu le fouet de cordes a O, en lui disant de
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frapper. La premiére fois, la premiére minute, elle avait reculé, mais dés qu’elle avait
repris et qu”Yvonne avait crié de nouveau, plus fort, elle avait été saisie par un terrible
plaisir, si aigu qu’elle se sentait rire de joie malgré elle, et devait se faire violence pour
ralentir ses coups et ne pas frapper a toute volée. (HO, 165-166)

On se souvient qu’avec les femmes, avant son entrée a Roissy, O tenait a peu pres ce
role de maitresse. Il est donc attendu qu’O ressente a Sannois un si grand bonheur, « un
terrible plaisir », a fouetter Yvonne. C’est Anne-Marie qui aura le devoir de lui percer
les lévres du sexe et de marquer les initiales de Sir Stephen sur ses « reins » : « C’est
ici, ou tu es sironde et lisse, que ’on t’imprimera les initiales de Sir Stephen, de part
et d’autre de la fente de tes reins » (HO, 168), Anne-Marie a aussi pour fonction de
faire réaliser a O qu’elle n’est dédiée qu’a sa condition sexuelle, « a rien d’autre qu’a
son esclavage et aux marques de son esclavage. » (HO, 166). O réalisera qu’Anne-
Marie étant elle-méme une femme, peut deviner le supplice que représentent les coups
de fouet a I’intérieur des cuisses, ce qui ne I’empéche pas d’en faire I’instrument de ses

propres plaisirs :

Le plaisir sur lequel elle ouvrait grands les yeux face au jour était un plaisir anonyme et
impersonnel, dont O n’était que 1’instrument. Il était indifférent 2 Anne-Marie qu’O
admirat son visage lissé et rajeuni, sa belle bouche haletante, indifférent qu’O 1’entendit
gémir quand elle saisit entre ses dents et ses lévres la créte de chair cachée dans le sillon
de son ventre. [...] I’identité des gestes ne signifie rien. O ne possédait pas Anne-Marie.
Personne ne possédait Anne-Marie. (HO, 167)

Elle reste « indifférente » a la personne qui lui donne ce plaisir et garde quelques
vétements : « Aucune d’elles ne I’avait vue tout a fait nue. Elle entrouvrait ou relevait
sa chemise blanche en jersey de nylon, mais ne 1’6tait pas. » (HO, 164) A O elle-méme,
qui a été choisie pour passer une nuit avec elle, elle apparait sous un air de « grand
seigneur exilé, de libertin courageux. » (HO, 167). Le vétement qui empéche la
complete nudité — et qu’O gardait elle aussi avec ses anciennes conquétes — est le signe

d’un refus de se donner complétement.

On peut maintenant mentionner qu’a Sannois, tout comme a Roissy, il n’y a que des
femmes esclaves, qu’elles ont un prénom et qu’elles ont toutes un maitre, comme Claire

qui appartient a Anne-Marie. Si ces autres femmes ont toute la méme aspiration a
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devenir des esclaves exemplaires, il est important de souligner, toutefois, qu’un
¢lément domine : c’est qu’en ayant chacune un prénom, Claire, Colette et Yvonne ont
une identité qu’O ne possede pas, n’ayant que la lettre « O » pour se désigner. Ce zéro
la nomme dans cet effacement auquel elle aspire sous la domination de son maitre. A
ce propos, nous rappellerons ce que soulignait Andrea Dworkin dans une étude
féministe, il y a déja quelques années, pour qui ce zéro représente 1’état de son

insignifiance, le premier signe de cet effacement :

[...] she is a woman, and to name her O, zero, emptiness, says it all. Her ideal state is one
of complete passivity, nothingness, a submission so absolute that she transcends human
form (in becoming an owl). Only the hole between her legs is left to define her, and the

symbol of that hole must surely be 0%,
La lettre « O » pour deésigner ce personnage est bien représentatif de son désir
d’effacement puisqu’O doit se réduire a ce statut d’insignifiance, de vide, puisqu’elle

se percoit elle-méme comme vouée a ce chatiment mérité.

Ce désir de se faire la chose de ’autre est le théme central du récit d’Histoire d’O
puisqu’il représente une véritable aspiration pour O. Nous ne pouvons pas ignorer qu’il
apparait, toutefois, choquant aux yeux d’autres personnages du récit. Tout au long du
roman nous découvrons les lois de cet univers ou la recherche des délices de la chair
passe par l’asservissement. Qu’O soit a Roissy ou a Sannois, chaque scénario
d’avilissement est cadré de facon a représenter le bonheur d’appartenir a un maitre,
mais lorsqu’O a la permission d’en sortir pour revenir dans le monde extérieur, nous
remarquons qu’en fait, la fierté qu’O ressent d’€tre un corps destiné aux préférences de

Sir Stephen est percue par ses collegues avec dégo(t et terreur.

D¢ja, lorsqu’O retourne travailler dans le service de mode de I’agence photographique
aprés avoir terminé son initiation a Roissy, René exige qu’elle maintienne I’attitude des
amantes du chateau, et il demande un changement vestimentaire qui se remarque

aussitét par ses collegues :

36 Andrea Dworkin, « The Story of O », Women’s studies, op. cit., p. 57.
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On s’étonna surtout qu’elle fit si changée. Au premier regard, on ne savait trop dire en
quoi, mais on le sentait cependant, et plus on I’observait, plus on en était convaincu. Elle
se tenait plus droite, elle avait le regard plus clair, mais ce qui frappait surtout était la
perfection de son immobilité, et la mesure de ses gestes. (HO, 77-78)

Si cette description représente d’abord 1’étonnement des personnes vivant a I’extérieur
de Roissy, elle est aussi la premiére description a présenter la posture et le changement
de maintien comme la premiere étape d’une transformation corporelle. Le dernier
chapitre intitulé « La chouette » permet d’observer cette aversion des personnes
vivants a I’extérieur de Roissy, pour O qui a complété sa transformation corporelle et
ne cache plus ses blessures. En préparation a ce chapitre dans lequel O chemine vers
son idéal d’assujettissement, on peut s’interroger sur le personnage du Commandant —
cet « homme de Roissy » (HO, 191) — pour qui la soirée qui se met en place a la villa
semble étre destinée a plaire. Un obscur personnage dont nous ne connaissons presque
rien, sauf qu’il est « une sorte de géant au crane nu » (HO, 190) et qu’il entretient une
complicité avec Sir Stephen et les amants de Roissy puisqu’a sa chaine pend le
« disque de Roissy » (HO, 190), mais nous savons surtout que, par son titre, le
« Commandant » représente 1’entiéreté du fantasme dont tout le récit de Réage tente

de nous donner les reperes.

Pour le Commandant, O doit alors subir un examen physique et doit se présenter
« chevéche » (HO, 196) a la soirée. La derniére scene dans laquelle O assiste a la soirée
du Commandant tenant lieu de divertissement pour les invités, masquée, épilée et
trainée en laisse est certainement 1’un des scénarios les plus importants pour observer
cette réaction de terreur des invités face au corps marqué et blessé d’O puisque ceux-

ci peuvent, s’ils le souhaitent, I’observer et le toucher :

[...]il y eut méme un Américain ivre qui la saisit en riant, mais lorsqu’il se rendit compte
qu’il avait pris a pleine main la chair et le fer qui la traversait, il fut brusquement dégrisé,
et O vit naitre sur son visage [’horreur et le mépris qu’elle avait déja lus sur le visage de
la jeune fille qui I’avait épilée [...]. (HO, 200)

Un tel passage montre bien qu’a 1’extérieur de Roissy, le corps d’O n’est plus percu
comme érotique, mais apparait comme un corps blessé et marqué, mais dont elle ne

semble pas souffrir.
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Pour rendre compte de ce regard horrifié porté sur le corps d’O, il importe d’étudier le
personnage de Jacqueline — I’'un des mode¢les qui est photographié par O a ’agence.
Jacqueline, tout a fait étrangére aux lois de Roissy et aux violences qu’on y pratique,
apparait dans le récit au deuxiéme chapitre intitulé « Sir Stephen ». Des son apparition
dans le service de mode de I’agence photographique ou elle travaille, O semble éprise
de Jacqueline : « en quelques jours, O fit une cinquantaine de clichés. » (HO, 79) Tout
a fait captivée par sa beauté, en plus de s’imaginer ce que pourrait étre le corps de
Jacqueline dans 'uniforme des amantes de Roissy, O suit un jour Jacqueline dans son

studio :

Elle était si claire de cheveux que sa peau était plus foncée que ses cheveux, bise et beige
comme du sable fin quand la marée vient juste de se retirer. [...] Juste a ce moment-Ia,
les cils épais, que Jacqueline ne fardait qu’a contrecceur, se levérent, et O rencontra dans
le miroir son regard si droit, si immobile que sans pouvoir en détacher le sien elle se sentit
lentement rougir. (HO, 81)

Nous savons que Jacqueline a une demi-sceur nommée Natalie, qu’elle n’a jamais
rencontré son pére et qu’elle vit avec sa grand-mere, sa mere et la sceur de sa mere dont
elle ne peut supporter la présence. C’est d’ailleurs pour se sauver de sa demeure, qu’elle
qualifie de « taudis », que Jacqueline accepte de vivre avec O, dans son appartement
ou elle développera une liaison non seulement avec cette derniere, mais aussi avec René
qui, lui, voit ce déménagement comme une occasion pour O de convaincre Jacqueline

d’intégrer Roissy, pour qu’il la possede comme il a possédé O.

La promesse d’intégrer Jacqueline a Roissy s’avere difficile a concevoir pour O. Sielle
imagine Jacqueline « la taille serrée davantage, les seins davantage offerts » (HO, 80),
dans 'uniforme des amantes de Roissy, pense qu’elle serait « plus belle avec un collier,
avec des bracelets de cuir » (HO, 80) et se questionne sur le parfum qu’on lui ferait
porter si jamais Jacqueline intégrait le chateau de Roissy; si elle se réjouit d’imaginer
ce corps « si fragile et si mince labouré par le fouet » (HO, 155), O désire aussi posséder
Jaqueline. D’ailleurs, bien qu’elles vivent ensemble, O est persuadée qu’elle peut
dissimuler 1’existence de Roissy a Jacqueline puisque cette derniére, « passionnement

attachée a ce qui lui appartenait [...] mais d’une indifférence absolue a ce qui ne lui
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appartenait pas » (HO, 143), ne remarque pas la situation dans laquelle se trouve O;

ainsi en est-il de ses blessures :

Ce que René ne savait pas, ¢’est que Jacqueline ne s’intéressait & O que pour la passion
qu’O lui témoignait, et ne la regardait jamais. Fit-elle couverte de balafres de fouet, il
suffisait qu’elle prit soin de ne pas se baigner devant Jacqueline, et de mettre une chemise
de nuit. Jacqueline ne verrait rien. Elle n’avait pas remarqué qu’O ne portait pas de slip,
elle ne remarquait rien : O ne I’intéressait pas. (HO, 154)

Ce n’est qu’au dernier chapitre, une fois qu’O sera reconduite chez elle par Sir Stephen
et apres avoir été marquée par Anne-Marie, que Jacqueline découvrira réellement les
marques sur le corps d’O. Cette scene, qui se met en place de facon bien anodine dans
la mesure ou elle ne présente qu’O sortant du bain, est pourtant bien importante en ce
qu’elle met en scéne le regard que porte enfin Jacqueline sur le corps d’O puisque c’est

a ce moment que le corps d’O est per¢u comme un corps torturé :

Elle tourna la téte et vit a la fois le disque qui pendait entre les jambes d’O, et les zébrures
qui lui rayaient les cuisses et les seins. « Qu’est-ce que tu as? dit-elle. — C’est Sir
Stephen », répondit O. Et elle ajouta, comme une chose qui allait de soi : « René m’avait
donnée a lui, et il m’a fait ferrer a son nom. Regarde. » Et tout en s’essuyant avec le
peignoir de bain, elle s’approcha de Jacqueline qui, de saisissement, s’était assise sur le
tabouret laqué, assez prés pour qu’elle pit prendre a la main le disque et lire I’inscription;
puis faisant glisser son peignoir se retourna, désigna de la main le S et I’H qui creusaient
ses fesses, et dit : « Il m’a fait aussi marquer a son chiffre. Le reste, ce sont des coups de
cravache. Il me fouette généralement lui-méme, mais il me fait aussi fouetter par sa
servante noire. » Jaqueline regarda O sans pouvoir prononcer une parole. O se mit a rire,
puis voulut I’embrasser. Jacqueline épouvantée la repoussa et se sauva dans sa chambre.

(HO, 177-178)
Un tel passage montre bien que Jacqueline permet sans doute I’identification du lecteur
a ce personnage et a ses réactions puisque, comme elle, le lecteur re-connait les
blessures sur le corps d’O. A ce propos, nous rappellerons la catégorie élaborée par
Philippe Hamon et reprise par Vincent Jouve®’ selon laquelle I’identification du lecteur
a un personnage romanesque est analysée comme un effet de lecture, a la fagcon dont
les personnages sont percus par le lecteur : « L’image que le lecteur a d’un personnage,

les sentiments que ce dernier lui inspire (affection, sympathie, rejet, condamnation),

37 Vincent Jouve, « Le moteur du roman : Les personnages » dans Poétique du roman, op. cit., p. 99-
130.
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sont trés largement déterminés par la fagon dont il est présenté [...]% ». Le personnage
de Jacqueline prend ainsi une grande importance dans le récit puisque différente des
amantes familiéres a I'univers de Roissy, et découvrant la réalité de la situation dans
laquelle se trouve O, elle remarque avec horreur les blessures du corps. Par le biais du
« systéme de sympathie®® » et a travers Jacqueline, le lecteur peut donc réaliser ce que

les coups de fouet ont produit : la chair blessee.

Jacqueline est, en effet, terrifiée par ce corps blessé dont O est fiere. Gagnée par sa
curiosité, elle reviendra toutefois la voir pour avoir davantage d’explications sur Roissy
et sur ’expérience qu’O y a vécue. Elle ne comprend rien au récit que lui fait O, au
point de le trouver « délirant » (HO, 179). Jacqueline est une femme qui refuse

d’appartenir a un homme :

Elle avait accepté un ou deux amants, moins parce qu’ils lui plaisaient — ils ne lui
déplaisent pas —, que pour se prouver qu’elle était capable d’inspirer le désir et ’amour.
Le seul des deux — le second — qui fQt riche lui avait fait cadeau d’une trés belle perle un
peu rose qu’elle portait a la main gauche, mais elle avait refusé d’habiter avec lui, et
comme lui refusait de I’épouser, elle I’avait quitté, sans beaucoup de regrets, et soulagée
de n’étre pas enceinte (elle avait cru 1’étre, pendant quelques jours avait vécu dans
I’épouvante). Non, habiter avec un amant, c’était perdre la face, perdre ses chances
d’avenir, c¢’était faire ce que sa mere avait fait avec le pére de Natalie, c’était impossible.
(HO, 141)

C’est a ce moment du récit qu’O, affectée par la réaction de Jacqueline, accepte de la
livrer a Sir Stephen: « Il était doux a O de se dire que par trahison elle livrerait
Jacqueline, parce qu’elle se sentait insultée de voir que Jacqueline méprisait cette
condition d’esclave marquée et fouettée dont O était fiere. » (HO, 179) Tout comme a
Sannois lorsqu’elle avait eu la permission de fouetter Yvonne et qu’elle y avait trouvé
un bonheur encore jamais ressenti, O ressent encore ce désir de faire souffrir une
femme. O accepte de livrer une autre femme a Sir Stephen pour permettre a celle-ci

d’apprendre la complaisance et le bonheur que 1’on éprouve d’appartenir a un maitre.

3 |bid., p. 122.
3 |bid., p. 127.
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Le dernier chapitre nous rappelle ainsi que son désir de faire souffrir Jacqueline est

indissociable de son propre désir de domination.

D’autres personnages féminins aspirent a appartenir a un maitre. Parmi ces femmes se
trouve la sceur de Jacqueline : « une petite fille noiraude, une demi-sceur déclarée de
pére inconnu, qui s’appelait Natalie, et avait maintenant quinze ans. » (HO, 140). Le
scénario selon lequel Natalie doit suivre O et assister a chacune des séances érotiques
révele qu’elle envie sa condition et veut, comme O, intégrer Roissy pour suivre la

méme voie :

[...] elle regarda chaque fois O liée a la balustrade de bois se tordre sous la cravache, O a
genoux recevoir humblement dans sa bouche 1’épais sexe dressé de Sir Stephen, O
prosternée écarter elle-méme ses fesses a deux mains pour lui offrir le chemin de ses reins,
sans autres sentiments que I’admiration, I’impatience et 1’envie. (HO, 184)

Son admiration ne porte pas uniquement sur la condition d’esclave sexuelle puisqu’il
est dit que Natalie est aussi amoureuse d’O. O aime le corps féminin plutét qu’une
femme en particulier; ainsi en est-il du corps de Natalie. O soumise au commandement
de Sir Stephen lui interdisant de toucher a Natalie aura la satisfaction de voir Natalie

amenée a Roissy « devant elle, et par elle, et grace a elle ». (HO, 193).

Précédant son entrée a Roissy, Natalie doit donc suivre et observer O a tout moment
méme lorsqu’elle se livre a Sir Stephen ou qu’elle caresse Jacqueline. A ce propos, il
est intéressant de noter que cette situation ne la laisse pas indifférente puisque « les
baisers dont O couvrait sa sceur, la bouche d’O sur la bouche de sa sceur, firent trembler
Natalie de jalousie et de haine. » (HO, 184). On note donc que la mise en scéne
fantasmatique de toute cette énonciation crée une rivalité entre les femmes. Le désir de
Natalie se réalisera pourtant puisque Sir Stephen lui donne « la promesse qu’elle serait
amenée a Roissy. » (HO, 184). L’entrée de Natalie a Roissy n’est pas racontée a la fin
de ce dernier chapitre et ne I’est pas davantage dans les quelques lignes qui proposent
des alternatives sur le sort d’O. En fait, nous pouvons réellement étudier ce qu’il

adviendra de Natalie dans la seconde proposition nommeée « Retour a Roissy », publiée
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plusieurs années apres la publication d’Histoire d’O ou il est question de prostituer O

afin qu’elle obtienne son argent propre.

Le récit se termine donc, comme il a débuté, par une alternative entre deux versions
dévoilant la dimension fantasmatique du roman : la premiere est celle dans laquelle O
est ramenée a Roissy, et dans la seconde alternative — plus brutale — O accepte plutot
de mourir : « Dans un dernier chapitre, qui a été supprimé, O retournerait a Roissy, ou
Sir Stephen I’abandonnait. Il existe une seconde fin a I’histoire d’O. C’est que, se
voyant sur le point d’étre quittée par Sir Stephen, elle préféra mourir. Il y consentit. »
(HO, 203) Cette premiere proposition, bien qu’elle soit resumée ici en quelques lignes,
est longuement développée dans le chapitre intitulé « Retour a Roissy » publié
plusieurs années apres la premiere édition du récit et dont les pages, selon Pauline
Réage, « proposent délibérément la dégradation [a I’Histoire d’O], et ne pourront

jamais y étre intégrées. » (HO, 217).

Dans ce chapitre, nous retrouvons les personnages qui ont accompagneé et participé a
I’expérience d’O telle, par exemple, la pauvre Natalie qui, rappelons-nous, avait recu
la promesse de suivre O a Roissy, mais qui ne pourra la rejoindre puisque « sa mere la
réclamait ». (HO, 226). Toute cette scéne dans laquelle Natalie se désole de son départ
est centrée sur la maniére dont O ’embrasse, la déshabille et la pénétre de ses doigts
ce qui permet la mise en acte d’un scénario dans lequel Natalie est ’instrument de
plaisir de Sir Stephen, une bouche « assez docile et assez brilante » (HO, 228) qui lui

permet d’assouvir ses désirs.

De René et de Jacqueline, nous n’aurons aucune information sur ce qui leur adviendra
sauf pour une breve mention au début du chapitre qui explique que René, « revenu d’un
voyage en Afrique du Nord » (HO, 221) devra conduire Jacqueline au chateau « au
moins le laissait-il entendre. » (HO, 221). Ce qui est certain, c’est que Sir Stephen
ramene O a Roissy au mois de septembre ou elle retrouve Anne-Marie qui lui explique

les termes et conditions de sa nouvelle situation. Une fois retournée au chateau, O doit,
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en effet, prendre une nouvelle position dans laquelle elle ne sera plus reconnue comme
une amante amenée a Roissy pour le simple plaisir de son maitre, mais comme une fille
faisant partie de la « communauté », c’est-a-dire qu’a la différence de sa premiére
expérience au chateau, cette nouvelle condition est celle d’'une femme payée pour
coucher avec les hommes de Roissy. Ce statut particulier qui la conduit a devenir une
propriétaire du chateau s’accompagne d’un nouvel uniforme requis a savoir qu’elle doit
dorénavant porter des « mules » aux pieds, des bracelets et un collier en fer, un corset
et une robe qui s’ouvre « dans le milieu du dos de la taille aux pieds. » (HO, 242). AO
elle-méme, cet uniforme apparait comme « un costume qui [fait] penser aux

condamnées des prisons de femmes, ou aux servantes des couvents. » (HO, 242).

L’importance de cette nouvelle condition se structure donc sur la présentation des lois
qui restent relativement les mémes qu’a sa premiére visite, mais aussi sur la relation
qui unit Sir Stephen a O puisqu’une fois qu’elle est remise a la communauté de Roissy,
nous découvrons que Sir Stephen, en plus de la livrer a tous les hommes désirant son
corps, utilise O, cette fois, a des fins professionnelles. Mais cette profession restera
pour O — et donc pour nous — un mystere :

Du métier de Sir Stephen, O ne s’était jamais inquiétée, René n’avait jamais parlé. Il était

évident qu’il était riche, a la fagon mystérieuse dont sont riches les aristocrates anglais,

quand ils le sont encore ; d’ou lui venaient ses revenus? [...] Que savait-elle de Sir

Stephen? Son appartenance au clan des Campbell [...] ; le fait qu’il possédait, dans les

Hautes Terres de Nord-Ouest, face a la mer d’Irlande, un chéateau de granit, petit et

compact, construit a la francaise par un ancétre du XVIII¢ siecle [...] Mais qui habitait le

chateau? Quelle famille avait Sir Stephen? O soupgonnait qu’il avait été, et peut-étre était

encore, officier de métier. Certains de ses compatriotes, plus jeunes que lui, lui disait Sir,
tout court, comme un subordonné a un supérieur. (HO, 229-230)

Pour Sir Stephen, O doit donc charmer un homme nommé Carl — un « pseudo-
Allemand » (HO, 232) de Roissy. Si, lors de leur premiére rencontre, c’est Sir Stephen
qui lui ordonne de plaire & Carl en I’attirant dans une cabine de train, leur deuxiéme
rencontre nous permet assurément de supposer I’'importance de Carl dans les affaires
de Sir Stephen puisque, par sa lettre lui ordonnant « de faire en sorte que Carl ait envie

de revenir » (HO, 264), O sait, sans en comprendre les motifs, que Sir Stephen tient a
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ce que Carl reste a Paris. Tout au long de son séjour a Roissy, O fera donc le nécessaire
pour charmer Carl lors de ses fréquentes visites. Durant I’'un de ses entretiens toutefois,
celui-ci offre a O des bijoux et lui propose de partir avec lui. « Prise de panique » (HO,
273) a I'idée d’étre séparée de son maitre, O refuse cette proposition. « Dix jours
apres » (HO, 273) cet entretien, Anne-Marie lui apprend la mort de Carl qui, de ce qui
est expliqué dans un article de journal, gardait une photo d’une femme nue dans sa
veste : O, elle-méme. La derniére scéne du récit se termine donc sur le personnage d’O,
quittant un interrogatoire, accompagnée d’Anne-Marie qui lui transmet, au dernier
instant, deux propositions qui influenceront la suite de son aventure dont le choix ne
sera jamais dévoile :

« Tu es libre maintenant, O, dit Anne-Marie. On peut t’enlever tes fers, le collier, les

bracelets, effacer la marque. Tu as des diamants, tu peux retourner chez toi. » O ne

pleurait pas, elle ne se plaignait pas. Elle ne répondit pas a Anne-Marie. « Mais si tu veux,
dit encore Anne-Marie, tu peux rester. » (HO, 275)

Dans cette proposition de dénouement, nous découvrons qu’O est livrée, a la demande
de Sir Stephen, au domaine de la prostitution et qu’elle lui voue toujours une aussi
grande soumission. Si I’assujettissement d’O semble aussi naturel dans ce chapitre que
celui développé dans les quatre autres, on peut certainement se questionner sur la
décision de Réage de supprimer ce chapitre. On y lit la tentative de relancer le fantasme

qui finalement semble perdre son souffle premier.

Réage elle-méme éclaire cet enjeu dans le texte « Une fille amoureuse®® » ou elle
explique avoir réveélé ses fantasmes dans une histoire destinée a son amant : « La fille
écrivait comme on parle dans le noir a celui qu’on aime, lorsque les mots d’amour ont
été retenus trop longtemps et ruissellent enfin. Pour la premiére fois de sa vie écrivait
sans hésitation, sans répit, rature, ni rejet, écrivait comme on respire, comme on réve. »

(FA, 209) Les « songeries » qui se présentent dans Histoire d’O seraient bien la mise

“0 Pauline Réage, « Une fille amoureuse » dans Histoire d’O suivi de Retour a Roissy, Paris, Livre de
poche, 1999 [1954], p. 207-217. (A partir de maintenant, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le sigle FA, suivi du folio, entre parenthése).

61



en récit de scénarios destinés a susciter le plaisir du sujet qui fantasme et son
destinataire. D’ailleurs, c’est en faisant une lecture de ce chapitre ajouté que nous

remarquons la présence de ce « Je » qui cette fois assume les épreuves :

Ai-je dit que j’étais nue? C’était un valet qui portait un plateau. Le thé pour trois
personnes, avec des sandwiches au cresson, des scones et ce gateau de fruits tres sucré,
presque noir, comme a Londres. 11 a posé le plateau sur I’angle du lit, il est parti. Le grand
chien des Pyrénées qui le suivait s’est assis a co6té du plateau, aussi silencieux et
embarrassé que moi. Je nous regardais lui et moi dans la glace, clairs sur le fond rouge
sombre du mur et des rideaux, et ¢’est dans la glace que j'ai vu a ma gauche la porte-
fenétre s’ouvrir. Lui est entré, m’a souri, m’a prise dans ses bras quand je me suis levée.
Je me suis agenouillée sur le tapis prés du lit pour verser le thé et lui ai tendu une tasse,
j’ai fendu et beurré les scones, coupé une tranche de gateau. Pour qui était la troisieme
tasse? (HO, 266-267, je souligne)

Cette énonciation a la premiére personne participe directement aux évenements de
I’histoire d’O. En fait, par cette description qui apparait dans la seconde fin longuement
écrite dans le chapitre « Retour a Roissy », nous reconnaissons 1’évidence du cadrage
fantasmatique. Comme les deux alternatives qui débutent le récit, I’apparition du « Je »
et la double fin viennent confirmer son statut : le corps d’O est au centre d’un récit
dévoilant le fantasme de la femme qui écrit... pour son amant. Il y a la une double

destination.

Concernant maintenant cette seconde question selon laquelle ce « Retour a Roissy » ne
peut étre intégré a 1’Histoire d’O, nous nous réfererons au commentaire de Pieyre de
Mandiargues*' dans lequel il souligne le coté mystique d’Histoire d’O. Pour
Mandiargues, « il n’est pas interdit » d’étudier « Retour a Roissy » comme une suite
ajoutée a ’aventure d’O. Cependant, Mandiargues souligne que la mort certaine d’O,
écrite dans la seconde option qui se résume en deux lignes, permettrait de mieux

représenter la destinée mystique d’O :

Dans ce paragraphe, il m’a toujours semblé voir un admirable artifice de la romanciére et
la fin véritable de I’« Histoire », la conclusion qui donne au roman sa signification

41 André Pieyre de Mandiargues, « Roissy-en-France » dans Histoire d’O suivi de Retour a Roissy, Paris,
Livre de poche, 1999 [1954], p. 277-283.
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profonde et qui le scelle a la maniére d’un tombeau, alors que les derniéres pages du

quatrieme chapitre le laissent ouvert et ne sauraient constituer authentiquement une fin*2.

La mort d’O serait ainsi un dénouement plus fidele a la « transfiguration de ’amour »
qui se développe dans les quatre premiers chapitres que ce « Retour a Roissy », qui
selon Mandiargues, présente simplement un « banal bordel de luxe*® » dont les amantes
qui y travaillent ne sont embauchées que pour servir des hommes riches tels Sir Stephen
«un truand, assez vulgaire pour tuer, ou faire tuer, un associé malhonnéte en
affaires** ». Voila sans doute la raison qui améne Mandiargues a expliquer que « "le
Retour” est une suite a I’” Histoire d’O " qui détruirait 1" Histoire " s’il se trouvait placé
apres elle* ». Il est vrai que le personnage d’O semble courir vers une mort certaine,
mais cette quéte semble I’amener vers une jouissance lui ouvrant ’accés a un « au-
dela », une jouissance que 1’on pourrait associer a une expérience mystique dont nous

allons maintenant approfondir les enjeux.

%2 |bid., p. 280.
%3 Ibid., p. 281.
% Ibid., p. 282.
45 Idem.
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CHAPITRE Il

UN UNIVERS DE DEVOTION

2.1 Enonciation mystique

Nous avons a plusieurs reprises évoqué le fait que ce roman se construit comme un
fantasme, dans son énonciation méme et dans sa composition. Pour comprendre
comment se materialise le dispositif fantasmatique dans 1’écriture d’Histoire d’O, nous
retiendrons en ouverture de cette seconde partie du mémoire le petit texte qui se trouve
en annexe du roman, entre les deux propositions de dénouement de I’histoire d’O, et
dans lequel Pauline Réage dévoile la genese de son roman. En fait, « Une fille
amoureuse » doit s’étudier comme le récit de la mise en récit des quatre chapitres que

nous venons de lire sous le titre d’Histoire d’O.

Dans ce récit, il est question d’une jeune fille annongant a son amant qu’elle aussi peut
écrire « de ces histoires qui vous plaisent... » (FA, 207). Déja, la scéne est celle d’une
mise a I’épreuve puisque la jeune fille se propose d’écrire une histoire érotique qui doit
plaire a ’homme qu’elle aime. L’amant, dont le prénom ne sera pas dévoilé, considére
en effet cette proposition comme une sorte de défi et lui répond par un « VVous croyez? »
qui enclenchera I’écriture d’ Histoire d’O. Toute cette scéne d’ouverture qui ne fait que
deux pages est d’abord centrée sur la relation qui unit les deux amants, ce qui permet

de révéler le cadrage, mais surtout le statut de cette histoire.

Le récit présente d’abord deux personnages attirés I’'un vers 1’autre qui se rencontrent
secretement, changeant fréquemment de lieux de rendez-vous et fuyant les regards
familiers. Les descriptions que nous rapporte la jeune fille soulignent méme que le

temps passé avec son amant est calculé, car ils « se rencontr[ent] deux ou trois fois la
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semaine, et jamais aux vacances, et jamais aux fins de semaine » (FA, 207) et ils ne

peuvent rester ensemble aussi longtemps qu’ils le désirent :

Ils n’avaient pas de nuit commune. Il fallait, tout d’un coup, a telle ou telle heure fixée
d’avance — la montre ne quitte pas le poignet — repartir. 1l fallait retrouver chacun sa rue,
sa maison, sa chambre, son lit de tous les jours, retrouver ceux a qui vous liait une autre
maniére d’inexpiable amour, ceux que le hasard, la jeunesse ou vous-méme vous étiez
une fois pour toutes donnés, et qu’on ne peut ni quitter ni blesser quand on est au cceur de
leur vie. Lui, dans sa chambre, n’était pas seul. Elle, était seule dans la sienne. (FA, 208)

Apres avoir présenté les singularités de cette relation entre son amant et elle, a savoir
que « tout était risque » (FA, 210), la jeune fille explique donc comment s’est amorcée
I’écriture d’une histoire destinée a plaire a un homme. En fait, la suite des événements
nous permet d’observer comment se fabrique le scénario qui devient un livre sous

pseudonyme et surtout, comment est trouvé ce pseudonyme de « Pauline Réage » :

Un soir, apres ce « Vous croyez? » [que I’amant a lancé comme un défi a sa proposition],
et sans avoir idée qu’elle trouverait un jour sur un cadastre le nom de Réage et se
permettrait d’emprunter & deux célébres dévergondées, Pauline Borghése et Pauline
Roland, leur prénom, un soir, celle pour qui je parle aujourd’hui, a bon droit, puisque si
je n’ai rien d’elle, elle a tout de moi, et d’abord la voix, un soir cette fille, au lieu de
prendre un livre avant de s’endormir, couchée en chien de fusil sur le c6té gauche, un
crayon bien noir dans la main droite, commenca d’écrire I’histoire qu’elle avait promise.
(FA, 208)

Le contexte de I’écriture nous est raconté en ces lignes puisqu’il est dit que la jeune
fille écrivait « comme on parle dans le noir a celui qu’on aime, lorsque les mots
d’amour ont été retenus trop longtemps et ruissellent enfin. Pour la premiére fois de sa
vie écrivait sans hésitation, sans répit, rature, ni rejet, écrivait comme on respire,
comme on réve. » (FA, 209). Une fois le premier chapitre complété, la jeune fille rejoint
son amant dans une voiture pour lui remettre, non sans crainte, le carnet de ses
fantasmes. Toute cette scéne est d’abord centrée sur la peur qu’elle a de lui présenter
son carnet, mais la suite des événements nous apprend que son amant encourage son
écriture et réeclame méme la suite. La jeune fille poursuit donc son récit et lui envoie
par la poste « par dix pages, cinq pages, chapitres ou fragments de chapitre » (FA, 210)

la suite de son histoire jusqu’a la dernicre ligne :
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Un jour pourtant, le récit s’arréta. Devant O, il n’y eut plus rien que cette mort vers
laquelle obscurément elle courait de toutes ses forces, et qui lui est accordée en deux
lignes. Quant a savoir comment le manuscrit de son histoire parvint entre les mains de
Jean Paulhan, j’ai promis de ne pas le dire, comme de ne pas dire le vrai nom de Pauline
Réage, me fiant a la courtoisie de ceux qui le connaissent pour qu’il continue de n’étre
pas répandu aussi longtemps qu’il me paraitra impossible de rompre cette promesse. (FA,
211)

En soulignant que cette histoire est celle d’O, la narratrice en dévoile le contexte
d’écriture et son destinataire; elle nous €claire aussi sur le registre particulier de cette
histoire, car si la femme a ’origine du récit Histoire d’O présente elle-méme ses
réveries comme des « réves aussi vieux que le monde » et comme « d’enfantines
images de chaines » pour rendre compte de I’absurdité de sa situation, nous apprenons
aussi que ces réveries lui sont « bénéfiques, et [la] protég[ent] mystérieusement » (FA,
212) dans la mesure ou elles Iui révelent une part d’elle-méme universellement

partagée:
[...] nous sommes tous des gedliers, et tous en prison, en ce sens qu’il y a toujours en
nous quelqu’un que nous-mémes nous enchainons; que nous enfermons, que nous faisons
taire. Par un curieux choc en retour, il arrive que la prison méme ouvre a la liberté. Les

murs de pierre d’une cellule, la solitude, mais aussi la nuit, la solitude encore, la tiédeur
des draps, le silence, délivrent cet inconnu a qui nous refusons le jour. (FA, 212)

La jeune fille souligne que ces réveries lui révelent comme la part secrete de sa vie, son
« image déformée, inversée » (FA, 213 » dans laquelle « I’amour le plus pur et le plus
farouche autoris[e] toujours ou plutét exig[e] toujours le plus atroce abandon [...]. »
(FA, 211,212). Comme s’il s’agissait justement de satisfaire un désir inavouable
jusque-la, un désir que 1’écriture permet d’explorer jusqu’au bout. Il est important de
rappeler qu’un fantasme tient lieu, comme un réve, selon Freud, d’accomplissement du
désir, et satisfait imaginairement le sujet qui ne trouverait sans doute aucun plaisir a le
voir se réaliser. Ainsi, la jeune fille précise qu’elle n’a jamais connu cet univers

clandestin :

[...]les métiers en question (celui d’O, celui d’Anne-Marie, putain ou procureuse, s’il
faut étre claire), je ne les connais pas. Un grand écrivain scandalisé a beau voir dans mon
récit les mémoires d’une Belle — avouant pour son excuse qu’il ne I’avait pas lu — il se
trompe deux fois : ce ne sont pas des mémoires et je ne suis pas une Belle, si courtoise
que soit I’expression. Disons pour lui faire plaisir, que c’est sans doute une vocation
manquée. (FA, 215)
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Non seulement la répétition des sévices est-elle satisfaisante en ce qu’elle est
inachevable, le réve éveillé exigeant de produire chaque fois la jouissance attendue,

mais comme le dit bien Pauline Réage qui signe ces quelques pages :

[...] une fois la part faite au fantastique et au ressassement par quoi s’assouvissent les
obsessions (la répétition sans fin des plaisirs et des sévices étant aussi nécessaire qu’elle
est absurde et irréalisable), tout se recoupe fidélement, vécu et révé, tout se découvre
communément partagé dans 1’univers d’une méme folie. (FA, 216)

Ainsi se fabriquent les fantasmes d’assujettissement, des « filles amoureuses,
prostituées par amour, et triomphantes dans leurs chaines. » (FA, 212). Le récit est bien
celui d’O qui se livre aux sévices qui la conduisent vers une mort qu’elle semble
obscurément rechercher. L’expiation a laquelle elle veut s’abandonner nous a par
ailleurs été présentée, dans I’histoire elle-méme, comme 1’effet recherché d’un rachat,
d’une rédemption, qui conduit O a accepter avec volupté d’étre fouettée, blessée puis

enchainée, derniére étape avant sa mise a mort.

Cette recherche d’une rédemption nous invite a relire le roman en regard d’une tonalité
qui n’est pas tant celle du masochisme que celle de la dévotion, voire de la mystique.
En fait, ’expérience spirituelle d’O semble débuter a I’instant méme ou elle pénétre
dans I’enceinte de Roissy. Son initiation & Roissy ainsi que son acquiescement absolu
a la soumission permettent de voir dans 1’aventure d’O une forme de vocation
religieuse, si ce n’est une expérience intéricure qui se rapproche de celle d’une sainte
chrétienne. L’écriture méme de Pauline Réage nous laisse entendre que cette quéte d’un
rachat et d’une jouissance qui la conduiront au-dela du plaisir et a la mort, apparente
méme I’expérience d’O a celle de certains mystiques. C’est la langue du roman que

nous analyserons pour rendre compte de cette dimension de I’énonciation.

Pour ce faire, il est important de rappeler d’abord ce qu’est I’énonciation mystique, a
savoir un discours dans lequel le sujet manifeste son expérience du divin. Michel de
Certeau a montré que I’expérience mystique doit passer par une écriture qui met en jeu

une rencontre avec I’Autre a partir d’une énonciation qui cherche a en témoigner :
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« Comment on dit importe plus que ce qu’on dit*®. » Pour rendre cette expérience,
certains mystiques utilisent la forme de 1’autobiographie, comme Thérése d’Avila et
Angele de Foligno*’, forme par laquelle le sujet mystique vise a instruire et a

transmettre.

De Certeau souligne que pour qu’une communication avec le divin ait lieu, il faut des
conditions favorables. Il en identifie trois: un vouloir que de Certeau nomme le
« volo », un sujet qui fait I’expérience et qui la raconte a travers un « je », et un espace

d’énonciation capable de recevoir le témoignage :

Parmi ces appareils énonciatifs, j’en retiendrai d’abord trois qui construisent la scéne d’un
texte mystique : 1. la coupure qui sert de préalable au discours et qui instaure un contrat
avec les destinataires (I’accord sur un volo — un « je veux » initial) ; 2. la place « vide »,
« site sans site », qui marque dans le discours son lieu de locution (le je) ; 3. la
représentation de cette place par une figure narrative qui forme le cadre du récit
(I’insularité de I’«ame » : un cercle, un chateau, une Tle, etc.)*.

Concernant le « volo », De Certeau le présente d’abord comme I’intention du sujet a
s’entretenir avec le divin puisqu’aucune communication ne peut réellement avoir lieu
si le sujet n’est pas lui-méme disposé a s’engager dans un échange avec Dieu.
Autrement dit, le «volo» est la raison qui permet le commencement d’une
communication avec le divin. De Certeau souligne toutefois qu’il ne s’agit pas

uniquement d’un « vouloir », mais plutot de 1’« acte de renoncer a sa volonté*® » :

[...]1evolo est I’a priori et non I’effet du discours. [...] Ce volo est absolu, délié de toute
détermination précise. Il se définit par 1’évanouissement de ses objets. 1l est & la fois nihil
volo (« je ne veux rien » et « je ne veux que Dieu » (je veux « que Dieu veuille pour
moi »). Un speech-act (une énonciation) découpe, par cette décision qui n’a pas d’objet,
la position du sujet apte a « entendre » le discours mystique. De ce fait, il définit
également ce qui permet la production de ce discours®.

De Certeau présente ainsi le pur vouloir comme un effacement du sujet et c’est dans

cette perte d’identité que 1’on retrouve la formation du « je ». Ce « je » est le lieu ou se

46 Michel de Certeau, La fable mystique, | XVI¢ — XVII¢ siécle, op. cit., p. 226.

47 Angeéle de Foligno (1248-1309), Le livre des visions et instructions, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Points Sagesse », 1991, 227 p.

48 Michel de Certeau, La fable mystique, op. cit., p. 225.

49 Ibid., p. 232.

%0 Ibid., p. 228-229.
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retrouvent le destinateur et Dieu, lieu d’énonciation qui permet le témoignage d’une
expérience avec le divin. L’exemple de Jean-Joseph Surin® révéle que le « je » est la

condition pour rendre accessible I’expérience divine, pour dire I’Unique :

[...] Pauteur se présente au nom de ce qui parle en lui: le Réel (dans le discours
mystique), ou la Parole (dans le discours prophétique). Mais il lui faut encore montrer
qu’il est bien dans la place d’ou il est supposé parler. 11 doit, par son texte méme, rendre
croyable ce qui fonde ce texte. L’habilitation qui est pertinente du point de vue mystique
n’est pas celle qui viendrait d’une position institutionnelle. Certes le poéme, le récit de
voyage, le roman sont dans la méme situation. Mais les discours mystiques ont, de plus,
a répondre d’une ambition qui leur est propre. Se plagant dans une autre position que
I’enseignement magistériel, ils prétendent cependant témoigner du méme Dieu que lui. Il
leur faut prouver simultanément qu’ils parlent d’un lieu différent (comme « mystique »)
et qu’ils relévent de la méme inspiration (comme « chrétiens »)°2,

Le « je » prétend ainsi dire une vérité en énongant 1’expérience inénarrable d’une union
divine tandis que le destinataire (le lecteur ou le confesseur) n’a qu’a étre attentif aux
conseils de celui qui les transmet. Le lecteur s’attribue ainsi le devoir de lire ce que
I’auteur lui communique, car d’une certaine maniére, le croyant qui dit Je « parle dans

la place de I’autre — au lieu de I’autre®. »

Par les témoignages qui prétendent dire I’Unique, De Certeau constate aussi qu’un
espace d’énonciation est nécessaire a la communication divine. Cet espace, De Certeau
I’analyse principalement dans 1’autobiographie de Thérése d’Avila dans laquelle elle
démontre que c’est par le corps que s’initie I’échange avec le divin, un espace intérieur
que d’Avila nomme aussi le « chateau de ’ame >*». Dans cet ouvrage, Nous sommes
donc amenés a analyser le corps qui devient le réceptacle des faveurs. Autrement dit,
I’énonciation mystique peut véritablement s’amorcer lorsque le croyant offre son corps

au discours de I’ Autre :

Ce qui s’y montrera donc, ce seront des effets d’un silence dans le langage qui I’a prévenu
(toujours le langage vient avant ce qui s’y dit). Si I’on considére dans 1’imaginaire non
pas d’abord un lexique (un matériau iconique, des choses vues ou révées), mais la

5L |bid., p. 245-249.

52 |bid., p. 248.

53 Ibid., p. 256.

5 Thérese d’Avila, Le chdteau de I’ame, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Sagesse », 1997 [1577],
263 p.
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spatialité qui spécifie toute image, et aussi la capacité qu’a I’imaginaire de produire une
scene a distance de I’acte intérieur, immédiat, non déplié; si I’on suppose que I’imaginaire
est espace et, bien plus, qu’il crée de ’espace, alors on peut dire que, pour le volo et le je,
il est a la fois leur figuration (théatre, métaphore, artefact) et leur espace d’énonciation
(le lieu du dire pour un dire qui n’a pas de lieu)®.

Une scéne d’énonciation pour ’ame, cet espace intérieur est donc une invitation a la
parole et a I’écriture. Dans le cas de Thérese d’Avila, un ordre lui aura été donné pour
écrire son expérience et malgré les nombreux moments ou elle dit ne pas avoir la force
d’écrire, car elle a d’atroces douleurs corporelles ou parce qu’elle dit ne pas avoir la
force de traiter I’objet qu’on lui demande, I’écriture atteint son objectif final. De
Certeau rappelle donc que dans I’ouvrage Vie écrite par elle-méme, Thérése d’Avila
démontre qu’elle cherche non seulement a offrir ses paroles aux femmes qu’elle forme

a I’expérience mystique, mais aussi a offrir son corps au divin :

L’ame devient le lieu ou cette séparation d’avec soi est le ressort d’une hospitalité, tour
a tour « ascétique » et « mystique », qui fait place a I’autre. Et parce que cet « autre » est
infini, I’Ame est un espace infini ou entrer et recevoir® [...].

Le corps se présente donc comme le matériau recevant les marques de 1’Autre, « la
blessure de son passage®’ » et il en devient le langage : « la voix [...] est expectative ;
elle appelle en attendant que le corps devienne I’écrit de ’autre®®, » L’intention du sujet
qui cherche a avoir une communication avec Dieu impose ainsi cette compléte
ouverture de soi, car sans ce lieu d’énonciation, il n’y a pas de rencontre spirituelle. Le
corps d’une sainte chrétienne se voit donc comme 1’élément essentiel a I’analyse d’un
discours religieux puisque sans cesse le corps se manifeste comme le lieu de la

vérification de I’expiation et de la rédemption comme jouissance de la souffrance.

Dans le cas du roman de Pauline Réage, le rapport au corps peut certainement
s’apparenter aux témoignages de certains mystiques, car tel le corps d’une religieuse,

le corps d’O s’ouvre aux « blessures » désirées. Dés son entrée a Roissy, O doit se

%5 Michel de Certeau, La fable mystique, op. cit., p. 258.
% Ibid., p. 267.

57 Ibid., p. 271.

%8 |dem.
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soumettre a des regles qui organisent le lieu. Elle se plie aux demandes de son maitre,
reste dans un mutisme absolu et comme dans un couvent, et doit revétir I'uniforme
requis. De méme, en I’absence de son amant, O se sent délaissée et éprouve ’angoisse

d’étre abandonnée:

[...] lorsque René relachait sa prise sur elle — ou qu’elle se I’imaginait — lorsqu’il semblait
absent, ou s’éloignait avec ce qui paraissait a O de I’indifférence, ou lorsqu’il demeurait
sans la voir ou sans répondre a ses lettres, et qu’elle croyait qu’il ne voulait plus la voir
ou qu’il allait ne plus I’aimer, ou qu’il ne 1’aimait plus, tout s’étouffait en elle, elle
suffoquait. L’herbe devenait noire, le jour n’était plus le jour, ni la nuit la nuit, mais
d’infernales machines qui faisaient alterner le clair et 1’obscur pour son supplice. L’eau
fraiche lui donnait la nausée. (HO, 108)

Son initiation a Roissy lui aura ainsi permis de découvrir la béatitude que procure
I’acquiescement absolu a cet assujettissement. De méme, les coups de fouet
apparaissent comme un désir de punition qui la conduira a la dévotion religieuse et
c’est précisément parce que le corps d’O témoigne d’une proximité avec le registre de
la dévotion que nous pouvons rapprocher I’expérience sexuelle d’O a celle d’une
religieuse puisque 1’ensemble de ses comportements vis-a-vis de René et de Sir
Stephen rendent compte de sa méthode pour rejoindre la jouissance. Le fantasme
transpose donc sur le mode érotique, ce qui, chez les mystiques concernent I’ame dont

le corps est I’esclave.

En faisant ainsi une breve analyse du « volo » comme renoncement préalable a
I’énonciation mystique, nous remarquons que les descriptions de ce que subit le corps
d’O empruntent au registre du vocabulaire religieux pour témoigner de son abandon a
une jouissance « Autre » révée. O semble se livrer entierement a son maitre, et la
jouissance qui est consubstantielle a cette abolition de soi comble son désir de

rémission dont nous allons maintenant approfondir les enjeux.

2.2 Un vocabulaire romanesque de 1’humilité
Comme elle I’affirme elle-méme, les souffrances sont pour O la réponse souhaitée a

une faute. On comprend mieux comment chaque scénario qui met en scene sa
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soumission se présente comme une occasion de délices et joue un réle fondamental
dans son désir de s’abandonner au maitre du jeu. On remarque, a la lecture attentive du
récit fantasmatique que cette attitude d’abandon s’apparente a celle des religieuses.
Tous les scénarios reposent sur un rituel, et I’expérience d’absolue soumission sexuelle
permet a O d’atteindre un sentiment de plénitude et une jouissance qui la conduit au-

dela du plaisir : a la mort.

Le rapport au corps est certainement I’¢lément le plus important pour I’analyse de la
vocation religieuse qui se développe dans le récit de Réage puisque c’est par les
descriptions du corps d’O que nous pouvons observer la transformation qui s’opere.
Des son entrée a Roissy, nous découvrons a quel point, nue, baignee et docile, elle
accepte son sort; fragile, marqué et fouetté son corps devient, une fois qu’il appartient
a Sir Stephen, le lieu d’une jouissance qui semble étre autant morale que physique. En
fait, I’ensemble de ces attitudes corporelles qui rendent compte de sa progression vers
le néant nous la représentent sous les traits d’une sainte chrétienne. Déja, nous
remarquons qu’a deux reprises lors de son passage a Roissy, les chaines qui la

maintiennent au mur exigent qu’O soit placée dans une attitude religieuse :

Elle entendit qu’on disait qu’il fallait la mettre a genoux. Ce qu’on fit. Elle était trés mal
a genoux, d’autant plus qu’on lui défendait de les rapprocher, et que ses mains liées au
dos la faisaient pencher en avant. On lui permit alors de fléchir un peu en arriére, a demi
assise sur les talons comme font les religieuses. (HO, 31, je souligne)

Ou bien :

11 [le valet] fit glisser I’un dans I’autre les deux anneaux de ses bracelets, ce qui lui joignit
étroitement les poignets, et ces deux anneaux dans I’anneau du collier. Elle se trouva donc
les mains jointes a la hauteur du cou, comme en priére. (HO, 43-44, je souligne)

De tels passages montrent bien la singularité et le sens des postures qui lui sont
imposées. Comme s’il s’agissait d’apparenter les postures du corps érotique aux
postures du corps chrétien, la langue du roman nous laisse entendre que 1’expérience
sexuelle d’O se rapproche d’une expérience du divin. Nous pouvons d’ailleurs étudier

cette forme de vocation religieuse a 1’instant méme ou O se fait conduire a Roissy.
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On se souvient qu’O se fait expliquer les régles de Roissy aprés y avoir brutalement
été conduite par René. La scéne dans laquelle O se fait accueillir par deux jeunes
amantes est la premiére scéne qui permet d’apparenter 1’expérience d’O a celle des
religieuses puisqu’ici, O se fait déshabiller, laver et vétir selon les codes du chateau
pour ensuite subir une évaluation corporelle. Le scénario nous apparait, du coup,
comme une sorte de rituel, un rite de passage, dans la mesure ou le corps d’O est

sacralisé :

Quand elle a été préte, et fardée, les paupiéres Iégérement ombrées, la bouche trés rouge,
la pointe et 1’aréole des seins rosies, le bord des levres du ventre rougi, du parfum
longuement passé sur la fourrure des aisselles et du pubis, dans le sillon entre les cuisses,
dans le sillon sous les seins, et au creux des paumes, on 1’a fait entrer dans une piéce ou
un miroir a trois faces et un quatrieme miroir au mur permettaient de bien se voir. On lui
a dit de s’asseoir sur le pouf au milieu des miroirs, et d’attendre. [...] On fixa donc ce
collier et ces bracelets a son cou et a ses poignets, puis ’homme lui dit de se lever. Il
s’assit a sa place sur le pouf de fourrure, et la fit approcher contre ses genoux, lui passa
sa main gantée entre les cuisses et sur les seins et lui expliqua qu’elle serait présentée le
soir méme, apres le diner qu’elle prendrait seule. (HO, 28 et 30)

Dorénavant maquillée et habillée comme les autres membres de la communauté dans
laquelle elle accepte de vivre pour son amant, O apparait ici comme une croyante
devant se purifier de tous ses antécédents afin d’offrir son corps a celui qu’elle aime :
René. Se présentant comme une offrande, O sacrifie donc son existence a I’extérieur
du chéateau et délaisse méme les vétements dans lesquels elle est arrivée pour se
soumettre aux ordres de son amant; ordres qui, rappelons-le, la soulagent puisqu’elle
n’aspire qu’a étre délivrée de sa liberté. En acceptant d’entrer a Roissy, O est donc
appelée a vivre comme dans un couvent, car apres ce scénario qui prend la forme d’une
initiation, O se fait ensuite expliquer les lois du chateau qui ’empéchent de regarder
un maitre au-dessus de la taille, de croiser les genoux et méme de se toucher les seins,
car « on I’avait délivrée de ses mains » (HO, 44). On se rappellera d’ailleurs qu’en plus
de se faire expliquer sa nouvelle condition sexuelle, O est aussi instruite sur les taches
quotidiennes qu’elle aura a accomplir telles celles d’entretenir le feu et les fleurs, de
ranger les livres, de balayer les piéces et méme de servir les maitres a la table. Cette

scéne dans laquelle René lui enseigne 1’ensemble des codes qui organisent la vie au
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chateau est essentielle pour saisir que les amants de Roissy connaissent et apprécient
le sens des horaires et de la routine, et que de cette routine se dégage le sens rituel. La
suite des événements permet, en effet, d’observer que les rituels, bien qu’ils
apparaissent a des moments différents, sont toujours les mémes. Rappelons ce que
disait Gaétan Brulotte pour qui le rite, bien que largement exploré par de nombreux

auteurs de récit érotique, témoigne d’une « temporalité domestiquée en routine®® » :

L’érographe applique avec zéle tout un code d’action méticuleux et strict, presque
militaire ou religieux, qui organise 1’espace entier de 1’érotisme. On distribue des roles,
on dirige implacablement les opérations. Il y a la une grande activité théatrale autour de
la sexualité qui participe bien évidemment d’un sens poussé de la mise en scene, ainsi
que d’un gout des horaires et des consignes, bref, d’un amour des régles. [...] Cette
dimension théatrale et réglée est si forte qu’elle semble donner I’impression d’assister a
une répétition perpétuelle®,

Les cérémonies selon lesquelles O doit se laver et se farder pour ensuite s’offrir aux
amants sont bien représentatifs de ces scénarios qui, a répétition, présentent le corps
d’O aussi docile qu’assujetti puisqu’elles témoignent de la progression dans laquelle
s’engage le corps d’O. Telles les membres d’une communauté religieuse, les amantes
de Roissy doivent donc respecter un horaire bien précis et dans le cas ou il y aurait
manquement a ces régles, René expliqgue a O que des coups de fouet lui seront
administreés :

[...] s’il convient que vous vous accoutumiez a recevoir le fouet, comme tant que vous

serez ici vous le recevrez chaque jour, ce n’est pas tant pour notre plaisir que pour votre

instruction. Cela est tellement vrai que les nuits ou personne n’aura envie de vous, vous

attendrez que le valet chargé de cette besogne vienne dans la solitude de votre cellule

vous appliquer ce que vous devez recevoir et que nous n’aurons pas le golt de vous

donner. 1l s’agit en effet, par ce moyen, comme par celui de la chaine qui, fixée a I’anneau

de votre collier, vous maintiendra plus ou moins étroitement a votre lit plusieurs heures

par jour, beaucoup moins de vous faire éprouver une douleur, crier ou répandre des

larmes, que de vous faire sentir, par le moyen de cette douleur, que vous étes contrainte,

et de vous enseigner que vous étes entierement vouée a quelque chose qui est en dehors
de vous. (HO, 38)

Ces séances de punitions qui imposent qu’un bandeau soit placé sur les yeux d’O, sont

essentielles pour saisir son entiere disposition (ou dévotion) puisque c’est a partir de

%9 Gaétan Brulotte, Euvres de chair, op. cit., p. 348.
01bid., p. 349,

74



ces coups de fouet qu’O peut véritablement s’abandonner a 1’obéissance pour mieux
aimer et étre aimée. Parallélement a cette régle qui I’empéche de regarder un maitre
dans les yeux, et a ces scénarios de punition ou la vue lui est interdite, O est amenée a
vivre une expérience de I’ « Autre » dans la mesure ou, avec la croyance aveugle d’une
sainte chrétienne, elle doit se vouer a une puissance supérieure, celle que représentent
les amants du chateau. Comme une chrétienne, O est ainsi confrontée a la vie de cloitre
puisqu’elle doit apprendre a endurer les coups de fouet qui lui sont administrés pour
son instruction et a vivre dans la solitude et le silence. De méme, elle ne peut parler
sans en avoir recu ’ordre ; et bien que nous connaissions les propriétés de la cellule
dans laquelle O dort seule, nous apprenons qu’apres avoir été momentanément laissée
par René, elle est amenée dans une petite piece retirée du reste des cellules dans laquelle

les journées sont aussi semblables que solitaires :

Dans cette chaude pénombre ou ne pénétrait aucun bruit, O eut vite fait de perdre le
compte du temps. Il n’y avait plus ni jour ni nuit, jamais la lumiére ne s’éteignait. [...]
Elle perdait aussi le compte des supplices et de ses cris, que la volte étouffait. Elle
attendait. [...] Il y avait trois mois, trois jours qu’elle attendait, ou dix jours, ou dix ans.

(HO, 68)
Ce temps passé a 1’écart des autres amantes fait partie de son initiation aux regles de
Roissy qui, comme celle qui consiste a se donner a tous ceux qui la désirent, vise ce
que De Certeau appelle le « nihil volo », ce « je ne veux rien » et « je ne veux que

Dieu »; je veux « que Dieu ou le Maitre veuille pour moi » :

Mais vous abandonnerez toujours au premier mot de qui vous 1’enjoindra, ou au premier
signe, ce que vous faites, pour votre seul véritable service, qui est de vous préter. Vos
mains ne sont pas a vous, ni vos seins, ni tout particuliérement aucun de vos orifices de
votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels nous pouvons nous enfoncer a
notre gré. (HO, 37)

Cette offrande de son corps que lui annonce René est probablement I’instruction la
plus importante du chateau ; comme s’il s’agissait d’atteindre a cette vocation des
religieuses qui s’abandonnent a la volonté de Dieu. Il s’agit d’éprouver que son corps
ne lui appartient plus, qu’elle est « entiérement vouée a quelque chose qui est en dehors

d’[elle-méme] » (HO, 38). On se rappelle ce qu’écrit Thérése d’Avila dans son
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autobiographie ou elle souligne qu’une union divine entre le croyant et I’Etre Supréme

ne peut se concevoir sans ce complet abandon de soi :

La volonté n’a qu’a accepter les faveurs dont elle jouit dans cet état [d’oraison], et a
s’abandonner généreusement a tout ce que la véritable Sagesse voudra opérer en elle. [...]
11 faut alors, ce me semble, comme on vous 1’a dit, mon Pére, s’abandonner entiérement
entre les bras de Dieu. Veut-il emporter ’ame au ciel? Bien. En enfer? Elle n’en a point
de peine, puisqu’elle y va en compagnie de son souverain Bien. Veut-il lui 6ter
complétement la vie? Elle le veut ; ou la laisser vivre mille ans? Elle y consent. Sa Majesté

peut en disposer comme d’un bien propre. Cette ame ne s’appartient plus ; elle appartient

tout entiére a son Dieu. Qu’elle ne s’inquiéte donc de rien®:.

La premiére étape de ’expérience « divine » d’O consiste donc a se déposséder de son
corps, a faire don de soi a celui qu’elle aime et a tous ceux qui la désirent. En fait, une
fois remise aux amants du chateau, O est amenée a s’abandonner a des scénarios
sexuels dans lesquels elle est humiliée, meurtrie et identifiée a une « prostituée » (HO,
52). C’est précisément au moment ou elle « veut n’étre rien », ¢’est-a-dire étre soumise

qu’O apparait comme un objet livré au divin :

Le fait qu’il la donnait lui était une preuve, et devait en étre une pour elle, qu’elle lui

appartenait; on ne donne que ce qui vous appartient. Il la donnait pour la reprendre

aussitot, et la reprenait enrichie a ses yeux, comme un objet ordinaire qui aurait servi a

un usage divin et se trouvait par la consacreé. Il désirait depuis longtemps la prostituer, et

il sentait avec joie que le plaisir qu’il en tirait était plus grand qu’il ne I’avait espéré, et

I’attachait a elle davantage comme il I’attacherait a lui, d’autant plus qu’elle en serait plus

humiliée et plus meurtrie. (HO, 52-3).
Comme Thérése d’Avila et Angele de Foligno qui s’abandonnent a la volonté divine
et qui offrent leur corps a Dieu pour qu’il soit leur lieu de rencontre, O offre son corps
aux amants de Roissy et comprend, par cette méthode, qu’elle est maintenant
I’instrument de plaisir de son maitre par lequel René jouit. O se voit comme une
offrande servant a un « usage divin », parce que livrée a une volonté qui n’est pas la
sienne. A Roissy, elle doit donc se familiariser avec I’ensemble des régles qui la
poussent a I’obéissance et a la docilité pour mieux servir les maitres du chateau, mais
elle doit aussi apprendre a concevoir son corps comme le réceptacle des faveurs qui

lui sont accordées. On note donc d’emblée que 1’éducation qui lui est transmise a

61 Thérése d’Avila, Vie écrite par elle-méme, op. cit., p. 164.
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Roissy repose principalement sur son désir de se livrer aux épreuves qui lui sont
imposées et nous remarquons méme qu’apres avoir traversé la plus dure d’entre toutes,
a savoir celle d’étre abandonnée de son amant, O traverse la premiére épreuve de son
parcours sexuel et recoit une bague en fer, symbole représentant I’accomplissement de
son initiation :

C’était de curieuses bagues de fer, intérieurement cerclées d’or, dont le chaton large et

lourd, comme le chaton d’une chevaliére mais renflé, portait en nielles d’or le dessin

d’une sorte de roue a trois branches, qui chacune se refermait en spiral, semblable a la

roue solaire des Celtes. [...] Pourquoi le fer, pourquoi l’or, et le signe qu’elle ne
comprenait pas? (HO, 69)

On ne connaitra pas la signification de ce symbole paien qui indique les solstices et les
équinoxes, fétes hautement religieuses des polythéistes, et qui se retrouve sur les croix
chrétiennes dites « celtiques®? ». L’intérét de ce premier chapitre se structure donc sur
la présentation de la vocation d’O a s’abandonner, cette bague étant avant tout le

symbole de sa condition sexuelle et de 1’étape franchie de son rite initiatique.

Méme apres avoir recu la permission de quitter Roissy, O découvre que les rituels du
chateau doivent encore étre respectés puisque René maintient son role d’instructeur a
I’extérieur de ses portes. Il explique a son amante que pour rester fidele a la
communauté de Roissy, elle doit conserver la routine qui lui a été imposée : apres
s’étre levée et baignée, elle doit se parfumer, se maquiller et s’habiller selon les critéres
appris a Roissy :

Rien ne parut plus étrange a O, une fois qu’elle eut disposé ses vétements sur son lit, et

au pied de son lit ses escarpins de daim noir, a fin talon en aiguille, que de se voir, libre

et seule dans sa salle de bains, soigneusement occupée, une fois baignée, a se farder, a se
parfumer, comme a Roissy. (HO, 82)

C’est d’ailleurs a cause de ces exigences qu’O doit se défaire de quelques vétements
tels les slips, les soutiens-gorge, les ceintures et méme les robes qui ne s’ouvrent pas

par le devant puisque son corps, sa posture ainsi que ses vétements doivent montrer

62 \oir le site https://symbolespaiensetinscriptionsruniques.wordpress.com/symboles-solaires/la-roue-
solaire/ consulté le 22 ao(it 2022.
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qu’elle est « constamment et immédiatement accessible » (HO, 73). Afin de satisfaire
aux exigences de son maitre, comme les croyants, O prend alors une attitude d’humilité
qu’elle s’exerce a perfectionner dans son quotidien. On pense a I'un des conseils
transmis par Thérése d’Avila dans son autobiographie ou elle expose sa conception de
I’humilité :

Cette ame n’a d’autre ambition que celle d’accomplir la volonté de Dieu. Elle ne veut

plus étre maitresse ni d’elle-méme, ni de rien, ni d’une seule pomme de son jardin; et s’il

y a quelque chose de bon dans ce jardin, que Sa Majesté le distribue elle-méme, car
désormais 1’ame ne veut rien posséder en propre, mais s’abandonner entiérement a ce que

le Seigneur jugera conforme a sa gloire et a sa volonté®3,
Se départir de quelques vétements répond ainsi aux demandes de René puisque c’est
lui, initialement, qui est ’objet d’amour d’O, celui pour qui elle accepte de se
soumettre aux autres en devenant instrument de plaisir. C’est d’ailleurs une fois sortie
du chateau et dépossédée de ses vé€tements qu’O ressent véritablement la jouissance
d’étre I’objet de René :

Elle n’avait plus ni collier ni bracelets de cuir, et elle était seule, n’ayant qu’elle-méme

pour spectateur. Jamais cependant elle ne se sentit plus totalement livrée a une volonté
qui n’était pas la sienne, plus totalement esclave, plus heureuse de 1’étre. (HO, 75-76)

Complétement dévouée a quelque chose qui depasse son propre jugement, O éprouve
une dignité incroyablement grande. Et c’est précisément en étant la chose docile de
son maitre que non seulement elle se donne a Sir Stephen — un homme qui, rappelons-
le, a « le gott de I’habitude et du rite. » (HO, 88) —, mais qu’elle tente de convaincre
Jacqueline d’intégrer Roissy et accepte momentanément d’entrer dans la maison de

Sannois pour poursuivre son éducation.

Son passage a Sannois approfondit la portée des rituels qui s’apparentent a ceux de
Roissy dans la mesure ou elle se fait laver, dévétir et fouetter par les membres de cette
communauté. Les rituels se répétent donc dans le chapitre intitulé « Anne-Marie et les

anneaux ». C’est au moment ou O séjourne a Sannois qu’elle se fait percer les levres

8 Ibid., p. 206-207.
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de son sexe et marquer au fer rouge les reins afin d’étre définitivement identifiée

comme la chose de Sir Stephen :

Les fers qui trouaient le lobe gauche de son ventre et portaient en toutes lettres qu’elle
était la propriété de Sir Stephen, Iui descendaient jusqu’au tiers de la cuisse, et a chacun
de ses pas bougeaient entre ses jambes comme un battant de cloche, le disque gravé étant
plus lourd et plus long que I’anneau auquel il pendait. Les marques imprimées par le fer
rouge, hautes de trois doigts et larges de moitié leur hauteur, étaient creusées dans la chair
comme par une gouge, a prés d’un centimétre de profondeur. Rien que de les effleurer,
on les percevait sous le doigt. De ces fers et de ces marques, O éprouvait une fierté
insensée. (HO, 170)

On remarque dans ce récit que le sexe féminin n’est jamais nommé, on appelle
«ventre » les levres du sexe, comme on évite le terme de sodomie pour dire qu’O se
fait « pénétrer aux reins ». Le scénario que 1’on vient de lire reprend la structure
cérémoniale, et récompense la dévotion au maitre. En devenant ’acquisition de Sir
Stephen, auréolée « de ces fers et de ces marques, O éprouv[e] une fierté insensée. »
(HO, 170). Elle est donc, pour son plus grand bonheur, traitée comme une chose au
méme titre qu’une Thérése d’Avila qui écrit : « Elle se reconnait aimée de Lui et elle
s’oublie elle-méme. Elle est, ce semble, tout en Lui, comme sa chose propre, sans
division aucune [...]%. » Dans les scénarios sexuels suivant cette cérémonie tel, par
exemple, celui ou elle se donne au Commandant, O se voue de plus en plus a cette
chosification qui permet de comprendre la singularité¢ de sa dévotion puisqu’elle est

libérée du désir obsédant de plaire.

Les scénarios dans lesquels les commandements et les coups de fouet sont donnés sous
prétexte de son apprentissage sexuel sont en fait la préparation a une jouissance jusque-
1a inédite pour O. Au cours de son parcours sexuel dans lequel s’entremélent les rituels,

les punitions et les humiliations, O découvre un sentiment de béatitude :

Chague jour et pour ainsi dire rituellement salie de salive et de sperme, de sueur mélée a
sa propre sueur, elle se sentait a la lettre le réceptacle d’impureté, 1’égout dont parle
1’Ecriture. Et cependant les parties de son corps les plus constamment offensées, devenues
plus sensibles, lui paraissaient en méme temps devenues plus belles, et comme ennoblies :
sa bouche refermée sur des sexes anonymes, les pointes de ses seins que des mains
constamment froissaient, et entre ses cuisses écartelées les chemins de son ventre, routes

8 Ibid., p. 375-376.
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communes labourées a plaisir. Qu’a étre prostituée elle diit gagner en dignité étonnait,
c’est pourtant de dignité qu’il s’agissait. Elle en était éclairée comme par le dedans, et
I’on voyait en sa démarche le calme, sur son visage la sérénité et I’imperceptible sourire
intérieur qu’on devine aux yeux des recluses. (HO, 63-64)

On note donc d’emblée qu’a I’image des recluses religieuses, O ne s’éprouve pas

aliénée, « tout au contraire [les chaines et le silence] la délivr[ent] d’elle-méme » (HO,

59). Méme les coups de fouet qui sont au fondement de sa formation au chateau et a

Sannois, apparaissent comme une bénédiction, correction autant désirée qu’appréciée :
Elle aimait 1’idée du supplice, quand elle le subissait elle aurait trahi le monde entier pour

y échapper, quand il était fini elle était heureuse de I’avoir subi, d’autant plus heureuse
qu’il avait été plus cruel et plus long. (HO, 161)

Par cette description qui rend compte des observations d’O, nous remarquons que ce
qui nous apparait comme un avilissement est ressenti par O comme un impératif de
satisfaction. Son bonheur d’étre livrée a la volonté de René, de se donner a qui la veut
et méme de recevoir des coups de fouet d’étre humiliée et offensée rachetent pour elle
une faute. C’est au deuxieéme chapitre, apres I’élaboration du scénario dans lequel elle
s’entretient avec Sir Stephen pour la premicre fois, et aprés qu’il lui ait fait la remarque
concernant sa « facilité », qu’O pense pouvoir connaitre sa faute, celle dont elle se sait

coupable sans pouvoir la nommer :

Ceux qui aiment Dieu, et que Dieu délaisse dans la nuit obscure, sont coupables,
puisqu’ils sont délaissés. Ils cherchent leur faute dans leur souvenir. Elle cherchait les
siennes. Elle ne trouvait que d’insignifiantes complaisances, qui étaient plus dans sa
disposition que dans ses actes, pour les désirs qu’elle éveillait chez d’autres hommes que
René, auxquels elle ne prétait attention que dans la mesure ou le bonheur que lui donnait
I’amour de René, la certitude d’appartenir a René, la comblait, et dans I’abandon ou elle
était vis-a-vis de lui, la rendait invulnérable, irresponsable, et tous ses actes sans
conséquences — mais quels actes? Car elle n’avait a se reprocher que des pensées, et des
tentations fugitives. Pourtant, il était stir qu’elle était coupable et que sans le vouloir René
la punissait d’une faute qu’il ne connaissait pas (puisqu’elle restait tout intérieure) mais
que Sir Stephen avait a ’instant décelée : la facilité. O était heureuse que René la fit
fouetter et la prostituat parce que sa soumission passionnée donnerait a son amant la
preuve de son appartenance, mais aussi parce que la douleur et la honte du fouet, et
I’outrage que lui infligeaient ceux qui la contraignaient au plaisir quand ils la possédaient
et tout aussi bien se complaisaient au leur sans tenir compte du sien, lui semblait le rachat
méme de sa faute. (HO, 108-109)

A P’image de la rédemption qui permet au croyant de s’acquitter d’une faute, cette

description témoigne de la rémission désirée par O. Elle aime René qui participe au
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rachat de sa faute, et elle accepte les coups de fouet comme une délivrance puisqu’elle
se sent coupable. Dans cette perspective, la souffrance est alors aussi grande que la
jouissance ; et comme le présente Thérése d’Avila dans un chapitre ou elle décrit
I’union du ravissement que 1’on nomme aussi « extase », ¢’est parce que la peine et les
douleurs corporelles sont grandes que la jouissance le sera autant : « Il semble qu’on
endure toutes les douleurs de la mort, et cependant cette souffrance est accompagnée
d’une joie si délicieuse que je ne sais a quoi la comparer. C’est un martyr de douleurs
et de délices tout a la fois®. » Ainsi, comme pour la mystique Thérése d’Avila qui a
enduré¢ de nombreuses souffrances parce qu’elle se croyait infidele et incapable de
servir proprement son Maitre, les punitions sont pour O une juste rétribution de ses
fautes ignorées jusque-la. Et pour atteindre la plus grande bassesse, O se voit
complétement transformée au dernier chapitre intitulé « La chouette » lorsqu’elle doit
couvrir son visage d’un masque de chouette ; elle jouit de cette métamorphose
puisqu’apres ce scénario selon lequel elle est devenue un objet de divertissement dans

la soirée du Commandant, O atteint enfin le chatiment qu’elle croit mériter : la mort.

En faisant ainsi une breve analyse du vocabulaire privilégié pour rendre compte de
I’expérience sexuelle d’O, nous remarquons que son amour pour René d’abord et pour
Sir Stephen ensuite fonde son expérience « du divin » et la conduit vers une jouissance

« autre » qui pour elle ira jusqu’a désirer la mort.

2.3 O et ’amour mystique

Qu’en est-il de ’amour qu’O porte a ses maitres sexuels? On remarque que des « je
t’aime » sont prononcés apres I’expérience des « béatitudes » qui s’apparentent a celle
des mystiques, on voit cependant que la dévotion d’O atteint une amplitude inégalée

lorsque son corps est blessé au point d’étre détruit, comme si la métaphore de I’ame

65 |bid., p. 200.
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propre aux mystiques, devenait dans ce texte fantasmatique 1’occasion d’une atteinte

faite au corps sexuel, ’amour en étant en quelque sorte 1’effet.

Les relations qu’entretient O avec les autres personnages masculins du récit lui
permettent de s’abandonner a des délices dont René est I’initiateur aimé qui conduit a
I’amour de qui la commande. D¢s les premicres pages du récit, nous découvrons
comment, pour son amant, O se livre a un déshabillage et & un examen d’évaluation de
son corps. O aime René qui en retour aime O qui accepte pour lui ce ravissement d’étre
possédée. Le fantasme érotique s’accompagne donc du sentiment amoureux

indissociable du récit de ’expérience d’O :

« Avant de partir, je voudrais te faire fouetter, dit-il, et cette fois je te le demande.
Acceptes-tu? » Elle accepta. « Je t’aime, répéta-t-il, sonne Pierre. » Elle sonna. Pierre lui
enchaina les mains au-dessus de sa téte, a la chaine du lit. Son amant, quand elle fut ainsi
liée, I’embrassa encore, debout contre elle sur le lit, lui répéta encore qu’il I’aimait, puis
descendit du lit et fit signe a Pierre. Il la regarda se débattre, si vainement, il écouta ses
gémissements devenir des cris. Quand ses larmes coulérent, il renvoya Pierre. Elle trouva
la force de lui redire qu’elle I’aimait. Alors il embrassa son visage trempé, sa bouche
haletante, la délia, la coucha et partit. (HO, 64-65)

C’est par René et pour lui aussi qu’O est fouettée par le valet Pierre, puis qu’a I’intérieur
du chéateau O dépend de son amant, « [...] car il particip[e] par principe a n’importe
quoi qu’on pit exiger d’elle ou lui infliger » (HO, 52). O s’épanouit dans cette
soumission désirée jusqu’aux douleurs regues, elle aime et se voue a celui qui lui
permet d’atteindre ce bonheur. Tout le discours chrétien est fond¢ sur I’amour et c’est
bien ce sentiment qui domine le récit de Réage. Cet amour est d’ailleurs si indissociable

des supplices qu’O redoute les moments ou elle doit se séparer de René.

La premiére scéne qui témoigne de cette douleur émotive se retrouve vers la fin du
premier chapitre intitulé « Les amants de Roissy » lorsque René lui annonce qu’il doit
momentanément la laisser a Roissy et qu’il reviendra la chercher seulement apres sept
jours. En attendant son retour, nous savons qu’O continue de satisfaire les demandes
des amants du chiteau, mais en I’absence de René, trés vite les sentiments d’O tournent

a Iindifférence :
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Le jour elle était comme une figure peinte dont la peau est douce et la bouche docile, et —
ce fut le seul temps ol elle observa strictement la régle — qui garde les yeux baissés. Elle
faisait et entretenait le feu, versait et offrait le café et I’alcool, allumait les cigarettes, elle
arrangeait les fleurs et pliait les journaux [...] Elle regardait la pluie, indifférente a ce
qu’on voulait d’elle, et songeait seulement que René avait dit qu’il reviendrait, qu’il y
avait encore cing jours et cinq nuits a passer, et qu’elle ne savait pas ou il était, ni s’il était
seul, et, s’il n’était pas seul, avec qui. Mais il reviendrait. (HO, 65-66)

Toute cette scéne est centrée sur I’expérience de la solitude, ce qui permet la mise en
acte d’un scénario dans lequel O est I'objet d’une peine si grande qu’elle semble
incapable de distinguer les jours et les amants qui lui rendent visite, car elle « song[e]
seulement que René [a] dit qu’il reviendrait ». O sera bientdt reprise par René et
reconduite chez elle, mais avant ce retour, perdue en 1’absence de son amant, elle ne
fait que se languir en attendant celui qui est encore son seul maitre. A ce propos, on se
rappellera ce que disait Pauline Réage elle-méme dans la publication de son entretien

avec Régine Deforges : « On vit en 1’autre, s’il n’est plus 13, que reste-t-il®6? »

Le chagrin ressenti par O lorsqu’elle est momentanément laissée seule a Roissy,
s’éclaire par le lien qui la lie a son amant depuis qu’elle 1’a rencontré. La voix narrative
nous apprend que René est I’amant qui I’a justement arrachée a ses plaisirs de

séduction et de domination. En effet :

[...] son amour pour René et ’amour de René pour elle lui avaient enlevé toutes ses
armes, et au lieu de lui apporter de nouvelles preuves de son pouvoir, lui avaient 6té celles
qu’elle avait jusque-la. [...] En huit jours elle apprit la peur, mais la certitude, I’angoisse,
mais le bonheur. René se jeta sur elle comme un forban sur une captive, et elle devint
captive avec délices, sentant a ses poignets [...] les liens plus invisibles que les plus fins
cheveux, plus puissants que les cables dont les Lilliputiens avaient ligoté Gulliver [...]
ces cables que René tenait tous dans sa main, étaient le seul réseau de forces par ou passat
désormais en elle le courant de la vie. Et ¢’¢était si vrai que lorsque René relachait sa prise
sur elle — ou qu’elle se I’imaginait — lorsqu’il semblait absent, ou s’éloignait avec ce qui
paraissait 2 O de I’indifférence, ou lorsqu’il demeurait sans la voir ou sans répondre a ses
lettres, et qu’elle croyait qu’il ne voulait plus la voir ou qu’il allait ne plus I’aimer, ou
qu’il ne ’aimait plus, tout s’effondrait en elle, elle suffoquait. L’herbe devenait noire, le
jour n’était plus le jour, ni la nuit la nuit, mais d’infernales machines qui faisaient alterner
le clair et I’obscur pour son supplice. L’eau fraiche lui donnait la nausée. Elle se sentait
statue de cendres, acre, inutile, et damnée, comme les statues de sel de Gomorrhe. (HO,
107-108)

% Régine Deforges, O m’a dit, entretiens avec Pauline Réage, Vienne, Editions Jean-Jacques Pauvert,
1975, p. 112.
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La dépendance a 'amour se signifie dans ce lien, une dépendance qui la conduira

jusqu’a Roissy.

La crainte d’étre délaissée par René est encore ressentie lorsqu’O sait qu’elle sera
conduite et laissée a Sannois chez Anne-Marie & la fin du mois de juillet. Agitée par
son angoisse, elle ira jusqu’a se rendre au lieu de travail de René pour s’assurer qu’il
I’aime encore :

L’avait-il si bien donnée a Sir Stephen qu’il en était venu a ne plus 1’aimer? Qu’allait-il

se passer s’il ne I’aimait plus? O fut tellement saisie de panique, qu’elle descendit

machinalement sur le quai devant sa maison, au lieu de garder la voiture, et se mit aussitot

a courir pour arréter un taxi. [...] il [René] demanda a O ce qu’il y avait. « J’ai eu peur

que tune m’aimes plus », dit O. Il rit : « Tout d’un coup, comme ¢a? — Oui, dans la voiture

en revenant de... — En revenant de chez qui? » O se tut, René rit encore : « Mais je sais,

que tu es sotte. De chez Anne-Marie. Et tu vas a Sannois dans dix jours. Sir Stephen vient

de me téléphoner. » René était assis dans le seul fauteuil confortable de son bureau, face

a la table, et O s’était blottie dans ses bras. « Ce qu’ils feront de moi m’est égal, murmura-
t-elle, mais dis-moi si tu m’aimes encore. » (HO, 152-153)

L’amour de René (dont le prénom est sans doute aussi celui du Ressuscité) est
conditionnel a 1’abandon, véritable support du don corporel et sacrificiel. Dans ce
passage, perdre I’amour apparait comme pouvant rendre impossible la suite de
I’histoire initiatique. O accourt vers son amant et en violation des regles qui lui dictent
de n’agir qu’avec I’approbation de son maitre sexuel. Elle ne serait préte a faire le

sacrifice de sa vie que pour étre aimée en retour par ’homme qu’elle aime :

Elle ne souhaita pas mourir, mais si le supplice était le prix a payer pour que son amant
continuat a I’aimer, elle souhaita seulement qu’il fiit content qu’elle 1’e(it subi, et attendit,
toute douce et muette, qu’on la ramenat vers lui. (HO, 47-48).

O suffoque & 1’idée d’étre délaissée par celui qui lui inflige les douleurs. A ce propos,
on se rappellera ce qu’écrit Thérése d’ Avila dans son autobiographie ou elle expose ce
sentiment d’angoisse d’étre abandonnée par Dieu : « Que tous les savants s’élévent
contre moi, que toutes les créatures me persécutent, que tous les démons me
tourmentent mais, vous, 6 mon Dieu, ne m’abandonnez pas®’. » A I’'image de Thérese

d’Avila qui endurait tous les supplices pour que Dieu ne ’abandonne pas, O supplie

57 Thérése d’Avila, Vie écrite par elle-méme, op. cit., p. 264.
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René de ne pas I’abandonner. Comme dans I’amour mystique, O semble trouver en
René la marque d’une transcendance qui la sauve. Dés les premiéres pages du récit,
nous découvrons comment O se pliec aux demandes de son maitre, qu’elle se laisse
toucher par les autres amants comme si ¢’était René lui-méme qui la touchait, alors
qu’avant lui, elle refusait tout atteinte a son corps. Son bonheur a Roissy, lorsque René
la pénetre, ressemble aux extases publiques d’une Thérese transverbérée sous les
regards des théologiens : les descriptions d’O laissent entendre que son corps est le

réceptacle des offrandes faites par René :

O sentait que sa bouche était belle, puisque son amant daignait s’y enfoncer, puisqu’il
daignait en donner les caresses en spectacle, puisqu’il daignait enfin s’y répandre. Elle le
recut comme on regoit un dieu, 1’entendit crier, entendit rire les autres, et quand elle I’eut
regu s’écroula, le visage contre le sol. (HO, 41)

Comme s’il s’agissait justement de comparer cette relation sexuelle a une relation
surnaturelle, la langue du roman laisse entendre que, comme une religieuse aprées avoir
recu le ravissement, O est laissée sur le sol, épuisee. Un tel scénario peut étre observé
dans I’autobiographie de Thérése d’Avila puisqu’a de nombreuses occasions, elle

décrit comment, apres avoir recu les faveurs de Dieu, le corps s’affaiblit :

Tandis qu’elle [1I’ame] cherche ainsi son Dieu, elle sent, au milieu des délices les plus
profondes et les plus suaves, une défaillance presque compléte; c’est une sorte
d’évanouissement qui enléve peu a peu la respiration et toutes les forces du corps.
Aussi, on ne peut qu’au prix des plus grands efforts, faire méme le moindre
mouvement des mains; les yeux se ferment, sans qu’on le veuille; si on les tient
ouverts, on ne voit presque rien. [...] On entend ce qui est dit, mais on ne le comprend
pas. Aussi les sens ne servent de rien a 1’ame, si ce n’est pour ne pas la laisser tout
entiére a sa joie; ils sont pour elle un obstacle plutét qu’un secours. En vain voudrait-
on parler, on ne pourrait former une parole, et si on y arrivait, on n’aurait méme pas
la force de la prononcer. Car toute la force extérieure vient a cesser; mais la force
intérieure grandit, et ainsi I’dme peut mieux jouir de sa gloire. La délectation qu’on
éprouve a I’extérieur est aussi trés grande et trés sensible®®,

Ce scénario érotique dans lequel O se laisse tomber au sol aprés s’étre agenouillée

devant René pour le caresser avec sa bouche mime une union divine puisqu’il t¢émoigne

% Ibid., p. 177.
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de la défaillance corporelle ainsi que de la gratitude qu’O éprouve envers René pour

avoir « daign[é] s’enfoncer » dans sa bouche.

En fait, parce qu’O veut offrir son corps aux plaisirs de son maitre, elle accepte sous
les ordres de René de se préter a la caresse d’un inconnu, caresses qu’elle ne pouvait
autrefois souffrir :
Cette caresse qu’elle n’acceptait jamais sans se débattre et sans étre comblée de honte, et
a laquelle elle se dérobait aussi vite qu’elle pouvait, si vite qu’elle avait a peine le temps
d’en étre atteinte, et qui lui semblait sacrilége, parce qu’il lui semblait sacrilége que son
amant flit a ses genoux, alors qu’elle devait étre aux siens, elle sentit soudain qu’elle n’y
échapperait pas, et se vit perdue. Car elle gémit quand les lévres étrangéres, qui
appuyaient sur le renflement de chair d’ou part la corolle intérieure, I’enflammeérent
brusquement [...] O se vit délivrée, anéantie, maudite. Elle avait gémi sous les lévres de
I’étranger comme jamais son amant ne I’avait fait gémir, crié sous le choc du membre de
I’étranger comme jamais son amant ne ’avait fait crier. Elle était profanée et coupable.
S’il la quittait, ce serait juste. [...] le pied lui manqua, elle se retrouva étendue sur le dos,
la bouche de René sur sa bouche; ses deux mains lui plaquaient les épaules sur le lit,

cependant que deux autres mains sous ses jarrets lui ouvraient et lui relevaient les jambes.
(HO, 50-51)

Une premicre jouissance s’éprouve sous les ordres de René et avec sa collaboration,
comme une faute qui méritera sans doute toutes les offenses a venir. O devra dés lors
maintenir une posture d’humilité en gardant la téte penchée, les yeux rivés au sol, tenue
dans un mutisme absolu. Confrontée a la servitude, elle doit apprendre a se donner aux
amants qui la demandent et a se faire I’instrument de leurs plaisirs. Elle découvre ainsi
son bonheur d’étre traitée comme une chose. Et c’est de 1a seulement que I’amour d’O
pour René diminue. Ainsi reconnaitra-t-elle en Sir Stephen un maitre encore plus

redoutable et indissociable de I’amour qui devient amour de I’amour :

Mais quel repos, quel délice I’anneau de fer qui troue la chair et pése pour toujours, la
marque qui ne s’effacera jamais, la main d’un maitre qui vous couche sur un lit de roc,
I’amour d’un maitre qui sait s’approprier sans pitié ce qu’il aime. Et O se disait que
finalement elle n’avait aimé René que pour apprendre I’amour et mieux savoir se donner,
esclave et comblée, a Sir Stephen. (HO, 186)
René apparait donc comme I’initiateur, la voie qui conduit a I’Amour sans objet. Cet
amant ne violente ni ne fouette, a aucun moment de son parcours sexuel, son amante.
René est celui qui la conduit au ravissement d’étre possédée, mais c’est Sir Stephen qui

gagnera I’entiére dévotion d’O puisqu’il la délivre entierement de sa propre personne
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et 'anéantit jusqu’au seuil de la mort. Le récit fantasmatique atteint la un point
d’inachévement qui explique sans doute les hypothéses de conclusion finalement

rejetées toutes les deux :

Elle obéissait aux ordres de Sir Stephen comme a des ordres en tant que tels, et lui était
reconnaissante qu’il les lui donnat. Qu’il lui parlat frangais ou anglais, la tutoyat ou lui
dit vous, elle ne I’appelait jamais que Sir Stephen, comme une étrangére, ou comme une
servante. Elle se disait que le mot « Seigneur » e(it mieux convenu, si elle avait osé le
prononcer, comme lui convenait a elle, en face de lui, le mot d’esclave. (HO, 124)

Plus tot nous avons pu lire : « elle se trouvait heureuse de compter assez pour lui pour
qu’il prit plaisir a ’outrager, comme les croyants remercient Dieu de les abaisser. »
(HO, 98-99) La suite des scénarios raconte qu’il lui déchire les reins, la fouette jusqu’au
sang et la conduit dans des lieux ou elle apprend davantage a se définir comme une
esclave sexuelle. Méme a René, qui est I’initiateur de son asservissement, Sir Stephen

apparait surhumain et il le recherche sur le corps méme d’O :

Toutes les bouches qui avaient fouillé sa bouche, toutes les mains qui lui avaient saisi les
seins et le ventre, tous les sexes qui s’étaient enfoncés en elle, et qui avaient si
parfaitement fait la preuve qu’elle était prostituée, 1’avaient en méme temps et en quelque
sorte consacrée. Mais ce n’était rien, aux yeux de René, a coté de la preuve qu’apportait
Sir Stephen. Chaque fois qu’elle sortait d’entre ses bras, René cherchait sur elle la marque
d’un dieu. (HO, 121)

La dévotion d’O atteint toutefois une amplitude inégalée lorsqu’elle accepte de se faire
mettre & mort. Préte a faire le sacrifice de son corps pour son maitre, le dénouement
du récit Histoire d’O témoigne d’un amour absolu, car comme le souligne Pauline
Réage elle-méme lors de son entrevue avec Régine Deforges : « Se faire tuer par
quelqu’un qu’on aime me parait le comble du ravissement®®. » On ne doit jamais
perdre de vue le registre du fantasme qui n’est en aucun cas la perversion en tant que
telle. Ce que le pervers actualise dans le réel n’est que fantasmé par le sujet non
pervers. On entend dans la phrase de Réage que le ravissement imaginé ne saurait étre
éprouvé par celui qui s’abolit dans la mort. Alors que le fantasme peut soutenir cette

hypothése et le sujet, jouir de la représentation qu’il se donne de cette offrande par

89 Régine Deforges, O m’a dit, entretiens avec Pauline Réage, op. Cit., p.104.
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laquelle il assiste a sa disparition. La mort d’O qui se résume en deux lignes raconte
une jouissance singuliére que nous avons a plusieurs reprises évoquée tout au long de

ce mémoire puisque sa mise a mort accomplit I’expiation obscurément recherchée.

Pour André Pieyre de Mandiargues, qui signe le texte « Roissy-en-France » placé en
annexe du récit d’Histoire d’0, la véritable fin de I’histoire, malgré la publication du
chapitre « Retour a Roissy » qui se veut une suite, ne peut étre que la mort subite et
brutale d’O :

En effet, « Retour a Roissy » est bien moins une aile ajoutée au quasiment mystique
chateau d’« O » pour I’achever qu’une sape poussée dans ses fondations a 1’intention de
le miner et puis de le détruire. [...] Au début [de ce chapitre] nous pensons que nous
allons nous retrouver dans I’étrange couvent des sévérités libertines. Pas pour longtemps,
si le nouveau récit nous montre, au lieu du cloitre voué a la transfiguration de 1’amour,
un banal bordel de luxe, sorte de « country-club » comme on en rencontre, selon les
initiés, aux environs de la plupart des métropoles de la société capitaliste, et si les
pensionnaires de la maison, O comprise, cette fois, ne sont plus que d’ordinaires putains
dressées a servir de riches idiots aussi communs que leurs partenaires’.

Mandiargues avait bien repéré avant nous la tonalité mystique du roman. Si les deux
dénouements se distinguent de I’ensemble du récit, c’est par la jouissance que 1’on dit
étre celle d’O, tant6t soumise gratuitement et voluptueusement a son amant par
dévotion, tantét livrée comme prostituée au chateau. Se vendre n’a évidemment pas le
méme sens que se donner. Voila assurément la raison pour laquelle Mandiargues
affirme que les pages du dénouement dans lequel O est prostituée « est une suite a
I’Histoire d’O qui détruirait 1’« Histoire » s’il se trouvait placé aprés elle’ ». Pauline
Réage a elle-méme affirmé que ces pages « proposent délibérément la dégradation [de
I’Histoire d’0O], et ne pourront jamais y étre intégrées. » (HO, 217) Le second
dénouement qui viendrait clore ’aventure d’O sans qu’elle puisse jouir elle-méme de

sa rédemption, mais non pas la jeune fille qui I’a révée, est donc sa mise a mort.

0 André Pieyre de Mandiargues, « Roissy-en-France » dans Histoire d’O suivi de Retour a Roissy, op.
cit., p. 281-282.
" Ibid., p. 282.
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CONCLUSION

Au terme de cette analyse sur la jouissance dans 1’asservissement dans le roman de
Pauline Reéage, il est manifeste qu’Histoire d’O se présente comme une suite de
scénarios fantasmés qui met en scéne un univers secret dans lequel ’expérience des
limites conduit un personnage féminin jusqu’a assumer sa mise & mort pour expier une
faute qui restera jusqu’a la fin bien obscure. La culpabilité qui semble étre le moteur
de ces scénarios ne trouve pas en eux sa cause, mais I’occasion d’une rédemption du
sujet. Il va sans dire que cette jouissance dans 1’obéissance, la contrainte et sa
souffrance s’apparente au masochisme. En fait, méme si la préface de Jean Paulhan
nous invite a considérer qu’Histoire d’O présente « le bonheur dans 1’esclavage » et
qu’O réve de devenir a 1’égale de la Justine de Sade, plusieurs critiques féministes ont
plutdt vu dans ce livre un sexisme proprement masculin. D’autres, en revanche, y ont
vu I’expression d’une supériorité féminine conduisant le personnage féminin, vers un
absolu d’ordre du divin’?. Nous avons, aprés d’autres, remarqué la place singuliére
qu’occupe le roman dans la littérature érotique du fait de sa proximité avec le discours
religieux, et plus précisément avec celui de la mystique : le réle accordé aux rituels, a

la vie de cloitre et a la rédemption y est assez prégnant.

Nous avons d’abord proposé une lecture narratologique d’Histoire d’O pour étudier
I’ambiguité de la participation de la voix narrative afin de clarifier la structure du
fantasme : I’instance qui dit le fantasme est aussi celle qui en jouit. Les deux
propositions du début de I’histoire nous ont ainsi permis d’avancer qu’en structurant
les scénarios sexuels possibles dés le début du récit, la voix narrative pose tres
explicitement le registre du fantasme. De la, nous avons décrit le parcours d’O et la

suite des scénarios fantasmés pour étudier sa progression vers sa perte d’elle-méme.

2 Voir les références présentées dans I’introduction de ce mémoire.
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Nous avons alors interrogé la fonction des espaces et des autres personnages dans ce

parcours vers 1’abandon et ’amour absolu.

Dans un premier temps, cette étude des décors a permis de découvrir que chaque piéce
est composée d’instruments favorisant I’apprentissage sexuel d’O, et que les
descriptions rendent compte des découvertes que fait O, nous rappelant que nous lisons
ce qui est vu par le sujet de ’expérience. Quant aux personnages, ce sont des acteurs
dont la voix narrative ne nous livre que les intentions destinées aux apprentissages et
aux jouissances de celle qui en est I’objet. La dépossession qui lui a ouvert ’acces aux
délices érotiques encore inégalés nous a menes au second chapitre dans lequel
I’énonciation mystique, le corps érotique, la progression des rituels et I’amour de divin

ont été analyses.

Nous nous sommes alors attardes a la construction du roman, au statut que la narratrice
veut lui donner en publiant en annexe « Une fille amoureuse » ou nous sont racontés le
contexte et les motifs de son écriture. Le personnage d’O est la projection d’un désir
adressé a ’amant : désir d’écrire un livre qui fera jouir celui qui le lira, mais aussi désir
d’écrire I’histoire d’une réverie qu’il semble important de déployer jusqu’au bout. Ce
contexte nous donne la clé de lecture du roman, et I’on comprend qu’en répondant aux
demandes de Sir Stephen dans un but apparemment masochiste, O met en scéne un
désir d’amour qui va jusqu’a une compléte dévotion a saveur mystique. La trés belle
analyse du discours mystique par Michel de Certeau nous aura guidés dans cette

découverte.

Que nous apprend alors ce récit? 1l montre que, comme le soulignent les critiques
féministes de Carol Cosman et d’Andrea Dworkin qui ont été émises au début des
années 1970, et que nous avons briévement présentées dans 1’introduction, Histoire
d’O se veut la mise en scéne d’un corps de femme qui progresse dans un abandon a
I’amour et a I’esclavage sexuel qui la rend heureuse. Mais la transformation corporelle

et la dépossession d’elle-méme qu’apparentent Cosman et Dworkin a la vulnérabilité
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d’O, nous apparait plutét comme une aspiration a se livrer a I’autre dont la narratrice
demeure le seul maitre du jeu. Par notre analyse, nous pouvons maintenant dire que si,
effectivement, Histoire d’O cadre un personnage féminin dépendant d’un maitre,
I’écrivaine est maitresse de sa situation puisqu’elle choisit d’emblée de mettre en récit
les fantasmes qui lui ouvrent 1’accés a des délices jusque-la inconnus. Il nous semble
incontournable de revenir sur la préface de Jean Paulhan que nous avons citée au début
de ce mémoire, et que Carol Cosman cite elle aussi dans son article, puisqu’on y lit

déja le caractere singulier de I’histoire, a savoir qu’une

[...] aventure qui commengait si bien — ou du moins si gravement : dans I’ascése et la
punition — a la fin tourne mal et s’achéve sur une satisfaction plut6t louche, car enfin,
nous sommes d’accord, O demeure dans 1’espéce de maison close, ou 1’amour 1’a fait
entrer; elle y demeure, et ne s’y trouve pas si mal’®,

Des les premieres pages d’Histoire d’O nous découvrons que la scéne du taxi dans
laquelle O a les mains liées et les yeux bandés, et qui est assez brutale, est plutot la
représentation d’un fantasme qui fait jouir et non d’un désir pervers. Paulhan souleve
justement que « Tout se passe enfin comme si ¢’était O seule, deés le début, qui exigeat

d’étre chatiée, forcée dans ses retraites’®. »

73 Jean Paulhan, « Le Bonheur dans I’esclavage », Histoire d’O, p. 13.
% Ibid., p. 15,
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