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RÉSUMÉ 

À partir de Chienne de Marie-Pier Lafontaine, d’Il préférait les brûler de Rose-Aimée 

Automne T. Morin, de Garde-fous de Martyne Rondeau et des Enfants de Liverpool 

d’Hugues Corriveau, ce mémoire vise à dégager les procédés de mise en fiction du réel 

traumatique contemporain lié à l’enfance dans le genre autofictif et dans celui de la 

fiction du fait divers, au Québec, et à voir comment il s’y déploie une esthétique de la 

violence.  

Le premier chapitre cherchera à montrer comment chaque œuvre du corpus s’inscrit 

dans son genre particulier et comment chacune tente de justifier la valeur artistique de 

son propos, dont le matériau de base est une histoire réelle de violence infantile ou 

d’infanticide. Il s’agira ensuite de montrer comment le traumatisme traverse chaque 

œuvre du corpus, notamment en identifiant une plaie d’origine, plaie que ces textes 

chercheraient à poétiser. 

Le deuxième chapitre mettra d’abord en lumière les procédés d’écriture qui permettent 

de déceler le vrai du faux, en abordant notamment le discours rapporté, la focalisation 

zéro et l’importance des sources. Ensuite sera délaissé l’aspect référentiel des textes à 

l’étude au profit des procédés de fictionnalisation des événements réels, soit les 

différentes formes de condensation narrative : la simultanéité simulée, les figures 

englobantes et le fil d’Ariane subjectif. 

Le troisième chapitre s’intéressera aux images et aux figures de style utilisées pour 

esthétiser le réel traumatique lié à l’enfance. Il sera d’abord question d’une surenchère 

esthétique, visible par l’utilisation de certains champs lexicaux, d’une prose poétisée et 

de la technique de l’amplification fictive. Ensuite seront dépliés les topoï que se 

partagent les quatre œuvres du corpus, soit la violence romantique, la sexualité néfaste 

et la figure de l’animal mort.    

Finalement, il sera proposé que l’esthétisation de la violence dans la mise en fiction de 

ces histoires réelles n’est pas le souci premier des auteurs et des autrices qui s’y 

attardent ; elle prendrait plutôt forme d’elle-même, dans une tentative de compré-

hension de l’événement entropique. Cette tentative, fondamentalement subjective, 

serait marquée par les influences littéraires des auteurs et des autrices, leurs aprioris à 

l’égard des histoires-sources et les imaginaires préexistants de la fiction violente, soit 

les codes du romantisme et de l’horreur. 

Mots-clés : Marie-Pier Lafontaine, Rose-Aimée Automne T. Morin, Martyne Rondeau, 

Hugues Corriveau, autofiction, fait divers, réel, fiction, traumatisme, infanticide, 

violence, sexualité, horreur, enfance, procédés, esthétique, biographie, médias.



INTRODUCTION : LES HISTOIRES D’HORREUR. LES VRAIES. 

Tout l’indique. L’indéniable croissance et popularité des podcasts disponibles en ligne, 

sur toutes les plateformes, où vedettes de l’heure et personnalités publiques sont invi-

tées à s’asseoir devant micros et caméras pendant de longues heures pour raconter avec 

sincérité leur enfance difficile, leur sexualité trouble, les relations houleuses qu’elles 

entretiennent avec leurs parents, et ce de fond en comble, comme si l’interviewer était 

soudainement leur plus grand confident. Les gens écoutent, ils s’invitent dans le passé 

et la vie des autres qui rendent la leur disponible à quelques clics de distance seulement. 

Chez les humoristes, l’Olivier de l’année 2021 dans la catégorie « Podcast humo-

ristique sans script », a été attribué au balado de Thomas Levac1, qui emploie justement 

cette formule intimiste, pseudo-psychanalytique. Nous sommes à l’ère du voyeurisme 

généralisé, d’une « volonté de savoir qui caractérise l’Occident »2, croit Mercédès 

Baillargeon. Un large pan de la culture québécoise mise d’ailleurs sur cette volonté de 

voir le réel, si une telle chose se peut. Il est quasiment impossible de ne pas entendre 

parler d’Occupation double. Depuis son relancement en 2017, et à raison de plusieurs 

mois par année, l’émission est diffusée presque tous les jours, avec des extras, des 

extraits inédits, des behind the scenes. On veut tout savoir de la vie des participants. 

On veut les voir se lever le matin, démaquillés, on veut les voir avoir du plaisir, se 

 

1 Le Devoir, « Les lauréats du gala Les Olivier 2021 », Le Devoir, 22 mars 2021, en ligne, 

<https://www.ledevoir.com/culture/597378/les-laureats-du-gala-les-olivier-2021>, consulté le 1er 

septembre 2021. 

2 Mercédès Baillargeon, « Le cri du sablier : déconstruire les fictions individuelles », dans Le personnel 

est politique. Médias, esthétique et politique de l’autofiction chez Christine Angot, Chloé Delaume et 

Nelly Arcan, West Lafayette, Purdue University Press, 2019, p. 113, en ligne, 

<https://www.jstor.org/stable/j.ctvhhhd91>, consulté le 18 février 2020. 
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courtiser, se fâcher, faire preuve de vulnérabilité ; on veut enregistrer jusqu’aux larmes 

qui coulent sur leurs joues. Elles sont vraies, après tout. Elle ont de la valeur. Non 

seulement on cherche à connaitre les personnes participantes, mais on veut aussi savoir 

comment cette « réalité » est orchestrée, enregistrée, diffusée, ce qui a donné naissance 

à OD Extra. À elle seule, cette téléréalité exemplifie une certaine « soif de réalité »3 

qui caractérise notre époque. Et que dire du pullulement des séries documentaires à 

grand budget à la Tiger King (2020), Don’t F*ck With Cats (2019), Jeffrey Epstein : 

Filthy Rich (2020)? Ou encore plus localement, au Québec, de séries ou des films 

documentaires comme La preuve (2021), La parfaite victime (2021) ou Meurtriers sur 

mesure (2019-2020) ? Si demande du réel il y a, offre il y a également. Elle est écrite, 

audio, vidéo, courte ou sérialisée, impossible à consommer dans son entièreté. Elle est 

partie intégrante de la culture populaire. « Cette réalité que nous cherchons est forte-

ment médiatisée et les productions contemporaines nous en offrent une version élabo-

rée sur la base d’un spectacle constant »4, avance Bertrand Gervais. Le milieu culturel 

contemporain s’inspire donc d’événements réels comme de matériaux bruts.  

Cette tendance n’épargne d’ailleurs pas la littérature, où la réapproriation du réel par 

les auteurs et les autrices est de plus en plus présente5. « Notre époque a soif de réalité, 

comme si longtemps elle avait été privée, dans le domaine artistique tout particu-

lièrement, d’un rapport direct aux choses »6, renchérit Robert Dion. Or, l’atteinte de ce 

rapport « direct » aux choses est questionnable.  

 

3 David Shields, Reality Hunger : A Manifesto, New York City, Vintage Books, 2011, 240 p. 

4 Bertrand Gervais, « Introduction. L’imaginaire contemporain : plongées et contrepplongées », dans 

Bertand Gervais et al., Soif de réalité. Plongées dans l’imaginaire contemporain, Montréal, Nota Bene, 

coll. « Fonds (littérature) », 2018,  p. 14. 

5 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (où il s’était réfugié) », Québec français, 

no 175, 2015, p. 79, en ligne, <https://id.erudit.org/iderudit/81398ac>, consulté le 14 février 2020. 

6 Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, Montréal, Presses de l’Université de 

Montréal, coll. « Espace littéraire », 2018, p. 12. 
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La production actuelle, même la plus ouvertement « réaliste » est bien 

plutôt marquée par le constat lacanien d’un « réel impossible », inattei-

gnable sans médiation, et par l’idée selon laquelle « la réalité n’est plus à 

penser comme une référence objective, extérieure au discours, mais comme 

constituée dans et par le langage »7. C’est donc dire que si le réel nu, brut, 

semble s’être retiré, la fiction, elle, règne partout8.  

Le réel représenté, immanquablement, serait mis en récit, et donc partiellement fiction-

nalisé. Jamais il ne serait neutre. Il serait plutôt le travail d’une restructuration inhérente 

au langage utilisé pour tenter de le représenter. Mais de quel réel parle-t-on, et à travers 

quels genres les auteurs et les autrices contemporains tentent-ils de le raconter ?    

D’abord, la production littéraire contemporaine n’est plus aussi cloisonnée qu’aupa-

ravant. Les genres se fondent les uns dans les autres. « Alors que les frontières de-

viennent de plus en plus floues entre prose et poésie, la poésie se narrativise et l’essai 

adopte parfois les contours de la fiction »9. Les projets aboutis adoptent des formes 

aussi sangrenues qu’inventives, et les détracteurs s’assurent de crier au loup. Lâcheté 

généralisée, voire « mort de la littérature »10, scandent-ils. Or, les chercheurs qui se 

penchent sur l’étude des textes de création contemporains sont plutôt de l’avis qu’il 

faut percevoir ce remaniement des codes comme une maitrise de ces derniers. Comme  

une actualisation fondamentalement positive. De la littérature contemporaine, il s’en 

fait de toutes les formes. Et il s’en fait beaucoup.  

 

7 Roger Chartier, Au bord de la falaise : l’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Albin Michel, 

1998, p. 94. 

8 Robert Dion, Des fictions sans fictions ou la partage du réel, op. cit., p. 12. 

9 Andrée Mercier, « Avec ou sans le roman : le règne du narratif et ses modulations », dans Robert Dion 

et Andrée Mercier (dir.), La construction du contemporain. Discours et pratiques du narratif au Québec 

et en France depuis 1980, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2019, 

p. 91. 

10 René Audet, « La chute des murs : la labilité des pratiques narratives contemporaines », dans Robert 

Dion et Andrée Mercier (dir.), ibid., p. 70. 
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Non seulement le roman, français comme québécois, ne résiste pas à cette 

poussée interne qui le fait explorer une variété considérable de voies 

d’expression, mais il fait l’objet d’une surenchère discursive qui le donne 

à voir comme une hydre dont il faut examiner chacune de ses têtes pour la 

saisir11.  

En ce qui concerne les textes de création investis par le réel de part et d’autre, le genre 

biographique vient rapidement à l’esprit. Les appellations pour qualifier les variantes 

contemporaines de ce genre tentent à tout prix de les cerner, de les insérer presque de 

force dans des cellules signifiantes. Autofictions, romans autobiographiques, biofic-

tions, factual fictions, fiction of facts, les termes se multiplient et tentent de théoriser 

des genres aux frontières floues, aux critères changeants et presque propres à chaque 

texte. Le genre biographique est largement épluché, scindé en sous-genres, remis en 

question jusque dans son essence. Ne serait-il pas, effectivement, malhonnête d’affir-

mer d’un texte qu’il raconte l’entièreté objective de la vie d’une personne ? Qu’il 

n’avance que la vérité ? Les variantes contemporaines du genre complexifient son rap-

port au réel, ou plutôt mettent un bémol à ce rapport. « La nouvelle écriture de la 

personne réelle – qui n’a toujours pas de nom, ce qui rend laborieuse l’entreprise de la 

définir – prend un malin plaisir à déformer la réalité »12.  Déformer comment, peut-on 

se demander. Puisque la réalité – nous l’avons vu – est impossible à retranscrire dans 

son intégralité, la question du « déformer comment » qui se pose pour les rejetons issus 

de la biographie se pose aussi à cet autre pan d’écritures du réel qui prolifère – du moins 

dans la francophonie – depuis le Romantisme du XIXe siècle13 : la fiction du fait divers. 

Ce genre, publié d’abord parallèlement aux faits divers purs sous forme de roman-

feuilleton dans les journaux de la France du XIXe siècle14, a fait son bout de chemin 

 

11 Ibid., p. 81. 

12 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (où il s’était réfugié) », op. cit., p. 79. 

13 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales. Essai sur l’esthétique romantique 

de la violence, Paris, Presses universitaires de France, 2018, p. 1. 

14 Julie Simard, L’esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, mémoire de 

maîtrise en études littéraires, Québec, Université Laval, 2010, f. 92. 
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pour aboutir maintenant sous forme de livres qui portent souvent l’étiquette « roman ». 

Définissons pour l’instant le genre de la fiction du fait divers en disant qu’il s’agit 

d’histoires – fictives à un degré ou à un autre – qui ont pour source d’inspiration un fait 

divers journalistique pur – le plus souvent un crime – relayé dans la presse, et avec 

lequel l’auteur n’a pas de lien personnel.  

« Placés devant le spectacle de faits criminels illustres, notre esprit et notre cœur 

goûtent un plaisir pur, exquis »15, croit Alex Gagnon. Plaisir partagé par plusieurs, si 

l’on en juge par le succès des documentaires true crimes et des romans cultes du genre, 

notamment L’adversaire (2000) d’Emmanuel Carrère ou In Cold Blood (1965) de Tru-

man Capote. « On connait bien sûr les matières et les thèmes de prédilection du fait 

divers », poursuit Gagnon. « L’horreur, la catastrophe et la tragédie incroyable voisi-

nent avec le crime sanglant »16. C’est donc l’horreur qui fascine. L’horreur réelle, mais 

mise en récit, puisque, comme l’a écrit Roland Barthes, « le fait divers [journalistique] 

est littérature, même si cette littérature est réputée mauvaise »17. Encore une fois, on 

peut se demander : cette horreur réelle, comment est-elle convertie en un spectacle ap-

portant un certain plaisir ? Et si la question se pose pour les fictions de faits divers, elle 

se pose aussi – nous verrons précisément pourquoi – pour un type d’écriture biogra-

phique en particulier : l’autofiction. 

La valeur poétique et littéraire de l’autofiction est parfois remise en question par les 

critiques, quoique sa popularité grandissante, du moins au Québec, soit aisément 

constatable. Et si sa définition peut varier, avançons tout de même d’emblée que 

l’autofiction est la mise en récit d’un soi partiellement fictif, mais dont la source d’ins-

 

15 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2016, p. 19. 

16 Ibid., p. 33. 

17 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1964, 

p. 197. 
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piration provient d’événements réels vécus par l’auteur ou l’autrice. « Une fictionnali-

sation de soi, lucide, assumant ce qui échappe au soi par l’inconscient. Loin, très loin 

de la crédulité de l’autobiographie »18, résume Chloé Delaume. Et si l’on s’intéresse au 

genre autofictif, on constate rapidement que le matériau réel utilisé pour bâtir les récits 

est rarement bon enfant. Années de jeunesse troubles, relations toxiques, idées noires 

et problèmes mentaux. Crimes, parfois. Souvent sexuels. Tels sont les sujets de prédi-

lection du genre autofictif. L’inventeur du terme, Serge Doubrovsky, est un juif fran-

çais ayant vécu l’occupation nazie. Sa première autofiction, Fils (1977), met en scène 

un narrateur exilé qui tente de faire la paix avec les souvenirs qui le hantent. Au Québec, 

les figures de proue de l’autofiction19 sont principalement Nelly Arcan, une travailleuse 

du sexe à la famille problématique, obsédée par sa propre mort et par sa féminité cons-

truite par le patriarcat, et Marie-Sissi Labrèche, qui n’épargne pas elle non plus sa 

famille, en plus de consacrer une partie de son œuvre à la maladie mentale. « L’autofic-

tion ne repose que sur la meurtrissure »20, croit Chloé Delaume. L’inspiration provien-

drait d’un élément tragique repérable.  

Un parallèle commence à se dessiner entre les deux genres qui composent le corpus. 

D’un côté, nous avons les fictions du faits divers, écrites par des auteurs ou des autrices 

non liés personnellement au cas d’un crime médiatisé dont ils se servent pour bâtir une 

fiction. De l’autre, nous avons des auteurs et des autrices qui fictionnalisent leur his-

toire personnelle en se servant d’une meurtrissure comme point de départ. Dans un cas 

comme dans l’autre, l’histoire est une histoire d’horreur, et le réel y est apparemment 

travesti. Sans ce crime – ou cette blessure – comme source, l’histoire n’existerait pas. 

 

18 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, Paris, Presses universitaires de France, coll. 

« Travaux pratiques », 2010, p. 19. 

19 David Bélanger, « L’autofiction contestée : le romancier fictif et l’autarcie littéraire », Voix et Images, 

vol. 40, no 3, 2015, p. 118. 

20 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 28. 
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En fait l’histoire n’est pensable qu’en fonction d’un événement antérieur dont la trace 

psychique serait innassimilable : un trauma21. Nous y reviendrons. 

Malgré le caractère hybride des genres littéraires contemporains, ces deux genres pré-

sentent des différences marquées. L’un est nécessairement écrit au je, l’autre, non22. 

L’un est rédigé par une personne qui a vécu les événements, l’autre, aucunement. L’un 

repose sur une réalité jusque-là méconnue ou cachée, l’autre sur un crime public et 

médiatisé. Pourtant, les deux semblent mettre en fiction un réel traumatique et répondre 

à un sensationnalisme médiatique abreuvé à la confession publique, ce qui nous pousse 

à nous demander : quels sont, au sein de la littérature québécoise contemporaine, les 

procédés de mise en fiction du réel traumatique dans l’autofiction et dans les fictions 

du fait divers, et en quoi contribuent-ils, ou non, à une esthétisation de la violence ?  

Pour y répondre, nous puiserons dans un corpus issu de l’extrême contemporain québé-

cois, ne serait-ce que parce que la majorité des études sur les genres de la fiction de 

faits divers s’attarde au corpus français. De même, s’il y a des recherches sur l’auto-

fiction qui ne prennent pas pour objet Chloé Delaume, Serge Doubrovsky ou Camille 

Laurens, elles se limitent souvent, pour le Québec, à Nelly Arcan et à Marie-Sissi 

Labrèche ; or, ces autrices ont des héritières québécoises à la voix forte qui méritent 

que leurs textes soient à l’étude. Corpus québécois de l’extrême contemporain, donc, 

parce qu’il s’agit d’un terrain d’analyse vierge, bien qu’il s’inscrive dans la continuité 

de la recherche sur ces deux genres d’écritures du réel, et parce que la diversité des 

œuvres étudiées permet de mieux cerner les nuances d’un genre spécifique : « Il ne 

 

21 Marc Amfreville, Écrits en souffrance, Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2009, p. 27. 

22 À moins que l’auteur s’y représente, au je, sous la figure de l’enquêteur, comme c’est le cas chez 

Carrère, notamment. Mais il est alors, au moins du point de vue de l’histoire racontée, un personnage 

secondaire. 
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s’agit plus de montrer comment un texte appartient à un genre ; il s’agit plutôt de 

montrer comment un texte se sert du genre ou même de plusieurs »23.  

Du côté de l’autofiction, nous analyserons Chienne (2019) de Marie-Pier Lafontaine et 

Il préférait les brûler (2020) de Rose-Aimée Automne T. Morin. Du côté de la fiction 

de faits divers, nous travaillerons sur Garde-fous (2016) de Martyne Rondeau et Les 

enfants de Liverpool (2015) d’Hugues Corriveau.  Le point commun de ces quatre 

ouvrages est qu’ils abordent, à un degré ou à un autre, le thème de la violence faite aux 

enfants par leurs propres parents, thème qui non seulement s’inscrit fortement dans 

l’imaginaire culturel québécois (pensons à l’histoire réelle d’Aurore Gagnon, à la pièce 

de théâtre [1921] et aux films inspirés de sa vie [1952 et 2005]), mais qui apparait 

comme le summum de l’horreur. « Les actes de violence commis à l’égard d’enfants, 

à fortiori lorsqu’ils sont causés par un parent, constituent dans l’imaginaire social 

contemporain la manifestation la plus bouleversante et la plus extrême de barbarie »24, 

avance Émilie Brière. 

Notre revue de la documentation et notre intuition nous conduisent à une hypothèse 

assez tranchée voulant que les procédés d’écriture employés ne soient pas les mêmes 

dans le cas de l’autofiction et dans celui de la fiction de fait divers. Nous postulons que 

le projet autofictif est une entreprise de reprise de contrôle sur des événements troubles 

du passé, alors que la fiction de fait divers sert à atténuer le caractère monstrueux de 

récits criminels qui défient l’entendement. Le premier genre frapperait sur les doigts 

d’un bourreau bien identifiable, le second l’excuserait jusqu’à un certain point, le jeu 

avec la fiction servant à resémantiser une histoire qui existe déjà, à la rendre plus sub-

 

23  Robert Dion et Andrée Mercier, « Conclusion », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), La 

construction du contemporain. Discours et pratiques du narratif au Québec et en France depuis 1980, 

op. cit., p. 361. 

24 Émilie Brière, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis », 

Études littéraires, vol. 40, no 3, 2009, p. 162, en ligne, < https://doi.org/10.7202/039251ar>, consulté le 

18 février 2020. 
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jective dans le cas de l’autofiction et moins subjective dans le cas de la fiction de faits 

divers. Dans les deux cas, cependant, des procédés stylistiques repérables à même les 

textes détournent du souci référentiel au profit d’une mise en récit romanesque, alors 

que d’autres construisent un imaginaire de la violence codifié servant à littérariser le 

texte, pour que sa forme épouse son fond, pour que la violence le traverse non plus 

seulement par nécessité, mais par souci de style. 

Le premier chapitre de notre analyse sera consacré à la définition des concepts clés du 

mémoire. Il permettra de voir comment les textes à l’étude s’inscrivent dans leur genre 

respectif, comment, à même les textes, ces histoires d’horreur deviennent une œuvre 

d’art, puis comment le traumatisme les traverse. Le deuxième chapitre cherchera à ex-

tirper le réel du fictif dans les œuvres du corpus, mettant ainsi en lumière les différents 

procédés utilisés pour construire une œuvre à la frontière entre le factuel et l’invention. 

Le troisième chapitre, enfin, portera sur les réseaux d’images auxquels puisent les 

textes à l’étude pour en faire émerger les codes et les procédés qui contribuent à 

construire la violence comme un univers symbolique et esthétique en soi. 



CHAPITRE I 

 

 

LES MAUX JUSTES 

Karine Pietrantonio le mentionne au sujet des fictions du fait divers : « si la popularité 

d’une telle écriture en prise sur la réalité est indiscutable, ses qualités esthétiques et ses 

spécificités contemporaines demeurent, quant à elles, imprécises »25. Chloé Delaume, 

de son côté, souligne la quasi-impossibité d’établir une définition qui s’appliquerait à 

l’ensemble des œuvres dites autofictives : « l’autofiction est un genre expérimental. 

[…] Trop d’impositions rendent confuse et inopérante une définition qui semble exclu-

sivement s’appliquer aux textes de son inventeur et à laquelle aucun texte ne peut 

souscrire »26.  

Certains textes, par exemple, revendiquent une grande part de réalité retranscrite, 

d’autres, à l’inverse, assument consciemment l’aspect inventé de leur récit, qu’il soit 

personnel ou inspiré par la presse. Tel discours rapporté est-il imaginé par l’auteur ou 

plutôt le fruit d’un enregistrement réel ? Telle lettre en apparence retranscrite dans son 

intégralité l’est-elle mot pour mot ? Y a-t-il réellement eu une lettre, après tout ? La 

référence à un document peut se révéler un signe de référentialité comme elle peut 

renforcer l’aspect fictionnel d’un texte. « On ne sait plus s’il faut interpréter cette pro-

 

25 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l'appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d'après Un fait divers de François Bon et L'adversaire d'Emmanuel Carrère, mémoire 

de Maîtrise en études littéraires, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2018,  f. 4, en ligne, 

<http://virtuolien.uqam.ca/tout/ARCHIPEL11259>, consulté le 6 février 2020. 

26 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 20, 39. 
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lifération de “romans” non fictionnels comme “l’extension du domaine du roman” […] 

ou, à l’inverse, telle une extension du domaine du réel »27, résume fort à propos Robert 

Dion. 

Ce chapitre va présenter, de façon isolée, chacun des quatre récits à l’étude dans ce 

mémoire en prenant soin d’expliquer comment chaque titre s’inscrit, à sa façon unique, 

dans le genre qu’il s’attribue, et comment chaque texte tente de justifier la valeur artis-

tique de l’histoire d’horreur qu’il met en scène. Ensuite, nous jetterons des ponts entre 

ces textes qui, tous, reposent sur le traumatisme. 

1.1 L’écriture d’un soi partiel et morcelé 

L’autofiction ne serait pas un projet aux ambitions totalisantes comme la biographie 

traditionnelle. Citons d’emblée Philippe Gasparini. Sa (tentative de) définition de l’au-

tofiction est la suivante : « texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux 

traits d’oralité, d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’al-

térité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre 

l’écriture et l’expérience »28. C’est donc qu’il y a matière autobiographique et souci 

littéraire. Le matériau ne serait donc pas simplement raconté, mais plutôt organisé – 

comme dans une œuvre de fiction – de façon à faire du texte un ensemble poétique à 

l’univers symbolique cohérent et esthétiquement convaincant. « L’autofiction relève 

[…] simultanément [de] l’écriture autobiographique, référentielle, et [du] pouvoir poé-

 

27 Robert Dion, Des fictions sans fictions ou la partage du réel, op. cit., p. 14. 

28  Philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage [format Kindle], Paris, Seuil, 

coll. « Poétique », 2008, location 5516. 
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tique du langage qui problématise la référence »29, avance Karen Ferreira-Meyers. 

Chloé Delaume, elle, parle tout simplement de « faire de sa vie une œuvre d’art »30.  

Souci esthétique indéniable, donc, et qui passe d’abord et avant tout par la forme des 

textes. Ne serait-ce qu’en feuilletant quelques livres qui portent la mention « autofic-

tion », on remarque leur forme fragmentaire : segments d’une à trois pages, trop brefs 

pour mériter l’appellation de chapitre ; espaces blancs ; souvenirs présentés de manière 

décousue, dans le désordre, liés par une thématique commune. Cette forme répond non 

seulement au souci non totalisant du projet autofictif, mais met également l’accent sur 

l’aspect sélectif des épisodes racontés. L’auteur ou l’autrice ne raconte pas l’entièreté 

de sa vie, mais seulement les parties qu’il choisit de raconter. Et le choix ne se fait pas 

à l’aveuglette. Il répond à une partialisation du soi, le but étant de créer un je qui n’est 

pas l’auteur ou l’autrice, mais plutôt une instance narrative indépendante, littérarisée, 

immanente surtout, c’est-à-dire autosuffisante. « Notre mémoire ne sélectionne que les 

faits susceptibles de nourrir notre identité narrative »31, rappelle Ferreira-Meyers. Dans 

le cas de l’autofiction, cette identité narrative va prendre la place que l’on voudrait être 

celle de l’auteur ou de l’autrice. « Je ne restitue pas. Je reconstruit [l’autrice sou-

ligne] »32. Les fragments, ou épisodes, ne sont sélectionnés que pour traduire cette 

identité narrative précise, et non la totalité de la personne qui les écrit.  

Le plus souvent – c’est le cas de Chienne de Marie-Pier Lafontaine et d’Il préférait les 

brûler de Rose-Aimée Automne T. Morin – l’intrigue est secondaire, puisque 

 

29 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de l’autofiction : de la théorie dubrovskienne à la nécessité d’une 

continuation de la réflexion à propos de ce genre littéraire au XXIe siècle », Dalhousie French Studies, 

vol. 91, été 2010, p. 56, en ligne, <https://www.jstor.org/stable/41705508>, consulté le 15 avril 2020. 

30 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 56. 

31 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de l’autofiction : de la théorie dubrovskienne à la nécessité d’une 

continuation de la réflexion à propos de ce genre littéraire au XXIe siècle », op. cit., p. 57. 

32 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 81. 
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l’aboutissement est connu d’entrée de jeu. Il est inscrit en quatrième de couverture 

comme justification du projet d’écriture et prend souvent la forme d’un ou de plusieurs 

événements tragiques ou traumatisants pour l’auteur ou l’autrice. On ne sera donc pas 

tant surpris par le climax de l’intrigue que par les éléments – soigneusement 

sélectionnés – qui la composent et, surtout, par la qualité de leur transcription. Marie-

Pascale Huglo parle à ce sujet de « la réduction de l’intrigue, [de] la fragmentation et 

[de] l’inachèvement propres à la perspective intimiste »33. Et comme l’autofiction – 

nous l’avons vu – a affaire à des fragments intimes et disjoints provenant d’existences 

pour la plupart fissurées, et que « l’inconsicent falsifie la mémoire par refoulement, 

déplacement, condensation et souvenirs-écran »34, l’histoire relatée, rédigée avec un 

souci littéraire et donc esthétique prononcé35, est non seulement incomplète, mais aussi 

fortement biaisée par les aléas de la mémoire. Chloé Delaume l’exprime très claire-

ment : 

L’autofiction, c’est le moyen d’essayer de rattraper, de recréer, de refaçon-

ner, dans un texte, dans une écriture, des expériences vécues dans sa propre 

vie qui ne sont en aucune manière une reproductrion, une photographie 

mais bien une réinvention. […] Je m’appelle nom prénom bien plus que 

pseudonyme. J’use de la fiction pour construire reconstruire le passé le 

présent parce que je veux rester maitre de mon destin36. 

1.1.1 Je n’est rien d’autre qu’une Chienne 

Publié en 2019 aux Éditions Héliotrope, Chienne comporte 107 pages bien aérées. Son 

paratexte présente le livre comme une autofiction. Il s’agit en fait de l’aboutissement 

 

33 Marie-Pascale Huglo, « Minimalisme(s) et récit en “mode mineur” : une lisibilité retrouvée », dans 

Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), La construction du contemporain. Discours et pratiques du 

narratif au Québec et en France depuis 1980, op. cit., p. 119 

34 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de l’autofiction : de la théorie dubrovskienne à la nécessité d’une 

continuation de la réflexion à propos de ce genre littéraire au XXIe siècle », op. cit., p. 58 

35 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 56. 

36 Ibid., p. 52. 



 

14 

du volet « création » du projet de maîtrise en création que son autrice Marie-Pier 

Lafontaine a déposé au Département d’études littéraires de l’Université du Québec à 

Montréal en 2018. La narratrice y parle au je et y relate l’abus et l’inceste dont elle a 

été victime dans son enfance. Elle y dénonce les agissements « du père » qui s’amusait 

à les humilier, sa sœur et elle, en les forçant à agir comme des chiennes. La narratrice 

dénonce également la passivité complice de sa mère et aborde les répercussions que 

ces traumatismes physiques, psychologiques et sexuels ont (toujours) sur sa vie 

d’adulte.  

Lorsqu’on parle d’autofiction, du moins selon la perspective de Serge Doubrovsky, une 

sorte de consensus veut qu’il y ait homonymat auteur/narrateur/personnage37. Ce fai-

sant, l’ambiguïté entre réalité et fiction semble se réduire. Or si Chienne est signé par 

Marie-Pier Lafontaine, la narratrice n’est jamais nommée. Certes, elle ne s’est pas vue 

attribuer un nom autre, ce qui aurait pu se lire comme une distanciation supplémentaire 

par rapport au réel, mais le fait qu’elle ne soit simplement pas nommée ne doit pas être 

interprété comme un choix aléatoire. Ce choix participe au sentiment d’incertitude et 

de flou propre au genre. À première vue, l’absence d’un nom propre servant à désigner 

le personnage narrateur renforcerait son identification avec l’instance auctoriale. David 

Bélanger écrit que « s’il est un trait biographique du personnage qui autorise, à lui seul, 

son identification avec l’auteur, c’est l’activité d’écrivain. Cette identification 

professionnelle présente l’avantage de ne nécessiter aucun recours au paratexte : 

écrivain, l’auteur l’est, incontestablement, son livre l’atteste » 38 . Dans plusieurs 

fragments de Chienne, la narratrice évoque son rapport à l’écriture. Par exemple : 

« J’aurais voulu écrire un roman sur mon enfance avec des pages et des pages remplies 

 

37 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de l’autofiction : de la théorie dubrovskienne à la nécessité d’une 

continuation de la réflexion à propos de ce genre littéraire au XXIe siècle », op. cit., p. 56. 

38 David Bélanger, « L’autofiction contestée : le romancier fictif et l’autarcie littéraire », Voix et Images, 

vol. 40, no 3, p. 116, en ligne, <https://doi.org/10.7202/1032638ar>, consulté le 21 juin 2021. 
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d’écriture. Sans espaces blancs, sans pauses ni silences »39. Comme le livre que nous 

avons entre les mains est non seulement court, mais aussi parsemé de pauses et de 

silences, on comprend qu’il s’agit ici d’un métacommentaire. La narratrice semble 

donc être l’autrice. Or ce rapport à l’écriture de la narratrice est problématisé, 

l’incommunicabilité et le refus d’écrire ne cessant d’être évoqués. 

D’abord, la narratrice, paradoxalement, martèle – en les écrivant –  les éléments qu’elle 

dit ne pas être capable d’écrire.  

Ce que je voudrais écrire si j’en avais le courage : 1) La ressemblance entre 

mon père et mon premier petit ami […]. 2) Toutes les fois où j’ai été ma 

mère. Où je suis restée muette et immobile à la vue d’un corps recroquevillé 

sous les coups […]. 3) La peur terrible que j’éprouve d’être une pédophile 

[…]. 4) Ce désir inavouable, paradoxal, que jamais je n’aille mieux (C, 80-

81). 

L’autrice écrit ces épisodes. La narratrice dit ne pas en avoir le courage. Cette figure 

de style – la prétérition – sera utilisée à plusieurs reprises (C, 82). Le processus 

d’écriture de la narratrice devient un sujet à part entière du récit, ce qui a pour effet de 

littérariser la narratrice, de rendre sensible la dimension d’écriture de son propos – la 

dénonciation d’un père sadique et incestueux. « Si je n’écris pas ce qui s’est passé 

quand j’avais huit ans, peut-être que ce qui s’est passé quand j’avais huit ans n’aura 

jamais eu lieu » (C, 19).  

Or dans une autobiographie à l’aspect fictif moins assumé, ce rapport à la mise en litté-

rature de la vie serait moins poignant. Dans Chienne, l’écriture du drame est autant 

objet de l’écriture que le drame en soi. La narratrice ne cesse de mentionner ce qu’elle 

n’a pas encore raconté, ce qu’elle cherche à mettre au jour, ce qu’elle n’a pas encore 

 

39 Marie-Pier Lafontaine, Chienne, Montréal, Héliotrope, coll. « Romans », 2019, p. 103. Désormais, 

toute référence à cet ouvrage sera indiquée par le sigle C suivi du folio. 
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eu le temps de faire. « Je voudrais continuer à écrire. […] Je voudrais ne jamais arrêter 

d’écrire » (C, 106). Sa quête d’écrivaine, toutefois, semble vouée à l’échec, se heurter 

à l’incommunicabilité (C, 91). La narratrice de Chienne se présente comme une 

écrivaine tourmentée autant par son passé difficile que par la façon dont elle va en faire 

de la littérature. Ce faisant, elle rapproche les violences commises à son égard d’un 

propos qui se voudrait littéraire, artistique. La narratrice s’assure même de raconter 

l’épisode où sa mère l’a comparée à une autre petite fille dont l’histoire d’horreur s’est 

fait art : Aurore Gagnon (C, 59). 

Maintenant, la narratrice de Chienne se dinstingue de l’autrice par son aspect partiel. 

Marie-Pier Lafontaine est – aussi – une écrivaine. Elle est aussi une victime d’inceste, 

tout comme la narratrice de Chienne. Or, Marie-Pier Lafontaine n’est pas que ça. 

Marie-Pier Lafontaine est probablement la grande amie de certaines personnes. Marie-

Pier Lafontaine a une vie professionnelle, personnelle, elle a des passe-temps et des 

intérêts, des habitudes et des endroits préférés, elle est une personne complète, 

complexe. Or, la narratrice de Chienne – et c’est là l’élément abordé plus tôt d’une 

instance narrative uniquement nourrie par les éléments symboliques de son passé qui 

sont susceptibles de lui construire une identité propre – n’est pas tout ça. Cette instance 

narrative n’est construite que par sa relation à son trauma et à sa transcription. Les 

fragments présents dans le récit n’abordent que ces aspects. Et si s’enchainent les 

souvenirs d’enfance, le lecteur a aussi droit aux répercussions de ces souvenirs sur la 

vie d’adulte de la narratrice, laquelle ne semble vivre que par les séquelles de ces 

souvenirs. « Je voudrais baiser tous les hommes à barbe de la terre. […] Un jour, j’en 

chevaucherai un avec suffisamment de fureur que ce sera mon père, dans son lit, qui 

en mourra » (C, 73). Le père-monstre vient déranger jusqu’à la vie sexuelle et intime 

de sa fille, des années plus tard. Ces souvenirs lui collent à la peau. L’obnubilent. La 

narratrice ne voit le monde que par eux. 
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Dans un fragment, la narratrice utilise la troisième personne pour parler d’elle-même, 

ce qui, selon Mercédès Baillargeon, traduit une mise à distance du réel vécu, un méca-

nisme de défense mettant à distance l’acte subi. « L’usage de la troisième personne a 

pour effet de créer une impression de distance par rapport à ce qui est narré »40. La 

narratrice de Chienne n’abuse pas de ce procédé de pseudo-dissociation. Par contre, ce 

procédé est exemplaire de la manière dont elle construit son identité.  

Une sale chienne marche à quatre pattes. Toute la journée. Rapporte la balle 

dans sa gueule. Lui lèche les pieds. Une sale chienne. Les genoux en sang. 

Mange sous la table dans un bol. Ses restants froids de la veille. Une sale 

chienne ne parle pas. Ne porte pas de vêtements. Encaisse les coups dans 

les côtes. Une salle chienne urine dans un coin. Sur du papier journal. Une 

sale chienne pose sa tête entre les cuisses de son maître et se laisse flatter 

(C, 13). 

En énumérant les sévices subis à la troisième personne, la narratrice tente de sortir du 

carcan restreint qui la définit. Mais, de même que ses tentatives de dire l’impossibilité 

d’écrire renforçaient son statut d’écrivaine, ses tentatives de se dissocier du qualificatif 

de « chienne » ne font qu’y ajouter du poids. On le voit aussi lorsqu’elle écrit : « à 

défaut de pouvoir tuer mon père, je me suis amputé de son nom » (C, 57). En visant à 

se libérer de l’étiquette, elle réitère la relation incestueuse avec le père.  

Chienne n’est pas l’autobiographie de Marie-Pier Lafontaine. Ce n’est pas l’histoire de 

sa vie. C’est plutôt un chapitre morcelé, littérarisé et inspiré par l’inceste subi, dont tout 

l’imaginaire découle. Sans doute le je de Marie-Pier Lafontaine, après un tel exutoire, 

pourra-t-il être autre chose qu’une chienne. « Libéré de son passé, un nouveau je voit 

le jour et ouvre le champ des possibles pour l’écrivaine, qui reprend contrôle de sa 

 

40 Mercédès Baillargeon, « Le cri du sablier : déconstruire les fictions individuelles », op. cit., p. 118. 
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narration existentielle. […] Vidée d’un contenu qui la prédéterminait, l’écrivaine hérite 

d’une toile blanche pour se réinventer »41.    

1.1.2 La mort selon Fauve 

Il préférait les brûler, de Rose-Aimée Automne T. Morin, est un texte de 220 pages 

publié par Stanké en 2020. Le livre est qualifié d’« autofiction » dès le quatrième de 

couverture et met en scène une narratrice – Fauve – qui n’est pas l’homonyme de l’au-

trice mais qui s’exprime à la première personne. La narratrice va y raconter, à coups de 

fragments et d’épisodes minutieusement sélectionnés, la relation amour-haine qu’elle 

entretenait avec son père durant son enfance et au début de son adolescence. Un cancer 

a été diagnostiqué chez ce dernier alors qu’elle n’avait que deux ans et elle vivra avec 

la peur constante que son père s’éteigne sans l’avertir ; que telle conversation soit la 

dernière qu’elle ait avec lui. Il va finalement mourir lorsqu’elle aura seize ans. La 

narratrice revisite cette période charnière de sa vie, accusant au passage son père 

d’avoir fait d’elle son dernier projet : une femme qu’il considérait comme parfaite. Les 

événements racontés suivent pour la plupart un ordre chronologique, mais la tempora-

lité y est défaillante. Déjà, on peut mentionner l’existence de Ton absence m’appartient, 

autre livre de l’autrice publié chez Stanké en 2019 qui aborde plus succinctement le 

même sujet. Ce livre, désigné par l’étiquette « récits », se compose de l’histoire de 

l’enfance et de l’adolescence de Rose-Aimée Automne T. Morin, dont le fil conducteur 

est la mort imminente du père (37 pages), ainsi que d’entrevues d’autres personnes 

réelles ayant vécu des enfances hors de l’ordinaire (103 pages). Le propos semble plus 

journalistique, plus ancré dans le réel que ne l’est Il préférait les brûler ; c’est du moins 

 

41 Mercédès Baillargeon, « Le cri du sablier : déconstruire les fictions individuelles », op. cit., p. 123. 
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ce que l’autrice raconte à la presse42. Nous nous servirons de cet ouvrage pour voir de 

quelles façons la fiction s’installe plus confortablement dans Il préférait les brûler. 

Il préférait les brûler nous est raconté par Fauve43, Ton absence m’appartient, par 

Rose44. Cette différence contribue à faire pencher Il préférait les brûler du côté de la 

fiction et à ancrer Ton absence m’appartient dans une plus grande référentialité. Bien 

distincte de l’autrice ne serait-ce que par son nom, Fauve l’est aussi pour les mêmes 

raisons que la narratrice de Chienne : parce qu’elle est littérarisée et parce qu’elle est 

partielle. Elle n’est construite que par les éléments symboliques de son passé qui sont 

susceptibles de la doter d’une identité proprement littéraire. 

Comme nous l’avons vu, l’activité d’écrivain est d’ordinaire un élément qui rapproche 

l’instance narrative de l’instance auctoriale. Fauve n’est pas écrivaine dans Il préférait 

les brûler. Elle entretient toutefois une relation particulière à la littérature et à l’art. 

Alors qu’elle est encore une enfant, elle écrit : « Dans la dernière semaine, j’ai lu Ka-

mouraska d’Anne Hébert, Kramer contre Kramer d’Avery Corman et Le grand cahier 

d’Agota Kristof. J’ai tout aimé et j’ai tout compris » (IPLB, 145). Un autre fragment 

donne lieu à du name dropping littéraire et contribue à rapprocher la grande littérature 

et le projet d’Il préférait les brûler. « C’est bien, je lis beaucoup, mais il faut passer 

aux choses sérieuses. La nausée de Sartre, et pendant qu’on y est, La putain respec-

tueuse. Bien entendu, il faudra aborder Ducharme, Leclerc, Ernaux, Vian » (IPLB, 89). 

L’aura de la littérature est présente dans le texte, ce qui, comme le dit Delaume, 

 

42 ICI Radio-Canada, « Grandir avec un père malade et qui sait qu’il va mourir », ICI Radio-Canada, 

18 février 2020. 

43 Rose-Aimée Automne T. Morin, Il préférait les brûler, Montréal, Stanké, 2020, p. 25. Désormais, 

toute référence à cet ouvrage sera indiquée par le sigle IPLB suivi du folio. 

44 Rose-Aimée Automne T. Morin, Ton absence m’appartient, Montréal, Stanké, 2019, p. 22. Désormais, 

toute référence à cet ouvrage sera indiquée par le sigle TAMA suivi du folio. 
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contribue à l’esthétiser45. En ce qui a trait à la forme du texte, on peut pointer les titres 

des différentes sections qui le composent. Ce sont des citations de la chanson Je suis 

parti de Jean Leloup (IPLB, 9, 45, 141, 185, 197). Comme si cette histoire, finalement, 

se lisait au rythme d’une chanson. Dans Ton absence m’appartient, la même chanson 

est évoquée, mais elle ne se fond pas autant dans la forme. Elle n’est que brièvement 

mentionnée dans le texte (TAMA, 10). Dans Il préférait les brûler, d’autres chansons 

parsèment le texte. Parfois elles sont imbriqués dans le propos de la narratrice (« Quand 

Francis Cabrel chante à la radio qu’il est le gardien du sommeil des nuits de quelqu’un, 

je comprends exactement ce qu’il veut dire » [IPLB, 51]), parfois citées en bonne et 

due forme (IPLB, 148). La présence de chansons dans le texte contribue à faire le pont 

entre les deux arts, à légitimer la valeur artistique du propos. Il faut aussi mentionner 

que le titre Ton absence m’appartient est une citation directe de la chanson Souvenir 

du groupe Feu ! Chatterton. La chanson est aussi citée vers la fin du récit (TAMA, 139). 

Dans les deux cas, le récit est bercé au rythme des chansons.  

Fauve est également un double partiel de Rose-Aimée Automne T. Morin. Elle ne se 

bâtit qu’en relation avec la mort projetée de son père. Le texte n’a pas la prétention de 

raconter la vie complète de l’autrice. Il présente uniquement les épisodes – plus ou 

moins romancés – de son enfance vue à travers les yeux d’une narratrice qui a réorga-

nisé l’histoire réelle pour en créer une qui n’aborderait pas tant sa vie que sa relation 

toute particulière avec la mort. « Raconter une histoire, composer cette histoire en in-

trigue, ramifier cette intrigue en séquences inventives, telles seraient les trois opéra-

tions assurant […] une renarrativisation du texte, c’est-à-dire l’effort de construire de 

nouveau des récits »46, écrit Bruno Blanckeman en paraphrasant Aron Kibédi Varga. 

En choisissant les fragments à intégrer au texte, l’autrice resémantise l’histoire – 

 

45 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 65. 

46  Bruno Blanckeman, Les récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, 

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2000, p. 15. 
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beaucoup moins linéaire – qu’elle a vécue, enfant. L’ensemble des événements relatés 

se passent entre la naissance de la narratrice et la mort de son père. Un souci de mise 

en récit se décèle. « Plus l’intrigue est concentrée dans le temps, plus le récit témoigne 

d’une volonté de construction dramatique, d’une certaine exacerbation romanesque »47. 

Le caractère exacerbé de la construction dramatique, dans Il préférait les brûler, tient  

au choix de la fin de l’histoire, qui ne concorde pas avec la fin de l’histoire de vie de 

l’autrice. Les tout derniers mots du texte suggèrent la mort du père de la narratrice, 

alors que, dans Ton absence m’appartient, version moins romancée de la même histoire, 

la mise en récit est plus discrète, le texte se poursuivant après la mort du père. L’histoire 

va plus loin dans le temps, la construction est moins paroxystique. On y aborde les 

répercussions de ces événements sur la vie adulte de Rose. Fauve, elle, n’aura jamais 

plus que seize ans. 

Par ailleurs, dans les 220 pages d’Il préférait les brûler, le thème de la mort est utilisé 

comme une trame de fond. Des animaux meurent (cf. le chapitre III). Les grands-pa-

rents de la narratrice attendent de mourir (IPLB, 74). Un ami des parents meurt (IPLB, 

24). Un voisin périt atrocement, brûlé vif (IPLB, 80). Le récit fait de la mort une hantise, 

chaque décès étant évoqué pour préparer au climax de celui du père. Peu après la mort 

du voisin, il est écrit : « La mort se rapproche » (IPLB, 80). Dans Ton absence m’appar-

tient, par contre, du moins si l’on s’en tient au récit de Rose-Aimée et non aux histoires 

autres qu’elle rapporte dans ce livre, la mort du père est la seule qui survient, et en 

moins de trente pages. La mort est moins mise en relief dans un souci esthétique, elle 

ne s’étend pas au-delà de son rôle de source du récit.  

La lecture en parallèle d’Il préférait les brûler et de Ton absence m’appartient permet-

tra, au chapitre deux, de repérer relativement facilement les procédés utilisés par l’au-

 

47 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], Paris, Seuil, 

coll. « Poétique », 2004, location 4015. 
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trice pour fictionnaliser son histoire personnelle réelle, ce qui n’est pas souvent le cas 

des autofictions de l’extrême contemporain48. Gasparini écrit d’ailleurs que « [l]e ro-

man autobiographique et l’autofiction pourraient se comprendre comme des variantes 

sophistiquées, pour adultes, du jeu de cache-cache »49. 

Le cas des fictions du fait divers est tout autre. Le matériau réel – ou du moins plus 

près du réel – existe. Il est archivé, relaté par la presse, des procès-verbaux et des en-

registrements des procès sont accessibles. Ces premières resémantisations du réel 

permettent de déceler le vrai de l’invention dans les fictions du fait divers. Voyons 

comment celles de notre corpus s’inscrivent dans l’ensemble qui compose ce sous-

genre et comment ces œuvres particulières entrent en relation avec l’art. 

1.2 La commotion sociale pour source d’inspiration 

« Le scabreux, ça ne date pas d’hier, fait vendre de la copie et sucite un emballement 

des partages sur les réseaux sociaux »50, écrit Simon Roy dans son essai Ma vie rouge 

Kubrick. Effectivement, crimes et histoires sordides semblent fasciner depuis long-

temps. Dès l’époque du Romantisme en France, les journaux s’emparent des crimes les 

plus saugrenus et les relatent dans leurs entrefilets. Et si les journalistes – d’aujourd’hui 

comme de l’époque – présentent leur travail de reportage comme étant dénué d’opinion 

ou de fiction, cela est à relativiser. Les chercheurs qui s’intéressent au fait divers et à 

ses fictions sont plutôt d’avis que le fait divers rédigé par la presse est déjà une mise 

en récit. « La façon dont il [le crime] se déroule est en soi une fiction, il y a une forte 

 

48 Cela dit, il existe de nombreux cas moins contemporains où de multiples textes, de différentes natures, 

abordent un seul et même matériau autobiographique. Pensons à Rousseau, Leiris, ou encore à Duras ou 

Gide. 

49  Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit., 

location 7393. 

50 Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick [format ePub], Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande », 2014, 

chap. 34, p. 107. 
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potentialité narrative dans le fait divers. Le fait divers tel qu’il est relaté dans un journal 

est déjà un roman »51, souligne Frédérique Toudoire-Surlapierre. Philippe Hamon pro-

pose quant à lui cette définition du fait divers : « le récit d’un événement exceptionnel, 

survenant de façon imprévisible dans le monde quotidien, et considéré par l’opinion 

comme l’infraction à une norme (juridique, statistique, éthique, naturelle, logique, 

etc.) »52. Et si quelques chercheurs croient qu’un fait divers est autosuffisant, ou imma-

nent53, c’est-à-dire qu’il contient l’ensemble des informations qui le définissent, cette 

position ne fait pas l’unanimité, ou plutôt elle a évolué. « Dans la presse, nous dit 

Émilie Brière, le récit de ce type de crime dépasse bien souvent le simple entrefilet ; 

objets d’une attention médiatique soutenue, ces faits divers sont rapidement promus au 

rang d’“affaires”, ce qui les rend d’autant plus aptes à servir de canevas à un futur 

roman »54. Certains crimes particulièrement atroces, entre autres ceux qui nous inté-

ressent ici et dont les victimes sont des enfants, deviennent une sorte de pseudo feuil-

leton dans la presse, et cela vaut autant pour le XIXe siècle que pour le XXIe siècle.  

La mise en récit journalistique d’un crime, nous indique Hamon, se fait en deux temps. 

D’abord celui de la narration des faits jugés déviants, puis celui du procès55. Cette mise 

en récit véhiculée par les médias de masse est lue par une grande partie de la population, 

qui trouvera un certain plaisir à s’indigner de faits abjects dévoilés peu à peu. L’affaire 

n’appartient plus seulement aux personnes impliquées directement. Elle devient pu-

blique. Elle devient fait de société. « Un crime n’est plus en effet une seule insulte 

 

51 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, Paris, Les Éditions de Minuit, 2019, 

p. 93. 

52 Philippe Hamon, « Introduction. Faits divers et littérature », Romantisme, no 97, 1997, p. 7, en ligne, 

<https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1997_num_27_97_3233>, consulté le 14 février 2020. 

53 Roland Barthes, « Structure du fait divers », op. cit., p. 188. 

54 Émilie Brière, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis », 

op. cit., p. 162. 

55 Philippe Hamon, « Introduction. Faits divers et littérature », op. cit., p. 10. 
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envers celui qui en a été victime. Tout l’équilibre de la communauté s’en trouve 

atteint »56, explique Toudoire-Surlapierre. Les actes commis sont commentés à gauche 

et à droite, chacun se fait sa propre idée de la culpabilité de l’accusé, et si le procès a 

lieu en cour, le tribunal, lui, est public. « En médiatisant des événements spectaculaires 

et terrorisants, le fait divers réunit une communauté contre un même adversaire »57, 

ajoute la chercheure. L’accusé, par le discours de presse et les lettres d’opinion qui 

l’accompagnent, deviendra un monstre unilatéral et inexcusable, qui ne se résume qu’à 

l’acte commis. C’est ainsi qu’il sera mis en récit par la presse. « En encourageant le 

public à contribuer et à se coaliser contre un ennemi commun anonyme, les journaux 

tendent à constituer la société entière en force de surveillance, en tribunal et en instance 

de punition »58. C’est là qu’interviennent les fictions du fait divers. 

Partie intégrante du corpus contemporain des écritures du réel, toutes les fictions du 

fait divers ne suivent pas des codes et des procédés de mise en récit identiques. D’une 

façon ou d’autre autre, « la transposition du fait divers en littérature tend à osciller entre 

le réel et la fiction, rendant la frontière entre ces deux notions de plus en plus po-

reuse »59. La recherche consacrée au genre, de façon générale, a toutefois été en mesure 

de cerner de fortes tendances. D’abord, la fiction du fait divers viserait à réajuster le tir 

des médias. Pour offrir un ou plusieurs autres points de vue sur l’affaire, loin de l’im-

médiateté et du débit quotidien du traitement journalistique. Les écrivains vont 

d’ailleurs reprocher aux journalistes d’employer des procédés narratifs qui suscitent le 

 

56 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, op. cit., p. 29. 

57 Ibid., p. 20-21. 

58 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit, p. 66. 

59 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l’appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d’après Un fait divers de François Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrère, op. cit., 

f. 4. 
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pathos des lecteurs60. Pietrantonio remarque qu’« [e]n refusant d’adhérer aux modalités 

sensationnalistes de la presse, ils [les écrivains] tentent notamment de trouver ce qui se 

cache derrière l’image monstrueuse du criminel fréquemment véhiculée par les mé-

dias »61. Ils cherchent une réalité plus complexe que celle des journaux : ce sont les 

zones d’ombre du cas qui les intéressent. L’écrivain serait d’ailleurs plus respectueux 

des acteurs et des actrices du drame que les journalistes62, ne serait-ce que parce qu’il 

est plus conscient des ambiguités de l’histoire, du caractère impossible à raconter du 

réel. C’est d’ailleurs ce que traduit l’entreprise de multiplication des points de vue chère 

au genre, que ce soit par différentes voix de personnages, par la présentation ou par la 

transcription de documents ou d’enregistrements officiels. « En multipliant les tenta-

tives d’accès au réel, l’écrivain admet, dans une certaine mesure, son incapacité à le 

traduire dans sa totalité »63. 

Les écrivains travailleraient constamment à restituer l’humanité du criminel ou de la 

criminelle, à ramener sur terre ce monstre créé par les médias et à montrer sa banalité, 

le rapprochant ainsi d’un lectorat qui sera, tout au long de sa lecture, tiraillé entre sym-

pathie et antipathie à son égard64. Les fictions du fait divers ne tourneraient pas tant 

autour du crime commis que de la personne ayant commis le crime, qui devient une 

sorte de figure humanisée, peut-être, mais aussi – et c’est le cas dans notre corpus 

d’analyse – littérarisée et mise en relation avec l’art. « On connait tous Jack The Ripper, 

 

60 Émilie Brière, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis », 

op. cit.,  p. 165. 

61 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l’appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d’après Un fait divers de François Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrère, op. cit., 

f. 8. 

62 Brière, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis », op. cit., 

p. 166. 

63 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l’appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d’après Un fait divers de François Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrère, op. cit.,  

f. 58. 

64 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, op. cit., p. 35 
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mais qui peut nommer spontanément une seule de ses victimes ? »65, se demande Simon 

Roy dans Ma vie rouge Kubrick. Alex Gagnon pousse la question plus loin : « De ces 

nombreux crimes et criminels célèbres, il faut précisément interroger, non pas la célé-

brité en elle-même, mais le devenir et le sens de cette célébrité [l’auteur souligne] »66. 

En re-racontant ces histoires publiques sordides, les écrivains vont contribuer à intégrer 

ces criminels dans la culture, à en faire des symboles culturels à part entière.  

1.2.1 Les tourments de Jolicœur 

Garde-fous est un roman de 156 pages écrit par Martyne Rondeau et publié par Trip-

tyque en 2016. Le texte, qui, par la présence de nombreuses – quoiqu’irréalisables – 

didascalies, se lit comme une pièce de théâtre, s’inspire du double infanticide commis 

par le cardiologue Guy Turcotte en 2009, à Piedmont. L’éditeur, en tentant de se dis-

tancier du cas réel, s’en rapproche. « Note de l’éditeur : Ceci est une œuvre de fiction. 

Toute ressemblance avec des personnes ou des faits existants est de l’ordre de la coïn-

cidence »67. Cette seule mention permet de mettre en relation Garde-fous et le cas Tur-

cotte, ne serait-ce que parce que Romain Jolicœur, le personnage principal du roman, 

est cardiologue et a assassiné ses enfants en bas âge avant de rater son suicide. Si le 

terme fiction du fait divers est loin d’être étranger aux théoriciens de la littérature, il 

n’est jamais utilisé en paratexte pour orienter la lecture. L’étiquette roman sera la plus 

souvent utilisée, et parfois celle de true crime, lorsque le texte se revendique une réfé-

rentialité pure.  

Si le cas Turcotte a été l’étincelle créative pour des séries télé, des pièces de théâtre et 

d’autres livres, qui eux se concentrent surtout sur les actes et le procès réels de Tur-

 

65 Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick [format ePub], op. cit., chap. 34, p. 108. 

66 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 28. 

67 Martyne Rondeau, Garde-fous, Montréal, Tryptique, coll. « Générale », 2016, p. 156. Désormais, toute 

référence à cet ouvrage sera indiquée par le sigle GF suivi du folio. 
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cotte68, Garde-fous se présente comme une fiction. L’histoire prend place alors que le 

personnage de Jolicœur erre dans sa cellule de prison en ressassant à voix haute les 

actes qu’il a commis. Il se lance alors, au je, dans des monologues extravagants. Ces 

monologues sont entrecoupés par la visite de cinq « épouvantails », qui se manifestent 

un à un et scindent le texte en chapitres. Ces épouvantails sont présentés comme des 

créatures monstrueuses, ailées et irréelles qui apparaissent de nulle part et qui s’adres-

sent à Jolicœur pour lui expliquer leur version des actes que lui a commis. On voit 

apparaitre le procédé de pluralisation des voix propre aux fictions du fait divers, pro-

cédé servant, à priori, à mieux rendre compte de la réelle complexité du cas. « Seuls la 

multiplication des points de vue, le croisement des perspectives, le recoupement des 

récits peuvent nous donner un peu de l’épaisseur des choses telles qu’elles sont »69, 

écrit Pietrantonio.  

Le premier épouvantail est le représentant de l’opinion publique et il accuse froidement 

Jolicœur. Le second épouvantail se présente comme une femme qui a également com-

mis un infanticide avant de tenter de s’enlever la vie en buvant, comme Jolicœur et 

Turcotte, du lave-glace. Elle raconte comment elle a noyé son fils en Nouvelle-Angle-

terre à la suite de problèmes conjugaux. Parmi les 462 articles de presse que nous avons 

recensés sur le cas Guy Turcotte70, un certain nombre le comparait à d’autres tueurs ou 

tueuses, et sans aucun doute l’inspiration principale de ce second épouvantail est-elle 

Louise Desnoyers, qui a noyé dans un lac du Vermont son garçon alors âgé de huit ans, 

 

68 Catherine Dubé, « L’homme qui fuyait », L’Actualité (site web), 15 avril 2016, et Johanne Fournier, 

« Un livre sur l’affaire Guy Turcotte », Le Soleil, 19 septembre 2015, vol. 119, no 259, p. 34, en ligne, 

<https://lactualite.com/culture/lhomme-qui-fuyait-2/>, consulté le 6 novembre 2021. 

69 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l’appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d’après Un fait divers de François Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrère, op. cit, 

f. 94. 

70 Par souci de concision, seuls les articles directement ou indirectement cités sont inscrits dans la 

bibliographie de ce mémoire.  
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en 2006, avant de tenter de se suicider en ingurgitant du lave-glace71. La présence de 

cet épouvantail (qui, en racontant son histoire, va s’avouer coupable et fautive) revien-

drait à faire en sorte que Jolicœur ne soit plus un cas isolé. L’épouvantail compare les 

deux cas (GF, 49), il avoue aussi avoir des remords (GF, 64). Pour Alex Gagnon, une 

telle tentative d’humanisation – partielle – n’est pas suffisante pour susciter la sympa-

thie à l’endroit du criminel : 

Cette humanisation partielle, qui passe par l’attribution de remords au 

criminel, n’est cependant pas une redemption, un rapatriement de l’étranger 

ou une réhabilitation de son humanité retrouvée. C’est un commencement 

de punition, une manière de faire payer l’insensibilité à la souffrance 

d’autrui par une sensibilité accrue à sa propre souffrance morale. C’est une 

façon de mettre en lumière la vulnérabilité du criminel, de consacrer la 

victoire et l’omnipotence de la loi72. 

Le troisième épouvantail, nommé Éléonore, représente Isabelle Gaston, mère des en-

fants de Turcotte, et se veut dur à l’endroit de Jolicœur. Le quatrième épouvantail, lui, 

se présente comme une amante pour qui Jolicœur n’a été qu’une influence positive (GF, 

110). Or, Guy Turcotte n’a jamais eu d’amante, ou du moins rien de tel n’est connu 

publiquement. Cette tentative d’humanisation se solde également par un échec, puisque 

cette amante n’est en somme qu’une construction de l’autrice. Peut-être sa présence 

assure-t-elle un certain capital de sympathie à Jolicœur, mais pour quiconque connait 

la véritable histoire de Turcotte ce chapitre, fictif dans sa totalité, tombe à plat.  

Le cinquième et dernier épouvantail est la mère de Jolicœur, qui se positionne princi-

palement en victime (GF, 114). Le roman se termine alors que les épouvantails se 

multiplient à l’infini, emplissent la cellule de Jolicœur, sortent des revolvers et – 

 

71 Christiane Desjardins, « Louise Desnoyers écope de 15 ans au Vermont », La Presse, 2 juillet 2009, 

p. A18. 

72 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 250. 
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accompagnés par la bande sonore du film The Birds d’Alfred Hitchcock (GF, 151) – 

tirent à l’unisson sur le meurtrier. L’autrice semble tout bonnement vouloir donner à la 

population québécoise ce qu’elle veut par rapport à son cardiologue déchu : que justice 

soit faite. Œil pour œil, dent pour dent.  

Garde-fous penche largement du côté de la fiction. Le texte ne semble pas chercher à 

expliquer le cas réel, ni à révéler ses ambiguïtés et ses zones d’ombre. Il se sert plutôt 

des éléments de base du crime réel comme d’un point de départ pour inventer de toute 

pièce une histoire autre. Si l’on ne connait pas le cas Guy Turcotte et qu’on lit Garde-

fous, on peut en ressortir désinformé. Tout y est travesti. Le nom des personnes impli-

quées, leur emploi, leur propos, les lieux, etc. Si la théorie sur les fictions du fait divers 

avance souvent que ce type de texte apporte une vision plus complète et plus nuancée 

du cas réel, ici ce n’est pas le cas. Le texte se sert d’un cas réel pour l’enrichir d’élé-

ments symboliques qui vont l’esthétiser, le rendre beaucoup plus littéraire. Cette 

littérarisation du cas commence par sa figure centrale : Romain Jolicœur.  

Tout comme les narratrices des autofictions à l’étude n’étaient pas les personnes réelles 

ayant écrit le texte, Romain Jolicœur n’est pas Guy Turcotte, mais plutôt une version 

surlittérarisée du cardiologue déchu, ce qui contribue à rapprocher sa situation d’une 

certaine forme d’art. Aucun article consulté concernant Turcotte ne lui attribue quelque 

intérêt pour la littérature. Rondeau, pourtant, fait de son personnage central un adepte 

de la grande littérature. « [J]e peux allégrement passer la matinée dans les phrases de 

Rimbaud » (GF, 15). Or, d’après ce qu’on sait, Turcotte a demandé qu’on lui apporte 

les livres de la série Harry Potter alors qu’il attendait son premier procès73. On est loin 

de Rimbaud.  

 

73 Christiane Desjardins, « Une personne proche du cardiologue nuance les révélations des derniers 

jours », Le Quotidien, 9 juillet 2011, p. 6. 
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Plus loin, Jolicœur exprime son intérêt pour Saint-Denys Garneau : « Je cherchais à 

atteindre quelque chose. Polarité sexualité dimension normalité. Saint-Denys Garneau 

avait plus tard une réponse : le silence exemplaire. Ce poète m’a bouleversé » (GF, 31). 

Encore une fois, on peut s’interroger sur la pertinence de faire du meurtrier un amateur 

de littérature, à moins de chercher à lui conférer l’aura esthétique que la littérature sug-

gère. Jolicœur ira encore plus loin en faisant lui aussi, tout comme Fauve dans Il préfé-

rait les brûler, du namedropping littéraire. « J’irai emprunter quelques livres, je sais 

qu’il y a des Gauvreau, Baudelaire, Aragon, Artaud, Rimbaud, Verlaine. Mémoriser 

des textes : plaisir oral. Apprendre par cœur des poèmes de Saint-Denys Garneau » 

(GF, 65). Jolicœur s’amuse à citer de grands poètes. Il est amateur de beau, apparem-

ment depuis sa tendre enfance. L’épouvantail de sa mère rappelle à deux reprises sa 

passion pour la poésie (GF, 131, 133). Tout ça ne trouve aucun ancrage dans la réalité. 

La passion littéraire de Jolicœur n’est pas le seul rapport à l’art présent dans Garde-

fous. Le deuxième épouvantail, celui qui est inspiré par la meurtrière Louise Desnoyers, 

occupe l’emploi d’enseignante en arts visuels, alors que la véritable Louise Desnoyers 

enseignait au primaire, et plutôt les matières de base74. L’épouvantail, à plusieurs re-

prises, rapproche l’art et la mort. Il va dire : « Je travaillais beaucoup à faire aimer les 

tableaux, les coups de couleur […]. Je travaillais sur le passé, l’avant contemporain, 

sur la mort, car la peinture est morte depuis un bon bout de temps » (GF, 42). Ce pa-

rallèle entre la mort et d’autres mouvements picturaux installe sur le même pied l’art 

et la mort. Elle devient un courant esthétique. Ce même parallèle est évoqué plus claire-

ment plus loin dans le texte. « Peut-être que. Je n’en suis pas sûre mais si j’avais eu la 

force de dessiner. Dessiner au lieu de tuer […]. Peindre écrire sculpter chanter danser 

graver m’entrainer à autre chose que le meurtre et le suicide » (GF, 52). En déployant 

 

74 Daniel Renaud, « Le petit Nicolas retrouvé noyé », Le Journal de Montréal, 17 août 2006, en ligne, 

<https://www.pressreader.com/canada/le-journal-de-montreal/20060817/281517926593503>, consulté 

le 9 février 2022. 
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la mort comme une pratique artistique et en faisant de son criminel central un adepte 

de littérature, Martyne Rondeau crée une aura artistique autour de son texte. Ce faisant, 

elle hisse cet homme qui déjà fait partie de la mémoire collective75 au statut d’objet 

culturel ayant maintenant une existence proprement littéraire.  

1.2.2 Venables et Thompson : héritiers de Jean Genet ? 

Publié chez Druide en 2015, le roman Les enfants de Liverpool est le résultat d’un 

travail de recherche colossal mené par Hugues Corriveau. L’auteur cherche à y retracer 

les événements qui ont mené au meurtre atroce commis par Jon Venables et Robert 

Thompson à Liverpool le 12 février 1993. Les meurtriers, alors âgés de dix ans, au-

raient kidnappé James Bulger, un enfant de deux ans, avant de lui asperger la bouche 

et les yeux de peinture en aérosol, de lui enfoncer des piles dans les orifices, de lui 

lancer des briques et de le laisser pour mort sur les rails d’un chemin de fer jusqu’à ce 

qu’un train déchire son corps en deux.  

C’est en consultant articles de presse, documentaires et films sur le sujet que l’auteur 

s’est imprégré du sujet76. (Nous pouvons d’emblée signaler que la revue de presse que 

nous avons effectuée sur l’assassinat de James Bulger est moins exhaustive que celle 

qui porte sur le cas Turcotte. Le cas Bulger ayant été l’objet de la presse internationale, 

une revue de presse exhaustive était difficilement envisageable77.) 

Ce projet de fiction du fait divers se distingue nettement de celui de Rondeau. Ici, 

l’auteur avoue la source d’inspiration de son projet avant les premières lignes de son 

récit. On peut lire : « Ce roman est inspiré du meurtre du petit James Bulger, âgé de 

 

75 François Houle, « Entre tricherie et malentendu », La Presse, 24 mars 2014, p. A15. 

76 Hugues Corriveau, Les enfants de Liverpool, Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2015, p. 251-257. 

Désormais, toute référence à cet ouvrage sera indiquée par le sigle LEDL suivi du folio. 

77 Par souci de concision, seuls les articles directement ou indirectement cités sont inscrits dans la 

bilbiographie de ce mémoire. 
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deux ans et demi, le 12 février 1993 à Liverpool. Il avait été kidnappé dans un centre 

commercial par Robert Thompson et Jon Venables, chacun alors âgé de dix ans » 

(LEDL, 11). Les enfants de Liverpool retrace l’histoire de Jon Venables et de Robert 

Thompson en évoquant leur situation familiale tendue et difficile, en mettant au jour 

comment ces meurtriers étaient d’abord victimes des abus de leurs parents :  

Nous essaierons de bien sonder les enfants-assassins. Ce qu’ils ont retenu 

de leur misère, ils sont seuls à le garder au secret de leur souffrances, de 

leur existence soumise. Cette destinée qui les a pris dès la naissance vit en 

eux, l’ultime coupable de leur manque d’empathie. Ces enfants sont con-

formes à l’espace qui les a modelés. (LEDL, 17). 

Corriveau tente, en diversifiant ses angles d’approche, de comprendre comment ces 

enfants ont pu en venir à commettre l’irréparable. Il redonne au cas une épaisseur plus 

réelle. Après la lecture de ce roman, on se pose la question : Venables et Thompson 

étaient-ils, après tout, des victimes ?  

Contrairement à ce qu’on pourrait penser, il ne s’agit pas pour les écrivains 

de relancer l’enquête (encore moins de la rejuger) mais d’abord de bous-

culer nos idées reçues, de faire bouger nos lignes de certitude, d’introduire 

du soupçon, du doute, de l’inconfort psychologique et même éthique 

parfois78. 

D’un point de vue narratif, on pourrait dire que l’auteur bafouille, ce qui illustre une 

certaine impossibilité à raconter le réel dans sa totalité. Parfois un narrateur omniscient 

raconte les événements à son narrataire, parfois il s’adresse directement aux meurtriers. 

Parfois le je est celui de la mère de l’un ou l’autre des enfants, parfois le texte ne se 

présente que comme l’assemblage de transcriptions de témoignages réels. La narration 

est changeante, hésitante. Une telle polyphonie rend compte de l’aspect lacunaire de 

chaque point de vue et de l’échec à rendre compte du réel. Corriveau ne travestit ce-

 

78 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, op. cit., p. 19. 
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pendant pas le réel dans Les enfants de Liverpool. Les dates sont les bonnes, les noms 

des personnes impliquées sont les vrais, les lieux, jusqu’aux adresses des maisons fami-

liales des meurtriers, sont les lieux véritables. 

Un tel ancrage dans le réel n’évacue toutefois pas une tentative de lier le cas à l’art, de 

le rendre littéraire. L’auteur, qui estime qu’environ 80 % de ce qui se retrouve dans 

son livre est vrai79, l’avoue explicitement dans le paratexte du roman : « Mon intérêt 

est d’ordre littéraire, et ce roman essaie de tirer parti de la poésie comme de la vérité 

cruelle qui conduit ainsi deux enfants au mal le plus profond du monde » (LEDL, 259). 

C’est sur une corde tendue entre la poésie et la vérité cruelle que l’auteur se fait fu-

nambule. Dans le texte, Corriveau évoque l’épisode – bien réel – où Jon Venables se 

mutile sur les bancs d’école80. L’auteur donne une valeur poétique à cette information. 

On lit : « Il [Venables] se saisit discrètement des ciseaux et se taillade les avant-bras, 

d’abord jusqu’aux perles rouges, puis jusqu’à la petite rigole qui coule sur le dessin, 

illuminant de sa couleur incadescente les petits traits croches, les personnages gro-

tesques » (LEDL, 62). Le sang va illuminer des traits croches, des personnages gro-

tesques. C’est donc dire que la présence de sang – ou de violence – améliore un projet 

artistique sinon très moyen. La réalité, ici, est que Venables se mutilait en classe. La 

présence du dessin et des éclaboussures ne sert qu’à lier la violence et l’art. À rappro-

cher, pour utiliser les mots de l’auteur, poésie et vérité cruelle. 

Un autre élément du texte tente de lier le crime – réel – commis par Thompson et 

Venables à une certaine composante artistique. Encore une fois, l’auteur fait ici réfé-

 

79 Karine Tremblay, « Penser à l’impensable », La Tribune, 16 octobre 2015. 

80 Jonathan Foster, « The Bulger Murder : Fatal meeting of disturbed young minds : Killers from 

contrasting homes – Boys started playing truant together – Thompson seen as dominant partner », The 

Independent UK, 23 octobre 2011, p. 19, en ligne, <https://www.independent.co.uk/news/uk/the-bulger-

murder-fatal-meeting-of-disturbed-young-minds-killers-from-broken-but-contrasting-homes-boys-

started-playing-truant-together-thompson-seen-as-dominant-partner-1506473.html>, consulté le 25 

août 2021. 
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rence à un événement réel : la mention, durant le procès, du possible visionnement du 

film Child’s Play 3 par les meurtriers au cours des semaines qui ont précédé le crime. 

Or, dans la réalité, la pertinence de cet argument a été rapidement balayée, a été jugée 

insensée et même tournée en dérision par l’un des enquêteurs interrogés en cour81. Ces 

policiers auraient prouvé que les chances que Jon et Rob aient vu le film étaient quasi-

ment nulles, et le père de Jon aurait même mentionné que son fils ne l’avait pas vu82. 

Dans Les enfants de Liverpool, cependant, Corriveau établit un parallèle on ne peut 

plus net entre ce film et le meurtre de James Bulger : 

Faut-il supposer que c’est toi, Jon, qui aurait insisté auprès de lui [le père 

de Jon] pour qu’il repasse le troisième épisode de cette histoire mettant en 

scène une poupée possédée par le diable ? N’est-elle pas aspergée de 

peinture bleue et rouée de coups par des enfants, cette poupée satanique ? 

Et ne finit-elle pas sous les roues d’un train fantôme, la vilaine créature 

destructrice, plus enfant qu’enfant, poupée maléfique ?  (LEDL, 177) 

Non seulement Corriveau, ici, fait fi des éléments de preuve réels et présente comme 

une vérité le fait que Jon ait visionné Child’s Play 3, mais il en rajoute en supposant 

que Jon insistait pour le regarder à répétition. Oui, certains éléments du film sont 

similaires au tragique destin de James Bulger. Mais lier les actes atroces subis par ce 

dernier à un personnage de film – lorsque ces éléments n’ont pas eu un poids significatif 

en cour – force le parallèle. Comme si ces deux histoires étaient la même. Comme si 

Venables et Thompson n’avaient pu agir de la sorte sans avoir préalablement visionné 

Child’s Play 3.  

 

81  Paul Kelso, « One cried, the other did not », The Irish Times, 23 juin 2001, en ligne, 

<https://www.irishtimes.com/news/one-cried-the-other-did-not-1.314475>, consulté le 25 août 2021. 

82 Nama Winston, « Inside the theory that Child’s Play 3 motivated the murder of James Bulger », 

Mamamia, 22 juin 2019, en ligne, < https://www.mamamia.com.au/childs-play/>, consulté le 12 janvier 

2022. 
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Ces événements bien réels, Corriveau s’assure de leur accorder une valeur plus poé-

tique en les liant à l’univers de l’art. En outre, comme dans les trois autres œuvres à 

l’étude, les protagonistes sont mis en relation avec une figure littéraire. Thompson sera 

comparé à l’écrivain français Jean Genet. « Mais dans le regard, l’acuité d’un Jean 

Genet jeune, du délinquant chronique, une malicieuse gueule d’enfant sage, d’enfant 

souillé que sa mère ne cesse d’engueuler » (LEDL, 53).  Genet, dans l’imaginaire col-

lectif, est en effet reconnu pour être ce voleur au passé familial tout sauf glorieux. Il est 

l’image même de la poétisation du crime. Son récit plus ou moins autobiographique, 

Journal du voleur (1949), a fortement contribué à cette fabrication. Genet a fait de la 

prison. Et, pour ce que ça vaut, il était homosexuel. Au moment de l’écriture des En-

fants de Liverpool, Thompson avait fait de la prison. Rob Thompson était aussi homo-

sexuel83. Mais Thompson était surtout un meurtrier. En faire une sorte d’héritier de 

Genet n’est qu’une façon de littérariser son cas, de lui accorder une valeur artistique 

superflue. Thompson est un criminel bien plus qu’un artiste.  

Corriveau mentionne Genet à une autre reprise dans le texte, alors que les enfants meur-

triers subissent leur procès. Cette fois ils ne sont pas comparés à Genet, mais, selon 

l’auteur, l’écrivain français aurait été fasciné par eux. « Les enfants “A” et “B” ouvrent 

cette porte vers la cruauté absolue, gratuite et fulgurante. Une cruauté qui aurait pas-

sionné Jean Genet, au vu de la misère de ce qu’est une telle perversité » (LEDL, 85). 

Ici comme ailleurs, l’intertextualité ne semble servir qu’à laisser paraitre les influences 

de l’auteur, ainsi qu’à attribuer un statut littéraire à l’histoire des criminels mis en scène. 

Les enfants de Liverpool et Garde-fous, bien qu’ils s’approprient et réinvestissent le 

réel de façon très différente, partagent des procédés qui tendent à conférer une valeur 

artistique aux histoires qu’ils racontent. D’une part, ils lient les actes criminels commis 

 

83 Amanda Devlin, « Where is Robert Thompson now ? », The Sun, 29 septembre 2021, en ligne, 

<https://www.thesun.co.uk/news/4981089/robert-thompson-james-bulger-killer-jon-venables/>, 

consulté le 12 janvier 2022. 
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à une forme artistique ; d’autre part, ils rapprochent leurs protagonistes maudits de 

grandes figures littéraires. Les auteurs attribuent à leurs protagonistes-criminels leurs 

inspirations littéraires personnelles.  

Du côté de Chienne et d’Il préférait les brûler, s’il n’est pas question d’infanticide mais 

plutôt de violence à l’égard d’enfants, les procédés de mise en relation avec l’art ne 

sont pas absolument différents : intertextualité, renvoi du propos à d’autres formes ar-

tistiques – notamment la chanson – et métacommentaires sur le processus d’écriture. 

Dans les quatre cas, cette mise en relation avec l’art est présente. Elle semble même 

nécessaire pour justifier la mise en récit de telles histoires d’horreur. Il ne s’agit pas 

tout bonnement de raconter l’histoire vécue : il y a tentative de poétiser la plaie. Nous 

verrons, dans la section qui suit, de quelle plaie, exactement, il est question. 

1.3 La blessure nécessaire 

On pourrait dire qu’il [le traumatisme] est tellement répandu qu’il a perdu 

toute sa pertinence. Qu’il n’est plus l’index d’aucun réel. En quoi on se 

tromperait lourdement, car c’est justement son imprécision qui signe sa va-

leur : il fait symptôme d’un changement conséquent dans notre modernité, 

qui touche à la définition même de ce qu’est le monde humain. On peut 

remarquer qu’il désigne aussi bien l’individuel que le collectif, le sujet que 

le lien social. Un individu peut être l’objet d’un traumatisme, mais c’est 

aussi bien le cas d’un groupe et si le sujet peut être identifié d’être “trau-

matisé”, il existe désormais des collectifs constitués à partir d’un tel trait. 

Le traumatisme fabrique du sujet aussi bien que du collectif. En atteste le 

fait que la réponse qui doit lui être apportée sera aussi bien individuelle que 

collective84.  

C’est ainsi que Franck Chaumon et Véronique Ménéghini présentent le traumatisme. 

Avant de voir comment les œuvres à l’étude s’inscrivent – ou non – dans cette catégorie 

 

84 Franck Chaumon et Véronique Ménéghini (dir.), La chose traumatique, Paris, L’Harmattan, 2005, 

p. 9. 
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que sont les écritures du traumatisme, il importe de définir quelques concepts clés. 

D’abord, trauma et traumatisme ne sont pas des synonymes. Le trauma serait une ef-

fraction psychique inassimilable, une attaque qui excède les moyens habituels de 

défense du sujet85. Le traumatisme serait ce qui s’ensuit. Beller note à ce propos :  

Le trauma […] désigne une blessure avec effraction. Il se définit en psy-

chanalyse par un événement particulièrement intense qui submerge le pare-

excitation de l’appareil psychique du sujet. L’incapacité de maitriser et 

d’élaborer ce raz-de-marée d’excitation déclenche un bouleversement de 

l’organisation psychique avec des effets pathogènes parfois durables86. 

Dans les cas qui nous intéressent, le trauma est aisément repérable. Les épisodes répétés 

de violences physiques et sexuelles subies par Marie-Pier Lafontaine pour Chienne, 

l’apprentissage de la mort imminente du père par Rose-Aimée Automne T. Morin pour 

Il préférait les brûler, le double infanticide commis par le cardiologue Guy Turcotte 

pour Garde-fous et le meurtre de James Bulger par Jon Venables et Rob Thompson 

pour Les enfants de Liverpool. Le traumatisme, lui, serait l’après-coup du trauma initial. 

« La réponse traumatique tient lieu d’engrenage compulsif à l’intérieur duquel l’événe-

ment violent, puisqu’impossible à assimiler ou à appréhender, refera sans cesse irrup-

tion en soi »87. C’est donc dire que l’événement traumatisant ne se borne pas à blesser 

sa victime sur le coup, mais qu’il ressurgit sans cesse en elle. Lafontaine explique : 

« l’individu porte en soi le trauma, comme un site intemporel, donc la capacité d’y 

avoir accès sera étroitement et paradoxalement liée à l’impossibilité d’y retourner »88. 

 

85 Marc Amfreville, Écrits en souffrance, Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2009, p. 28. 

86 Roland Beller, « Dessine-moi un trauma », dans Franck Chaumon et Véronique Ménéghini (dir.), La 

chose traumatique, op. cit., 2005, p. 47-48. 

87  Marie-Pier Lafontaine, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs, 

mémoire de maîtrise en Études littéraires, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2018, f. 90. 

88Ibid., f. 100. 
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On peut mettre en lumière les aspects répétitif et atemporel propres au traumatisme. 

Simon Roy l’écrit ainsi :  

Les personnes ayant subi un traumatisme psychique ont tendance à revivre 

sans cesse dans leur esprit un dommage infligé, par les sensations et les 

perceptions que cet événement choquant a suscitées initialement, et ce, en 

dépit des efforts investis pour éviter tout ce qui peut les évoquer89.   

Ces aspects – répétitif et atemporel – ne seront d’ailleurs pas étrangers à la mise en 

fiction dudit traumatisme. Ils sont partie intégrante de ces écritures. D’un point de vue 

psychanalytique, le trauma représente, en outre, une naissance à part entière pour ses 

victimes. «  Il y a quelque chose qui fait semblant de commencer, puisque le trau-

matique se présente toujours comme une fiction d’origine. C’est même ce dont souf-

frent les gens qui sont traumatisés, c’est-à-dire tout commence avec leur trauma-

tisme »90, écrit Patrick Guyomard.  

Le genre autofictif, nous l’avons vu, n’est pas une entreprise biographique totalisante. 

Chienne et Il préférait les brûler ne commencent d’ailleurs pas par la naissance de leur 

narratrice respective, mais plutôt par la naissance de leur traumatisme. Hormis un court 

paragraphe qui aborde la relation de la narratrice à la fiction, Chienne débute par : « Si 

papa dit jappe, je jappe » (C, 11). Une ellipse similaire ouvre Il préférait les brûler : 

« À cinquante ans, il devenait mon père. Et deux ans plus tard, il n’était qu’un cancé-

reux avec une espérance de vie de vingt-quatre mois. Mon premier souvenir de la ma-

ladie […] » (IPLB, 16). Ici, la juxtaposition de ce « premier souvenir » et de la « ma-

ladie » est éloquente. Il ne s’agit pas seulement de son premier souvenir de la maladie, 

mais de son premier souvenir tout court – dans le récit. L’histoire de Fauve commence 

 

89 Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick [format ePub], op. cit., chap. 12, p. 42. 

90 Patrick Guyomard, « Temporalité du traumatisme », dans Franck Chaumon et Véronique Ménéghini 

(dir.), La chose traumatique, op. cit., p. 121. 
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avec la maladie de son père. L’histoire de la narratrice de Chienne commence avec les 

comportements violents de son père.  

Dans le cas des fictions du fait divers, l’événement traumatique agit aussi à titre de 

fiction d’origine, puisqu’il est le point de départ du livre. Sans les meurtres d’Olivier 

et d’Anne-Sophie par Guy Turcotte, Garde-fous n’existe pas. Sans le meurtre de James 

Bulger, Les enfants de Liverpool n’existent pas. Le meurtre n’est pas tant le climax 

dramatique des œuvres que leur point d’origine. Mais est-il juste d’aborder Garde-fous 

et Les enfants de Liverpool comme des écritures du traumatisme si leur auteur n’en est 

pas directement victime ? Selon Lafontaine, il existe trois types de traumas : direct, 

indirect et insidieux91. Une victime vit un trauma direct lorsqu’elle en est victime di-

rectement, cela va de soi. C’est le cas des deux autofictions à l’étude dans ce mémoire. 

Le trauma indirect, lui, se définirait plutôt par le fait d’avoir été témoin d’un acte trau-

matisant, sans pour autant en être la principale victime. Le trauma insidieux, enfin, 

serait plutôt lié à une culture omniprésente qui véhiculerait des violences en les 

endossant et en les proposant comme « normales ». Lafontaine exemplifie ce type de 

trauma en disant que puisque les violences faites aux femmes sont érotisées dans les 

œuvres artistiques et qu’il existe une culture du viol véhiculée par les médias, beaucoup 

de femmes qui n’ont jamais été violées sont quand même craintives de marcher seules 

la nuit et n’arrivent pas à faire confiance aux inconnus92.  

Lorsqu’on aborde le traumatisme dans son aspect plus sociétal, on parle d’abord et 

avant tout de guerres et de génocides. Ce sont des victimes souvent directes qui vont 

raconter, reprendre le contrôle sur ce qu’elles ont vécu en tant que peuple. À notre sens, 

il est irrespectueux pour les victimes des guerres et des génocides d’assigner de force 

 

91  Marie-Pier Lafontaine, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs, 

mémoire de maîtrise en Études littéraires, op. cit., f. 95, 103 et 110. 

92 Ibid., f. 110. 
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à la catégorie des écritures du traumatisme sociétal une histoire très isolée de meurtre. 

Or, les cas Turcotte et Bulger ont fortement marqué l’imaginaire, assez pour que les 

médias parlent de traumatisme collectif : « Une histoire qui a traumatisé le Québec en 

entier »93, « Il y a quelque chose dans la nature de l’affaire Turcotte qui a ébranlé la 

psyché québécoise »94, « Cette affaire nous [les Québécois] a touchés au cœur. Elle a 

laissé des traces » 95 , etc. En en parlant à outrance, les médias ont transformé ce 

meurtrier en une sorte d’icône de la culture populaire. Même chose en Angleterre pour 

Thompson et Venables. Et en rendant publics les moindres détails de ces meurtres 

atroces, les médias ont permis à la population d’assister à ces drames. À en être, en 

quelque sorte, des pseudo-témoins, voire des victimes indirectes. Marianne Hirsch 

qualifie de postmémoire la relation de la « génération d’après » avec un trauma culturel 

et collectif. La transmission du traumatisme serait assurée par « la médiation non pas 

de souvenirs, mais de projections, de créations et d’investissements imaginatifs »96. Par 

rapport aux affaires Turcotte et Bulger, nous ne sommes pas la « génération d’après », 

mais le processus de suture à une mémoire qui n’est pas la nôtre ressemble néanmoins 

à celui qui préside à la postmémoire.   

En outre, cette diffusion dans les médias de cas d’infanticides agit un peu à la façon de 

la culture du viol et de la violence faite aux femmes dans les œuvres artistiques : elle 

contribue à créer un sentiment de peur insidieux chez les victimes potentielles. Maurice 

Blanchot, témoin de l’occupation nazie en France, écrit que le désastre « est plutôt tou-

 

93  Jean Siag, « Un après sans lendemain », La Presse (site web), 1er mars 2016, en ligne, 

<https://plus.lapresse.ca/screens/a30c97a0-3423-4de5-b124-040669003101__7C___0.html>, consulté 

le 6 novembre 2021. 

94 Patrick Lagacé, « La mise en échec de l’expert Pierre Bleau », La Presse, vol. 132, no 43, 8 décembre 

2015. 

95 Isabelle Maréchal, « Un autre cas Turcotte ! », Le Journal de Montréal, 7 janvier 2013, p. 23. 

96 Marianne Hirsch, « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, no 118, 2014, p. 205, en 

ligne, <https://journals.openedition.org/temoigner/1274>, consulté le 23 mars 2022. 
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jours déjà passé, et pourtant nous sommes au bord ou sous la menace »97. C’est donc 

dire qu’être témoin d’infanticides par le biais des médias nous rappelle que nous ne 

sommes pas à l’abri d’un tel drame. Il ne faut pas non plus oublier le traumatisme direct 

des parents et des proches des victimes de ces infanticides. Le traumatisme est donc 

présent – il reste la source du récit, la blessure nécessaire –, mais il semble traverser 

ces œuvres de façon moins directe que dans le genre autofictif. L’aura du traumatisme 

y est palpable mais insaisissable, échappant aux théories existantes, qui semblent très 

– peut-être trop – catégorisantes pour notre monde contemporain foissonnant de parti-

cularismes.   

En ce qui a trait aux fictions du fait divers, les effets des traumatismes sont perceptibles 

hors des textes. Le cas de Guy Turcotte est ressassé par Garde-fous, mais aussi dans la 

série télé L’heure bleue98, le film Le problème d’infiltration99, le docu-roman Guy 

Turcotte : ruse ou folie100, le livre L’affaire Turcotte : les dessous de la saga judiciaire 

de la décennie101, la pièce de théâtre Après102, le documentaire Coupable ou malade103, 

les chansons « Aujourd’hui » du rappeur Cheak, « Jamais » de Sir Pathétik, « Pas de 

mot » de Lynda Lemay et « J’attendrai mon tour » de Marie-Mai104, la série télévisée 

 

97 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 7. 

98 Sandra Godin, « L’affaire Guy Turcotte inspire Michel D’Astous » Le Journal de Montréal, 24 mars 

2020, p. 31. 

99 Richard Therrien, « Faire œuvre utile à Tout le monde en parle », Le Quotidien, vol. 44, no 275, 25 

septembre 2017, p. 23. 

100 Clément Fortin, « L’affaire Guy Turcotte : ruse ou folie ? », Canada NewsWire, 6 mars 2017. 

101 Catherine Dubé, « L’homme qui fuyait », op. cit. 

102 Christian Saint-Pierre, « Théâtre – Établir une connexion », Le Devoir, 1er mars 2016, p. B7. 

103 Marc-André Lemieux, « Mongrain de retour », Le Journal de Montréal, 12 décembre 2014, p. 54. 

104 Raphaël Gendron-Martin, « Une chanson sur Guy Turcotte », Le Journal de Montréal, 9 décembre 

2014, p. 50 ; Anne-Marie Gravel, « Aucun tabou pour Sir Pathétik », Le Quotidien, 14 juillet 2012, p. 24 ; 

Agnès Gaudet, « “Cette chanson est un baume sur les blessures” – Lynda Lemay », Le Journal de 

Montréal, 15 août 2011, p. 53 ; Dany Bouchard, « Le drame pour toile de fond », Le Journal de Montréal, 

24 février 2010, en ligne, <https://www.journaldemontreal.com/2010/02/24/le-drame-pour-toile-de-

fond>, consulté le 6 octobre 2021. 
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Trauma105. L’infanticide commis par Guy Turcotte a ainsi connu de nombreux échos 

dans le monde artistique québécois. On l’évoque à plusieurs reprises, année après année 

(encore en 2020, alors que le cas a eu lieu en 2009). L’infanticide serait en somme, 

selon Véronique Perruchon, un « geste inacceptable dont le refus même fait la singu-

larité »106.  

Au niveau sociétal, le cas est bel et bien ressassé. Et atemporel certainement, puisque 

l’impact psychologique d’un infanticide sur la population semble trop puissant pour 

être délogé de sitôt. Pour longtemps, lorsqu’il sera question de Guy Turcotte, il sera 

question du meurtre d’Anne-Sophie et d’Olivier. Pour longtemps, lorsqu’il y aura 

meurtre d’enfant par son propre parent, au Québec, on comparera l’acte au cas Turcotte. 

Georges Banu remarque que « [l]’infanticide, c’est l’ermitage d’un personnage sans 

futur. Médée qui avait rompu ses liens avec le passé, se trouve interdite d’avenir, fixée 

à jamais dans le présent de son acte »107. Le même phénomène est perceptible pour le 

cas de Venables et de Thompson. Ressassé socialement, d’abord, notamment avec Les 

enfants de Liverpool, mais aussi avec le livre Jeux d’enfants, le film Boy A et les docu-

mentaires « A Father’s Story » dans Real Life, « James Bulger » dans Crimes That 

Shook Britain, « James Bulger – A Mother’s Story » dans Real Crimes, « Les enfants 

tueurs de Liverpool » dans Les faits Karl Zéro, « Unforgiven : The Boys Who 

Murdered James Bulger » dans Dispatches et finalement James Bulger – Eyes of the 

Detective (LEDL, 256-257). Leur histoire est racontée, puis re-racontée d’autres façons, 

autant au moment des meurtres que des années plus tard (des articles de presse à leur 

 

105 Marc Cassivi, « La médecine de Fabienne Larouche », La Presse, 15 mars 2012, Art et spectacles 

p. 3. 

106 Véronique Perruchon, « Propos sur une mort dramaturgique » dans Georges Banu (dir.), L’enfant qui 

meurt. Motif avec variations, Montpellier, L’Entretemps, 2010, p. 19. 

107  Georges Banu, « L’enfant qui meurt : traumatisme personnel et symbolique collective », dans 

Georges Banu (dir.), L’enfant qui meurt. Motif avec variations, op. cit., p. 11. 
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sujet datent de 2021108 alors que le meurtre a eu lieu en 1993). D’ailleurs, on ne peut 

citer les noms de Jon Venables et de Rob Thompson sans rappeler le meurtre de James 

Bulger. Les documentaires plus récents à leur sujet, qui cherchent à comprendre ce que 

les meurtriers sont devenus, ne peuvent faire fi de cette fiction d’origine qu’est le 

meurtre. 

On peut affirmer que, socialement, ces deux événements ont un effet traumatisant indi-

rect et insidieux sur la population qui en a été témoin. Un tel ressassement est aussi à 

l’œuvre dans le cas de nos deux autofictions, mais à une moins grande échelle, puisqu’il 

s’agit de traumatismes personnels et non sociaux. Rose-Aimée Automne T. Morin a 

écrit deux livres distincts sur le même sujet ; Marie-Pier Lafontaine, pour sa part, publie 

après Chienne la nouvelle d’ouverture du recueil collectif Cruelles109 dirigé par Fanie 

Demeule et Krystel Bertrand. Cette nouvelle aborde une fois de plus la violence d’un 

père envers ses deux filles et la violence des filles envers ce père. Elle publie également 

l’essai Armer la rage. Pour une littérature de combat110, qui aborde le trauma sous des 

angles similaires à ceux explorés dans la partie théorique de son mémoire de maîtrise. 

Ces éléments de ressassement et d’atemporalité sont le propre du traumatisme vécu, 

mais ils apparaissent aussi dans les textes qui l’abordent. Ces effets deviennent en 

quelque sorte des thèmes ou des procédés stylistiques. Julie Simard note ainsi que « pris 

en charge par la fiction, l’événement traumatisant acquiert une dimension esthé-

tique »111. 

 

108 Amanda Devlin, « Where is Robert Thompson now ? », op. cit. 

109 Fanie Demeule et Krystel Bertrand (dir.), Cruelles, Montréal, Tête première, 2020, 192 p. 

110 Marie-Pier Lafontaine, Armer la rage : pour une littérature de combat, Montréal, Héliotrope, coll. 

« Série K », 20 janvier 2022, 116 p. 

111 Julie Simard, L’esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 90. 
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1.3.1 Lorsque le traumatisme s’esquisse 

Marie-Pier Lafontaine affirme que pour écrire le traumatisme, il faut « lui inventer des 

images et une esthétique »112. Marc Amfreville avance que le fait de se replacer dans 

une situation traumatique – par exemple en la réactualisant par l’écriture – correspond 

à une tentative de maitrise113. En multipliant les textes qui abordent le même trauma-

tisme, les auteurs et les autrices vont se heurter à l’impossibilité d’accomplir un retour 

à l’identique. C’est ce qu’avance Marie-Laure Bardèche : « La reprise de l’identique 

ne peut s’accomplir. […] si le texte est identique, les conditions de son énonciation ne 

le sont assurément pas. La répétition implique bien à la fois retour et variation »114. Et 

c’est à cette répétition-variation que se heurte Rose-Aimée Automne T. Morin, par 

exemple, en écrivant les mêmes scènes de façon différente dans les deux livres qui 

abordent son enfance et son adolescence. Non seulement elle répète les mêmes scènes 

(la mort de son père qu’elle a ressentie à distance [IPLB, 223 / TAMA, 10], le fait qu’elle 

surveillait son père pendant son sommeil [IPLB, 18 / TAMA, 11], l’ablation des testi-

cules de ce dernier [IPLB, 36 / TAMA, 12], les termes utilisés en thérapie pour décrire 

comment elle se sentait, enfant [IPLB, 71 / TAMA, 13], les soirées à jouer aux cartes et 

à gagner le droit d’insulter le perdant longuement [IPLB, 98 / TAMA, 15], l’opinion du 

père sur la question de l’ego [IPLB, 89 / TAMA, 16], l’épisode où elle a sorti son père, 

en fauteuil roulant, de l’hopital, en hiver, pour qu’il voie une dernière fois la neige 

[IPLB, 213 / TAMA, 17], celui où les amies de la narratrice vont rendre visite au père 

de cette dernière sur son lit de mort [IPLB, 214 / TAMA, 132], le moment où la narra-

trice écrit sur un bout de papier ses souhaits pour le futur avant qu’ils ne soient enterrés 

dans une capsule temporelle qui sera réouverte plus tard [IPLB, 150 / TAMA, 137]), 

 

112 Marie-Pier Lafontaine, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs, 

mémoire de maîtrise en Études littéraires, op. cit., f. 127. 

113 Marc Amfreville, Écrits en souffrance, op. cit., p. 43. 

114 Marie-Laure Bardèche, Le principe de répétition : littérature et modernité, Paris, L’Harmattan, coll. 

« Sémantiques », 1999, p. 166-167. 
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mais aussi les phrases chocs du père qui lui ont particulièrement fait mal : « Coudonc, 

es-tu conne ? » et « je t’ai volé ton enfance » [IPLB, 174 / TAMA, 21]). Même chose 

pour cette occasion, plutôt joyeuse, où le père est particulièrement fier de sa fille parce 

qu’elle a embrassé un garçon : « Ça c’est ma fille » (IPLB, 178 / TAMA, 22). De la 

même façon que le traumatisme revient sans cesse à l’esprit de l’être traumatisé, les 

éléments qui le constituent se répètent dans les textes qui le représentent. Ce serait là 

une façon de décloisonner le souvenir, et par le fait même le sujet, selon Lafontaine115. 

Alex Gagnon, cependant, remarque que « plus un message est redondant, plus sa signi-

fication se trouve circonscrite et déterminée, rigide et inflexible »116. 

Dans Chienne, la répétition est assez flagrante, alors que quatre fragments commencent 

par « La mère participe à l’inceste » (C, 14, 38, 43, 66). Cette phrase répétée ouvre un 

épisode précis où la mère aurait participé plus directement à l’inceste. La phrase iden-

tique permet une sorte d’unification de ces épisodes disparates, et qui, même s’ils sont 

différents, semblent signifier une seule et même chose pour la victime. Redire une in-

formation n’a toutefois pas un simple effet de répétition, mais plutôt d’ajout, voire 

d’accumulation. Un tel type de répétition non seulement agglutine plusieurs épisodes 

de l’histoire traumatique, les rendant en quelque sorte interchangeables – ce sont des 

épisodes différents qui ont la même valeur symbolique –, mais augmente aussi la charge 

symbolique de ces épisodes. S’ils reviennent et s’interchangent dans le texte, c’est 

qu’ils reviennent et s’interchangent dans la tête des victimes. La narratrice de Chienne 

affirme aussi, dans deux fragments différents, la volonté de son père d’en faire une 

prostituée (C, 38, 56). Encore ici, il y a répétition d’une même information, témoignage 

 

115 Marie-Pier Lafontaine, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs, 

mémoire de maîtrise en Études littéraires, op. cit., f. 105. 

116 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 160. 
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de son importance (subjective). Le dire une fois pour toutes semble impossible, insuf-

fisant. 

On remarque le même procédé dans Il préférait les brûler. La narratrice commence 

trois des fragments du texte et en conclut un autre par une citation directe attribuée à 

son père : « en vérité, en vérité je te le dis » (IPLB, 78, 103, 157, 182), suivie de conseils 

ou de l’opinion du père. L’utilisation des mêmes mots rend automatiquement inter-

changeables ces épisodes du point de vue de la valeur symbolique, valeur qui, dans ce 

cas-ci, constitue la ligne directrice du projet autofictif : prouver que la personnalité de 

la narratrice a été sculptée par les opinions et idées de son père mourant. 

Des éléments de répétition de ce type se font jour également dans Les enfants de Liver-

pool. Ces éléments semblent le propre d’une écriture consciente de son incapacité à 

retranscrire le réel dans sa complexité. Corriveau écrit à deux reprises – en utilisant des 

mots et formulations différentes – certains épisodes de la vie de Jon Venables et de Rob 

Thompson. Le fait que Jon vive en garde partagée (LEDL, 39, 60), le fait qu’il se mutile 

en classe (LEDL, 41, 62), l’épisode où Rob a abandonné son petit frère près d’un canal 

(LEDL, 30, 70), les mots que Jon adresse à la mère du petit James Bulger durant le 

procès (LEDL, 167, 220) et les preuves qui s’accumulent contre les deux meurtriers 

(LEDL, 154, 160, 195-214, 228). Le souci de redire ces mêmes informations contribue 

à mettre l’accent sur l’importance de ces informations et sur les répercussions (possi-

bles) qu’elles ont eues sur l’ensemble du récit, mais il semble aussi traduire une certaine 

impossibilité de trouver la bonne façon de le dire. Pour se rapprocher de la vérité, il 

vaudrait ainsi mieux l’aborder sous plusieurs angles.  

Dans Garde-fous, Rondeau s’assure de répéter, principalement dans les chapitres qui 

servent d’interlude entre la visite des épouvantails dans la cellule de Romain Jolicœur, 

ces phrases, citées entre guillemets et provenant d’une source inconnue, qui viennent 

interrompre les monologues du cardiologue déchu : « tu n’es qu’un minable, un mi-
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nable taré… […] tu restes propre, malsain et sauf… […] la peur comme un os de caille 

dans la luette », souvent suivies instantanément par la réponse du principal intéressé : 

« être tranquille avoir la paix » (GF, 10, 14, 15, 32, 36, 39, 65, 66). Ici, la répétition est 

tellement présente qu’elle agit plutôt, comme l’écrit Martinez, à la façon d’un écho et 

d’un repère117. Elle ponctue le texte. En donne le rythme. Il est intéressant de noter que 

dans le cas de Il préférait les brûler et de Garde-fous, les éléments de répétition relèvent 

du discours rapporté, donc sont presque forcément des éléments de fictionnalisation (cf. 

le chapitre II). Si le père de Fauve utilise ces mots précis, ceux-ci ne sont sans doute 

pas les mots exacts de son équivalent réel. Le propos a fort probablement été travesti 

pour ajouter une valeur poétique par la répétition. S’il était clair pour l’autrice d’Il 

préférait les brûler que les différents conseils donnés par le père avaient la même valeur 

symbolique et s’inscrivaient donc en relation les uns avec les autres dans le corps de 

son texte, la réalité, elle, est beaucoup plus complexe.  

Un dernier élément de répétition apparait dans plusieurs des œuvres à l’étude. Dans 

Chienne, Garde-fous et Les enfants de Liverpool, des qualificatifs récurrents tentent de 

mettre en mots le caractère absolument horrible des bourreaux et des meurtriers qu’on 

y met en scène. Les termes utilisés et rebrassés ne semblent jamais être suffisants pour 

exprimer la véritable monstruosité des protagonistes. « La vérité fut toujours plus 

atroce, plus tragique que ce que l’on en dira »118, écrit d’ailleurs Blanchot à propos 

d’Auschwitz. Cette répétition-variation se voit pour le personnage du père sadique dans 

Chienne. Il est appelé « ogre », « papa-ogre », « papa-monstre », « monstre », « papa-

roi », « papa-dieu », « porc » – et la liste n’est pas exhaustive. Le même phénomène 

est perceptible pour le personnage de Romain Jolicœur dans Garde-fous. Il est ap-

pelé « père détraqué au lave-glace », « papa-meurtrier », « papa fou », « chirurgien 

fou », « homme poignard », « assassin pourri », etc. Rob Thompson et Jon Venables, 

 

117 Ariane Martinez, « Ritournelle et répétition-variation », op. cit., p. 46-47. 

118 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, op. cit., p. 131. 
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dans Les enfants de Liverpool¸ accumulent les qualificatifs durs également : « enfants 

du diable », « enfants-assassins », « petits monstres », « démons », « suppôts de 

Satan », « enfants de Satan », et ainsi de suite. Tous ces noms pour tenter de décrire, 

par accumulation, mais sans jamais réellement y arriver, l’incommensurable mons-

truosité de ces personnages. Le cas d’Il préférait les brûler et de Ton absence 

m’appartient est un peu différent, puisque la narratrice est plutôt admiratrice – bien que 

victime également – de son père. Il est un « playboy » « d’une beauté cruelle », « là où 

le magnétisme rencontre la dureté », un « héros romantique », un « séducteur 

irresponsable » et un « tendre egocentrique », un « provocateur sexy » et un « tendre 

mégalomane », entre autres. Toutes ces variations pour tenter de saisir non pas tant un 

personnage dans toute sa complexité que seulement l’une de ses facettes 119 . En 

multipliant et en variant les qualificatifs, on enferme la personne représentée dans une 

prison de mots. Ce qui semble à priori une tentative de donner de l’épaisseur aux 

personnages et de les rapprocher de la réalité finit par produire l’effet contraire. Le 

personnage ne devient que les mots utilisés pour le définir. L’antagoniste, grâce à ce 

processus de répétition-variation, ne devient qu’une version partielle de son équivalent 

réel. Il ne reste de lui que ce qui sert à l’histoire dont il fait partie. Que sa valeur 

symbolique. 

En outre, l’atemporalité, si elle est le propre du traumatisme vécu, se donne à lire dans 

les fictions qui le représentent. Dans les deux autofictions et les deux fictions du fait 

divers à l’étude, le texte est, de façon générale, écrit au présent, alors que les événe-

ments ont eu lieu dans le passé. Lorsque la narratrice de Chienne raconte les violences 

qu’elle a subies, enfant, elle les raconte au présent : « Il brandit un collier. Tape sur sa 

cuisse. Ici, ici. Le père, il me dit souvent. Trop souvent [l’autrice souligne] » (C, 13). 

Or, puisque les événements ont déjà eu lieu, la narratrice aurait très bien pu écrire le 

 

119 Puisque ces qualificatifs, dans les quatre œuvres du corpus, sont très présents et ponctuent, en quelque 

sorte, le texte, nous prenons la liberté de ne pas donner le folio des pages où ils apparaissent.  
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texte à l’imparfait. L’utilisation du présent permet de rendre compte de l’inachèvement 

de ces violences pour la narratrice et victime. Elles n’appartiennent pas uniquement au 

passé. Elles sont toujours là.  

Le procédé est aussi utilisé dans Il préférait les brûler. Si Fauve commence son récit 

par sa fin – la mort du père – en se servant du passé composé, elle le délaisse rapidement 

et opte pour le présent de l’indicatif pour raconter ce qui vient, paradoxalement, avant. 

À quelques exceptions près, chaque fragment est écrit au présent, ce qui laisse transpa-

raitre l’atemporalité des événements racontés. D’ailleurs, il est intéressant de noter que, 

dans Ton absence m’appartient, les fragments sont écrits au passé. L’anecdote qui, dans 

Il préférait les brûler, commence par « je suis tannée de disséquer les nouvelles de la 

journée [nous soulignons] » commence, dans Ton absence m’appartient, par « À table, 

il fallait parler. Surtout de politique [nous soulignons] » (TAMA, 20). C’est donc dire 

que l’atemporalité représentée par les temps de verbe n’est présente que dans le texte 

qui, de l’aveu de l’autrice, manifeste un plus grand souci de mise en fiction.  

Garde-fous est aussi principalement écrit au présent de l’indicatif, mais l’histoire prend 

place après l’infanticide, ce qui fait un peu tomber à plat l’interprétation selon laquelle 

ce trauma est mis en récit de façon à laisser paraitre son aspect atemporel. Or, lorsque 

l’infanticide en soi est évoqué et raconté par l’épouvantail représentant la mère des 

victimes, il l’est également au présent. À l’image du roman dans son ensemble, le 

double meurtre est cependant couvert par un opaque voile de fiction. Il prend la forme 

d’un rêve de l’épouvantail de la mère des victimes et le moment fatidique est décrit 

ainsi : « les coups de couteau qui commencent sans censure comme une bête désaxée 

tu transperces le corps de mes enfants…louveteaux éventrés par papa fou de rage de 

jalousie de détresse de colère de tristesse de vengeance de vengeance… je les entends 

gémir et hurler de douleur » (GF, 76). La citation est éloquente puisqu’elle met de 

l’avant l’atemporalité de l’acte (tu transperces) et l’atemporalité des effets sur la vic-

time collatérale (je les entends).   
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À la façon d’Il préférait les brûler, Les enfants de Liverpool commence à peu près par 

la fin, ou plutôt par une synthèse de l’histoire, racontée en quelques pages à peine, au 

passé. Puis l’histoire prend un nouveau point de départ, et c’est alors au présent qu’elle 

sera racontée tout au long du livre. En racontant au présent, de long en large, les événe-

ments qui mènent au meurtre de James Bulger, Corriveau réactualise l’histoire. Si l’his-

toire est déjà arrivée dans le passé, elle arrive encore une fois à la lecture du roman. 

Tout porte à croire qu’écrire le traumatisme ne peut se faire qu’au présent.  

Le jeu passé/présent va encore plus loin dans Chienne. L’autrice, bien au fait des écri-

tures du traumatisme et tentant de développer une esthétique qui lui soit propre, insère 

des fragments qui abordent l’après-coup du trauma entre des fragments qui abordent le 

trauma en soi. Le texte passe donc du passé au présent avant de retourner au passé, 

montrant que l’un est intimement lié à l’autre. Que l’un et l’autre se passent, en quelque 

sorte, en même temps. C’est ainsi qu’après un fragment abordant la fessée qu’elle 

recevait, enfant, la narratrice y va d’un fragment qui commence par « Je voudrais baiser 

tous les hommes à barbe de la terre » (C, 72) et qui se termine par l’espoir qu’elle a de 

voir son père mourir à cause des relations sexuelles qu’elle a avec des hommes. Tout 

de suite après ce fragment, elle replonge dans son enfance et raconte comment un jour 

son père a menacé de tuer sa sœur lors d’un souper. Cette volonté de « baiser tous les 

hommes à barbe de la terre » n’est pas un désir qu’elle entretient lorsqu’elle est enfant, 

mais plutôt un fantasme qu’elle a à l’âge adulte. Une telle insertion, entre deux souve-

nirs traumatiques, d’un après-coup apparait à différents endroits dans le texte et permet 

d’exprimer très clairement l’atemporalité propre au traumatisme.  

L’atemporalité dans les textes se remarque aussi par la présence de métacommentaires, 

plus nombreux dans les fictions du fait divers que dans les autofictions. Dans Garde-

fous, un premier métacommentaire prend la forme d’une didascalie alors que Romain 

Jolicœur est en plein monologue sur les différentes étapes de sa vie. Il est écrit : 

« l’homme frissonne un grand coup, se dit encore des choses, il a 10 13 39 45 62 
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ans [l’autrice souligne] » (GF, 37). Dans l’après-coup de l’événement traumatique, le 

protagoniste a tous les âges en même temps. Son passé, son présent et son futur ne font 

qu’un. Un commentaire similaire est lancé par l’épouvantail qui représente une femme 

ayant elle aussi tué son enfant. Cette dernière constate : « Ce foutu temps qui n’arrange 

rien » (GF, 43). Ce qui semble notable ici, c’est le fait que ce sont les bourreaux qui 

vivent les après-coups du traumatisme. Ils souffrent de l’atemporalité de leurs propres 

actes. Ainsi, les enfants meurtriers mis en scène par Corriveau sont aussi traumatisés 

par l’acte monstrueux qu’ils ont commis. L’auteur leur donne même conscience de 

l’atemporalité de leur geste, mettant dans la bouche de l’un d’eux (sans préciser lequel) : 

« J’avais dix ans. J’aurai toujours dix ans. Depuis l’enfant failli, les sueurs, les salo-

peries. Spectres des corps mous. J’aurais toujours dix ans, depuis la mort [l’auteur 

souligne] » (LEDL, 21). Le temps, pour les meurtriers, perd donc de sa linéarité récon-

fortante. Il en va de même pour la victime collatérale de cet infanticide : la mère de 

James Bulger. « Denise Bulger entame à peine sa nouvelle vie d’écorchée. Son avenir 

vient de basculer, immergée par l’absence, aspirée par le trou, par ce qui manque, ce 

qui n’est plus… et qu’il faudra à jamais revivre, combler » (LEDL, 137). Or pour la 

société, de façon générale, ce sont les meurtriers qui sont hors du temps, c’est-à-dire à 

jamais perçus que comme les assassins de James Bulger, sans possibilité de se défaire 

un jour de ce stigmate. « Vous n’êtes plus que les plus jeunes assassins condamnés 

d’Angleterre. […] Vous êtes passés du côté du mythe. Du côté noir de la mémoire » 

(LEDL, 236). Dans Chienne, Il préférait les brûler et Ton absence m’appartient, le 

traumatisme est uniquement présenté dans son caractère atemporel pour les victimes et 

non pour les bourreaux. Ces derniers – les pères des narratrices – ne semblent pas 

hantés par leurs actes.  

Pour ce qui est de Chienne, l’atemporalité s’immisce dans un métacommentaire alors 

que la narratrice soutient avoir l’impression que si les événements traumatisants ne sont 

pas réactualisés par l’écriture, ils n’auront tout simplement pas existé. S’ils ne font pas 

partie du présent, ils s’estomperont du passé : « si je n’écris pas ce qui s’est passé quand 
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j’avais huit ans, note-t-elle, peut-être que ce qui s’est passé quand j’avais huit ans 

n’aura jamais eu lieu » (C, 19). L’idée revient plus loin dans le texte :  

Ce désir inavouable, paradoxal, que jamais je n’aille mieux. Que les dou-

leurs ne s’éteignent pas. Que la peur persiste dans ma chair, mes os. Les 

crises et les colères. Les viols et les morsures. Comme autant de preuves 

que je n’ai rien inventé. Tout pour que je puisse continuer à lire dans les 

ecchymoses et les rejets les marques concrètes d’une enfance qui n’en était 

pas une. Je voudrais encore plus de cicatrices. Encore plus de traces de peau 

décolorée que jamais plus aucun rayon de soleil ne pourrait foncer. Je 

voudrais que l’on me croie. (C, 81)



CHAPITRE II 

 

 

L’AUTOPSIE DES TEXTES 

Les autofictions et les fictions du fait divers à l’étude présentent certaines caracté-

ristiques propres aux écritures du réel traumatique et d’autres qui semblent mettre en 

lumière une tentative de justification de leur valeur artistique – et donc esthétique. Plaie 

il y a donc, et tentative de la poétiser également. Ce chapitre s’attachera d’abord à 

repérer les éléments textuels qui relèvent de la référence, d’une part, et de la fiction-

nalisation, d’autre part. Une telle assignation permettra de mieux mettre en lumière les 

techniques de fictionnalisation utilisées au sein de textes dont le matériau de base est 

traumatique. On sera ainsi mieux à même de cerner les points de rencontre du fictionnel 

et du factuel, les lieux où les textes prennent la tangente, opérant, on le verra par la 

suite, une condensation narrative. 

2.1 Déceler le vrai du faux 

Qu’importe si désormais on sait que le réel brut est inaccessible à toute 

mimèsis : on ne s’en détourne plus pour autant, on ne le disqualifie pas 

comme inconnaissable ou, pire, inexistant, on tente bien davantage de le 

saisir de biais, en rusant avec lui comme avec les codes discursifs des 

discours référentiel et fictionnel120. 

 

120 Robert Dion, Des fictions sans fiction, op. cit., p. 199. 
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Ces propos de Robert Dion sont tout à fait justes. Si certains codes peuvent apparaitre 

comme des indices de fiction et d’autres comme des indices de référentialité, ce n’est 

pas toujours aussi simple. Parfois, ce qui est présenté comme un document servant à 

ancrer le propos dans la réalité se révèle finalement une ruse, ledit document constituant 

une fabrication. Isolons ici les codes associés à la fictionnalisation et à la référentialité 

pour mieux déterminer les rapports qu’ils entretiennent.  

2.1.1 Le discours rapporté 

L’un des plus flagrants indices d’invention est le discours rapporté. « La fictionnalisa-

tion est assurée par la présence de dialogues détaillés »121, avance Gagnon en parlant 

d’une œuvre de fiction du fait divers. Dans Chienne, la narratrice met à plusieurs re-

prises des mots dans la bouche de son père et de sa mère, ce qui, à première vue, 

constitue un indice de fictionnalisation. Par exemple, elle écrit : « La mère, hargneuse : 

va dans ma chambre. Dans l’garde-robe, tu trouveras mes vestes. Ramène-moé-s’en 

une. On gèle dans c’te baraque-là [l’autrice souligne] » (C, 14). Il est peu probable que 

la mère de Marie-Pier Lafontaine ait utilisé cette formulation exacte lors de l’événe-

ment qui a inspiré ce fragment de texte. La phrase est longue, la charge émotive est 

sobre. Ce discours rapporté – inventé – rend le texte fluide, crédible, mais l’éloigne de 

l’événement réel. Voici un autre exemple de discours rapporté forgé par l’autrice, qui 

fait s’enchainer les questions du père après que l’une de ses filles s’est fracturé un doigt : 

« T’as senti une brûlure ou un pincement ? Dis-moé. Au moment de 

l’impact, t’as crié, hein ? T’as chialé comme une chienne qui accouche ou 

comme ta mère qui gueule, qui jouit ? Jusqu’où tu la sens, la douleur ? 

Jusqu’à ta paume ? Ton poignet ? Jusqu’où ? Où les douleurs te pincent ? 

Pauvre mauviette. Décris les éclairs, le choc. Coince ton doigt, ma fille, 

 

121 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 335. 
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mon déchet, entre le mur et un ballon. Mais décris pour papa la sensation. 

[l’autrice souligne] » (C, 45).  

Non seulement cette citation provient de la lointaine enfance de l’autrice, mais elle est 

aussi très longue et on sent, grâce à l’utilisation de termes comme « mon déchet » ou à 

des tournures comme « t’as chialé comme une chienne qui accouche ou comme ta mère 

qui gueule, qui jouit ? », que la narratrice construit le discours de son père. Des 

exemples similaires se retrouvent dans Il préférait les brûler. La narratrice, Fauve, cite 

parfois son père longuement. Par exemple lorsqu’elle écrit, entre guillemets pour le 

citer directement : « “En vérité, en vérité, je te le dis : tout le monde est pas égal, ma 

fille. Bullshit. Y a des gens qui sont nés pour réussir, d’autres pour se faire marcher 

dessus. Ils sont rares, les premiers, mais toi, c’est évident que tu en fais partie. C’est 

inscrit dans tes yeux […]” [l’autrice souligne] » (IPLB, 78). La citation complète 

couvre deux pages. Les phrases attribuées au père s’enchainent et s’articulent parfaite-

ment dans un discours en grande partie inventé par l’autrice. Certes, le père de Rose-

Aimée Automne T. Morin a sans doute déjà dit quelque chose du genre. Peut-être à 

plusieurs reprises et à différents moments, mais puisque cela lui est arrivé durant l’en-

fance il apparait impossible qu’un aussi long discours rapporté soit la transcription d’un 

discours réellement proféré.  

Dans les deux autofictions, le discours inventé du père est un moyen de répéter le mes-

sage clé du livre. D’unilatéraliser le père. De montrer que le père de la narratrice de 

Chienne n’est qu’un pervers violent et que celui de Fauve n’a d’yeux que pour elle.  

Autre élément notable déjà survolé dans les autofictions de nature traumatique : la res-

titution de phrases chocs qui ont marqué l’imaginaire des autrices. Dans Chienne, on 

le voit à plusieurs reprises : « Vous pourriez devenir putains ! Vous pourriez devenir 

des putes ! [l’autrice souligne] » (C, 56) ; « il nous répète sans cesse z’êtes ben comme 

votre mère. [l’autrice souligne] » (C, 21) ; « Mon père dit les enfants tombent. Ma mère 

répète. Les enfants tombent à la grand-mère. Les enfants tombent à la tante. Les enfants 
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tombent à l’école. [l’autrice souligne] » (C, 58). Dans Il préférait les brûler, on l’ob-

serve également avec les phrases clés du père, qui se retrouvent également dans Ton 

absence m’appartient, soit « Coudonc, es-tu conne ? » (IPLB, 174 / TAMA, 21), « je 

t’ai volé ton enfance » (IPLB, 174 / TAMA, 21) et « Ça c’est ma fille » (IPLB, 178 / 

TAMA, 22). À l’inverse d’un discours rapporté qui serait un indice de fictionnalisation, 

ces phrases semblent plutôt faire preuve de référentialité. Elles réapparaissent souvent, 

comme si elles hantaient, en quelque sorte, leur autrice. Elles sont courtes et leur charge 

émotive est très forte.  

En définitive, dans le cas des autofictions de nature traumatique, le discours rapporté 

peut tantôt – et le plus souvent, semble-t-il – se révéler un indice de fictionnalisation 

qui semble participer à la construction narrative du récit, tantôt constituer une réplique 

exacte de la réalité.  

En ce qui a trait au discours rapporté dans les fictions du fait divers, de façon générale, 

on peut dire qu’il constitue un indice de fictionnalisation. C’est du moins le cas, de 

façon totalement dépourvue d’ambiguïté, dans Garde-fous. La quasi-intégralité du 

texte relève du discours rapporté, tantôt celui du meurtrier Jolicœur, tantôt celui des 

épouvantails qui l’assaillent. Le discours est donc attribué à des personnages inventés. 

De plus, ces discours ne portent aucune trace d’oralité, s’inscrivant plutôt dans un re-

gistre lyrique et littéraire. Jolicœur s’exprime par exemple ainsi : « être professionnel, 

le plus professionnel de la santé, mais j’aurais dû continuer de fumer / ce n’est pas la 

cigarette qui tue / les souvenirs, le passé déracine sans le savoir / je retourne aux foulées 

qui conduisent à l’éclatement » (GF, 11). En ce qui concerne les divers épouvantails 

qui visitent Jolicœur, la construction de leur discours direct est du même ordre.  

Notons toutefois que l’un des monologues de Jolicœur est présenté comme provenant 

d’une bande sonore préenregistrée (GF, 29). S’il va de soi que cet enregistrement est 

fictif, il faut mentionner que le recours à un enregistrement est aussi utilisé dans Les 
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enfants de Liverpool. Plus qu’un simple élément de preuve ou de référentialité, l’enre-

gistrement semble participer à l’imaginaire du crime. 

Dans Les enfants de Liverpool, le discours direct présente un très fort indice de fiction-

nalisation, quoique la référentialité s’y laisse également entrevoir. De façon très simi-

laire à Garde-fous, certains discours rapportés trahissent leur fictionnalité par leur re-

gistre lyrique, littéraire. Par exemple, Corriveau met dans la bouche de Rob Thompson, 

dix ans : « […] ces enfants immondes qui laissent traîner des cris, qui multiplient les 

batailles et répandent le sang. Des disputes assaillent sans cesse les pièces, mes sou-

liers craquent, des crissements râpant les trottoirs, ou des murs parlent secrètement 

[l’auteur souligne] » (LEDL, 33). Difficile de croire qu’un enfant de dix ans issu d’un 

milieu très défavorisé tiendrait un tel discours. Le niveau de langage semble trop élevé 

et le lexique, trop riche.  

Tout comme dans Chienne et Il préférait les brûler, les citations attribuées aux parents 

des enfants violentés semblent contribuer à en construire la figure. Dans ce cas précis, 

des bourreaux. C’est ainsi qu’alors que Rob rentre chez lui le soir – un événement qui 

se déroule sans témoin, bien avant le meurtre et dans l’intimité du foyer des Thompson 

–, sa mère l’accueille en lui disant : « Tu rentres comme un voleur. Crois-tu que je ne 

t’ai pas entendu, fils de rien, mauvais enfant ? » (LEDL, 32). Le fait de traiter son fils 

de voleur, de fils de rien et de mauvais enfant dans une seule et même phrase semble 

faire de la mère, dans Les Enfants de Liverpool, une sorte de marâtre. Ce procédé est 

décelable à plusieurs reprises dans le roman. Il est écrit, par exemple : « ma mère me 

dit souvent : t’es rien qu’un enfant pourri [l’auteur souligne] » (LEDL, 34) ; « Sournois, 

menteur, voleur. Tu n’es qu’une pourriture » (LEDL, 43). Puisque ces paroles sont sans 

témoins, il semble juste de lire ce discours rapporté comme un indice de fictionnalité. 
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L’imagination et la subjectivité de l’écrivain contemporain devient « l’unique façon de 

parachever un réel trop souvent troué et fragmenté »122.  

Cependant Les enfants de Liverpool brouillent les pistes en ce qui a trait à la valeur 

fictionnelle du discours rapporté lorsque viennent les interrogatoires de police et le 

procès. La bibliographie des Enfants de Liverpool comprend plus d’une centaine d’ar-

ticles de journaux, en plus de livres, de films et de documentaires sur le cas de Venables 

et de Thompson. Une section de dix pages du roman, qui s’intitule « Des témoins », 

enchaine vingt et un témoignages présentés comme ayant eu lieu durant le procès. On 

peut y lire, par exemple :  

J’ai appelé la police quand j’ai reconnu les deux gamins qui avaient flâné, 

le 12, devant les comptoirs de mon magasin. La police est venue prélever 

des empreintes digitales. On a découvert celles de Jon Venables. Je suis 

bien content d’avoir ouvert l’œil (LEDL, 182). 

Ces témoignages seraient-ils simplement des transcriptions-traductions de propos 

réellement tenus lors du procès, ou proviennent-ils de l’imagination de l’auteur ? La 

question se pose également lorsque les policiers interrogent les deux meurtriers alors 

qu’ils ne sont que des suspects. Les questions et les réponses de ces interrogatoires sont 

citées directement dans le roman, par exemple : « – Où étais-tu le vendredi 12 février 

entre 15 h et 16 h ? – Au centre commercial Strand. – Tu n’étais pas à l’école ? – Non, 

on avait décidé de sécher les cours. – Qui ça, “on” ? – Rob et moi. – Rob qui ? – Mon 

ami, Robert Thompson » (LEDL, 151). S’agit-il d’une transcription des 

enregistrements ? Puisque ces derniers sont disponibles et parfois utilisés pour certains 

documentaires abordant le cas123, cela semble être le cas. En plus, ces extraits de 

discours rapporté ne semblent pas particulièrement lyriques ni poétiques et ne 

 

122 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (où il s’était réfugié) », op. cit., p. 81. 

123  Gerry Troyna, Unforgiven : The Boys Who Murdered James Bulger, [documentaire], Londres, 

Channel Four Television Corporation, 2001, 49 minutes. 
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contribuent pas directement à construire des figures littéraires, c’est-à-dire qu’ils ne 

tentent pas de lier des personnages à un rôle défini dans l’histoire. Ils ont tout d’un réel 

disons presque brut.  

Une traduction libre par l’auteur semble imbriquer dans le roman la bande enregistrée 

du récit que Rob Thompson a livré aux policiers au sujet du meurtre. Lors du procès, 

la bande a été diffusée. Elle semble transcrite dans son intégralité dans le roman. Nous 

ne citerons qu’un court extrait de cette transcription, puisqu’elle se révèle d’une horreur 

presque insoutenable, pour ne prouver qu’une chose : le discours est oral, semble réel 

et non littéraire.  

Après nous être reposés, le bébé a continué de pleurer. On n’en pouvait 

plus, Jon et moi, de l’écouter pleurer depuis le début. Il faisait le bébé. C’est 

là que Jon a eu l’idée de jouer avec lui. Il l’a relevé brutalement, lui a donné 

une poussée et le bébé est retombé sur le sol. Alors, Jon s’est penché sur 

lui et lui a enlevé ses chaussures et ses chaussettes. Puis il l’a remis debout 

en le tirant par les bras. Et le bébé est resté debout. Il branlait fort le bébé. 

Et alors, Jon lui a enlevé son pantalon et son caleçon. On s’est mis à rire. 

On était surpris d’avoir osé ça (LEDL, 197).  

En somme, dans les fictions du fait divers, le discours rapporté est très souvent un 

procédé de fictionnalisation servant à éclairer les zones d’ombre et à construire des 

figures littéraires. Par contre, il peut aussi être parfois un procédé de référentialisation. 

Un peu comme ces phrases chocs qui semblent hanter les autrices des autofictions, 

certains propos enregistrés sont retranscrits dans leur intégralité puisqu’aucune défor-

mation ne saurait transmettre une charge émotive aussi forte. Mais si le statut de ce que 

les personnages disent est incertain, il en va autrement de ce que les personnages 

pensent. 
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2.1.2 La focalisation zéro 

« Le recours à la focalisation zéro constitue très certainement un marqueur de fiction-

nalité »124, avance Gagnon à la suite de maints narratologues. Par focalisation zéro, on 

entend le point de vue omniscient d’une instance narrative qui peut raconter ce qui se 

passe alors qu’elle n’est pas présente, qui connait les sentiments et les souvenirs de tous 

les personnages de l’histoire racontée. À différents degrés, la présence de focalisation 

zéro se perçoit dans notre corpus, ce qui d’emblée peut paraitre contre-intuitif. N’est-

il pas vrai qu’une des caractéristiques premières de l’autofiction est la narration au je ? 

Il en est ainsi effectivement, mais cela n’empêche pas la narratrice de Chienne de don-

ner accès aux pensées des autres personnages de son récit. « La fictionnalisation est 

assurée par la […] représentation des processus intérieurs de certains personnages »125, 

précise Gagnon. Et encore une fois, ici, un tel procédé de fictionnalisation va permettre 

de construire une figure, d’enfermer les personnages dans leur valeur symbolique. Par 

exemple, la narratrice de Chienne attribue des pensées à son père qui contribuent à en 

faire un pervers incapable d’empathie. Elle note par exemple : « Le père se masturbe 

en pensant aux veines éclatées dans mes yeux. Il éjacule à la simple pensée de marques 

rouges autour de ma gorge » (C, 16). Or, la narratrice ne peut pas hors de tout doute 

savoir à quoi son père pense au moment où il accomplit les actions qu’elle évoque. 

Aucun des personnages de Chienne n’échappe à l’emprise de la narratrice sur ses 

pensées. Dans un autre extrait, c’est cette fois la sœur et le père qui se voient attribuer 

des pensées : « Elle espère qu’elle sera trouvée [pendue] par mon père. Corps bleui, 

gonflé par la mort, ballotant faiblement au rythme des pales. Elle voudrait qu’il ait cette 

érection nocturne au moment de la voir » (C, 47). Il importe de mentionner que cet 

événement n’a pas réellement eu lieu. L’autrice ne raconte donc pas ici le réel, elle 

invente une scène possible en attribuant des pensées aux personnages qui la vivent. La 

 

124 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 88. 

125 Ibid., p. 335. 
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mère également n’a aucun secret pour la narratrice. Lorsque celle-ci raconte l’épisode 

où le père a fait semblant de partir au travail avant d’entrer par une fenêtre entrouverte 

pour surprendre la mère sous la douche, elle écrit : « une main lui attrape un sein. Un 

inconnu est dans sa salle de bain. Des images de boucherie et de son propre cadavre lui 

viennent » (C, 61). Or, non seulement la narratrice n’était pas présente au moment des 

événements, mais elle se permet d’implanter des images dans la tête de sa mère, images 

qui participent à faire de la mère une victime et à diaboliser le père. La focalisation, 

dans Chienne, n’est pas zéro à proprement parler, ou du moins pas constamment zéro, 

puisque la narratrice s’exprime au je. Par contre, son récit est fictionnalisé par ses 

intrusions dans la tête des autres personnages.  

Dans Il préférait les brûler, il y a très peu à dire concernant cette pseudo-focalisation 

zéro. En début de récit, il est vrai que la narratrice s’immisce dans la tête de son père, 

usant d’un discours indirect libre, pour décrire la relation de ce dernier avec sa belle-

fille, la demi-sœur de la narratrice :  

La voiture qui a été saisie, les voisins qui déposent de la bouffe devant la 

porte et cette enfant [la demi-sœur] qui est là. Toute là. Elle le fixe [le père] 

en silence tandis que la colère monte. Qu’est-ce qu’elle veut de lui ? Il ne 

lui doit rien. Il n’a pas demandé à se trouver dans la même maison qu’elle. 

Elle devrait se considérer choyée qu’il soit encore là. Il pourrait partir, il 

l’a fait souvent. En attendant, qu’elle soupe aux chiottes. Et qu’elle réflé-

chisse au quotidien minable qui lui colle au cul. Les solutions se trouveront 

pas d’elles-mêmes, OK ? (IPLB, 14-15)  

Si la quasi-totalité de cette autofiction est racontée au je, cet extrait en particulier est 

écrit au il. La narratrice adopte momentanément une focalisation zéro pour laisser sa-

voir au lecteur ce que le père pense. Or, il ne s’agit pas ici du cheminement de pensées 

réel du père, mais plutôt de l’idée que Fauve s’en fait. En plus, ce bref aparté contribue 

à cristalliser une fois de plus le message clé du récit, à savoir que le père de Fauve n’a 

d’yeux que pour elle. C’est donc un indice de fictionnalisation. Cependant, une telle 

focalisation est exceptionnelle, et la narratrice ne raconte le plus souvent que son propre 
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ressenti, bien consciente des limites de celui-ci. Ainsi : « Mon père est plus doux. C’est 

peut-être parce qu’il a commencé à travailler au noir – il a l’impression d’avoir quelque 

chose à faire, je ne sais pas –, mais je le remarque : il sourit davantage » (IPLB, 88). 

Au lieu de donner pour certaine sa perception de l’état d’esprit du père, Fauve s’assure 

de laisser entendre qu’il ne s’agit que de ce qu’elle croit. Une semblable conscience 

des limites d’une narration au je contribue à rapprocher le texte de la réalité dont il 

s’inspire. La narratrice n’invente pas les sentiments du père, elle n’en donne que sa 

perception. 

Dans Garde-fous et Les enfants de Liverpool, la focalisation zéro est beaucoup plus 

présente. Rappelons que, dans les deux romans, la narration passe de l’omniscience à 

la première personne et que cette première personne est changeante. Or, une narration 

au je qui ne représente pas l’auteur ou l’autrice réel se révèle un immense indice de 

fictionnalisation, puisque ce je est faux d’emblée.  

Dans la majeure partie des Enfants de Liverpool, la narration est à la troisième personne, 

et la voix, pourrait-on dire, est celle de l’auteur du texte. Mais des chapitres entiers sont 

narrés par des personnages du récit. Le chapitre « Une rupture temporelle » est narré à 

l’unisson par Jon Venables et Rob Thompson. Il commence ainsi : « Nous avons été 

deux. Malgré nos rires et nos angoisses, nous étions deux » (LEDL, 21). Un autre cha-

pitre débute par une narration à la troisième personne avant de glisser vers une narration 

par la mère de Jon Venables : 

Susan Venables veut essayer de comprendre ce qui est arrivé avec son mari 

Neil. Du temps de Neil, les enfants étaient mieux préparés pour la vie. 

Maintenant que nous dérivons ainsi d’une place à l’autre, qu’ils passent de 

moi à lui, on le perd de vue, on ne retient plus. Combien de fois ai-je sé-

journé en hôpital psychiatrique ? Et le pub me rassure […] [nous soulignons] 

(LEDL, 44-45). 
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Subtilement, la troisième personne fait place à la première. L’auteur s’immisce dans la 

tête de Susan Venables pour colmater les brèches du récit, procédé typique des fictions 

du fait divers. Gagnon écrit au sujet de Kamouraska d’Anne Hébert, roman inspiré d’un 

fait divers : « l’écrivain[e] s’approprie les personnages du drame historique qui n’ont 

le plus souvent été dits que dans leur extériorité par les discours journalistiques et judi-

ciaires, pour leur insuffler une intériorité, pour les doter d’une vie subjective résolu-

ment romanesque »126.C’est amplement le cas chez Corriveau, qui ne se gêne pas pour 

entrer dans la tête des protagonistes de son roman et pour leur inventer des pensées, 

des idées et des opinions. Il transforme d’ailleurs la première rencontre entre les deux 

meurtriers en un coup de foudre mutuel, ce qui n’est pas un fait avéré : « Jon se souvien-

dra jusqu’à son dernier souffle du premier contact. La première fois que Rob l’a appro-

ché, l’a touché, il lui a sauté dessus dans la cour de récréation, sans préavis. […] Jusqu’à 

ce que tous les deux tombent de fatigue, se regardent, s’aiment sans réserve » (LEDL, 

55). Si l’événement est réel et objectif, ce que les protagonistes ont ressenti à ce mo-

ment précis est une invention de l’auteur.  

Rob et Jon seront dotés d’une subjectivité fictive tout au long des Enfants de Liverpool. 

L’auteur s’imagine la vie intérieure des deux enfants. Alors que les deux enfants vien-

nent tout juste de kidnapper James Bugler, Corriveau mentionne ainsi qu’ils « sont fiers 

de leur détermination » (LEDL, 102). Tout au long du récit, l’auteur décrit des événe-

ments réels tout en inventant l’intériorité des personnages qui prennent part à ces évé-

nements. Corriveau va jusqu’à inventer des désirs homosexuels de Rob envers Jon : 

« Rob […] sent son corps sur le sien, se met à espérer le prendre dans sa bouche » 

 

126 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 441. 
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(LEDL, 78). Bien que Thompson soit bel et bien homosexuel127, jamais il n’a affirmé 

qu’il éprouvait ce genre de désir pour Venables.  

Dans Garde-fous, une narration à la troisième personne au début de chaque chapitre 

sert surtout à camper la scène ; puis chaque chapitre est ensuite raconté au je, tantôt 

celui de Jolicœur, tantôt celui de l’un ou l’autre des épouvantails qui s’adressent à lui. 

Le je qui raconte l’histoire est non seulement multiple, mais renvoie à des personnages 

inventés. Rondeau ne se gêne donc pas pour inventer des opinions, des souvenirs et des 

sentiments à Jolicœur. « J’aime la lenteur de la prison » (GF, 13), lui fait-elle dire, par 

exemple. Elle procède de même pour d’autres personnages inspirés de personnes 

réelles, dont l’épouvantail qui représente l’ex-conjointe du meurtrier, qui dit par 

exemple : « en les poignardant [les enfants] tu m’abattais avec tes gants de sale petit 

assassin, je le sais trop bien, je le vis trop fort chaque jour et je me bats pour vivre » 

(GF, 82-83). Cela dit, il va de soi que des personnages en grande partie inventés aient 

une vie subjective – sentiments, souvenirs, opinions – inventée.  

La focalisation zéro, qu’elle soit reliée à la troisième personne, à un je unique qui 

s’invite dans la tête d’autres personnages ou à un je multiple, va à l’encontre de la 

volonté référentielle des écritures du réel. C’est un procédé qui sert à construire une 

histoire qui fonctionne narrativement, certes, et à explorer des ellipses inaccessibles, 

mais qui « équivaut à une simplification, à une amputation [du] caractère complexe et 

irrésolu [des événements] »128. Dévoiler ses sources, cependant, et accorder une place 

de choix au cadre spatio-temporel de l’événement réel se lit à l’inverse comme un fort 

indice de référentialité. 

 

127 Amanda Devlin, « Where is Robert Thompson now ? », op. cit. 

128 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 433. 
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2.1.3 Citer ses sources 

Si Garde-fous se présente comme un texte de fiction, trop d’éléments, quoique couverts 

du voile de la fiction, font écho au cas réel de Guy Turcotte pour le disqualifier comme 

source ou étincelle du projet. Déjà dans la presse on met en relation le roman de Ron-

deau avec le double infanticide commis en 2009 à Piedmont129. Cela dit, à même le 

texte de Garde-fous, les innombrables indices de référentialité sautent aux yeux. Ro-

main Jolicœur, comme Guy Turcotte, est cardiologue. Jolicœur a à peu près le même 

âge que Turcotte au moment où il commet le crime130 (GF, 13). Jolicœur a commis un 

double infanticide sur ses propres jeunes enfants comme Turcotte. À de nombreuses 

reprises il est rappelé que Joliceur, à l’instar de Turcotte, consultait de la pornographie 

homosexuelle131 (GF, 57, 71). Lui aussi a tenté, après avoir commis l’irréparable, de 

se suicider en ingurgitant du lave-glace132 (GF, 44) ; lui aussi a commis le meurtre à 

l’étage avec un couteau de cuisine133 (GF, 70) ; lui aussi était un médecin particulière-

ment apprécié par sa clientèle et ses collègues134 (GF, 71) ; et surtout, lui aussi a en-

tendu son fils l’implorer d’arrêter alors qu’il le poignardait135 (GF, 84). Le nombre 

précis de coups de couteaux est également le même que dans le cas réel136 (GF, 84). 

 

129 Dominic Tardif, « Littérature québécoise – La part de l’humain derrière le monstre », Le Devoir, 

8 octobre 2016, p. F2. 

130 Jessica Murphy, « Quebec municipality shocked by possible double-murder-attempted-suicide », The 

Canadian Press, 22 février 2009. 

131 Christiane Desjardins, « “Il m’a sauvé la vie” », Le Soleil, 29 septembre 2015, vol. 119, no 269, p. 12. 

132 La Presse Canadienne, « Au moins 16 coups de couteau par enfant », Le Journal de Québec, 1er mai 

2009, p. 9. 

133 Christiane Desjardins, « “Tu es un imbécile”, lui a lancé un policier », La Tribune, 25 septembre 

2015, vol. 106, no 181, p. 12. 

134 La Presse, « Loin des stéréotypes du criminel », op. cit.  

135  Christiane Desjardins, « Utiliser la raison pour mieux comprendre la déraison », Le Quotidien, 

24 novembre 2015, vol. 43, no 46, p. 5. 

136 Christiane Desjardins, « Turcotte s’est renseigné sur le suicide peu avant les meurtres », La Presse 

(site web), 5 octobre 2015, en ligne, <https://www.lapresse.ca/actualites/justice-et-affaires-

criminelles/proces/201510/05/01-4906854-turcotte-sest-renseigne-sur-le-suicide-peu-avant-les-

meurtres.php>, consulté le 6 août 2021. 
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L’épouvantail qui représente la mère des victimes – Éléonore – évoque également des 

faits qui concernent Isabelle Gaston. Par exemple, et l’épouvantail et la mère « réelle » 

ont dû payer elles-mêmes les funérailles de leurs enfants137 (GF, 74) ; les deux n’arri-

vaient plus à dormir, faisaient des cauchemars et entretenaient des idées suicidaires138 

(GF, 72). L’épouvantail qui représente une autre meurtrière – non nommée – est éla-

boré, nous l’avons vu, à partir d’éléments qui rappellent beaucoup le cas réel de Louise 

Desnoyers. Les deux ont noyé leur enfant (GF, 45) en Nouvelle-Angleterre (GF, 51), 

les deux ont un autre enfant qui a depuis coupé tout contact139 (GF, 45). 

Mais si ces éléments identiques aux éléments du fait divers parsèment le roman, 

d’autres s’en écartent. Les noms ne sont pas les mêmes, les dates et les lieux non plus. 

Pour Gagnon, cela s’explique ainsi :  

Les modifications apportées au fait divers indiquent une volonté manifeste 

de déréférentialiser le texte, de rompre partiellement le lien entre le roman 

et son référent historique. Brouillant délibérément les indications spacio-

temporelles du récit, le narrateur évite explicitement de préciser les dates 

et de situer la paroisse où le crime a lieu […]. Cette anonymisation partielle 

du temps, du lieu et des personnages du récit équivaut à une fictionna-

lisation du cadre situationnel et des données fondamentales de l’histoire140. 

Dion va dans le même sens en affirmant que « cette anonymisation partielle […] amé-

nage une zone de flou où la fiction peut s’immiscer et se révéler recevable »141. Ce 

serait là l’indice premier que le récit n’est pas à lire comme une histoire véridique, mais 

comme un récit parallèle, autre. On remarque l’utilisation de cette technique dans 

 

137 Christiane Desjardins, « Une personne proche du cardiologue nuance les révélations des derniers 

jours », op. cit. 

138 Christiane Desjardins, « “Il m’a sauvé la vie” », op. cit. 

139 Christiane Desjardins, « Louise Desnoyers écope de 15 ans au Vermont », op. cit. 

140 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 431. 

141 Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, op. cit., p. 17. 
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Garde-fous avec les noms des personnages, mais pas seulement. Jolicœur travaille à 

l’Hôtel-Dieu et a un cabinet privé rue Sherbrooke (GF, 19), alors que Turcotte travail-

lait à l’Hôpital de Saint-Jérôme ; la mère des victimes est comptable dans le roman (GF, 

74), alors que Gaston était urgentologue ; le crime, dans Garde-fous, a eu lieu en été 

(GF, 126) à Rosemère (GF, 97), tandis que Turcotte a assassiné ses enfants en février 

à Piedmont ; etc.  

Pour déceler le vrai du faux, dans un tel cas, il faut impérativement connaitre de fond 

en comble la véritable histoire. Sinon, il est très facile de tenir certains éléments du 

récit pour véritables alors qu’ils sont fictifs, et vice-versa. Le réel se fond dans l’inven-

tion, et le texte, pour le lecteur peu informé, semble parfaitement homogène. Or, 

puisque le roman fait référence au cas réel, notamment en s’en distanciant par la note 

de l’éditeur (GF, 156), il est tentant d’absorber les informations comme étant – 

possiblement – véridiques.  

Les enfants de Liverpool se situent, en ce qui a trait à l’aspect référentiel du texte, à 

l’autre bout du spectre. Il n’y a pas de travestissement du cadre référentiel. Les person-

nages portent le nom des personnes dont ils s’inspirent. Lieux et dates sont non seule-

ment précis, mais très présents. Au sujet de L’adversaire d’Emmanuel Carrère, 

Pietrantonio note que « les repères temporels […] viennent cautionner la véracité du 

récit »142. Pour rapprocher son texte de la réalité, Corriveau utilise également cette 

technique. C’est ainsi que le chapitre « Écrans de surveillance » (LEDL, 109-133) est 

scindé en sous-chapitres – « 15 h 30 », « 15 h 39 », « 15 h 40 », etc. – qui indexent pré-

cisément les images visibles sur les caméras de surveillance du Strand Shopping Centre 

au moment de l’enlèvement de James Bulger. Douze minutes très importantes sont ici 

décortiquées et présentées comme preuves. Un procédé similaire est utilisé pour les 

 

142  Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l'appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d’après Un fait divers de François Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrère, op. cit, 

f. 17. 
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dates, dès que s’amorce l’enquête. À partir de ce moment, de nombreux chapitres débu-

teront – ou seront séparés – par un repère temporel précis : « Vendredi 12 février 

1993 » (LEDL, 137), « Jeudi 18 février 1993 » (LEDL, 149), etc. À même le corps du 

texte, des indices temporels viennent aussi cautionner la véracité de l’histoire racontée : 

« Votre procès débute en ce 1er novembre 1993. Huit mois à attendre. Là, c’est l’heure » 

(LEDL, 172). Les lieux sont également nommés, notamment dans le chapitre « La route 

sinueuse » qui, grâce aux témoignages de nombreuses personnes, suit la route qu’au-

raient empruntée Venables et Thompson après avoir kidnappé Bulger. On suit le trio 

du Strand Shopping Centre aux voies ferrées grâce à des sous-titres comme « Stanley 

Road », « Le canal » ou encore « Luxmore Road » (LEDL, 121, 122, 128). Ces repères, 

souvent utilisés comme sous-titres, ne sont pas uniquement présentés comme des 

preuves de la véracité du récit, mais l’organisent aussi. Mais à eux seuls ces repères ne 

sauraient convaincre : ce pourrait être, après tout, une ruse de l’auteur, une invention 

de sa part pour donner une forme convaincante à un texte purement fictif. Ce qui rend 

crédibles ces dates et ces lieux, dans Les enfants de Liverpool, c’est l’imposante biblio-

graphie présente en fin de texte. Corriveau expose ses sources, montre les recherches 

qui ont mené à la rédaction de son livre. Pour Pietrantonio, la présence d’une telle 

bibliographie est éloquente. « D’une certaine manière, en signalant ses sources, l’écri-

vain exhibe le fondement de son projet littéraire et fait de son récit une sorte de collage 

où s’harmonisent extraits de journaux, rapports d’enquête, scènes de tribunal et exper-

tise psychiatrique »143. La chercheure parle ici de L’adversaire d’Emmanuel Carrère ; 

dans le cas des Enfants de Liverpool, les scènes de témoignage font place aux enregis-

trements des interrogatoires et à la réécriture des transcriptions du procès, que valident 

les nombreuses sources citées en fin de texte. Par l’absence d’anonymisation, la pré-

sence de repères temporels et spatiaux et d’une bibliographie conséquente, Corriveau 

nous convainc de la référentialité dans son récit. D’ailleurs, mentionnons que l’image 

 

143 Ibid, f. 12. 
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en couverture du roman provient des caméras de surveillance du Strand Shopping 

Centre de Liverpool. Cette photo a fait le tour de l’Angleterre, se retrouve sur la page 

Wikipedia du cas, en plus d’être utilisée, encore en 2021, dans les articles de presse qui 

l’abordent144. Le choix de mettre cette image tend à rapprocher le texte de la réalité et 

à l’éloigner de la fiction.  

Au sein des autofictions, les procédés d’anonymisation sont sensiblement les mêmes. 

La place des repères temporels et spatiaux également. L’anonymisation serait un indice 

de plus grande fictionnalité, tandis que le maintien des repères temporels et spaciaux 

constituerait un indice de plus grande référentialité. Il est pertinent de comparer Il 

préférait les brûler et Ton absence m’appartient en ce qui a trait aux procédés d’ano-

nymisation, leur présence ou leur absence reflétant bien leur rôle dans la mise en fiction 

du réel. Dans Il préférait les brûler, l’anonymisation saute aux yeux. La narratrice n’est 

pas Rose-Aimée, mais plutôt Fauve. De plus, son père n’est nommé aucune fois en 223 

pages. Dans Ton absence m’appartient, la narratrice s’appelle Rose (TAMA, 22), dimi-

nutif du prénom de l’autrice. Et dès la page 12, la narratrice nomme son père par le 

nom réel du père de Rose-Aimée : Michel145 (TAMA, 12). Il n’y a anonymisation, en 

fait, que deux fois, et dans la seconde partie du livre, celle qui consigne des histoires 

qui ne sont pas celles de la narratrice. Deux de ces histoires sont racontées en utilisant 

des noms fictifs, ce que l’autrice confesse en le précisant chaque fois par une note de 

bas de page (TAMA, 60, 76). L’anonymisation, ici, ne cherche pas à réinventer les per-

sonnes mais bien à raconter leur histoire véritable tout en respectant leur vie privée.  

 

144 Alex Finnis, « What happened to James Bulger ? The harrowing story of the boy murdered by Jon 

Venables and Robert Thompson », iNews, 11 mars 2021, en ligne, <https://inews.co.uk/news/uk/james-

bulger-what-happened-death-murder-killers-jon-venables-robert-thompson-907387>, consulté le 12 

janvier 2022. 

145 Dominic Tardif, « “Ton absence m’appartient” : dans le train de Rose-Aimée », Le Devoir, 14 février 

2019, p. B7 
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Ce souci de vérité est corroboré par la présence de dates précises. Si dans Ton absence 

m’appartient la narratrice voit son père « pour la dernière fois le 13 janvier 2005 » 

(TAMA, 9), dans Il préférait les brûler c’est en hiver, durant « la tempête du siècle » 

(IPLB, 221). Le moment est moins précis, il ne sert pas tant à situer dans le temps qu’à 

conférer une valeur dramatique au moment. Les lieux sont également présentés de cette 

façon, précis dans Ton absence m’appartient, plus flous ou simplement omis dans Il 

préférait les brûler, à moins qu’ils aient une valeur symbolique. C’est ainsi que Rose 

passe l’Halloween en avance à Bedford (TAMA, 19) et que Fauve le fait on ne sait où 

(IPLB, 133). La date précise de cet Halloween en avance est toutefois mentionnée dans 

Il préférait les brûler ; c’est le seul fragment qui commence par une date, et le but n’est 

pas de révéler que l’événement a eu lieu le 17 octobre, mais plutôt de signaler qu’il n’a 

pas eu lieu le 31. Autre exemple : lorsque la narratrice raconte l’épisode de la capsule 

temporelle enfouie par sa classe, elle mentionne dans Ton absence m’appartient que 

celle-ci  a été enfouie en l’an 2000 à Farnham (TAMA, 137) ; dans Il préférait les brûler, 

elle note simplement dit que l’événement a eu lieu « pour terminer notre primaire en 

beauté » (IPLB, 150).  

Dans Chienne, tout tend vers une plus grande fictionnalisation. Les personnages sont 

tous anonymes. La narratrice, sa sœur, sa mère et son père ne sont pas nommés. Les 

lieux comme les dates sont flous. On ne sait pas dans quelle ville se passe l’histoire. La 

trame temporelle est imprécise. Parfois un fragment se déroule « [a]u lendemain d’une 

des colères du père » (C, 59), parfois à « l’heure du souper » (C, 35). Jumelé à une 

narration au présent – comme dans Il préférait les brûler –, ce refus d’inscrire des dates 

met de l’avant encore une fois l’actualité des événements passés, l’atemporalité propre 

au traumatisme. Ce que les narratrices de ces autofictions semblent vouloir raconter, 

ce n’est pas la teneur objective des faits – ce qui est le propre, par exemple, de la presse 

et des récits de faits divers –, mais l’empreinte subjective des moments tragiques vécus. 

Les scènes, ou fragments, s’autosuffisent. Le qui, le quand et le où peuvent disparaitre. 

C’est le quoi, ressenti par une subjectivité, qui compte. 
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Maintenant que nous avons cerné les limites du réel et de la référence dans les œuvres 

de notre corpus, il semble possible de pointer des éléments précis des textes qui témoi-

gnent d’une certaine condensation narrative strictement fictionnalisante. 

2.2 La condensation narrative 

« L’imaginaire permet de dominer les événements traumatisants par leur mise en spec-

tacle ou en récit »146, soutient Julie Simard dans son mémoire sur l’esthétique de la 

violence. Gasparini, lui, croit que « le travail de l’auteur faisant appel à sa mémoire 

s’apparente à du ravaudage : il reserre la trame, racommode des trous, emprunte, si 

besoin est, une pièce de tissu ici et là, brode par-dessus, et enfin trempe le tout dans un 

bain de teinture »147. L’impossibilité d’écrire le réel traumatique dans toute sa com-

plexité n’est plus un secret, mais les nombreux procédés qui servent à reserrer une 

histoire touffue pour n’en conserver que les éléments symboliques forts ont rarement 

été cernés par la recherche. Nous chercherons ici à voir comment le matériau réel est 

mis en spectacle, ou en récit, par une sorte de condensation narrative. Il sera question 

de simultanéité simulée, de figures englobantes et de fil d’Ariane subjectif.  

2.2.1 La simultanéité simulée 

La simultanéité simulée est un procédé qui pourrait désigner la juxtaposition temporelle 

– et donc textuelle – fictive de différents éléments ou événements de l’histoire réelle 

dans le but d’en augmenter la charge émotive et symbolique. Bien que Gasparini 

assigne ces techniques de reserrement de trame aux écrivains qui travaillent à partir de 

leur mémoire, ce genre de procédés semble aussi avoir cours dans les fictions du fait 

 

146 Julie Simard, L’esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 91. 

147 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit., 

location 3967. 
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divers. C’est le cas, du moins, dans Garde-fous. Alors que l’épouvantail qui représente 

la femme du cardiologue déchu visite Jolicœur dans sa cellule, il lui dit : 

Pendant que tu entaillais l’avant-bras de Noah je me laissais aimer, caresser 

par Jeff ; tu découpais le dos le cou les bras le torse de mes petits quand les 

préliminaires royaux m’arrachaient déjà des draps ; leurs cris d’effroi et les 

miens de plaisir ; leur sang frais dans ma sueur ; leurs lamentations terribles 

et mes râles incessants ; ta lame effilée s’acharnait dans le muscle de l’aorte 

quand Jeff bien au fond de moi me jetait en plein océan vagues 

gigantesques, peur intense de me noyer avec lui me retenant sur le yacht ; 

j’allais périr d’amour, tandis que tu laissais à nouveau ta signature sur des 

corps presque morts ; je m’accrochais à son corps dans un abandon sans 

nom, en laissant échapper les restes de ma jouissance immense, quand tu 

fouillais dans leurs corps morts, ceux-là à cause de leur père maladivement 

possessif, chirurgien fou, homme minable, d’une jalousie aiguë sale petit 

assassin. Mes ultimes halètement d’amour ont sans doute été l’écho de leur 

dernier souffle de vie, double hémorragie » (GF, 81-82) 

On voit que le double meurtre et la relation sexuelle ont lieu en même temps, que l’un 

vaut comme l’écho de l’autre. Or, dans la réalité, Isabelle Gaston n’était pas avec son 

amant le soir du double infanticide, mais plutôt avec ses amies, dans un chalet en mon-

tagne, pour un voyage de ski148. Dans la réalité, ces deux événements n’ont pas eu lieu 

de façon simultanée. Dans la fiction inspirée par l’événement réel, tout ça a lieu en 

même temps, puisque, grâce à l’oxymore de la jouissance et de la mort, d’Eros et de 

Thanatos, la stimulation du pathos du lecteur est poussée à l’extrême et la scène devient 

beaucoup plus poignante. C’est un exemple de simultanéité simulée qui vient esthétiser 

le réel et qui s’explique avec les codes de l’érotisme proposés notamment par Georges 

Bataille (cf. infra).   

 

148 Christiane Desjardins, « “Il m’a sauvé la vie” », op. cit. 
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Dans Les enfants de Liverpool, une telle simultanéité simulée ne semble pas avoir été 

utilisée. Corriveau fait des véritables dates, lieux et heures des organisateurs textuels 

de son roman. Ce serait donc contre-productif.  

Par contre, cette simultanéité simulée se retrouve dans les autofictions. On peut la dé-

celer dans Il préférait les brûler grâce au point de comparaison qu’offre Ton absence 

m’appartient. Il préférait les brûler commence par un fragment choc qui évoque les 

deux mêmes thèmes que dans Garde-fous, soit la mort et la jouissance. L’autofiction 

débute ainsi : 

Il était étendu sur son lit d’hôpital depuis des jours, plongé dans un coma 

induit par des médicaments aux noms complexes. J’étais sur un lit de camp, 

à sa droite, sous des draps rêches qui piquaient ma peau. J’ai joui en silence, 

les yeux posés sur lui. Le plaisir comme une bouée. J’ai joui pendant que 

mon père mourait. (IPLB, 11)   

Un extrême (la jouissance) est mis en parallèle avec un autre extrême (la mort). Si 

Rose-Aimée Automne T. Morin n’avait pas écrit un autre livre sur le même sujet, il 

aurait été impossible de savoir si cette scène n’a pas été resserrée narrativement dans 

un souci esthétique. Or, lorsqu’elle évoque la même situation dans Ton absence m’ap-

partient, le parallèle n’est ni si étroit ni si synchronisé. La narratrice écrit : « Je n’ai 

jamais voulu être touchée autant que pendant l’agonie de mon père. Tout le temps, 

partout. Jusque dans les toilettes de l’hôpital » (TAMA, 18). Il est question « [d’]être 

touchée » et « [d’]agonie », non d’orgasme et de mort. Le lieu le plus transgressif 

évoquée par la narratrice est la salle de bain de l’hôpital et non le lit à côté de celui du 

père. Il parait juste de dire que l’autrice resserre la scène réelle dont elle s’inspire pour 

en augmenter la valeur dramatique et le potentiel esthétique, en usant de l’oxymore et 

de la superposition symbolique d’Eros et de Thanatos.  

Ce n’est là pas le seul endroit où l’autrice d’Il préférait les brûler semble modifier le 

réel brut qui lui sert d’inspiration pour faire concorder dans le temps des événements. 
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Et dans Il préférait les brûler et dans Ton absence m’appartient il est mentionné que le 

père disait à sa fille que s’il mourrait pendant qu’elle dormait il viendrait lui chatouiller 

les pieds (TAMA, 10 / IPLB, 86) ; les deux narratrices disent s’être réveillées d’avance, 

lors de la nuit fatidique, car elles avaient ressenti la mort du père à distance. Rose, la 

narratrice de Ton absence m’appartient, semble toutefois plus fidèle à la réalité et ra-

conte la nuit où son père est mort sans fioritures : « Je savais. Mes pieds n’avaient pas 

piqué, pourtant je jure que je savais ». Fauve, par contre, récolte la graine qu’elle avait 

semé en écrivant : « Je me réveille en sursaut. Le cadran affiche 5 h 20. Chéri ? Faut 

se lever. Mes pieds, ils ont piqué » (IPLB, 223). Le resserrage narratif est ici très clair, 

phénomène coutumier en autofiction selon Gasparini : « Une certaine sophistication 

dans le dispositif d’énonciation sera parfois jugée incompatible avec la sincérité atten-

due d’un énoncé mémoriel. On soupçonnera l’auteur d’obéir à des considérations es-

thétiques étrangères à son objet et par conséquent, en termes idéalistes, de sacrifier le 

“vrai” au “beau” »149. Nous reviendrons sur ce problème lorsqu’il sera question de 

surenchère esthétique, au chapitre III. 

Dans Chienne, il est difficile, voire impossible de déceler cet aspect de la simultanéité 

simulée pour la simple et bonne raison que seul ce texte nous donne accès aux événe-

ments. Il n’y a aucun autre point de référence. On ne peut qu’accorder notre confiance 

à la narratrice. Gasparini envisage cette confiance aveugle du lecteur ou de la lectrice 

envers l’instance narrative comme suit :  

Le lecteur, avide de croire, n’a pas besoin qu’on lui fournisse toutes les 

preuves de ce qu’on lui raconte. Il suffit qu’il perçoive, ici ou là, un signe 

d’authenticité, de nécessité intérieure, de vécu, pour entrer dans ce que 

certains critiques nomment l’illusion référentielle150. 

 

149 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit., 

location 2949. 

150 Ibid., [format Kindle], location 5748. 
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Il faut donc parier sur la sincérité de la narratrice, même lorsqu’elle évoque des épi-

sodes qui peuvent sembler construits par souci de style, par exemple celui où elle et sa 

sœur doivent regarder un film pornographique avec leur père, film qui met en scène 

deux « sœurs d’agonie déchirées en larmes » (C, 66) rappelant étrangement les 

victimes du père. Le parallèle est poignant, efficace. Mais cette scène a-t-elle réelle-

ment eu lieu ? Est-ce deux moments différents imbriqués l’un dans l’autre ? On ne peut 

que se laisser porter par la narratrice, qui elle-même avoue avoir semé un mensonge 

parmi ce lot de vérités (C, 68).  

On trouve dans Chienne un fragment où la narratrice, s’exprimant au conditionnel, met 

également en parallèle les idées de relation sexuelle et de mort :  « Je voudrais qu’au 

moment de mon orgasme cet homme, ou un autre quelque part dans le monde, meure. 

[…] Un jour, j’en chevaucherai un avec suffisamment de fureur que ce sera mon père, 

dans son lit, qui en mourra » (C, 72-73). Ici, il ne s’agit pas de trafiquer le réel ; tout, 

dans ce fragment, est fictif, ce qui corrobore l’idée que la mise en relation de ces deux 

extrêmes – Eros et Thanatos – est du ressort de la fictionnalisation, et relève par con-

séquent d’un souci esthétique.  

Un dernier élément qui pourrait illustrer le concept de simultanéité simulée est ce pro-

cédé de fictionnalisation qui consiste à faire concorder la météo ou les lieux d’un récit 

à l’état des personnages ou à l’avancement narratif de l’histoire. Gagnon écrit : « le 

décor fonctionne […] comme un indice à la fois moral et narratif. Il reflète et symbolise 

l’état d’avancement de l’intrigue »151. Cette simultanéité peut être simulée ou véridique, 

mais elle ne sera mentionnée que si elle ajoute une valeur dramatique au récit. Les 

journées où il fait beau ne sont pas signalées dans Chienne, mais un des fragments 

commence ainsi : « C’est un soir d’orage. Des averses grises s’abattent contre les fe-

 

151 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 122. 
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nêtres. L’éclairage vacille. Le père veut jouer » (C, 78). On sait d’avance que le jeu ne 

sera pas amusant. L’orage anticipe l’action qui va se dérouler. Notons également que 

Fauve rend visite une ultime fois à son père pendant « la tempête du siècle » (IPLB, 

221). Dans Ton absence m’appartient, cet épisode a lieu « le 13 janvier 2005 » (TAMA, 

9), sans aucune allusion à une tempête. Dans Il préférait les brûler, les différents en-

droits où vit le père sont également décrits, et à mesure que ce dernier dépérit l’espace 

aussi se délite. L’autrice y va même d’un métacommentaire en qualifiant la coïncidence 

de « belle boucle » :  

Le studio est décrépit. C’est le retour au demi-sous-sol sombre, une belle 

boucle dans le fil du tragique. Il s’est départi de la majorité de ses meubles 

et de ses discutables objets de collection. Il n’y a même pas assez de place 

pour les livres. Dormir là, c’est une incursion dans la misère. J’espace de 

plus en plus mes visites. Chaque fois que je reviens, il a dépéri. (IPLB, 205) 

Cette concordance entre l’état des personnages et celui de l’espace est également pré-

sente dans Garde-fous, notamment lorsque le personnage de la mère du cardiologue-

meurtrier se rend à l’église pour les funérailles de ses petits-enfants : «  Faisait froid fin 

octobre. Une lame dans deux cœurs. L’église bondée, les vitraux craquaient, les bou-

gies s’éteignaient » (GF, 134). On remarque ici textuellement la concordance de l’état 

de l’espace et le mal-être du personnage qui raconte. « Faisait froid » et « les bougies 

s’éteignaient » sont directement mis en relation avec la « lame dans les deux cœurs », 

comme si les vitraux craquaient et les bougies s’éteignaient à cause du meurtre.  

Finalement, même si le souci de vérité est grand dans Les enfants de Liverpool, Corri-

veau introduit tout de même quelques éléments de météorologie dans le but d’en exa-

cerber la signification. Par exemple, le moment où Rob Thompson et Tom Venables 

arrivent avec James Bulger sur les rails de chemin de fer est décrit ainsi : « La céré-

monie débutera vers 17 h 45 et se poursuivra jusqu’à 18 h 30, sous le couvert noir de 

février qui rendra les gestes fantomatiques » (LEDL, 130). Il est vrai que le soleil était 

couché lorsque ces événements ont eu lieu, mais l’auteur se sert de cette information 



 

77 

pour poétiser le meurtre, pour le rendre « fantomatique », voire pour instaurer une am-

biance de roman gothique. Hormis ce passage, toutefois, l’espace et le temps décrits ne 

semblent pas ajouter à la fictionnalisation de l’histoire réelle.  

2.2.2 Les figures englobantes 

Dans le même esprit de resserrage narratif, une autre forme de condensation est repé-

rable. L’objectif semble ici pourtant différent. On retrouve, du côté autofictif comme 

du côté de la fiction de fait divers, des exemples de figures englobantes. Ces figures 

prennent la forme de personnages singuliers bâtis à partir de plusieurs personnes réelles 

qui ont participé à l’histoire dont les récits s’inspirent. Comme si les différences entre 

ces personnes ne comptaient pas autant que leurs ressemblances, et que le fait de par-

tager certaines caractéristiques justifiait une certaine fusion servant à condenser une 

histoire qui serait, dans la réalité, plus éparse. Ce procédé semble être utilisé à différents 

degrés selon le niveau de fictionnalisation de l’histoire. Plus l’histoire est fictionnalisée, 

plus elle compte de figures englobantes. Pietrantonio signale : « Le réel est là, oui, mais 

tapi quelque part. Supplanté par le romanesque, parfois presque avalé par lui »152. C’est 

le cas dans Garde-fous à plusieurs égards. Rappelons l’existence de l’épouvantail 

représentant l’opinion publique. Rondeau y personnifie un discours pluriel, condense 

une pluralité d’opinions en une seule figure qui se fait porte-parole. En arrivant en 

scène, cet épouvantail dit : 

Je suis un conseiller financier qui parle et pense en parlant comme les 

hommes de ma trempe, des hommes et des femmes du peuple, des hommes 

qui ont des couilles, des femmes qui ont des seins, des hommes et des 

femmes qui ont leur tête de plombier de bouchère de chauffeur de bus de 

scénariste de technicienne-électricienne de cuisinier de caissière de prof de 

concierge de commis-manutentionnaire de bibliothécaire de physicien 

d’agent de bord de douanière […] (GF, 17-18). 

 

152 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (où il s’était réfugié) », op. cit., p. 81. 
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L’énumération d’emplois variés se poursuit ainsi sur plusieurs lignes, juxtaposant des 

emplois de tous les milieux socio-économiques, comme si l’opinion publique était ho-

mogène, comme s’il n’existait qu’un seul discours partagé par ceux et celles qui 

n’étaient liés au cas de l’infanticide que par sa diffusion dans les médias. L’épouvantail 

parle pour tout le monde. «[L]’épouvantail petit format n’a pas de traits, de visage 

étrangement, qu’un bec-bouche de tous les âges de tous les temps de tous les sexes » 

(GF, 17).  

L’épouvantail de l’amante semble également être une figure agglomérante composée, 

elle, des patients et des patientes satisfaits du travail de cardiologue de Turcotte, qui, 

dans les médias, vantaient parfois la bonté du cardiologue. Cette femme ne deviendra 

d’ailleurs l’amante du protagoniste qu’après avoir été sa patiente. Elle note : « le Dr. 

Jolicœur a pris soin de mon cœur d’abord ; avant que Romain, l’homme, se soucie de 

mon corps fermé, de ma peau rugueuse » (GF, 101). L’amante raconte comment Joli-

cœur a été bon pour elle, comment il était sensible, attentionné et « un cadeau [pour 

elle] » (GF, 110). Cette amante est strictement fictive, rappelons-le. Elle sert à con-

denser l’ensemble des discours positifs disparates à l’égard du cardiologue meurtrier. 

Mentionnons en outre que l’individualité des victimes de Jolicœur – ses deux enfants 

– est évacuée, puisque inutile à la construction dramatique de l’histoire. C’est leur statut 

de victime qui compte. C’est ainsi qu’Olivier, cinq ans, et Anne-Sophie, trois ans, de-

viennent Noah et Astrid, des jumeaux de quatre ans qui n’ont aucun signe distinctif 

sinon leur genre, qui est présenté de manière très stéréotypée (il y avait l’image d’un 

camion imprimée sur le chandail préféré de Noah et celle d’une fleur sur celui d’Astrid 

[GF,80]). En en faisant des jumeaux et choisissant un âge médian, Rondeau pourvoit 

ces deux victimes d’une identité commune. Le personnage de la mère des enfants va 

dire à Jolicœur : « Tu m’as fait vivre la pire chose au monde, la plus insoutenable : tenir 

son enfant mort dans les bras. Puis son jumeau. Même poids horrible » (GF, 69). Les 

noms sont omis, le poids de leur mort est le même.  
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Dans Les enfants de Liverpool, on remarque aussi la présence de figures englobantes. 

Ces figures ne sont pas tant des personnages qui agglomèrent plusieurs personnes 

réelles que le résultat d’une façon de raconter qui envisage les différents acteurs de 

manière à ce que leur identité soit confondue. Ainsi, Corriveau va d’abord faire de 

Venables et de Thompson des figures aux antipodes l’une de l’autre pour ensuite mieux 

les réunir sous un même chapeau : celui de l’enfant-meurtrier. L’un est volubile, l’autre, 

renfermé : « Rob le repère d’emblée [Jon]. Petit être grouillant, bouillant, marqué dès 

le départ par sa différence nerveuse. Lui, il n’est pas capable de manifester, de façon si 

glorieuse, son opposition. Fuyant, plutôt insaisissable. Discret, réservé et circonspect » 

(LEDL, 53). Mais le texte présente ensuite sans cesse Rob et Jon en écho l’un de l’autre. 

Les deux, à des moments différents, seront appelés « fils de rien » par leurs propres 

parents (LEDL,  32, 41). Quelques scènes sont ensuite construites en écho. Les mêmes 

phrases sont utilisés, par exemple, lorsque les policiers toquent à la porte de l’un et de 

l’autre des meurtriers (alors seulement suspects) : 

Un inspecteur frappe à la porte des Thompson. Il est 7 h 30 le jeudi 18 fé-

vrier. Il attend. Des policiers attendent aussi. Il frappe de nouveau. On 

entend des pas. La porte s’ouvre, c’est Anne Thompson, la mère de Rob. 

Elle est  sans aucune aménité. Interloquée, même. Elle demande sèchement 

ce que c’est. L’inspecteur lui dit qu’ils viennent au sujet du petit James 

Bulger, trouvé mort sur la voie ferrée près de Walton Lane. Elle ne com-

prend pas, la mère de Rob, en quoi sa famille peut être concernée par 

l’événement. (LEDL, 145). 

Quelques lignes plus loin, les policiers se rendent chez Jon Venables. La scène est dé-

crite ainsi : « Un inspecteur frappe à la porte des Venables. Il est 7 h 30 le jeudi 18 fé-

vrier. Il attend. Des policiers attendent aussi. Il frappe de nouveau. On entend des pas. 

La porte s’ouvre, c’est Susan Venables, la mère de Jon […] » (LEDL, 146). Le fait est 

qu’il est peu probable que l’événement ait eu lieu de façon absolument identique dans 

l’histoire réelle. Tout porte à croire qu’il s’agit d’une fictionnalisation de la part de 

Corriveau pour construire Jon et Rob comme une figure unique. Ce n’est pas tant leur 
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individualité qui les définit que le rôle joué dans l’histoire racontée. On remarque un 

autre exemple de construction en parallèle lors du procès : « Pour Anne Thompson, la 

mère de Rob, aucun doute que Jon est coupable, aucun. […] Pour Susan Venables, la 

mère de Jon, aucun doute que Rob est coupable, aucun » (LEDL, 223-224). Le parallèle 

est à son paroxysme vers la fin du texte, alors que Jon et Rob perdent complètement 

leur identité. Des mots prononcés par l’un d’eux, enregistrés sur une bande sonore, sont 

transcrits par l’auteur sans mention du protagoniste : « – Maman, je ne veux pas aller 

en prison [l’auteur souligne]. Qui a parlé ? Qui a dit cela ? Sur quelle bande ? Est-ce 

Jon ? Est-ce Rob ? Ne l’ont-ils pas dit ensemble, en chœur ? » (LEDL, 240). Et si, pen-

dant le procès, Job et Rob étaient appelés, pour conserver leur anonymat, « l’enfant A » 

et « l’enfant B » dans la presse, Corriveau s’assure de les imbriquer sous un même 

« label », les unifiant pour de bon : « Vous n’êtes plus. Vous n’êtes plus que les plus 

jeunes assassins condamnés d’Angleterre. Vous avez un autre nom. Après “A”, après 

“B”, vous voici les “tueurs de Liverpool” » (LEDL, 236).  

Pour ce qui est des autofictions, le procédé se manifeste de façon inverse, mais le ré-

sultat est le même. Les autrices n’englobent pas plusieurs personnes réelles sous la 

même figure, mais retirent plutôt de leurs histoires les personnes qui n’ont pas de rôle 

univoque et clair, vont retirer les éléments de leur passé qui ne sont pas suffisamment 

symboliques pour apporter une plus-value au récit. C’est ainsi que des trois autres 

enfants de la mère de Fauve présentés dans Ton absence m’appartient (TAMA, p. 26), 

il ne restera qu’une soeur dans Il préférait les brûler, dont la seule utilité symbolique 

sera d’exemplifier comment le père était d’ordinaire méchant : « Faut qu’elle [la sœur 

de Fauve] quitte la table, qu’il lui dit. Qu’elle aille plutôt manger aux toilettes, tiens » 

(IPLB, 14). C’est aussi pourquoi le frère de Rose est présent lorsqu’elle passe l’Hal-

loween quelques jours d’avance avec son père dans Ton absence m’appartient, mais 

qu’il n’est pas là lorsque Fauve raconte le même épisode dans Il préférait les brûler. 

Rose nous raconte : « Il [le père] a laissé glisser un des draps sur mon frère, a mis le 

deuxième sur moi, puis a gardé le brun. Un trio de fantômes. On a marché dans les 
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petites rues de Bedford en plein dimanche après-midi » (TAMA, 19), alors que Fauve 

va dire : « Un fantôme qui défile dans les rues main dans la main avec un autre fantôme 

plus grand. Deux esprits qui cognent aux portes pour demander des bonbons et qui se 

font répondre que c’est pas encore Halloween, voyons » (IPLB, 133). C’est aussi pour-

quoi les autres frères et sœurs de la narratrice ne sont pas partie intégrante de Chienne, 

n’étant mentionnés qu’une seule fois (C, 75). En écartant ainsi des acteurs, l’histoire se 

décomplexifie. Elle n’est chargée alors que des éléments qui lui sont nécessaires pour 

fonctionner narrativement et esthétiquement.  

La condensation narrative se laisse ainsi voir, dans les fictions du divers et dans les 

autofictions, par la simultanéité simulée et par la présence de figures englobantes ou 

encore d’acteurs écartés. Mais le fil conducteur du récit – condensé selon les goûts de 

l’auteur ou de l’autrice – peut aussi éloigner le texte de la vérité, et témoigner de la 

subjectivité de l’instance auctorial. 

2.2.3 Le fil d’Ariane subjectif 

Quand une histoire commence-t-elle ? Quand se termine-t-elle ? Dans le cas d’un crime, 

Gagnon affirme : 

L’action transgressive que le récit de crime met en scène contient une ten-

sion qui lui est inhérente et qui suffit, en elle-même, à organiser une chro-

nologie narrative disposant d’un début et d’une fin. L’histoire de crime ren-

ferme, de manière pour ainsi dire intrinsèque, son propre ressort : même 

isolée, détachée du tout dans lequel elle s’insère, elle conserve en elle-

même une intelligibilité suffisante et autorise une consommation, un plaisir 

de lecture153.   

 

153 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 236. 
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Est-il vraiment juste de dire que les fictions du fait divers, si leur matériau de base 

contient une tension et une chronologie narrative qui leur sont propres, respectent cette 

tension et cette chronologie narrative sans rien y ajouter ? Après tout, Pietrantonio 

mentionne que « l’écrivain se permet à son tour une prise de parole, d’autant plus que 

la mise en scène d’un réel aussi horrible que celui du fait divers le heurte et le conduit 

à s’interroger sur la place qu’il occupe (et sur celle qu’il se permet d’occuper) dans 

l’économie de son récit »154. Du côté de l’autofiction, la déformation de la courbe nar-

rative de l’histoire réelle par la subjectivité de l’écrivain semble encore plus importante. 

Gide note à ce propos : « On ne dessine pas sans choisir, […] les Mémoires ne sont 

jamais qu’à demi sincères, si grand que soit le souci de vérité : tout  est toujours plus 

compliqué que l’on ne le dit »155. Son propos va dans le sens de celui de Doubrovsky :   

Je me raconte, je me débite. Pas au hasard, par tranches choisies. Je laisse 

de côté les bas morceaux. […] Mais le récit, moi qui décide comment il 

commence, où je m’arrête. Pas les événements qui me dictent : j’édicte156. 

Ce que nous appelons le « fil d’Ariane subjectif » serait un procédé présent tant dans 

les fictions du fait divers à l’étude que dans les autofictions. On pourrait l’envisager 

comme une extension de la focalisation zéro. Il s’agirait de ces occurrences où la 

courbe narrative de l’histoire est explicitée, dans le corps du texte, par la pensée ou par 

la réflexion de personnages qui ne sont pas les narrateurs ou les narratrices. Autrement 

dit, ce procédé se manifeste lorsque l’auteur ou l’autrice attribue des idées ou des ré-

flexions (fictives) à ses personnages et que ces pensées agissent comme le moteur nar-

ratif de l’histoire. Le fil d’Ariane proposé aux lecteurs et lectrices, qui les mène du 

 

154 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l’appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d’après Un fait divers de François Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrère, op. cit, 

f. 65. 

155  André Gide, Si le grain ne meurt [1921], réédition dans Journal 1939-1949. Souvenirs, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1954, p. 547. 

156 Serge Doubrovsky, La vie l’instant, Paris, Balland, 1985, p. 15-16. 
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point A au point B de l’histoire, n’est pas tant le cheminement véritable d’actions ou 

de pensées des personnes réelles mises en scène que celui, subjectif, que l’instance 

narrative attribue à ses personnages. Clarifions cela à l’aide de quelques exemples.  

Si l’enfance de Marie-Pier Lafontaine est composée en partie d’atrocités 

impardonnables commises par le père, l’enfance de la narratrice de Chienne n’est 

composée que de ces atrocités. La narratrice donne la prémisse de l’entièreté du roman 

dans une mise en abyme en début de texte : « Je dissimulais mes désirs dans des textes 

de fiction, enfant. Deux sœurs en fugue. Pourchassées par un monstre à deux têtes » (C, 

10). La narratrice avertit d’avance son public : ce roman parlera de deux sœurs qui se 

font pourchasser par un monstre à deux têtes. Ce même monstre est évoqué plus tard 

dans le roman, cette fois sans le couvert de la mise en abyme. Il s’agit, comme on peut 

facilement le deviner, des deux parents de la narratrice. « Neuf vies brisées chacune à 

leur manière par le même monstre à deux têtes. Dénoncer nos parents nous aura coûté 

sept frères et sœurs » (C, 75). La narratrice de Chienne, bien au fait des procédés 

d’écriture propres au traumatisme, est consciente de l’aspect fictif du texte qu’elle écrit 

adulte, autant que de celui des textes qu’elle écrivait enfant – textes où se dissimulent 

ses « désirs » et non la vérité. La narratrice ne nous raconte pas son enfance, mais plutôt 

sa fuite du monstre à deux têtes. On a soudainement l’impression d’être très loin de 

l’autobiographie.  

Pour expliquer l’enchainement de fragments choisis afin de donner matière à son texte, 

la narratrice prête au personnage du père des pensées qui correspondent plutôt à l’idée 

qu’elle se fait de lui qu’à ses pensées réelles. Elle écrit souvent que, lorsque le père 

s’amuse avec ses filles, ça le stimule sexuellement. « Le père adore jouer. Les jeux 

l’excitent » (C, 12). Même chose lorsque ses filles souffrent : « Nos douleurs excitent 

le père » (C, 45). Il est aussi mentionné que le père se nourrit de la peur qu’il génère : 

« C’est la peur, lui, qu’il traque. Seule défiguration autorisée. Il n’y a que bouche ou-

verte, battement temporal et derme froissé pour le faire bander » (C, 79). Les corré-



 

84 

lations entre douleur, peur et stimulation sexuelle chez le père que la narratrice de 

Chienne met de l’avant sont peut-être vraies ; tout ce que nous disons, c’est que le texte 

n’avance narrativement que grâce à ces idées attribuées au personnage du père. Elles 

en sont le moteur narratif. Le fil d’Ariane subjectif est tissé non pas par le père de 

Marie-Pier Lafontaine, mais par celle-ci. Dans la réalité, ces épisodes disparates ne 

forment pas de facto un tout. L’histoire racontée est bel et bien arrivée, mais l’autrice, 

en écrivant Chienne, a tout de même pris soin de la renarrativiser elle-même. 

Dans le cas d’Il préférait les brûler, nous avons déjà glissé un mot de ce phénomène 

en mentionnant que le fil d’Ariane subjectif de l’histoire est la mort imminente du père. 

Cependant, un autre fil conducteur subjectif est omniprésent, autant dans Il préférait 

les brûler que dans Ton absence m’appartient : l’idée que le père de Rose/Fauve « s’est 

donné une mission : prendre le temps qu’il lui restait pour faire de [sa fille] la femme 

qu’il considérait comme parfaite » (TAMA, 12). Or, cette mission n’est probablement 

pas tant celle, réelle et avouée consciemment par le père de Rose-Aimée Automne T. 

Morin, que celle que l’autrice lui attribue au fil des deux livres. Après tout, n’est-ce pas 

la volonté d’un très grand nombre de parents que d’outiller leurs enfants le mieux 

possible ? Peut-être Michel Morin ne voulait-il pas « rester vivant à travers [sa fille] » 

(TAMA, 140), comme l’écrit Rose, la narratrice de Ton absence m’appartient ; peut-

être ne voulait-il pas « perdurer à travers elle » (IPLB, 219), comme l’écrit Fauve. Ce 

fil conducteur, s’il a sans doute été suggéré par les actions et peut-être les dires du père, 

semble tout de même, en grande partie, une resémantisation moins chaotique de l’en-

fance et de l’adolescence de l’autrice créée par elle-même. Des passages tels « Il ne 

sera plus là quand je serai adulte, il le sait, mais en attendant il a des trucs à me donner » 

(IPLB, 89), « mon père, il est bon pour rentrer des affaires dans des têtes » (IPLB, 207), 

ou encore « Il a réussi. Il a fait de moi l’égoïste dont il rêvait » (IPLB, 218), se re-

trouvent à plus de dix endroits dans le récit. Et cette idée nourrit la trame narrative, 

préside au choix des anecdotes racontées. En tirant ce fil d’Ariane, la narratrice tente 

de remettre de l’ordre dans le désordre qu’ont été son enfance et son adolescence.  
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En ce qui concerne les fictions du fait divers, rappelons ce que Gagnon a mentionné : 

un récit de crime comprend intrinsèquement un début et une fin. Mais dans le cas des 

Enfants de Liverpool, Corriveau ne se contente pas de relater les faits. Il propose des 

buts et des objectifs aux enfants-criminels pour tenter de donner du sens au geste hor-

rible qu’ils ont commis. La subjectivité qu’il leur invente est une tentative, par la fiction, 

d’expliquer l’abominable infanticide. D’en trouver le mobile, en terme judiciaire. 

L’auteur tente de fournir un semblant d’explication d’abord en supposant une relation 

entre James Bulger et les meurtriers, ensuite en imaginant l’objectif des deux meurtriers. 

On ne peut élucider le réel cheminement des pensées de Venables et de Thompson le 

jour où ils ont kidnappé James Bulger. Dans Les enfants de Liverpool, Corriveau use 

de son imagination pour combler cette lacune. Ainsi, Bulger est présenté comme 

l’opposé de ses tortionnaires. Pour ceux-ci, selon Corriveau, ce n’est pas le simple fait 

que l’enfant ait été au mauvais endroit au mauvais moment qui a fait en sorte qu’il a 

été choisi par les meurtriers, mais parce qu’il représentait, à leurs yeux d’enfants mal-

aimés, toute l’enfance et la tendresse auxquelles ils n’avaient pas accès : 

Ils l’ont choisi parce qu’il était si beau et si dépourvu et si aimé et si atti-

rant… […] Car, lui, il était un véritable enfant d’images et de conte de fées. 

Il représentait ce qu’ils n’étaient pas, absolument sans malice, sans mau-

vaises intentions, sans plaies. Il était. Une provocation que cette existence 

qui se montrait orgueilleuse (LEDL, 16). 

Aucun témoignage n’appuie cette conjecture. Les mots comme « beau », « conte de 

fées » et « provocation » ne sont pas les mots utilisés par les véritables Venables et 

Thompson. Pour ce qu’on en sait, Venables et Thompson sont arrivés au Strand Shop-

ping Centre déjà avec l’idée de kidnapper un enfant. Il semble donc exagéré de présen-

ter James Bulger comme ayant été « provocant ». De plus, les deux criminels ont tenté 
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leur chance avec un autre enfant un peu plus tôt cette journée-là157. Représentait-il tout 

ça lui aussi ? Dès la première tentative de kidnapping, Corriveau s’assure aussi de 

mettre en relief l’idée de l’envie et de la provocation : « Ils [les deux enfants que les 

futurs meurtriers regardaient] étaient comme Jon et Rob les souhaitaient : beaux et visi-

blement heureux. Insupportables » (LEDL, 99). Or, Rob et Jon, dans la réalité, cher-

chaient, pour ce qu’on en sait, à « voler » un enfant pour le lancer devant une voiture158. 

Ils auraient sans doute pris le premier enfant disponible, heureux ou pas.  

Une telle mise en tension entre Bulger et ses bourreaux constitue un procédé propre-

ment romanesque et montre en partie comment Corriveau fictionnalise l’histoire véri-

table de Venables et de Thompson. Comme l’a écrit Gagnon à propos des Drames de 

la vie réelle de Georges Isidore Barthe, et qui est aussi vrai pour la relation fictive entre 

les acteurs de Les enfants de Liverpool, « définis par leur rivalité, ils [les deux person-

nages-sujets de Drames de la vie réelle] sont des rôles avant d’être des personnages. 

Leur signification n’excédant pas la fonction narrative qu’ils exercent dans le 

récit »159. Julie Simard va dans le même sens en écrivant qu’« ils [les personnages] sont 

construits sur un mode symétrique, ce qui permet d’éviter la construction détaillée des 

personnages. Il suffit qu’un personnage soit le contraire d’un autre »160. Dans Les en-

fants de Liverpool, James Bulger est, aux yeux des meurtriers, beaucoup plus une figure 

qu’une personne à part entière. Il est ce qu’ils ne sont pas. Il est l’amour, le bonheur. 

 

157 Shirley Lynn Scott, « Death of James Bulger – Abduction », truTV, 2 octobre 2008, en ligne, 

<https://web.archive.org/web/20081002060559/http://www.trutv.com/library/crime/notorious_murders

/young/bulger/2.html>, consulté le 12 janvier 2022. 

158 Stephen Blease, « Young know what is wrong », North West Evening Mail, 23 février 2009, en ligne, 

<https://web.archive.org/web/20110605084111/http://www.nwemail.co.uk/young_know_what_is_wro

ng_1_517280?referrerPath=write_stuff_2_1793>, consulté le 30 mars 2022. 

159 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 427. 

160 Julie Simard, L’esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 109.  
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Tout ça, cependant, n’est qu’une fiction imposée par Corriveau pour tenter d’expliquer 

le geste. 

Un autre fil d’Ariane imposé par l’auteur tient à l’idée que Thompson et Venables dé-

siraient changer de vie. Il veulent sortir de Liverpool, être d’autres personnes, être 

grands. Ce souhait des deux protagonistes agit comme le fil conducteur des actions. Or, 

dans la réalité, la motivation véritable de Jon Venables et de Rob Thompson reste 

nébuleuse, complexe. Corriveau, lui, dote ses protagonistes d’un but pour que leurs 

actions s’accompagnent d’un semblant de sens. C’est ainsi qu’il écrit, par exemple : 

« Rob n’a pas de vie, à peine quelques défaillances de détresse. Une soif de parvenir à 

s’échapper » (LEDL, 32) ; ou encore : « Il [Rob] lui faudrait trouver un coup d’éclat. 

Marteler, marteler : Une autre mère, une autre vie ! [l’auteur souligne] » (LEDL, 34). 

Cette volonté d’émancipation du quotidien est également présente chez Jon, ce qui 

accrédite fortement ce que nous avons vu plus tôt, à savoir que ces deux personnages 

sont la même figure. Jon affirme, à la première personne : « J’aimerais tellement qu’il 

se produise un événement, un vrai drame vraiment nouveau. Pas de joute, pas de 

course, pas de cours, une surprise formidable qui dévierait la fatalité, qui m’arra-

cherait d’ici [l’auteur souligne] » (LEDL, 40). Or si les deux protagonistes expriment 

ce souhait de s’extirper de leur situation, ce n’est pas nécessairement le cas dans la 

réalité. Il s’agit d’une interprétation de l’auteur qui sert à propulser le récit. Dans Les 

enfants de Liverpool, c’est essentiellement pour provoquer un changement de situation 

que Jon et Rob ont kidnappé puis assassiné James Bulger. « C’est le temps de changer, 

de trouver la route qui les [Jon et Rob] sortira de ce cauchemar dans lequel la vie les a 

plongés. Trouver le carrefour qui les conduira en dehors de Walton. Pour cela, il faut 

couper les ponts, se dépasser » (LEDL, 74). L’explication est sans doute moins com-

plexe qu’elle ne l’est dans la réalité. Mais cette idée est martelée, au moins à quatorze 

reprises. L’auteur porte cette idée à son paroxysme en écrivant que tuer James Bulger 

signifie symboliquement, pour Jon et Rob, quitter l’enfance. Ce serait là leur véritable 

objectif.  
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Est-ce que ce sont vraiment ces pleurs qui lui ont été funestes [à James 

Bulger] ? Le  fait d’être tout à coup enfant trop enfant ? Ce que ne veulent 

plus être Rob et Jon ! […] Il faut se demander quel bébé ils ont tué… 

vraiment se demander s’il n’y avait pas beaucoup d’eux-mêmes chez cet 

autre contre lequel ils se sont acharnés. (LEDL, 191-192) 

Or, si la réflexion de Corriveau tient la route, narrativement et psychologiquement, elle 

semble non seulement inventée mais simplificatrice.  

Dans Garde-fous, l’insertion d’un fil d’Ariane fictif et subjectif est moins subtil. Il est, 

du reste, moins pertinent de s’attarder à le mettre en lumière puisque le texte se présente 

d’emblée comme une fiction et qu’il ne prétend pas expliquer le cas réel de Turcotte. 

Il est tout de même possible de retracer des raccourcis qui décomplexifient le réel. Par 

exemple, Éléonore, le personnage inspiré d’Isabelle Gaston, mentionne que c’est une 

sexualité très épanouie et satisfaisante avec son amant qui lui permet de tenir le coup 

après le double meurtre de ses enfants : « Il [Jeff, l’amant] est avec moi dans l’amour 

physique. Et il me donne le goût de regarder en avant malgré ma tragédie. Son sperme 

est ma vie chaque jour. L’espérance du jour. Ma mort à retardement » (GF, 89).  

Dans le même ordre d’idée, le personnage inspiré de Gaston opère un raccourci grossier 

en disant à son ex-mari que s’il avait accepté sa propre homosexualité ses enfants ne 

seraient pas morts : « Tu aurais dû assumer tes élans homosexuels latents : cela aurait 

épargné la vie de Noah et celle d’Astrid » (GF, 90). En fait, les épouvantails mis en 

scène par Rondeau vont, chacun leur tour, déverser leurs idées préconçues sur le cardio-

logue déchu, tirer des conclusions hâtives et proposer des conjonctures subjectives – et 

fictives –  sur les raisons du geste du cardiologue, convoquant par exemple des épisodes 

de torture d’animaux durant l’enfance (GF, 129) et évoquant une relation conflictuelle 

avec le père (GF, 119). Ces tentatives d’explication, strictement fictives, échouent à 

témoigner de la complexité réelle des circonstances, et le fil d’Ariane qu’elles tissent, 

s’il est satisfaisant narrativement, reste foncièrement subjectif. 
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Dans ce chapitre, nous avons démêlé le vrai du faux, ce qui nous a permis de mettre en 

lumière le fait que les textes ayant pour origine un événement réel traumatique, dans 

les autofictions comme dans les fictions du fait divers, condensent narrativement 

l’histoire réelle dont ils s’inspirent. Une telle condensation vise à simplifier une réalité 

complexe en évacuant les éléments de l’histoire qui n’ont aucune charge émotive et à 

agglomérer personnages et événements pour augmenter ladite valeur. Elle a aussi pour 

but de créer une corrélation entre l’état psychologique ou physique des personnages et 

l’espace qu’ils occupent. Ainsi, les auteurs et les autrices travaillent avec des scènes et 

des figures qui ne sont plus celles, intactes et originales, du réel, mais bien celles qu’ils 

ont condensées pour le bien de leur récit. Celui-ci suit désormais le fil d’Ariane que 

tissent les écrivains et les écrivaines plutôt que celui, plus enfoui et infiniment 

complexe, des événements réels. Dans les quatre œuvres à l’étude, l’objectif d’une telle 

fictionnalisation semble le même : simplifier et subjectiviser l’événement qui se trouve 

à la source du traumatisme, dans une tentative de le comprendre, de lui donner un sens 

fini.



CHAPITRE III 

 

 

LES SYMBOLES SYMPTOMATIQUES 

Après avoir repéré les principaux éléments de référentialité et de fictionnalisation, et 

déplié les modes de construction d’une telle fictionnalisation dans les écritures du réel 

traumatique liées à l’enfance, il importe maintenant de dégager les réseaux d’images 

qui semblent propres au genre. Parce que si ces histoires violentes sont insoutenables 

dans la réalité, il est difficile de ne pas trouver une certaine beauté dans leur mise en 

récit. « L’art crée une distance : le meurtre n’est plus un acte réel, mais une expérience 

esthétique, mise en scène comme un spectacle »161, écrit Mercandier-Colard. Cette ex-

périence esthétique du côté du lectorat serait possible dans la mesure où celui-ci s’expo-

serait à une histoire horrible qui lui fait peur tout en étant en parfaite sécurité162. Se 

retrouvant dans cette position – exposé au récit de la violence, réelle qui plus est, sans 

craindre pour sa propre sécurité –, il pourrait purger des tensions inexprimées163, et ce 

serait là tout l’intérêt de la mise en scène de la violence. Ce principe est celui de la 

catharsis, développé d’abord par Aristote164, et ce serait là ce qui explique la plus-value 

esthétique de tels récits. 

 

161 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales. Essai sur l’esthétique romantique 

de la violence, op. cit., p. 51. 

162 Ibid, p. 49. 

163 Julie Simard, L’esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 90. 

164  William Marx, « La véritable catharsis aristotélicienne. Pour une lecture philologique et 

physiologique de la Poétique », Poétique, no 166, 2011, p. 144. 
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Nous nous attacherons aux jeux de langage qui semblent s’immiscer autant dans les 

fictions du fait divers que dans les œuvres autofictives dont la source est le traumatisme 

– jeux de langage qui écartent le texte de son référent en sacrifiant le vrai pour le beau 

et, somme toute, en « saturant » le style du texte, créant ce que nous nous permettrons 

d’appeler une surenchère esthétique. Ensuite, et c’est ce sera là le dernier élément 

abordé dans ce mémoire, nous tenterons de déceler les thèmes, ou topoï, qui paraissent 

des passages obligés lorsqu’il est question de traumatismes liés à l’enfance, thèmes qui 

teintent les écritures du réel traumatique contemporain d’un érotisme violent et d’une 

horreur parfois insoutenable, et participent à leur construction dans l’imaginaire col-

lectif, en plus de témoigner de leur statut d’héritières du Romantisme du XIXe siècle. 

3.1 La surenchère esthétique 

Rappelons cette éloquente citation de Gasparini : « Une certaine sophistication dans le 

dispositif d’énonciation sera parfois jugée incompatible avec la sincérité attendue d’un 

énoncé mémoriel. On soupçonnera l’auteur d’obéir à des considérations esthétiques 

étrangères à son objet et par conséquent, en termes idéalistes, de sacrifier le “vrai” au 

“beau” »165. C’est que dans le cas de l’autofiction comme dans celui des fictions du fait 

divers, le souci est double : vérité (dans la mesure du possible) et beauté. Par rapport 

aux écritures contemporaines de la personne réelle, Pietrantonio note : 

Il y a surtout dans ces textes une histoire habilement racontée, un souci 

esthétique, une marque stylistique. Si les avertissements et autres notes 

d’auteurs prennent soin de nous prévenir de l’intrusion du réel, de la place 

qu’il occupera dans le livre que nous tenons entre nos mains, c’est pourtant 

la fiction qui nous happe de plein fouet.166 

 

165 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit., 

location 2949. 

166 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (où il s’était réfugié) », op. cit., p. 81. 
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La présente section de l’analyse montrera brièvement où se décèle ce que nous appe-

lons une surenchère esthétique. Nous aborderons cette question par le biais des champs 

lexicaux, de la poétisation de la prose et de l’amplification fictive. 

3.1.1 Les champs lexicaux 

Dans le cas d’une autobiographie plus traditionnelle (moins fragmentée et moins sou-

cieuse de style) et dans celui des faits divers relatés par la presse, rares – voire inexis-

tantes – sont les occasions où les actions ou les événements rapportés sont mis en 

relation avec un champ lexical omniprésent, obsédant, qui surplombe l’ensemble du 

texte. C’est qu’ajouter une telle trame n’apporte aucun élément de vérité supplémen-

taire. 

Prenons l’exemple de Chienne. Cette autofiction raconte – et renarrativise – les vio-

lences commises à l’égard de Marie-Pier Lafontaine par son père durant son enfance. 

Certaines de ces violences consistent en ce qu’il l’obligeait à agir comme une chienne.  

L’autrice ne se contente pas de raconter ces épisodes parmi les autres, dans un texte qui 

pourrait être chapeauté par un titre plus neutre, plus sobre. De tels titres ne sont pourtant 

pas rares lorsqu’il est question de romans-témoignages qui ne revendiquent pas de mise 

en fiction esthétisante, qui ne se positionnent pas comme étant particulièrement litté-

raires167. Dans son autofiction, Lafontaine s’empare du terme « chienne » et en fait non 

seulement le titre du livre, mais également un dénominateur thématique dont tous les 

fragments vont découler. Gasparini note : « dès qu’ils sont mis en récit, les lieux de 

mémoire se parent d’une valeur métaphorique, dérivent inévitablement vers le roma-

nesque » 168 . Le texte de Lafontaine se resserre autour du champ lexical du mot 

 

167 Voir Survivante d’exploitation sexuelle : se sortir de l’enfer des gangs de rue, de Mélanie Carpentier 

(Boucherville, Béliveau Éditeur, 2017) ou encore Délaissée. Persécutée. Jugée. de Nancy St-Laurent 

(Boucherville, Éditions de Mortagne, 2021). 

168 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit., 

location 4184. 
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« chienne », qui joue le rôle d’une trame de fond pour resémantiser et métaphoriser 

l’histoire réelle vécue. C’est ainsi que la narratrice ne finit pas par se venger, mais 

plutôt par « mordre » (C, quatrième de couverture). C’est aussi pourquoi ce ne sont pas 

des cris qui, par leur omniprésence, donnent un rythme au récit, mais plutôt des hurle-

ments (C, 32, 41, 60, 72, 74, 77, 87, 96), terme qui se définit comme un « cri aigu et 

prolongé que poussent certains animaux (loup, chien) »169. Non seulement des termes 

appartenant au champ lexical de « chienne » ponctuent le récit (« Grogner » [C, 11, 51], 

« sauvage » [C, 96], « bête » [C, 69, 86], et ainsi de suite), mais le terme « chienne » 

participe également à la sélection minutieuse des fragments de réel racontés. Par 

exemple, une entrée relate comment, lorsque la sœur de la narratrice avait demandé à 

son père une chienne, ce dernier avait eu l’idée d’enfermer sa fille dans l’enclos d’un 

chien de garde, ce qui la terrifia. Ce fragment témoigne d’une certaine fictionnalisation 

parce que la narratrice, qui n’a pas assisté à la scène, la raconte tout de même, s’im-

misçant dans la tête de sa sœur et lui inventant des sentiments. Un tel fragment semble 

se tailler une place particulière dans le récit uniquement puisqu’il répond à l’univers 

symbolique orchestré par la narratrice. S’écarter de cet univers symbolique rendrait le 

texte moins satisfaisant du point de vue esthétique.   

On pourrait multiplier les exemples170. Notons qu’une telle utilisation du terme inju-

rieux de « chienne » n’ajoute pas gratuitement une dimention poétique au texte, mais 

permet à l’autrice de se réapproprier le terme, de neutraliser le stigmate qu’il constitue 

et ainsi de reprendre le contrôle sur sa propre histoire. « Reclaming word, when done 

effectively, is all about power. […] Reappropriation of ethnic and sexual slurs starts as 

an act of bravado by a few of the oppressed, then may become an empowering 

 

169 Collectif, Le Petit Robert de la langue française. Édition 2016, Paris, Éditions Le Robert, 2016, 

p. 1258. 

170 Est particulièrement frappant le passage où la narratrice s’assimile elle-même à une chienne lors de 

rapports sexuels (C, 51). 
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mechanism for a much wider community »171, résume Tony Thorne. Ici l’autrice ne se 

contente pas de donner une cohérence stylistique et thématique à son texte, elle retire 

son pouvoir au père en se réappropriant sa propre histoire et en devenant un exemple à 

suivre pour d’autres victimes.   

Garde-fous met également de l’avant un champ lexical très particulier. Gagnon écrit 

que certains critiques dénoncent l’écriture du crime et avancent que sa représentation 

serait « une chose vicieuse dans un enrobage fleuri »172. En effet, si un double infan-

ticide est sans équivoque une chose vicieuse, une partie de l’enrobage fleuri serait liée, 

dans Garde-fous, à l’omniprésence du champ lexical des oiseaux. Il y est écrit, en 

didascalie, que « la bande sonore du film The Birds [est] bien présente [l’autrice 

souligne] » (GF, 151). Or, le film d’Alfred Hitchcock n’aborde en aucun cas le réel. 

Hitchcock est célèbre pour son influence dans le domaine de la fiction d’horreur, de 

suspense. Rondeau imbrique dans son texte, dont la source est un événement réel, les 

codes bien connus de certaines histoires (fictives) d’horreur. D’ailleurs, Garde-fous 

semble rendre hommage à Edgar Allan Poe. À la manière de « The Raven », rythmé à 

coup de « Nevermore »173, Garde-fous est ponctué, nous l’avons déjà vu, de phrases 

comme « “Tu restes propre, malsain et sauf…”. Être tranquille avoir la paix » (GF, 33, 

entre autres). « Nevermore » et « Être tranquille avoir la paix » peuvent, en contexte, 

être tenus pour équivalents. 

En appliquant les codes des maitres de l’horreur fictive, Rondeau poétise l’histoire 

réelle dont elle s’inspire. Chacun des épouvantails qui rend visite à Romain Jolicœur 

 

171 Gary Nunn, « Power grab: reclaiming words can be such a bitch », The Guardian, 30 octobre 2015, 

en ligne, <https://www.theguardian.com/media/mind-your-language/2015/oct/30/power-grab-

reclaiming-words-can-be-such-a-bitch>, consulté le 30 octobre 2021. 

172 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 147. 

173 Edgar Allan Poe, « The Raven », Richmond Semi-Weekly Examiner, 25 septembre 1849, en ligne, 

<https://poets.org/poem/raven>, consulté le 9 février 2022. 
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est présenté comme une étrange créature qui rappelle un oiseau. « Le mannequin a l’al-

lure d’un oiseau épouvantable. Sur ses deux pattes courbes […] on doit l’imaginer avec 

un bec pointu […] au plumage gris sale […] » (GF, 17). Les éléments évoqués ici ont 

été prélevés de la description physique du premier visiteur. Pattes courbes, bec pointu, 

plumage gris sale, celui-ci est présenté comme étant laid, à l’allure perfide. L’oiseau 

fait peur. Beaucoup plus corbeau que colombe. Est également mentionné, à propos de 

ce même visiteur, qu’il « raffole des restes de la rue, rumeur, humeur du jour, com-

mentaires Facebook au ketchup » (GF, 17). Ce visiteur, on l’a vu, représente l’opinion 

publique, et peut-être plus particulièrement telle qu’elle est diffusée sur un réseau 

comme Twitter, dont l’identité visuelle est un oiseau. Ainsi Rondeau, au lieu de s’atta-

quer de front au réel en écrivant que l’opinion publique était accusatrice à l’endroit de 

Turcotte, travestit cette opinion publique en lui donnant la forme d’un oiseau de 

malheur qui s’attaque à Jolicœur. Le message est le même, mais les images utilisées 

proviennent des codes de la fiction d’horreur.  

Les autres épouvantails sont aussi présentés comme des étrangetés ailées : tantôt « un 

épouvantail en forme de femme / plein de plumes blanches de nuit » (GF, 41), tantôt 

le « mannequin d’épouvante mi-femme mi-chouette » (GF, 65) ou encore « l’épou-

vantail aux ailes gigantesques » (GF, 93). À la fin du texte, ces créatures en font appa-

raitre d’autres, plus petites, mais similaires : « Autant d’oiseaux-bêtes éprouvants que 

de spectateurs » (GF, 149) qui vont finalement assouvir leur vengeance et tuer Jolicœur 

dans sa cellule. L’oiseau, dans Garde-fous, est investi d’un rôle symbolique multiple. 

Il est la mort. Il est l’opinion. Or « [r]eprésenter, c’est aussi conférer du sens à l’objet 

représenté » 174 , écrit Gagnon. L’oiseau, dans Garde-fous (comme la chienne dans 

Chienne), représente beaucoup plus que lui-même. 

 

174 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 43. 
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Dans l’autofiction et dans la fiction du fait divers, il semble en définitive possible d’uti-

liser un champ lexical précis – parfois très codé et propre à la fiction – qui surplombe 

le texte, l’oriente parfois, mais surtout métaphorise le réel. L’auteur ou l’autrice se sert 

d’un champ lexical donné pour l’investir d’une signification particulière, et forte. Ce 

n’est toutefois pas le cas dans Les enfants de Liverpool ni dans Il préférait les brûler – 

si bien que le recours à un champ lexical précis et englobant est plutôt un moyen 

possible qu’un passage obligé, et fait tendre le texte vers la fiction.  

3.1.2 La poétisation de la prose 

Ce n’est plus un secret : l’autofiction et la fiction de fait divers manifestent un souci 

exacerbé du style, surtout en comparaison avec leurs sources plus référentielles que 

sont l’autobiographie et les articles de presse. Or, ce souci du style peut contribuer à 

mettre en doute l’authenticité des paroles ou des événements racontés. On ne cherche 

pas la phrase la plus exacte, la plus univoque, mais plutôt la plus poétique. À propos 

d’un ouvrage comme Les révélations du crime, Gagnon écrit, et cela s’applique aux 

fictions du fait divers de manière générale : « le langage fortement coloré du narrateur 

fait luire, devant les yeux du lecteur, l’image dramatisée d’une réalité qu’il connait et 

dont toute l’intensité […] se trouve théâtralement divulguée »175. Théâtralité du texte, 

donc. Lyrisme qui éloigne de l’objectivité pour laisser place à l’opinion et aux senti-

ments. Delaume, parlant de l’autofiction, qualifie cette subjectivité assumée de « vrais 

battements du cœur »176.  

Cette poétisation de la prose se retrouve à différents degrés dans nos quatre œuvres, et 

dans la plupart des cas elle vient miner la valeur référentielle du texte au profit d’une 

valeur plus littéraire, romanesque, fictive. C’est ainsi que dans Les enfants de Liverpool, 

par exemple, l’on retrouve des passages comme « Et c’est de nouveau la chute, la 

 

175 Ibid.,  p. 87. 

176 Chloé Delaume, La règle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 22. 
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bombe aérosol de peinture bleue. Pourquoi bleue ? Parce que c’est la couleur fatale 

dans la vidéo de l’autre jour. Parce que l’enfant aura les yeux bleus, parce que ce n’est 

bleu nulle part » (LEDL, 92) ; ou bien : « Le poids de l’enfant est aussi lourd que ton 

âme [celle de Rob] » (LEDL, 135) et « c’est aussi leur propre vie [à Rob et à Jon] qui 

est tranchée en deux au passage du train sur le corps de l’enfant » (LEDL, 218). Ces 

trois exemples ne s’articulent pas à des vérités. Le choix de la peinture bleue, dans la 

réalité, était aléatoire ; il n’était pas en lien avec une vidéo vue préalablement, pas plus 

qu’avec la couleur des yeux de James (que les meurtriers ignoraient au moment du vol 

de la peinture). Ces « parce que » tissent de faux liens entre différents éléments du récit. 

L’effet fonctionne, mais ces explications sont fausses. Certes, ces figures de style 

rendent le texte plus dense poétiquement en faisant résonner ensemble différents élé-

ments qui le composent, mais elles laissent également transparaitre la subjectivité de 

l’auteur. De tels passages témoignent de la fictionnalisation du récit. 

Des lieux communs similaires à ceux qu’emploie Corriveau dans Les enfants de Liver-

pool apparaissent dans Garde-fous. Le texte est surpoétisé dans son entièreté, ne serait-

ce que par l’omission de la ponctuation ou par les envolées lyriques des épouvantails. 

Le personnage de la mère de Romain Jolicœur, par exemple, mentionne avoir été tuée, 

elle aussi, lorsque ce dernier a commis son double infanticide : « Savais-tu qu’en poi-

gnardant Noah et Astrid tu me tuais également ? » (GF, 114). Dans Les enfants de 

Liverpool comme dans Garde-fous, l’infanticide aura « enlevé la vie » d’autres per-

sonnes. Cette exagération produit un effet de style mais éloigne de l’objectivité et de la 

référence.  

Dans Il préférait les brûler et dans Chienne, la poétisation de la prose prend une tonalité 

moins dramatique, peut-être parce qu’il y a eu violence, et non meurtre. De plus, les 

éléments référentiels sont invérifiables. La poétisation de la prose est tout de même 

présente, mais son rôle se limite à laisser entrevoir la subjectivité des autrices à travers 

les réseaux d’images du texte ; elle attire l’attention sur les détails qui le composent 



 

98 

sans nécessairement s’écarter de la vérité. En somme, cette poétisation de la prose 

témoigne très simplement du fait que nous ne lisons pas seulement des faits, mais des 

faits dramatisés, sursignifiants. L’important, dans le genre autofictif, ce n’est pas tant 

les faits que la façon dont ils sont donnés à lire.  

Toutefois, il appert que les autofictions, comme du reste les fictions du fait divers, 

procèdent à une fictionnalisation signifiante, non pas tant en surpoétisant leur prose 

qu’en surinvestissant de signification quelques données réelles. 

3.1.3 L’amplification fictive 

« Quand le littéraire prend le dessus, l’objectivité journalistique s’estompe »177, écrit 

Pietrantonio. Nous avons vu comment cela peut se produire, notamment à travers les 

envolées lyriques présentes dans les fictions du fait divers. Mais notre lecture des 

œuvres à l’étude nous permet de répérer, ou du moins de signaler, une autre façon dont 

la fiction peut prendre forme dans une histoire inspirée du réel. Nous nommerons le 

phénomène l’amplification fictive. Ce procédé consiste à prendre une information ou 

un événement réel et à l’amplifier en lui greffant des éléments purement fictifs pour 

augmenter sa valeur symbolique et sa charge dramatique dans l’histoire racontée. Par 

exemple, Rondeau prend l’information réelle selon laquelle Guy Turcotte consultait de 

la pornographie homosexuelle et l’amplifie en prêtant à son cardiologue déchu fictif 

une homosexualité refoulée claire ; elle tisse au surplus des liens – nous l’avons abordé 

plus tôt – entre le refoulement sexuel du protagoniste et le double infanticide. Si Tur-

cotte consultait de la pornographie gay, Jolicœur, lui, ressent tout à coup du désir pour 

l’amant de sa femme : « Je présume que Jeff, beau mec de plus, amant de ta femme, 

faisait partie de tes fantasmes : autre prétexte pour passer au couteau. Tu l’aurais voulu 

 

177 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : l’appropriation du fait divers dans la littérature française 

contemporaine d’après Un fait divers de François Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrère, op. cit, 

f. 27.  
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dans ton lit, sur une civière, sur la banquette arrière » (GF, 58). Or, aucune information 

ne vient corroborer ce désir dans la réalité. Rondeau attribue également d’autres fan-

tasmes homosexuels à son anti-héros par l’entremise d’autres personnages, dont le père 

du cardiologue, qui par magie aurait deviné l’homosexualité de son fils des années plus 

tôt (GF, 119), et l’ex-femme du cardiologue, qui affirme : « tu passais beaucoup de 

temps avec le nouveau cardiologue à l’hôpital [Hector], ouvertement gay. […] Tu n’as 

probablement rien fait avec lui. Trop risqué pour ta renommée, pas de chance à prendre 

pour la promotion à venir. Mais tu fantasmais » (GF, 87). Rondeau va finalement attri-

buer à Jolicoeur des caractéristiques qu’ont pourrait qualifier de « typiquement homo-

sexuelles », qui répondent à un imaginaire stéréotypé : 

J’ai su tes envies gays très tôt. Cela m’intriguait surtout toutes ces crèmes 

de jour, d’après-midi, de soir, de nuit. Ces poils épilés des chevilles aux 

cuisses, aisselles aérées, […] la ligne sous les yeux les jours de clinique. 

[…] J’oubliais tes ongles dans tout cela. Tes rendez-vous de manucure 

mensuels ! […] Après la manucure, c’était l’esthéticienne pour tes sourcils 

(GF, 86-87). 

En amplifiant une information réelle et en l’investissant de nombreux éléments fictifs, 

Rondeau surligne le rôle de cet élément dans l’histoire – inventée – qu’elle raconte. La 

possible homosexualité du cardiologue-meurtrier passe d’élément jugé anodin et vite 

balayé en cour dans la réalité178 à élément déclencheur de l’infanticide dans la fiction 

(GF, 90). Cette explication grossière relève beaucoup plus du jugement que de l’ana-

lyse de fond et elle va à l’encontre de ce que les fictions du fait divers ont l’habitude 

de faire, c’est-à-dire d’apporter des nuances et de rendre compte de la complexité du 

réel beaucoup plus que de tenter de pointer du doigt une cause unique. 

 

178 Éric Thibault, « Bon gars malade ou tueur au sang froid ? », Le Journal de Montréal, 26 juin 2011, 

p. 10. 
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Un autre exemple d’amplification fictive, tiré cette fois d’une autofiction, pose le pro-

blème de sa validation, puisque seule l’instance auctoriale peut savoir hors de tout 

doute où passe la ligne entre réalité et fiction dans son propre texte. Mais l’on peut 

néanmoins conjecturer la présence d’une telle amplification dans une « tranche de vie » 

qui apparait à la fois dans Ton absence m’appartient et Il préférait les brûler. Dans Ton 

absence m’appartient, Rose raconte un souvenir « un peu humiliant » (TAMA, 18) : 

elle est en sixième année du primaire et fait un exposé oral sur La putain respectueuse, 

de Jean-Paul Sartre. Elle mentionne avoir aussi lu La nausée, mais avoue n’avoir rien 

compris. Après son exposé, l’enseignante vient demander à Rose si tout va bien à la 

maison, ce à quoi Rose répond par l’affirmative, mais en ressentant une « brûlure » 

(TAMA, 18). Le fragment se conclut ainsi. L’humiliation est l’émotion que la narratrice 

tient à raconter. Dans Il préférait les brûler, Fauve fait ce même exposé oral, mais le 

fragment se poursuit. Dans cette version, ce n’est plus la narratrice qui se juge elle-

même, mais plutôt ses camarades de classe, qui disent qu’elle serait une « fraîche qui 

lèche le cul des profs en lisant des livres que personne comprend » (IPLB, 99). À la fin 

des classes, un camarade la suit et lui crache dessus ; la mère de la narratrice apprend 

l’événement et vient menacer de mort le condisciple de sa fille. Plusieurs éléments nous 

portent à croire qu’il s’agit ici d’une amplification purement fictive. D’abord parce que 

le crachat est complètement omis de Ton absence m’appartient. Ensuite parce que 

l’émotion véhiculée, dans les deux cas, est l’humiliation, mais dans le cas précis d’Il 

préférait les brûler cette émotion elle est aussi figurée par le crachat. Plusieurs autres 

éléments de ce fragment d’Il préférait les brûler font tendre le texte vers la fiction. La 

présence de plusieurs citations directes, par exemple, le fait que l’enfant « méchant » 

de l’histoire ne soit pas n’importe quel enfant mais plutôt « le blond qui a été expulsé 

de la maison des jeunes parce qu’il avait caché de la drogue dans la chambre noire » 

(IPLB, 100). C’est un enfant mauvais. Comme nous l’avons mentionné plus tôt, en 

autofiction, les personnages mis en scène sont avant tout des rôles : ils n’investissent 

l’histoire que s’ils représentent quelque chose. Par exemple, la mère de Fauve, dans Il 

préférait les brûler, est présentée comme protectrice à plusieurs reprises, notamment 
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dans le fragment où Fauve se fait vacciner (IPLB, 53-55). Pour toutes ces raisons, nous 

croyons que l’épisode du crachat est une invention de l’autrice, qui aurait simplement 

amplifié par la fiction l’humiliation ressentie à la suite de l’exposé oral. Dans le cas de 

Chienne, par contre, il est impossible d’émettre de telles suppositions.  

Corriveau, pour sa part, semble avoir amplifié l’homosexualité maintenant connue de 

Rob Thompson pour inventer des scènes intimes entre Jon et Rob. 

Il [Rob] a découvert ce minuscule abri où il a passé des heures à laver son 

sang avec ses larmes. […] C’est à cet endroit qu’il a touché Jon pour la 

première fois. En se chamaillant. Il lui a mis la main entre les cuisses, lui a 

dit : « je vais te manger les couilles ». Il a remonté sa main jusqu’à son sexe. 

Jon ne l’en a pas empêché, ne s’est pas débattu pour l’arrêter. Rob a baissé 

son pantalon, son caleçon, et Jon a fait de même avec le sien et ils se sont 

regardés, palpés, tripotés. L’après-midi a pris des allures de nuit magique. 

(LEDL, 74-75) 

Cette scène semble avoir été inventée : personne d’autre n’était présent pour en témoi-

gner, elle est décrite dans le détail, elle comprend du discours rapporté et n’a aucun lien 

direct avec le meurtre (elle n’a donc jamais été évoquée en cour ni dans les journaux). 

De plus, elle contribue à façonner la relation intime qui unit les deux protagonistes dans 

le roman. D’autres extraits des Enfants de Liverpool mettent de l’avant une homo-

sexualité claire chez Rob ; nous y reviendrons lorsqu’il sera question du topos de la 

sexualité néfaste, présent dans les quatre œuvres du corpus et qui semble un passage 

obligé lorsqu’il est question d’écriture du réel traumatique relié à l’enfance. 

3.2 Un tronc commun de topoï 

Certains topoï récurrents semblent aller de soi au sein de l’imaginaire de l’enfance 

trouble et du traumatisme. Nous verrons ici comment l’autofiction et la fiction du fait 

divers héritent d’un imaginaire de la violence propre au Romantisme du XIXe siècle, 

comment les textes présentent la sexualité comme quelque chose de particulièrement 
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problématique et de néfaste, avant de nous attarder à l’omniprésence de la figure de 

l’animal mort ou meurtri, qui semble être un autre passage obligé – cette fois-ci beau-

coup plus fictif que réel – lorsqu’il est question d’enfance et de violence traumatisante.   

3.2.1 La violence romantique 

À partir du XIXe siècle, et à la suite de la Révolution, la France se passionne pour les 

récits criminels, qu’ils soient journalistiques ou littéraires. D’ailleurs, la frontière se 

brouille entre réalité et fiction, puisque de nombreux récits criminels fictifs sont publiés 

sous forme de feuilletons dans la presse. Le XIXe siècle serait donc la source – du 

moins historique – des fictions du fait divers dans lesquelles les criminels se 

révèleraient des « avatars d’un romantisme impie »179. 

Le XIXe siècle a créé tout un journalisme du crime et une proliférante lit-

térature exclusivement consacrée à la mise en récit de péripéties criminelles 

et des univers de la noirceur, du sang et de la dépravation morale, récits 

dont la circulation connait une ampleur historiquement inédite.180  

Cette circulation ne se dément pas deux siècles plus tard, et nos recherches nous portent 

à croire que la fiction du fait divers ne serait pas le seul genre littéraire à hériter du 

Romantisme. Gasparini écrit que « le roman autobiographique a hérité du Romantisme, 

non le mot, affaibli, désuet, mais la thématique de la mélancolie »181.S’il en est ainsi 

pour le roman autobiographique de façon générale, il semble que l’autofiction, et celle 

qui se consacre au traumatisme plus précisément, partage avec le Romantisme non 

seulement la thématique et l’esthétique de la mélancolie, mais aussi celles de la vio-

lence. Les quatre œuvres à l’étude ont en commun qu’elles racontent, à différents 

 

179 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-XXe 

siècles), op. cit., p. 280. 

180 Ibid., p. 48. 

181 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit, 

location 5172. 
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degrés, des histoires réelles de violences commises à l’égard d’enfants par leurs propres 

parents. Chaque livre du corpus aborde, à partir d’un matériau réel, la violence, mais 

également la mort, l’amour et la sexualité. Mercandier-Colard écrit que « meurtres, sui-

cides spectaculaires, raffinements de la torture, mais aussi incestes […] ou mises à mort 

publiques sur l’échafaud, ces différentes “scènes” entrent dans la définition large et 

accueillante du crime romantique »182. Cette violence n’est pas évoquée nébuleusement, 

mais entre en scène, est minutieusement décrite pour provoquer un plaisir esthétique et 

pour choquer183. Cette omniprésence thématique et langagière de la violence n’est pas 

étrangère à nos quatre œuvres.  

Chienne aborde la violence de manière particulièrement frontale. Par sa brièveté et par 

le caractère succinct des fragments qu’elle contient, cette autofiction répond, par sa 

forme, à une esthétique du choc. La violence des actions du père est décrite sans détours. 

« Si papa dit mange tes excréments, je mange mes excréments [l’autrice souligne] (C, 

11), par exemple ; ou encore : « Il tire sur la laisse. Il m’étrangle, Il me traîne sur le sol 

(C, 16). Les exemples sont presque aussi nombreux que le nombre de fragments que 

contient le livre. Une telle mise à l’avant-plan de la violence, plus précisément de la 

torture, provient directement de l’esthétique romantique. On retrouve aussi, rappelons-

le, le suicide – fictif – de la sœur de la narratrice (C, 47) ainsi que deux fragments qui 

exposent les façons dont le père pourrait mourir : 

Peut-être que s’il [le père] meurt. Bouffé par un ours, fauché par un train. 

Peut-être que s’il tombe d’un douzième étage ou se noie dans un lac. Et si 

on lui tranchait la tête avec cette hache qui traîne derrière la maison ? 

Coupons la ligne de ses freins. […] Peut-être que si nous pelions sa peau, 

mangions son cœur […] (C, 50). 

 

182 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales. Essai sur l’esthétique romantique 

de la violence, op. cit., p. 5. 

183 Julie Simard, L’esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 113. 
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Or, si le suicide d’un personnage est évoqué et la mort du père souhaitée et décrite dans 

Chienne, il importe de rappeler que personne n’est mort dans l’histoire réelle vécue par 

Lafontaine. Insérer le thème de la mort relève de la fictionnalisation et d’un souci esthé-

tique beaucoup plus que d’une référentialité pure. Le passage que nous venons de citer 

est aussi éloquent à un autre niveau, puisqu’il contient deux éléments très typiques de 

l’imaginaire romantique de la violence, soit la décapitation et la puissance symbolique 

de l’organe du cœur. Mercandier-Colard note en effet que :  

Mangé, brûlé, voire jeté aux chiens, le cœur attise les débordements. […] 

Le coeur est donc bien un détail particulier du corps humain, un détail 

excessif, comme la tête coupée. Il attire et focalise le regard, il est une 

image fondamentale de l’imaginaire romantique, un tropisme de son 

écriture des crimes et de la violence184. 

Mais la violence n’est pas que thématique dans Chienne. Elle est aussi lexicale. Le 

texte est parsemé de figures de style plus sanglantes les unes que les autres.  

Le romantisme ne recule jamais devant l’horreur des descriptions. Or, pour 

soutenir cette horreur, pour porter les effets visuels et presque physiques de 

ces scènes sur le lecteur ou le spectateur, il est nécessaire de refondre la 

langue, de travailler sa puissance évocatoire, […] l’écriture elle-même est 

en effet représentation, stratégie de force et d’effet : usant de la métaphore, 

de la périphrase signifiante, de l’hyperbole, elle met en scène un spectacle 

du style185.  

Dans Chienne, la décapitation propre au Romantisme est utilisée comme une figure de 

style. « Dans ma famille, il est interdit de répondre. Quand le couperet du dernier mot 

paternel tombe, nos têtes doivent rouler sur le plancher. Une tête sectionnée ne parle 

pas. Ne réplique pas [l’autrice souligne] » (C, 101). Ici, et à d’autres endroits dans le 

 

184 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales. Essai sur l’esthétique romantique 

de la violence, op. cit., p. 156-160. 

185 Ibid., p. 227, 241. 
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texte, l’autrice insère de la violence dans son texte à même les figures de style pour 

créer des images frappantes. Lafontaine utilise la violence comme un moyen esthétique 

de raconter son histoire et non de seulement la dénoncer. La violence est mobilisée 

pour sa valeur symbolique. C’est ainsi que la narratrice mentionne souhaiter écrire 

« jusqu’à ce que le bout de [s]es doigts saigne » (C, 106). 

Dans Il préférait les brûler, il n’est pas tant question de la vie de Fauve que de son 

rapport à la mort, thème romantique par excellence. Au sujet de la mort dans l’imagi-

naire romantique, Mercandier-Colard note : 

La mort littéraire est coup de théâtre, intrusion de la violence et du destin 

dans le texte. Jamais indifférente, elle influe sur l’action ou la narration, 

qu’elle soit à l’origine du récit, en son centre ou à sa clôture. […] En effet, 

la mort, et encore plus la violence, sont un défi au langage. Comment narrer 

le passage de la vie à la mort ? Représenter cet instant infime, invisible, lui 

donner une épaisseur dramatique ?186  

Rappelons que la mort traverse Il préférait les brûler de différentes manières. D’abord, 

l’annonce de la mort imminente du père est le point de départ du récit, et la mort de ce 

dernier, la fin. Le récit est ponctué par la mort de nombreux autres personnages et 

d’animaux. La mort y est même, à un certain moment du récit, personnalisée à travers 

le dialogue – fictif – de personnages. Fauve, alors enfant, se rend dans la forêt, la nuit, 

avec des amies pour invoquer des esprits.  

À qui aimerais-tu parler, Fauve ? – Marie-Noire. – Es-tu folle ? On peut 

pas l’appeler, c’est ben trop dangereux. – Ben, pourquoi vous me le de-

mandez d’abord ? – C’est que tout le monde choisit Marie-Blanche, d’ha-

bitude. – Ok, mais moi, je veux convoquer Marie-Noire. Montrez-moi 

comment, astheure. – Mais pourquoi tu ferais ça ? Marie-Noire, c’est la 

mort. – Justement, j’ai des questions pour elle. (IPLB, 130). 

 

186 Ibid., p. 2. 
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Puisque la mort est personnifiée et intégrée à un fragment en grande partie fictionnalisé 

par la présence de dialogues, il faut conclure à l’utilisation esthétisante du thème de la 

mort et non à sa seule apparition en vertu des nécessités du texte, d’autant plus que ce 

fragment se termine en queue de poisson : aucun esprit ne sera invoqué cette nuit-là. 

Le fragment n’est pas présent pour son apport à l’avancement du récit, mais pour don-

ner une épaisseur dramatique à la relation qu’entretient Fauve avec la mort. 

La violence est également très présente dans Il préférait les brûler, autant thématique-

ment qu’en tant que figure de style. La narratrice émet même un métacommentaire sur 

la place de la violence dans son imaginaire personnel : « Ils réaliseront que dans ma 

tête coexistent un millier d’univers parallèles et qu’il n’y en a pas un seul où la violence 

n’est pas reine » (IPLB, 170). Cette violence sera d’ailleurs souvent mise en relation 

avec l’amour à l’égard du père. Une telle juxtaposition amour-violence n’est pas du 

tout étrangère à l’imaginaire romantique : « la naissance de l’amour, vécue à la fois 

comme rapt, viol et crime, ne peut conduire qu’à une passion vécue dans la mutilation, 

le meurtre, dans un rapport de bourreau à victime »187. Dans un fragment totalement 

fictif, Fauve évoque puis agglomère les thèmes de l’inceste, de l’amour, de la sexualité, 

de la violence et de la mort. Elle y raconte comment, si elle devait rencontrer les autres 

fils – réels – de son père, elle les épouserait l’un après l’autre avant de faire un enfant 

à chacun. La relation qu’elle décrit avec l’un et l’autre de ses amants fictifs en est une 

de compétition ou de combat, puisque celui ou celle qui décide de s’enfuir en premier 

est celui ou celle qui « gagne » (IPLB, 172). La narratrice imagine se suicider à la 

naissance de son second enfant et que, des années plus tard, ses deux fils, inconnus l’un 

de l’autre, se rencontreraient par hasard dans un bar et auraient « envie de se défoncer 

à la fois le cœur et le cul » (IPLB, 173). Ce fragment – purement fictif – convoque un 

très grand nombre de thèmes chers au Romantisme et témoigne, à lui seul, de 

l’influence, sans doute inconsciente, de ce courant sur Il préférait les brûler. Un autre 

 

187 Ibid., p. 110. 
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extrait met aussi en lumière la relation amour-violence propre au Romantisme. Il s’agit 

de l’une des dernières visites de Fauve à l’hopital, alors que son père est tout près de la 

mort. Elle mentionne, mot pour mot, devoir le tuer, même si elle l’aime : « Je vais 

l’exécuter, même si je l’aime. Je l’aime tellement. Il le sait, hein ? Je vais le tuer pareil » 

(IPLB, 219). Or, cette réflexion n’est pas le reflet de la réalité, plutôt une construction 

oxymorique fictive.  

Comme dans Chienne, la violence lexicale vient renchérir l’idée selon laquelle 

l’autofiction de l’extrême contemporain, comme le Romantisme du XIXe siècle, voit 

en la violence une certaine forme de beauté. « L’information me rentre dans le coeur 

comme un poignard » (IPLB, 108), peut-on lire par exemple. Ou encore : « Quand je 

n’arrive pas à fonctionner, que la panique défonce mes poumons et coud mes mâchoires 

l’une contre l’autre, je l’appelle encore » (IPLB, 171). Le cœur, symbole primordial de 

l’imaginaire romantique, ne sera pas non plus épargné : « Chaque départ me scinde le 

cœur en deux » (IPLB, 117).  

Cet appel aux codes propres à l’imaginaire romantique de la violence n’est pas étranger 

à Garde-fous ni aux Enfants de Liverpool. Après tout, le genre nait avec le Romantisme, 

c’est donc sans grande surprise que les codes esthétiques du XIXe siècle font leur 

chemin jusqu’aux textes de l’extrême contemporain. Si, dans Garde-fous, on remarque 

une juxtaposition de l’amour et de la violence, une érotisation du criminel et un lexique 

violent, c’est surtout le rapport à la scène publique d’exécution qui illustre le plus 

concrètement l’héritage romantique du texte. Mercandier-Colard écrit : 

La foule est une autre forme de mise en abyme, cette fois collective, de la 

fascination pour la violence. […] Le crime est alors vécu comme une fête, 

certes barbare, mais purificatrice. La scène de guillotine, en particulier, au-
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delà de sa fonction punitive, de sa volonté exemplaire, est un plaisir festif, 

une cérémonie d’apaisement et d’expiation de la violence sociale.188 

Le roman de Rondeau se conclut par une telle scène. Après 150 pages consacrées à 

insulter le cardiologue déchu, les épouvantails se multiplient, représentant soudaine-

ment le grand public. À l’unisson, ils tirent à bout portant sur celui qui représente Guy 

Turcotte, contre qui tout le Québec s’indignait : « et les épouvantails d’un même élan 

d’un geste assuré empoignent leur revolver et se mettent à tirer / ça pétarde fort dans 

tout l’espace offert : sur la scène dans la salle dans le mot “Fin” [l’autrice souligne] » 

(GF, 152). La foule vit le crime comme une fête, comme si l’emprisonnement de Tur-

cotte, dans la réalité, n’avait pas suffi à combler le désir de vengeance du public. Par la 

fiction, Rondeau permet au public de se venger complètement, en tuant le criminel 

principal du récit. 

Ce n’est pas là le seul exemple de mort donnée comme un spectacle dans le roman. 

L’épouvantail d’Éléonore, qui représente Isabelle Gaston, va entrer en scène comme 

une pendue : « Une petite trappe au plafond s’ouvre et s’éjecte alors un mannequin en 

forme de femme épouvantée. Corde au cou elle se balance sans arrêt [l’autrice sou-

ligne] » (GF, 69). Or Isabelle Gaston ne s’est pas enlevé la vie, pas plus que le person-

nage d’Éléonore n’est mort dans l’histoire racontée par Rondeau. Malgré cela, il entre 

en scène comme s’il s’était enlevé la vie. L’image de la corde au cou n’apporte aucun 

élément de vérité, que ce soit dans l’histoire réelle ou dans l’histoire racontée. Le per-

sonnage se présente ainsi uniquement par métaphore. La pendaison, ici, ne donne pas 

la mort, elle ne fait que l’évoquer. Dans Garde-fous, la mort n’est pas tant une finalité 

tragique qu’une thématique et un outil esthétique. L’autrice la donne et la reprend sans 

grande conséquence. La mort n’est rien d’autre que son symbole.  

 

188 Ibid., p. 175-176. 
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Hormis ce topos de l’éxecution publique, Garde-fous témoigne d’un héritage du Ro-

mantisme en juxtaposant des images d’amour et de violence, par exemple lorsqu’il est 

question des coups de poignard reçus par les jeunes victimes de Romain Jolicœur. On 

lit : « Les as-tu embrassés après ton massacre déchaîné ? » (GF, 85). Ou encore : 

Chaque coup de couteau a reçu un de mes baisers […]. J’ai embrassé vingt-

neuf fois mon fils d’amour sur les bras, les poignets, le petit torse, sur le 

crâne même, puis dans le dos, partout dans son dos. J’ai pleuré dix-sept 

baisers sur Astrid ma fleur, sur le ventre et la poitrine surtout. (GF, 90) 

C’est ici le personnage d’Éléonore qui embrasse les plaies sur les cadavres de ses en-

fants. Non seulement les endroits sur le corps rappellent ceux où le couteau a frappé, 

mais le nombre de baisers correspond au nombre de coups. Bien évidemment, il 

n’existe aucune preuve que Gaston ait fait de même. Le parallèle entre baisers de la 

mère et coups de couteau du père puise à l’oxymore amour-violence pour augmenter 

la charge dramatique du récit. 

Un autre ajout consiste en celui de l’amante du meurtrier. Considéré sous la lorgnette 

du Romantisme, cet ajout contribue moins à rendre son humanité à Jolicœur qu’à éro-

tiser superficiellement son histoire. Les ébats fictifs sont longuement décrits : « Oui, 

viens, viens t’asseoir sur mon visage, viens sur mon visage que je mange ton sexe, 

[etc.] » (GF, 99). Georges Bataille écrit que « le domaine de l’érotisme est le domaine 

de la violence »189 ; cette idée est reprise par le personnage de l’amante : « Des coïts 

haute performance à crier comme une perdue. À hurler au secours je suis morte, au 

secours je me noie dans l’orgasme douloureux » (GF, 101). Or cette mise en tension 

de la sexualité et de la violence n’a rien à voir avec le cas réel de Turcotte. Cette fausse 

histoire d’amante creuse un fossé entre Turcotte et Jolicœur. Ajoutons enfin que Garde-

fous participe aussi de l’esthétique romantique par son recours à des images violentes, 

 

189 Georges Bataille, L’érotisme [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Reprise », 2020, p. 18. 
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par exemple dans un passage tel que celui-ci : « Comme de t’arracher les couilles à 

froid et de te les faire avaler ou de te scier un à un les dix doigts monstrueux pour mieux 

te hacher les deux mains ensuite (GF, 23). 

Même si Les enfants de Liverpool se revendique comme étant majoritairement référen-

tiel, il n’échappe pas pour autant à l’insertion de topoï romantiques. Corriveau ne va 

pas, cependant, jusqu’à inventer des épisodes ou des personnages pour répondre à 

l’imaginaire romantique de la violence, comme Rondeau ; mais cet imaginaire se laisse 

tout de même entrevoir dans les cheminements de pensées – fictifs – des personnages. 

Lorsque Corriveau s’invite dans la tête de ses personnages, ce n’est pas sans teinter 

leurs esprits de la logique propre aux codes littéraires du romantisme. Par exemple, si 

Ann Thompson est une ivrogne dans la réalité, pour ce qu’on en sait190, l’auteur l’in-

vestit d’une poésie du malheur, du mal-être, faisant d’elle une figure dont les pensées 

lient la mort, la beauté, la sexualité et l’art.  

Elle [Ann Thompson] aurait voulu crever entre les bras des hommes du pub, 

devenir élégante et fascinante. Elle aurait voulu imposer les règles, imposer 

du sang la couleur permanente, montrer son cul, rager tout son soûl jusqu’à 

ce que ça devienne un opéra à la radio, chaque samedi maudit, chanté par 

des artistes qu’elle ne comprenait pas (LEDL, 44). 

En réalité, on ne sait si Ann Thompson souhaitait mourir au pub ou si elle avait une 

opinion sur l’opéra. Cette construction de la psyché d’Ann Thompson répond à un ima-

ginaire romantique beaucoup plus qu’à la réalité. Corriveau puise aussi à cet imaginaire, 

et plus précisément à la juxtaposition plaisir-violence, pour expliquer l’attirance de Jon 

envers Rob. S’adressant directement à Jon, l’auteur écrit : « On dit qu’il [Rob] est mé-

chant comme une teigne. Sanguinaire et méchant. Ce qui n’est pas pour te déplaire, 

 

190 The Guardian, « Did bad parenting really turn these boys into killers ? », The Guardian, 1er novembre 

2000, en ligne, <https://theguardian.com/uk/2000/nov/01/bulger.familyandrelationships>, consulté le 12 

janvier 2022. 
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bien au contraire » (LEDL, 64). Or, rien ne prouve que ce soient la méchanceté et la 

violence de Rob qui ont séduit Jon Venables. C’est néanmoins ainsi que Corriveau se 

figure leur attachement dans le récit. Attribuant ses propres interprétations au person-

nage de Jon, Corriveau note au sujet des mutilations que Rob fait subir à des oiseaux : 

« Tu [Jon] te dis qu’il [Rob] doit bien éprouver du plaisir quand il agit ainsi. Qu’il doit 

bien jouir de stimuler la souffrance » (LEDL, 64). Il est difficile de se figurer qu’un 

enfant de dix ans puisse ainsi établir le lien – romantique – de la souffrance et de la 

jouissance.  

C’est avec parcimonie que Corriveau use des codes romantiques dans Les enfants de 

Liverpool, et c’est principalement pour tirer son fil d’Ariane subjectif. Il évoque par 

exemple, à quelques reprises, l’inceste vécu par Jon (LEDL, 40, 76, 95). Mais cet 

inceste est-il seulement réel ? Si l’on se fie à la presse, cela semble nébuleux. C’est 

qu’aborder la sexualité de Jon ne va pas de soi lorsqu’il est question du meurtre qu’il a 

commis. Dans un récit purement objectif du meurtre de James Bulger, il ne serait pas 

nécessairement question de la sexualité des meurtriers. Lier leur sexualité 

problématique au crime commis, qui n’est pas un crime de nature sexuelle, est un choix 

éditorial qui renvoie aux codes du Romantisme et qui contribue à la fictionnalisation 

de l’histoire réelle. Signalons finalement que la violence romantique se retrouve aussi 

dans Les enfants de Liverpool sous la forme de descriptions d’actes violents. C’est ainsi 

qu’un inspecteur « sera hanté toute sa vie par ce gémissement [celui de la mère de 

James Bulger] qui ouvre les entrailles tel un poignard, un couperet » (LEDL, 142), ou 

que la séance de torture subie par James Bulger s’étire sur dix-sept très longues pages 

(LEDL, 197-214). 

Il semble que pour raconter le réel traumatique, que ce soit de façon autofictive ou par 

la fiction du fait divers, l’emprunt au Romantisme soit nécessaire. Mais plus on évoque, 

plus on relie les thèmes et les images qui lui sont propres, plus on s’éloigne de la réfé-

rentialité, au profit d’un esthétisme de purgation des passions.  
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3.2.2 La sexualité néfaste 

La sexualité n’est évidemment pas étrangère à l’esthétique du Romantisme. Il n’est 

donc pas étonnant qu’elle se fasse omniprésente dans ce que nous pourrions maintenant 

nous permettre d’appeler l’esthétique du réel traumatique contemporain. Cependant, si 

la sexualité est abordée dans les quatre œuvres, elle n’en est pas le sujet principal ; elle 

constitue plutôt une extension de la thématique première de la violence. Comme si, 

pour aborder la violence, pour l’expliquer, il s’avérait nécessaire de passer par le prisme 

de la sexualité. On l’a vu, la sexualité présentée dans notre corpus est loin d’être épa-

nouie ou satisfaisante. Elle est toujours teintée de violence, d’inceste, d’agression. Le 

réel traumatique semble devoir se raconter, en partie, par le biais d’une sexualité perçue 

comme problématique ou néfaste.  

« Que la sexualité ou la mort soient en question, c’est toujours la violence qui est visée, 

la violence qui effraie, mais qui fascine »191, écrivait Bataille. Rondeau et Corriveau, 

pleinement conscients de cette influence, choisissent de citer directement Bataille en 

épigraphe (GF, 5 / LEDL, 13). Rose-Aimée Automne T. Morin s’inscrit dans la lignée 

de Bataille, qui veut qu’il « reste un rapport entre la mort et l’excitation sexuelle »192, 

en terminant le premier fragment de son autofiction par « j’ai joui pendant que mon 

père mourait » (IPLB, 11). Marie-Pier Lafontaine, enfin, donne raison à Bataille en 

présentant le personnage du père comme étant profondément excité par la souffrance 

des autres : « Ça l’excite [le père] qu’on craigne constamment pour notre sécurité. Ça 

l’excite qu’on connaisse avec précision ses fantasmes de douleur et de sang. Il regarde 

souvent des enregistrements vidéo d’opérations chirurgicales. En érection » (C, 104). 

À propos de ses propres rapports sexuels, la narratrice ajoute : « Il n’y a que dans ma 

 

191 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., p. 54. 

192 Ibid., p. 14. 
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mort qu’ils [ses partenaires] peuvent jouir. De ma mort [l’autrice souligne] (C, 52). Les 

quatre livres ont recours à ces topoï de la sexualité liée à la violence.  

Si la sexualité est présentée comme étant néfaste thématiquement dans l’ensemble des 

œuvres, elle l’est d’abord lexicalement dans Chienne. C’est ainsi que le pénis du père 

est plutôt une « excroissance » (C, 14, 50, 62) et que cette excroissance n’éjacule pas, 

mais crache (C, 14). Ces expressions péjoratives ne valent que pour exprimer la percep-

tion de la narratrice. Le sexe – du moins celui de son père – a quelque chose d’exécrable.  

La narratrice établit une corrélation directe entre violence et sexualité. Le père, parce 

qu’il est excité, a mal. « Les jeux l’excitent. Les stratagèmes élaborés lui plaisent au 

plus haut point. Il en a mal aux testicules » (C, 12). La narratrice tend à mettre la sexua-

lité et la souffrance sur le même pied, par exemple lorsqu’elle évoque une relation 

amoureuse qui ne serait possible que lorsque qu’elle « [serait] vidée de toute humanité, 

désensibilisée à la douleur et aux froissements de peau » (C, 18). On est ici dans le 

domaine de la supposition. La corrélation entre sexualité et violence est un peu plus 

ancrée dans la réalité dans cet autre extrait : « Suffisamment d’hommes sont passés sur 

moi, m’ont éventrée, pour que le viol ne me fasse plus peur » (C, 29). Nous pourrions 

avancer qu’en dénonçant les violences sexuelles qu’elle a subies, en suggérant l’impos-

sibilité d’avoir un jour une sexualité satisfaisante et en supposant le pire par rapport à 

la sexualité à venir, la narratrice de Chienne construit, dans l’imaginaire et bien malgré 

elle, une sexualité qui serait de facto liée à la violence.  

Dans Il préférait les brûler, le texte est investi superficiellement d’une sexualité pré-

sentée comme problématique ou néfaste. Les fragments qui abordent la sexualité 

paternelle ou celle de Fauve ne sont pas en lien direct avec la mort du père, mais 

participent tout de même à la construction esthétique de cette autofiction. Le sexe 

meurtri du père, et donc son impossibilité d’avoir des relations sexuelles « complètes » 
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avec des femmes, est présenté comme étant la raison du lien particulier qui va se 

développer entre Fauve et son père. 

Le premier pénis que j’ai vu n’était accompagné d’aucun testicule. […] 

Longtemps, je croirai que c’est ça, un sexe d’homme. Pubis et pénis. Quand 

papa me dira qu’à cause du cancer, on lui a choppé les gosses, ça n’évo-

quera rien de clair pour moi. […] Il m’expliquera qu’en raison de la maladie 

il ne peut plus avoir de sexualité. Enfin, il ne peut plus performer sa vision 

de la sexualité. Je serai donc la seule femme dans sa vie, jusqu’à la toute 

fin de celle-ci. Pas le choix. C’est un rôle que j’accepterai avec fierté. Je 

serai symboliquement mariée. Qu’on m’apporte une robe [l’autrice sou-

ligne] (IPLB, 36). 

Bien entendu, ces liens sont tissés par la narratrice. La même idée est évoquée dans 

Ton absence m’appartient (TAMA, 12), ce qui permet d’affirmer que l’organe sexuel 

mutilé du père de Rose-Aimée Automne T. Morin a eu des répercussions notables non 

seulement sur son rapport avec ce dernier, mais aussi, nous le verrons, sur sa propre 

sexualité, qui sera, à l’instar de celle de la narratrice de Chienne, sans cesse mise en 

relation avec une forme ou une autre de violence.  

Fauve établit l’équivalence entre sexualité et violence en mentionnant, alors que son 

père est très près de la fin et que rien ne va plus : « j’ai envie de tout casser, de tout 

baiser » (IPLB, 215). Agir violemment et avoir une relation sexuelle donnerait, au dire 

de la narratrice, le même résultat. Cette idée de sexualité en lien avec la violence est 

aussi présente, et dissimulée, sous le voile de l’innocence enfantine. À un certain mo-

ment du récit, Fauve dort chez sa tante qui avait invité un homme cette nuit-là. Fauve 

était au courant de la présence de cet homme. Au milieu de la nuit, Fauve se réveille et 

entend des bruits étranges, qu’elle prend pour ceux d’un intrus, d’un meurtrier, d’un 

violeur même. En vérité, ces bruits sont ceux d’une relation sexuelle entre la tante de 

Fauve et son amant de passage qui, dans l’imaginaire de la narratrice, est interprétée 

comme un acte violent, voire de mort.  



 

115 

Je sais qu’il y a un intrus. […] Il est en train de l’étrangler, je l’entends. Un 

tueur a fait intrusion pour nous liquider un à un. Le prochain, c’est l’amou-

reux. Ensuite, moi. Il violera nos cadavres. […] Matante est complètement 

nue. Elle tire la porte en tassant la boîte de livres étrangement posée devant. 

Elle se retourne, prend un drap et s’en couvre approximativement le corps 

[…]. Son amoureux rit en se couvrant du mieux qu’il le peut avec les mains. 

« Y a pas de meurtrier ici, ma chouette. Il faut que t’arrêtes de toujours 

imaginer le pire » (IPLB, 96-97). 

Fauve ne raconte pas ce qui est réellement arrivé, mais plutôt ce qu’elle croyait être en 

train d’arriver, comment elle interprétait le réel. Cette histoire que Fauve se raconte 

témoigne de la place importante de la subjectivité et de son rapport à la fictionnalisation 

dans l’autofiction, et relève du topos romantique de la sexualité liée à la violence.  

Rose-Aimée Automne T. Morin fictionnalise encore plus l’histoire de son enfance en 

faisant divaguer Fauve, en lui faisant inventer des histoires qui non seulement lient 

violence, mort et sexualité… mais aussi inceste. C’est ainsi qu’un soir, Fauve remarque 

une voiture qui suit celle dans laquelle elle est assise. Soudainement, cette voiture éteint 

ses phares, mais continue de suivre celle dans laquelle se trouve Fauve. La narratrice 

s’égare alors dans une fiction très violente et sexuelle :  

Je sais ce que ça veut dire, je l’ai vu dans un épisode de Fais-moi peur ! 

Les gens qui s’y trouvent sont des criminels. Ils vont nous forcer à nous 

arrêter et nous ordonner de sortir du véhicule. Il y aura deux hommes et 

une femme. […] C’est elle qui va pointer son gun en premier. Elle va 

m’obliger à regarder quand elle va trouer le crâne de mon père. Un des 

hommes va lécher mes larmes quand elles vont se mettre à couler. L’autre 

sera en train de se masturber. […] Ils m’aimeront bien et feront de moi leur 

enfant. […] On roulera chaque nuit et je me chargerai de liquider les bam-

bins qu’on croisera […]. Je finirai par porter l’enfant d’un de mes pères. Je 

le noierai dès sa naissance pour protéger ma place d’héritière [l’autrice 

souligne] (IPLB, 92-93).  

La fiction mélange encore une fois les thèmes de la mort et de la sexualité, en plus des 

thèmes de l’inceste et de l’infanticide, comme si l’inceste et l’infanticide étaient des 
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topoï obligés des textes qui abordent – et poétisent – le réel de l’enfance traumatique. 

Ces thèmes sont absents de Ton absence m’appartient. 

Si la sexualité de Fauve n’est pas le thème premier d’Il préférait les brûler, la narratrice 

n’aborde pas moins les agressions sexuelles qu’elle a subies dans son enfance, comme 

si elles avaient un lien avec le deuil de son père. C’est le cas dans ce fragment où Mike, 

un autre amant de la tante de Fauve, l’agresse : 

Le jeu de Mike s’appelle « L’avion ». Si je veux, il peut me faire voler au-

dessus du sol. C’est certain que ça me tente. […] Il se place face à mon côté 

droit, met un bras devant moi et l’autre derrière, puis enlace ses mains sous 

ma culotte. Il me dit de m’asseoir à califourchon contre ses paumes. […] 

Ce n’est pas confortable, j’aimerais mieux arrêter. Il me répond que ce n’est 

pas dangereux. […] J’ignore pourquoi, mais j’ai honte (IPLB, 40-41). 

Cette agression ne figure pas non plus dans Ton absence m’appartient. Elle semble 

toutefois s’imposer d’elle-même dans une écriture plus ouvertement fictionnalisante du 

réel traumatique. Une écriture qui, dans le cas d’Il préférait les brûler, vient condenser 

les différents traumatismes (deuil, sexualité) et les faire résonner entre eux.  

On l’a évoqué brièvement, les fictions du fait divers ont aussi tendance à jouer du topos 

de la sexualité néfaste dans les récits qu’ils racontent, même si l’histoire réelle dont ils 

s’inspirent est dénuée de sexualité. Selon Bataille, c’est que le meurtre relève, dans 

l’imaginaire, d’un interdit similaire à celui de l’inceste. Cela expliquerait pourquoi 

l’inceste s’insère, parfois quasiment de soi, dans la mise en récit d’une histoire réelle 

de meurtre. « D’emblée, si nous envisageons l’inceste, nous sommes frappés par la 

caractère universel de la prohibition. […] Le désir de tuer se situe par rapport à l’interdit 

du meurtre comme le désir d’une activité sexuelle quelconque aux complexes d’inter-
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dits qui la limite »193. Corriveau, dans Les enfants de Liverpool, se permet d’imaginer 

une sexualité incestueuse à ses deux meurtriers protagonistes. 

C’est Venables, d’abord, dans une scène très intime et donc sans doute fictive, qui 

s’adonne à une séance de masturbation mutuelle avec son frère. L’orgasme est par ail-

leurs présenté comme faisant mal.  

Au 3, Lower Lane, Jon Venables se couche […]. Il se tord sur son matelas, 

humide déjà des orgasmes qu’il imagine. Il attire à lui le frère ainé pour des 

consolations que, seul, il apporte à Jon, mélangeant leur substance intime 

aux gémissements retenus, parce que ça fait mal, parce que ça fait mal 

(LEDL, 40). 

Plus loin, c’est Venables et Thompson qui vivent une forme d’inceste. Ils se l’avouent 

après une séance – fictive – d’attouchements mutuels : 

Ils n’avaient qu’une seule idée, revenir dans ce lieu béni et recommencer. 

Pour chacun, ce qui venait de se passer là n’avait rien de commun avec les 

agressions des frères, rien de semblable aux projections du père. Ils se ra-

conteraient les giclées à la face, plus tard, parce que ces actes salissent trop 

la mémoire (LEDL, 75). 

Ce sont maintenant les deux protagonistes qui vivent des agressions du père et des 

frères. Nous ne trouvons cette information nulle part, sinon dans une vague allusion de 

marques de sexe sur un visage prononcée par Rob Thompson lors d’un interrogatoire, 

mais qui ne laisse pas croire qu’il ait été lui-même victime d’un tel geste (LEDL, 161). 

Corriveau, qui cite directement cette phrase de Rob Thompson dans son roman, semble 

s’en servir comme point de départ pour inventer. La sexualité néfaste se conjugue ici à 

l’interdit du meurtre. La sexualité de Jon et Rob devient néfaste pour répondre à 

l’imaginaire de la transgression et, par le fait même, pour fournir un semblant 

 

193 Ibid., p. 207, 75. 
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d’explication. La suggestion que Venables et Thompson aient tous deux été victimes 

d’une forme similaire d’inceste vient conforter l’idée, introduite au chapitre sur les fi-

gures englobantes, que les deux enfants-meurtriers fusionnent dans une seule et même 

figure.  

Par ailleurs, Corriveau montre que le désir sexuel des protagonistes du récit est lié au 

dégoût. Après avoir bu quelques bières, Jon et Rob éprouvent du désir l’un pour l’autre 

et vomissent (LEDL, 78). Pour ce qu’on en sait, cette scène relève également de la 

fiction.  

Un dernier élément de sexualité néfaste dans Les enfants de Liverpool trouve aussi des 

échos dans Chienne et Garde-fous. Il s’agit de la pornographie, présentée comme 

quelque chose de trouble, voire de dangereux. Dans Les enfants de Liverpool, c’est 

l’addiction à la pornographie du père de Jon qui a raison de son couple (LEDL, 37-39). 

Ce n’est d’ailleurs pas sans rappeler le personnage du père dans Chienne, lui aussi accro 

à la pornographie : « Toutes les nuits, le père se lève pour aller regarder de la porno-

graphie » (C, 47). Les films pornographiques du père sont d’ailleurs remisés au même 

endroit que la laisse utilisée pour violenter sa fille, comme quoi pornographie et inceste 

vont de pair (C, 16). Dans Les enfants de Liverpool, l’influence des films pornogra-

phiques sur le meurtre est évoquée au procès par le juge : 

Le juge soulignera à gros traits l’influence potentiellement néfaste et par-

tielle des vidéos d’horreur que le jeune Jon avait visionnées dans les se-

maines qui avaient précédé. […] Soixante vidéos à caractère violent ou 

pornographique que le père de Job aura louées durant l’année précédent le 

drame ! Soixante ! Ce n’est pas rien ! (LEDL, 177). 

Dans Chienne comme dans Les enfants de Liverpool, la pornographie est non seule-

ment violente, mais aussi de près ou de loin liée aux violences réelles commises. La 

pornographie, lorsqu’il est question du réel traumatique lié à l’enfance, semble pouvoir 

s’inscrire de facto comme un facteur aggravant, alors qu’il ne s’agit pas tant d’une 
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preuve empirique que d’un raccourci subjectif. C’est d’ailleurs pourquoi la consultation 

de contenu pornographique homosexuel par Turcotte n’a pas été une piste longuement 

étudiée en cour, pas plus qu’elle ne constitue un élément clé de la preuve194, alors que 

l’homosexualité refoulée de Turcotte semble rester, pour le public et certains 

chroniqueurs, la raison au moins « latente » du double infanticide qu’il a commis. En 

somme, dans la mise en fiction du réel traumatique, la pornographie est mauvaise parce 

que les personnages qui en consomment le sont.  

Dans Garde-fous, Rondeau, on l’a vu, n’hésite pas à accentuer la possible homosexua-

lité refoulée de Guy Turcotte et à en faire la raison du double infanticide ; c’est princi-

palement par la voix des différents épouvantails qu’elle la met en scène. L’autrice 

utilise ce même procédé pour problématiser la prédilection de son protagoniste pour la 

pornographie : l’épouvantail de la meurtrière apparait à un certain moment comme une 

mise en abyme de l’autrice, en particulier lorsqu’elle prête à Jolicœur des jeux honteux : 

Imaginer les autres prêtres en maillot de bain ou sous la douche, après avoir 

joué une partie de ping-pong, ne te laissait pas entièrement froid, sans doute. 

J’extrapole à peine après avoir lu et suivi les manchettes et suppléments 

non-stop dans les médias. Aimer visionner sur le Net des ébats pornos gays 

est une tendance courante chez les hommes (GF, 57). 

Cet extrait contient beaucoup plus d’éléments fictifs que d’éléments référentiels. Tur-

cotte ne jouait pas au « curé dès l’adolescence » (GF, 57) comme le faisait Jolicœur. 

Toute cette extrapolation de l’autrice est du reste reconnue : « J’extrapole à peine » 

(GF, 57). Plus loin dans le texte, l’épouvantail qui assume le rôle d’Isabelle Gaston – 

Éléonore – met en relation la consultation de pornographie de Joliceur et son impuis-

sance (GF, 71). Or, cela relève également de l’imagination de Rondeau, puisque l’inti-

mité sexuelle de Turcotte et de Gaston n’a pas longuement été explorée lors du procès.  

 

194 Éric Thibault, « Bon gars malade ou tueur au sang froid ? », op. cit. 
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En accordant une place de choix à la vie sexuelle difficile de leurs protagonistes meur-

triers, et le plus souvent en y injectant une très grande part de fiction, Rondeau et 

Corriveau participent à la construction d’un imaginaire où l’acte d’assassiner un être 

humain s’expliquerait par un rapport trouble avec la sexualité. La sexualité, lorsqu’elle 

est vécue dans le refoulement ou dans la honte, pourrait mener au meurtre. 

3.2.3 L’animal mort 

Le dernier topos qui traverse les quatre œuvres de notre corpus d’analyse et qui semble 

partie intégrante de l’imaginaire du réel traumatique contemporain est la présence de 

l’animal mort ou du moins torturé. Signe précurseur de la mort d’un être humain ou 

écho aux violences subies et décrites, l’animal, lorsqu’il est question de violence infan-

tile réelle, semble devoir mourir ou souffrir. 

Dans Chienne, l’angle du récit et l’utilisation du champ lexical de la chienne pour parler 

de la narratrice suggèrent la violence du père envers les animaux. Ses filles, dans le 

texte, sont métaphoriquement des animaux de compagnie et le père les maltraite sans 

cesse. « Une sale chienne ne parle pas. Ne porte pas de vêtements. Encaisse les coups 

dans les côtes. Une sale chienne urine dans un coin » (C, 13). Dans une fantasmagorie 

de la narratrice déjà évoquée, le père réussit son « œuvre » en poussant l’une de ses 

filles – une chienne – au suicide. En outre, un fragment raconte l’épisode – sans doute 

réel – où le personnage du père tue un mulot sous les yeux de l’une de ses filles (C, 89-

90). Tuer un animal ne sera plus de l’ordre de la métaphore. Ce fragment contribue à 

diaboliser le père, en plus de donner à lire noir sur blanc ce qu’il fait subir à ses propres 

filles. C’est leur mort à elles, après tout, qu’il recherche. La narratrice écrit : « on [la 

narratrice et sa sœur] a été tuée plusieurs fois ». L’acte de tuer le mulot devient symbole 

de la pseudo-mort de la narratrice et de sa sœur. Le fragment qui contient la mort du 

mulot devient une mise en abyme du roman dans son entièreté. 
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Dans Il préférait les brûler, plusieurs animaux meurent. C’est d’abord le père de Fauve, 

en début de texte, qui s’en prend à la progéniture de Blanche, la chienne de la famille. 

Lorsque Fauve revient chez elle, un jour, les chiots ont disparu. « Je gobe difficilement 

l’explication de Papa. Ma sœur, elle, fond en larmes plus enragées qu’endeuillées. Elle 

sait que la vérité, c’est qu’il les a tués. Il l’avait prévenue : il est bon pour noyer les 

animaux. Ça ne le dérange même pas » (IPLB, 26). En donnant l’étiquette de noyeur 

de chiots au personnage du père, Fauve fait de lui un antagoniste clair, surtout que, 

quelques pages plus tôt, elle avait mentionné s’occuper des petits de Blanche comme 

s’il s’agissait des siens. (IPLB, 20). Cet épisode ne se retrouve pas dans Ton absence 

m’appartient. Or, Fauve fait aussi preuve de cruauté envers les animaux, causant la 

mort de l’un d’eux de façon intentionnelle. Quand sa chatte a des chatons, Fauve, après 

les avoir caressés, s’assure de les remettre dans une certaine boîte pour éviter qu’ils 

s’approchent de l’escalier et fassent une chute mortelle. Un jour, elle fait exprès de ne 

pas remettre un chaton dans la boite, par curiosité, dit-elle : « Je sais bien que ça se 

pourrait qu’il tombe en bas. J’en suis consciente, mais je ne remonte pas. Je m’assieds 

plutôt sur le divan du salon et j’attends » (IPLB, 58). L’inévitable arrive, le chaton 

tombe et se blesse. La chatte de la maison le lèche pendant des heures, et Fauve pleure 

et s’en veut beaucoup. Plus loin, Fauve va jusqu’à tuer délibérément un petit lézard 

acheté à l’animalerie, qu’elle a appelé Roméo Guénette. 

Pour vivre, Roméo a besoin d’ombre. Il supporte très bien la chaleur, mais 

il doit avoir accès à une cachette pour se tempérer en tout temps. Je le sais, 

je l’ai entendu dans l’émission. C’est pour cette raison que je ne mets pas 

la moindre roche dans son vivarium et que je le pose en plein soleil avant 

de partir à l’école. À mon retour, Roméo est calciné. Ça ne me fait pas un 

pli. Peut-être que je m’inquiète pour rien, au fond. La mort, ce n’est pas si 

pire. (IPLB, 124) 

Or, pourquoi acceptons-nous la violence envers les animaux de Fauve et non celle de 

son père ? Pourquoi ne considère-t-on pas Fauve comme un bourreau également ? Julie 

Simard explique que la violence est beaucoup plus facile à accepter si elle semble jus-
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tifiée. À l’inverse, « la motivation personnelle ou psychologique étant esquivée, cette 

violence devient beaucoup plus difficile à accepter pour le lecteur »195. Fauve expéri-

mente avec la mort pour tendre vers l’acceptation du deuil qu’elle aura à faire de son 

père, deuil qu’elle appréhende. Ses épisodes de cruauté envers les animaux peuvent se 

lire comme un processus vers l’acceptation de la mort. Lors de l’épisode des chatons, 

Fauve refuse la mort ; mais dans l’épisode du lézard, elle l’accepte avec une certaine 

indifférence. Elle est maintenant prête pour celle de son père.  

Dans Chienne, le rapport à la cruauté est similaire à ce qu’on retrouve dans Il préférait 

les brûler. La narratrice ne tombe pas du côté des êtres mauvais, même si elle souhaite 

la mort aux hommes avec qui elle couche (C, 72), même si elle souhaite sans cesse la 

mort de son père (C, 50), puisqu’on comprend d’où vient cette cruauté. Elle est justifiée, 

celle du père ne l’est pas. Ce dernier est fondamentalement mauvais et l’on ignore 

pourquoi. Même chose pour le père de Fauve. Les deux tuent des animaux gratuitement, 

ce qui parait particulièrement insoutenable. 

Les fictions du fait divers à l’étude présentent aussi la figure de l’animal mort, bien 

qu’elles aient un rapport un peu différent avec la cruauté et la violence, puisqu’elles 

tentent, supposément, de redonner une humanité aux criminels décriés dans la presse. 

Mais y arrivent-elles vraiment ? Les instances auctoriales des fictions du fait divers 

essaient d’expliquer la cruauté dont ont fait preuve les criminels qu’ils mettent en scène. 

L’insertion de la figure de l’animal mort étoffe donc cette fois l’arc narratif de la vie 

des bourreaux et non celui des victimes. Ce qui frappe le plus, c’est que dans Les en-

fants de Liverpool comme dans Garde-fous la figure de l’animal mort relève presque 

purement de l’invention et n’a, à priori, rien à voir avec les crimes qui ont donné nais-

 

195 Julie Simard, L’esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 35. 
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sance à ces romans. L’animal mort apparait comme un signe précurseur du meurtre sur 

une personne humaine, dans une tentative de surnarrativisation du réel complexe.  

Dans le cas des Enfants de Liverpool, Corriveau prend comme matériau source les té-

moignages plus ou moins crédibles des voisins des deux meurtriers. Alors que 

Venables et Thompson allaient subir leur procès – dans la vraie vie et non dans le roman 

–, des médias anglais sont allés interroger le voisinage pour nourrir l’appétit immense 

que cette histoire générait. Il sera alors question de « pigeons having their head shot off 

with an airgun, of rabbits being tied to railway lines »196, mais ce ne seront, au dire des 

journalistes mêmes, que de vulgaires « exaggeration[s] and gossip[s] »197. Or dans Les 

enfants de Liverpool, ces rumeurs ne sont pas racontées comme provenant de voisins 

malveillants, mais comme des faits que le narration intègre au discours interne – 

complètement fictif – des meurtriers. C’est ainsi que dans un chapitre qui tend nette-

ment vers la fiction, puisque ce sont Jon et Rob qui s’expriment au on, Corriveau leur 

attribue la pensée suivante : « on admirait parfois des oiseaux qu’on aurait voulu attra-

per au lasso, juste pour les pendre aux poteaux électriques, ces corneilles de malheur » 

(LEDL, 22). En attribuant le statut de tortionnaire aux deux protagonistes à la fois, il 

fait encore une fois d’eux la même figure. Corriveau revient à d’autres endroits du texte 

sur des anecdotes où les deux meurtriers blessent des oiseaux, attribuant plus souvent 

ces comportements à Rob (LEDL, 30, 64). Or non seulement cette violence demeure 

de l’ordre des généralités et ne renvoie pas à des événements uniques et concrets – ce 

qui porte à croire qu’il s’agit d’inventions –, mais les actes décrits ne concordent pas 

avec les rumeurs colportées par la presse. « Là où le concret se dérobe, l’imaginaire se 

déploie »198, note Georges Banu. Si Corriveau cherchait à excuser Jon et Rob de l’acte 

 

196 The Guardian, « Did bad parenting really turn these boys into killers ? », op. cit. 

197 Ibid. 

198  Georges Banu, « L’enfant qui meurt : traumatisme personnel et symbolique collective », dans 

Georges Banu (dir.), L’enfant qui meurt. Motif avec variations, op. cit., p. 18. 
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qu’ils ont commis à l’endroit de James Bulger, ce n’est sûrement pas en transformant 

la rumeur de leur cruauté envers les animaux en actes conscients et prémédités qu’il y 

parvient. C’est dire que la présence de la figure de l’animal mort n’explique en rien le 

geste que les jeunes meurtriers ont commis sur James Bulger, pas plus qu’elle ne l’ex-

cuse.  

Le même phénomène apparait dans Garde-fous de manière plus flagrante, puisque dans 

le cas qui a inspiré Les enfants de Liverpool il existait tout au moins des rumeurs qui 

laissaient supposer que Rob et Jon aient fait preuve de violence envers des animaux. 

Or, rien ne laisse croire que Turcotte torturait des animaux dans son enfance. Cela n’a 

jamais été soulevé publiquement. Rondeau, cependant, ne se gêne pas pour introduire 

cette trame narrative dans l’histoire de Jolicœur. Si, dans la réalité, tous s’entendaient 

pour dire qu’il eut été impossible de prévoir le geste de Turcotte, celui-ci étant aimé de 

ses amis, de ses collègues et de sa famille199, l’épouvantail qui représente la mère de 

Romain Jolicœur pense tout autrement.  

Si je tiens à être honnête, tout jeune tu étais déjà biscornu et lugubre. 

Avaleur de vers de terre, de cuisses de grenouilles crues […], tu avalais la 

petite bête [le ver de terre] dégueulasse comme une pâte Catelli sans sauce. 

Tu riais après en ajoutant que tu la sentais dans ton ventre se tortiller 

d’horreur. […] [Tu] tranchais les cuisses vivantes des grenouilles et ta 

lividité extrême me faisait croire que tu buvais en secret le sang de leurs 

pattes. […] [Tu] prenais un malin plaisir à pêcher pour retourner le poisson 

et lui arracher le corps : arracher la peau, le cœur, un arrache-cœur 

méthodique. […] Tu faisais subir le même sort aux grenouilles par la suite. 

Pas suffisant de leur couper les cuisses, de sucer leur sang, tu leur enlevais 

aussi le coeur à chacune (GF, 128-132).  

Tous ces signes précurseurs sont fictifs et font écho à la carrière de cardiologue du 

meurtrier et à l’importance symbolique du cœur propre à l’imaginaire romantique. Des 

 

199 La Presse, « Loin des stéréotypes du criminel », op. cit. 
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pensées – absolument fictives – sont même attribuées à Jolicœur lui-même. Alors qu’il 

parle de son enfance durant laquelle il passait plusieurs heures par jour dans un cabanon, 

il confesse : « mes ongles voulaient déchirer transpercer le cœur des oiseaux rôdant » 

(GF, 32). Ici encore, l’insertion de ces signes précurseurs ne reflète en rien l’histoire 

réelle de Turcotte et ne vise pas à expliquer ni à excuser le comportement du meurtrier. 

Cette surnarrativation rend le protagoniste plus excécrable aux yeux des lecteurs et des 

lectrices et lui fait perdre leur sympathie.  

La figure de l’animal mort ou torturé semble être un passage obligé de la mise en fiction 

du réel traumatique contemporain relié à l’enfance. L’animal, après tout, ne symbolise-

rait-il pas la vulnérabilité et la candeur propres aux enfants qui sont les principales – 

et réelles – victimes des événements qui ont inspiré ces récits ? Du côté des autofictions, 

l’animal mort met en lumière le caractère univoque d’un personnage qui fait office de 

bourreau ou encore permet l’évolution narrative d’un ou d’une protagoniste avec qui 

on sympathise. Du côté de la fiction du fait divers, la figure de l’animal mort sert de 

signe précurseur au meurtre d’êtres humains – d’enfants – et diabolise encore plus les 

protagonistes meurtriers – à défaut d’expliquer leur geste –, dans un souci purement 

narratif et romanesque.  

La figure de l’animal mort ou torturé, comme l’imaginaire de la violence propre au 

Romantisme et le thème de la sexualité problématique ou néfaste sont des topoï qui 

s’insèrent dans les récits non pas pour rendre le texte plus vrai, mais pour diluer le réel 

dans un ensemble de repères esthétiques permettant d’illustrer l’horreur vécue de façon 

tantôt poliment métaphorisée, tantôt extrêmement crue, et pour tenter d’expliquer le 

réel par les biais de la subjectivité. Ces topoï deviennent des raccourcis et répondent à 

des codes de la fiction qui préexistent dans l’imaginaire collectif.



CONCLUSION : LE DESSIN D’UN TROU NOIR 

Le réel, rappelons-le, pose d’emblée problème lorsqu’il est question de le mettre en 

récit et de le donner à lire. La réalité sera toujours infiniment plus complexe que le 

texte qui tente de la cerner. Qu’elle relève de nos expériences personnelles – comme 

dans le cas de l’autofiction – ou de l’expérience des autres – comme dans celui des 

fictions du fait divers –, la réalité ne pourra être mise en récit sans une touche de 

subjectivité, sans une certaine renarrativisation. Cela n’empêche toutefois pas le réel 

de fasciner, ni ne discrédite auprès du public les récits qui le racontent. Le pullulement, 

l’effervescence et le polymorphisme du genre autobiographique, de même que la popu-

larité des récits de crimes spectaculaires, éveillent l’engouement non pas seulement du 

lectorat, mais aussi de la critique à leur endroit.  

Si l’écriture de sa propre personne se retrouve de facto biaisée, découpée, fragmentaire 

et incomplète, puisque « la compréhension de soi est une interprétation »200, une telle 

fictionnalisation, dans ce genre aux frontières entre le réel et l’invention qu’est l’auto-

fiction, occupe une place prééminente. La source des autofictions à l’étude dans ce 

mémoire est traumatique, ce qui vient complexifier le rapport du récit au réel. Peut-on 

élucider un traumatisme, en cerner exactement les tenants et les aboutissants, ou doit-

on se satisfaire d’essayer de lui donner sens ? « La réalité psychique, c’est la réalité 

 

200 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit., 

location 7340. 
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habillée du fantasme »201, nous rappelle Ménéghini. Tout récit ne sera que tentative 

d’explication. 

Du côté des fictions du fait divers, un problème similaire apparait. Les auteurs de ces 

récits n’étaient pas présents lors des événements. Tout au plus ont-ils eu accès aux 

documents juridiques reliés au cas, aux articles de presse, aux entrevues des parties 

prenantes et aux autres documents qui tentaient de raconter, ou plutôt d’expliquer, le 

cas réel. Ces histoires qui, par leur grande violence et leur caractère improbable, avaient 

marqué l’imaginaire collectif, étaient incomplètes. Pourquoi le cardiologue Guy Tur-

cotte a-t-il assassiné ses deux enfants ? A-t-il réellement tenté de s’enlever la vie juste 

après ? Pourquoi Rob Thompson et Jon Venables, alors âgés de 10 ans, ont-ils kidnappé 

James Bulger, avant de le torturer et de le laisser sur les rails d’un chemin de fer ? Qui 

saurait le dire avec certitude ?  

Au début du mémoire, nous cherchions à savoir quels étaient, au sein de la littérature 

québécoise contemporaine, les procédés de mise en fiction du réel traumatique dans 

l’autofiction et dans les fictions du fait divers, et en quoi ils participaient, ou non, à une 

esthétisation de la violence. Au chapitre I, nous avons observé la manière dont chaque 

œuvre à l’étude s’inscrivait dans son genre littéraire, en plus de faire remarquer que 

chaque histoire était mise en relation avec l’art, de façon à justifier la mise en récit 

d’une histoire de violence à l’égard d’enfants. C’est ainsi que nous avons mis en 

lumière le fait que les narratrices des autofictions à l’étude étaient des entités indépen-

dantes des autrices des textes, qu’elles s’en avéraient des versions partielles, construites 

à partir des éléments symboliques de leur passé susceptibles de leur conférer une 

identité propre. Ces narratrices se montraient également surlittérarisées afin, semble-t-

il, de justifier la valeur artistique de l’entreprise littéraire des autrices. Dans Chienne, 

 

201 Véronique Ménéghini, «  Trauma, fantasme, traumatismes », dans Franck Chaumon et Véronique 

Ménéghini (dir.), La chose traumatique, op. cit., p. 39. 
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la narratrice-écrivaine complexifie son rapport à l’écriture de son enfance, qui devient 

le principal sujet de l’autofiction. La dénonciation de son père sadique et incestueux se 

mue en un objet d’écriture avant toute chose. Dans Il préférait les brûler, 

l’intertextualité est très présente, et la narratrice se présente non pas comme une 

écrivaine, mais plutôt comme une adepte de la grande littérature. L’aura de la culture 

et de l’art traverse l’œuvre. 

En ce qui a trait aux fictions du fait divers, nous avons montré que s’installait une 

pluralité de voix, qu’une sorte de bafouillement narratif semblait traduire une impossi-

bilité de raconter le réel avec certitude. Nous avons également décelé une tentative de 

Corriveau et de Rondeau de mettre en relation le crime dont ils s’inspirent avec de 

grandes figures littéraires, de façon à justifier la valeur artistique de leur projet. C’est 

ainsi que Corriveau compare les jeunes meurtriers qu’il met en récit à Jean Genet et 

que Rondeau fait de Romain Jolicœur, le double de Guy Turcotte, un fervent lecteur de 

Saint-Denys Garneau et de Rimbaud, entre autres.  Autant dans Les enfants de Liver-

pool que dans Garde-fous, le meurtre, ou du moins la violence, est comparé à une forme 

d’art. Ce qui revient à dire que, dans notre corpus, l’intention d’art, pour ainsi dire, est 

première : il s’agissait bien de poétiser un réel horrible. 

Nous nous sommes ensuite penché sur la notion de traumatisme, qui peut servir à lire 

chacune de nos œuvres. Les autofictions sont les écritures d’un traumatisme direct, 

vécu. Elles manifestent, de par la narration au présent d’événements passés et les sauts 

temporels, une foncière atemporalité, en plus de comporter des métacommentaires sur 

l’atemporalité des événements vécus. L’aspect répétitif du traumatisme apparait égale-

ment et contribue à enfermer les personnages du récit dans des carcans, témoignant 

aussi parfois de l’impossibilité de trouver la bonne façon de raconter. Parfois aussi, au 

contraire, la répétition de certains discours à très forte charge émotive manifeste l’im-

pact qu’ont toujours, sur les narratrices, certains propos tenus à leur égard. Dans Il 
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préférait les brûler, la répétition ou le ressassement propres au traumatisme se remar-

quent aussi hors du texte, notamment par la publication de Ton absence m’appartient.  

Dans les fictions du fait divers, l’atemporalité et la répétition apparaissent également, 

mais sont visibles de façon encore plus flagrante hors des textes. Tout porte à croire 

que les cas Turcotte et Thompson-Venables ont été vécus comme des traumatismes 

directs pour les familles et les proches, et indirects et insidieux pour l’ensemble de la 

société : indirects, puisque la population devenait témoin du crime par l’entremise des 

médias, et insidieux, car elle prenait conscience qu’elle n’était pas à l’abri d’un tel 

drame. Le traumatisme est également atemporel, puisque les acteurs qui y prennent 

part seront toujours renvoyés à ces événements, et répété, puisque ces crimes devenus 

célèbres ont inspiré et inspirent encore livres, films, documentaires. Dans les autofic-

tions, ce sont plutôt les narratrices qui se donnent à lire comme étant traumatisées.  

Au deuxième chapitre, nous avons d’abord voulu départager le vrai du faux dans les 

quatre œuvres du corpus, de façon à mieux cerner les insertions fictionnelles. Nous 

avons vu que l’utilisation de discours rapporté se révèle un indice de fictionnalisation. 

Lorsqu’il résulte d’une transcription, le discours rapporté peut parfois être un indice 

de référentialité, mais c’est chose rare. Nous avons ensuite mis en lumière le fait que 

la focalisation changeante contribuait à fictionnaliser le texte. Que ce soit par l’usage 

d’une narration omnisciente, par un changement d’instance narrative ou même par le 

recours à une narration au « je » non orthodoxe – par exemple lorsque ce « je » s’invite 

dans la tête des autres personnages et leur invente une intériorité –, les jeux de focali-

sation manifestent une impossibilité, ou un refus, de raconter l’histoire de façon 

objective. 

Nous avons ensuite abordé, notamment du côté des fictions du fait divers, la question 

de l’importance de la citation des sources. Le projet gagne en crédibilité lorsque les 

dates, les lieux et les noms des personnes impliquées sont non seulement mentionnés 
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mais vérifiables. À l’inverse, un récit – de soi ou d’un fait divers – tend beaucoup plus 

vers la fictionnalisation lorsque les repères temporels et spatiaux sont omis ou travestis. 

Dans la fiction du fait divers, l’omission ou l’altération des indices spatio-temporels ne 

vise toutefois pas à rendre l’anonymat aux parties prenantes du récit : l’objectif n’est 

pas tant de rendre compte des données du cas réel que de se servir de ce cas pour inven-

ter un récit parallèle, fictif. Du côté de l’autofiction, l’anonymisation des personnages, 

mais aussi des lieux et du temps, rend le récit plus universel, en plus de le dépouiller 

d’éléments d’information factuelle sans valeur symbolique mobilisable.   

La seconde partie du chapitre II – ainsi que le reste du mémoire –  a délaissé  l’aspect 

référentiel des œuvres à l’étude pour se consacrer à l’analyse des procédés de mise en 

fiction du réel traumatique. Nous avons alors présenté trois procédés de condensation 

narrative. Une simultanéité simulée peut ainsi déformer la temporalité des histoires 

réelles en faisant arriver en même temps, ou aux mêmes endroits, des événements qui 

n’ont pas eu lieu de façon simultanée dans la  réalité. Toujours dans un souci de con-

densation narrative, certains  personnages, notamment dans les fictions du fait divers, 

peuvent naître de l’amalgame de plusieurs personnes réelles, dans la mesure où ces 

personnes représentent la même chose d’un point de vue narratif. Dans l’autofiction, 

on remarque l’inverse : des personnes réelles se voient, pour des raisons narratives, 

retranchées du récit.  

Enfin, nous avons présenté le fil d’Ariane subjectif repérable dans chaque texte. Ce fil 

d’Ariane, qui décide du commencement du récit, des péripéties qui le ponctuent et de 

sa fin, n’est pas fidèle à la réalité, mais plutôt simplifié et tissé par l’auteur ou l’autrice 

du texte. Après avoir élaboré des personnages chargés symboliquement et avoir tantôt 

épuré, tantôt modifié le cadre spatio-temporel de son récit, l’instance auctoriale suit un 

schéma narratif de son invention, qu’elle justifie en présentant comme des vérités les 

pensées des personnages mis en scène. 
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Le chapitre III portait sur les figures de style, les symboles et les images qui servent à 

esthétiser le réel traumatique, sacrifiant, en partie, le vrai au beau. D’abord, nous avons 

présenté le phénomène de la surenchère esthétique, qui  regroupe plusieurs techniques 

utilisées pour donner une forme plus artistique et plus poétique aux œuvres, à défaut 

de simplement se contenter de raconter des faits.  Nous avons vu la possible utilisation, 

autant du côté de la fiction du fait divers que de l’autofiction, de champs lexicaux spé-

cifiques visant notamment à métaphoriser le récit. Nous avons aussi montré que 

l’utilisation d’un champ lexical donné pouvait aussi répondre à des codes très présents 

dans la fiction. C’est notamment le cas de Garde-Fous et de l’utilisation du champ 

lexical des oiseaux.  

Bien sûr, les auteurs et les autrices n’alignent pas simplement des faits, ils expriment 

un souci du style. Apparait donc une certaine poétisation de la prose qui a des consé-

quences différentes dans les fictions du fait divers et dans les autofictions. Dans les 

premières, les envolées lyriques produisent des hyperboles peu fidèles à la réalité : on 

dit ainsi de certains personnages qu’ils meurent alors qu’ils ne font que souffrir, on 

établit des liens de cause (symbolique) à effet (dramatique) infondés. Dans les secondes, 

la poétisation de la prose ne semble pas autant dénaturer l’histoire réelle, sa fonction 

étant avant tout esthétique. 

Nous avons ensuite constaté que la surenchère esthétique se concrétisait par une am-

plification fictive de données réelles, afin de fournir une explication aux événements 

véritables – dans le cas de la fiction du fait divers – ou de mieux illustrer une intériorité 

– dans le cas de l’autofiction. C’est ainsi que la consultation de contenu pornographique 

homosexuel par Guy Turcotte est devenue, dans Garde-fous, une homosexualité claire, 

et son refoulement, la raison du double infanticide ; c’est ainsi également que l’homo-

sexualité de Rob, révélée bien après les événements, est devenue prétexte à lui inventer 

des fantasmes à l’endroit de Jon. D’une information attestée mais partielle, l’amplifi-

cation fait un argument – dont le caractère fictif, toutefois, ne nous échappe pas.  
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Enfin, dans la seconde partie du troisième chapitre, nous avons relevé les topoï com-

muns aux quatre textes. Nous avons d’abord noté que l’esthétique romantique de la 

violence était très présente. Des thématiques chères au Romantisme, soit la mort et 

l’amour, sont ainsi abordées et mises en relation. Des images de décapitation, de cœur 

violenté et d’exécution publique se retrouvent dans les textes. Le genre autofictif et la 

fiction du fait divers semblent tous deux des héritiers du Romantisme. La violence, 

toutefois, n’est pas qu’un thème et gagne la langue même : elle n’est pas que dénoncée, 

elle parasite l’expression. 

Nous avons ensuite montré que la vie sexuelle problématique des protagonistes était 

abordée dans l’ensemble de notre corpus et qu’il semblait impossible de ne pas ex-

pliquer le réel traumatique lié à l’enfance par le prisme du sexuel. Dans tous les cas, la 

sexualité est présentée comme principalement néfaste, déviante, dangereuse, voire liée 

à la mort. Le thème de l’inceste, s’il était justifié dans Chienne, apparait aussi dans 

d’autres textes du corpus. Les œuvres semblent lier la vie sexuelle trouble – et en 

grande partie fictive – des protagonistes aux actes violents dont ils sont victimes ou 

responsables. La pornographie, par ailleurs, est unilatéralement corruptrice. 

Une troisième figure, celle de l’animal mort ou meurtri, caractérise l’ensemble du cor-

pus. Dans le cas de l’autofiction, elle sert à amplifier le caractère exécrable d’un person-

nage tenant le rôle de bourreau ou encore à éclairer la psychologie de la victime qui y 

a occasionnellement recours. Dans la fiction du fait divers, le meurtre ou la torture de 

l’animal constitue un signe précurseur – souvent plus fictif que réel – qui tend à les 

diaboliser encore plus.  

À la suite de notre tour d’horizon des procédés de mise en fiction du réel traumatique, 

pouvons-nous affirmer qu’ils participent à une esthétisation de la violence ? À la 

lumière de notre recherche, nous aurions tendance à abonder dans ce sens, puisque ces 

procédés sont puisés pami les codes de la fiction pure, dans le sillage du Romantisme 
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ou plus largement de l’horreur. L’intention des auteurs et des autrices étudiés ne semble 

toutefois pas être de rendre esthétiquement et narrativement satisfaisantes de tristes 

histoires réelles de façon gratuite. Ces derniers semblent plutôt chercher à expliquer, 

dans la mesure du possible, ces événements traumatisants, quitte à puiser dans leur 

subjectivité ou dans les thématiques propres à la fiction qui aborde le crime ou la 

violence infantile. Or, ces tentatives d’explication sont grevées non seulement par des 

influences littéraires, mais aussi par des idées préconçues. En resémantisant les faits 

bruts, les écrivains leur donnent une forme intelligible, concrète, proposent un point de 

vue, un semblant d’explication, une version des faits qui leur est propre, qui répond à 

des impératifs symbolique et esthétique. Si la violence qui a donné naissance à ces 

histoires est dénoncée, c’est cependant à l’aide de récits qui, dans le cadre 

autofictionnel, excusent la violence du propos et des actions des personnages-

narratrices ; dans le cas des fictions du fait divers, il paraît y avoir moins de 

circonstances atténuantes. Il reste que la violence ne devient tolérable, pour le lectorat, 

que grâce à la connaissance de sa source. La violence devient un outil stylistique pour 

dénoncer la violence. On ne saurait la raconter sans en faire soi-même usage. 

Soulignons pour finir que notre hypothèse de départ n’a pas été entièrement confirmée. 

Si beaucoup de procédés de mise en fiction du réel traumatique se révèlent très simi-

laires pour l’autofiction et la fiction du fait divers, ce n’est pas toujours le cas. Les 

stratégies qui consistent à fusionner ou à écarter des personnages, les enjeux de la poéti-

sation, on l’a bien vu, ne sont pas les mêmes de part et d’autre. Il importe de mentionner 

que les fictions du fait divers à l’étude, même si elles mettent en scène des meurtriers 

qui ne sont pas présentés uniquement comme des monstres irrécupérables, ne re-

donnent pas à ces criminels leur humanité. Pas plus qu’elles n’entérinent ces êtres 

humains complexes et prompts à la rédemption dans leur atemporalité meurtrière. 

On peut s’interroger sur le problème éthique, voire juridique qui s’impose lorsqu’un 

auteur exploite à des fins littéraires un fait divers dont les protagonistes sont encore 
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vivants, surtout lorsqu’il s’agit d’esthétiser la violence et d’attribuer des intentions et 

des comportements fictifs à des personnes réelles, et notamment aux victimes. Denise 

Fergus, la mère de James Bulger, est intervenue pour tenter d’empêcher la diffusion 

d’une œuvre cinématographique mettant en scène le meurtre de son fils, mentionnant 

devoir « revivre le cauchemar »202. Ces réflexions éthiques seraient une piste à suivre 

dans le cadre d’une autre recherche.  

L’événement traumatique est déformé et investi de fantasmes. Il apparait impossible 

de le raconter sans le dénaturer. Il est le mystère. L’inexplicable. Cette fiction d’origine 

propre au traumatisme – la violence commise par ses propres parents, le meurtre d’un 

enfant – est une sorte de trou noir. Dense, à l’immense force gravitationnelle. Tout 

tendrait vers elle, lui échapper parait impossible. Cependant, si un trou noir se révèle 

indiscernable en soi, il est néanmoins possible de l’entrevoir en le mettant en relation 

avec ce qui l’entoure. C’est en levant le voile sur ce qu’il y a autour de cette entropie 

que nous parvenons, finalement, à la cerner. Et c’est ce à quoi s’acharnent les auteurs 

et les autrices du réel traumatique contemporain en abordant, par exemple, la sexualité 

des protagonistes de leurs récits, en leur inventant des buts et des objectifs, en leur 

mettant des mots dans la bouche, en transformant ou en retranchant des informations, 

en changeant de perspective, en misant sur l’intériorité ou en utilisant des lieux com-

muns propres au Romantisme et à l’horreur. En inventant, ils tracent, biffent, effacent 

– dessinent – les contours d’un trou noir. Pour cerner l’indiscernable. Pour expliquer 

l’inexplicable. 

 

202 Vickie Scullard, « James Bulger’s mum Denise Fergus urges filmmaker to pull movie about her 

son's brutal death », Manchester Evening News, 24 janvier 2019, en ligne, 

<https://www.manchestereveningnews.co.uk/news/tv/james-bulger-denise-fergus-film-15726200>, 

consulté le 30 octobre 2022. 
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