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RESUME

A partir de Chienne de Marie-Pier Lafontaine, d’1l préférait les briler de Rose-Aimée
Automne T. Morin, de Garde-fous de Martyne Rondeau et des Enfants de Liverpool
d’Hugues Corriveau, ce mémoire vise a dégager les procédés de mise en fiction du réel
traumatique contemporain lié a I’enfance dans le genre autofictif et dans celui de la
fiction du fait divers, au Québec, et a voir comment il s’y déploie une esthétique de la
violence.

Le premier chapitre cherchera & montrer comment chaque ceuvre du corpus s’inscrit
dans son genre particulier et comment chacune tente de justifier la valeur artistique de
son propos, dont le matériau de base est une histoire réelle de violence infantile ou
d’infanticide. Il s’agira ensuite de montrer comment le traumatisme traverse chaque
ceuvre du corpus, notamment en identifiant une plaie d’origine, plaie que ces textes
chercheraient a poétiser.

Le deuxiéme chapitre mettra d’abord en lumiére les procédés d’écriture qui permettent
de deceler le vrai du faux, en abordant notamment le discours rapporté, la focalisation
zéro et I’importance des sources. Ensuite sera délaissé 1’aspect référentiel des textes a
I’étude au profit des procédés de fictionnalisation des évenements réels, soit les
différentes formes de condensation narrative : la simultanéité simulée, les figures
englobantes et le fil d’Ariane subjectif.

Le troisiéme chapitre s’intéressera aux images et aux figures de style utilisées pour
esthétiser le réel traumatique lié¢ a I’enfance. Il sera d’abord question d’une surenchére
esthétique, visible par I’utilisation de certains champs lexicaux, d’une prose poétisée et
de la technique de I’amplification fictive. Ensuite seront dépliés les topoi que se
partagent les quatre ceuvres du corpus, soit la violence romantique, la sexualité néfaste
et la figure de I’animal mort.

Finalement, il sera proposé que I’esthétisation de la violence dans la mise en fiction de
ces histoires réelles n’est pas le souci premier des auteurs et des autrices qui s’y
attardent ; elle prendrait plutoét forme d’elle-méme, dans une tentative de compreé-
hension de I’événement entropique. Cette tentative, fondamentalement subjective,
serait marquée par les influences littéraires des auteurs et des autrices, leurs aprioris a
I’égard des histoires-sources et les imaginaires préexistants de la fiction violente, soit
les codes du romantisme et de [’horreur.

Mots-clés : Marie-Pier Lafontaine, Rose-Aimée Automne T. Morin, Martyne Rondeau,
Hugues Corriveau, autofiction, fait divers, réel, fiction, traumatisme, infanticide,
violence, sexualité, horreur, enfance, procédés, esthétique, biographie, médias.



INTRODUCTION : LES HISTOIRES D’HORREUR. LES VRAIES.

Tout I’indique. L’indéniable croissance et popularité des podcasts disponibles en ligne,
sur toutes les plateformes, ou vedettes de I’heure et personnalités publiques sont invi-
tées a s’asseoir devant micros et caméras pendant de longues heures pour raconter avec
sincérité leur enfance difficile, leur sexualité trouble, les relations houleuses qu’elles
entretiennent avec leurs parents, et ce de fond en comble, comme si I’interviewer était
soudainement leur plus grand confident. Les gens écoutent, ils s’invitent dans le passé
et la vie des autres qui rendent la leur disponible a quelques clics de distance seulement.
Chez les humoristes, I’Olivier de 1’année 2021 dans la catégorie « Podcast humo-
ristique sans script », a été attribué au balado de Thomas Levac?, qui emploie justement
cette formule intimiste, pseudo-psychanalytique. Nous sommes a I’ére du voyeurisme
généralisé, d’une « volonté de savoir qui caractérise 1’Occident »2, croit Mercédes
Baillargeon. Un large pan de la culture québécoise mise d’ailleurs sur cette volonté de
voir le reel, si une telle chose se peut. Il est quasiment impossible de ne pas entendre
parler d’Occupation double. Depuis son relancement en 2017, et a raison de plusieurs
mois par année, I’émission est diffusée presque tous les jours, avec des extras, des
extraits inédits, des behind the scenes. On veut tout savoir de la vie des participants.

On veut les voir se lever le matin, démaquillés, on veut les voir avoir du plaisir, se

!Le Devoir, «Les lauréats du gala Les Olivier 2021 », Le Devoir, 22 mars 2021, en ligne,
<https://www.ledevoir.com/culture/597378/les-laureats-du-gala-les-olivier-2021>, consulté le 1°
septembre 2021.

2 Mercédes Baillargeon, « Le cri du sablier : déconstruire les fictions individuelles », dans Le personnel
est politique. Médias, esthétique et politique de I’autofiction chez Christine Angot, Chloé Delaume et
Nelly Arcan, West Lafayette, Purdue University Press, 2019, p. 113, en ligne,
<https://www.jstor.org/stable/j.ctvhhhd91>, consulté le 18 février 2020.
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courtiser, se facher, faire preuve de vulnérabilité ; on veut enregistrer jusqu’aux larmes
qui coulent sur leurs joues. Elles sont vraies, apres tout. Elle ont de la valeur. Non
seulement on cherche a connaitre les personnes participantes, mais on veut aussi savoir
comment cette « réalité » est orchestrée, enregistrée, diffusée, ce qui a donné naissance
a OD Extra. A elle seule, cette téléréalité exemplifie une certaine « soif de réalité »3
qui caractérise notre époque. Et que dire du pullulement des séries documentaires a
grand budget a la Tiger King (2020), Don 't F*ck With Cats (2019), Jeffrey Epstein :
Filthy Rich (2020)? Ou encore plus localement, au Québec, de séries ou des films
documentaires comme La preuve (2021), La parfaite victime (2021) ou Meurtriers sur
mesure (2019-2020) ? Si demande du réel il y a, offre il y a également. Elle est écrite,
audio, vidéo, courte ou sérialisée, impossible a consommer dans son entiéreté. Elle est
partie intégrante de la culture populaire. « Cette réalité que nous cherchons est forte-
ment médiatisée et les productions contemporaines nous en offrent une version élabo-
rée sur la base d’un spectacle constant »*, avance Bertrand Gervais. Le milieu culturel

contemporain s’inspire donc d’événements réels comme de matériaux bruts.

Cette tendance n’épargne d’ailleurs pas la littérature, ou la réapproriation du réel par
les auteurs et les autrices est de plus en plus présente®. « Notre époque a soif de réalité,
comme si longtemps elle avait été privée, dans le domaine artistique tout particu-
licrement, d’un rapport direct aux choses »%, renchérit Robert Dion. Or, Iatteinte de ce

rapport « direct » aux choses est questionnable.

% David Shields, Reality Hunger : A Manifesto, New York City, Vintage Books, 2011, 240 p.

4 Bertrand Gervais, « Introduction. L’imaginaire contemporain : plongées et contrepplongées », dans
Bertand Gervais et al., Soif de réalité. Plongées dans l'imaginaire contemporain, Montréal, Nota Bene,
coll. « Fonds (littérature) », 2018, p. 14.

5 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (ou il s’était réfugié) », Québec francais,
n® 175, 2015, p. 79, en ligne, <https://id.erudit.org/iderudit/81398ac>, consulté le 14 février 2020.

6 Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, Montréal, Presses de 1’Université de
Montréal, coll. « Espace littéraire », 2018, p. 12.



La production actuelle, méme la plus ouvertement « réaliste » est bien
plutdt marquée par le constat lacanien d’un « réel impossible », inattei-
gnable sans médiation, et par 1’idée selon laquelle « la réalité n’est plus a
penser comme une référence objective, extérieure au discours, mais comme
constituée dans et par le langage »’. C’est donc dire que si le réel nu, brut,
semble s étre retiré, la fiction, elle, regne partout®.

Le réel représenté, immanquablement, serait mis en récit, et donc partiellement fiction-
nalisé. Jamais il ne serait neutre. Il serait plut6t le travail d’une restructuration inhérente
au langage utilisé pour tenter de le représenter. Mais de quel réel parle-t-on, et a travers

quels genres les auteurs et les autrices contemporains tentent-ils de le raconter ?

D’abord, la production littéraire contemporaine n’est plus aussi cloisonnée qu’aupa-
ravant. Les genres se fondent les uns dans les autres. « Alors que les frontiéres de-
viennent de plus en plus floues entre prose et poésie, la poésie se narrativise et I’essai
adopte parfois les contours de la fiction »°. Les projets aboutis adoptent des formes
aussi sangrenues qu’inventives, et les détracteurs s’assurent de crier au loup. Lacheté
généralisée, voire « mort de la littérature »*°, scandent-ils. Or, les chercheurs qui se
penchent sur I’étude des textes de création contemporains sont plutot de I’avis qu’il
faut percevoir ce remaniement des codes comme une maitrise de ces derniers. Comme
une actualisation fondamentalement positive. De la littérature contemporaine, il s’en

fait de toutes les formes. Et il s’en fait beaucoup.

"'Roger Chartier, Au bord de la falaise [ ’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Albin Michel,
1998, p. 94.

8 Robert Dion, Des fictions sans fictions ou la partage du réel, op. cit., p. 12.

° Andrée Mercier, « Avec ou sans le roman : le régne du narratif et ses modulations », dans Robert Dion
et Andrée Mercier (dir.), La construction du contemporain. Discours et pratiques du narratif au Québec
et en France depuis 1980, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2019,
p. 91.

10 René Audet, « La chute des murs : la labilité des pratiques narratives contemporaines », dans Robert
Dion et Andrée Mercier (dir.), ibid., p. 70.



Non seulement le roman, frangais comme québécois, ne résiste pas a cette

poussee interne qui le fait explorer une variété considérable de voies

d’expression, mais il fait I’objet d’une surenchére discursive qui le donne

a voir comme une hydre dont il faut examiner chacune de ses tétes pour la

saisirll,
En ce qui concerne les textes de création investis par le réel de part et d’autre, le genre
biographique vient rapidement a I’esprit. Les appellations pour qualifier les variantes
contemporaines de ce genre tentent a tout prix de les cerner, de les insérer presque de
force dans des cellules signifiantes. Autofictions, romans autobiographiques, biofic-
tions, factual fictions, fiction of facts, les termes se multiplient et tentent de théoriser
des genres aux frontieres floues, aux criteres changeants et presque propres a chaque
texte. Le genre biographique est largement épluché, scindé en sous-genres, remis en
question jusque dans son essence. Ne serait-il pas, effectivement, malhonnéte d’affir-
mer d’un texte qu’il raconte [’entiereté objective de la vie d’une personne ? Qu’il
n’avance que la Vérité ? Les variantes contemporaines du genre complexifient son rap-
port au réel, ou plutdt mettent un bémol a ce rapport. « La nouvelle écriture de la
personne reelle — qui n’a toujours pas de nom, ce qui rend laborieuse 1’entreprise de la
définir — prend un malin plaisir a déformer la réalité »'2. Déformer comment, peut-on
se demander. Puisque la réalité — nous I’avons vu — est impossible a retranscrire dans
son intégralité, la question du « déformer comment » qui se pose pour les rejetons issus
de la biographie se pose aussi a cet autre pan d’écritures du réel qui prolifére —du moins
dans la francophonie — depuis le Romantisme du XIX¢ siecle®® : la fiction du fait divers.
Ce genre, publié d’abord parallelement aux faits divers purs sous forme de roman-

feuilleton dans les journaux de la France du XIXe siécle'4, a fait son bout de chemin

11 1bid., p. 81.
12 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (ou il s’était réfugié) », op. cit., p. 79.

13 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur [’esthétique romantique
de la violence, Paris, Presses universitaires de France, 2018, p. 1.

14 Julie Simard, L esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, mémoire de
maitrise en études littéraires, Québec, Université Laval, 2010, f. 92.
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pour aboutir maintenant sous forme de livres qui portent souvent I’étiquette « roman ».
Définissons pour ’instant le genre de la fiction du fait divers en disant qu’il s’agit
d’histoires — fictives a un degré ou a un autre — qui ont pour source d’inspiration un fait
divers journalistique pur — le plus souvent un crime — relayé dans la presse, et avec

lequel I’auteur n’a pas de lien personnel.

« Placés devant le spectacle de faits criminels illustres, notre esprit et notre coeur
goQtent un plaisir pur, exquis »°, croit Alex Gagnon. Plaisir partagé par plusieurs, si
I’on en juge par le succes des documentaires true crimes et des romans cultes du genre,
notamment L ‘adversaire (2000) d’Emmanuel Carrére ou In Cold Blood (1965) de Tru-
man Capote. « On connait bien sir les matiéres et les themes de prédilection du fait
divers », poursuit Gagnon. « L’horreur, la catastrophe et la tragédie incroyable voisi-
nent avec le crime sanglant »%6, C’est donc I’horreur qui fascine. L horreur réelle, mais
mise en récit, puisque, comme 1’a écrit Roland Barthes, « le fait divers [journalistique]
est littérature, méme si cette littérature est réputée mauvaise »*’. Encore une fois, on
peut se demander : cette horreur réelle, comment est-elle convertie en un spectacle ap-
portant un certain plaisir ? Et si la question se pose pour les fictions de faits divers, elle
Se pose aussi — nous verrons précisément pourquoi — pour un type d’écriture biogra-

phique en particulier : I’autofiction.

La valeur poétique et littéraire de 1’autofiction est parfois remise en question par les
critiques, quoique sa popularité grandissante, du moins au Québec, soit aisément
constatable. Et si sa définition peut varier, avangons tout de méme d’emblée que

1I’autofiction est la mise en récit d’un soi partiellement fictif, mais dont la source d’ins-

15 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XXe
siecles), Montréal, Presses de I’Université de Montréal, coll. « Socius », 2016, p. 19.

16 bid., p. 33.

7 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1964,
p. 197.
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piration provient d’événements réels vécus par I’auteur ou 1’autrice. « Une fictionnali-
sation de soi, lucide, assumant ce qui échappe au soi par I’inconscient. Loin, tres loin
de la crédulité de I’autobiographie »*8, résume Chloé Delaume. Et si I’on s’intéresse au
genre autofictif, on constate rapidement que le matériau réel utilisé pour batir les récits
est rarement bon enfant. Années de jeunesse troubles, relations toxiques, idées noires
et problémes mentaux. Crimes, parfois. Souvent sexuels. Tels sont les sujets de prédi-
lection du genre autofictif. L’inventeur du terme, Serge Doubrovsky, est un juif fran-
cais ayant vécu 1’occupation nazie. Sa premiere autofiction, Fils (1977), met en scéne
un narrateur exilé qui tente de faire la paix avec les souvenirs qui le hantent. Au Québec,
les figures de proue de ’autofiction®® sont principalement Nelly Arcan, une travailleuse
du sexe a la famille problématique, obsédée par sa propre mort et par sa féminité cons-
truite par le patriarcat, et Marie-Sissi Labréche, qui n’épargne pas elle non plus sa
famille, en plus de consacrer une partie de son ceuvre a la maladie mentale. « L’autofic-
tion ne repose que sur la meurtrissure »?°, croit Chloé Delaume. L’inspiration provien-

drait d’un élément tragique repérable.

Un paralléle commence a se dessiner entre les deux genres qui composent le corpus.
D’un c6té, nous avons les fictions du faits divers, écrites par des auteurs ou des autrices
non liés personnellement au cas d’un crime médiatisé dont ils se servent pour batir une
fiction. De I’autre, nous avons des auteurs et des autrices qui fictionnalisent leur his-
toire personnelle en se servant d’une meurtrissure comme point de départ. Dans un cas
comme dans 1’autre, I’histoire est une histoire d’horreur, et le réel y est apparemment

travesti. Sans ce crime — ou cette blessure — comme source, I’histoire n’existerait pas.

18 Chloé Delaume, La régle du Je : autofiction, un essai, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Travaux pratiques », 2010, p. 19.

19 David Bélanger, « L autofiction contestée : le romancier fictif et I’autarcie littéraire », Voix et Images,
vol. 40, n° 3, 2015, p. 118.

20 Chloé Delaume, La regle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 28.
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En fait I’histoire n’est pensable qu ‘en fonction d’un événement antérieur dont la trace

psychique serait innassimilable : un trauma?%. Nous y reviendrons.

Malgré le caractere hybride des genres littéraires contemporains, ces deux genres pré-
sentent des différences marquées. L un est nécessairement écrit au je, I’autre, non?.
L’un est rédigé par une personne qui a vécu les événements, I’autre, aucunement. L’un
repose sur une réalité jusque-la méconnue ou cachée, I’autre sur un crime public et
médiatisé. Pourtant, les deux semblent mettre en fiction un réel traumatique et répondre
a un sensationnalisme médiatique abreuvé a la confession publique, ce qui nous pousse
a nous demander : quels sont, au sein de la littérature québécoise contemporaine, les
procédés de mise en fiction du réel traumatique dans 1’autofiction et dans les fictions

du fait divers, et en quoi contribuent-ils, ou non, a une esthétisation de la violence ?

Pour y répondre, nous puiserons dans un corpus issu de I’extréme contemporain québé-
cois, ne serait-ce que parce que la majorité des etudes sur les genres de la fiction de
faits divers s’attarde au corpus frangais. De méme, s’il y a des recherches sur 1’auto-
fiction qui ne prennent pas pour objet Chloé Delaume, Serge Doubrovsky ou Camille
Laurens, elles se limitent souvent, pour le Québec, a Nelly Arcan et a Marie-Sissi
Labreche ; or, ces autrices ont des héritieres québécoises a la voix forte qui méritent
que leurs textes soient a I’étude. Corpus québécois de I’extréme contemporain, donc,
parce qu’il s’agit d’un terrain d’analyse vierge, bien qu’il s’inscrive dans la continuité
de la recherche sur ces deux genres d’écritures du réel, et parce que la diversité des

ceuvres étudiées permet de mieux cerner les nuances d’un genre spécifique : « Il ne

2t Marc Amfreville, Ecrits en souffrance, Paris, Michel Houdiard Editeur, 2009, p. 27.

22 A moins que I’auteur s’y représente, au je, sous la figure de I’enquéteur, comme c’est le cas chez
Carrére, notamment. Mais il est alors, au moins du point de vue de I’histoire racontée, un personnage
secondaire.
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s’agit plus de montrer comment un texte appartient a un genre ; il s’agit plutot de

montrer comment un texte se sert du genre ou méme de plusieurs »%,

Du c6té de I’autofiction, nous analyserons Chienne (2019) de Marie-Pier Lafontaine et
Il préférait les braler (2020) de Rose-Aimée Automne T. Morin. Du coté de la fiction
de faits divers, nous travaillerons sur Garde-fous (2016) de Martyne Rondeau et Les
enfants de Liverpool (2015) d’Hugues Corriveau. Le point commun de ces quatre
ouvrages est qu’ils abordent, a un degré ou a un autre, le theme de la violence faite aux
enfants par leurs propres parents, théme qui non seulement s’inscrit fortement dans
I’imaginaire culturel québécois (pensons a I’histoire réelle d’ Aurore Gagnon, a la piéce
de théatre [1921] et aux films inspirés de sa vie [1952 et 2005]), mais qui apparait
comme le summum de I’horreur. « Les actes de violence commis a 1’égard d’enfants,
a fortiori lorsqu’ils sont causés par un parent, constituent dans I’imaginaire social
contemporain la manifestation la plus bouleversante et la plus extréme de barbarie »%*,

avance Emilie Briére.

Notre revue de la documentation et notre intuition nous conduisent a une hypothése
assez tranchée voulant que les procédés d’écriture employés ne soient pas les mémes
dans le cas de I’autofiction et dans celui de la fiction de fait divers. Nous postulons que
le projet autofictif est une entreprise de reprise de contrdle sur des événements troubles
du passé, alors que la fiction de fait divers sert a atténuer le caractere monstrueux de
récits criminels qui défient I’entendement. Le premier genre frapperait sur les doigts
d’un bourreau bien identifiable, le second I’excuserait jusqu’a un certain point, le jeu

avec la fiction servant a resémantiser une histoire qui existe déja, a la rendre plus sub-

2 Robert Dion et Andrée Mercier, « Conclusion », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), La
construction du contemporain. Discours et pratiques du narratif au Québec et en France depuis 1980,
op. cit., p. 361.

Zj‘ Emilie Briére, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis »,
Etudes littéraires, vol. 40, n° 3, 2009, p. 162, en ligne, < https://doi.org/10.7202/039251ar>, consulté le
18 février 2020.
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jective dans le cas de I’autofiction et moins subjective dans le cas de la fiction de faits
divers. Dans les deux cas, cependant, des procedés stylistiques repérables a méme les
textes détournent du souci référentiel au profit d’une mise en récit romanesque, alors
que d’autres construisent un imaginaire de la violence codifié servant a littérariser le
texte, pour que sa forme épouse son fond, pour que la violence le traverse non plus

seulement par nécessité, mais par souci de style.

Le premier chapitre de notre analyse sera consacré a la définition des concepts clés du
mémoire. Il permettra de voir comment les textes a 1I’étude s’inscrivent dans leur genre
respectif, comment, 8 méme les textes, ces histoires d’horreur deviennent une ccuvre
d’art, puis comment le traumatisme les traverse. Le deuxieme chapitre cherchera a ex-
tirper le réel du fictif dans les ceuvres du corpus, mettant ainsi en lumicre les différents
procédés utilisés pour construire une ceuvre a la frontiére entre le factuel et I’invention.
Le troisieme chapitre, enfin, portera sur les réseaux d’images auxquels puisent les
textes a 1’étude pour en faire émerger les codes et les procédés qui contribuent a

construire la violence comme un univers symbolique et esthétique en soi.



CHAPITRE I

LES MAUX JUSTES

Karine Pietrantonio le mentionne au sujet des fictions du fait divers : « si la popularité
d’une telle écriture en prise sur la réalité est indiscutable, ses qualités esthétiques et ses
spécificités contemporaines demeurent, quant a elles, imprécises »?°. Chloé Delaume,
de son c6té, souligne la quasi-impossibité d’établir une définition qui s’appliquerait a
I’ensemble des ceuvres dites autofictives : « I’autofiction est un genre expérimental.
[...] Trop d’impositions rendent confuse et inopérante une définition qui semble exclu-
sivement s’appliquer aux textes de son inventeur et a laquelle aucun texte ne peut

souscrire »26,

Certains textes, par exemple, revendiquent une grande part de réalité retranscrite,
d’autres, a I’inverse, assument consciemment 1’aspect inventé de leur récit, qu’il soit
personnel ou inspiré par la presse. Tel discours rapporté est-il imaginé par 1’auteur ou
plutét le fruit d’un enregistrement réel ? Telle lettre en apparence retranscrite dans son
intégralité I’est-elle mot pour mot ? Y a-t-il réellement eu une lettre, aprés tout ? La
référence a un document peut se révéler un signe de référentialité comme elle peut

renforcer 1’aspect fictionnel d’un texte. « On ne sait plus s’il faut interpréter cette pro-

% Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : I'appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d'aprés Un fait divers de Francois Bon et L'adversaire d'Emmanuel Carrére, mémoire
de Maitrise en études littéraires, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2018, f. 4, en ligne,
<http://virtuolien.ugam.ca/tout/ ARCHIPEL11259>, consulté le 6 février 2020.

% Chloé Delaume, La regle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 20, 39.
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lifération de “romans” non fictionnels comme “I’extension du domaine du roman” [...]
ou, a I’inverse, telle une extension du domaine du réel »?7, résume fort a propos Robert

Dion.

Ce chapitre va présenter, de fagon isolée, chacun des quatre récits a 1’é¢tude dans ce
mémoire en prenant soin d’expliquer comment chaque titre s’inscrit, a sa fagon unique,
dans le genre qu’il s’attribue, et comment chaque texte tente de justifier la valeur artis-
tique de I’histoire d’horreur qu’il met en scéne. Ensuite, nous jetterons des ponts entre

ces textes qui, tous, reposent sur le traumatisme.

1.1 L’écriture d’un soi partiel et morcelé

L’autofiction ne serait pas un projet aux ambitions totalisantes comme la biographie
traditionnelle. Citons d’emblée Philippe Gasparini. Sa (tentative de) définition de I’au-
tofiction est la suivante : « texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux
traits d’oralité, d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’al-
térité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre
’écriture et I’expérience »%8. C’est donc qu’il y a matiére autobiographique et souci
littéraire. Le matériau ne serait donc pas simplement raconté, mais plut6t organisé —
comme dans une ceuvre de fiction — de fagon a faire du texte un ensemble poétique a
I’univers symbolique cohérent et esthétiquement convaincant. « L’autofiction reléve

[...] simultanément [de] I’écriture autobiographique, référentielle, et [du] pouvoir poé-

27 Robert Dion, Des fictions sans fictions ou la partage du réel, op. cit., p. 14.

2 Philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage [format Kindle], Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2008, location 5516.
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tique du langage qui problématise la référence »2°, avance Karen Ferreira-Meyers.

Chloé Delaume, elle, parle tout simplement de « faire de sa vie une ceuvre d’art »%,

Souci esthetique indéniable, donc, et qui passe d’abord et avant tout par la forme des
textes. Ne serait-ce qu’en feuilletant quelques livres qui portent la mention « autofic-
tion », on remarque leur forme fragmentaire : segments d’une a trois pages, trop brefs
pour mériter I’appellation de chapitre ; espaces blancs ; souvenirs présentés de maniere
décousue, dans le désordre, liés par une thématique commune. Cette forme répond non
seulement au souci non totalisant du projet autofictif, mais met également I’accent sur
’aspect séelectif des épisodes racontés. L’auteur ou I’autrice ne raconte pas 1’entiéreté
de sa vie, mais seulement les parties qu’il choisit de raconter. Et le choix ne se fait pas
a I’aveuglette. Il répond a une partialisation du soi, le but étant de créer un je qui n’est
pas I’auteur ou I’autrice, mais plut6t une instance narrative indépendante, littérarisée,
immanente surtout, ¢’est-a-dire autosuffisante. « Notre mémoire ne sélectionne que les
faits susceptibles de nourrir notre identité narrative »%., rappelle Ferreira-Meyers. Dans
le cas de I’autofiction, cette identité narrative va prendre la place que I’on voudrait étre
celle de I’auteur ou de I’autrice. « Je ne restitue pas. Je reconstruit [I’autrice sou-
ligne] »*2. Les fragments, ou épisodes, ne sont sélectionnés que pour traduire cette

identité narrative précise, et non la totalité de la personne qui les écrit.

Le plus souvent — ¢’est le cas de Chienne de Marie-Pier Lafontaine et d’Il préférait les

briler de Rose-Aimée Automne T. Morin — D’intrigue est secondaire, puisque

29 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de I’autofiction : de la théorie dubrovskienne a la nécessité d’une
continuation de la réflexion a propos de ce genre littéraire au XXle siécle », Dalhousie French Studies,
vol. 91, été 2010, p. 56, en ligne, <https://www.jstor.org/stable/41705508>, consulté le 15 avril 2020.

30 Chloé Delaume, La régle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 56.

31 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de I’autofiction : de la théorie dubrovskienne a la nécessité d’une
continuation de la réflexion a propos de ce genre littéraire au XXle siécle », op. cit., p. 57.

32 Chloé Delaume, La regle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 81.



13

I’aboutissement est connu d’entrée de jeu. Il est inscrit en quatriéme de couverture
comme justification du projet d’écriture et prend souvent la forme d’un ou de plusieurs
événements tragiques ou traumatisants pour 1’auteur ou I’autrice. On ne sera donc pas
tant surpris par le climax de I’intrigue que par les éléments — soigneusement
sélectionnés — qui la composent et, surtout, par la qualité de leur transcription. Marie-
Pascale Huglo parle a ce sujet de « la réduction de I’intrigue, [de] la fragmentation et
[de] I’inachévement propres a la perspective intimiste »%, Et comme 1’ autofiction —
nous I’avons vu — a affaire a des fragments intimes et disjoints provenant d’existences
pour la plupart fissurées, et que « I’inconsicent falsifie la mémoire par refoulement,
déplacement, condensation et souvenirs-écran »3*, I’histoire relatée, rédigée avec un
souci littéraire et donc esthétique prononcé3®, est non seulement incompléte, mais aussi
fortement biaisée par les aléas de la mémoire. Chloé¢ Delaume I’exprime trés claire-

ment :

L’autofiction, ¢’est le moyen d’essayer de rattraper, de recréer, de refagon-
ner, dans un texte, dans une écriture, des experiences vécues dans sa propre
vie qui ne sont en aucune maniere une reproductrion, une photographie
mais bien une réinvention. [...] Je m’appelle nom prénom bien plus que
pseudonyme. J’use de la fiction pour construire reconstruire le passé le
présent parce que je veux rester maitre de mon destin,

1.1.1 Jen’estrien d’autre qu’une Chienne

Publié en 2019 aux Editions Héliotrope, Chienne comporte 107 pages bien aérées. Son

paratexte présente le livre comme une autofiction. Il s’agit en fait de 1’aboutissement

33 Marie-Pascale Huglo, « Minimalisme(s) et récit en “mode mineur” : une lisibilité retrouvée », dans
Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), La construction du contemporain. Discours et pratiques du
narratif au Québec et en France depuis 1980, op. cit., p. 119

34 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de I’autofiction : de la théorie dubrovskienne a la nécessité d’une
continuation de la réflexion a propos de ce genre littéraire au XXle siecle », op. cit., p. 58

3 Chloé Delaume, La régle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 56.
% Ibid., p. 52.
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du volet « création » du projet de maitrise en création que son autrice Marie-Pier
Lafontaine a déposé au Département d’études littéraires de I’Université du Québec a
Montréal en 2018. La narratrice y parle au je et y relate 1’abus et I’inceste dont elle a
été victime dans son enfance. Elle y dénonce les agissements « du pére » qui s’amusait
a les humilier, sa sceur et elle, en les forgant & agir comme des chiennes. La narratrice
dénonce également la passivité complice de sa mere et aborde les répercussions que
ces traumatismes physiques, psychologiques et sexuels ont (toujours) sur sa vie
d’adulte.

Lorsqu’on parle d’autofiction, du moins selon la perspective de Serge Doubrovsky, une
sorte de consensus veut qu’il y ait homonymat auteur/narrateur/personnage®’. Ce fai-
sant, I’ambiguité entre réalité et fiction semble se réduire. Or si Chienne est signé par
Marie-Pier Lafontaine, la narratrice n’est jamais nommeée. Certes, elle ne s’est pas vue
attribuer un nom autre, ce qui aurait pu se lire comme une distanciation supplémentaire
par rapport au réel, mais le fait qu’elle ne soit simplement pas nommée ne doit pas étre
interprété comme un choix aléatoire. Ce choix participe au sentiment d’incertitude et
de flou propre au genre. A premiére vue, I’absence d’un nom propre servant a désigner
le personnage narrateur renforcerait son identification avec 1’instance auctoriale. David
Bélanger écrit que « s’il est un trait biographique du personnage qui autorise, a lui seul,
son identification avec 1’auteur, c’est D’activité d’écrivain. Cette identification
professionnelle présente I’avantage de ne nécessiter aucun recours au paratexte :
écrivain, I’auteur I’est, incontestablement, son livre 1’atteste » 8. Dans plusieurs
fragments de Chienne, la narratrice évoque son rapport a 1’écriture. Par exemple :

« J’aurais voulu écrire un roman sur mon enfance avec des pages et des pages remplies

37 Karen Ferreira-Meyers, « L’aventure de I’autofiction : de la théorie dubrovskienne a la nécessité d’une
continuation de la réflexion a propos de ce genre littéraire au XXI¢ siecle », op. cit., p. 56.

38 David Bélanger, « L’autofiction contestée : le romancier fictif et ’autarcie littéraire », Voix et Images,
vol. 40, n° 3, p. 116, en ligne, <https://doi.org/10.7202/1032638ar>, consulté le 21 juin 2021.
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d’écriture. Sans espaces blancs, sans pauses ni silences »%°. Comme le livre que nous
avons entre les mains est non seulement court, mais aussi parsemé de pauses et de
silences, on comprend qu’il s’agit ici d’'un métacommentaire. La narratrice semble
donc étre I’autrice. Or ce rapport a I’écriture de la narratrice est problématise,

I’incommunicabilité et le refus d’écrire ne cessant d’étre évoqués.

D’abord, la narratrice, paradoxalement, martéele — en les écrivant — les éléments qu’elle

dit ne pas étre capable d’écrire.

Ce que je voudrais écrire si j’en avais le courage : 1) La ressemblance entre
mon pere et mon premier petit ami [...]. 2) Toutes les fois ou j’ai été ma
mere. Ou je suis restée muette et immobile a la vue d’un corps recroquevillé
sous les coups [...]. 3) La peur terrible que j’éprouve d’étre une pédophile
[...]. 4) Ce désir inavouable, paradoxal, que jamais je n’aille micux (C, 80-

81).
L’autrice écrit ces eépisodes. La narratrice dit ne pas en avoir le courage. Cette figure
de style — la prétérition — sera utilisée a plusieurs reprises (C, 82). Le processus
d’écriture de la narratrice devient un sujet a part entiere du récit, ce qui a pour effet de
littérariser la narratrice, de rendre sensible la dimension d’écriture de son propos — la
dénonciation d’un pére sadique et incestueux. « Si je n’écris pas ce qui s’est passé
quand j’avais huit ans, peut-étre que ce qui s’est passé quand j’avais huit ans n’aura

jamais eu lieu » (C, 19).

Or dans une autobiographie a I’aspect fictif moins assumé, ce rapport a la mise en litté-
rature de la vie serait moins poignant. Dans Chienne, I’écriture du drame est autant
objet de I’écriture que le drame en soi. La narratrice ne cesse de mentionner ce qu’elle

n’a pas encore raconté, ce qu’elle cherche a mettre au jour, ce qu’elle n’a pas encore

39 Marie-Pier Lafontaine, Chienne, Montréal, Héliotrope, coll. « Romans », 2019, p. 103. Désormais,
toute référence a cet ouvrage sera indiquée par le sigle C suivi du folio.
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eu le temps de faire. « Je voudrais continuer a écrire. [...] Je voudrais ne jamais arréter
d’écrire » (C, 106). Sa quéte d’écrivaine, toutefois, semble vouée a 1’échec, se heurter
a ’incommunicabilité (C, 91). La narratrice de Chienne se présente comme une
écrivaine tourmentée autant par son passé difficile que par la facon dont elle va en faire
de la littérature. Ce faisant, elle rapproche les violences commises a son égard d’un
propos qui se voudrait littéraire, artistique. La narratrice s’assure méme de raconter
I’épisode ou sa mére 1’a comparée a une autre petite fille dont I’histoire d’horreur s’est

fait art : Aurore Gagnon (C, 59).

Maintenant, la narratrice de Chienne se dinstingue de 1’autrice par son aspect partiel.
Marie-Pier Lafontaine est — aussi — une écrivaine. Elle est aussi une victime d’inceste,
tout comme la narratrice de Chienne. Or, Marie-Pier Lafontaine n’est pas que ca.
Marie-Pier Lafontaine est probablement la grande amie de certaines personnes. Marie-
Pier Lafontaine a une vie professionnelle, personnelle, elle a des passe-temps et des
intéréts, des habitudes et des endroits préferés, elle est une personne complete,
complexe. Or, la narratrice de Chienne — et c’est 1a 1’¢1ément abordé plus tot d ‘une
instance narrative uniquement nourrie par les éléments symboliques de son passé qui
sont susceptibles de lui construire une identité propre —n’est pas tout ¢a. Cette instance
narrative n’est construite que par sa relation a son trauma et a sa transcription. Les
fragments présents dans le récit n’abordent que ces aspects. Et si s’enchainent les
souvenirs d’enfance, le lecteur a aussi droit aux répercussions de ces souvenirs sur la
vie d’adulte de la narratrice, laquelle ne semble vivre que par les séquelles de ces
souvenirs. « Je voudrais baiser tous les hommes a barbe de la terre. [...] Un jour, j’en
chevaucherai un avec suffisamment de fureur que ce sera mon pére, dans son lit, qui
en mourra » (C, 73). Le pere-monstre vient déranger jusqu’a la vie sexuelle et intime
de sa fille, des années plus tard. Ces souvenirs lui collent a la peau. L’obnubilent. La

narratrice ne voit le monde que par eux.
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Dans un fragment, la narratrice utilise la troisiéme personne pour parler d’elle-méme,
ce qui, selon Mercédés Baillargeon, traduit une mise a distance du réel vécu, un meca-
nisme de défense mettant a distance ’acte subi. « L’usage de la troisiéme personne a
pour effet de créer une impression de distance par rapport a ce qui est narré »*°. La
narratrice de Chienne n’abuse pas de ce procédé de pseudo-dissociation. Par contre, ce

procédé est exemplaire de la maniere dont elle construit son identité.

Une sale chienne marche a quatre pattes. Toute la journée. Rapporte la balle
dans sa gueule. Lui léche les pieds. Une sale chienne. Les genoux en sang.
Mange sous la table dans un bol. Ses restants froids de la veille. Une sale
chienne ne parle pas. Ne porte pas de vétements. Encaisse les coups dans
les cotes. Une salle chienne urine dans un coin. Sur du papier journal. Une
sale chienne pose sa téte entre les cuisses de son maitre et se laisse flatter
(C, 13).

En énumérant les sévices subis a la troisieme personne, la narratrice tente de sortir du
carcan restreint qui la définit. Mais, de méme que ses tentatives de dire 1’impossibilité
d’écrire renforgaient son statut d’écrivaine, ses tentatives de se dissocier du qualificatif
de « chienne » ne font qu’y ajouter du poids. On le voit aussi lorsqu’elle écrit : « a
défaut de pouvoir tuer mon pere, je me suis amputé de son nom » (C, 57). En visant a

se libérer de 1I’étiquette, elle réitére la relation incestueuse avec le pere.

Chienne n’est pas I’autobiographie de Marie-Pier Lafontaine. Ce n’est pas ’histoire de
sa vie. C’est plutot un chapitre morcelé, littérarisé et inspiré par I’inceste subi, dont tout
I’imaginaire découle. Sans doute le je de Marie-Pier Lafontaine, apres un tel exutoire,
pourra-t-il étre autre chose qu’une chienne. « Libéré de son passé, un nouveau je voit

le jour et ouvre le champ des possibles pour I’écrivaine, qui reprend contrdle de sa

40 Mercédes Baillargeon, « Le cri du sablier : déconstruire les fictions individuelles », op. cit., p. 118.
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narration existentielle. [...] Vidée d’un contenu qui la prédéterminait, 1’écrivaine hérite

d’une toile blanche pour se réinventer »*.

1.1.2 La mort selon Fauve

Il préférait les brdler, de Rose-Aimée Automne T. Morin, est un texte de 220 pages
publié par Stanké en 2020. Le livre est qualifié d’« autofiction » des le quatrieme de
couverture et met en scene une narratrice — Fauve — qui n’est pas I’homonyme de 1’au-
trice mais qui s’exprime a la premiére personne. La narratrice va y raconter, a coups de
fragments et d’épisodes minutieusement sélectionnés, la relation amour-haine qu’elle
entretenait avec son pere durant son enfance et au début de son adolescence. Un cancer
a été diagnostique chez ce dernier alors qu’elle n’avait que deux ans et elle vivra avec
la peur constante que son pére s’éteigne sans 1’avertir ; que telle conversation soit la
derniére qu’elle ait avec lui. Il va finalement mourir lorsqu’elle aura seize ans. La
narratrice revisite cette période charniére de sa vie, accusant au passage son pere
d’avoir fait d’elle son dernier projet : une femme qu’il considérait comme parfaite. Les
événements racontés suivent pour la plupart un ordre chronologique, mais la tempora-
lité y est défaillante. Déja, on peut mentionner I’existence de Ton absence m’appartient,
autre livre de I’autrice publié chez Stanké en 2019 qui aborde plus succinctement le
méme sujet. Ce livre, désigné par 1’étiquette « récits », se compose de I’histoire de
I’enfance et de ’adolescence de Rose-Aimée Automne T. Morin, dont le fil conducteur
est la mort imminente du pére (37 pages), ainsi que d’entrevues d’autres personnes
réelles ayant vécu des enfances hors de I’ordinaire (103 pages). Le propos semble plus

journalistique, plus ancré dans le réel que ne ’est Il préférait les brller ; ¢’est du moins

41 Mercédes Baillargeon, « Le cri du sablier : déconstruire les fictions individuelles », op. cit., p. 123.
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ce que Iautrice raconte a la presse*2. Nous nous servirons de cet ouvrage pour voir de

quelles fagons la fiction s’installe plus confortablement dans Il préférait les braler.

Il préférait les briler nous est raconté par Fauve*®, Ton absence m’appartient, par
Rose*. Cette différence contribue a faire pencher Il préférait les briler du coté de la
fiction et a ancrer Ton absence m appartient dans une plus grande référentialite. Bien
distincte de 1’autrice ne serait-ce que par son nom, Fauve I’est aussi pour les mémes
raisons que la narratrice de Chienne : parce qu’elle est littérarisée et parce qu’elle est
partielle. Elle n’est construite que par les éléments symboliques de son passé qui sont

susceptibles de la doter d’une identité proprement littéraire.

Comme nous I’avons vu, I’activité d’écrivain est d’ordinaire un élément qui rapproche
I’instance narrative de I’instance auctoriale. Fauve n’est pas écrivaine dans Il préférait
les brller. Elle entretient toutefois une relation particuliére a la littérature et a 1’art.
Alors qu’elle est encore une enfant, elle écrit : « Dans la derniére semaine, j’ai lu Ka-
mouraska d’ Anne Hébert, Kramer contre Kramer d’Avery Corman et Le grand cahier
d’Agota Kristof. J’ai tout aimé et j’ai tout compris » (IPLB, 145). Un autre fragment
donne lieu a du name dropping littéraire et contribue a rapprocher la grande littérature
et le projet d’ll préférait les briler. « C’est bien, je lis beaucoup, mais il faut passer
aux choses sérieuses. La nausée de Sartre, et pendant qu’on y est, La putain respec-
tueuse. Bien entendu, il faudra aborder Ducharme, Leclerc, Ernaux, Vian » (IPLB, 89).

L’aura de la littérature est présente dans le texte, ce qui, comme le dit Delaume,

“21CI Radio-Canada, « Grandir avec un pére malade et qui sait qu’il va mourir », ICI Radio-Canada,
18 février 2020.

43 Rose-Aimée Automne T. Morin, Il préférait les braler, Montréal, Stanké, 2020, p. 25. Désormais,
toute référence a cet ouvrage sera indiquée par le sigle IPLB suivi du folio.

4 Rose-Aimée Automne T. Morin, Ton absence m ‘appartient, Montréal, Stanké, 2019, p. 22. Désormais,
toute référence a cet ouvrage sera indiquée par le sigle TAMA suivi du folio.
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contribue a I’esthétiser®. En ce qui a trait a la forme du texte, on peut pointer les titres
des différentes sections qui le composent. Ce sont des citations de la chanson Je suis
parti de Jean Leloup (IPLB, 9, 45, 141, 185, 197). Comme si cette histoire, finalement,
se lisait au rythme d’une chanson. Dans Ton absence m appartient, la méme chanson
est évoquée, mais elle ne se fond pas autant dans la forme. Elle n’est que briévement
mentionnée dans le texte (TAMA, 10). Dans Il préférait les brdler, d’autres chansons
parsement le texte. Parfois elles sont imbriqués dans le propos de la narratrice (« Quand
Francis Cabrel chante a la radio qu’il est le gardien du sommeil des nuits de quelqu’un,
je comprends exactement ce qu’il veut dire » [IPLB, 51]), parfois citées en bonne et
due forme (IPLB, 148). La présence de chansons dans le texte contribue a faire le pont
entre les deux arts, a légitimer la valeur artistique du propos. Il faut aussi mentionner
que le titre Ton absence m’appartient est une citation directe de la chanson Souvenir
du groupe Feu ! Chatterton. La chanson est aussi citée vers la fin du récit (TAMA, 139).

Dans les deux cas, le récit est bercé au rythme des chansons.

Fauve est également un double partiel de Rose-Aimée Automne T. Morin. Elle ne se
batit qu’en relation avec la mort projetée de son pére. Le texte n’a pas la prétention de
raconter la vie compléte de 1’autrice. Il présente uniquement les épisodes — plus ou
moins romances — de son enfance vue a travers les yeux d’une narratrice qui a réorga-
nisé 1’histoire réelle pour en créer une qui n’aborderait pas tant sa vie que sa relation
toute particuliére avec la mort. « Raconter une histoire, composer cette histoire en in-
trigue, ramifier cette intrigue en séquences inventives, telles seraient les trois opera-
tions assurant [...] une renarrativisation du texte, ¢’est-a-dire 1’effort de construire de
nouveau des récits »*, écrit Bruno Blanckeman en paraphrasant Aron Kibédi Varga.

En choisissant les fragments a intégrer au texte, 1’autrice resémantise 1’histoire —

45 Chloé Delaume, La régle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 65.

46 Bruno Blanckeman, Les récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2000, p. 15.
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beaucoup moins linéaire — qu’elle a vécue, enfant. L’ensemble des événements relatés
se passent entre la naissance de la narratrice et la mort de son pere. Un souci de mise
en récit se décele. « Plus I’intrigue est concentrée dans le temps, plus le récit témoigne
d’une volonté de construction dramatique, d’une certaine exacerbation romanesque »*’.
Le caractere exacerbé de la construction dramatique, dans Il préférait les brdler, tient
au choix de la fin de I’histoire, qui ne concorde pas avec la fin de I’histoire de vie de
’autrice. Les tout derniers mots du texte suggérent la mort du pére de la narratrice,
alors que, dans Ton absence m ‘appartient, version moins romancée de la méme histoire,
la mise en récit est plus discreéte, le texte se poursuivant aprés la mort du pére. L histoire
va plus loin dans le temps, la construction est moins paroxystique. On y aborde les
répercussions de ces événements sur la vie adulte de Rose. Fauve, elle, n’aura jamais

plus que seize ans.

Par ailleurs, dans les 220 pages d’ll préférait les braler, le theme de la mort est utilisé
comme une trame de fond. Des animaux meurent (cf. le chapitre 111). Les grands-pa-
rents de la narratrice attendent de mourir (IPLB, 74). Un ami des parents meurt (IPLB,
24). Unvoisin périt atrocement, brlé vif (IPLB, 80). Le récit fait de la mort une hantise,
chaque déces étant évoqué pour préparer au climax de celui du pére. Peu apres la mort
duvoisin, il est écrit : « Lamort se rapproche » (IPLB, 80). Dans Ton absence m’appar-
tient, par contre, du moins si 1’on s’en tient au récit de Rose-Aimée et non aux histoires
autres qu’elle rapporte dans ce livre, la mort du pére est la seule qui survient, et en
moins de trente pages. La mort est moins mise en relief dans un souci esthétique, elle

ne s’étend pas au-dela de son role de source du récit.

La lecture en paralléele d’Il préférait les briler et de Ton absence m’appartient permet-

tra, au chapitre deux, de repérer relativement facilement les procédés utilisés par I’au-

47 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2004, location 4015.
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trice pour fictionnaliser son histoire personnelle réelle, ce qui n’est pas souvent le cas
des autofictions de I’extréme contemporain®®. Gasparini écrit d’ailleurs que « [I]e ro-
man autobiographique et ’autofiction pourraient se comprendre comme des variantes

sophistiquées, pour adultes, du jeu de cache-cache »*°.

Le cas des fictions du fait divers est tout autre. Le matériau réel — ou du moins plus
pres du réel — existe. 1l est archivé, relaté par la presse, des proces-verbaux et des en-
registrements des procés sont accessibles. Ces premiéres resémantisations du réel
permettent de déceler le vrai de I’invention dans les fictions du fait divers. Voyons
comment celles de notre corpus s’inscrivent dans 1’ensemble qui compose ce sous-

genre et comment ces ceuvres particulieres entrent en relation avec 1’art.

1.2 La commotion sociale pour source d’inspiration

« Le scabreux, ¢a ne date pas d’hier, fait vendre de la copie et sucite un emballement
des partages sur les réseaux sociaux »°%, écrit Simon Roy dans son essai Ma vie rouge
Kubrick. Effectivement, crimes et histoires sordides semblent fasciner depuis long-
temps. Dés I’époque du Romantisme en France, les journaux s’emparent des crimes les
plus saugrenus et les relatent dans leurs entrefilets. Et si les journalistes — d’aujourd’hui
comme de 1’époque — présentent leur travail de reportage comme étant dénué d’opinion
ou de fiction, cela est a relativiser. Les chercheurs qui s’intéressent au fait divers et a
ses fictions sont plutdt d’avis que le fait divers rédigé par la presse est déja une mise

en récit. « La fagon dont il [le crime] se déroule est en soi une fiction, il y a une forte

48 Cela dit, il existe de nombreux cas moins contemporains ot de multiples textes, de différentes natures,
abordent un seul et méme matériau autobiographique. Pensons a Rousseau, Leiris, ou encore a Duras ou
Gide.

49 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit.,
location 7393.

%0 Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick [format ePub], Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande », 2014,
chap. 34, p. 107.
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potentialité narrative dans le fait divers. Le fait divers tel qu’il est relaté dans un journal
est déja un roman »°1, souligne Frédérique Toudoire-Surlapierre. Philippe Hamon pro-
pose quant a lui cette définition du fait divers : « le récit d’un événement exceptionnel,
survenant de facon imprévisible dans le monde quotidien, et considéré par I’opinion
comme [’infraction a une norme (juridique, statistique, ¢thique, naturelle, logique,
etc.) »%2. Et si quelques chercheurs croient qu’un fait divers est autosuffisant, ou imma-
nent®3, ¢’est-a-dire qu’il contient I’ensemble des informations qui le définissent, cette
position ne fait pas I’unanimité, ou plutdt elle a évolué. « Dans la presse, nous dit
Emilie Briére, le récit de ce type de crime dépasse bien souvent le simple entrefilet ;
objets d’une attention médiatique soutenue, ces faits divers sont rapidement promus au
rang d’““affaires”, ce qui les rend d’autant plus aptes a servir de canevas a un futur
roman »%4. Certains crimes particuliérement atroces, entre autres ceux qui nous inté-
ressent ici et dont les victimes sont des enfants, deviennent une sorte de pseudo feuil-

leton dans la presse, et cela vaut autant pour le X1X® siecle que pour le XXI¢ siecle.

La mise en récit journalistique d’un crime, nous indique Hamon, se fait en deux temps.
D’abord celui de la narration des faits jugés déviants, puis celui du proces®. Cette mise
en récit véhiculée par les médias de masse est lue par une grande partie de la population,
qui trouvera un certain plaisir a s’indigner de faits abjects dévoilés peu a peu. L’affaire
n’appartient plus seulement aux personnes impliquées directement. Elle devient pu-

blique. Elle devient fait de société. « Un crime n’est plus en effet une seule insulte

St Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, Paris, Les Editions de Minuit, 2019,
p. 93.

52 Philippe Hamon, « Introduction. Faits divers et littérature », Romantisme, n° 97, 1997, p. 7, en ligne,
<https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593 1997 num_27 97 3233>, consulté le 14 février 2020.

%3 Roland Barthes, « Structure du fait divers », op. cit., p. 188.

5 Emilie Briére, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis »,
op. cit., p. 162.

% Philippe Hamon, « Introduction. Faits divers et littérature », op. cit., p. 10.
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envers celui qui en a été victime. Tout I’équilibre de la communauté s’en trouve
atteint »%, explique Toudoire-Surlapierre. Les actes commis sont commentés a gauche
et a droite, chacun se fait sa propre idée de la culpabilité de ’accusé, et si le proces a
lieu en cour, le tribunal, lui, est public. « En médiatisant des événements spectaculaires
et terrorisants, le fait divers réunit une communauté contre un méme adversaire »°7,
ajoute la chercheure. L’accusé, par le discours de presse et les lettres d’opinion qui
I’accompagnent, deviendra un monstre unilatéral et inexcusable, qui ne se résume qu’a
I’acte commis. C’est ainsi qu’il sera mis en récit par la presse. « En encourageant le
public a contribuer et a se coaliser contre un ennemi commun anonyme, les journaux
tendent & constituer la société entiere en force de surveillance, en tribunal et en instance

de punition »%8, C’est 1a qu’interviennent les fictions du fait divers.

Partie intégrante du corpus contemporain des écritures du réel, toutes les fictions du
fait divers ne suivent pas des codes et des procédés de mise en récit identiques. D une
fagon ou d’autre autre, « la transposition du fait divers en littérature tend a osciller entre
le réel et la fiction, rendant la frontiére entre ces deux notions de plus en plus po-
reuse »*°, La recherche consacrée au genre, de facon générale, a toutefois été en mesure
de cerner de fortes tendances. D’abord, la fiction du fait divers viserait a réajuster le tir
des médias. Pour offrir un ou plusieurs autres points de vue sur I’affaire, loin de I’im-
médiateté et du débit quotidien du traitement journalistique. Les écrivains vont

d’ailleurs reprocher aux journalistes d’employer des procédés narratifs qui suscitent le

% Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, op. cit., p. 29.
57 1bid., p. 20-21.

%8 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit, p. 66.

59 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : | ‘appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’aprés Un fait divers de Francois Bon et L’adversaire d’ Emmanuel Carrére, op. cit.,
f. 4.
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pathos des lecteurs®. Pietrantonio remarque qu’« [e]n refusant d’adhérer aux modalités
sensationnalistes de la presse, ils [les écrivains] tentent notamment de trouver ce qui se
cache derriére I’image monstrueuse du criminel fréquemment véhiculée par les mé-
dias »®L. lls cherchent une réalité plus complexe que celle des journaux : ce sont les
zones d’ombre du cas qui les intéressent. L’écrivain serait d’ailleurs plus respectueux
des acteurs et des actrices du drame que les journalistes®?, ne serait-ce que parce qu’il
est plus conscient des ambiguités de I’histoire, du caractére impossible a raconter du
réel. C’est d’ailleurs ce que traduit 1I’entreprise de multiplication des points de vue cheére
au genre, que ce soit par différentes voix de personnages, par la présentation ou par la
transcription de documents ou d’enregistrements officiels. « En multipliant les tenta-
tives d’acces au réel, 1’écrivain admet, dans une certaine mesure, son incapacité a le

traduire dans sa totalité »%3.

Les écrivains travailleraient constamment a restituer 1’humanité du criminel ou de la
criminelle, a ramener sur terre ce monstre créé par les médias et a montrer sa banalité,
le rapprochant ainsi d’un lectorat qui sera, tout au long de sa lecture, tiraillé entre sym-
pathie et antipathie a son égard®*. Les fictions du fait divers ne tourneraient pas tant
autour du crime commis que de la personne ayant commis le crime, qui devient une
sorte de figure humanisée, peut-&tre, mais aussi — et c’est le cas dans notre corpus

d’analyse — littérarisée et mise en relation avec I’art. « On connait tous Jack The Ripper,

% Emilie Brire, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis »,
op. cit., p. 165.

61 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : I’appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’aprés Un fait divers de Frangois Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrére, op. cit.,
f. 8.

52 Briére, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis », op. cit.,
p. 166.

8 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : | ‘appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’aprés Un fait divers de Francois Bon et L’adversaire d’ Emmanuel Carrére, op. cit.,
f. 58.

8 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, op. cit., p. 35
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mais qui peut nommer spontanément une seule de ses victimes ? »%°, se demande Simon
Roy dans Ma vie rouge Kubrick. Alex Gagnon pousse la question plus loin : « De ces
nombreux crimes et criminels célébres, il faut précisément interroger, non pas la célé-
brité en elle-méme, mais le devenir et le sens de cette célébrité [1’auteur souligne] »%.
En re-racontant ces histoires publiques sordides, les écrivains vont contribuer a intégrer

ces criminels dans la culture, & en faire des symboles culturels a part entiére.

1.2.1 Les tourments de Jolicceur

Garde-fous est un roman de 156 pages écrit par Martyne Rondeau et publié par Trip-
tyque en 2016. Le texte, qui, par la présence de nombreuses — quoiqu’irréalisables —
didascalies, se lit comme une piéce de théatre, s’inspire du double infanticide commis
par le cardiologue Guy Turcotte en 2009, a Piedmont. L’éditeur, en tentant de se dis-
tancier du cas réel, s’en rapproche. « Note de 1’éditeur : Ceci est une ceuvre de fiction.
Toute ressemblance avec des personnes ou des faits existants est de I’ordre de la coin-
cidence »%7. Cette seule mention permet de mettre en relation Garde-fous et le cas Tur-
cotte, ne serait-ce que parce que Romain Jolicceur, le personnage principal du roman,
est cardiologue et a assassiné ses enfants en bas age avant de rater son suicide. Si le
terme fiction du fait divers est loin d’étre étranger aux theoriciens de la littérature, il
n’est jamais utilisé en paratexte pour orienter la lecture. L’étiquette roman sera la plus
souvent utilisée, et parfois celle de true crime, lorsque le texte se revendique une réfée-

rentialité pure.

Si le cas Turcotte a été 1’étincelle créative pour des séries télé, des piéces de théatre et

d’autres livres, qui eux se concentrent surtout sur les actes et le proces réels de Tur-

% Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick [format ePub], op. cit., chap. 34, p. 108.

% Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIX&-XX®
siecles), op. cit., p. 28.

57 Martyne Rondeau, Garde-fous, Montréal, Tryptique, coll. « Générale », 2016, p. 156. Désormais, toute
référence a cet ouvrage sera indiquée par le sigle GF suivi du folio.
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cotte®, Garde-fous se présente comme une fiction. L histoire prend place alors que le
personnage de Jolicceur erre dans sa cellule de prison en ressassant a voix haute les
actes qu’il a commis. Il se lance alors, au je, dans des monologues extravagants. Ces
monologues sont entrecoupés par la visite de cing « épouvantails », qui se manifestent
un a un et scindent le texte en chapitres. Ces épouvantails sont présentés comme des
créatures monstrueuses, ailées et irréelles qui apparaissent de nulle part et qui s’adres-
sent & Jolicceur pour lui expliquer leur version des actes que lui a commis. On voit
apparaitre le procédé de pluralisation des voix propre aux fictions du fait divers, pro-
cédé servant, a priori, a mieux rendre compte de la réelle complexité du cas. « Seuls la
multiplication des points de vue, le croisement des perspectives, le recoupement des
récits peuvent nous donner un peu de I’épaisseur des choses telles qu’elles sont »%,

écrit Pietrantonio.

Le premier épouvantail est le représentant de 1’opinion publique et il accuse froidement
Jolicceur. Le second épouvantail se présente comme une femme qui a également com-
mis un infanticide avant de tenter de s’enlever la vie en buvant, comme Jolicceur et
Turcotte, du lave-glace. Elle raconte comment elle a noyé son fils en Nouvelle-Angle-
terre a la suite de problemes conjugaux. Parmi les 462 articles de presse que nous avons
recensés sur le cas Guy Turcotte’®, un certain nombre le comparait a d’autres tueurs ou
tueuses, et sans aucun doute I’inspiration principale de ce second épouvantail est-elle

Louise Desnoyers, qui a noyé dans un lac du Vermont son garcon alors &gé de huit ans,

8 Catherine Dubé, « L’homme qui fuyait », L ’Actualité (site web), 15 avril 2016, et Johanne Fournier,
« Un livre sur I’affaire Guy Turcotte », Le Soleil, 19 septembre 2015, vol. 119, n°® 259, p. 34, en ligne,
<https://lactualite.com/culture/lhomme-qui-fuyait-2/>, consulté le 6 novembre 2021.

8 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : I’appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’aprés Un fait divers de Francois Bon et L’adversaire d’ Emmanuel Carreére, op. cit,
f. 94.

0 par souci de concision, seuls les articles directement ou indirectement cités sont inscrits dans la
bibliographie de ce mémoire.
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en 2006, avant de tenter de se suicider en ingurgitant du lave-glace’. La présence de
cet épouvantail (qui, en racontant son histoire, va s’avouer coupable et fautive) revien-
drait a faire en sorte que Jolicceur ne soit plus un cas isolé. L’épouvantail compare les
deux cas (GF, 49), il avoue aussi avoir des remords (GF, 64). Pour Alex Gagnon, une
telle tentative d’humanisation — partielle — n’est pas suffisante pour susciter la sympa-

thie a ’endroit du criminel :

Cette humanisation partielle, qui passe par I’attribution de remords au
criminel, n’est cependant pas une redemption, un rapatriement de 1’étranger
ou une réhabilitation de son humanité retrouvée. C’est un commencement
de punition, une maniére de faire payer 1’insensibilité & la souffrance
d’autrui par une sensibilité accrue a sa propre souffrance morale. C’est une
facon de mettre en lumiére la vulnérabilité du criminel, de consacrer la
victoire et I’omnipotence de la loi’?.

Le troisiéme épouvantail, nommé Eléonore, représente Isabelle Gaston, mére des en-
fants de Turcotte, et se veut dur a I’endroit de Jolicceur. Le quatrieme épouvantail, lui,
se présente comme une amante pour qui Jolicceur n’a été qu’une influence positive (GF,
110). Or, Guy Turcotte n’a jamais eu d’amante, ou du moins rien de tel n’est connu
publiguement. Cette tentative d’humanisation se solde également par un échec, puisque
cette amante n’est en somme qu’une construction de 1’autrice. Peut-étre sa présence
assure-t-elle un certain capital de sympathie & Jolicceur, mais pour quiconque connait

la véritable histoire de Turcotte ce chapitre, fictif dans sa totalité, tombe a plat.

Le cinquiéme et dernier épouvantail est la mére de Jolicceur, qui se positionne princi-
palement en victime (GF, 114). Le roman se termine alors que les épouvantails se

multiplient a I’infini, emplissent la cellule de Jolicceur, sortent des revolvers et —

L Christiane Desjardins, « Louise Desnoyers écope de 15 ans au Vermont », La Presse, 2 juillet 2009,
p. Al8.

2 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIX&-XX®
siecles), op. cit., p. 250.
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accompagnés par la bande sonore du film The Birds d’Alfred Hitchcock (GF, 151) —
tirent a I’unisson sur le meurtrier. L’ autrice semble tout bonnement vouloir donner a la
population québécoise ce qu’elle veut par rapport a son cardiologue déchu : que justice

soit faite. (Eil pour ceil, dent pour dent.

Garde-fous penche largement du c6té de la fiction. Le texte ne semble pas chercher a
expliquer le cas réel, ni a révéler ses ambiguités et ses zones d’ombre. Il se sert plutot
des ¢éléments de base du crime réel comme d’un point de départ pour inventer de toute
piéce une histoire autre. Si I’on ne connait pas le cas Guy Turcotte et qu’on lit Garde-
fous, on peut en ressortir désinformé. Tout y est travesti. Le nom des personnes impli-
quees, leur emploi, leur propos, les lieux, etc. Si la théorie sur les fictions du fait divers
avance souvent que ce type de texte apporte une vision plus compléte et plus nuancée
du cas réel, ici ce n’est pas le cas. Le texte se sert d’un cas réel pour I’enrichir d’¢lé-
ments symboliques qui vont I’esthétiser, le rendre beaucoup plus littéraire. Cette

littérarisation du cas commence par sa figure centrale : Romain Jolicceur.

Tout comme les narratrices des autofictions a I’étude n’étaient pas les personnes réelles
ayant écrit le texte, Romain Jolicceur n’est pas Guy Turcotte, mais plutot une version
surlittérarisée du cardiologue déchu, ce qui contribue a rapprocher sa situation d’une
certaine forme d’art. Aucun article consulté concernant Turcotte ne lui attribue quelque
intérét pour la littérature. Rondeau, pourtant, fait de son personnage central un adepte
de la grande littérature. « [J]e peux allégrement passer la matinée dans les phrases de
Rimbaud » (GF, 15). Or, d’aprés ce qu’on sait, Turcotte a demandé qu’on lui apporte
les livres de la série Harry Potter alors qu’il attendait son premier procés’s. On est loin
de Rimbaud.

3 Christiane Desjardins, « Une personne proche du cardiologue nuance les révélations des derniers
jours », Le Quotidien, 9 juillet 2011, p. 6.
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Plus loin, Jolicceur exprime son intérét pour Saint-Denys Garneau : « Je cherchais a
atteindre quelque chose. Polarité sexualité dimension normalité. Saint-Denys Garneau
avait plus tard une réponse : le silence exemplaire. Ce poéte m’a bouleversé » (GF, 31).
Encore une fois, on peut s’interroger sur la pertinence de faire du meurtrier un amateur
de littérature, a moins de chercher a lui conférer 1’aura esthétique que la littérature sug-
geére. Joliceeur ira encore plus loin en faisant lui aussi, tout comme Fauve dans Il préfé-
rait les braler, du namedropping littéraire. « J’irai emprunter quelques livres, je sais
qu’il y a des Gauvreau, Baudelaire, Aragon, Artaud, Rimbaud, Verlaine. Mémoriser
des textes : plaisir oral. Apprendre par ceeur des poémes de Saint-Denys Garneau »
(GF, 65). Jolicceur s’amuse a citer de grands poétes. Il est amateur de beau, apparem-
ment depuis sa tendre enfance. L’épouvantail de sa meére rappelle a deux reprises sa

passion pour la poésie (GF, 131, 133). Tout ¢a ne trouve aucun ancrage dans la réalité.

La passion littéraire de Jolicceur n’est pas le seul rapport a I’art présent dans Garde-
fous. Le deuxieme épouvantail, celui qui est inspiré par la meurtriére Louise Desnoyers,
occupe I’emploi d’enseignante en arts visuels, alors que la véritable Louise Desnoyers
enseignait au primaire, et plutdt les matiéres de base’. L’épouvantail, a plusieurs re-
prises, rapproche ’art et la mort. Il va dire : « Je travaillais beaucoup a faire aimer les
tableaux, les coups de couleur [...]. Je travaillais sur le passé, I’avant contemporain,
sur la mort, car la peinture est morte depuis un bon bout de temps » (GF, 42). Ce pa-
ralléle entre la mort et d’autres mouvements picturaux installe sur le méme pied ’art
et lamort. Elle devient un courant esthétique. Ce méme parallele est évoqué plus claire-
ment plus loin dans le texte. « Peut-étre que. Je n’en suis pas stire mais si j’avais eu la
force de dessiner. Dessiner au lieu de tuer [...]. Peindre écrire sculpter chanter danser

graver m’entrainer a autre chose que le meurtre et le suicide » (GF, 52). En déployant

4 Daniel Renaud, « Le petit Nicolas retrouvé noyé », Le Journal de Montréal, 17 aoGt 2006, en ligne,
<https://www.pressreader.com/canada/le-journal-de-montreal/20060817/281517926593503>, consulté
le 9 février 2022.
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la mort comme une pratique artistique et en faisant de son criminel central un adepte
de littérature, Martyne Rondeau crée une aura artistique autour de son texte. Ce faisant,
elle hisse cet homme qui déja fait partie de la mémoire collective™ au statut d’objet

culturel ayant maintenant une existence proprement littéraire.

1.2.2 Venables et Thompson : héritiers de Jean Genet ?

Publié chez Druide en 2015, le roman Les enfants de Liverpool est le résultat d’un
travail de recherche colossal mené par Hugues Corriveau. L auteur cherche a y retracer
les événements qui ont mené au meurtre atroce commis par Jon Venables et Robert
Thompson a Liverpool le 12 février 1993. Les meurtriers, alors agés de dix ans, au-
raient kidnappé James Bulger, un enfant de deux ans, avant de lui asperger la bouche
et les yeux de peinture en aérosol, de lui enfoncer des piles dans les orifices, de lui
lancer des briques et de le laisser pour mort sur les rails d’un chemin de fer jusqu’a ce

qu’un train déchire son corps en deux.

C’est en consultant articles de presse, documentaires et films sur le sujet que I’auteur
s’est imprégré du sujet’®. (Nous pouvons d’emblée signaler que la revue de presse que
nous avons effectuée sur 1’assassinat de James Bulger est moins exhaustive que celle
qui porte sur le cas Turcotte. Le cas Bulger ayant été 1’objet de la presse internationale,

une revue de presse exhaustive était difficilement envisageable’.)

Ce projet de fiction du fait divers se distingue nettement de celui de Rondeau. Ici,
I’auteur avoue la source d’inspiration de son projet avant les premiéres lignes de son

récit. On peut lire : « Ce roman est inspiré du meurtre du petit James Bulger, agé de

75 Frangois Houle, « Entre tricherie et malentendu », La Presse, 24 mars 2014, p. A15.

6 Hugues Corriveau, Les enfants de Liverpool, Montréal, Druide, coll. « Ecarts », 2015, p. 251-257.
Désormais, toute référence a cet ouvrage sera indiquée par le sigle LEDL suivi du folio.

7 Par souci de concision, seuls les articles directement ou indirectement cités sont inscrits dans la
bilbiographie de ce mémoire.
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deux ans et demi, le 12 février 1993 a Liverpool. Il avait été kidnappé dans un centre
commercial par Robert Thompson et Jon Venables, chacun alors &gé de dix ans »
(LEDL, 11). Les enfants de Liverpool retrace I’histoire de Jon Venables et de Robert
Thompson en évoquant leur situation familiale tendue et difficile, en mettant au jour

comment ces meurtriers étaient d’abord victimes des abus de leurs parents :

Nous essaierons de bien sonder les enfants-assassins. Ce qu’ils ont retenu
de leur misere, ils sont seuls a le garder au secret de leur souffrances, de
leur existence soumise. Cette destinée qui les a pris deés la naissance vit en
eux, |’ultime coupable de leur manque d’empathie. Ces enfants sont con-
formes a I’espace qui les a modelés. (LEDL, 17).

Corriveau tente, en diversifiant ses angles d’approche, de comprendre comment ces
enfants ont pu en venir a commettre I’irréparable. 11 redonne au cas une épaisseur plus
réelle. Apres la lecture de ce roman, on se pose la question : Venables et Thompson

étaient-ils, apres tout, des victimes ?

Contrairement a ce qu’on pourrait penser, il ne s’agit pas pour les écrivains
de relancer I’enquéte (encore moins de la rejuger) mais d’abord de bous-
culer nos idées regues, de faire bouger nos lignes de certitude, d’introduire
du soupcon, du doute, de I’inconfort psychologique et méme éthique
parfois’®.

D’un point de vue narratif, on pourrait dire que 1’auteur bafouille, ce qui illustre une
certaine impossibilité a raconter le réel dans sa totalité. Parfois un narrateur omniscient
raconte les événements a son narrataire, parfois il s’adresse directement aux meurtriers.
Parfois le je est celui de la mére de I’'un ou I’autre des enfants, parfois le texte ne se
présente que comme 1’assemblage de transcriptions de témoignages reels. La narration
est changeante, hésitante. Une telle polyphonie rend compte de I’aspect lacunaire de

chaque point de vue et de I’échec a rendre compte du réel. Corriveau ne travestit ce-

"8 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le fait divers et ses fictions, op. cit., p. 19.
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pendant pas le réel dans Les enfants de Liverpool. Les dates sont les bonnes, les noms
des personnes impliquées sont les vrais, les lieux, jusqu’aux adresses des maisons fami-

liales des meurtriers, sont les lieux véritables.

Un tel ancrage dans le réel n’évacue toutefois pas une tentative de lier le cas a I’art, de
le rendre littéraire. L’auteur, qui estime qu’environ 80 % de ce qui se retrouve dans
son livre est vrai’, ’avoue explicitement dans le paratexte du roman : « Mon intérét
est d’ordre littéraire, et ce roman essaie de tirer parti de la poésie comme de la vérité
cruelle qui conduit ainsi deux enfants au mal le plus profond du monde » (LEDL, 259).
C’est sur une corde tendue entre la poésie et la verité cruelle que I’auteur se fait fu-
nambule. Dans le texte, Corriveau évoque 1’épisode — bien réel — ou Jon Venables se
mutile sur les bancs d’école®’. L auteur donne une valeur poétique a cette information.
On lit: « Il [Venables] se saisit discretement des ciseaux et se taillade les avant-bras,
d’abord jusqu’aux perles rouges, puis jusqu’a la petite rigole qui coule sur le dessin,
illuminant de sa couleur incadescente les petits traits croches, les personnages gro-
tesques » (LEDL, 62). Le sang va illuminer des traits croches, des personnages gro-
tesques. C’est donc dire que la présence de sang — ou de violence — améliore un projet
artistique sinon tres moyen. La réalite, ici, est que Venables se mutilait en classe. La
présence du dessin et des éclaboussures ne sert qu’a lier la violence et I’art. A rappro-

cher, pour utiliser les mots de I’auteur, poésie et vérité cruelle.

Un autre élément du texte tente de lier le crime — réel — commis par Thompson et

Venables a une certaine composante artistique. Encore une fois, I’auteur fait ici réfé-

9 Karine Tremblay, « Penser a I’impensable », La Tribune, 16 octobre 2015.

8 Jonathan Foster, « The Bulger Murder : Fatal meeting of disturbed young minds : Killers from
contrasting homes — Boys started playing truant together — Thompson seen as dominant partner », The
Independent UK, 23 octobre 2011, p. 19, en ligne, <https://www.independent.co.uk/news/uk/the-bulger-
murder-fatal-meeting-of-disturbed-young-minds-killers-from-broken-but-contrasting-homes-boys-
started-playing-truant-together-thompson-seen-as-dominant-partner-1506473.html>, consulté le 25
aolt 2021.
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rence a un événement réel : la mention, durant le proces, du possible visionnement du
film Child’s Play 3 par les meurtriers au cours des semaines qui ont précédé le crime.
Or, dans la réalité, la pertinence de cet argument a été rapidement balayée, a été jugée
insensée et méme tournée en dérision par I’un des enquéteurs interrogés en cour®, Ces
policiers auraient prouvé que les chances que Jon et Rob aient vu le film étaient quasi-
ment nulles, et le pére de Jon aurait méme mentionné que son fils ne I’avait pas vu®,
Dans Les enfants de Liverpool, cependant, Corriveau établit un parallele on ne peut

plus net entre ce film et le meurtre de James Bulger :

Faut-il supposer que c’est toi, Jon, qui aurait insisté aupres de lui [le pére
de Jon] pour qu’il repasse le troisiéme épisode de cette histoire mettant en
scéne une poupée possédée par le diable ? N’est-elle pas aspergée de
peinture bleue et rouée de coups par des enfants, cette poupée satanique ?
Et ne finit-elle pas sous les roues d’un train fantdme, la vilaine créature
destructrice, plus enfant qu’enfant, poupée maléfique ? (LEDL, 177)

Non seulement Corriveau, ici, fait fi des éléments de preuve réels et présente comme
une veérité le fait que Jon ait visionné Child’s Play 3, mais il en rajoute en supposant
que Jon insistait pour le regarder a répétition. Oui, certains éléments du film sont
similaires au tragique destin de James Bulger. Mais lier les actes atroces subis par ce
dernier a un personnage de film — lorsque ces éléments n’ont pas eu un poids significatif
en cour — force le parallele. Comme si ces deux histoires étaient la méme. Comme si
Venables et Thompson n’avaient pu agir de la sorte sans avoir préalablement visionné
Child’s Play 3.

8 Paul Kelso, «One cried, the other did not», The Irish Times, 23 juin 2001, en ligne,
<https://www.irishtimes.com/news/one-cried-the-other-did-not-1.314475>, consulté le 25 aodt 2021.

82 Nama Winston, « Inside the theory that Child’s Play 3 motivated the murder of James Bulger »,
Mamamia, 22 juin 2019, en ligne, < https://www.mamamia.com.au/childs-play/>, consulté le 12 janvier
2022,
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Ces événements bien réels, Corriveau s’assure de leur accorder une valeur plus poé-
tique en les liant a I’univers de I’art. En outre, comme dans les trois autres ccuvres a
I’étude, les protagonistes sont mis en relation avec une figure littéraire. Thompson sera
compar¢ a I’écrivain francais Jean Genet. « Mais dans le regard, 1’acuité¢ d’un Jean
Genet jeune, du délinquant chronique, une malicieuse gueule d’enfant sage, d’enfant
souillé que sa mére ne cesse d’engueuler » (LEDL, 53). Genet, dans I’imaginaire col-
lectif, est en effet reconnu pour étre ce voleur au passé familial tout sauf glorieux. Il est
I’image méme de la poétisation du crime. Son récit plus ou moins autobiographique,
Journal du voleur (1949), a fortement contribué a cette fabrication. Genet a fait de la
prison. Et, pour ce que ¢a vaut, il était homosexuel. Au moment de 1’écriture des En-
fants de Liverpool, Thompson avait fait de la prison. Rob Thompson était aussi homo-
sexuel®®, Mais Thompson était surtout un meurtrier. En faire une sorte d’héritier de
Genet n’est qu’une fagon de littérariser son cas, de lui accorder une valeur artistique

superflue. Thompson est un criminel bien plus qu’un artiste.

Corriveau mentionne Genet a une autre reprise dans le texte, alors que les enfants meur-
triers subissent leur proces. Cette fois ils ne sont pas comparés a Genet, mais, selon
I’auteur, 1’écrivain frangais aurait été fasciné par eux. « Les enfants “A” et “B” ouvrent
cette porte vers la cruauté absolue, gratuite et fulgurante. Une cruauté qui aurait pas-
sionné Jean Genet, au vu de la misére de ce qu’est une telle perversité » (LEDL, 85).
Ici comme ailleurs, I’intertextualité ne semble servir qu’a laisser paraitre les influences

de I’auteur, ainsi qu’a attribuer un statut littéraire a 1’histoire des criminels mis en scene.

Les enfants de Liverpool et Garde-fous, bien qu’ils s’approprient et réinvestissent le
réel de facon trés différente, partagent des procédes qui tendent a conférer une valeur

artistique aux histoires qu’ils racontent. D’une part, ils lient les actes criminels commis

8 Amanda Devlin, « Where is Robert Thompson now ? », The Sun, 29 septembre 2021, en ligne,
<https://www.thesun.co.uk/news/4981089/robert-thompson-james-bulger-killer-jon-venables/>,
consulté le 12 janvier 2022.
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a une forme artistique ; d’autre part, ils rapprochent leurs protagonistes maudits de
grandes figures littéraires. Les auteurs attribuent a leurs protagonistes-criminels leurs

inspirations littéraires personnelles.

Du co6té de Chienne et d’ll préférait les braler, s’il n’est pas question d’infanticide mais
plutot de violence a 1’égard d’enfants, les procédés de mise en relation avec 1’art ne
sont pas absolument différents : intertextualité, renvoi du propos a d’autres formes ar-
tistiques — notamment la chanson — et métacommentaires sur le processus d’écriture.
Dans les quatre cas, cette mise en relation avec 1’art est présente. Elle semble méme
nécessaire pour justifier la mise en récit de telles histoires d’horreur. Il ne s’agit pas
tout bonnement de raconter I’histoire vécue : il y a tentative de poétiser la plaie. Nous

verrons, dans la section qui suit, de quelle plaie, exactement, il est question.

1.3 La blessure nécessaire

On pourrait dire qu’il [le traumatisme] est tellement répandu qu’il a perdu
toute sa pertinence. Qu’il n’est plus I'index d’aucun réel. En quoi on se
tromperait lourdement, car ¢’est justement son imprécision qui signe sa va-
leur : il fait symptome d’un changement conséquent dans notre modernité,
qui touche a la définition méme de ce qu’est le monde humain. On peut
remarquer qu’il désigne aussi bien I’individuel que le collectif, le sujet que
le lien social. Un individu peut étre 1’objet d’un traumatisme, mais c’est
aussi bien le cas d’un groupe et si le sujet peut étre identifi¢ d’étre “trau-
matise”, il existe désormais des collectifs constitués a partir d’un tel trait.
Le traumatisme fabrique du sujet aussi bien que du collectif. En atteste le
fait que la réponse qui doit lui étre apportée sera aussi bien individuelle que
collective®.

C’est ainsi que Franck Chaumon et VVéronique Ménéghini présentent le traumatisme.

Avant de voir comment les ceuvres a I’étude s’inscrivent — ou non — dans cette catégorie

8 Franck Chaumon et Véronique Ménéghini (dir.), La chose traumatique, Paris, L’Harmattan, 2005,
p. 9.
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que sont les écritures du traumatisme, il importe de définir quelques concepts clés.
D’abord, trauma et traumatisme ne sont pas des synonymes. Le trauma serait une ef-
fraction psychique inassimilable, une attaque qui excéde les moyens habituels de

défense du sujet®. Le traumatisme serait ce qui s’ensuit. Beller note a ce propos :

Le trauma [...] désigne une blessure avec effraction. Il se définit en psy-
chanalyse par un événement particuliérement intense qui submerge le pare-
excitation de 1’appareil psychique du sujet. L’incapacité de maitriser et
d’¢élaborer ce raz-de-marée d’excitation déclenche un bouleversement de
’organisation psychique avec des effets pathogénes parfois durables®.

Dans les cas qui nous intéressent, le trauma est aisément repérable. Les épisodes répétés
de violences physiques et sexuelles subies par Marie-Pier Lafontaine pour Chienne,
I’apprentissage de la mort imminente du pére par Rose-Aimée Automne T. Morin pour
Il préférait les brdler, le double infanticide commis par le cardiologue Guy Turcotte
pour Garde-fous et le meurtre de James Bulger par Jon Venables et Rob Thompson
pour Les enfants de Liverpool. Le traumatisme, lui, serait I’aprés-coup du trauma initial.
« Laréponse traumatique tient lieu d’engrenage compulsif a I’intérieur duquel 1’événe-
ment violent, puisqu’impossible a assimiler ou a appréhender, refera sans cesse irrup-
tion en soi »®. C’est donc dire que I’événement traumatisant ne se borne pas a blesser
sa victime sur le coup, mais qu’il ressurgit sans cesse en elle. Lafontaine explique :
« I’individu porte en soi le trauma, comme un site intemporel, donc la capacité d’y

avoir acces sera étroitement et paradoxalement liée a I’impossibilité d’y retourner »%,

8 Marc Amfreville, Ecrits en souffrance, Paris, Michel Houdiard Editeur, 2009, p. 28.

% Roland Beller, « Dessine-moi un trauma », dans Franck Chaumon et Véronique Ménéghini (dir.), La
chose traumatique, op. cit., 2005, p. 47-48.

87 Marie-Pier Lafontainq, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs,
mémoire de maitrise en Etudes littéraires, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2018, f. 90.

8lbid., f. 100.
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On peut mettre en lumiére les aspects répétitif et atemporel propres au traumatisme.

Simon Roy I’écrit ainsi :

Les personnes ayant subi un traumatisme psychique ont tendance a revivre
sans cesse dans leur esprit un dommage infligé, par les sensations et les
perceptions que cet événement choquant a suscitées initialement, et ce, en
dépit des efforts investis pour éviter tout ce qui peut les évoquer®,

Ces aspects — répétitif et atemporel — ne seront d’ailleurs pas étrangers a la mise en
fiction dudit traumatisme. 1ls sont partie intégrante de ces écritures. D’un point de vue
psychanalytique, le trauma représente, en outre, une naissance a part entiere pour ses
victimes. « Il 'y a quelque chose qui fait semblant de commencer, puisque le trau-
matique se présente toujours comme une fiction d’origine. C’est méme ce dont souf-
frent les gens qui sont traumatisés, c’est-a-dire tout commence avec leur trauma-

tisme »%, écrit Patrick Guyomard.

Le genre autofictif, nous 1’avons vu, n’est pas une entreprise biographique totalisante.
Chienne et Il préférait les braler ne commencent d’ailleurs pas par la naissance de leur
narratrice respective, mais plutét par la naissance de leur traumatisme. Hormis un court
paragraphe qui aborde la relation de la narratrice a la fiction, Chienne débute par : « Si
papa dit jappe, je jappe » (C, 11). Une ellipse similaire ouvre Il préférait les brdler :
« A cinquante ans, il devenait mon pére. Et deux ans plus tard, il n’était qu’un cancé-
reux avec une esperance de vie de vingt-quatre mois. Mon premier souvenir de la ma-
ladie [...] » (IPLB, 16). Ici, la juxtaposition de ce « premier souvenir » et de la « ma-
ladie » est éloquente. 11 ne s’agit pas seulement de son premier souvenir de la maladie,

mais de son premier souvenir tout court — dans le récit. L histoire de Fauve commence

8 Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick [format ePub], op. cit., chap. 12, p. 42.

% patrick Guyomard, « Temporalité du traumatisme », dans Franck Chaumon et Véronique Ménéghini
(dir.), La chose traumatique, op. cit., p. 121.



39

avec la maladie de son peére. L’histoire de la narratrice de Chienne commence avec les

comportements violents de son pére.

Dans le cas des fictions du fait divers, I’événement traumatique agit aussi a titre de
fiction d’origine, puisqu’il est le point de départ du livre. Sans les meurtres d’Olivier
et d’Anne-Sophie par Guy Turcotte, Garde-fous n’existe pas. Sans le meurtre de James
Bulger, Les enfants de Liverpool n’existent pas. Le meurtre n’est pas tant le climax
dramatique des ceuvres que leur point d’origine. Mais est-il juste d’aborder Garde-fous
et Les enfants de Liverpool comme des écritures du traumatisme si leur auteur n’en est
pas directement victime ? Selon Lafontaine, il existe trois types de traumas : direct,
indirect et insidieux®'. Une victime vit un trauma direct lorsqu’elle en est victime di-
rectement, cela va de soi. C’est le cas des deux autofictions a 1’étude dans ce mémoire.
Le trauma indirect, lui, se définirait plutot par le fait d’avoir été témoin d’un acte trau-
matisant, sans pour autant en étre la principale victime. Le trauma insidieux, enfin,
serait plutdt lié a une culture omniprésente qui véhiculerait des violences en les
endossant et en les proposant comme « normales ». Lafontaine exemplifie ce type de
trauma en disant que puisque les violences faites aux femmes sont érotisées dans les
ceuvres artistiques et qu’il existe une culture du viol véhiculée par les médias, beaucoup
de femmes qui n’ont jamais été violées sont quand méme craintives de marcher seules

la nuit et n’arrivent pas a faire confiance aux inconnus®?.

Lorsqu’on aborde le traumatisme dans son aspect plus sociétal, on parle d’abord et
avant tout de guerres et de génocides. Ce sont des victimes souvent directes qui vont
raconter, reprendre le contrdle sur ce qu’elles ont vécu en tant que peuple. A notre sens,

il est irrespectueux pour les victimes des guerres et des génocides d’assigner de force

91 Marie-Pier Lafontaing, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs,
mémoire de maftrise en Etudes littéraires, op. cit., f. 95, 103 et 110.

%2 1bid., f. 110.
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a la catégorie des écritures du traumatisme sociétal une histoire trés isolée de meurtre.
Or, les cas Turcotte et Bulger ont fortement marqué 1’imaginaire, assez pour que les
médias parlent de traumatisme collectif : « Une histoire qui a traumatisé le Québec en
entier »*, « 1l y a quelque chose dans la nature de 1’affaire Turcotte qui a ébranlé la
psyché québécoise »%, « Cette affaire nous [les Québécois] a touchés au cceur. Elle a
laissé des traces »%, etc. En en parlant a outrance, les médias ont transformé ce
meurtrier en une sorte d’icone de la culture populaire. Méme chose en Angleterre pour
Thompson et Venables. Et en rendant publics les moindres détails de ces meurtres
atroces, les médias ont permis a la population d’assister a ces drames. A en étre, en
quelque sorte, des pseudo-témoins, voire des victimes indirectes. Marianne Hirsch
qualifie de postmémoire la relation de la « génération d’aprés » avec un trauma culturel
et collectif. La transmission du traumatisme serait assurée par « la médiation non pas
de souvenirs, mais de projections, de créations et d’investissements imaginatifs »%. Par
rapport aux affaires Turcotte et Bulger, nous ne sommes pas la « génération d’aprés »,
mais le processus de suture a une mémoire qui n’est pas la notre ressemble néanmoins

a celui qui préside a la postmémoire.

En outre, cette diffusion dans les médias de cas d’infanticides agit un peu a la fagon de
la culture du viol et de la violence faite aux femmes dans les ceuvres artistiques : elle
contribue a créer un sentiment de peur insidieux chez les victimes potentielles. Maurice

Blanchot, témoin de I’occupation nazie en France, écrit que le désastre « est plutét tou-

% Jean Siag, «Un aprés sans lendemain», La Presse (site web), 1°° mars 2016, en ligne,
<https://plus.lapresse.ca/screens/a30c97a0-3423-4de5-b124-040669003101__7C___ 0.html>, consulté
le 6 novembre 2021.

% patrick Lagacé, « La mise en échec de I’expert Pierre Bleau », La Presse, vol. 132, n° 43, 8 décembre
2015.

% Isabelle Maréchal, « Un autre cas Turcotte ! », Le Journal de Montréal, 7 janvier 2013, p. 23.

% Marianne Hirsch, « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, n° 118, 2014, p. 205, en
ligne, <https://journals.openedition.org/temoigner/1274>, consulté le 23 mars 2022.
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jours déja passé, et pourtant nous sommes au bord ou sous la menace »°’. C’est donc
dire qu’étre témoin d’infanticides par le biais des médias nous rappelle que nous ne
sommes pas a I’abri d’un tel drame. Il ne faut pas non plus oublier le traumatisme direct
des parents et des proches des victimes de ces infanticides. Le traumatisme est donc
présent — il reste la source du récit, la blessure nécessaire —, mais il semble traverser
ces ceuvres de fagon moins directe que dans le genre autofictif. L’aura du traumatisme
y est palpable mais insaisissable, échappant aux théories existantes, qui semblent trés
— peut-&tre trop — catégorisantes pour notre monde contemporain foissonnant de parti-

cularismes.

En ce qui a trait aux fictions du fait divers, les effets des traumatismes sont perceptibles
hors des textes. Le cas de Guy Turcotte est ressassé par Garde-fous, mais aussi dans la
série télé L’ heure bleue®, le film Le probléme d’infiltration®®, le docu-roman Guy
Turcotte : ruse ou folie'®, le livre L ‘affaire Turcotte : les dessous de la saga judiciaire
de la décennie®?, la piéce de théatre Apres'®?, le documentaire Coupable ou malade!®,
les chansons « Aujourd’hui » du rappeur Cheak, « Jamais » de Sir Pathétik, « Pas de

mot » de Lynda Lemay et « J’attendrai mon tour » de Marie-Mai'%, la série télévisée

9 Maurice Blanchot, L ‘écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 7.

% Sandra Godin, « L’affaire Guy Turcotte inspire Michel D’Astous » Le Journal de Montréal, 24 mars
2020, p. 31.

9 Richard Therrien, « Faire ceuvre utile a Tout le monde en parle », Le Quotidien, vol. 44, n° 275, 25
septembre 2017, p. 23.

100 Clément Fortin, « L affaire Guy Turcotte : ruse ou folie ? », Canada NewsWire, 6 mars 2017.

101 Catherine Dubé, « L’homme qui fuyait », op. cit.

102 Christian Saint-Pierre, « Théatre — Etablir une connexion », Le Devoir, 1 mars 2016, p. B7.

103 Marc-André Lemieux, « Mongrain de retour », Le Journal de Montréal, 12 décembre 2014, p. 54.

104 Raphaél Gendron-Martin, « Une chanson sur Guy Turcotte », Le Journal de Montréal, 9 décembre
2014, p. 50 ; Anne-Marie Gravel, « Aucun tabou pour Sir Pathétik », Le Quotidien, 14 juillet 2012, p. 24 ;
Agnés Gaudet, « “Cette chanson est un baume sur les blessures” — Lynda Lemay », Le Journal de
Montréal, 15 aolt 2011, p. 53 ; Dany Bouchard, « Le drame pour toile de fond », Le Journal de Montréal,
24 février 2010, en ligne, <https://www.journaldemontreal.com/2010/02/24/le-drame-pour-toile-de-
fond>, consulté le 6 octobre 2021.



42

Traumal®, L’infanticide commis par Guy Turcotte a ainsi connu de nombreux échos
dans le monde artistique québécois. On I’évoque a plusieurs reprises, année apres année
(encore en 2020, alors que le cas a eu lieu en 2009). L’infanticide serait en somme,
selon Véronique Perruchon, un « geste inacceptable dont le refus méme fait la singu-

larité »196,

Au niveau sociétal, le cas est bel et bien ressassé. Et atemporel certainement, puisque
I’impact psychologique d’un infanticide sur la population semble trop puissant pour
étre délogé de sitdt. Pour longtemps, lorsqu’il sera question de Guy Turcotte, il sera
question du meurtre d’Anne-Sophie et d’Olivier. Pour longtemps, lorsqu’il y aura
meurtre d’enfant par son propre parent, au Québec, on comparera ’acte au cas Turcotte.
Georges Banu remarque que « [I]’infanticide, c’est ’ermitage d’un personnage sans
futur. Médée qui avait rompu ses liens avec le passé, se trouve interdite d’avenir, fixée
a jamais dans le présent de son acte »%%7. Le méme phénomene est perceptible pour le
cas de Venables et de Thompson. Ressassé socialement, d’abord, notamment avec Les
enfants de Liverpool, mais aussi avec le livre Jeux d’enfants, le film Boy A et les docu-
mentaires « A Father’s Story » dans Real Life, « James Bulger » dans Crimes That
Shook Britain, « James Bulger — A Mother’s Story » dans Real Crimes, « Les enfants
tueurs de Liverpool » dans Les faits Karl Zéro, « Unforgiven: The Boys Who
Murdered James Bulger » dans Dispatches et finalement James Bulger — Eyes of the
Detective (LEDL, 256-257). Leur histoire est racontée, puis re-racontée d’autres fagons,

autant au moment des meurtres que des années plus tard (des articles de presse a leur

105 Marc Cassivi, « La médecine de Fabienne Larouche », La Presse, 15 mars 2012, Art et spectacles
p. 3.

106 \/éronique Perruchon, « Propos sur une mort dramaturgique » dans Georges Banu (dir.), L ‘enfant qui
meurt. Motif avec variations, Montpellier, L’Entretemps, 2010, p. 19.

107 Georges Banu, « L’enfant qui meurt : traumatisme personnel et symbolique collective », dans
Georges Banu (dir.), L enfant qui meurt. Motif avec variations, op. cit., p. 11.
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sujet datent de 20218 alors que le meurtre a eu lieu en 1993). D’ailleurs, on ne peut
citer les noms de Jon Venables et de Rob Thompson sans rappeler le meurtre de James
Bulger. Les documentaires plus récents a leur sujet, qui cherchent a comprendre ce que
les meurtriers sont devenus, ne peuvent faire fi de cette fiction d’origine qu’est le

meurtre.

On peut affirmer que, socialement, ces deux événements ont un effet traumatisant indi-
rect et insidieux sur la population qui en a été témoin. Un tel ressassement est aussi a
I’ceuvre dans le cas de nos deux autofictions, mais & une moins grande échelle, puisqu’il
s’agit de traumatismes personnels et non sociaux. Rose-Aimée Automne T. Morin a
écrit deux livres distincts sur le méme sujet ; Marie-Pier Lafontaine, pour sa part, publie
aprés Chienne la nouvelle d’ouverture du recueil collectif Cruelles'® dirigé par Fanie
Demeule et Krystel Bertrand. Cette nouvelle aborde une fois de plus la violence d’un
pére envers ses deux filles et la violence des filles envers ce pére. Elle publie également
’essai Armer la rage. Pour une littérature de combat*!?, qui aborde le trauma sous des

angles similaires a ceux explorés dans la partie théorique de son mémoire de maitrise.

Ces éléments de ressassement et d’atemporalité sont le propre du traumatisme vécu,
mais ils apparaissent aussi dans les textes qui 1’abordent. Ces effets deviennent en
quelque sorte des themes ou des procédes stylistiques. Julie Simard note ainsi que « pris
en charge par la fiction, 1’événement traumatisant acquiert une dimension esthé-

tique »*2,

108 Amanda Devlin, « Where is Robert Thompson now ? », op. cit.
199 Fanie Demeule et Krystel Bertrand (dir.), Cruelles, Montréal, Téte premiére, 2020, 192 p.

110 Marie-Pier Lafontaine, Armer la rage : pour une littérature de combat, Montréal, Héliotrope, coll.
« Série K », 20 janvier 2022, 116 p.

11 Julie Simard, L esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 90.
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1.3.1 Lorsque le traumatisme s’esquisse

Marie-Pier Lafontaine affirme que pour écrire le traumatisme, il faut « lui inventer des
images et une esthétique »*'2, Marc Amfreville avance que le fait de se replacer dans
une situation traumatique — par exemple en la réactualisant par 1’écriture — correspond
a une tentative de maitrise'3, En multipliant les textes qui abordent le méme trauma-
tisme, les auteurs et les autrices vont se heurter & I’impossibilité d’accomplir un retour
a I’identique. C’est ce qu’avance Marie-Laure Bardeche : « La reprise de 1’identique
ne peut s’accomplir. [...] si le texte est identique, les conditions de son énonciation ne
le sont assurément pas. La répétition implique bien a la fois retour et variation »14, Et
c’est a cette répétition-variation que se heurte Rose-Aimée Automne T. Morin, par
exemple, en écrivant les mémes scenes de facon différente dans les deux livres qui
abordent son enfance et son adolescence. Non seulement elle répéte les mémes scénes
(lamort de son pére qu’elle a ressentie a distance [IPLB, 223 / TAMA, 10], le fait qu’elle
surveillait son pére pendant son sommeil [IPLB, 18 / TAMA, 11], I’ablation des testi-
cules de ce dernier [IPLB, 36 / TAMA, 12], les termes utilisés en thérapie pour décrire
comment elle se sentait, enfant [IPLB, 71/ TAMA, 13], les soirées a jouer aux cartes et
a gagner le droit d’insulter le perdant longuement [IPLB, 98 / TAMA, 15], I’opinion du
pere sur la question de 1’ego [IPLB, 89 / TAMA, 16], I’épisode ou elle a sorti son pére,
en fauteuil roulant, de I’hopital, en hiver, pour qu’il voie une derniéere fois la neige
[IPLB, 213/ TAMA, 17], celui ou les amies de la narratrice vont rendre visite au pére
de cette derniére sur son lit de mort [IPLB, 214 / TAMA, 132], le moment ou la narra-
trice écrit sur un bout de papier ses souhaits pour le futur avant qu’ils ne soient enterrés

dans une capsule temporelle qui sera réouverte plus tard [IPLB, 150 / TAMA, 137]),

112 Marie-Pier Lafontainge, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs,
mémoire de maftrise en Etudes littéraires, op. cit., f. 127.

113 Marc Amfreville, Ecrits en souffrance, op. cit., p. 43.

114 Marie-Laure Bardéche, Le principe de répétition : littérature et modernité, Paris, L’Harmattan, coll.
« Sémantiques », 1999, p. 166-167.
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mais aussi les phrases chocs du pére qui lui ont particulierement fait mal : « Coudonc,
es-tu conne ? » et « je t’ai volé ton enfance » [IPLB, 174 / TAMA, 21]). Méme chose
pour cette occasion, plutdt joyeuse, ou le pére est particulierement fier de sa fille parce
qu’elle a embrassé un gargon : « Ca c’est ma fille » (IPLB, 178/ TAMA, 22). De la
méme fagon que le traumatisme revient sans cesse a I’esprit de I’étre traumatisé, les
éléments qui le constituent se répétent dans les textes qui le représentent. Ce serait la
une facon de décloisonner le souvenir, et par le fait méme le sujet, selon Lafontaine!®®.
Alex Gagnon, cependant, remarque que « plus un message est redondant, plus sa signi-

fication se trouve circonscrite et déterminée, rigide et inflexible »*6,

Dans Chienne, la répétition est assez flagrante, alors que quatre fragments commencent
par « La mére participe a ’inceste » (C, 14, 38, 43, 66). Cette phrase répétée ouvre un
épisode précis ou la mére aurait participé plus directement a I’inceste. La phrase iden-
tique permet une sorte d’unification de ces épisodes disparates, et qui, méme s’ils sont
différents, semblent signifier une seule et méme chose pour la victime. Redire une in-
formation n’a toutefois pas un simple effet de répétition, mais plutét d’ajout, voire
d’accumulation. Un tel type de répétition non seulement agglutine plusieurs épisodes
de I’histoire traumatique, les rendant en quelque sorte interchangeables — ce sont des
épisodes différents qui ont laméme valeur symbolique —, mais augmente aussi la charge
symbolique de ces épisodes. S’ils reviennent et s’interchangent dans le texte, c’est
qu’ils reviennent et s’interchangent dans la téte des victimes. La narratrice de Chienne
affirme aussi, dans deux fragments différents, la volonté de son pére d’en faire une

prostituée (C, 38, 56). Encore ici, il y a répétition d’'une méme information, témoignage

115 Marie-Pier Lafontaing, Chienne suivi de L’écriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs,
mémoire de maftrise en Etudes littéraires, op. cit., f. 105.

116 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 160.
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de son importance (subjective). Le dire une fois pour toutes semble impossible, insuf-

fisant.

On remarque le méme procédé dans Il préférait les brdler. La narratrice commence
trois des fragments du texte et en conclut un autre par une citation directe attribuée a
son pére : « en Vérité, en vérité je te le dis » (IPLB, 78, 103, 157, 182), suivie de conseils
ou de I’opinion du pére. L’utilisation des mémes mots rend automatiquement inter-
changeables ces épisodes du point de vue de la valeur symbolique, valeur qui, dans ce
cas-ci, constitue la ligne directrice du projet autofictif : prouver que la personnalité de

la narratrice a été sculptée par les opinions et idées de son pére mourant.

Des €léments de répétition de ce type se font jour également dans Les enfants de Liver-
pool. Ces éléments semblent le propre d’une écriture consciente de son incapacité a
retranscrire le réel dans sa complexité. Corriveau écrit a deux reprises — en utilisant des
mots et formulations différentes — certains épisodes de la vie de Jon Venables et de Rob
Thompson. Le fait que Jon vive en garde partagée (LEDL, 39, 60), le fait qu’il se mutile
en classe (LEDL, 41, 62), I’épisode ot Rob a abandonné son petit frére prés d’un canal
(LEDL, 30, 70), les mots que Jon adresse a la mere du petit James Bulger durant le
proces (LEDL, 167, 220) et les preuves qui s’accumulent contre les deux meurtriers
(LEDL, 154, 160, 195-214, 228). Le souci de redire ces mémes informations contribue
a mettre 1’accent sur I’importance de ces informations et sur les répercussions (possi-
bles) qu’elles ont eues sur I’ensemble du récit, mais il semble aussi traduire une certaine
impossibilité de trouver la bonne facon de le dire. Pour se rapprocher de la vérité, il

vaudrait ainsi mieux 1’aborder sous plusieurs angles.

Dans Garde-fous, Rondeau s’assure de répéter, principalement dans les chapitres qui
servent d’interlude entre la visite des épouvantails dans la cellule de Romain Jolicceur,
ces phrases, citées entre guillemets et provenant d’une source inconnue, qui viennent

interrompre les monologues du cardiologue déchu : « tu n’es qu’un minable, un mi-
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nable taré... [...] tu restes propre, malsain et sauf... [...] la peur comme un os de caille
dans la luette », souvent suivies instantanément par la réponse du principal intéressé :
« étre tranquille avoir la paix » (GF, 10, 14, 15, 32, 36, 39, 65, 66). Ici, la répétition est
tellement présente qu’elle agit plutot, comme I’écrit Martinez, a la fagon d’un écho et
d’un repére!!’. Elle ponctue le texte. En donne le rythme. 1l est intéressant de noter que
dans le cas de Il préférait les briler et de Garde-fous, les éléments de répétition relévent
du discours rapporté, donc sont presque forcement des éléments de fictionnalisation (cf.
le chapitre I1). Si le pére de Fauve utilise ces mots précis, ceux-ci ne sont sans doute
pas les mots exacts de son équivalent réel. Le propos a fort probablement été travesti
pour ajouter une valeur poétique par la répétition. S’il était clair pour I’autrice d’ll
preférait les braler que les différents conseils donnés par le pere avaient la méme valeur
symbolique et s’inscrivaient donc en relation les uns avec les autres dans le corps de

son texte, la réalite, elle, est beaucoup plus complexe.

Un dernier élément de répétition apparait dans plusieurs des ceuvres a I’étude. Dans
Chienne, Garde-fous et Les enfants de Liverpool, des qualificatifs récurrents tentent de
mettre en mots le caractére absolument horrible des bourreaux et des meurtriers qu’on
y met en scene. Les termes utilisés et rebrassés ne semblent jamais étre suffisants pour
exprimer la véritable monstruosité des protagonistes. « La vérité fut toujours plus
atroce, plus tragique que ce que 1’on en dira »'*8, écrit d’ailleurs Blanchot a propos
d’Auschwitz. Cette répétition-variation se voit pour le personnage du pere sadique dans
Chienne. 1l est appelé « ogre », « papa-ogre », « papa-monstre », « monstre », « papa-
roi », « papa-dieu », « porc » — et la liste n’est pas exhaustive. Le méme phénoméne
est perceptible pour le personnage de Romain Jolicceur dans Garde-fous. 1l est ap-
pelé « pere détraqué au lave-glace », « papa-meurtrier », « papa fou », « chirurgien

fou », « homme poignard », « assassin pourri », etc. Rob Thompson et Jon Venables,

117 Ariane Martinez, « Ritournelle et répétition-variation », op. cit., p. 46-47.

118 Maurice Blanchot, L ‘écriture du désastre, op. cit., p. 131.
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dans Les enfants de Liverpool, accumulent les qualificatifs durs également : « enfants
du diable », « enfants-assassins », « petits monstres », « démons », « suppdts de
Satan », « enfants de Satan », et ainsi de suite. Tous ces noms pour tenter de décrire,
par accumulation, mais sans jamais réellement y arriver, I’incommensurable mons-
truosité de ces personnages. Le cas d’ll préférait les brller et de Ton absence
mappartient est un peu différent, puisque la narratrice est plutdt admiratrice — bien que
victime également — de son pere. 1l est un « playboy » « d’une beauté cruelle », « la ou
le magnétisme rencontre la dureté », un «héros romantique », un « séducteur
irresponsable » et un « tendre egocentrique », un « provocateur sexy » et un « tendre
mégalomane », entre autres. Toutes ces variations pour tenter de saisir non pas tant un
personnage dans toute sa complexité que seulement I'une de ses facettes!®. En
multipliant et en variant les qualificatifs, on enferme la personne representée dans une
prison de mots. Ce qui semble a priori une tentative de donner de 1’épaisseur aux
personnages et de les rapprocher de la réalité finit par produire I’effet contraire. Le
personnage ne devient que les mots utilisés pour le définir. L’antagoniste, grace a ce
processus de répétition-variation, ne devient qu’une version partielle de son équivalent
réel. Il ne reste de lui que ce qui sert a I’histoire dont il fait partie. Que sa valeur

symbolique.

En outre, ’atemporalité, si elle est le propre du traumatisme vécu, se donne a lire dans
les fictions qui le représentent. Dans les deux autofictions et les deux fictions du fait
divers a I’étude, le texte est, de fagon générale, écrit au présent, alors que les événe-
ments ont eu lieu dans le passé. Lorsque la narratrice de Chienne raconte les violences
qu’elle a subies, enfant, elle les raconte au présent : « Il brandit un collier. Tape sur sa
cuisse. Ici, ici. Le pére, il me dit souvent. Trop souvent [I’autrice souligne] » (C, 13).

Or, puisque les événements ont déja eu lieu, la narratrice aurait tres bien pu écrire le

119 Puisque ces qualificatifs, dans les quatre ceuvres du corpus, sont trés présents et ponctuent, en quelque
sorte, le texte, nous prenons la liberté de ne pas donner le folio des pages ou ils apparaissent.
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texte a I’imparfait. L utilisation du présent permet de rendre compte de I’inachévement
de ces violences pour la narratrice et victime. Elles n’appartiennent pas uniquement au

passe. Elles sont toujours la.

Le procéde est aussi utilisé dans Il préferait les briler. Si Fauve commence son recit
par sa fin — la mort du pere — en se servant du passé composé, elle le délaisse rapidement
et opte pour le présent de I’indicatif pour raconter ce qui vient, paradoxalement, avant.
A quelques exceptions prés, chaque fragment est écrit au présent, ce qui laisse transpa-
raitre I’atemporalité des événements racontés. D’ailleurs, il est intéressant de noter que,
dans Ton absence m’appartient, les fragments sont écrits au passé. L’anecdote qui, dans
Il préférait les briler, commence par « je suis tannée de disséquer les nouvelles de la
journée [nous soulignons] » commence, dans Ton absence m appartient, par « A table,
il fallait parler. Surtout de politique [nous soulignons] » (TAMA, 20). C’est donc dire
que I’atemporalité représentée par les temps de verbe n’est présente que dans le texte

qui, de I’aveu de I’autrice, manifeste un plus grand souci de mise en fiction.

Garde-fous est aussi principalement écrit au présent de I’indicatif, mais I’histoire prend
place apres I’infanticide, ce qui fait un peu tomber a plat I’interprétation selon laquelle
ce trauma est mis en récit de facon a laisser paraitre son aspect atemporel. Or, lorsque
I’infanticide en soi est évoqué et raconté par 1’épouvantail représentant la mere des
victimes, il I’est également au présent. A 1’image du roman dans son ensemble, le
double meurtre est cependant couvert par un opaque voile de fiction. Il prend la forme
d’un réve de I’épouvantail de la mere des victimes et le moment fatidique est décrit
ainsi : « les coups de couteau qui commencent sans censure comme une béte désaxée
tu transperces le corps de mes enfants...louveteaux éventrés par papa fou de rage de
jalousie de détresse de colére de tristesse de vengeance de vengeance... je les entends
gémir et hurler de douleur » (GF, 76). La citation est éloquente puisqu’elle met de
I’avant 1’atemporalité de 1’acte (tu transperces) et 1’atemporalité des effets sur la vic-

time collatérale (je les entends).
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A la facon d’1l préférait les briler, Les enfants de Liverpool commence & peu prés par
la fin, ou plutot par une synthése de I’histoire, racontée en quelques pages a peine, au
passé. Puis I’histoire prend un nouveau point de départ, et c¢’est alors au présent qu’elle
sera racontée tout au long du livre. En racontant au présent, de long en large, les événe-
ments qui menent au meurtre de James Bulger, Corriveau réactualise 1’histoire. Si I’his-
toire est déja arrivée dans le passé, elle arrive encore une fois a la lecture du roman.

Tout porte a croire qu’écrire le traumatisme ne peut se faire qu’au présent.

Le jeu passé/présent va encore plus loin dans Chienne. L’autrice, bien au fait des écri-
tures du traumatisme et tentant de développer une esthétique qui lui soit propre, insere
des fragments qui abordent I’aprés-coup du trauma entre des fragments qui abordent le
trauma en soi. Le texte passe donc du passé au présent avant de retourner au passé,
montrant que 1’un est intimement 1ié a I’autre. Que 1’un et I’autre se passent, en quelque
sorte, en méme temps. C’est ainsi qu’aprés un fragment abordant la fessée qu’elle
recevait, enfant, la narratrice y va d’un fragment qui commence par « Je voudrais baiser
tous les hommes a barbe de la terre » (C, 72) et qui se termine par I’espoir qu’elle a de
voir son pere mourir a cause des relations sexuelles qu’elle a avec des hommes. Tout
de suite aprés ce fragment, elle replonge dans son enfance et raconte comment un jour
son pére a menacé de tuer sa sceur lors d’un souper. Cette volonté de « baiser tous les
hommes a barbe de la terre » n’est pas un désir qu’elle entretient lorsqu’elle est enfant,
mais plutot un fantasme qu’elle a a I’age adulte. Une telle insertion, entre deux souve-
nirs traumatiques, d’un aprés-coup apparait a différents endroits dans le texte et permet

d’exprimer tres clairement 1’atemporalité propre au traumatisme.

L’atemporalité dans les textes se remarque aussi par la présence de métacommentaires,
plus nombreux dans les fictions du fait divers que dans les autofictions. Dans Garde-
fous, un premier métacommentaire prend la forme d’une didascalie alors que Romain
Jolicceur est en plein monologue sur les différentes étapes de sa vie. Il est écrit :

« I’homme frissonne un grand coup, se dit encore des choses, il a 10 13 39 45 62
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ans [I’autrice souligne] » (GF, 37). Dans I’aprés-coup de 1’événement traumatique, le
protagoniste a tous les ages en méme temps. Son passé, son présent et son futur ne font
qu’un. Un commentaire similaire est lancé par 1’épouvantail qui représente une femme
ayant elle aussi tué son enfant. Cette derniére constate : « Ce foutu temps qui n’arrange
rien » (GF, 43). Ce qui semble notable ici, c’est le fait que ce sont les bourreaux qui
vivent les aprés-coups du traumatisme. Ils souffrent de 1’atemporalité de leurs propres
actes. Ainsi, les enfants meurtriers mis en scéne par Corriveau sont aussi traumatises
par I’acte monstrueux qu’ils ont commis. L’auteur leur donne méme conscience de
I’atemporalité de leur geste, mettant dans la bouche de ’'un d’eux (sans préciser lequel) :
«J’avais dix ans. J aurai toujours dix ans. Depuis [’enfant failli, les sueurs, les salo-
peries. Spectres des corps mous. J aurais toujours dix ans, depuis la mort [1’auteur
souligne] » (LEDL, 21). Le temps, pour les meurtriers, perd donc de sa linéarité récon-
fortante. Il en va de méme pour la victime collatérale de cet infanticide : la mére de
James Bulger. « Denise Bulger entame a peine sa nouvelle vie d’écorchée. Son avenir
vient de basculer, immergée par 1’absence, aspirée par le trou, par ce qui manque, ce
qui n’est plus... et qu’il faudra a jamais revivre, combler » (LEDL, 137). Or pour la
société, de fagcon générale, ce sont les meurtriers qui sont hors du temps, c¢’est-a-dire a
jamais percus que comme les assassins de James Bulger, sans possibilité de se défaire
un jour de ce stigmate. « Vous n’étes plus que les plus jeunes assassins condamnes
d’Angleterre. [...] Vous étes passés du c6té du mythe. Du c6té noir de la mémoire »
(LEDL, 236). Dans Chienne, Il préferait les braler et Ton absence m’appartient, le
traumatisme est uniquement présenté dans son caractére atemporel pour les victimes et
non pour les bourreaux. Ces derniers — les peres des narratrices — ne semblent pas

hantés par leurs actes.

Pour ce qui est de Chienne, I’atemporalité s’immisce dans un métacommentaire alors
que la narratrice soutient avoir I’impression que si les événements traumatisants ne sont
pas réactualisés par 1’écriture, ils n’auront tout simplement pas existé. S’ils ne font pas

partie du présent, ils s’estomperont du passé : « si je n’écris pas ce qui s’est passé quand
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j’avais huit ans, note-t-elle, peut-étre que ce qui s’est passé quand j’avais huit ans

n’aura jamais eu lieu » (C, 19). L’idée revient plus loin dans le texte :

Ce désir inavouable, paradoxal, que jamais je n’aille mieux. Que les dou-
leurs ne s’éteignent pas. Que la peur persiste dans ma chair, mes os. Les
crises et les coléres. Les viols et les morsures. Comme autant de preuves
que je n’ai rien inventé. Tout pour que je puisse continuer a lire dans les
ecchymoses et les rejets les marques concretes d’une enfance qui n’en était
pas une. Je voudrais encore plus de cicatrices. Encore plus de traces de peau
décolorée que jamais plus aucun rayon de soleil ne pourrait foncer. Je
voudrais que 1’on me croie. (C, 81)



CHAPITRE Il

L’AUTOPSIE DES TEXTES

Les autofictions et les fictions du fait divers a I’étude présentent certaines caracté-
ristiques propres aux écritures du réel traumatique et d’autres qui semblent mettre en
lumiére une tentative de justification de leur valeur artistique — et donc esthétique. Plaie
il y a donc, et tentative de la poétiser également. Ce chapitre s’attachera d’abord a
repérer les éléments textuels qui relevent de la référence, d’une part, et de la fiction-
nalisation, d’autre part. Une telle assignation permettra de mieux mettre en lumiere les
techniques de fictionnalisation utilisées au sein de textes dont le matériau de base est
traumatique. On sera ainsi mieux a méme de cerner les points de rencontre du fictionnel
et du factuel, les lieux ou les textes prennent la tangente, opérant, on le verra par la

suite, une condensation narrative.

2.1 Déceler le vrai du faux

Qu’importe si désormais on sait que le réel brut est inaccessible a toute
mimesis : on ne s’en détourne plus pour autant, on ne le disqualifie pas
comme inconnaissable ou, pire, inexistant, on tente bien davantage de le
saisir de biais, en rusant avec lui comme avec les codes discursifs des
discours référentiel et fictionnel*?°.

120 Robert Dion, Des fictions sans fiction, op. cit., p. 199.
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Ces propos de Robert Dion sont tout a fait justes. Si certains codes peuvent apparaitre
comme des indices de fiction et d’autres comme des indices de référentialité, ce n’est
pas toujours aussi simple. Parfois, ce qui est présenté comme un document servant a
ancrer le propos dans la réalité se révele finalement une ruse, ledit document constituant
une fabrication. Isolons ici les codes associés a la fictionnalisation et a la référentialité

pour mieux déterminer les rapports qu’ils entretiennent.

2.1.1 Le discours rapporté

L’ un des plus flagrants indices d’invention est le discours rapporté. « La fictionnalisa-
tion est assurée par la présence de dialogues détaillés »'?, avance Gagnon en parlant
d’une ceuvre de fiction du fait divers. Dans Chienne, la narratrice met a plusieurs re-
prises des mots dans la bouche de son pére et de sa mére, ce qui, a premiere vue,
constitue un indice de fictionnalisation. Par exemple, elle écrit : « La mére, hargneuse :
va dans ma chambre. Dans [’garde-robe, tu trouveras mes vestes. Raméne-mogé-s ‘en
Une. On géle dans c 'te baraque-1a [1’autrice souligne] » (C, 14). Il est peu probable que
la mére de Marie-Pier Lafontaine ait utilisé cette formulation exacte lors de 1’événe-
ment qui a inspiré ce fragment de texte. La phrase est longue, la charge émotive est
sobre. Ce discours rapporté — inventé — rend le texte fluide, crédible, mais 1I’¢loigne de
I’événement réel. Voici un autre exemple de discours rapporté forgé par 1’autrice, qui

fait s’enchainer les questions du pére apres que I’une de ses filles s’est fracturé un doigt :

« T’as senti une britlure ou un pincement? Dis-moé. Au moment de
l'impact, t’as crié, hein ? T’as chialé comme une chienne qui accouche ou
comme ta mere qui gueule, qui jouit ? Jusqu'ou tu la sens, la douleur ?
Jusqu’a ta paume ? Ton poignet ? Jusqu 'ou ? Ou les douleurs te pincent ?
Pauvre mauviette. Décris les éclairs, le choc. Coince ton doigt, ma fille,

121 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 335.
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mon déchet, entre le mur et un ballon. Mais décris pour papa la sensation.
[I’autrice souligne] » (C, 45).

Non seulement cette citation provient de la lointaine enfance de 1’autrice, mais elle est
aussi tres longue et on sent, grace a I’utilisation de termes comme « mon déchet » ou a
des tournures comme « t’as chialé comme une chienne qui accouche ou comme ta meére
qui gueule, qui jouit ? », que la narratrice construit le discours de son pére. Des
exemples similaires se retrouvent dans Il préférait les brdler. La narratrice, Fauve, cite
parfois son pére longuement. Par exemple lorsqu’elle écrit, entre guillemets pour le
citer directement : « “En verité, en Vvérité, je te le dis : tout le monde est pas égal, ma
fille. Bullshit. Y a des gens qui sont nés pour réussir, d’autres pour se faire marcher
dessus. Ils sont rares, les premiers, mais toi, c’est évident que tu en fais partie. C’est
inscrit dans tes yeux [...]” [l’autrice souligne] » (IPLB, 78). La citation complete
couvre deux pages. Les phrases attribuées au pere s’enchainent et s’articulent parfaite-
ment dans un discours en grande partie inventé par 1’autrice. Certes, le pere de Rose-
Aimée Automne T. Morin a sans doute déja dit quelque chose du genre. Peut-étre a
plusieurs reprises et a différents moments, mais puisque cela lui est arrivé durant I’en-
fance il apparait impossible qu’un aussi long discours rapporté soit la transcription d’un

discours réellement proféré.

Dans les deux autofictions, le discours inventé du pére est un moyen de répéter le mes-
sage clé du livre. D’unilatéraliser le pére. De montrer que le pére de la narratrice de

Chienne n’est qu’un pervers violent et que celui de Fauve n’a d’yeux que pour elle.

Autre élément notable déja survolé dans les autofictions de nature traumatique : la res-
titution de phrases chocs qui ont marqué 1’imaginaire des autrices. Dans Chienne, on
le voit a plusieurs reprises : « Vous pourriez devenir putains ! Vous pourriez devenir
des putes ! [I’autrice souligne] » (C, 56) ; « il nous répete sans cesse z ‘étes ben comme
votre mére. [I’autrice souligne] » (C, 21) ; « Mon pére dit les enfants tombent. Ma mére

répéte. Les enfants tombent a la grand-mere. Les enfants tombent a la tante. Les enfants
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tombent a 1’école. [I’autrice souligne] » (C, 58). Dans Il préférait les brdler, on 1’ob-
serve egalement avec les phrases clés du pére, qui se retrouvent également dans Ton
absence m’appartient, soit « Coudonc, es-tu conne ? » (IPLB, 174/ TAMA, 21), « je
t’ai volé ton enfance » (IPLB, 174/ TAMA, 21) et « Ca c’est ma fille » (IPLB, 178/
TAMA, 22). A I’inverse d’un discours rapporté qui serait un indice de fictionnalisation,
ces phrases semblent plutot faire preuve de référentialité. Elles réapparaissent souvent,
comme si elles hantaient, en quelque sorte, leur autrice. Elles sont courtes et leur charge

émotive est tres forte.

En définitive, dans le cas des autofictions de nature traumatique, le discours rapporté
peut tantot — et le plus souvent, semble-t-il — se révéler un indice de fictionnalisation
qui semble participer a la construction narrative du récit, tantdt constituer une réplique

exacte de la réalité.

En ce qui a trait au discours rapporté dans les fictions du fait divers, de fagon générale,
on peut dire qu’il constitue un indice de fictionnalisation. C’est du moins le cas, de
fagon totalement dépourvue d’ambiguité, dans Garde-fous. La quasi-intégralité du
texte releve du discours rapporté, tantét celui du meurtrier Jolicceur, tantdt celui des
épouvantails qui I’assaillent. Le discours est donc attribué a des personnages inventes.
De plus, ces discours ne portent aucune trace d’oralité, s’inscrivant plutét dans un re-
gistre lyrique et littéraire. Jolicceur s’exprime par exemple ainsi : « étre professionnel,
le plus professionnel de la santé, mais j’aurais di continuer de fumer / ce n’est pas la
cigarette qui tue / les souvenirs, le passé déracine sans le savoir / je retourne aux foulées
qui conduisent a 1’éclatement » (GF, 11). En ce qui concerne les divers épouvantails

qui visitent Jolicceur, la construction de leur discours direct est du méme ordre.

Notons toutefois que 1’un des monologues de Jolicceur est présenté comme provenant
d’une bande sonore préenregistrée (GF, 29). S’il va de soi que cet enregistrement est

fictif, il faut mentionner que le recours a un enregistrement est aussi utilisé dans Les
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enfants de Liverpool. Plus qu’un simple élément de preuve ou de référentialité, I’enre-

gistrement semble participer a I’imaginaire du crime.

Dans Les enfants de Liverpool, le discours direct présente un tres fort indice de fiction-
nalisation, quoique la référentialité s’y laisse également entrevoir. De fagon tres simi-
laire a Garde-fous, certains discours rapportés trahissent leur fictionnalité par leur re-
gistre lyrique, littéraire. Par exemple, Corriveau met dans la bouche de Rob Thompson,
dix ans : « [...] ces enfants immondes qui laissent trainer des cris, qui multiplient les
batailles et répandent le sang. Des disputes assaillent sans cesse les pieces, mes sou-
liers craquent, des crissements rapant les trottoirs, ou des murs parlent secretement
[I’auteur souligne] » (LEDL, 33). Difficile de croire qu’un enfant de dix ans issu d’un
milieu tres défavorisé tiendrait un tel discours. Le niveau de langage semble trop élevé

et le lexique, trop riche.

Tout comme dans Chienne et Il préférait les briler, les citations attribuées aux parents
des enfants violentés semblent contribuer a en construire la figure. Dans ce cas precis,
des bourreaux. C’est ainsi qu’alors que Rob rentre chez lui le soir — un événement qui
se déroule sans témoin, bien avant le meurtre et dans I’intimité du foyer des Thompson
—, sa mére 1’accueille en lui disant : « Tu rentres comme un voleur. Crois-tu que je ne
t’ai pas entendu, fils de rien, mauvais enfant ? » (LEDL, 32). Le fait de traiter son fils
de voleur, de fils de rien et de mauvais enfant dans une seule et méme phrase semble
faire de la mére, dans Les Enfants de Liverpool, une sorte de maratre. Ce procédé est
décelable a plusieurs reprises dans le roman. Il est écrit, par exemple : « ma mere me
dit souvent : ¢’es rien qu 'un enfant pourri [I’auteur souligne] » (LEDL, 34) ; « Sournois,
menteur, voleur. Tu n’es qu’une pourriture » (LEDL, 43). Puisque ces paroles sont sans

témoins, il semble juste de lire ce discours rapporté comme un indice de fictionnalité.
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L’imagination et la subjectivité de I’écrivain contemporain devient « I’unique fagon de

parachever un réel trop souvent troué et fragmenté »1%2,

Cependant Les enfants de Liverpool brouillent les pistes en ce qui a trait a la valeur
fictionnelle du discours rapporté lorsque viennent les interrogatoires de police et le
proces. La bibliographie des Enfants de Liverpool comprend plus d’une centaine d’ar-
ticles de journaux, en plus de livres, de films et de documentaires sur le cas de Venables
et de Thompson. Une section de dix pages du roman, qui s’intitule « Des témoins »,
enchaine vingt et un témoignages présentés comme ayant eu lieu durant le procés. On

peut y lire, par exemple :

J’ai appelé la police quand j’ai reconnu les deux gamins qui avaient flané,
le 12, devant les comptoirs de mon magasin. La police est venue prélever
des empreintes digitales. On a découvert celles de Jon Venables. Je suis
bien content d’avoir ouvert I’ceil (LEDL, 182).

Ces témoignages seraient-ils simplement des transcriptions-traductions de propos
réellement tenus lors du proces, ou proviennent-ils de I’imagination de I’auteur ? La
question se pose également lorsque les policiers interrogent les deux meurtriers alors
qu’ils ne sont que des suspects. Les questions et les réponses de ces interrogatoires sont
citées directement dans le roman, par exemple : « — Ou etais-tu le vendredi 12 février
entre 15 h et 16 h ? — Au centre commercial Strand. — Tu n’étais pas a 1’école ? — Non,
on avait décidé de secher les cours. — Qui ¢a, “on” ? — Rob et moi. — Rob qui ? — Mon
ami, Robert Thompson» (LEDL, 151). S’agit-il d’une transcription des
enregistrements ? Puisque ces derniers sont disponibles et parfois utilisés pour certains
documentaires abordant le cas'?, cela semble étre le cas. En plus, ces extraits de

discours rapporté ne semblent pas particulierement lyriques ni poétiques et ne

122 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (ou il s’était réfugié€) », op. cit., p. 81.

123 Gerry Troyna, Unforgiven : The Boys Who Murdered James Bulger, [documentaire], Londres,
Channel Four Television Corporation, 2001, 49 minutes.
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contribuent pas directement a construire des figures littéraires, c’est-a-dire qu’ils ne
tentent pas de lier des personnages a un réle défini dans I’histoire. IIs ont tout d’un réel

disons presque brut.

Une traduction libre par I’auteur semble imbriquer dans le roman la bande enregistrée
du récit que Rob Thompson a livré aux policiers au sujet du meurtre. Lors du proces,
la bande a été diffusée. Elle semble transcrite dans son intégralité dans le roman. Nous
ne citerons qu’un court extrait de cette transcription, puisqu’elle se révele d’une horreur
presque insoutenable, pour ne prouver qu’une chose : le discours est oral, semble réel

et non littéraire.

Apres nous étre reposés, le bébé a continué de pleurer. On n’en pouvait
plus, Jon et moi, de 1’écouter pleurer depuis le début. Il faisait le bébé. C’est
la que Jon a eu I’idée de jouer avec lui. I I’a relevé brutalement, lui a donné
une poussée et le bébé est retombé sur le sol. Alors, Jon s’est penché sur
lui et lui a enlevé ses chaussures et ses chaussettes. Puis il I’a remis debout
en le tirant par les bras. Et le bébé est resté debout. Il branlait fort le bébé.
Et alors, Jon lui a enlevé son pantalon et son calegon. On s’est mis a rire.
On était surpris d’avoir osé ¢a (LEDL, 197).

En somme, dans les fictions du fait divers, le discours rapporté est trés souvent un
procédé de fictionnalisation servant a éclairer les zones d’ombre et a construire des
figures littéraires. Par contre, il peut aussi étre parfois un procédé de référentialisation.
Un peu comme ces phrases chocs qui semblent hanter les autrices des autofictions,
certains propos enregistrés sont retranscrits dans leur intégralité puisqu’aucune défor-
mation ne saurait transmettre une charge émotive aussi forte. Mais si le statut de ce que
les personnages disent est incertain, il en va autrement de ce que les personnages

pensent.
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2.1.2 La focalisation zéro

« Le recours a la focalisation zéro constitue treés certainement un marqueur de fiction-
nalité »'%4, avance Gagnon a la suite de maints narratologues. Par focalisation zéro, on
entend le point de vue omniscient d’une instance narrative qui peut raconter ce qui se
passe alors qu’elle n’est pas présente, qui connait les sentiments et les souvenirs de tous
les personnages de I’histoire racontée. A différents degrés, la présence de focalisation
z¢€ro se pergoit dans notre corpus, ce qui d’emblée peut paraitre contre-intuitif. N’est-
il pas vrai qu’une des caractéristiques premieres de 1’autofiction est la narration au je ?
Il en est ainsi effectivement, mais cela n’empéche pas la narratrice de Chienne de don-
ner acces aux pensées des autres personnages de son récit. « La fictionnalisation est
assurée par la [...] représentation des processus intérieurs de certains personnages »'%°,
précise Gagnon. Et encore une fois, ici, un tel procédé de fictionnalisation va permettre
de construire une figure, d’enfermer les personnages dans leur valeur symbolique. Par
exemple, la narratrice de Chienne attribue des pensées a son pére qui contribuent a en
faire un pervers incapable d’empathie. Elle note par exemple : « Le pére se masturbe
en pensant aux veines éclatées dans mes yeux. Il éjacule a la simple pensée de marques
rouges autour de ma gorge » (C, 16). Or, la narratrice ne peut pas hors de tout doute
savoir & quoi son pere pense au moment ou il accomplit les actions qu’elle évoque.
Aucun des personnages de Chienne n’échappe a ’emprise de la narratrice sur ses
pensées. Dans un autre extrait, c’est cette fois la sceur et le pére qui se voient attribuer
des pensées : « Elle espére qu’elle sera trouvée [pendue] par mon peére. Corps bleui,
gonflé par la mort, ballotant faiblement au rythme des pales. Elle voudrait qu’il ait cette
érection nocturne au moment de la voir » (C, 47). Il importe de mentionner que cet
événement n’a pas réellement eu lieu. L’autrice ne raconte donc pas ici le réel, elle

invente une scéne possible en attribuant des pensées aux personnages qui la vivent. La

124 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 88.

125 |bid., p. 335.



61

meére également n’a aucun secret pour la narratrice. Lorsque celle-ci raconte 1’épisode
ou le pere a fait semblant de partir au travail avant d’entrer par une fenétre entrouverte
pour surprendre la mere sous la douche, elle écrit : « une main lui attrape un sein. Un
inconnu est dans sa salle de bain. Des images de boucherie et de son propre cadavre lui
viennent » (C, 61). Or, non seulement la narratrice n’était pas présente au moment des
événements, mais elle se permet d’implanter des images dans la téte de sa mere, images
qui participent a faire de la mere une victime et a diaboliser le pere. La focalisation,
dans Chienne, n’est pas zéro a proprement parler, ou du moins pas constamment zéro,
puisque la narratrice s’exprime au je. Par contre, son récit est fictionnalisé par ses

intrusions dans la téte des autres personnages.

Dans Il préférait les briler, il y a tres peu a dire concernant cette pseudo-focalisation
zéro. En début de récit, il est vrai que la narratrice s’ immisce dans la téte de son pére,
usant d’un discours indirect libre, pour décrire la relation de ce dernier avec sa belle-

fille, la demi-sceur de la narratrice :

La voiture qui a été saisie, les voisins qui déposent de la bouffe devant la
porte et cette enfant [la demi-sceur] qui est 1a. Toute 1a. Elle le fixe [le pére]
en silence tandis que la colére monte. Qu’est-ce qu’elle veut de lui ? 1l ne
lui doit rien. Il n’a pas demandé¢ a se trouver dans la méme maison qu’elle.
Elle devrait se considérer choyée qu’il soit encore 1a. Il pourrait partir, il
I’a fait souvent. En attendant, qu’elle soupe aux chiottes. Et qu’elle réflé-
chisse au quotidien minable qui lui colle au cul. Les solutions se trouveront
pas d’elles-mémes, OK ? (IPLB, 14-15)

Si la quasi-totalité de cette autofiction est racontée au je, cet extrait en particulier est
écrit au il. La narratrice adopte momentanément une focalisation zéro pour laisser sa-
voir au lecteur ce que le pére pense. Or, il ne s’agit pas ici du cheminement de pensées
réel du pére, mais plutot de 1’idée que Fauve s’en fait. En plus, ce bref aparté contribue
a cristalliser une fois de plus le message clé du récit, a savoir que le pére de Fauve n’a
d’yeux que pour elle. C’est donc un indice de fictionnalisation. Cependant, une telle

focalisation est exceptionnelle, et la narratrice ne raconte le plus souvent que son propre
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ressenti, bien consciente des limites de celui-ci. Ainsi : « Mon pére est plus doux. C’est
peut-étre parce qu’il a commenceé a travailler au noir — il a I’impression d’avoir quelque
chose a faire, je ne sais pas —, mais je le remarque : il sourit davantage » (IPLB, 88).
Au lieu de donner pour certaine sa perception de 1’état d’esprit du pére, Fauve s’assure
de laisser entendre qu’il ne s’agit que de ce qu’elle croit. Une semblable conscience
des limites d’une narration au je contribue a rapprocher le texte de la réalité dont il
s’inspire. La narratrice n'invente pas les sentiments du pere, elle n’en donne que sa

perception.

Dans Garde-fous et Les enfants de Liverpool, la focalisation zéro est beaucoup plus
présente. Rappelons que, dans les deux romans, la narration passe de 1’omniscience a
la premiere personne et que cette premiére personne est changeante. Or, une narration
au je qui ne représente pas 1’auteur ou I’autrice réel se révéle un immense indice de

fictionnalisation, puisque ce je est faux d’emblée.

Dans la majeure partie des Enfants de Liverpool, la narration est & la troisieme personne,
et la voix, pourrait-on dire, est celle de I’auteur du texte. Mais des chapitres entiers sont
narrés par des personnages du récit. Le chapitre « Une rupture temporelle » est narré a
I’unisson par Jon Venables et Rob Thompson. Il commence ainsi : « Nous avons été
deux. Malgré nos rires et nos angoisses, nous étions deux » (LEDL, 21). Un autre cha-
pitre débute par une narration a la troisiéme personne avant de glisser vers une narration

par la mere de Jon Venables :

Susan Venables veut essayer de comprendre ce qui est arrivé avec son mari

Neil. Du temps de Neil, les enfants étaient mieux préparés pour la vie.

Maintenant que nous dérivons ainsi d’une place a I’autre, qu’ils passent de

moi a lui, on le perd de vue, on ne retient plus. Combien de fois ai-je se-

journé en hopital psychiatrique ? Et le pub me rassure [...] [nous soulignons]
(LEDL, 44-45).
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Subtilement, la troisiéme personne fait place a la premicre. L’auteur s’immisce dans la
téte de Susan Venables pour colmater les breches du récit, procéedé typique des fictions
du fait divers. Gagnon écrit au sujet de Kamouraska d’ Anne Hébert, roman inspiré d’un
fait divers : « I’écrivain[e] s’approprie les personnages du drame historique qui n’ont
le plus souvent été dits que dans leur extériorité par les discours journalistiques et judi-
ciaires, pour leur insuffler une intériorité, pour les doter d’une vie subjective résolu-
ment romanesque »*?6.C’est amplement le cas chez Corriveau, qui ne se géne pas pour
entrer dans la téte des protagonistes de son roman et pour leur inventer des pensées,
des idées et des opinions. Il transforme d’ailleurs la premiére rencontre entre les deux
meurtriers en un coup de foudre mutuel, ce qui n’est pas un fait avéré : « Jon se souvien-
dra jusqu’a son dernier souffle du premier contact. La premiere fois que Rob I’a appro-
ché, I’a touché, il lui a sauté dessus dans la cour de récréation, sans préavis. [...] Jusqu’a
ce que tous les deux tombent de fatigue, se regardent, s’aiment sans réserve » (LEDL,
55). Si I’événement est réel et objectif, ce que les protagonistes ont ressenti a ce mo-

ment précis est une invention de I’auteur.

Rob et Jon seront dotés d’une subjectivité fictive tout au long des Enfants de Liverpool.
L’auteur s imagine la vie intérieure des deux enfants. Alors que les deux enfants vien-
nent tout juste de kidnapper James Bugler, Corriveau mentionne ainsi qu’ils « sont fiers
de leur détermination » (LEDL, 102). Tout au long du récit, I’auteur décrit des événe-
ments réels tout en inventant I’intériorité des personnages qui prennent part a ces évé-
nements. Corriveau va jusqu’a inventer des désirs homosexuels de Rob envers Jon :

« Rob [...] sent son corps sur le sien, se met a espérer le prendre dans sa bouche »

126 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 441.
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(LEDL, 78). Bien que Thompson soit bel et bien homosexuel*??, jamais il n’a affirmé

qu’il éprouvait ce genre de désir pour Venables.

Dans Garde-fous, une narration a la troisieme personne au début de chaque chapitre
sert surtout a camper la scene ; puis chaque chapitre est ensuite raconté au je, tant6t
celui de Joliceeur, tantot celui de 1’un ou 1’autre des épouvantails qui s’adressent a lui.
Le je qui raconte I’histoire est non seulement multiple, mais renvoie a des personnages
inventés. Rondeau ne se géne donc pas pour inventer des opinions, des souvenirs et des
sentiments a Jolicceur. « J’aime la lenteur de la prison » (GF, 13), lui fait-elle dire, par
exemple. Elle procéde de méme pour d’autres personnages inspirés de personnes
réelles, dont I’épouvantail qui représente 1’ex-conjointe du meurtrier, qui dit par
exemple : « en les poignardant [les enfants] tu m’abattais avec tes gants de sale petit
assassin, je le sais trop bien, je le vis trop fort chaque jour et je me bats pour vivre »
(GF, 82-83). Cela dit, il va de soi que des personnages en grande partie inventés aient

une vie subjective — sentiments, souvenirs, opinions — inventée.

La focalisation zéro, qu’elle soit reliée a la troisiéme personne, a un je unique qui
s’invite dans la téte d’autres personnages ou a un je multiple, va a ’encontre de la
volonté référentielle des écritures du réel. C’est un procédé qui sert a construire une
histoire qui fonctionne narrativement, certes, et a explorer des ellipses inaccessibles,
mais qui « équivaut a une simplification, a une amputation [du] caractére complexe et
irrésolu [des événements] »*28. Dévoiler ses sources, cependant, et accorder une place
de choix au cadre spatio-temporel de 1’événement réel se lit a ’inverse comme un fort

indice de référentialité.

127 Amanda Devlin, « Where is Robert Thompson now ? », op. cit.

128 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 433.
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2.1.3 Citer ses sources

Si Garde-fous se présente comme un texte de fiction, trop d’éléments, quoique couverts
du voile de la fiction, font écho au cas réel de Guy Turcotte pour le disqualifier comme
source ou étincelle du projet. Déja dans la presse on met en relation le roman de Ron-
deau avec le double infanticide commis en 2009 a Piedmont!?°. Cela dit, a méme le
texte de Garde-fous, les innombrables indices de référentialité sautent aux yeux. Ro-
main Jolicceur, comme Guy Turcotte, est cardiologue. Jolicceur a a peu pres le méme
age que Turcotte au moment ot il commet le crime!3® (GF, 13). Jolicceur a commis un
double infanticide sur ses propres jeunes enfants comme Turcotte. A de nombreuses
reprises il est rappelé que Joliceur, a I’instar de Turcotte, consultait de la pornographie
homosexuelle®®! (GF, 57, 71). Lui aussi a tenté, aprés avoir commis I’irréparable, de
se suicider en ingurgitant du lave-glace!®? (GF, 44) ; lui aussi a commis le meurtre a
I’étage avec un couteau de cuisine®® (GF, 70) ; lui aussi était un médecin particuliére-
ment apprécié par sa clientele et ses collegues'* (GF, 71) ; et surtout, lui aussi a en-
tendu son fils Pimplorer d’arréter alors qu’il le poignardait'3® (GF, 84). Le nombre

précis de coups de couteaux est également le méme que dans le cas réel*¢ (GF, 84).

129 Dominic Tardif, « Littérature québécoise — La part de I’humain derri¢re le monstre », Le Devoir,
8 octobre 2016, p. F2.

130 Jessica Murphy, « Quebec municipality shocked by possible double-murder-attempted-suicide », The
Canadian Press, 22 février 20009.

131 Christiane Desjardins, « “Il m’a sauvé la vie” », Le Soleil, 29 septembre 2015, vol. 119, n° 269, p. 12.

132 | a Presse Canadienne, « Au moins 16 coups de couteau par enfant », Le Journal de Québec, 1 mai
2009, p. 9.

133 Christiane Desjardins, « “Tu es un imbécile”, lui a lancé un policier », La Tribune, 25 septembre
2015, vol. 106, n° 181, p. 12.

134 |a Presse, « Loin des stéréotypes du criminel », op. cit.

135 Christiane Desjardins, « Utiliser la raison pour mieux comprendre la déraison », Le Quotidien,
24 novembre 2015, vol. 43, n° 46, p. 5.

136 Christiane Desjardins, « Turcotte s’est renseigné sur le suicide peu avant les meurtres », La Presse
(site web), 5 octobre 2015, en ligne, <https://www.lapresse.ca/actualites/justice-et-affaires-
criminelles/proces/201510/05/01-4906854-turcotte-sest-renseigne-sur-le-suicide-peu-avant-les-
meurtres.php>, consulté le 6 ao(t 2021.
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L’épouvantail qui représente la mére des victimes — Eléonore — évoque également des
faits qui concernent Isabelle Gaston. Par exemple, et I’épouvantail et la mére « réelle »
ont di payer elles-mémes les funérailles de leurs enfants'®” (GF, 74) ; les deux n’arri-
vaient plus a dormir, faisaient des cauchemars et entretenaient des idées suicidaires'3®
(GF, 72). L’épouvantail qui représente une autre meurtriére — non nommée — est éla-
boré, nous I’avons vu, a partir d’éléments qui rappellent beaucoup le cas réel de Louise
Desnoyers. Les deux ont noyé leur enfant (GF, 45) en Nouvelle-Angleterre (GF, 51),
les deux ont un autre enfant qui a depuis coupé tout contact*3® (GF, 45).

Mais si ces éléments identiques aux éléments du fait divers parsément le roman,
d’autres s’en écartent. Les noms ne sont pas les mémes, les dates et les lieux non plus.

Pour Gagnon, cela s’explique ainsi :

Les modifications apportées au fait divers indiquent une volonté manifeste
de déreférentialiser le texte, de rompre partiellement le lien entre le roman
et son référent historique. Brouillant délibérément les indications spacio-
temporelles du récit, le narrateur évite explicitement de préciser les dates
et de situer la paroisse ot le crime a lieu [...]. Cette anonymisation partielle
du temps, du lieu et des personnages du récit équivaut a une fictionna-
lisation du cadre situationnel et des données fondamentales de 1’histoire4°.

Dion va dans le méme sens en affirmant que « cette anonymisation partielle [...] amé-
nage une zone de flou ou la fiction peut s’immiscer et se révéler recevable »'41, Ce
serait 1a I’indice premier que le récit n’est pas a lire comme une histoire véridique, mais

comme un récit parallele, autre. On remarque I’utilisation de cette technique dans

137 Christiane Desjardins, « Une personne proche du cardiologue nuance les révélations des derniers
jours », op. cit.

138 Christiane Desjardins, « “Il m’a sauvé la vie” », op. cit.
139 Christiane Desjardins, « Louise Desnoyers écope de 15 ans au Vermont », op. Cit.

140 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIX&-XX®
siecles), op. cit., p. 431.

141 Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, op. cit., p. 17.
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Garde-fous avec les noms des personnages, mais pas seulement. Jolicceur travaille a
I’Hétel-Dieu et a un cabinet privé rue Sherbrooke (GF, 19), alors que Turcotte travail-
lait & I’Hopital de Saint-Jérdme ; la mere des victimes est comptable dans le roman (GF,
74), alors que Gaston était urgentologue ; le crime, dans Garde-fous, a eu lieu en été
(GF, 126) a Rosemere (GF, 97), tandis que Turcotte a assassiné ses enfants en février

a Piedmont ; etc.

Pour déceler le vrai du faux, dans un tel cas, il faut impérativement connaitre de fond
en comble la veéritable histoire. Sinon, il est trés facile de tenir certains éléments du
récit pour véritables alors qu’ils sont fictifs, et vice-versa. Le réel se fond dans I’inven-
tion, et le texte, pour le lecteur peu informé, semble parfaitement homogéne. Or,
puisque le roman fait référence au cas réel, notamment en s’en distanciant par la note
de I’éditeur (GF, 156), il est tentant d’absorber les informations comme étant —

possiblement — véridiques.

Les enfants de Liverpool se situent, en ce qui a trait a I’aspect référentiel du texte, a
I’autre bout du spectre. I1 n’y a pas de travestissement du cadre référentiel. Les person-
nages portent le nom des personnes dont ils s’inspirent. Lieux et dates sont non seule-
ment précis, mais trés présents. Au sujet de L’adversaire d’Emmanuel Carreére,
Pietrantonio note que « les repéres temporels [...] viennent cautionner la véracité du
récit »42, Pour rapprocher son texte de la réalité, Corriveau utilise également cette
technique. C’est ainsi que le chapitre « Ecrans de surveillance » (LEDL, 109-133) est
scindé en sous-chapitres — « 15 h 30 », « 15 h 39 », « 15 h 40 », etc. — qui indexent pre-
cisément les images visibles sur les caméras de surveillance du Strand Shopping Centre
au moment de I’enlevement de James Bulger. Douze minutes tres importantes sont ici

décortiquées et présentées comme preuves. Un procédé similaire est utilisé pour les

142 pietrantonio, (Ré)inventer le réel : I'appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’aprés Un fait divers de Francois Bon et L’adversaire d’ Emmanuel Carreére, op. cit,
f. 17.
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dates, dés que s’amorce I’enquéte. A partir de ce moment, de nombreux chapitres débu-
teront — ou seront séparés — par un repére temporel précis : « Vendredi 12 février
1993 » (LEDL, 137), « Jeudi 18 février 1993 » (LEDL, 149), etc. A méme le corps du
texte, des indices temporels viennent aussi cautionner la véracité de 1’histoire racontée :
« Votre procés débute en ce 1° novembre 1993. Huit mois a attendre. La, ¢’est ’heure »
(LEDL, 172). Les lieux sont également nommeés, notamment dans le chapitre « La route
sinueuse » qui, grace aux témoignages de nombreuses personnes, suit la route qu’au-
raient empruntée Venables et Thompson apres avoir kidnappé Bulger. On suit le trio
du Strand Shopping Centre aux voies ferrées grace a des sous-titres comme « Stanley
Road », « Le canal » ou encore « Luxmore Road » (LEDL, 121, 122, 128). Ces reperes,
souvent utilisés comme sous-titres, ne sont pas uniquement présentés comme des
preuves de la véracité du récit, mais /’organisent aussi. Mais a eux seuls ces repéres ne
sauraient convaincre : ce pourrait étre, apres tout, une ruse de 1’auteur, une invention
de sa part pour donner une forme convaincante a un texte purement fictif. Ce qui rend
crédibles ces dates et ces lieux, dans Les enfants de Liverpool, ¢’est I’imposante biblio-
graphie présente en fin de texte. Corriveau expose ses sources, montre les recherches
qui ont mené a la rédaction de son livre. Pour Pietrantonio, la présence d’une telle
bibliographie est éloquente. « D une certaine maniére, en signalant ses sources, 1’écri-
vain exhibe le fondement de son projet littéraire et fait de son récit une sorte de collage
ou s’harmonisent extraits de journaux, rapports d’enquéte, sceénes de tribunal et exper-
tise psychiatrique »*3. La chercheure parle ici de L 'adversaire d’Emmanuel Carrére ;
dans le cas des Enfants de Liverpool, les scenes de témoignage font place aux enregis-
trements des interrogatoires et a la réécriture des transcriptions du proces, que valident
les nombreuses sources citées en fin de texte. Par ’absence d’anonymisation, la pré-
sence de reperes temporels et spatiaux et d’une bibliographie consequente, Corriveau

nous convainc de la référentialité dans son récit. D’ailleurs, mentionnons que I’image

143 1bid, f. 12.
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en couverture du roman provient des caméras de surveillance du Strand Shopping
Centre de Liverpool. Cette photo a fait le tour de 1’ Angleterre, Se retrouve sur la page
Wikipedia du cas, en plus d’étre utilisée, encore en 2021, dans les articles de presse qui
I’abordent!#4, Le choix de mettre cette image tend a rapprocher le texte de la réalité et

a I’¢loigner de la fiction.

Au sein des autofictions, les procédés d’anonymisation sont sensiblement les mémes.
La place des reperes temporels et spatiaux également. L’anonymisation serait un indice
de plus grande fictionnalité, tandis que le maintien des reperes temporels et spaciaux
constituerait un indice de plus grande référentialité. 1l est pertinent de comparer Il
préférait les briler et Ton absence m’appartient en ce qui a trait aux procédés d’ano-
nymisation, leur présence ou leur absence reflétant bien leur rdle dans la mise en fiction
du réel. Dans Il préférait les brller, I’anonymisation saute aux yeux. La narratrice n’est
pas Rose-Aimée, mais plutdt Fauve. De plus, son pére n’est nommé aucune fois en 223
pages. Dans Ton absence m appartient, 1a narratrice s’appelle Rose (TAMA, 22), dimi-
nutif du prénom de I’autrice. Et des la page 12, la narratrice nomme son pére par le
nom réel du pére de Rose-Aimée : Michel!*® (TAMA, 12). Il n’y a anonymisation, en
fait, que deux fois, et dans la seconde partie du livre, celle qui consigne des histoires
qui ne sont pas celles de la narratrice. Deux de ces histoires sont racontées en utilisant
des noms fictifs, ce que I’autrice confesse en le précisant chaque fois par une note de
bas de page (TAMA, 60, 76). L’anonymisation, ici, ne cherche pas a réinventer les per-

sonnes mais bien a raconter leur histoire véritable tout en respectant leur vie privée.

144 Alex Finnis, « What happened to James Bulger ? The harrowing story of the boy murdered by Jon
Venables and Robert Thompson », iNews, 11 mars 2021, en ligne, <https://inews.co.uk/news/uk/james-
bulger-what-happened-death-murder-killers-jon-venables-robert-thompson-907387>, consulté le 12
janvier 2022.

145 Dominic Tardif, « “Ton absence m’appartient” : dans le train de Rose-Aimée », Le Devoir, 14 février
2019, p. B7
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Ce souci de vérité est corroboré par la présence de dates précises. Si dans Ton absence
m’appartient la narratrice voit son pere « pour la derniere fois le 13 janvier 2005 »
(TAMA, 9), dans Il preéférait les briler c’est en hiver, durant « la tempéte du siecle »
(IPLB, 221). Le moment est moins précis, il ne sert pas tant a situer dans le temps qu’a
conférer une valeur dramatique au moment. Les lieux sont également présentés de cette
facon, précis dans Ton absence m’appartient, plus flous ou simplement omis dans 1l
préférait les brdler, a moins qu’ils aient une valeur symbolique. C’est ainsi que Rose
passe I’Halloween en avance a Bedford (TAMA, 19) et que Fauve le fait on ne sait ou
(IPLB, 133). La date précise de cet Halloween en avance est toutefois mentionnée dans
Il préférait les briler ; c’est le seul fragment qui commence par une date, et le but n’est
pas de révéler que I’événement a eu lieu le 17 octobre, mais plutdt de signaler qu’il n’a
pas eu lieu le 31. Autre exemple : lorsque la narratrice raconte 1’épisode de la capsule
temporelle enfouie par sa classe, elle mentionne dans Ton absence m’appartient que
celle-ci a été enfouie en I’an 2000 a Farnham (TAMA, 137) ; dans Il préférait les braler,
elle note simplement dit que 1’événement a eu lieu « pour terminer notre primaire en
beauté » (IPLB, 150).

Dans Chienne, tout tend vers une plus grande fictionnalisation. Les personnages sont
tous anonymes. La narratrice, sa sceur, sa mére et son pére ne sont pas nommes. Les
lieux comme les dates sont flous. On ne sait pas dans quelle ville se passe I’histoire. La
trame temporelle est imprécise. Parfois un fragment se déroule « [a]u lendemain d’une
des coleres du pére » (C, 59), parfois a « I’heure du souper » (C, 35). Jumelé a une
narration au présent —comme dans Il préférait les briler —, ce refus d’inscrire des dates
met de ’avant encore une fois I’actualité des événements passés, I’atemporalité propre
au traumatisme. Ce que les narratrices de ces autofictions semblent vouloir raconter,
ce n’est pas la teneur objective des faits — ce qui est le propre, par exemple, de la presse
et des récits de faits divers —, mais I’empreinte subjective des moments tragiques vécus.
Les scénes, ou fragments, s’autosuffisent. Le qui, le quand et le ou peuvent disparaitre.

C’est le quoi, ressenti par une subjectivité, qui compte.
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Maintenant que nous avons cerné les limites du réel et de la référence dans les ceuvres
de notre corpus, il semble possible de pointer des eléments précis des textes qui témoi-

gnent d’une certaine condensation narrative strictement fictionnalisante.

2.2 La condensation narrative

« L’imaginaire permet de dominer les événements traumatisants par leur mise en spec-
tacle ou en récit »'%¢, soutient Julie Simard dans son mémoire sur I’esthétique de la
violence. Gasparini, lui, croit que « le travail de I’auteur faisant appel a sa mémoire
s’apparente a du ravaudage : il reserre la trame, racommode des trous, emprunte, Si
besoin est, une piéce de tissu ici et |a, brode par-dessus, et enfin trempe le tout dans un
bain de teinture »'4’. L’impossibilité d’écrire le réel traumatique dans toute sa com-
plexité n’est plus un secret, mais les nombreux procédés qui servent a reserrer une
histoire touffue pour n’en conserver que les ¢léments symboliques forts ont rarement
été cernés par la recherche. Nous chercherons ici a voir comment le matériau réel est
mis en spectacle, ou en récit, par une sorte de condensation narrative. 1l sera question

de simultanéité simulée, de figures englobantes et de fi/ d’Ariane subjectif.

2.2.1 La simultanéité simulée

La simultanéité simulée est un procédé qui pourrait désigner la juxtaposition temporelle
— et donc textuelle — fictive de différents éléments ou événements de I’histoire réelle
dans le but d’en augmenter la charge émotive et symbolique. Bien que Gasparini
assigne ces techniques de reserrement de trame aux écrivains qui travaillent a partir de

leur mémoire, ce genre de procédés semble aussi avoir cours dans les fictions du fait

146 Julie Simard, L esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 91.

147 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit.,
location 3967.
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divers. C’est le cas, du moins, dans Garde-fous. Alors que 1’épouvantail qui représente

la femme du cardiologue déchu visite Jolicceur dans sa cellule, il lui dit :

Pendant que tu entaillais I’avant-bras de Noah je me laissais aimer, caresser
par Jeff ; tu découpais le dos le cou les bras le torse de mes petits quand les
préliminaires royaux m’arrachaient déja des draps ; leurs cris d’effroi et les
miens de plaisir ; leur sang frais dans ma sueur ; leurs lamentations terribles
et mes rales incessants ; ta lame effilée s’acharnait dans le muscle de ’aorte
quand Jeff bien au fond de moi me jetait en plein océan vagues
gigantesques, peur intense de me noyer avec lui me retenant sur le yacht ;
j allais périr d’amour, tandis que tu laissais a nouveau ta signature sur des
corps presque morts ; je m’accrochais a son corps dans un abandon sans
nom, en laissant échapper les restes de ma jouissance immense, quand tu
fouillais dans leurs corps morts, ceux-la a cause de leur pére maladivement
possessif, chirurgien fou, homme minable, d’une jalousie aigué sale petit
assassin. Mes ultimes halétement d’amour ont sans doute été 1’écho de leur
dernier souffle de vie, double hémorragie » (GF, 81-82)

On voit que le double meurtre et la relation sexuelle ont lieu en méme temps, que 1’un
vaut comme 1’écho de Iautre. Or, dans la réalité, Isabelle Gaston n’était pas avec son
amant le soir du double infanticide, mais plut6t avec ses amies, dans un chalet en mon-
tagne, pour un voyage de ski'“. Dans la réalité, ces deux événements n’ont pas eu lieu
de fagon simultanée. Dans la fiction inspirée par 1’événement réel, tout ¢a a lieu en
méme temps, puisque, grace a I’oxymore de la jouissance et de la mort, d’Eros et de
Thanatos, la stimulation du pathos du lecteur est poussée a I’extréme et la scene devient
beaucoup plus poignante. C’est un exemple de simultanéité simulée qui vient esthétiser
le réel et qui s’explique avec les codes de 1’érotisme proposes notamment par Georges

Bataille (cf. infra).

148 Christiane Desjardins, « “Il m’a sauvé la vie” », op. cit.
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Dans Les enfants de Liverpool, une telle simultanéité simulée ne semble pas avoir été
utilisée. Corriveau fait des véritables dates, lieux et heures des organisateurs textuels

de son roman. Ce serait donc contre-productif.

Par contre, cette simultanéité simulée se retrouve dans les autofictions. On peut la dé-
celer dans Il préférait les brller grace au point de comparaison qu’offre Ton absence
mappartient. |l préférait les briler commence par un fragment choc qui évoque les
deux mémes themes que dans Garde-fous, soit la mort et la jouissance. L’autofiction

débute ainsi :

I1 était étendu sur son lit d’hopital depuis des jours, plongé dans un coma
induit par des médicaments aux noms complexes. J’étais sur un lit de camp,
a sa droite, sous des draps réches qui piquaient ma peau. J’ai joui en silence,
les yeux posés sur lui. Le plaisir comme une bouée. J’ai joui pendant que
mon pere mourait. (IPLB, 11)

Un extréme (la jouissance) est mis en parallele avec un autre extréme (la mort). Si
Rose-Aimée Automne T. Morin n’avait pas écrit un autre livre sur le méme sujet, il
aurait été impossible de savoir si cette scéne n’a pas €té resserrée narrativement dans
un souci esthétique. Or, lorsqu’elle évoque la méme situation dans Ton absence m’ap-
partient, le paralléle n’est ni si étroit ni si synchronisé. La narratrice écrit : « Je n’ai
jamais voulu étre touchée autant que pendant I’agonie de mon pére. Tout le temps,
partout. Jusque dans les toilettes de 1’hopital » (TAMA, 18). 1l est question « [d’Jétre
touchée » et « [d’]agonie », non d’orgasme et de mort. Le lieu le plus transgressif
évoquée par la narratrice est la salle de bain de I’hopital et non le lit & c6té de celui du
pére. Il parait juste de dire que I’autrice resserre la scéne réelle dont elle s’inspire pour
en augmenter la valeur dramatique et le potentiel esthétique, en usant de 1’oxymore et

de la superposition symbolique d’Eros et de Thanatos.

Ce n’est la pas le seul endroit ou I’autrice d’ll préférait les braler semble modifier le

réel brut qui lui sert d’inspiration pour faire concorder dans le temps des événements.
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Et dans Il préférait les brller et dans Ton absence m ‘appartient il est mentionné que le
pere disait a sa fille que s’il mourrait pendant qu’elle dormait il viendrait lui chatouiller
les pieds (TAMA, 10/ IPLB, 86) ; les deux narratrices disent s’étre réveillées d’avance,
lors de la nuit fatidique, car elles avaient ressenti la mort du pére a distance. Rose, la
narratrice de Ton absence m appartient, semble toutefois plus fidele a la réalité et ra-
conte la nuit ou son pére est mort sans fioritures : « Je savais. Mes pieds n’avaient pas
pique, pourtant je jure que je savais ». Fauve, par contre, récolte la graine qu’elle avait
semé en écrivant : « Je me réveille en sursaut. Le cadran affiche 5 h 20. Chéri ? Faut
se lever. Mes pieds, ils ont piqué » (IPLB, 223). Le resserrage narratif est ici trés clair,
phénomeéne coutumier en autofiction selon Gasparini : « Une certaine sophistication
dans le dispositif d’énonciation sera parfois jugée incompatible avec la sincérité atten-
due d’un énoncé mémoriel. On soupgonnera I’auteur d’obéir a des considérations es-
thétiques étrangeres a son objet et par conséquent, en termes idéalistes, de sacrifier le
“vrai” au “beau” »**°. Nous reviendrons sur ce probléme lorsqu’il sera question de

surenchere esthétique, au chapitre I1I.

Dans Chienne, il est difficile, voire impossible de déceler cet aspect de la simultanéité
simulée pour la simple et bonne raison que seul ce texte nous donne acces aux evéne-
ments. Il n’y a aucun autre point de référence. On ne peut qu’accorder notre confiance
a la narratrice. Gasparini envisage cette confiance aveugle du lecteur ou de la lectrice

envers I’instance narrative comme suit :

Le lecteur, avide de croire, n’a pas besoin qu’on lui fournisse toutes les
preuves de ce qu’on lui raconte. Il suffit qu’il percoive, ici ou la, un signe
d’authenticité, de nécessité intérieure, de vécu, pour entrer dans ce que
certains critiques nomment I’illusion référentielle*,

149 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit.,
location 2949.

150 |bid., [format Kindle], location 5748.
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Il faut donc parier sur la sincérité de la narratrice, méme lorsqu’elle évoque des épi-
sodes qui peuvent sembler construits par souci de style, par exemple celui ou elle et sa
sceur doivent regarder un film pornographique avec leur pére, film qui met en sceéne
deux « sceurs d’agonie déchirées en larmes » (C, 66) rappelant étrangement les
victimes du pére. Le parallele est poignant, efficace. Mais cette scéne a-t-elle réelle-
ment eu lieu ? Est-ce deux moments différents imbriqués 1’un dans 1’autre ? On ne peut
que se laisser porter par la narratrice, qui elle-méme avoue avoir semé un mensonge

parmi ce lot de vérités (C, 68).

On trouve dans Chienne un fragment ou la narratrice, s’exprimant au conditionnel, met
également en parallele les idées de relation sexuelle et de mort : « Je voudrais qu’au
moment de mon orgasme cet homme, ou un autre quelque part dans le monde, meure.
[...] Un jour, j’en chevaucherai un avec suffisamment de fureur que ce sera mon pére,
dans son lit, qui en mourra » (C, 72-73). Ici, il ne s’agit pas de trafiquer le réel ; tout,
dans ce fragment, est fictif, ce qui corrobore 1I’idée que la mise en relation de ces deux
extrémes — Eros et Thanatos — est du ressort de la fictionnalisation, et reléve par con-

séquent d’un souci esthétique.

Un dernier élément qui pourrait illustrer le concept de simultanéité simulée est ce pro-
cede de fictionnalisation qui consiste a faire concorder la météo ou les lieux d’un récit
a I’état des personnages ou a I’avancement narratif de I’histoire. Gagnon écrit : « le
décor fonctionne [...] comme un indice a la fois moral et narratif. Il refléte et symbolise
I’état d’avancement de I’ intrigue »*°1, Cette simultanéité peut étre simulée ou véridique,
mais elle ne sera mentionnée que si elle ajoute une valeur dramatique au récit. Les
journées ou il fait beau ne sont pas signalées dans Chienne, mais un des fragments

commence ainsi : « C’est un soir d’orage. Des averses grises s’abattent contre les fe-

151 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 122.
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nétres. L’éclairage vacille. Le pére veut jouer » (C, 78). On sait d’avance que le jeu ne
sera pas amusant. L’orage anticipe I’action qui va se dérouler. Notons également que
Fauve rend visite une ultime fois & son pére pendant « la tempéte du siécle » (IPLB,
221). Dans Ton absence m appartient, cet épisode a lieu « le 13 janvier 2005 » (TAMA,
9), sans aucune allusion a une tempéte. Dans Il préférait les brdler, les différents en-
droits ou vit le pére sont également décrits, et 8 mesure que ce dernier dépérit 1’espace
aussi se délite. L’autrice y va méme d’un métacommentaire en qualifiant la coincidence

de « belle boucle » :

Le studio est décrépit. C’est le retour au demi-sous-sol sombre, une belle
boucle dans le fil du tragique. Il s’est départi de la majorité de ses meubles
et de ses discutables objets de collection. Il n’y a méme pas assez de place
pour les livres. Dormir 13, ¢’est une incursion dans la misére. J’espace de
plus en plus mes visites. Chaque fois que je reviens, il a dépéri. (IPLB, 205)

Cette concordance entre 1’état des personnages et celui de I’espace est également pré-
sente dans Garde-fous, notamment lorsque le personnage de la mére du cardiologue-
meurtrier se rend a I’église pour les funérailles de ses petits-enfants : « Faisait froid fin
octobre. Une lame dans deux cceurs. L’église bondée, les vitraux craquaient, les bou-
gies s’éteignaient » (GF, 134). On remarque ici textuellement la concordance de 1’état
de I’espace et le mal-étre du personnage qui raconte. « Faisait froid » et « les bougies
s’éteignaient » sont directement mis en relation avec la « lame dans les deux cceurs »,

comme si les vitraux craquaient et les bougies s’éteignaient a cause du meurtre.

Finalement, méme si le souci de vérité est grand dans Les enfants de Liverpool, Corri-
veau introduit tout de méme quelques éléments de météorologie dans le but d’en exa-
cerber la signification. Par exemple, le moment ou Rob Thompson et Tom Venables
arrivent avec James Bulger sur les rails de chemin de fer est décrit ainsi : « La céré-
monie débutera vers 17 h 45 et se poursuivra jusqu’a 18 h 30, sous le couvert noir de
février qui rendra les gestes fantomatiques » (LEDL, 130). Il est vrai que le soleil était

couché lorsque ces événements ont eu licu, mais I’auteur se sert de cette information
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pour poétiser le meurtre, pour le rendre « fantomatique », voire pour instaurer une am-
biance de roman gothique. Hormis ce passage, toutefois, I’espace et le temps décrits ne

semblent pas ajouter a la fictionnalisation de I’histoire réelle.

2.2.2 Les figures englobantes

Dans le méme esprit de resserrage narratif, une autre forme de condensation est repé-
rable. L’objectif semble ici pourtant différent. On retrouve, du coté autofictif comme
du coté de la fiction de fait divers, des exemples de figures englobantes. Ces figures
prennent la forme de personnages singuliers batis a partir de plusieurs personnes réelles
qui ont participé a I’histoire dont les récits s’inspirent. Comme si les différences entre
ces personnes ne comptaient pas autant que leurs ressemblances, et que le fait de par-
tager certaines caractéristiques justifiait une certaine fusion servant a condenser une
histoire qui serait, dans la réalité, plus éparse. Ce procédé semble étre utilisé a différents
degrés selon le niveau de fictionnalisation de I’histoire. Plus I’histoire est fictionnalisée,
plus elle compte de figures englobantes. Pietrantonio signale : « Le réel est |a, oui, mais
tapi quelque part. Supplanté par le romanesque, parfois presque avalé par lui »'2, C’est
le cas dans Garde-fous a plusieurs égards. Rappelons 1’existence de I’épouvantail
représentant 1’opinion publique. Rondeau y personnifie un discours pluriel, condense
une pluralité d’opinions en une seule figure qui se fait porte-parole. En arrivant en

scene, cet épouvantail dit :

Je suis un conseiller financier qui parle et pense en parlant comme les
hommes de ma trempe, des hommes et des femmes du peuple, des hommes
qui ont des couilles, des femmes qui ont des seins, des hommes et des
femmes qui ont leur téte de plombier de bouchére de chauffeur de bus de
scénariste de technicienne-électricienne de cuisinier de caissiére de prof de
concierge de commis-manutentionnaire de bibliothécaire de physicien
d’agent de bord de douaniere [...] (GF, 17-18).

152 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (ou il s’était réfugié) », op. cit., p. 81.
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L’énumération d’emplois variés se poursuit ainsi sur plusieurs lignes, juxtaposant des
emplois de tous les milieux socio-économiques, comme si I’opinion publique était ho-
mogeéne, comme s’il n’existait qu’'un seul discours partagé par ceux et celles qui
n’¢étaient liés au cas de I’infanticide que par sa diffusion dans les médias. L’épouvantail
parle pour tout le monde. «[L]’épouvantail petit format n’a pas de traits, de visage
étrangement, qu’un bec-bouche de tous les &ges de tous les temps de tous les sexes »
(GF, 17).

L’épouvantail de I’amante semble également étre une figure agglomérante composée,
elle, des patients et des patientes satisfaits du travail de cardiologue de Turcotte, qui,
dans les médias, vantaient parfois la bonté du cardiologue. Cette femme ne deviendra
d’ailleurs I’amante du protagoniste qu’aprés avoir été sa patiente. Elle note : « le Dr.
Jolicceur a pris soin de mon cceur d’abord ; avant que Romain, I’homme, se soucie de
mon corps fermé, de ma peau rugueuse » (GF, 101). L’amante raconte comment Joli-
ceeur a été bon pour elle, comment il était sensible, attentionné et « un cadeau [pour
elle] » (GF, 110). Cette amante est strictement fictive, rappelons-le. Elle sert a con-

denser I’ensemble des discours positifs disparates a 1’égard du cardiologue meurtrier.

Mentionnons en outre que I’individualité des victimes de Jolicceur — ses deux enfants
—est évacuée, puisque inutile a la construction dramatique de I’histoire. C’est leur statut
de victime qui compte. C’est ainsi qu’Olivier, cinq ans, et Anne-Sophie, trois ans, de-
viennent Noah et Astrid, des jumeaux de quatre ans qui n’ont aucun signe distinctif
sinon leur genre, qui est présenté de manicre tres stéréotypée (il y avait I’'image d’un
camion imprimée sur le chandail préféré de Noah et celle d’une fleur sur celui d’ Astrid
[GF,80]). En en faisant des jumeaux et choisissant un dge médian, Rondeau pourvoit
ces deux victimes d’une identité commune. Le personnage de la mére des enfants va
dire a Jolicceur : « Tu m’as fait vivre la pire chose au monde, la plus insoutenable : tenir
son enfant mort dans les bras. Puis son jumeau. Méme poids horrible » (GF, 69). Les

noms sont omis, le poids de leur mort est le méme.
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Dans Les enfants de Liverpool, on remarque aussi la présence de figures englobantes.
Ces figures ne sont pas tant des personnages qui agglomeérent plusieurs personnes
réelles que le résultat d’une facon de raconter qui envisage les différents acteurs de
maniére a ce que leur identité soit confondue. Ainsi, Corriveau va d’abord faire de
Venables et de Thompson des figures aux antipodes 1’une de 1’autre pour ensuite mieux
les réunir sous un méme chapeau : celui de I’enfant-meurtrier. L’un est volubile, ’autre,
renfermé : « Rob le repére d’emblée [Jon]. Petit étre grouillant, bouillant, marqué dés
le départ par sa différence nerveuse. Lui, il n’est pas capable de manifester, de fagon si
glorieuse, son opposition. Fuyant, plut6t insaisissable. Discret, réservé et circonspect »
(LEDL, 53). Mais le texte présente ensuite sans cesse Rob et Jon en écho 1’un de I’autre.
Les deux, a des moments différents, seront appelés « fils de rien » par leurs propres
parents (LEDL, 32, 41). Quelques scenes sont ensuite construites en écho. Les mémes
phrases sont utilisés, par exemple, lorsque les policiers toquent a la porte de I’un et de

I’autre des meurtriers (alors seulement suspects) :

Un inspecteur frappe a la porte des Thompson. 1l est 7 h 30 le jeudi 18 fé-
vrier. Il attend. Des policiers attendent aussi. Il frappe de nouveau. On
entend des pas. La porte s’ouvre, c’est Anne Thompson, la mere de Rob.
Elle est sans aucune aménité. Interloquee, méme. Elle demande sechement
ce que c’est. L’inspecteur lui dit qu’ils viennent au sujet du petit James
Bulger, trouvé mort sur la voie ferrée prés de Walton Lane. Elle ne com-
prend pas, la mere de Rob, en quoi sa famille peut étre concernée par
I’événement. (LEDL, 145).

Quelques lignes plus loin, les policiers se rendent chez Jon Venables. La scéne est dé-
crite ainsi : « Un inspecteur frappe a la porte des Venables. Il est 7 h 30 le jeudi 18 fé-
vrier. Il attend. Des policiers attendent aussi. Il frappe de nouveau. On entend des pas.
La porte s’ouvre, ¢’est Susan Venables, la mére de Jon [...] » (LEDL, 146). Le fait est
qu’il est peu probable que I’événement ait eu lieu de fagon absolument identique dans
I’histoire réelle. Tout porte a croire qu’il s’agit d’une fictionnalisation de la part de

Corriveau pour construire Jon et Rob comme une figure unique. Ce n’est pas tant leur
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individualité qui les définit que le role joué¢ dans I’histoire racontée. On remarque un
autre exemple de construction en paralléle lors du proces : « Pour Anne Thompson, la
meére de Rob, aucun doute que Jon est coupable, aucun. [...] Pour Susan Venables, la
meére de Jon, aucun doute que Rob est coupable, aucun » (LEDL, 223-224). Le paralléle
est a son paroxysme vers la fin du texte, alors que Jon et Rob perdent complétement
leur identité. Des mots prononcés par 1’un d’eux, enregistrés sur une bande sonore, sont
transcrits par 1’auteur sans mention du protagoniste : « — Maman, je ne veux pas aller
en prison [I’auteur souligne]. Qui a parlé ? Qui a dit cela ? Sur quelle bande ? Est-ce
Jon ? Est-ce Rob ? Ne I’ont-ils pas dit ensemble, en cheeur ? » (LEDL, 240). Et si, pen-
dant le proces, Job et Rob étaient appelés, pour conserver leur anonymat, « I’enfant A »
et « I’enfant B » dans la presse, Corriveau s’assure de les imbriquer sous un méme
« label », les unifiant pour de bon : « Vous n’étes plus. Vous n’étes plus que les plus
jeunes assassins condamnés d’ Angleterre. Vous avez un autre nom. Apres “A”, apres

“B”, vous voici les “tueurs de Liverpool” » (LEDL, 236).

Pour ce qui est des autofictions, le procédé se manifeste de facon inverse, mais le ré-
sultat est le méme. Les autrices n’englobent pas plusieurs personnes réelles sous la
méme figure, mais retirent plutdt de leurs histoires les personnes qui n’ont pas de role
univoque et clair, vont retirer les éléments de leur passé qui ne sont pas suffisamment
symboliques pour apporter une plus-value au récit. C’est ainsi que des trois autres
enfants de la mére de Fauve présentés dans Ton absence m’appartient (TAMA, p. 26),
il ne restera qu’une soeur dans Il préférait les braler, dont la seule utilité symbolique
sera d’exemplifier comment le pere était d’ordinaire méchant : « Faut qu’elle [la sceur
de Fauve] quitte la table, qu’il lui dit. Qu’elle aille plutot manger aux toilettes, tiens »
(IPLB, 14). C’est aussi pourquoi le frére de Rose est présent lorsqu’elle passe 1’Hal-
loween quelques jours d’avance avec son pere dans Ton absence m’appartient, mais
qu’il n’est pas la lorsque Fauve raconte le méme épisode dans Il préférait les braler.
Rose nous raconte : « Il [le pére] a laissé glisser un des draps sur mon frére, a mis le

deuxiéme sur moi, puis a gardé le brun. Un trio de fantdmes. On a marché dans les
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petites rues de Bedford en plein dimanche apres-midi » (TAMA, 19), alors que Fauve
vadire : « Un fantdme qui défile dans les rues main dans la main avec un autre fantome
plus grand. Deux esprits qui cognent aux portes pour demander des bonbons et qui se
font répondre que c¢’est pas encore Halloween, voyons » (IPLB, 133). C’est aussi pour-
quoi les autres fréres et sceurs de la narratrice ne sont pas partie intégrante de Chienne,
n’étant mentionnés qu’une seule fois (C, 75). En écartant ainsi des acteurs, I’histoire se
décomplexifie. Elle n’est chargée alors que des éléments qui lui sont nécessaires pour

fonctionner narrativement et esthétiqguement.

La condensation narrative se laisse ainsi voir, dans les fictions du divers et dans les
autofictions, par la simultanéité simulée et par la présence de figures englobantes ou
encore d’acteurs écartés. Mais le fil conducteur du récit — condensé selon les godts de
I’auteur ou de ’autrice — peut aussi €loigner le texte de la vérité, et témoigner de la

subjectivité de I’instance auctorial.

2.2.3 Le fil d’Ariane subjectif

Quand une histoire commence-t-elle ? Quand se termine-t-elle ? Dans le cas d’un crime,

Gagnon affirme :

L’action transgressive que le récit de crime met en scéne contient une ten-
sion qui lui est inhérente et qui suffit, en elle-méme, a organiser une chro-
nologie narrative disposant d’un début et d’une fin. L’histoire de crime ren-
ferme, de maniére pour ainsi dire intrinseque, son propre ressort : méme
isolée, détachée du tout dans lequel elle s’insere, elle conserve en elle-
méme une intelligibilité suffisante et autorise une consommation, un plaisir
de lecture®®s,

153 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 236.
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Est-il vraiment juste de dire que les fictions du fait divers, si leur matériau de base
contient une tension et une chronologie narrative qui leur sont propres, respectent cette
tension et cette chronologie narrative sans rien y ajouter ? Apres tout, Pietrantonio
mentionne que « 1I’écrivain se permet a son tour une prise de parole, d’autant plus que
la mise en scéne d’un réel aussi horrible que celui du fait divers le heurte et le conduit
a s’interroger sur la place qu’il occupe (et sur celle qu’il se permet d’occuper) dans
’économie de son récit »'%*. Du c6té de 1’autofiction, la déformation de la courbe nar-
rative de I’histoire réelle par la subjectivité de I’ écrivain semble encore plus importante.
Gide note a ce propos : « On ne dessine pas sans choisir, [...] les Mémoires ne sont
jamais qu’a demi sincéres, si grand que soit le souci de vérité : tout est toujours plus

compliqué que I’on ne le dit »'%°. Son propos va dans le sens de celui de Doubrovsky :

Je me raconte, je me débite. Pas au hasard, par tranches choisies. Je laisse
de c6té les bas morceaux. [...] Mais le récit, moi qui décide comment il
commence, ol je m’arréte. Pas les événements qui me dictent : j’édicte’®®.

Ce que nous appelons le « fil d’Ariane subjectif » serait un procédé présent tant dans
les fictions du fait divers a 1’é¢tude que dans les autofictions. On pourrait I’envisager
comme une extension de la focalisation zéro. Il s’agirait de ces occurrences ou la
courbe narrative de I’histoire est explicitée, dans le corps du texte, par la pensée ou par
la réflexion de personnages qui ne sont pas les narrateurs ou les narratrices. Autrement
dit, ce procédé se manifeste lorsque ’auteur ou I’autrice attribue des idées ou des ré-
flexions (fictives) a ses personnages et que ces pensées agissent comme le moteur nar-

ratif de I’histoire. Le fil d’Ariane proposé aux lecteurs et lectrices, qui les méne du

154 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : | ‘appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’aprés Un fait divers de Francois Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrére, op. cit,
f. 65.

155 André Gide, Si le grain ne meurt [1921], réédition dans Journal 1939-1949. Souvenirs, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1954, p. 547.

156 Serge Doubrovsky, La vie !’instant, Paris, Balland, 1985, p. 15-16.
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point A au point B de I’histoire, n’est pas tant le cheminement véritable d’actions ou
de pensées des personnes reelles mises en scene que celui, subjectif, que I’instance

narrative attribue a ses personnages. Clarifions cela a I’aide de quelques exemples.

Si I’enfance de Marie-Pier Lafontaine est composée en partie d’atrocités
impardonnables commises par le pére, ’enfance de la narratrice de Chienne n’est
composée que de ces atrocités. La narratrice donne la prémisse de 1’entiéreté du roman
dans une mise en abyme en début de texte : « Je dissimulais mes désirs dans des textes
de fiction, enfant. Deux sceurs en fugue. Pourchassées par un monstre a deux tétes » (C,
10). La narratrice avertit d’avance son public : ce roman parlera de deux sceurs qui se
font pourchasser par un monstre & deux tétes. Ce méme monstre est évoqué plus tard
dans le roman, cette fois sans le couvert de la mise en abyme. Il s’agit, comme on peut
facilement le deviner, des deux parents de la narratrice. « Neuf vies brisées chacune a
leur maniére par le méme monstre a deux tétes. Dénoncer nos parents nous aura codté
sept fréres et sceurs » (C, 75). La narratrice de Chienne, bien au fait des procédés
d’écriture propres au traumatisme, est consciente de 1’aspect fictif du texte qu’elle écrit
adulte, autant que de celui des textes qu’elle écrivait enfant — textes ou se dissimulent
ses « désirs » et non la vérité. La narratrice ne nous raconte pas son enfance, mais plutét
sa fuite du monstre a deux tétes. On a soudainement 1I’impression d’étre tres loin de

I’autobiographie.

Pour expliquer I’enchainement de fragments choisis afin de donner matiéere a son texte,
la narratrice préte au personnage du peére des pensées qui correspondent plutot a I’idée
qu’elle se fait de lui qu’a ses pensées réelles. Elle écrit souvent que, lorsque le pere
s’amuse avec ses filles, ¢a le stimule sexuellement. « Le pére adore jouer. Les jeux
I’excitent » (C, 12). Méme chose lorsque ses filles souffrent : « Nos douleurs excitent
le pere » (C, 45). Il est aussi mentionné que le pére se nourrit de la peur qu’il génére :
« C’est la peur, lui, qu’il traque. Seule défiguration autorisée. Il n’y a que bouche ou-

verte, battement temporal et derme froissé pour le faire bander » (C, 79). Les corré-
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lations entre douleur, peur et stimulation sexuelle chez le pére que la narratrice de
Chienne met de 1’avant sont peut-étre vraies ; tout ce que nous disons, c’est que le texte
n’avance narrativement que grace a ces idées attribuées au personnage du pere. Elles
en sont le moteur narratif. Le fil d’Ariane subjectif est tissé non pas par le pére de
Marie-Pier Lafontaine, mais par celle-ci. Dans la réalité, ces épisodes disparates ne
forment pas de facto un tout. L histoire racontée est bel et bien arrivée, mais I’autrice,

en écrivant Chienne, a tout de méme pris soin de la renarrativiser elle-méme.

Dans le cas d’ll préférait les briler, nous avons déja glissé un mot de ce phénomene
en mentionnant que le fil d’ Ariane subjectif de 1’histoire est la mort imminente du pére.
Cependant, un autre fil conducteur subjectif est omniprésent, autant dans Il préférait
les brdler que dans Ton absence m appartient : 1’idée que le pére de Rose/Fauve « s’est
donné une mission : prendre le temps qu’il lui restait pour faire de [sa fille] la femme
qu’il considérait comme parfaite » (TAMA, 12). Or, cette mission n’est probablement
pas tant celle, réelle et avouée consciemment par le pére de Rose-Aimée Automne T.
Morin, que celle que 1’autrice lui attribue au fil des deux livres. Apres tout, n’est-ce pas
la volonté d’un trés grand nombre de parents que d’outiller leurs enfants le mieux
possible ? Peut-étre Michel Morin ne voulait-il pas « rester vivant a travers [sa fille] »
(TAMA, 140), comme 1’écrit Rose, la narratrice de Ton absence m appartient ; peut-
étre ne voulait-il pas « perdurer a travers elle » (IPLB, 219), comme I’écrit Fauve. Ce
fil conducteur, s’il a sans doute été suggéré par les actions et peut-€tre les dires du pere,
semble tout de méme, en grande partie, une resémantisation moins chaotique de I’en-
fance et de I’adolescence de I’autrice créée par elle-méme. Des passages tels « Il ne
sera plus la quand je serai adulte, il le sait, mais en attendant il a des trucs a me donner »
(IPLB, 89), « mon peére, il est bon pour rentrer des affaires dans des tétes » (IPLB, 207),
ou encore « Il a réussi. Il a fait de moi I’égoiste dont il révait » (IPLB, 218), se re-
trouvent a plus de dix endroits dans le récit. Et cette idée nourrit la trame narrative,
préside au choix des anecdotes racontées. En tirant ce fil d’Ariane, la narratrice tente

de remettre de I’ordre dans le désordre qu’ont été son enfance et son adolescence.
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En ce qui concerne les fictions du fait divers, rappelons ce que Gagnon a mentionné :
un récit de crime comprend intrinsequement un début et une fin. Mais dans le cas des
Enfants de Liverpool, Corriveau ne se contente pas de relater les faits. Il propose des
buts et des objectifs aux enfants-criminels pour tenter de donner du sens au geste hor-
rible qu’ils ont commis. La subjectivité qu’il leur invente est une tentative, par la fiction,
d’expliquer I’abominable infanticide. D’en trouver le mobile, en terme judiciaire.
L’auteur tente de fournir un semblant d’explication d’abord en supposant une relation

entre James Bulger et les meurtriers, ensuite en imaginant I’objectif des deux meurtriers.

On ne peut élucider le réel cheminement des pensées de Venables et de Thompson le
jour ou ils ont kidnappé James Bulger. Dans Les enfants de Liverpool, Corriveau use
de son imagination pour combler cette lacune. Ainsi, Bulger est présenté comme
I’opposé de ses tortionnaires. Pour ceux-ci, selon Corriveau, ce n’est pas le simple fait
que I’enfant ait été au mauvais endroit au mauvais moment qui a fait en sorte qu’il a
¢été choisi par les meurtriers, mais parce qu’il représentait, a leurs yeux d’enfants mal-

aimés, toute I’enfance et la tendresse auxquelles ils n’avaient pas acces :

Ils I’ont choisi parce qu’il était si beau et si dépourvu et si aimé et si atti-
rant... [...] Car, lui, il était un véritable enfant d’images et de conte de fées.
Il représentait ce qu’ils n’étaient pas, absolument sans malice, sans mau-
vaises intentions, sans plaies. Il était. Une provocation que cette existence
qui se montrait orgueilleuse (LEDL, 16).

Aucun témoignage n’appuie cette conjecture. Les mots comme « beau », « conte de
fées » et « provocation » ne sont pas les mots utilisés par les véritables Venables et
Thompson. Pour ce qu’on en sait, Venables et Thompson sont arrivés au Strand Shop-
ping Centre déja avec I’idée de kidnapper un enfant. Il semble donc exagéré de présen-

ter James Bulger comme ayant été « provocant ». De plus, les deux criminels ont tenté
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leur chance avec un autre enfant un peu plus tot cette journée-1a%>’. Représentait-il tout
c¢a lui aussi ? Dés la premiére tentative de kidnapping, Corriveau s’assure aussi de
mettre en relief I’idée de 1’envie et de la provocation : « lIs [les deux enfants que les
futurs meurtriers regardaient] étaient comme Jon et Rob les souhaitaient : beaux et visi-
blement heureux. Insupportables » (LEDL, 99). Or, Rob et Jon, dans la réalité, cher-
chaient, pour ce qu’on en sait, a « voler » un enfant pour le lancer devant une voiture!%,

Ils auraient sans doute pris le premier enfant disponible, heureux ou pas.

Une telle mise en tension entre Bulger et ses bourreaux constitue un procédé propre-
ment romanesque et montre en partie comment Corriveau fictionnalise 1’histoire véri-
table de Venables et de Thompson. Comme I’a écrit Gagnon a propos des Drames de
la vie réelle de Georges Isidore Barthe, et qui est aussi vrai pour la relation fictive entre
les acteurs de Les enfants de Liverpool, « définis par leur rivalité, ils [les deux person-
nages-sujets de Drames de la vie réelle] sont des roles avant d’étre des personnages.
Leur signification n’excédant pas la fonction narrative qu’ils exercent dans le
récit »1%°, Julie Simard va dans le méme sens en écrivant qu’« ils [les personnages] sont
construits sur un mode symétrique, ce qui permet d’éviter la construction détaillée des
personnages. 11 suffit qu’un personnage soit le contraire d’un autre »%°, Dans Les en-
fants de Liverpool, James Bulger est, aux yeux des meurtriers, beaucoup plus une figure

qu’une personne a part entiere. Il est ce qu’ils ne sont pas. Il est ’amour, le bonheur.

157 Shirley Lynn Scott, « Death of James Bulger — Abduction », truTV, 2 octobre 2008, en ligne,
<https://web.archive.org/web/20081002060559/http://www.trutv.com/library/crime/notorious_murders
/young/bulger/2.html>, consulté le 12 janvier 2022.

158 Stephen Blease, « Young know what is wrong », North West Evening Mail, 23 février 2009, en ligne,
<https://web.archive.org/web/20110605084111/http://www.nwemail.co.uk/young_know_what_is_wro
ng_1 5172807referrerPath=write_stuff 2 1793>, consulté le 30 mars 2022.

159 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 427.

160 Julie Simard, L ‘esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 109.
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Tout ¢a, cependant, n’est qu’une fiction imposée par Corriveau pour tenter d’expliquer

le geste.

Un autre fil d’Ariane imposé par 1’auteur tient a I’idée que Thompson et Venables dé-
siraient changer de vie. Il veulent sortir de Liverpool, étre d’autres personnes, étre
grands. Ce souhait des deux protagonistes agit comme le fil conducteur des actions. Or,
dans la réalité, la motivation véritable de Jon Venables et de Rob Thompson reste
nébuleuse, complexe. Corriveau, lui, dote ses protagonistes d’un but pour que leurs
actions s’accompagnent d’un semblant de sens. C’est ainsi qu’il écrit, par exemple :
« Rob n’a pas de vie, a peine quelques défaillances de détresse. Une soif de parvenir a
s’échapper » (LEDL, 32) ; ou encore : « Il [Rob] lui faudrait trouver un coup d’éclat.
Marteler, marteler : Une autre mére, une autre vie ! [I’auteur souligne] » (LEDL, 34).
Cette volonté d’émancipation du quotidien est également présente chez Jon, ce qui
accrédite fortement ce que nous avons vu plus tot, a savoir que ces deux personnages
sont la méme figure. Jon affirme, a la premiére personne : « J’aimerais tellement qu il
se produise un événement, un vrai drame vraiment nouveau. Pas de joute, pas de
course, pas de cours, une surprise formidable qui dévierait la fatalité, qui m’arra-
cherait d’ici [I’auteur souligne] » (LEDL, 40). Or si les deux protagonistes expriment
ce souhait de s’extirper de leur situation, ce n’est pas nécessairement le cas dans la
réalité. Il s’agit d’une interprétation de 1’auteur qui sert a propulser le récit. Dans Les
enfants de Liverpool, c’est essentiellement pour provoquer un changement de situation
que Jon et Rob ont kidnappé puis assassiné James Bulger. « C’est le temps de changer,
de trouver la route qui les [Jon et Rob] sortira de ce cauchemar dans lequel la vie les a
plongés. Trouver le carrefour qui les conduira en dehors de Walton. Pour cela, il faut
couper les ponts, se dépasser » (LEDL, 74). L’explication est sans doute moins com-
plexe qu’elle ne I’est dans la réalité. Mais cette idée est martelée, au moins a quatorze
reprises. L’auteur porte cette idée & son paroxysme en écrivant que tuer James Bulger
signifie symboliquement, pour Jon et Rob, quitter ’enfance. Ce serait la leur véritable

objectif.
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Est-ce que ce sont vraiment ces pleurs qui lui ont été funestes [a James
Bulger] ? Le fait d’étre tout a coup enfant trop enfant ? Ce que ne veulent
plus étre Rob et Jon! [...] Il faut se demander quel bébé ils ont tué...
vraiment se demander s’il n’y avait pas beaucoup d’eux-mémes chez cet
autre contre lequel ils se sont acharnés. (LEDL, 191-192)

Or, si la réflexion de Corriveau tient la route, narrativement et psychologiquement, elle

semble non seulement inventée mais simplificatrice.

Dans Garde-fous, I’insertion d’un fil d’Ariane fictif et subjectif est moins subtil. Il est,
du reste, moins pertinent de s’attarder a le mettre en lumiére puisque le texte se présente
d’emblée comme une fiction et qu’il ne prétend pas expliquer le cas réel de Turcotte.
Il est tout de méme possible de retracer des raccourcis qui décomplexifient le réel. Par
exemple, Eléonore, le personnage inspiré d’Isabelle Gaston, mentionne que c’est une
sexualité tres épanouie et satisfaisante avec son amant qui lui permet de tenir le coup
apres le double meurtre de ses enfants : « Il [Jeff, I’amant] est avec moi dans I’amour
physique. Et il me donne le goQt de regarder en avant malgré ma tragédie. Son sperme

est ma vie chaque jour. L’espérance du jour. Ma mort a retardement » (GF, 89).

Dans le méme ordre d’idée, le personnage inspiré de Gaston opere un raccourci grossier
en disant a son ex-mari que s’il avait accepté sa propre homosexualité ses enfants ne
seraient pas morts : « Tu aurais dd assumer tes élans homosexuels latents : cela aurait
épargné la vie de Noah et celle d’Astrid » (GF, 90). En fait, les épouvantails mis en
scene par Rondeau vont, chacun leur tour, déverser leurs idées préconcues sur le cardio-
logue déchu, tirer des conclusions hatives et proposer des conjonctures subjectives — et
fictives — sur les raisons du geste du cardiologue, convoquant par exemple des épisodes
de torture d’animaux durant I’enfance (GF, 129) et évoquant une relation conflictuelle
avec le pere (GF, 119). Ces tentatives d’explication, strictement fictives, échouent a
témoigner de la complexité réelle des circonstances, et le fil d’Ariane qu’elles tissent,

s’1l est satisfaisant narrativement, reste foncierement subjectif.



89

Dans ce chapitre, nous avons démélé le vrai du faux, ce qui nous a permis de mettre en
lumiére le fait que les textes ayant pour origine un éveénement réel traumatique, dans
les autofictions comme dans les fictions du fait divers, condensent narrativement
I’histoire réelle dont ils s’inspirent. Une telle condensation vise a simplifier une réalité
complexe en évacuant les éléments de 1’histoire qui n’ont aucune charge émotive et a
agglomérer personnages et événements pour augmenter ladite valeur. Elle a aussi pour
but de créer une corrélation entre 1’état psychologique ou physique des personnages et
I’espace qu’ils occupent. Ainsi, les auteurs et les autrices travaillent avec des scenes et
des figures qui ne sont plus celles, intactes et originales, du réel, mais bien celles qu’ils
ont condensées pour le bien de leur récit. Celui-ci suit désormais le fil d’Ariane que
tissent les écrivains et les écrivaines plutét que celui, plus enfoui et infiniment
complexe, des événements réels. Dans les quatre ceuvres a 1’étude, 1’objectif d’une telle
fictionnalisation semble le méme : simplifier et subjectiviser I’événement qui se trouve
a la source du traumatisme, dans une tentative de le comprendre, de lui donner un sens

fini.



CHAPITRE 11

LES SYMBOLES SYMPTOMATIQUES

Apres avoir repéré les principaux éléments de référentialité et de fictionnalisation, et
déplié les modes de construction d’une telle fictionnalisation dans les écritures du réel
traumatique liées a I’enfance, il importe maintenant de dégager les réseaux d’images
qui semblent propres au genre. Parce que si ces histoires violentes sont insoutenables
dans la réalité, il est difficile de ne pas trouver une certaine beauté dans leur mise en
récit. « L’art crée une distance : le meurtre n’est plus un acte réel, mais une expérience
esthétique, mise en scéne comme un spectacle »%%, écrit Mercandier-Colard. Cette ex-
périence esthétique du cbté du lectorat serait possible dans la mesure ou celui-ci s’expo-
serait & une histoire horrible qui lui fait peur tout en étant en parfaite sécurité'®?. Se
retrouvant dans cette position — exposé au recit de la violence, réelle qui plus est, sans
craindre pour sa propre sécurité —, il pourrait purger des tensions inexprimées'®, et ce
serait la tout I’intérét de la mise en sceéne de la violence. Ce principe est celui de la
catharsis, développé d’abord par Aristote!®4, et ce serait la ce qui explique la plus-value

esthétique de tels récits.

161 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur [’esthétique romantique
de la violence, op. cit., p. 51.

162 |bid, p. 49.
183 Julie Simard, L esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 90.

164 Wwilliam Marx, «La véritable catharsis aristotélicienne. Pour une lecture philologique et
physiologique de la Poétique », Poétique, n® 166, 2011, p. 144.
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Nous nous attacherons aux jeux de langage qui semblent s’immiscer autant dans les
fictions du fait divers que dans les ceuvres autofictives dont la source est le traumatisme
— jeux de langage qui écartent le texte de son référent en sacrifiant le vrai pour le beau
et, somme toute, en « saturant » le style du texte, créant ce que nous nous permettrons
d’appeler une surenchére esthétique. Ensuite, et c’est ce sera la le dernier élément
abordé dans ce mémoire, nous tenterons de déceler les themes, ou topoi, qui paraissent
des passages obligés lorsqu’il est question de traumatismes liés a I’enfance, thémes qui
teintent les écritures du réel traumatique contemporain d’un érotisme violent et d’une
horreur parfois insoutenable, et participent a leur construction dans 1’imaginaire col-

lectif, en plus de témoigner de leur statut d’héritieres du Romantisme du XIX® siecle.

3.1 La surenchére esthétique

Rappelons cette éloquente citation de Gasparini : « Une certaine sophistication dans le
dispositif d’énonciation sera parfois jugée incompatible avec la sincérité attendue d’un
énoncé mémoriel. On soupgonnera I’auteur d’obéir a des considérations esthétiques
étrangeres a son objet et par conséquent, en termes idéalistes, de sacrifier le “vrai” au
“beau” »%, C’est que dans le cas de I’autofiction comme dans celui des fictions du fait
divers, le souci est double : vérité (dans la mesure du possible) et beauté. Par rapport

aux écritures contemporaines de la personne réelle, Pietrantonio note :

Il'y a surtout dans ces textes une histoire habilement racontée, un souci
esthétique, une marque stylistique. Si les avertissements et autres notes
d’auteurs prennent soin de nous prévenir de I’intrusion du réel, de la place
qu’il occupera dans le livre que nous tenons entre nos mains, ¢’est pourtant
la fiction qui nous happe de plein fouet.16®

165 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit.,
location 2949.

166 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (ou il s’était réfugié) », op. cit., p. 81.
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La présente section de 1’analyse montrera brievement ou se décéle ce que nous appe-
lons une surenchere esthétique. Nous aborderons cette question par le biais des champs

lexicaux, de la poétisation de la prose et de I’amplification fictive.

3.1.1 Les champs lexicaux

Dans le cas d’une autobiographie plus traditionnelle (moins fragmentée et moins sou-
cieuse de style) et dans celui des faits divers relatés par la presse, rares — voire inexis-
tantes — sont les occasions ou les actions ou les événements rapportés sont mis en
relation avec un champ lexical omniprésent, obsédant, qui surplombe I’ensemble du
texte. C’est qu’ajouter une telle trame n’apporte aucun ¢lément de vérité supplémen-

taire.

Prenons I’exemple de Chienne. Cette autofiction raconte — et renarrativise — les vio-
lences commises a 1’égard de Marie-Pier Lafontaine par son pére durant son enfance.
Certaines de ces violences consistent en ce qu’il I’obligeait a agir comme une chienne.
L’autrice ne se contente pas de raconter ces épisodes parmi les autres, dans un texte qui
pourrait étre chapeauté par un titre plus neutre, plus sobre. De tels titres ne sont pourtant
pas rares lorsqu’il est question de romans-témoignages qui ne revendiquent pas de mise
en fiction esthétisante, qui ne se positionnent pas comme étant particulierement litté-
raires®’. Dans son autofiction, Lafontaine s’empare du terme « chienne » et en fait non
seulement le titre du livre, mais également un dénominateur thématique dont tous les
fragments vont découler. Gasparini note : « dés qu’ils sont mis en récit, les licux de
mémoire se parent d’une valeur métaphorique, dérivent inévitablement vers le roma-

nesque »1%8. Le texte de Lafontaine se resserre autour du champ lexical du mot

7 Voir Survivante d’exploitation sexuelle : se sortir de I'enfer des gangs de rue, de Mélanie Carpentier
(Boucherville, Béliveau Editeur, 2017) ou encore Délaissée. Persécutée. Jugée. de Nancy St-Laurent
(Boucherville, Editions de Mortagne, 2021).

168 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit.,
location 4184.
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« chienne », qui joue le role d’une trame de fond pour resémantiser et métaphoriser
I’histoire réelle vécue. C’est ainsi que la narratrice ne finit pas par se venger, mais
plutdt par « mordre » (C, quatriéme de couverture). C’est aussi pourquoi ce ne sont pas
des cris qui, par leur omniprésence, donnent un rythme au récit, mais plutét des hurle-
ments (C, 32, 41, 60, 72, 74, 77, 87, 96), terme qui se définit comme un « cri aigu et
prolongé que poussent certains animaux (loup, chien) »%°. Non seulement des termes
appartenant au champ lexical de « chienne » ponctuent le récit (« Grogner » [C, 11, 51],
« sauvage » [C, 96], « béte » [C, 69, 86], et ainsi de suite), mais le terme « chienne »
participe également a la sélection minutieuse des fragments de réel racontés. Par
exemple, une entrée relate comment, lorsque la sceur de la narratrice avait demandé a
son peére une chienne, ce dernier avait eu I’idée d’enfermer sa fille dans 1’enclos d’un
chien de garde, ce qui la terrifia. Ce fragment témoigne d’une certaine fictionnalisation
parce que la narratrice, qui n’a pas assisté a la scene, la raconte tout de méme, s’im-
miscant dans la téte de sa sceur et lui inventant des sentiments. Un tel fragment semble
se tailler une place particuliére dans le récit uniquement puisqu’il répond a I'univers
symbolique orchestré par la narratrice. S’écarter de cet univers symbolique rendrait le

texte moins satisfaisant du point de vue esthétique.

On pourrait multiplier les exemples?’®. Notons qu’une telle utilisation du terme inju-
rieux de « chienne » n’ajoute pas gratuitement une dimention poétique au texte, mais
permet a I’autrice de se réapproprier le terme, de neutraliser le stigmate qu’il constitue
et ainsi de reprendre le contrble sur sa propre histoire. « Reclaming word, when done
effectively, is all about power. [...] Reappropriation of ethnic and sexual slurs starts as

an act of bravado by a few of the oppressed, then may become an empowering

169 Collectif, Le Petit Robert de la langue francaise. Edition 2016, Paris, Editions Le Robert, 2016,
p. 1258.

170 Est particuliérement frappant le passage ol la narratrice s’assimile elle-méme a une chienne lors de
rapports sexuels (C, 51).
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mechanism for a much wider community »'", résume Tony Thorne. Ici ’autrice ne se
contente pas de donner une cohérence stylistique et thématique a son texte, elle retire
SON pouvoir au pere en se réappropriant sa propre histoire et en devenant un exemple a

suivre pour d’autres victimes.

Garde-fous met également de ’avant un champ lexical trés particulier. Gagnon écrit
que certains critiques dénoncent 1’écriture du crime et avancent que sa représentation
serait « une chose vicieuse dans un enrobage fleuri »*"2. En effet, si un double infan-
ticide est sans €quivoque une chose vicieuse, une partie de I’enrobage fleuri serait lice,
dans Garde-fous, a I’omniprésence du champ lexical des oiseaux. Il y est écrit, en
didascalie, que « la bande sonore du film The Birds [est] bien présente [I’autrice
souligne] » (GF, 151). Or, le film d’Alfred Hitchcock n’aborde en aucun cas le réel.
Hitchcock est célébre pour son influence dans le domaine de la fiction d’horreur, de
suspense. Rondeau imbrique dans son texte, dont la source est un événement réel, les
codes bien connus de certaines histoires (fictives) d’horreur. D’ailleurs, Garde-fous
semble rendre hommage & Edgar Allan Poe. A la maniére de « The Raven », rythmé a
coup de « Nevermore »*"3, Garde-fous est ponctué, nous I’avons déja vu, de phrases
comme « “Tu restes propre, malsain et sauf...”. Etre tranquille avoir la paix » (GF, 33,
entre autres). « Nevermore » et « Etre tranquille avoir la paix » peuvent, en contexte,

étre tenus pour équivalents.

En appliquant les codes des maitres de I’horreur fictive, Rondeau poétise I’histoire

réelle dont elle s’inspire. Chacun des épouvantails qui rend visite a Romain Jolicceur

171 Gary Nunn, « Power grab: reclaiming words can be such a bitch », The Guardian, 30 octobre 2015,
en ligne, <https://www.theguardian.com/media/mind-your-language/2015/oct/30/power-grab-
reclaiming-words-can-be-such-a-bitch>, consulté le 30 octobre 2021.

172 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 147.

173 Edgar Allan Poe, « The Raven », Richmond Semi-Weekly Examiner, 25 septembre 1849, en ligne,
<https://poets.org/poem/raven>, consulté le 9 février 2022.
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est présenté comme une étrange créature qui rappelle un oiseau. « Le mannequin a I’al-
lure d’un oiseau épouvantable. Sur ses deux pattes courbes [...] on doit ’imaginer avec
un bec pointu [...] au plumage gris sale [...] » (GF, 17). Les éléments évoqués ici ont
été prélevés de la description physique du premier visiteur. Pattes courbes, bec pointu,
plumage gris sale, celui-ci est présenté comme étant laid, a I’allure perfide. L oiseau
fait peur. Beaucoup plus corbeau que colombe. Est également mentionné, a propos de
ce méme visiteur, qu’il « raffole des restes de la rue, rumeur, humeur du jour, com-
mentaires Facebook au ketchup » (GF, 17). Ce visiteur, on I’a vu, représente 1’opinion
publique, et peut-étre plus particulierement telle qu’elle est diffusée sur un réseau
comme Twitter, dont 1’identité visuelle est un oiseau. Ainsi Rondeau, au lieu de s’atta-
quer de front au réel en écrivant que 1’opinion publique était accusatrice a I’endroit de
Turcotte, travestit cette opinion publique en Iui donnant la forme d’un oiseau de
malheur qui s’attaque a Jolicceur. Le message est le méme, mais les images utilisées

proviennent des codes de la fiction d’horreur.

Les autres épouvantails sont aussi présentés comme des étrangetés ailées : tantdt « un
épouvantail en forme de femme / plein de plumes blanches de nuit » (GF, 41), tantét
le « mannequin d’épouvante mi-femme mi-chouette » (GF, 65) ou encore « I’épou-
vantail aux ailes gigantesques » (GF, 93). A la fin du texte, ces créatures en font appa-
raitre d’autres, plus petites, mais similaires : « Autant d’oiseaux-bétes éprouvants que
de spectateurs » (GF, 149) qui vont finalement assouvir leur vengeance et tuer Jolicaeur
dans sa cellule. L’oiseau, dans Garde-fous, est investi d’un role symbolique multiple.
Il est la mort. Il est I’opinion. Or « [r]eprésenter, ¢’est aussi conférer du sens a ’objet
représenté » 174 écrit Gagnon. L’oiseau, dans Garde-fous (comme la chienne dans

Chienne), représente beaucoup plus que lui-méme.

174 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 43.
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Dans I’autofiction et dans la fiction du fait divers, il semble en définitive possible d’uti-
liser un champ lexical précis — parfois trés codé et propre a la fiction — qui surplombe
le texte, I’oriente parfois, mais surtout métaphorise le réel. L’auteur ou I’autrice se sert
d’un champ lexical donné pour I’investir d’une signification particuliere, et forte. Ce
n’est toutefois pas le cas dans Les enfants de Liverpool ni dans Il préférait les briler —
si bien que le recours a un champ lexical précis et englobant est plutét un moyen

possible qu’un passage obligé, et fait tendre le texte vers la fiction.

3.1.2 La poetisation de la prose

Ce n’est plus un secret : I’autofiction et la fiction de fait divers manifestent un souci
exacerbé du style, surtout en comparaison avec leurs sources plus référentielles que
sont I’autobiographie et les articles de presse. Or, ce souci du style peut contribuer a
mettre en doute I’authenticité des paroles ou des événements racontés. On ne cherche
pas la phrase la plus exacte, la plus univoque, mais plutdt la plus poétique. A propos
d’un ouvrage comme Les révélations du crime, Gagnon écrit, et cela s’applique aux
fictions du fait divers de maniére générale : « le langage fortement coloré du narrateur
fait luire, devant les yeux du lecteur, I’image dramatisée d’une réalité qu’il connait et
dont toute I’intensité [...] se trouve théitralement divulguée »7°, Théatralité du texte,
donc. Lyrisme qui ¢éloigne de 1’objectivité pour laisser place a 1’opinion et aux senti-
ments. Delaume, parlant de 1’autofiction, qualifie cette subjectivité assumée de « vrais
battements du cceur »*76.

Cette poétisation de la prose se retrouve a différents degrés dans nos quatre ceuvres, et
dans la plupart des cas elle vient miner la valeur référentielle du texte au profit d’une
valeur plus littéraire, romanesque, fictive. C’est ainsi que dans Les enfants de Liverpool,

par exemple, I’on retrouve des passages comme « Et c’est de nouveau la chute, la

175 |bid., p. 87.

176 Chloé Delaume, La regle du Je : autofiction, un essai, op. cit., p. 22.
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bombe aérosol de peinture bleue. Pourquoi bleue ? Parce que c’est la couleur fatale
dans la vidéo de I’autre jour. Parce que I’enfant aura les yeux bleus, parce que ce n’est
bleu nulle part » (LEDL, 92) ; ou bien : « Le poids de I’enfant est aussi lourd que ton
ame [celle de Rob] » (LEDL, 135) et « ¢’est aussi leur propre vie [a Rob et a Jon] qui
est tranchée en deux au passage du train sur le corps de I’enfant » (LEDL, 218). Ces
trois exemples ne s’articulent pas a des vérités. Le choix de la peinture bleue, dans la
réalité, était aléatoire ; il n’¢était pas en lien avec une vidéo vue préalablement, pas plus
qu’avec la couleur des yeux de James (que les meurtriers ignoraient au moment du vol
de la peinture). Ces « parce que » tissent de faux liens entre différents éléments du récit.
L’effet fonctionne, mais ces explications sont fausses. Certes, ces figures de style
rendent le texte plus dense poétiqguement en faisant résonner ensemble différents élé-
ments qui le composent, mais elles laissent également transparaitre la subjectivité de

I’auteur. De tels passages témoignent de 1a fictionnalisation du récit.

Des lieux communs similaires a ceux qu’emploie Corriveau dans Les enfants de Liver-
pool apparaissent dans Garde-fous. Le texte est surpoétisé dans son entiérete, ne serait-
ce que par I’omission de la ponctuation ou par les envolées lyriques des épouvantails.
Le personnage de la mére de Romain Jolicceur, par exemple, mentionne avoir été tuee,
elle aussi, lorsque ce dernier a commis son double infanticide : « Savais-tu qu’en poi-
gnardant Noah et Astrid tu me tuais également ? » (GF, 114). Dans Les enfants de
Liverpool comme dans Garde-fous, I’infanticide aura « enlevé la vie » d’autres per-
sonnes. Cette exagération produit un effet de style mais éloigne de I’objectivité et de la

référence.

Dans Il préférait les braler et dans Chienne, la poétisation de la prose prend une tonalité
moins dramatique, peut-étre parce qu’il y a eu violence, et non meurtre. De plus, les
élements référentiels sont invérifiables. La poétisation de la prose est tout de méme
présente, mais son rdle se limite a laisser entrevoir la subjectivité des autrices a travers

les réseaux d’images du texte ; elle attire I’attention sur les détails qui le composent
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sans nécessairement s’écarter de la vérité. En somme, cette poétisation de la prose
témoigne trés simplement du fait que nous ne lisons pas seulement des faits, mais des
faits dramatisés, sursignifiants. L’important, dans le genre autofictif, ce n’est pas tant

les faits que la fagcon dont ils sont donnés a lire.

Toutefois, il appert que les autofictions, comme du reste les fictions du fait divers,
procedent a une fictionnalisation signifiante, non pas tant en surpoétisant leur prose

qu’en surinvestissant de signification quelques données réelles.

3.1.3 L’amplification fictive

« Quand le littéraire prend le dessus, I’objectivité journalistique s’estompe »*/7, écrit
Pietrantonio. Nous avons vu comment cela peut se produire, notamment a travers les
envolées lyriques présentes dans les fictions du fait divers. Mais notre lecture des
ceuvres a I’étude nous permet de répérer, ou du moins de signaler, une autre fagcon dont
la fiction peut prendre forme dans une histoire inspirée du réel. Nous nommerons le
phénomene /’amplification fictive. Ce procédé consiste a prendre une information ou
un événement réel et a I’amplifier en lui greffant des éléments purement fictifs pour
augmenter sa valeur symbolique et sa charge dramatique dans I’histoire racontée. Par
exemple, Rondeau prend I’information réelle selon laquelle Guy Turcotte consultait de
la pornographie homosexuelle et ’amplifie en prétant a son cardiologue déchu fictif
une homosexualité refoulée claire ; elle tisse au surplus des liens — nous 1’avons abordé
plus tdt — entre le refoulement sexuel du protagoniste et le double infanticide. Si Tur-
cotte consultait de la pornographie gay, Jolicceur, lui, ressent tout a coup du désir pour
I’amant de sa femme : « Je présume que Jeff, beau mec de plus, amant de ta femme,

faisait partie de tes fantasmes : autre prétexte pour passer au couteau. Tu I’aurais voulu

17 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : |’appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’aprés Un fait divers de Francois Bon et L’adversaire d’ Emmanuel Carreére, op. cit,
f. 27.
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dans ton lit, sur une civiére, sur la banquette arriere » (GF, 58). Or, aucune information
ne vient corroborer ce désir dans la réalité. Rondeau attribue également d’autres fan-
tasmes homosexuels a son anti-héros par I’entremise d’autres personnages, dont le pére
du cardiologue, qui par magie aurait deviné I’homosexualité de son fils des années plus
tot (GF, 119), et I’ex-femme du cardiologue, qui affirme : « tu passais beaucoup de
temps avec le nouveau cardiologue a I’hopital [Hector], ouvertement gay. [...] Tun’as
probablement rien fait avec lui. Trop risqué pour ta renommeée, pas de chance a prendre
pour la promotion a venir. Mais tu fantasmais » (GF, 87). Rondeau va finalement attri-
buer & Jolicoeur des caractéristiques qu’ont pourrait qualifier de « typiquement homo-

sexuelles », qui répondent a un imaginaire stéréotypé :

J’ai su tes envies gays tres tot. Cela m’intriguait surtout toutes ces crémes
de jour, d’aprés-midi, de soir, de nuit. Ces poils épilés des chevilles aux
cuisses, aisselles aérées, [...] la ligne sous les yeux les jours de clinique.
[...] J’oubliais tes ongles dans tout cela. Tes rendez-vous de manucure
mensuels ! [...] Aprés la manucure, c’était I’esthéticienne pour tes sourcils

(GF, 86-87).

En amplifiant une information réelle et en I’investissant de nombreux éléments fictifs,
Rondeau surligne le role de cet élément dans 1’histoire — inventée — qu’elle raconte. La
possible homosexualité du cardiologue-meurtrier passe d’élément jugé anodin et vite
balayé en cour dans la réalité'’® a élément déclencheur de I’infanticide dans la fiction
(GF, 90). Cette explication grossiére reléve beaucoup plus du jugement que de 1’ana-
lyse de fond et elle va a I’encontre de ce que les fictions du fait divers ont I’habitude
de faire, c’est-a-dire d’apporter des nuances et de rendre compte de la complexité du

réel beaucoup plus que de tenter de pointer du doigt une cause unique.

178 Eric Thibault, « Bon gars malade ou tueur au sang froid ? », Le Journal de Montréal, 26 juin 2011,
p. 10.
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Un autre exemple d’amplification fictive, tiré cette fois d’une autofiction, pose le pro-
bléme de sa validation, puisque seule I’instance auctoriale peut savoir hors de tout
doute ou passe la ligne entre réalité et fiction dans son propre texte. Mais 1’on peut
néanmoins conjecturer la présence d’une telle amplification dans une « tranche de vie »
qui apparait a la fois dans Ton absence m appartient et 1l préférait les braler. Dans Ton
absence m’appartient, Rose raconte un souvenir « un peu humiliant » (TAMA, 18) :
elle est en sixiéme année du primaire et fait un exposé oral sur La putain respectueuse,
de Jean-Paul Sartre. Elle mentionne avoir aussi lu La nausée, mais avoue n’avoir rien
compris. Aprés son exposé, I’enseignante vient demander a Rose si tout va bien a la
maison, ce a quoi Rose répond par 1’affirmative, mais en ressentant une « brdlure »
(TAMA, 18). Le fragment se conclut ainsi. L 'humiliation est I’émotion que la narratrice
tient a raconter. Dans Il préférait les briler, Fauve fait ce méme exposé oral, mais le
fragment se poursuit. Dans cette version, ce n’est plus la narratrice qui se juge elle-
méme, mais plutdt ses camarades de classe, qui disent qu’elle serait une « fraiche qui
leche le cul des profs en lisant des livres que personne comprend » (IPLB, 99). A la fin
des classes, un camarade la suit et lui crache dessus ; la mére de la narratrice apprend
I’événement et vient menacer de mort le condisciple de sa fille. Plusieurs éléments nous
portent a croire qu’il s’agit ici d’'une amplification purement fictive. D’abord parce que
le crachat est complétement omis de Ton absence m’appartient. Ensuite parce que
I’émotion véhiculée, dans les deux cas, est I’humiliation, mais dans le cas précis d’ll
preférait les briler cette émotion elle est aussi figurée par le crachat. Plusieurs autres
¢léments de ce fragment d’Il préférait les briler font tendre le texte vers la fiction. La
présence de plusieurs citations directes, par exemple, le fait que I’enfant « méchant »
de I’histoire ne soit pas n’importe quel enfant mais plutdt « le blond qui a été expulsé
de la maison des jeunes parce qu’il avait caché de la drogue dans la chambre noire »
(IPLB, 100). C’est un enfant mauvais. Comme nous 1’avons mentionné plus tot, en
autofiction, les personnages mis en scéne sont avant tout des réles : ils n’investissent
I’histoire que s’ils représentent quelque chose. Par exemple, la mere de Fauve, dans Il

préférait les brller, est présentée comme protectrice a plusieurs reprises, notamment
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dans le fragment ou Fauve se fait vacciner (IPLB, 53-55). Pour toutes ces raisons, nous
croyons que 1’épisode du crachat est une invention de ’autrice, qui aurait simplement
amplifié¢ par la fiction I’humiliation ressentie a la suite de 1’exposé oral. Dans le cas de

Chienne, par contre, il est impossible d’émettre de telles suppositions.

Corriveau, pour sa part, semble avoir amplifié I’homosexualité maintenant connue de

Rob Thompson pour inventer des scenes intimes entre Jon et Rob.

I [Rob] a découvert ce minuscule abri ou il a passé des heures a laver son
sang avec ses larmes. [...] C’est a cet endroit qu’il a touché Jon pour la
premiére fois. En se chamaillant. Il lui a mis la main entre les cuisses, lui a
dit : « je vais te manger les couilles ». Il a remonté sa main jusqu’a son sexe.
Jon ne I’en a pas empéché, ne s’est pas débattu pour I’arréter. Rob a baissé
son pantalon, son calecon, et Jon a fait de méme avec le sien et ils se sont
regardés, palpés, tripotés. L aprés-midi a pris des allures de nuit magique.
(LEDL, 74-75)

Cette scéne semble avoir été inventée : personne d’autre n’était présent pour en témoi-
gner, elle est décrite dans le détail, elle comprend du discours rapporté et n’a aucun lien
direct avec le meurtre (elle n’a donc jamais été évoquée en cour ni dans les journaux).
De plus, elle contribue a fagonner la relation intime qui unit les deux protagonistes dans
le roman. D’autres extraits des Enfants de Liverpool mettent de 1’avant une homo-
sexualité claire chez Rob ; nous y reviendrons lorsqu’il sera question du topos de la
sexualité néfaste, présent dans les quatre ceuvres du corpus et qui semble un passage

obligé lorsqu’il est question d’écriture du réel traumatique reli¢ a I’enfance.

3.2 Un tronc commun de topoi

Certains topoi récurrents semblent aller de soi au sein de I’imaginaire de 1’enfance
trouble et du traumatisme. Nous verrons ici comment I’autofiction et la fiction du fait
divers héritent d’un imaginaire de la violence propre au Romantisme du XIX® siecle,

comment les textes présentent la sexualité comme quelque chose de particuliérement
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problématique et de néfaste, avant de nous attarder a I’omniprésence de la figure de
I’animal mort ou meurtri, qui semble étre un autre passage obligé — cette fois-ci beau-

coup plus fictif que réel —lorsqu’il est question d’enfance et de violence traumatisante.

3.2.1 La violence romantique

A partir du XIXe siécle, et a la suite de la Révolution, la France se passionne pour les
récits criminels, qu’ils soient journalistiques ou littéraires. D’ailleurs, la frontiére se
brouille entre réalité et fiction, puisque de nombreux récits criminels fictifs sont publiées
sous forme de feuilletons dans la presse. Le XIX¢& siécle serait donc la source — du
moins historiqgue — des fictions du fait divers dans lesquelles les criminels se

révéleraient des « avatars d’un romantisme impie »*7°.

Le XIX® siécle a créé tout un journalisme du crime et une proliférante lit-
térature exclusivement consacrée a la mise en récit de péripéties criminelles
et des univers de la noirceur, du sang et de la dépravation morale, récits
dont la circulation connait une ampleur historiquement inédite. &

Cette circulation ne se dément pas deux siécles plus tard, et nos recherches nous portent
a croire que la fiction du fait divers ne serait pas le seul genre littéraire a hériter du
Romantisme. Gasparini écrit que « le roman autobiographique a hérité du Romantisme,
non le mot, affaibli, désuet, mais la thématique de la mélancolie »'81.S’il en est ainsi
pour le roman autobiographique de fagon générale, il semble que 1’autofiction, et celle
qui se consacre au traumatisme plus précisément, partage avec le Romantisme non
seulement la thématique et ’esthétique de la mélancolie, mais aussi celles de la vio-

lence. Les quatre ceuvres a 1’étude ont en commun qu’elles racontent, a différents

179 Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célébres au Québec (XIXe-XX®
siecles), op. cit., p. 280.

180 |bid., p. 48,

181 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit,
location 5172.
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degres, des histoires reelles de violences commises a I’égard d’enfants par leurs propres
parents. Chaque livre du corpus aborde, a partir d’un matériau réel, la violence, mais
¢galement la mort, I’amour et la sexualité. Mercandier-Colard écrit que « meurtres, sui-
cides spectaculaires, raffinements de la torture, mais aussi incestes [...] ou mises a mort
publiques sur 1’échafaud, ces différentes “scénes” entrent dans la définition large et
accueillante du crime romantique »*2. Cette violence n’est pas évoquée nébuleusement,
mais entre en scene, est minutieusement décrite pour provoquer un plaisir esthétique et
pour choquer!®, Cette omniprésence thématique et langagiere de la violence n’est pas

étrangere a nos quatre ceuvres.

Chienne aborde la violence de maniére particulierement frontale. Par sa briéveté et par
le caractére succinct des fragments qu’elle contient, cette autofiction répond, par sa
forme, a une esthétique du choc. La violence des actions du pére est décrite sans détours.
« Si papa dit mange tes excréments, je mange mes excréments [1’autrice souligne] (C,
11), par exemple ; ou encore : « Il tire sur la laisse. Il m’étrangle, Il me traine sur le sol
(C, 16). Les exemples sont presque aussi nombreux que le nombre de fragments que
contient le livre. Une telle mise a /’avant-plan de la violence, plus précisément de la
torture, provient directement de 1’esthétique romantique. On retrouve aussi, rappelons-
le, le suicide — fictif — de la sceur de la narratrice (C, 47) ainsi que deux fragments qui

exposent les facons dont le pere pourrait mourir :

Peut-étre que s’il [le pere] meurt. Bouffé par un ours, fauché par un train.
Peut-étre que s’il tombe d’un douzieme étage ou se noie dans un lac. Et si
on lui tranchait la téte avec cette hache qui traine derriere la maison ?
Coupons la ligne de ses freins. [...] Peut-étre que si nous pelions sa peau,
mangions son ceeur [...] (C, 50).

182 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur [’esthétique romantique
de la violence, op. cit., p. 5.

183 Julie Simard, L ‘esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 113.
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Or, si le suicide d’un personnage est évoqué et la mort du pere souhaitée et décrite dans
Chienne, il importe de rappeler que personne n’est mort dans I’histoire réelle vécue par
Lafontaine. Insérer le theme de la mort reléve de la fictionnalisation et dun souci esthé-
tique beaucoup plus que d’une référentialité pure. Le passage que nous venons de citer
est aussi éloquent a un autre niveau, puisqu’il contient deux éléments trés typiques de
I’imaginaire romantique de la violence, soit la décapitation et la puissance symbolique

de I’organe du cceur. Mercandier-Colard note en effet que :

Mangé, brQlé, voire jeté aux chiens, le ceeur attise les débordements. [...]
Le coeur est donc bien un détail particulier du corps humain, un détail
excessif, comme la téte coupée. Il attire et focalise le regard, il est une
image fondamentale de I’imaginaire romantique, un tropisme de son
écriture des crimes et de la violence!84,

Mais la violence n’est pas que thématique dans Chienne. Elle est aussi lexicale. Le

texte est parsemé de figures de style plus sanglantes les unes que les autres.

Le romantisme ne recule jamais devant I’horreur des descriptions. Or, pour
soutenir cette horreur, pour porter les effets visuels et presque physiques de
ces scenes sur le lecteur ou le spectateur, il est nécessaire de refondre la
langue, de travailler sa puissance évocatoire, [...] I’écriture elle-méme est
en effet représentation, stratégie de force et d’effet : usant de la métaphore,
de la périphrase signifiante, de I’hyperbole, elle met en scéne un spectacle
du style!®,

Dans Chienne, la décapitation propre au Romantisme est utilisée comme une figure de
style. « Dans ma famille, il est interdit de répondre. Quand le couperet du dernier mot
paternel tombe, nos tétes doivent rouler sur le plancher. Une téte sectionnée ne parle

pas. Ne réplique pas [I’autrice souligne] » (C, 101). Ici, et a d’autres endroits dans le

184 Christine Mercandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur [’esthétique romantique
de la violence, op. cit., p. 156-160.

185 |bid., p. 227, 241.
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texte, I’autrice insére de la violence dans son texte a méme les figures de style pour
créer des images frappantes. Lafontaine utilise la violence comme un moyen esthétique
de raconter son histoire et non de seulement la dénoncer. La violence est mobilisée
pour sa valeur symbolique. C’est ainsi que la narratrice mentionne souhaiter écrire

« jusqu’a ce que le bout de [s]es doigts saigne » (C, 106).

Dans Il préférait les brller, il n’est pas tant question de la vie de Fauve que de son
rapport a la mort, théme romantique par excellence. Au sujet de la mort dans 1’imagi-

naire romantique, Mercandier-Colard note :

La mort littéraire est coup de théatre, intrusion de la violence et du destin
dans le texte. Jamais indifférente, elle influe sur 1’action ou la narration,
qu’elle soit a I’origine du récit, en son centre ou a sa cloture. [...] En effet,
la mort, et encore plus la violence, sont un défi au langage. Comment narrer
le passage de la vie a la mort ? Représenter cet instant infime, invisible, lui
donner une épaisseur dramatique 286

Rappelons que la mort traverse Il préférait les briler de différentes maniéres. D’abord,
I’annonce de la mort imminente du pére est le point de départ du récit, et la mort de ce
dernier, la fin. Le récit est ponctué par la mort de nombreux autres personnages et
d’animaux. La mort y est méme, a un certain moment du récit, personnalisée a travers
le dialogue — fictif — de personnages. Fauve, alors enfant, se rend dans la forét, la nuit,

avec des amies pour invoquer des esprits.

A qui aimerais-tu parler, Fauve ? — Marie-Noire. — Es-tu folle ? On peut
pas I’appeler, c’est ben trop dangereux. — Ben, pourquoi vous me le de-
mandez d’abord ? — C’est que tout le monde choisit Marie-Blanche, d’ha-
bitude. — Ok, mais moi, je veux convoquer Marie-Noire. Montrez-moi
comment, astheure. — Mais pourquoi tu ferais ¢a ? Marie-Noire, c’est la
mort. — Justement, j’ai des questions pour elle. (IPLB, 130).

18 [bid., p. 2.
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Puisque la mort est personnifiée et intégrée a un fragment en grande partie fictionnalisé
par la présence de dialogues, il faut conclure a I’utilisation esthétisante du theme de la
mort et non a sa seule apparition en vertu des nécessités du texte, d’autant plus que ce
fragment se termine en queue de poisson : aucun esprit ne sera invoqué cette nuit-la.
Le fragment n’est pas présent pour son apport a I’avancement du récit, mais pour don-

ner une épaisseur dramatique a la relation qu’entretient Fauve avec la mort.

La violence est également trés présente dans Il préférait les brdler, autant thématique-
ment qu’en tant que figure de style. La narratrice émet méme un métacommentaire sur
la place de la violence dans son imaginaire personnel : « lIs réaliseront que dans ma
téte coexistent un millier d’univers parall¢les et qu’il n’y en a pas un seul ou la violence
n’est pas reine » (IPLB, 170). Cette violence sera d’ailleurs souvent mise en relation
avec I’amour a I’égard du pére. Une telle juxtaposition amour-violence n’est pas du
tout étrangére a I’imaginaire romantique : « la naissance de I’amour, vécue a la fois
comme rapt, viol et crime, ne peut conduire qu’a une passion vécue dans la mutilation,
le meurtre, dans un rapport de bourreau a victime »*®’. Dans un fragment totalement
fictif, Fauve évoque puis agglomeére les thémes de I’inceste, de I’amour, de la sexualite,
de la violence et de la mort. Elle y raconte comment, si elle devait rencontrer les autres
fils — réels — de son pére, elle les épouserait 1’un aprés 1’autre avant de faire un enfant
a chacun. La relation qu’elle décrit avec ’un et I’autre de ses amants fictifs en est une
de compétition ou de combat, puisque celui ou celle qui décide de s’enfuir en premier
est celui ou celle qui « gagne » (IPLB, 172). La narratrice imagine se suicider a la
naissance de son second enfant et que, des années plus tard, ses deux fils, inconnus 1’un
de I’autre, se rencontreraient par hasard dans un bar et auraient « envie de se défoncer
a la fois le ceeur et le cul » (IPLB, 173). Ce fragment — purement fictif — convoque un
tres grand nombre de themes chers au Romantisme et témoigne, a lui seul, de

I’influence, sans doute inconsciente, de ce courant sur Il préférait les braler. Un autre

187 [bid., p. 110.
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extrait met aussi en lumiére la relation amour-violence propre au Romantisme. Il s’agit
de I’une des derniéres visites de Fauve a 1’hopital, alors que son pere est tout prés de la
mort. Elle mentionne, mot pour mot, devoir le tuer, méme si elle I’aime : « Je vais
I’exécuter, méme si je I’aime. Je I’aime tellement. 11 le sait, hein ? Je vais le tuer pareil »
(IPLB, 219). Or, cette réflexion n’est pas le reflet de la réalité, plutot une construction

oxymorique fictive.

Comme dans Chienne, la violence lexicale vient renchérir I’idée selon laquelle
’autofiction de I’extréme contemporain, comme le Romantisme du XI1X¢ siécle, voit
en la violence une certaine forme de beauté. « L’information me rentre dans le coeur
comme un poignard » (IPLB, 108), peut-on lire par exemple. Ou encore : « Quand je
n’arrive pas a fonctionner, que la panique défonce mes poumons et coud mes machoires
I’une contre I’autre, je I’appelle encore » (IPLB, 171). Le cceur, symbole primordial de
I’imaginaire romantique, ne sera pas non plus épargné : « Chaque départ me scinde le
ceeur en deux » (IPLB, 117).

Cet appel aux codes propres a I’imaginaire romantique de la violence n’est pas étranger
a Garde-fous ni aux Enfants de Liverpool. Apres tout, le genre nait avec le Romantisme,
c’est donc sans grande surprise que les codes esthétiques du XIX® siecle font leur
chemin jusqu’aux textes de I’extréme contemporain. Si, dans Garde-fous, on remarque
une juxtaposition de I’amour et de la violence, une érotisation du criminel et un lexique
violent, c’est surtout le rapport a la scéne publique d’exécution qui illustre le plus

concrétement I’héritage romantique du texte. Mercandier-Colard écrit :

La foule est une autre forme de mise en abyme, cette fois collective, de la
fascination pour la violence. [...] Le crime est alors vécu comme une féte,
certes barbare, mais purificatrice. La scéne de guillotine, en particulier, au-
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dela de sa fonction punitive, de sa volonté exemplaire, est un plaisir festif,
une cérémonie d’apaisement et d’expiation de la violence sociale.8

Le roman de Rondeau se conclut par une telle scéne. Aprés 150 pages consacrées a
insulter le cardiologue déchu, les épouvantails se multiplient, représentant soudaine-
ment le grand public. A I’unisson, ils tirent & bout portant sur celui qui représente Guy
Turcotte, contre qui tout le Québec s’indignait : « et les épouvantails d’'un méme élan
d’un geste assuré empoignent leur revolver et se mettent a tirer / ¢a pétarde fort dans
tout ’espace offert : sur la scene dans la salle dans le mot “Fin” [I’autrice souligne] »
(GF, 152). La foule vit le crime comme une féte, comme si I’emprisonnement de Tur-
cotte, dans la réalité, n’avait pas suffi a combler le désir de vengeance du public. Par la
fiction, Rondeau permet au public de se venger complétement, en tuant le criminel

principal du récit.

Ce n’est pas la le seul exemple de mort donnée comme un spectacle dans le roman.
L’épouvantail d’Eléonore, qui représente Isabelle Gaston, va entrer en scéne comme
une pendue : « Une petite trappe au plafond s ouvre et s 'éjecte alors un mannequin en
forme de femme épouvantée. Corde au cou elle se balance sans arrét [1’autrice sou-
ligne] » (GF, 69). Or Isabelle Gaston ne s’est pas enlevé la vie, pas plus que le person-
nage d’Eléonore n’est mort dans I’histoire racontée par Rondeau. Malgré cela, il entre
en scéne comme s’il s’était enlevé la vie. L’image de la corde au cou n’apporte aucun
¢lément de vérité, que ce soit dans 1’histoire réelle ou dans 1’histoire racontée. Le per-
sonnage se présente ainsi uniqguement par métaphore. La pendaison, ici, ne donne pas
la mort, elle ne fait que /’évoquer. Dans Garde-fous, la mort n’est pas tant une finalité
tragique qu’une thématique et un outil esthétique. L autrice la donne et la reprend sans

grande conséquence. La mort n’est rien d’autre que son symbole.

188 |bid., p. 175-176.
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Hormis ce topos de I’éxecution publique, Garde-fous témoigne d’un héritage du Ro-
mantisme en juxtaposant des images d’amour et de violence, par exemple lorsqu’il est
question des coups de poignard regus par les jeunes victimes de Romain Jolicceur. On

lit : « Les as-tu embrassés apres ton massacre déchainé ? » (GF, 85). Ou encore :

Chaque coup de couteau a regu un de mes baisers [...]. J’ai embrassé vingt-
neuf fois mon fils d’amour sur les bras, les poignets, le petit torse, sur le
crane méme, puis dans le dos, partout dans son dos. J’ai pleuré dix-sept
baisers sur Astrid ma fleur, sur le ventre et la poitrine surtout. (GF, 90)

C’est ici le personnage d’Eléonore qui embrasse les plaies sur les cadavres de ses en-
fants. Non seulement les endroits sur le corps rappellent ceux ou le couteau a frappé,
mais le nombre de baisers correspond au nombre de coups. Bien évidemment, il
n’existe aucune preuve que Gaston ait fait de méme. Le parallele entre baisers de la
meére et coups de couteau du pere puise a 1’oxymore amour-violence pour augmenter

la charge dramatique du reécit.

Un autre ajout consiste en celui de I’amante du meurtrier. Considéré sous la lorgnette
du Romantisme, cet ajout contribue moins a rendre son humanité a Jolicceur qu’a éro-
tiser superficiellement son histoire. Les ébats fictifs sont longuement décrits : « Oui,
viens, viens t’asseoir sur mon visage, viens sur mon visage que je mange ton sexe,
[etc.] » (GF, 99). Georges Bataille écrit que « le domaine de 1’érotisme est le domaine
de la violence »* ; cette idée est reprise par le personnage de I’amante : « Des coits
haute performance & crier comme une perdue. A hurler au secours je suis morte, au
secours je me noie dans 1’orgasme douloureux » (GF, 101). Or cette mise en tension
de la sexualité et de la violence n’a rien a voir avec le cas réel de Turcotte. Cette fausse
histoire d’amante creuse un fossé entre Turcotte et Jolicceur. Ajoutons enfin que Garde-

fous participe aussi de 1’esthétique romantique par son recours a des images Vviolentes,

189 Georges Bataille, L érotisme [1957], Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Reprise », 2020, p. 18.
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par exemple dans un passage tel que celui-ci : « Comme de t’arracher les couilles a
froid et de te les faire avaler ou de te scier un a un les dix doigts monstrueux pour mieux

te hacher les deux mains ensuite (GF, 23).

Méme si Les enfants de Liverpool se revendique comme étant majoritairement référen-
tiel, il n’échappe pas pour autant a I’insertion de topoi romantiques. Corriveau ne va
pas, cependant, jusqu’a inventer des épisodes ou des personnages pour répondre a
I’imaginaire romantique de la violence, comme Rondeau ; mais cet imaginaire se laisse
tout de méme entrevoir dans les cheminements de pensées — fictifs — des personnages.
Lorsque Corriveau s’invite dans la téte de ses personnages, ce n’est pas sans teinter
leurs esprits de la logique propre aux codes littéraires du romantisme. Par exemple, si
Ann Thompson est une ivrogne dans la réalité, pour ce qu’on en sait'®°, auteur I’in-
vestit d’une poésie du malheur, du mal-&tre, faisant d’elle une figure dont les pensées

lient la mort, la beauté, la sexualité et 1’art.

Elle [Ann Thompson] aurait voulu crever entre les bras des hommes du pub,
devenir elégante et fascinante. Elle aurait voulu imposer les regles, imposer
du sang la couleur permanente, montrer son cul, rager tout son soll jusqu’a
ce que ¢a devienne un opéra a la radio, chaque samedi maudit, chanté par
des artistes qu’elle ne comprenait pas (LEDL, 44).

En réalité, on ne sait si Ann Thompson souhaitait mourir au pub ou si elle avait une
opinion sur I’opéra. Cette construction de la psyché d’Ann Thompson répond a un ima-
ginaire romantique beaucoup plus qu’a la réalité. Corriveau puise aussi a cet imaginaire,
et plus précisément a la juxtaposition plaisir-violence, pour expliquer I’attirance de Jon
envers Rob. S’adressant directement a Jon, I’auteur écrit : « On dit qu’il [Rob] est mé-

chant comme une teigne. Sanguinaire et méchant. Ce qui n’est pas pour te déplaire,

190 The Guardian, « Did bad parenting really turn these boys into killers ? », The Guardian, 1°" novembre
2000, en ligne, <https://theguardian.com/uk/2000/nov/01/bulger.familyandrelationships>, consulté le 12
janvier 2022.
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bien au contraire » (LEDL, 64). Or, rien ne prouve que ce soient la méchanceteé et la
violence de Rob qui ont séduit Jon Venables. C’est néanmoins ainsi que Corriveau se
figure leur attachement dans le récit. Attribuant ses propres interprétations au person-
nage de Jon, Corriveau note au sujet des mutilations que Rob fait subir a des oiseaux :
« Tu [Jon] te dis qu’il [Rob] doit bien éprouver du plaisir quand il agit ainsi. Qu’il doit
bien jouir de stimuler la souffrance » (LEDL, 64). 11 est difficile de se figurer qu’un
enfant de dix ans puisse ainsi établir le lien — romantique — de la souffrance et de la

jouissance.

C’est avec parcimonie que Corriveau use des codes romantiques dans Les enfants de
Liverpool, et c’est principalement pour tirer son fil d’Ariane subjectif. Il évoque par
exemple, a quelques reprises, I’inceste vécu par Jon (LEDL, 40, 76, 95). Mais cet
inceste est-il seulement réel ? Si ’on se fie a la presse, cela semble nébuleux. C’est
qu’aborder la sexualité de Jon ne va pas de soi lorsqu’il est question du meurtre qu’il a
commis. Dans un récit purement objectif du meurtre de James Bulger, il ne serait pas
nécessairement question de la sexualité des meurtriers. Lier leur sexualité
problématique au crime commis, qui n’est pas un crime de nature sexuelle, est un choix
éditorial qui renvoie aux codes du Romantisme et qui contribue a la fictionnalisation
de I’histoire réelle. Signalons finalement que la violence romantique se retrouve aussi
dans Les enfants de Liverpool sous la forme de descriptions d’actes violents. C’est ainsi
qu’un inspecteur « sera hanté toute sa vie par ce gémissement [celui de la mere de
James Bulger] qui ouvre les entrailles tel un poignard, un couperet » (LEDL, 142), ou
que la séance de torture subie par James Bulger s’étire sur dix-sept trés longues pages
(LEDL, 197-214).

Il semble que pour raconter le réel traumatique, que ce soit de fagon autofictive ou par
la fiction du fait divers, I’emprunt au Romantisme soit nécessaire. Mais plus on évoque,
plus on relie les thémes et les images qui lui sont propres, plus on s’éloigne de la réfé-

rentialite, au profit d’un esthétisme de purgation des passions.
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3.2.2 La sexualité néfaste

La sexualité n’est évidemment pas étrangere a 1’esthétique du Romantisme. Il n’est
donc pas étonnant qu’elle se fasse omniprésente dans ce que nous pourrions maintenant
nous permettre d’appeler I’esthétique du réel traumatique contemporain. Cependant, si
la sexualité est abordée dans les quatre ceuvres, elle n’en est pas le sujet principal ; elle
constitue plutdt une extension de la thématique premiere de la violence. Comme si,
pour aborder la violence, pour I’expliquer, il s’avérait nécessaire de passer par le prisme
de la sexualité. On I’a vu, la sexualité présentée dans notre corpus est loin d’étre épa-
nouie ou satisfaisante. Elle est toujours teintée de violence, d’inceste, d’agression. Le
réel traumatique semble devoir se raconter, en partie, par le biais d’une sexualité pergue

comme problématique ou néfaste.

« Que la sexualité ou la mort soient en question, ¢’est toujours la violence qui est visée,
la violence qui effraie, mais qui fascine »'%1, écrivait Bataille. Rondeau et Corriveau,
pleinement conscients de cette influence, choisissent de citer directement Bataille en
épigraphe (GF, 5/ LEDL, 13). Rose-Aimée Automne T. Morin s’inscrit dans la lignée
de Bataille, qui veut qu’il « reste un rapport entre la mort et I’excitation sexuelle »%,
en terminant le premier fragment de son autofiction par « j’ai joui pendant que mon
pére mourait » (IPLB, 11). Marie-Pier Lafontaine, enfin, donne raison a Bataille en
présentant le personnage du pére comme étant profondément excité par la souffrance
des autres : « Ca I’excite [le pére] qu’on craigne constamment pour notre sécurité. Ca
I’excite qu’on connaisse avec précision ses fantasmes de douleur et de sang. Il regarde
souvent des enregistrements vidéo d’opérations chirurgicales. En érection » (C, 104).

A propos de ses propres rapports sexuels, la narratrice ajoute : « Il n’y a que dans ma

191 Georges Bataille, L érotisme, op. cit., p. 54.
19 |pid., p. 14.
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mort qu’ils [ses partenaires] peuvent jouir. De ma mort [I’autrice souligne] (C, 52). Les

quatre livres ont recours a ces topoi de la sexualité liée a la violence.

Si la sexualité est présentée comme étant néfaste thématiquement dans 1I’ensemble des
ceuvres, elle 1’est d’abord lexicalement dans Chienne. C’est ainsi que le pénis du pére
est plutdt une « excroissance » (C, 14, 50, 62) et que cette excroissance n’éjacule pas,
mais crache (C, 14). Ces expressions péjoratives ne valent que pour exprimer la percep-

tion de la narratrice. Le sexe —du moins celui de son pére —a quelque chose d’exécrable.

La narratrice établit une corrélation directe entre violence et sexualité. Le pére, parce
qu’il est excité, a mal. « Les jeux I’excitent. Les stratagémes élaborés lui plaisent au
plus haut point. Il en a mal aux testicules » (C, 12). La narratrice tend a mettre la sexua-
lité et la souffrance sur le méme pied, par exemple lorsqu’elle évoque une relation
amoureuse qui ne serait possible que lorsque qu’elle « [serait] vidée de toute humanité,
désensibilisée a la douleur et aux froissements de peau » (C, 18). On est ici dans le
domaine de la supposition. La corrélation entre sexualité et violence est un peu plus
ancrée dans la réalité dans cet autre extrait : « Suffisamment d’hommes sont passés sur
moi, m’ont éventrée, pour que le viol ne me fasse plus peur » (C, 29). Nous pourrions
avancer qu’en dénongant les violences sexuelles qu’elle a subies, en suggérant I’impos-
sibilité d’avoir un jour une sexualité satisfaisante et en supposant le pire par rapport a
la sexualité a venir, la narratrice de Chienne construit, dans I’imaginaire et bien malgré

elle, une sexualité qui serait de facto liée a la violence.

Dans Il préférait les brdler, le texte est investi superficiellement d’une sexualité pré-
sentée comme problématique ou néfaste. Les fragments qui abordent la sexualité
paternelle ou celle de Fauve ne sont pas en lien direct avec la mort du pére, mais
participent tout de méme a la construction esthétique de cette autofiction. Le sexe

meurtri du pére, et donc son impossibilité d’avoir des relations sexuelles « complétes »
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avec des femmes, est présenté comme étant la raison du lien particulier qui va se

développer entre Fauve et son pere.

Le premier pénis que j’ai vu n’était accompagné d’aucun testicule. [...]
Longtemps, je croirai que c’est ¢a, un sexe d’homme. Pubis et pénis. Quand
papa me dira qu’a cause du cancer, on lui a choppé les gosses, ¢a n’évo-
querarien de clair pour moi. [...] [l m’expliquera qu’en raison de la maladie
il ne peut plus avoir de sexualité. Enfin, il ne peut plus performer sa vision
de la sexualité. Je serai donc la seule femme dans sa vie, jusqu’a la toute
fin de celle-ci. Pas le choix. C’est un role que j’accepterai avec fierté. Je
serai symboliquement mariée. Qu’on m’apporte une robe [I’autrice sou-
ligne] (IPLB, 36).

Bien entendu, ces liens sont tissés par la narratrice. La méme idée est évoquée dans
Ton absence m’appartient (TAMA, 12), ce qui permet d’affirmer que 1’organe sexuel
mutilé du pére de Rose-Aimée Automne T. Morin a eu des répercussions notables non
seulement sur son rapport avec ce dernier, mais aussi, nous le verrons, sur sa propre
sexualité, qui sera, a I’instar de celle de la narratrice de Chienne, sans cesse mise en

relation avec une forme ou une autre de violence.

Fauve établit I’équivalence entre sexualité et violence en mentionnant, alors que son
pére est trés pres de la fin et que rien ne va plus : « j’ai envie de tout casser, de tout
baiser » (IPLB, 215). Agir violemment et avoir une relation sexuelle donnerait, au dire
de la narratrice, le méme résultat. Cette idée de sexualité en lien avec la violence est
aussi présente, et dissimulée, sous le voile de I’innocence enfantine. A un certain mo-
ment du récit, Fauve dort chez sa tante qui avait invité un homme cette nuit-la. Fauve
était au courant de la présence de cet homme. Au milieu de la nuit, Fauve se réveille et
entend des bruits étranges, qu’elle prend pour ceux d’un intrus, d’un meurtrier, d’un
violeur méme. En vérité, ces bruits sont ceux d’une relation sexuelle entre la tante de
Fauve et son amant de passage qui, dans I’imaginaire de la narratrice, est interprétée

comme un acte violent, voire de mort.
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Je sais qu’il y a un intrus. [...] Il est en train de I’étrangler, je I’entends. Un
tueur a fait intrusion pour nous liquider un a un. Le prochain, c’est I’amou-
reux. Ensuite, moi. Il violera nos cadavres. [...] Matante est complétement
nue. Elle tire la porte en tassant la boite de livres étrangement posée devant.
Elle se retourne, prend un drap et s’en couvre approximativement le corps
[...]. Son amoureux rit en se couvrant du mieux qu’il le peut avec les mains.
« Y a pas de meurtrier ici, ma chouette. Il faut que t’arrétes de toujours
imaginer le pire » (IPLB, 96-97).

Fauve ne raconte pas ce qui est réellement arrivé, mais plutot ce qu’elle croyait étre en
train d’arriver, comment elle interprétait le réel. Cette histoire que Fauve se raconte
témoigne de la place importante de la subjectivité et de son rapport a la fictionnalisation

dans I’autofiction, et reléve du topos romantique de la sexualité liée a la violence.

Rose-Aimée Automne T. Morin fictionnalise encore plus I’histoire de son enfance en
faisant divaguer Fauve, en lui faisant inventer des histoires qui non seulement lient
violence, mort et sexualité. .. mais aussi inceste. C’est ainsi qu’un soir, Fauve remarque
une voiture qui suit celle dans laquelle elle est assise. Soudainement, cette voiture éteint
ses phares, mais continue de suivre celle dans laguelle se trouve Fauve. La narratrice

s’égare alors dans une fiction trés violente et sexuelle :

Je sais ce que ¢a veut dire, je I’ai vu dans un épisode de Fais-moi peur !
Les gens qui s’y trouvent sont des criminels. Ils vont nous forcer a nous
arréter et nous ordonner de sortir du véhicule. Il y aura deux hommes et
une femme. [...] C’est elle qui va pointer son gun en premier. Elle va
m’obliger a regarder quand elle va trouer le crane de mon pére. Un des
hommes va lécher mes larmes quand elles vont se mettre a couler. L’autre
sera en train de se masturber. [...] Ils m’aimeront bien et feront de moi leur
enfant. [...] On roulera chaque nuit et je me chargerai de liquider les bam-
bins qu’on croisera [...]. Je finirai par porter I’enfant d’un de mes péres. Je
le noierai dés sa naissance pour protéger ma place d’héritiere [I’autrice
souligne] (IPLB, 92-93).

La fiction mélange encore une fois les themes de la mort et de la sexualité, en plus des

thémes de I’inceste et de I’infanticide, comme si I’inceste et I’infanticide étaient des
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topoi obligés des textes qui abordent — et poétisent — le réel de 1’enfance traumatique.

Ces themes sont absents de Ton absence m’appartient.

Si la sexualité de Fauve n’est pas le théme premier d’ Il préférait les braler, la narratrice
n’aborde pas moins les agressions sexuelles qu’elle a subies dans son enfance, comme
si elles avaient un lien avec le deuil de son pére. C’est le cas dans ce fragment ou Mike,

un autre amant de la tante de Fauve, I’agresse :

Le jeu de Mike s’appelle « L’avion ». Si je veux, il peut me faire voler au-
dessus du sol. C’est certain que ¢a me tente. [...] Il se place face a mon c6té
droit, met un bras devant moi et I’autre derriére, puis enlace ses mains sous
ma culotte. Il me dit de m’asseoir a califourchon contre ses paumes. [...]
Cen’est pas confortable, j’aimerais mieux arréter. Il me répond que ce n’est
pas dangereux. [...] J’ignore pourquoi, mais j’ai honte (IPLB, 40-41).

Cette agression ne figure pas non plus dans Ton absence m’appartient. Elle semble
toutefois s’imposer d’elle-méme dans une écriture plus ouvertement fictionnalisante du
réel traumatique. Une écriture qui, dans le cas d’ll préférait les brdler, vient condenser

les différents traumatismes (deuil, sexualité) et les faire résonner entre eux.

On I’a évoqué brievement, les fictions du fait divers ont aussi tendance a jouer du topos
de la sexualité néfaste dans les récits qu’ils racontent, méme si 1’histoire réelle dont ils
s’inspirent est dénuée de sexualité. Selon Bataille, c’est que le meurtre reléve, dans
I’imaginaire, d’un interdit similaire a celui de I’inceste. Cela expliquerait pourquoi
I’inceste s’insére, parfois quasiment de soi, dans la mise en récit d’une histoire réelle
de meurtre. « D’emblée, si nous envisageons I’inceste, nous sommes frappés par la
caractere universel de la prohibition. [...] Le désir de tuer se situe par rapport a I’ interdit

du meurtre comme le désir d’une activité sexuelle quelconque aux complexes d’inter-



117

dits qui la limite »%%, Corriveau, dans Les enfants de Liverpool, se permet d’imaginer

une sexualité incestueuse a ses deux meurtriers protagonistes.

C’est Venables, d’abord, dans une scéne trés intime et donc sans doute fictive, qui
s’adonne a une séance de masturbation mutuelle avec son frére. L’orgasme est par ail-

leurs présenté comme faisant mal.

Au 3, Lower Lane, Jon Venables se couche [...]. Il se tord sur son matelas,
humide déja des orgasmes qu’il imagine. Il attire & lui le frére ainé pour des
consolations que, seul, il apporte a Jon, mélangeant leur substance intime
aux gémissements retenus, parce que ¢a fait mal, parce que ca fait mal
(LEDL, 40).

Plus loin, c’est Venables et Thompson qui vivent une forme d’inceste. Ils se I’avouent

apres une séance — fictive — d’attouchements mutuels :

Ils n’avaient qu’une seule idée, revenir dans ce lieu béni et recommencer.
Pour chacun, ce qui venait de se passer 1a n’avait rien de commun avec les
agressions des freres, rien de semblable aux projections du peére. lls se ra-
conteraient les giclées a la face, plus tard, parce que ces actes salissent trop
la meémoire (LEDL, 75).

Ce sont maintenant les deux protagonistes qui vivent des agressions du pére et des
fréres. Nous ne trouvons cette information nulle part, sinon dans une vague allusion de
marques de sexe sur un visage prononcée par Rob Thompson lors d’un interrogatoire,
mais qui ne laisse pas croire qu’il ait ét¢ lui-méme victime d’un tel geste (LEDL, 161).
Corriveau, qui cite directement cette phrase de Rob Thompson dans son roman, semble
s’en servir comme point de départ pour inventer. La sexualité néfaste se conjugue ici a
I’interdit du meurtre. La sexualit¢é de Jon et Rob devient néfaste pour répondre a

I’imaginaire de la transgression et, par le fait méme, pour fournir un semblant

193 |bid., p. 207, 75.
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d’explication. La suggestion que Venables et Thompson aient tous deux été victimes
d’une forme similaire d’inceste vient conforter 1’idée, introduite au chapitre sur les fi-
gures englobantes, que les deux enfants-meurtriers fusionnent dans une seule et méme

figure.

Par ailleurs, Corriveau montre que le désir sexuel des protagonistes du récit est lié au
dégodt. Apres avoir bu quelques biéres, Jon et Rob éprouvent du désir 1’un pour I’autre
et vomissent (LEDL, 78). Pour ce qu’on en sait, cette scéne reléeve également de la

fiction.

Un dernier élément de sexualité néfaste dans Les enfants de Liverpool trouve aussi des
échos dans Chienne et Garde-fous. Il s’agit de la pornographie, présentée comme
quelque chose de trouble, voire de dangereux. Dans Les enfants de Liverpool, c’est
I’addiction a la pornographie du pére de Jon qui a raison de son couple (LEDL, 37-39).
Cen’estd’ailleurs pas sans rappeler le personnage du pére dans Chienne, lui aussi accro
a la pornographie : « Toutes les nuits, le pére se léve pour aller regarder de la porno-
graphie » (C, 47). Les films pornographiques du pére sont d’ailleurs remisés au méme
endroit que la laisse utilisée pour violenter sa fille, comme quoi pornographie et inceste
vont de pair (C, 16). Dans Les enfants de Liverpool, I’influence des films pornogra-

phiques sur le meurtre est évoquée au proces par le juge :

Le juge soulignera a gros traits I’influence potentiellement néfaste et par-
tielle des vidéos d’horreur que le jeune Jon avait visionnées dans les se-
maines qui avaient précédé. [...] Soixante vidéos a caractére violent ou
pornographique que le pére de Job aura louées durant I’année précédent le
drame ! Soixante ! Ce n’est pas rien ! (LEDL, 177).

Dans Chienne comme dans Les enfants de Liverpool, la pornographie est non seule-
ment violente, mais aussi de prés ou de loin liée aux violences réelles commises. La
pornographie, lorsqu’il est question du réel traumatique lié a I’enfance, semble pouvoir

s’inscrire de facto comme un facteur aggravant, alors qu’il ne s’agit pas tant d’une
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preuve empirique que d’un raccourci subjectif. C’est d’ailleurs pourquoi la consultation
de contenu pornographique homosexuel par Turcotte n’a pas été une piste longuement
étudiée en cour, pas plus qu’elle ne constitue un élément clé de la preuve®®, alors que
I’homosexualité refoulée de Turcotte semble rester, pour le public et certains
chroniqueurs, la raison au moins « latente » du double infanticide qu’il a commis. En
somme, dans la mise en fiction du réel traumatique, la pornographie est mauvaise parce

que les personnages qui en consomment le sont.

Dans Garde-fous, Rondeau, on 1’a vu, n’hésite pas a accentuer la possible homosexua-
lité refoulée de Guy Turcotte et a en faire la raison du double infanticide ; ¢’est princi-
palement par la voix des différents épouvantails qu’elle la met en sceéne. L’autrice
utilise ce méme procédé pour problématiser la prédilection de son protagoniste pour la
pornographie : I’épouvantail de la meurtriére apparait a un certain moment comme une

mise en abyme de ’autrice, en particulier lorsqu’elle préte a Jolicceur des jeux honteux :

Imaginer les autres prétres en maillot de bain ou sous la douche, apres avoir
joueé une partie de ping-pong, ne te laissait pas entierement froid, sans doute.
J’extrapole a peine apres avoir lu et suivi les manchettes et suppléments
non-stop dans les médias. Aimer visionner sur le Net des ébats pornos gays
est une tendance courante chez les hommes (GF, 57).

Cet extrait contient beaucoup plus d’éléments fictifs que d’éléments référentiels. Tur-
cotte ne jouait pas au « curé dés 1’adolescence » (GF, 57) comme le faisait Joliceeur.
Toute cette extrapolation de 1’autrice est du reste reconnue : « J’extrapole & peine »
(GF, 57). Plus loin dans le texte, I’épouvantail qui assume le role d’Isabelle Gaston —
Eléonore — met en relation la consultation de pornographie de Joliceur et son impuis-
sance (GF, 71). Or, cela reléve également de I’imagination de Rondeau, puisque I’inti-

mité sexuelle de Turcotte et de Gaston n’a pas longuement été explorée lors du proces.

194 Eric Thibault, « Bon gars malade ou tueur au sang froid ? », op. cit.
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En accordant une place de choix a la vie sexuelle difficile de leurs protagonistes meur-
triers, et le plus souvent en y injectant une tres grande part de fiction, Rondeau et
Corriveau participent a la construction d’un imaginaire ou 1’acte d’assassiner un étre
humain s’expliquerait par un rapport trouble avec la sexualité. La sexualité, lorsqu’elle

est vécue dans le refoulement ou dans la honte, pourrait mener au meurtre.

3.2.3 L’animal mort

Le dernier topos qui traverse les quatre ceuvres de notre corpus d’analyse et qui semble
partie intégrante de 1’imaginaire du réel traumatique contemporain est la présence de
I’animal mort ou du moins torturé. Signe précurseur de la mort d’un étre humain ou
¢cho aux violences subies et décrites, I’animal, lorsqu’il est question de violence infan-

tile réelle, semble devoir mourir ou souffrir.

Dans Chienne, I’angle du récit et ’utilisation du champ lexical de la chienne pour parler
de la narratrice suggérent la violence du pere envers les animaux. Ses filles, dans le
texte, sont métaphoriquement des animaux de compagnie et le pere les maltraite sans
cesse. « Une sale chienne ne parle pas. Ne porte pas de vétements. Encaisse les coups
dans les cotes. Une sale chienne urine dans un coin » (C, 13). Dans une fantasmagorie
de la narratrice déja évoquée, le pere réussit son « ceuvre » en poussant 1’une de ses
filles — une chienne — au suicide. En outre, un fragment raconte I’épisode — sans doute
réel — ou le personnage du pére tue un mulot sous les yeux de 1’'une de ses filles (C, 89-
90). Tuer un animal ne sera plus de 1’ordre de la métaphore. Ce fragment contribue a
diaboliser le pére, en plus de donner a lire noir sur blanc ce qu’il fait subir a ses propres
filles. C’est leur mort a elles, aprés tout, qu’il recherche. La narratrice écrit : « on [la
narratrice et sa sceur] a été tuée plusieurs fois ». L acte de tuer le mulot devient symbole
de la pseudo-mort de la narratrice et de sa sceur. Le fragment qui contient la mort du

mulot devient une mise en abyme du roman dans son entiéereté.
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Dans Il préférait les briler, plusieurs animaux meurent. C’est d’abord le pere de Fauve,
en début de texte, qui s’en prend a la progéniture de Blanche, la chienne de la famille.
Lorsque Fauve revient chez elle, un jour, les chiots ont disparu. « Je gobe difficilement
I’explication de Papa. Ma sceur, elle, fond en larmes plus enragées qu’endeuillées. Elle
sait que la vérité, c’est qu’il les a tués. Il I’avait prévenue : il est bon pour noyer les
animaux. Ca ne le dérange méme pas » (IPLB, 26). En donnant I’étiquette de noyeur
de chiots au personnage du pere, Fauve fait de lui un antagoniste clair, surtout que,
quelques pages plus tot, elle avait mentionné s’occuper des petits de Blanche comme
s’il s’agissait des siens. (IPLB, 20). Cet épisode ne se retrouve pas dans Ton absence
mappartient. Or, Fauve fait aussi preuve de cruauté envers les animaux, causant la
mort de I’un d’eux de fagon intentionnelle. Quand sa chatte a des chatons, Fauve, aprés
les avoir caressés, s’assure de les remettre dans une certaine boite pour éviter qu’ils
s’approchent de 1’escalier et fassent une chute mortelle. Un jour, elle fait exprés de ne
pas remettre un chaton dans la boite, par curiosité, dit-elle : « Je sais bien que ¢a se
pourrait qu’il tombe en bas. J’en suis consciente, mais je ne remonte pas. Je m’assieds
plutét sur le divan du salon et j’attends » (IPLB, 58). L’inévitable arrive, le chaton
tombe et se blesse. La chatte de la maison le leche pendant des heures, et Fauve pleure
et s’en veut beaucoup. Plus loin, Fauve va jusqu’a tuer délibérément un petit 1ézard

acheté a I’animalerie, qu’elle a appelé Roméo Guénette.

Pour vivre, Roméo a besoin d’ombre. Il supporte trés bien la chaleur, mais
il doit avoir accés a une cachette pour se tempérer en tout temps. Je le sais,
je I’ai entendu dans 1’émission. C’est pour cette raison que je ne mets pas
la moindre roche dans son vivarium et que je le pose en plein soleil avant
de partir a I’école. A mon retour, Roméo est calciné. Ca ne me fait pas un
pli. Peut-étre que je m’inquiéte pour rien, au fond. La mort, ce n’est pas si
pire. (IPLB, 124)

Or, pourquoi acceptons-nous la violence envers les animaux de Fauve et non celle de
son pére ? Pourquoi ne considére-t-on pas Fauve comme un bourreau également ? Julie

Simard explique que la violence est beaucoup plus facile a accepter si elle semble jus-
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tifiée. A I’inverse, « la motivation personnelle ou psychologique étant esquivée, cette
violence devient beaucoup plus difficile a accepter pour le lecteur »'%. Fauve expéri-
mente avec la mort pour tendre vers 1’acceptation du deuil qu’elle aura a faire de son
pere, deuil qu’elle appréhende. Ses épisodes de cruauté envers les animaux peuvent se
lire comme un processus vers I’acceptation de la mort. Lors de I’épisode des chatons,
Fauve refuse la mort ; mais dans 1’épisode du lézard, elle 1’accepte avec une certaine

indifférence. Elle est maintenant préte pour celle de son pére.

Dans Chienne, le rapport a la cruauté est similaire a ce qu’on retrouve dans Il préférait
les brdler. La narratrice ne tombe pas du c6té des étres mauvais, méme si elle souhaite
la mort aux hommes avec qui elle couche (C, 72), méme si elle souhaite sans cesse la
mort de son peére (C, 50), puisqu’on comprend d’ou vient cette cruauté. Elle est justifiée,
celle du pere ne I’est pas. Ce dernier est fondamentalement mauvais et 1’on ignore
pourquoi. Méme chose pour le pere de Fauve. Les deux tuent des animaux gratuitement,

ce qui parait particulierement insoutenable.

Les fictions du fait divers a 1’étude présentent aussi la figure de 1’animal mort, bien
qu’elles aient un rapport un peu différent avec la cruauté et la violence, puisqu’elles
tentent, supposément, de redonner une humanité aux criminels décriés dans la presse.
Mais y arrivent-elles vraiment ? Les instances auctoriales des fictions du fait divers
essaient d expliquer la cruauté dont ont fait preuve les criminels qu’ils mettent en scéne.
L’insertion de la figure de I’animal mort étoffe donc cette fois 1’arc narratif de la vie
des bourreaux et non celui des victimes. Ce qui frappe le plus, c’est que dans Les en-
fants de Liverpool comme dans Garde-fous la figure de 1’animal mort reléve presque

purement de I’invention et n’a, a priori, rien a voir avec les crimes qui ont donné nais-

195 Julie Simard, L ‘esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant, op. cit., f. 35.
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sance a ces romans. L’animal mort apparait comme un signe précurseur du meurtre sur

une personne humaine, dans une tentative de surnarrativisation du réel complexe.

Dans le cas des Enfants de Liverpool, Corriveau prend comme matériau source les té-
moignages plus ou moins credibles des voisins des deux meurtriers. Alors que
Venables et Thompson allaient subir leur procés — dans la vraie vie et non dans le roman
—, des médias anglais sont allés interroger le voisinage pour nourrir I’appétit immense
que cette histoire générait. Il sera alors question de « pigeons having their head shot off
with an airgun, of rabbits being tied to railway lines »'%, mais ce ne seront, au dire des
journalistes mémes, que de vulgaires « exaggeration[s] and gossip[s] »'%’. Or dans Les
enfants de Liverpool, ces rumeurs ne sont pas racontées comme provenant de voisins
malveillants, mais comme des faits que le narration intégre au discours interne —
completement fictif — des meurtriers. C’est ainsi que dans un chapitre qui tend nette-
ment vers la fiction, puisque ce sont Jon et Rob qui s’expriment au on, Corriveau leur
attribue la pensée suivante : « on admirait parfois des oiseaux qu’on aurait voulu attra-
per au lasso, juste pour les pendre aux poteaux électriques, ces corneilles de malheur »
(LEDL, 22). En attribuant le statut de tortionnaire aux deux protagonistes a la fois, il
fait encore une fois d’eux la méme figure. Corriveau revient a d’autres endroits du texte
sur des anecdotes ou les deux meurtriers blessent des oiseaux, attribuant plus souvent
ces comportements a Rob (LEDL, 30, 64). Or non seulement cette violence demeure
de I’ordre des généralités et ne renvoie pas a des événements uniques et concrets — ce
qui porte a croire qu’il s’agit d’inventions —, mais les actes décrits ne concordent pas
avec les rumeurs colportées par la presse. « La ou le concret se dérobe, I’imaginaire se

déploie »*%8, note Georges Banu. Si Corriveau cherchait a excuser Jon et Rob de I’acte

1% The Guardian, « Did bad parenting really turn these boys into Killers ? », op. cit.
197 I bid.

1% Georges Banu, « L’enfant qui meurt : traumatisme personnel et symbolique collective », dans
Georges Banu (dir.), L enfant qui meurt. Motif avec variations, op. Cit., p. 18.



124

qu’ils ont commis a 1’endroit de James Bulger, ce n’est slirement pas en transformant
la rumeur de leur cruauté envers les animaux en actes conscients et prémédités qu’il y
parvient. C’est dire que la présence de la figure de 1’animal mort n’explique en rien le
geste que les jeunes meurtriers ont commis sur James Bulger, pas plus qu’elle ne 1’ex-

cuse.

Le méme phénomeéne apparait dans Garde-fous de maniére plus flagrante, puisque dans
le cas qui a inspiré Les enfants de Liverpool il existait tout au moins des rumeurs qui
laissaient supposer que Rob et Jon aient fait preuve de violence envers des animaux.
Or, rien ne laisse croire que Turcotte torturait des animaux dans son enfance. Celan’a
jamais été soulevé publiqguement. Rondeau, cependant, ne se géne pas pour introduire
cette trame narrative dans I’histoire de Jolicoeur. Si, dans la réalité, tous s’entendaient
pour dire qu’il eut été impossible de prévoir le geste de Turcotte, celui-ci étant aimé de
ses amis, de ses collégues et de sa famille'®, ’épouvantail qui représente la mére de

Romain Jolicceur pense tout autrement.

Si je tiens a étre honnéte, tout jeune tu étais déja biscornu et lugubre.
Avaleur de vers de terre, de cuisses de grenouilles crues [...], tu avalais la
petite béte [le ver de terre] dégueulasse comme une péte Catelli sans sauce.
Tu riais aprés en ajoutant que tu la sentais dans ton ventre se tortiller
d’horreur. [...] [Tu] tranchais les cuisses vivantes des grenouilles et ta
lividité extréme me faisait croire que tu buvais en secret le sang de leurs
pattes. [...] [Tu] prenais un malin plaisir a pécher pour retourner le poisson
et lui arracher le corps: arracher la peau, le cceur, un arrache-cceur
méthodique. [...] Tu faisais subir le méme sort aux grenouilles par la suite.
Pas suffisant de leur couper les cuisses, de sucer leur sang, tu leur enlevais
aussi le coeur a chacune (GF, 128-132).

Tous ces signes précurseurs sont fictifs et font écho a la carriére de cardiologue du

meurtrier et a I’importance symbolique du coeur propre a I’imaginaire romantique. Des

199 La Presse, « Loin des stéréotypes du criminel », op. cit.
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pensées — absolument fictives — sont méme attribuées a Jolicceur lui-méme. Alors qu’il
parle de son enfance durant laquelle il passait plusieurs heures par jour dans un cabanon,
il confesse : « mes ongles voulaient déchirer transpercer le ceeur des oiseaux rodant »
(GF, 32). Ici encore, I’insertion de ces signes précurseurs ne refléte en rien I’histoire
réelle de Turcotte et ne vise pas a expliquer ni a excuser le comportement du meurtrier.
Cette surnarrativation rend le protagoniste plus excécrable aux yeux des lecteurs et des

lectrices et lui fait perdre leur sympathie.

La figure de I’animal mort ou torturé semble étre un passage obligé de la mise en fiction
du réel traumatique contemporain relié¢ a I’enfance. L ‘animal, apres tout, ne symbolise-
rait-il pas la vulnérabilité et la candeur propres aux enfants qui sont les principales —
et réelles — victimes des événements qui ont inspire ces récits ? Du c6té des autofictions,
I’animal mort met en lumiére le caractére univoque d’un personnage qui fait office de
bourreau ou encore permet 1’évolution narrative d’un ou d’une protagoniste avec qui
on sympathise. Du c6té de la fiction du fait divers, la figure de ’animal mort sert de
signe précurseur au meurtre d’étres humains — d’enfants — et diabolise encore plus les
protagonistes meurtriers — a défaut d’expliquer leur geste —, dans un souci purement

narratif et romanesque.

La figure de I’animal mort ou torturé, comme 1’imaginaire de la violence propre au
Romantisme et le theme de la sexualité problématique ou néfaste sont des topoi qui
s’insérent dans les récits non pas pour rendre le texte plus vrai, mais pour diluer le réel
dans un ensemble de repéres esthétiques permettant d’illustrer 1’horreur vécue de fagcon
tantdt poliment métaphorisée, tantdt extrémement crue, et pour tenter d’expliquer le
réel par les biais de la subjectivité. Ces topoi deviennent des raccourcis et répondent a

des codes de la fiction qui préexistent dans 1’imaginaire collectif.



CONCLUSION : LE DESSIN D’UN TROU NOIR

Le réel, rappelons-le, pose d’emblée probléme lorsqu’il est question de le mettre en
récit et de le donner a lire. La réalité sera toujours infiniment plus complexe que le
texte qui tente de la cerner. Qu’elle reléve de nos expériences personnelles — comme
dans le cas de I’autofiction — ou de 1’expérience des autres — comme dans celui des
fictions du fait divers —, la réalité ne pourra étre mise en récit sans une touche de
subjectivité, sans une certaine renarrativisation. Cela n’empéche toutefois pas le réel
de fasciner, ni ne discrédite aupres du public les récits qui le racontent. Le pullulement,
I’effervescence et le polymorphisme du genre autobiographique, de méme que la popu-
larité des récits de crimes spectaculaires, éveillent I’engouement non pas seulement du

lectorat, mais aussi de la critique a leur endroit.

Si I’écriture de sa propre personne se retrouve de facto biaisée, découpée, fragmentaire
et incompléte, puisque « la compréhension de soi est une interprétation »?%, une telle
fictionnalisation, dans ce genre aux frontiéres entre le réel et I’invention qu’est 1’auto-
fiction, occupe une place prééminente. La source des autofictions a 1’étude dans ce
mémoire est traumatique, ce qui vient complexifier le rapport du récit au reel. Peut-on
élucider un traumatisme, en cerner exactement les tenants et les aboutissants, ou doit-

on se satisfaire d’essayer de lui donner sens ? « La réalité psychique, c’est la réalité

200 philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], op. cit.,
location 7340.
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habillée du fantasme »?%, nous rappelle Ménéghini. Tout récit ne sera que tentative

d’explication.

Du c6té des fictions du fait divers, un probléeme similaire apparait. Les auteurs de ces
récits n’étaient pas présents lors des événements. Tout au plus ont-ils eu acces aux
documents juridiques reliés au cas, aux articles de presse, aux entrevues des parties
prenantes et aux autres documents qui tentaient de raconter, ou plutdt d’expliquer, le
cas réel. Ces histoires qui, par leur grande violence et leur caractére improbable, avaient
marqué 1’imaginaire collectif, étaient incomplétes. Pourquoi le cardiologue Guy Tur-
cotte a-t-il assassiné ses deux enfants ? A-t-il réellement tenté de s’enlever la vie juste
apres ? Pourquoi Rob Thompson et Jon Venables, alors &gés de 10 ans, ont-ils kidnappé
James Bulger, avant de le torturer et de le laisser sur les rails d’un chemin de fer ? Qui

saurait le dire avec certitude ?

Au début du mémoire, nous cherchions a savoir quels étaient, au sein de la littérature
quebécoise contemporaine, les procédés de mise en fiction du réel traumatique dans
I’autofiction et dans les fictions du fait divers, et en quoi ils participaient, ou non, a une
esthétisation de la violence. Au chapitre I, nous avons observé la maniére dont chaque
ceuvre a 1’étude s’inscrivait dans son genre littéraire, en plus de faire remarquer que
chaque histoire était mise en relation avec I’art, de facon a justifier la mise en récit
d’une histoire de violence a 1’égard d’enfants. C’est ainsi que nous avons mis en
lumiere le fait que les narratrices des autofictions a 1’étude étaient des entités indépen-
dantes des autrices des textes, qu’elles s’en avéraient des versions partielles, construites
a partir des éléments symboliques de leur passé susceptibles de leur conférer une
identité propre. Ces narratrices se montraient également surlittérarisées afin, semble-t-

il, de justifier la valeur artistique de I’entreprise littéraire des autrices. Dans Chienne,

201 v/éronique Ménéghini, « Trauma, fantasme, traumatismes », dans Franck Chaumon et Véronique
Ménéghini (dir.), La chose traumatique, op. cit., p. 39.
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la narratrice-écrivaine complexifie son rapport a 1’écriture de son enfance, qui devient
le principal sujet de ’autofiction. La dénonciation de son pére sadique et incestueux Se
mue en un objet d’écriture avant toute chose. Dans Il préférait les brdler,
I’intertextualité est trés présente, et la narratrice se présente non pas comme une
écrivaine, mais plutdt comme une adepte de la grande littérature. L’aura de la culture

et de I’art traverse 1’ceuvre.

En ce qui a trait aux fictions du fait divers, nous avons montré que s’installait une
pluralité de voix, qu’une sorte de bafouillement narratif semblait traduire une impossi-
bilité de raconter le réel avec certitude. Nous avons également décelé une tentative de
Corriveau et de Rondeau de mettre en relation le crime dont ils s’inspirent avec de
grandes figures littéraires, de facon a justifier la valeur artistique de leur projet. C’est
ainsi que Corriveau compare les jeunes meurtriers qu’il met en récit a Jean Genet et
que Rondeau fait de Romain Jolicceur, le double de Guy Turcotte, un fervent lecteur de
Saint-Denys Garneau et de Rimbaud, entre autres. Autant dans Les enfants de Liver-
pool que dans Garde-fous, le meurtre, ou du moins la violence, est comparé a une forme
d’art. Ce qui revient a dire que, dans notre corpus, I’intention d’art, pour ainsi dire, est

premiére : il s’agissait bien de poétiser un réel horrible.

Nous nous sommes ensuite penché sur la notion de traumatisme, qui peut servir a lire
chacune de nos ceuvres. Les autofictions sont les écritures d’un traumatisme direct,
vécu. Elles manifestent, de par la narration au présent d’événements passés et les sauts
temporels, une fonciére atemporalité, en plus de comporter des métacommentaires sur
I’atemporalité des événements vécus. L aspect répétitif du traumatisme apparait égale-
ment et contribue a enfermer les personnages du récit dans des carcans, témoignant
aussi parfois de I’'impossibilité de trouver la bonne fagon de raconter. Parfois aussi, au
contraire, la répétition de certains discours a trés forte charge émotive manifeste 1’im-

pact qu’ont toujours, sur les narratrices, certains propos tenus a leur égard. Dans Il
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préférait les brdler, la répétition ou le ressassement propres au traumatisme se remar-

quent aussi hors du texte, notamment par la publication de Ton absence m appartient.

Dans les fictions du fait divers, I’atemporalité et la répétition apparaissent également,
mais sont visibles de facon encore plus flagrante hors des textes. Tout porte a croire
que les cas Turcotte et Thompson-Venables ont été vécus comme des traumatismes
directs pour les familles et les proches, et indirects et insidieux pour 1’ensemble de la
société : indirects, puisque la population devenait t¢émoin du crime par 1’entremise des
médias, et insidieux, car elle prenait conscience qu’elle n’était pas a 1’abri d’un tel
drame. Le traumatisme est également atemporel, puisque les acteurs qui y prennent
part seront toujours renvoyés a ces événements, et répété, puisque ces crimes devenus
célebres ont inspiré et inspirent encore livres, films, documentaires. Dans les autofic-

tions, ce sont plutdt les narratrices qui se donnent & lire comme étant traumatisées.

Au deuxieme chapitre, nous avons d’abord voulu départager le vrai du faux dans les
quatre ceuvres du corpus, de fagon a mieux cerner les insertions fictionnelles. Nous
avons vu que I’utilisation de discours rapporté se révele un indice de fictionnalisation.
Lorsqu’il résulte d’une transcription, le discours rapporté peut parfois étre un indice
de référentialité, mais c’est chose rare. Nous avons ensuite mis en lumiere le fait que
la focalisation changeante contribuait a fictionnaliser le texte. Que ce soit par ['usage
d’une narration omnisciente, par un changement d’instance narrative ou méme par le
recours a une narration au « je » non orthodoxe — par exemple lorsque ce « je » s’invite
dans la téte des autres personnages et leur invente une intériorité —, les jeux de focali-
sation manifestent une impossibilité, ou un refus, de raconter I’histoire de fagon

objective.

Nous avons ensuite abordé, notamment du c6té des fictions du fait divers, la question
de I’importance de la citation des sources. Le projet gagne en credibilité lorsque les

dates, les lieux et les noms des personnes impliquées sont non seulement mentionnés
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mais vérifiables. A I’inverse, un récit — de soi ou d’un fait divers — tend beaucoup plus
vers la fictionnalisation lorsque les reperes temporels et spatiaux sont omis ou travestis.
Dans la fiction du fait divers, I’omission ou I’altération des indices spatio-temporels ne
vise toutefois pas a rendre ’anonymat aux parties prenantes du récit : I’objectif n’est
pas tant de rendre compte des données du cas réel que de se servir de ce cas pour inven-
ter un récit paralléle, fictif. Du c6té de ’autofiction, I’anonymisation des personnages,
mais aussi des lieux et du temps, rend le récit plus universel, en plus de le dépouiller

d’¢éléments d’information factuelle sans valeur symbolique mobilisable.

La seconde partie du chapitre Il — ainsi que le reste du mémoire — a délaissé 1’aspect
référentiel des ceuvres a I’étude pour se consacrer a 1’analyse des procédés de mise en
fiction du réel traumatique. Nous avons alors présenté trois procédés de condensation
narrative. Une simultanéité simulée peut ainsi déformer la temporalité des histoires
réelles en faisant arriver en méme temps, ou aux mémes endroits, des événements qui
n’ont pas eu lieu de fagon simultanée dans la réalité. Toujours dans un souci de con-
densation narrative, certains personnages, notamment dans les fictions du fait divers,
peuvent naitre de I’amalgame de plusieurs personnes réelles, dans la mesure ou ces
personnes représentent la méme chose d’un point de vue narratif. Dans 1’autofiction,
on remarque 1’inverse : des personnes réelles se voient, pour des raisons narratives,

retranchées du récit.

Enfin, nous avons présenté le fil d’ Ariane subjectif repérable dans chaque texte. Ce fil
d’Ariane, qui décide du commencement du récit, des péripéties qui le ponctuent et de
sa fin, n’est pas fidele a la réalité, mais plutdt simplifié et tissé par I’auteur ou I’autrice
du texte. Apres avoir élaboré des personnages chargés symboliqguement et avoir tantot
épuré, tantdt modifié le cadre spatio-temporel de son récit, I’instance auctoriale suit un
schéma narratif de son invention, qu’elle justifie en présentant comme des verités les

pensées des personnages mis en scene.
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Le chapitre 111 portait sur les figures de style, les symboles et les images qui servent a
esthétiser le réel traumatique, sacrifiant, en partie, le vrai au beau. D’abord, nous avons
présenté le phénomeéne de la surenchére esthétique, qui regroupe plusieurs techniques
utilisées pour donner une forme plus artistique et plus poétique aux ceuvres, a défaut
de simplement se contenter de raconter des faits. Nous avons vu la possible utilisation,
autant du coté de la fiction du fait divers que de 1’autofiction, de champs lexicaux spé-
cifiques visant notamment a métaphoriser le récit. Nous avons aussi montré que
I’utilisation d’un champ lexical donné pouvait aussi répondre a des codes tres présents
dans la fiction. C’est notamment le cas de Garde-Fous et de 1'utilisation du champ

lexical des oiseaux.

Bien sdr, les auteurs et les autrices n’alignent pas simplement des faits, ils expriment
un souci du style. Apparait donc une certaine poétisation de la prose qui a des conse-
quences différentes dans les fictions du fait divers et dans les autofictions. Dans les
premieres, les envolées lyriques produisent des hyperboles peu fidéles a la réalité : on
dit ainsi de certains personnages qu’ils meurent alors qu’ils ne font que souffrir, on
établit des liens de cause (symbolique) a effet (dramatique) infondés. Dans les secondes,
la poétisation de la prose ne semble pas autant dénaturer 1’histoire réelle, sa fonction

étant avant tout esthétique.

Nous avons ensuite constaté que la surenchere esthétique se concrétisait par une am-
plification fictive de données réelles, afin de fournir une explication aux événements
veritables — dans le cas de la fiction du fait divers — ou de mieux illustrer une intériorité
—dans le cas de I’autofiction. C’est ainsi que la consultation de contenu pornographique
homosexuel par Guy Turcotte est devenue, dans Garde-fous, une homosexualité claire,
et son refoulement, la raison du double infanticide ; c’est ainsi également que 1’homo-
sexualité de Rob, révélée bien aprés les événements, est devenue prétexte a lui inventer
des fantasmes a I’endroit de Jon. D’une information attestée mais partielle, I’amplifi-

cation fait un argument — dont le caractere fictif, toutefois, ne nous échappe pas.
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Enfin, dans la seconde partie du troisieme chapitre, nous avons relevé les topoi com-
muns aux quatre textes. Nous avons d’abord noté que I’esthétique romantique de la
violence était trés présente. Des thématiques chéres au Romantisme, soit la mort et
I’amour, sont ainsi abordées et mises en relation. Des images de décapitation, de ceeur
violenté et d’exécution publique se retrouvent dans les textes. Le genre autofictif et la
fiction du fait divers semblent tous deux des héritiers du Romantisme. La violence,
toutefois, n’est pas qu’un théme et gagne la langue méme : elle n’est pas que dénoncée,

elle parasite 1’expression.

Nous avons ensuite montré que la vie sexuelle problématique des protagonistes était
abordée dans I’ensemble de notre corpus et qu’il semblait impossible de ne pas ex-
pliquer le réel traumatique li€ a I’enfance par le prisme du sexuel. Dans tous les cas, la
sexualité est présentée comme principalement néfaste, déviante, dangereuse, voire liée
a la mort. Le théme de I’inceste, s’il était justifi¢ dans Chienne, apparait aussi dans
d’autres textes du corpus. Les ceuvres semblent lier la vie sexuelle trouble — et en
grande partie fictive — des protagonistes aux actes violents dont ils sont victimes ou

responsables. La pornographie, par ailleurs, est unilatéralement corruptrice.

Une troisiéme figure, celle de 1’animal mort ou meurtri, caractérise I’ensemble du cor-
pus. Dans le cas de I’autofiction, elle sert a amplifier le caractére exécrable d’un person-
nage tenant le rdle de bourreau ou encore a éclairer la psychologie de la victime qui y
a occasionnellement recours. Dans la fiction du fait divers, le meurtre ou la torture de
I’animal constitue un signe précurseur — souvent plus fictif que réel — qui tend a les

diaboliser encore plus.

A la suite de notre tour d’horizon des procédés de mise en fiction du réel traumatique,
pouvons-nous affirmer qu’ils participent a une esthétisation de la violence ? A la
lumiére de notre recherche, nous aurions tendance a abonder dans ce sens, puisque ces

procédés sont puisés pami les codes de la fiction pure, dans le sillage du Romantisme
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ou plus largement de I’horreur. L’intention des auteurs et des autrices étudiés ne semble
toutefois pas étre de rendre esthétiquement et narrativement satisfaisantes de tristes
histoires réelles de fagon gratuite. Ces derniers semblent plutdt chercher a expliquer,
dans la mesure du possible, ces événements traumatisants, quitte a puiser dans leur
subjectivité ou dans les thématiques propres a la fiction qui aborde le crime ou la
violence infantile. Or, ces tentatives d’explication sont grevées non seulement par des
influences littéraires, mais aussi par des idées préconcues. En resémantisant les faits
bruts, les écrivains leur donnent une forme intelligible, concréte, proposent un point de
vue, un semblant d’explication, une version des faits qui leur est propre, qui répond a
des impératifs symbolique et esthétique. Si la violence qui a donné naissance a ces
histoires est dénoncée, c’est cependant a 1’aide de récits qui, dans le cadre
autofictionnel, excusent la violence du propos et des actions des personnages-
narratrices ; dans le cas des fictions du fait divers, il parait y avoir moins de
circonstances atténuantes. Il reste que la violence ne devient tolérable, pour le lectorat,
que grace a la connaissance de sa source. La violence devient un outil stylistique pour

dénoncer la violence. On ne saurait la raconter sans en faire soi-méme usage.

Soulignons pour finir que notre hypothése de départ n’a pas été entie¢rement confirmée.
Si beaucoup de procédés de mise en fiction du réel traumatique se révélent trés simi-
laires pour 1’autofiction et la fiction du fait divers, ce n’est pas toujours le cas. Les
stratégies qui consistent a fusionner ou a écarter des personnages, les enjeux de la poéti-
sation, on 1’a bien vu, ne sont pas les mémes de part et d’autre. Il importe de mentionner
que les fictions du fait divers a 1’étude, méme si elles mettent en scéne des meurtriers
qui ne sont pas présentés uniquement comme des monstres irrécupérables, ne re-
donnent pas a ces criminels leur humanité. Pas plus qu’elles n’entérinent ces étres

humains complexes et prompts a la réedemption dans leur atemporalité meurtriere.

On peut s’interroger sur le probléme éthique, voire juridique qui s’impose lorsqu’un

auteur exploite a des fins littéraires un fait divers dont les protagonistes sont encore
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vivants, surtout lorsqu’il s’agit d’esthétiser la violence et d’attribuer des intentions et
des comportements fictifs a des personnes réelles, et notamment aux victimes. Denise
Fergus, la mére de James Bulger, est intervenue pour tenter d’empécher la diffusion
d’une ceuvre cinématographique mettant en scéne le meurtre de son fils, mentionnant
devoir « revivre le cauchemar »2%2, Ces réflexions éthiques seraient une piste a suivre

dans le cadre d’une autre recherche.

L’événement traumatique est déformé et investi de fantasmes. Il apparait impossible
de le raconter sans le dénaturer. Il est le mystére. L inexplicable. Cette fiction d’origine
propre au traumatisme — la violence commise par ses propres parents, le meurtre d’un
enfant — est une sorte de trou noir. Dense, a I’immense force gravitationnelle. Tout
tendrait vers elle, lui échapper parait impossible. Cependant, si un trou noir se révéle
indiscernable en soi, il est néanmoins possible de I’entrevoir en le mettant en relation
avec ce qui ’entoure. C’est en levant le voile sur ce qu’il y a autour de cette entropie
que nous parvenons, finalement, a la cerner. Et c’est ce a quoi s’acharnent les auteurs
et les autrices du réel traumatique contemporain en abordant, par exemple, la sexualité
des protagonistes de leurs récits, en leur inventant des buts et des objectifs, en leur
mettant des mots dans la bouche, en transformant ou en retranchant des informations,
en changeant de perspective, en misant sur 1’intériorité ou en utilisant des lieux com-
muns propres au Romantisme et a I’horreur. En inventant, ils tracent, biffent, effacent
— dessinent — les contours d’un trou noir. Pour cerner 1’indiscernable. Pour expliquer

I’inexplicable.

202 Vickie Scullard, « James Bulger’s mum Denise Fergus urges filmmaker to pull movie about her
son's brutal death », Manchester Evening News, 24 janvier 2019, en ligne,
<https://www.manchestereveningnews.co.uk/news/tv/james-bulger-denise-fergus-film-15726200>,
consulté le 30 octobre 2022.



BIBLIOGRAPHIE

Corpus d’analyse
Automne T. Morin, Rose-Aimée, Il préférait les briler, Montréal, Stanké, 2020, 224 p.

Corriveau, Hugues, Les enfants de Liverpool, Montréal, Druide, coll. « Ecarts », 2015,
248 p.

Lafontaine, Marie-Pier, Chienne, Montréal, Héliotrope, coll. « Romans », 2019, 107 p.

Rondeau, Martyne, Garde-fous, Montréal, Triptyque, coll. « Générale », 2016, 156 p.

Corpus d’appui

Automne T. Morin, Rose-Aimée, Ton absence m’appartient, Montréal, Stanké, 2019,
142 p.

Carpentier, Mélanie, Survivante d’exploitation sexuelle : se sortir de [’enfer des gangs
de rue, Boucherville, Béliveau éditeur, 2017, 350 p.

Demeule, Fanie et Krystel Bertrand, Cruelles, Montréal, Téte premiere, 2020, 192 p.

Poe, Edgar Allan, « The Raven », Richemond Semi-Weekly Examiner, 25 septembre
1849, en ligne, <https://poets.org/poem/raven>, consulté le 9 février 2022.

St-Laurent, Nancy, Délaissée. Persécutée. Jugée., Boucherville, Editions de Mortagne,
2021, 300 p.

Corpus théorique

Amfreville, Marc, « Ecrityre et filiation théorique », dans Ecrits en souffrance, Paris,
Michel Houdiard Editeur, 2009, p. 26-45.

Audet, René, « La chute des murs : la labilité des pratiques narratives contemporaines »,
dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), La construction du contemporain.
Discours et pratiques du narratif au Québec et en France depuis 1980,



136

Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2019,
p. 61-84.

Baillargeon, Mercédes, « Le cri du sablier. Déconstruire les fictions individuelles »,
dans Le personnel est politique. Médias, esthétique et politique de [’autofiction
chez Christine Angot, Chloé Delaume et Nelly Arcan, West Lafayette, Purdue
University Press, 2019, p. 111-125, en ligne,
<https://lwww.jstor.org/stable/j.ctvhhhd91>, consulté le 18 février 2020.

Banu, Georges (dir.), L’enfant qui meurt. Motif avec variations, Montpellier,
L’Entretemps, 2010, 318 p.

Banu, Georges, « L’enfant qui meurt: traumatisme personnel et symbolique
collective », dans Banu, Georges (dir.), L’enfant qui meurt. Motif avec
variations, Montpellier, L’Entretemps, 2010, p. 10-18.

Bardeche, Marie-Laure, Le principe de repétition : littérature et modernité, Paris,
L’Harmattan, coll. « Sémantiques », 1999, 240 p.

Barthes, Roland, « Structure du fait divers », Essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Tel
Quel », 1964, p. 188-197.

Bataille, Georges, L ‘érotisme [1957], Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Reprise »,
2020, 284 p.

Bélanger, David, « L’autofiction contestée : le romancier fictif et I’autarcie littéraire »,
Voix et Images, vol. 40, n° 3, 2015, p.115-130, en ligne,
<https://doi.org/10.7202/1032638ar>, consulté le 21 juin 2021.

Beller, Roland, « Dessine-moi un trauma », dans Franck Chaumon et Véronique
Ménéghini (dir.), La chose traumatique, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 47-58.

Blanchot, Maurice, L écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, 224 p.

Blanckeman, Bruno, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal
Quignard, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
coll. « Perspectives », 2000, 224 p.

Briére, Emilie, « Faits divgsrs, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les
faits accomplis », Etudes littéraires, vol. 40, n° 3, 2009, p. 157-171, en ligne,
<https://doi.org/10.7202/039251ar>, consulté le 18 fevrier 2020.

Chartier, Roger, Au bord de la falaise : [’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris,
Albin Michel, 1998, 386 p.



137

Chaumon, Franck et Véronique Ménéghini (dir.), La chose traumatique, Paris,
L’Harmattan, 2005, 142 p.

Delaume, Chloé, La régle du Je : autofiction, un essai, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Travaux pratiques », 2010, 92 p.

Dion, Robert et Andrée Mercier (dir.), La construction du contemporain. Discours et
pratiques du narratif au Québec et en France depuis 1980, Montréal, Presses
de I’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2019, 416 p.

Dion, Robert, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2018, 224 p.

Doubrovsky, Serge, La vie ['instant, Paris, Balland, 1985, 116 p.

Ferreira-Meyers, Karen, « L’aventure de 1’autofiction : de la théorie dubrovskienne a
la nécessité d’une continuation de la réflexion a propos de ce genre littéraire au
XXI¢ siécle », Dalhousie French Studies, vol. 91, été 2010, p. 55-61, en ligne,
<https://lwww.jstor.org/stable/41705508>, consulté le 15 avril 2020.

Gagnon, Alex, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célebres au
Québec (XIXe-XX® siecles), Montréal, Presses de 1’Université de Montréal,
coll. « Socius », 2016, 500 p.

Gasparini, Philippe, Autofiction : une aventure du langage [format Kindle], Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2008.

, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction [format Kindle], Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 2004.

Gervais, Bertrand et al., Soif de réalité. Plongées dans l’'imaginaire contemporain,
Montréal, Nota Bene, coll. « Fonds (littérature) », 2018, 206 p.

Gide, André, Si le grain ne meurt [1921], réédition dans Journal 1939-1949. Souvenirs,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1954, 1296 p.

Guyomard, Patrick, « Temporalité du traumatisme », dans Franck Chaumon et
Véronigue Ménéghini (dir.), La chose traumatique, Paris, L’Harmattan, 2005,
p. 119-142.

Hamon, Philippe, « Introduction. Faits divers et littérature », Romantisme, n® 97, 1997,
p. 7-16, en ligne, <https://www.persee.fr/doc/roman_0048-
8593 1997 num_27_97 3233>, consulté le 14 février 2020.



138

Hirsch, Marianne, « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, n® 118,
2014, p. 205-206, en ligne, <https://journals.openedition.org/temoigner/1274>,
consulté le 23 mars 2022,

Huglo, Marie-Pascale, « Minimalisme(s) et récit en “mode mineur” : une lisibilité
retrouvée », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), La construction du
contemporain. Discours et pratiques du narratif au Québec et en France depuis
1980, Montréal, Presses de I’Université¢ de Montréal, coll. « Espace littéraire »,
2019, p. 109-132.

Lafontaine, Marie-Pier, Armer la rage : pour une littérature de combat, Montréal,
Héliotrope, coll. « Série K », 20 janvier 2022, 116 p.

, Chienne suivi de L’éecriture du trauma ou la cicatrisation des terreurs,
mémoire de maitrise en Etudes littéraires, Montréal, Université du Québec a
Montréal, 2018, 144 f.

, « L’écriture du trauma : une actualisation au féminin de la violence passée »,
Voix plurielles, vol. 15, n° 1, 2018, p. 126-135.

Martinez, Ariane, « Ritournelle et répétition-variation », dans Jean-Pierre Ryngaert
(dir.), Nouveaux territoires du dialogue, Paris, Actes Sud-Papiers, 2005,
p. 46-50.

Marx, William, « La véritable catharsis aristotélicienne. Pour une lecture philologique
et physiologique de la Poétique », Poétique, n° 166, 2011, p. 131-154.

Ménéghini, Véronique, « Trauma, fantasme, traumatismes », dans Franck Chaumon
et Véronique Ménéghini (dir.), La chose traumatique, Paris, L’Harmattan, 2005,
p. 35-46.

Mercandier-Colard, Christine, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur
[’esthétique romantique de la violence, Paris, Presses universitaires de France,
2018, 307 p.

Mercier, Andrée, « Avec ou sans le roman : le régne du narratif et ses modulations »,
dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), La construction du contemporain.
Discours et pratiques du narratif au Québec et en France depuis 1980,
Montréal, Presses de I’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2019,
p. 85-108.

Perruchon, Véronique, « Propos sur une mort dramaturgique », dans Banu, Georges
(dir.), L enfant qui meurt. Motif avec variations, Montpellier, L’Entretemps,

2010, p. 19-39.



139

Pietrantonio, Karine, (Ré)inventer le réel : I'appropriation du fait divers dans la
littérature frangaise contemporaine d’aprés Un fait divers de Francgois Bon et
L’adversaire d’Emmanuel Carrére, mémoire de maitrise en Etudes littéraires,
Montréal, Université du Québec a Montréal, 2018, 111f, en ligne,
<http://virtuolien.ugam.ca/tout/ ARCHIPEL11259>, consulté le 6 février 2020.

, « Débusquer le réel de la biographie (ou il s’était réfugié) », Québec
francais, ne 175, 2015, p. 79-81, en ligne,
<https://id.erudit.org/iderudit/81398ac>, consulté le 14 février 2020.

Roy, Simon, Ma vie rouge Kubrick [format ePub], Montréal, Boréal, coll. « Liberté
grande », 2014, 176 p.

Shields, David, Reality Hunger : A Manifesto, New York City, Vintage Books, 2011,
240 p.

Simard, Julie, L esthétique de la violence dans les contes et nouvelles de Maupassant,
mémoire de maitrise en études littéraires, Québec, Université Laval, 2010, 126 f.

Toudoire-Surlapierre, Frédérique, Le fait divers et ses fictions, Paris, Les Editions de
Minuit, 2019, 192 p.

Revue de presse du cas Guy Turcotte

Bouchard, Dany, « Le drame pour toile de fond », Le Journal de Montréal, 24 février
2010, en ligne, <https://www.journaldemontreal.com/2010/02/24/le-drame-
pour-toile-de-fond>, consulté le 6 octobre 2021.

Cassivi, Marc, « La médecine de Fabienne Larouche », La Presse, 15 mars 2012, Arts
et spectacles p. 3.

Croteau, Martin, « Le pére toujours soigné en garde a vue », Le Nouvelliste, 23 février
2009, p. 6.

Desjardins, Christiane, « Utiliser la raison pour mieux comprendre la déraison », Le
Quotidien, 24 novembre 2015, vol. 43, n° 46, p. 5.

, « Turcotte s’est renseigné sur le suicide peu avant les meurtres », La Presse
(site web), 5 octobre 2015, en ligne,
<https://lwww.lapresse.ca/actualites/justice-et-affaires-
criminelles/proces/201510/05/01-4906854-turcotte-sest-renseigne-sur-le-
suicide-peu-avant-les-meurtres.php>, consulté le 6 aolt 2021.



140

, « “Il m’a sauvé la vie” », Le Soleil, 29 septembre 2015, vol. 199, n°® 269,
p. 12.

, « “Tu es un imbécile”, lui a lancé un policier », La Tribune, 25 septembre
2015, vol. 106, n° 181, p. 12.

, « Une personne proche du cardiologue nuance les révélations des derniers
jours », Le Quotidien, 9 juillet 2011, p. 6.

, « Louise Desnoyers écope de 15 ans au Vermont », La Presse, 2 juillet 2009,
p. Al8.

Dubé¢, Catherine, « L’homme qui fuyait », L Actualité (site web), 15 avril 2016, en
ligne, <https://lactualite.com/culture/lhomme-qui-fuyait-2/>,  consulté le
6 novembre 2021.

Fortin, Clément, « L’affaire Guy Turcotte : ruse ou folie ? », Canada NewsWire, 6 mars
2017.

Fournier, Johanne, « Un livre sur le cas Guy Turcotte », Le Soleil, 19 septembre 2015,
vol. 119, n° 259, p. 34,

Gaudet, Agnes, « “Cette chanson est un baume sur les blessures” — Lynda Lemay », Le
Journal de Montréal, 15 aodt 2011, p. 53.

Gendron-Martin, Raphaél, « Une chanson sur Guy Turcotte », Le Journal de Montréal,
9 décembre 2014, p. 50.

Godin, Sandra, « L’affaire Guy Turcotte inspire Michel D’Astous », Le Journal de
Montréal, 24 mars 2020, p. 31.

Gravel, Anne-Marie, « Aucun tabou pour Sir Pathétik », Le Quotidien, 14 juillet 2012,
p. 24.

Houle, Frangois, « Entre tricherie et malentendu », La Presse, 24 mars 2014, p. A15.

Journet, Paul et Christiane Desjardins, « Toute la vérité n’est pas sortie, dit la sceur de
Guy Turcotte », La Presse, 24 aolt 2011.

Lagacé, Patrick, « La mise en échec de I’expert Pierre Bleau », La Presse, vol. 132,
n° 43, 8 décembre 2015.

La Presse, «Loin des stéréotypes du criminel », Le Quotidien, vol. 43, n°® 43,
20 novembre 2015, p. 15.

La Presse canadienne, « Témoignage déchirant de la mére de Guy Turcotte », Radio-
Canada Info, 14 octobre 2015.



141

, « Témoignage déchirant de la mére de Guy Turcotte », Radio-Canada Info,
14 octobre 2015.

, « Au moins 16 coups de couteau par enfant », Le Journal de Québec, 1¢
mai 2009, p. 9.

, « Lacommunauté est ébranlée et le pére doit étre accusé mardi a Piedmont »,
La Presse canadienne, 23 février 20009.

Lemieux, Marc-André, « Mongrain de retour », Le Journal de Montréal, 12 décembre
2014, p. 54.

Maréchal, Isabelle, « Un autre cas Turcotte ! », Le Journal de Montréal, 7 janvier 2013,
p. 23.

Murphy, Jessica, « Quebec municipality shocked by possible double-murder-
attempted-suicide », The Canadian Press, 22 février 2009.

Renaud, Daniel, « Le petit Nicolas retrouvé noyé », Le Journal de Montréal, 17 ao(t
2006, en ligne, <https://www.pressreader.com/canada/le-journal-de-
montreal/20060817/281517926593503>, consulté le 9 février 2022.

Saint-Pierre, Christian, « Théatre — Etablir une connexion », Le Devoir, 1¢ mars 2016,
p. B7.

Siag, Jean, « un Apres sans lendemain », La Presse (site web), 1¢" mars 2016, en ligne,
<https://plus.lapresse.ca/screens/a30c97a0-3423-4de5-b124-
040669003101 7C___ 0.html>, consulte le 6 novembre 2021.

Therrien, Richard, « Faire ceuvre utile a Tout le monde en parle », Le Quotidien, vol. 44,
n° 275, 25 septembre 2017, p. 23.

Thibeault, Eric, « Bon gars malade ou tueur au sang froid ? », Le Journal de Montréal,
26 juin 2011, p. 10.

Turbide, Mathieu, « Des collegues sous le choc », Le Journal de Montréal, 23 février
2009, p. 2.

Revue de presse du cas Jon Venables et Robert Thompson

Blease, Stephen, « Young know what is wrong », North West Evening Malil,
23 février 2009, en ligne,
<https://web.archive.org/web/20110605084111/http://www.nwemail.co.uk/yo



142

ung_know_what_is_wrong_1 5172807?referrerPath=write_stuff 2 1793>,
consulté le 30 mars 2022.

Devlin, Amanda, « Where is Robert Thompson now ? », The Sun, 29 septembre 2021,
en ligne, <https://www.thesun.co.uk/news/4981089/robert-thompson-james-
bulger-killer-jon-venables/>, consulté le 12 janvier 2022.

Finnis, Alex, « What happened to James Bulger ? The harrowing story of the boy
murdered by Jon Venables and Robert Thompson », iNews, 11 mars 2021, en

ligne, <https://inews.co.uk/news/uk/james-bulger-what-happened-death-
murder-Killers-jon-venables-robert-thompson-907387>, consulté le 12 janvier
2022.

Foster, Jonathan, « The Bulger Murder : Fatal meeting of disturbed young minds :
Killers from broken but contrasting homes — Boys started playing truant
together — Thompson seen as dominant partner », The Independent UK,
23 octobre 2011, p. 19, en ligne, <https://www.independent.co.uk/news/uk/the-
bulger-murder-fatal-meeting-of-disturbed-young-minds-killers-from-broken-
but-contrasting-homes-boys-started-playing-truant-together-thompson-seen-
as-dominant-partner-1506473.html>, consulté le 25 aolt 2021.

Kelso, Paul, « One cried, the other did not », The Irish Times, 23 juin 2001, en ligne,
<https://www.irishtimes.com/news/one-cried-the-other-did-not-1.314475>,
consulté le 25 aolt 2021.

Scott, Shirley Lynn, « Death of James Bulger », truTV, 2 octobre 2008, en ligne,
<https://web.archive.org/web/20081002060559/http://www.trutv.com/library/
crime/notorious_murders/young/bulger/2.html>, consulté le 12 janvier 2022.

Scullard, Vickie, « James Bulger’s mum Denise Fergus urges filmmaker to pull movie
about her son’s brutal death », Manchester Evening News, 24 janvier 2019, en
ligne, <https://www.manchestereveningnews.co.uk/news/tv/james-bulger-
denise-fergus-film-15726200>, consulté le 30 octobre 2022.

The Guardian, « Did bad parenting really turn these boys into killers? », The Guardian,
1¢" novembre 2000, en ligne,
<https://theguardian.com/uk/2000/nov/01/bulger.familyandrelationships>,
consulté le 12 janvier 2022.

Winston, Nama, « Inside the theory that Child’s Play 3 motivated the murder of James
Bulger », Mamamia, 22 juin 2019, en ligne,
<https://www.mamamia.com.au/childs-play/>, consulté le 12 janvier 2022.



143

Métadiscours/épitexte sur Garde-fous

Laurin, Danielle, « Ca fourmille en littérature québécoise », Le Devoir, 3 septembre
2016, p. F1.

Paré, Yvon, « Une course folle sur des morceaux de verre », Le Quotidien, 8 mai 2008,
p. 11.

Tardif, Dominic, « Critique livre — “Je suivrai tes yeux noirs” : fantasmer la violence
avec Martyne Rondeau », Le Devoir, 31 mars 2018, p. 26.

, « Littérature québécoise — La part de I’humain derriére le monstre », Le
Devoir, 8 octobre 2016, p. F2.

Métadiscours/épitexte sur Chienne

Chuquet, Camille-Elise, « Les &mes brisées », Lire — Magazine littéraire, 1¢ septembre
2020, p. 74.

Collard, Nathalie, « La littérature comme vengeance », La Presse, « Arts et étre »,
1¥" septembre 2019, p. AE2.

Desmeules, Christian, « Une enfance a quatre pattes », Le Devoir, 14 septembre 2019,
p. 28.

Gagnon-Paradis, Iris, « En confinement avec Stéphane Larue », La Presse, « Arts et
étre », 15 novembre 2020, p. AE7.

, « Cruauté, nom féminin », La Presse, « Arts et étre », 1*" novembre 2020,
p. AE12.

Guy, Chantal, « Sur la route de Francfort », La Presse+, « Arts et étre », 1" septembre
2019, p. AE7.

Larochelle, Claudia, « Les 10 livres de 2019 qu'il faut a tout prix avoir lus »,
L’Actualité, 19 décembre 2019.

Laurens, Camille, « “Chienne”, de Marie-Pier Lafontaine : le feuilleton littéraire de
Camille Laurens », Le Monde, 22 octobre 2020.

Pettersen, Genevieve, « Lire, ¢’est résister », Le Journal de Montréal, 24 décembre
2020, p. 30.

Schmitt, Amandine, « Chienne par Marie-Pier Lafontaine », L ’Obs, 20 ao(t 2020, p. 72.



144

Tardif, Dominic, « Un écrivain devrait-il demander le consentement a ceux qu’il
raconte? », Le Devoir, 8 octobre 2021, p. B2.

, « Comme une odeur de mort », Le Devoir, 22 février 2020, p. 26.

Tremblay, Odile, « La morsure de Chienne », Le Devoir, 28 septembre 2019, p. 7.

Métadiscours/épitexte sur Les enfants de Liverpool

ICI Radio-Canada — Estrie, « La félure de Thomas », ICl Radio-Canada — Estrie, 26
février 2018.

, « Les enfants de Liverpool : rencontre entre 1’auteur Hugues Corriveau »,
ICI Radio-Canada — Estrie, 17 octobre 2017.

Lapointe, Josée, « Le Sherbrookois Hugues Corriveau finaliste au prix du Gouverneur
général », La Tribune, 4 octobre 2016, p. 16.

Laurin, Danielle, « Les enfants-assassins », Le Devoir, 12 septembre 2015, p. F3.

, « Romans québécois — Dix promesses qui font envie », Le Devoir,
5 septembre 2015, p. F3.

Le Devoir, « Regard sur les plumes des Prix du Gouverneur général », Le Devoir,
4 octobre 2016, p. B7.

Mantyk, Adeline, « Meurtriers a 10 ans: récit d'un cauchemar », L’Avantage,
4 novembre 2015.

Tremblay, Karine, « L’enfance meurtrie », La Tribune, 20 janvier 2018, p. W3.
, « Penser a I’impensable », La Tribune, 16 octobre 2015.

Troyna, Gerry, Unforgiven : The Boys Who Murdered James Bulger, [documentaire],
Londres, Channel Four Television Corporation, 2001, 49 min.

Meétadiscours/épitexte sur Il préférait les braler

Bornais, Marie-France, « Tisser des liens avec un pere mourant », Le Journal de
Montréal, « Weekend », 22 février 2020, p. 39.

Collard, Nathalie, « Tu ne me tueras point », La Presse+, « Arts et étre », 23 février
2020, p. AE11.



145

Gagnon-Paradis, Iris, « Dix romans a lire cet hiver », La Presse+, « Arts et étre »,
19 janvier 2020, p. AE3.

Hébert-Dolbec, Anne-Frédérique, « La grande quéte millénariale de Rose-Aimée
Automne T. Morin », Le Devoir, 11 avril 2020, p. 23.

ICI Radio-Canada, « Grandir avec un pére malade et qui sait qu’il va mourir », ICI
Radio-Canada, 18 février 2020.

Niquette, Julie, « Des bouquins incontournables a découvrir », L’info du Nord,
15 juillet 2020, p. 31.

Rousseau, Marie-Lise, « 7e ciel Cette semaine, on craque pour... », Métro, 3 avril 2020,
p. 9.

Tardif, Dominic, « Quinze fictions québécoises a lire cet hiver », Le Devoir, 18 janvier
2020, p. 24-25.

Métadiscours/épitexte sur Ton absence m’appartient

24 heures Montréal, « Journée “J’achéte un livre québécois” : les suggestions du
24 heures », 24 heures Montréal, 12 ao(t 2019, p. 17.

Bourbonnais, Louise, « Le week-end culturel de... Debbie Lynch-White », Le Journal
de Montréal, « Weekend », 22 juin 2019, p. 2.

Cassivi, Marc, « Génération sous pression », La Presse, « Arts et étre », 16 avril 2020,
p. AES.

Collard, Nathalie, « Mon pére, mon héros », La Presse, « Arts et étre », 26 février 2019,
p. AE13.

Etienne, Anne-Lovely, « Ce week-end je sors & Montréal ou je reste chez nous ? »,
24 heures Montréal, 15 février 2019, p. 22.

Rousseau, Marie-Lise, « “Ce livre est de I’anti psycho-pop” », Métro, 26 février 2019,
p. 1, 10.

Tardif, Dominic, « “Ton absence m’appartient” : dans le train de Rose-Aimée », Le
Devoir, 14 février 2019, p. B7.



146
Autres

Collectif, Le Petit Robert de la langue francaise. Edition 2016, Paris, Editions Le
Robert, 2016, 2837 p.

Le Devoir, « Les lauréats du gala Les Olivier 2021 », Le Devoir, 22 mars 2021, en
ligne, <https://www.ledevoir.com/culture/597378/les-laureats-du-gala-les-
olivier-2021>, consulté le 1°" septembre 2021.

Nunn, Gary, « Power grab : reclaiming words can be such a bitch », The Guardian, 30
octobre 2015, en ligne, <https://www.theguardian.com/media/mind-your-
language/2015/oct/30/power-grab-reclaiming-words-can-be-such-a-bitch>,
consulté le 30 octobre 2022.



	REMERCIEMENTS
	TABLE DES MATIÈRES
	RÉSUMÉ
	INTRODUCTION : LES HISTOIRES D’HORREUR. LES VRAIES.
	CHAPITRE I   LES MAUX JUSTES
	1.1 L’écriture d’un soi partiel et morcelé
	1.1.1 Je n’est rien d’autre qu’une Chienne
	1.1.2 La mort selon Fauve

	1.2 La commotion sociale pour source d’inspiration
	1.2.1 Les tourments de Jolicœur
	1.2.2 Venables et Thompson : héritiers de Jean Genet ?

	1.3 La blessure nécessaire
	1.3.1 Lorsque le traumatisme s’esquisse


	CHAPITRE II   L’AUTOPSIE DES TEXTES
	2.1 Déceler le vrai du faux
	2.1.1 Le discours rapporté
	2.1.2 La focalisation zéro
	2.1.3 Citer ses sources

	2.2 La condensation narrative
	2.2.1 La simultanéité simulée
	2.2.2 Les figures englobantes
	2.2.3 Le fil d’Ariane subjectif


	CHAPITRE III   LES SYMBOLES SYMPTOMATIQUES
	3.1 La surenchère esthétique
	3.1.1 Les champs lexicaux
	3.1.2 La poétisation de la prose
	3.1.3 L’amplification fictive

	3.2 Un tronc commun de topoï
	3.2.1 La violence romantique
	3.2.2 La sexualité néfaste
	3.2.3 L’animal mort


	CONCLUSION : LE DESSIN D’UN TROU NOIR
	BIBLIOGRAPHIE

