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Liste des figures

« Je préférais ne pas ».

Ma tentative de réflexion un tant soit peu exigeante et rigoureuse sur I'image se passe de figures
visuelles imprimées. Ou, sl y en a, elles seront placées la ou elles sont mandées, sans
autoréférencement indigeste, inélégant et impudique. Les images nous arrivent (ou pas). Rien ne sert
de se les croire disponibles en les imprimant, en les laminant, en les publiant, en les indexant, en les
. . . . , :
partageant, en les retouchant, ainsi de suite. Ce ne sont la finalement que variantes d’euthanasie

rivalisant d’ennui et d’insignifiance dans la morgue inimaginable d’aujourd’hui.

* La phrase est de Bartleby, personnage de Melville, ou de « [c]elui qui veut fait 'expérience de pouvoir ne

pas vouloir » [experitur qui vult se passe non velle (...)] (Jean Duns Scot dans Agamben, 2014, p. 66)

v



Résumé

Dans la lignée des pensées spéculatives contemporaines, mon travail s’inscrit dans un monde ou nous
vivons, pensons et travaillons avec des abstractions contingentes qui réduisent la complexité et 'exhaustivité
du réel afin de le découper en entités appréhendables et manipulables. Dans mon travail de maitrise, je
cherche a faire état de la complexité (infinie) d’une entité, en occurrence, une bibliothéque. Mon objectif
est de penser et d’appréhender une bibliotheque avec, non pas des mots (régime littéral), mais plutot avec
des images (régime figural) et méme, avec ses propres images. Plus précisément, je veux donner une forme
a la bibliotheque des arts de TUQAM puisqu’elle entretient des rapports de classification, de connaissance
et d’'ordonnancement avec la complexité du monde. Ces rapports sont aussi, spécifiquement, les trois nerfs
moteurs de ma pratique située d’artiste-étudiant en milieu universitaire. Mon travail de création cherche a
proposer une forme qui, par une tentative d’appréhension alliant Pexhaustivité a I'infime, nous renvoie
I'impossibilité de montrer la complexité d’une réalité, si infime soit-elle.

Pour répondre a mon défi de recherche-création dans I’angle problématisé retenu, je travaille a la réduction
par I'image de la totalité de la bibliotheque des arts de TUQAM. Je condense toute la bibliotheque par
I'image en un livre surdimensionné et référentiel qui allie "exhaustivité avec I'infime dans une forme visuelle
de savoir lacunaire, contingent, recadré, décontextualisé et profus. Ce mémoire traite de I’élaboration du
livre ainsi que de ses implications quant a la classification, a 'ordonnancement, a 'abstraction, a 'image, a
la sensation, a I'exhaustion et a I'infime qui lui sont intimement liées tant sur les plans théorétiques que
pratiques. La monstration et le partage du travail sont prévus par le truchement du livre référentiel lui-
méme, consultable et laissé en legs a la bibliotheque des arts.

Mots clefs : image, infime, exhaustivité, bibliotheque, réduction, répétition.






Introduction

Jexagere. Si je dis ce que je fais, je peux le condenser dans ce verbe. J’exagere. En énongant que j’exagere,
le « 7 » apostrophé tient lieu d’un « je » élidé. « Je », premier mensonge!. Premicre abstraction mensongere.
Premicre orthese lexicale pour laisser boiter sur place la langue dans son palais. Elle qui nous patle d’un
trou rose, lisse, planté d’émail a peine crénelé. Une luette cloche au fond de sa voute. Le creux falciforme
entre les levres et les gencives glissantes fait une douve. La langue régente son royaume a partir du creux
mouillé de sa muqueuse. Le «je» fricatif qu’elle décrete est une falsification. Son «je » voisé est une
supercherie pratique qui suppose I'unicité, I'identité, la persistance et 'unité de ce qui parle2. Son «je » est
un pronom unitaire qui parle au nom d’une cohue. Son « je » subsume. Il fait passer une foule fourmillante
de particuliers sous un sujet général supposé singulier. Son « je » est une particule pronominale nobiliaire
qui s’extrait du nounoiement foisonnant et schizoide. Il n’y a d’existence qu’en relations. Rien n’existe en
soi (Nagarjuna, 2002). Il n’y a d’existence qu’en relations a, avec, en fonction d’autres choses. Pas de «je ».
Il 0’y a pas d’essence propre, il n’y a pas de réalité autonome. « Je » n’existe pas. « Je » est un ensemble

conventionnel de composantes relationnelles infiniment ramifiées et réticulées.

Nagarjuna distingue deux niveaux [...]: la réalité conventionnelle, apparente, avec des aspects
illusoires ou liés a la perspective, et la réalité ultime. Mais il fait prendre a cette distinction une
direction surprenante : la réalité ultime, I’'essence, est absence, vacuité. Elle n’est pas. [...] L’existence
conventionnelle quotidienne n’est pas niée, elle est affirmée dans toute sa complexité, avec ses
différents niveaux et facettes. Elle peut étre étudiée, explorée, analysée, mais en chercher le substrat
ultime n’a pas de sens. (Rovelli, 2019, p. 201-202)

« Ce qu’exprime le langage n’existe pas. » (Nagarjuna, 2002, § XVIII, 7) Il n’y a pas de réalité ultime. Chaque
chose existe en relation, chaque chose existe en fonction d’une perspective. Toute chose est un faisceau
d’interdépendances relationnelles dépourvues d’essences autonomes. On ne peut soustraire les entités a
leurs relations ou a leurs contextes puisque « [ceux-ci|, loin de constituer un obstacle ou une limitation a
I’étre des choses, en sont la forme méme. » (Benoist, 2017, p. 9) Ces intuitions traversent la pensée orientale
au moins depuis le II¢ siécle jusqu’aux plus récents développements interprétatifs dits a boucle et relationnels

de la physique quantique contemporaine (Rovelli, 2021).

1 «De nos jours, (sic) étre conscient de soi ne désigne plus que la réflexion que I’on fait sur le moi, en prenant conscience
de ses limites, de son embarras et de son impuissance : c’est savoir qu’on est tien. Chez beaucoup de gens, c’est déja
une audace insolente de dire je. » (Adorno 1951/1980, p. 63-64)

2 «Jécris autrement que je ne patle, je parle autrement que je ne pense, je pense autrement que je ne devrais penset, et
ainsi jusqu’au plus profond de obscurité. » (Kafka, 1985, dans Hugli, 2002, p. 23)



LLa mécanique quantique, dans son interprétation relationnelle, nous invite a comprendre que le
monde n’est pas fait d’objets mais d’interactions. On ne peut prédiquer que relativement. Il n’y a rien
a dire sur les choses en tant que telles. Peut-étre n’existent-elles pas. Les variables ne prennent des
valeurs que lors d’une interaction. Ce qui est vrai d’un objet pour un certain observateur ne I’est pas
pour un autre: état quantique est relatif. Dans son champ propre et de fagon un peu différente, c’est
aussi ce que nous enseigne la relativité générale. Pourquoi ce relativisme, qu’on pourrait nommer
perspectivisme, effraie-t-il autant? Il est pourtant le contraire d’un nihilisme et invite plutot au
réenchantement du réel. Sans perte de rigueur, tout au contraire. Nous demeurons les héritiers
effrayés d’une vieille tradition métaphysique qui se croyait capable d’accéder a une ontologie dense
et exhaustive. (Barrau, 2022, p. 166-167)
Il n’existe ni essence, ni vocation, ni destin qu’il nous soit donné de réaliser (Agamben, 1990). « C’est la
seule raison pour laquelle quelque chose comme une éthique peut exister : [si nous devions] étre telle ou
telle substance, tel ou tel destin, il n’y aurait aucune expérience éthique possible — il n’y aurait que des
devoirs a accomplir. » (Agamben, 1990, p. 47) Il n’y a de « je » qui vaille sinon qu’un jeton misé dans un jeu

sans tirage ni dénouement. En sachant que le jeton du «je » en est un faussé et creux, sa valeur reste en

suspens sur la table de langage qui, ici, nous rassemble autant qu’elle nous sépare.

En disant que j’exagére, il y a conjugaison. J’exagére au présent. Je conjugue au présent. Ce que je fais, ce
que jexagere, 1y Jug 8 p jugu que )

qui me fait s’y passe. La pointe infinitésimale du présent perpétuel est un chas de rien par lequel le monde

passe indéfiniment. Tout ce qui est se passe au présent perpétuel, aussi intolérable que ce soit. Il y a d’ailleurs,

dans la douleur, une dilatation temporelle plus ou moins atroce qui nous fait précisément sentir le caractere

perpétuel du présent qui passe. L.a douleur, 'ennui et 'inconfort nous révélent nous-mémes ce présent dans

lequel nous sommes plongés jusqu’a la moelle. Le présent est sa propre métaphore et le prédiquer d’'un
q plonges jusq p p prediq

perpétuel confine au pléonasme. Ainsi que le reste, ce présent qui sévit n’existe qu’en relations.

Héritier gribouilleur

Jexagere. Je veux accentuer Iintensité de la relation de mon présent au passé. Au passé qui nous est
évidemment et inévitablement toujours présent. Au passé échu qui nous est diversement présent sous des
formes nécessairement médiées. Je trouve trop absurde et invivable de continuer sans chercher a accentuer
I'intensité de la mise en relation du passé médié avec mon présent. Sans quelques timides ligatures avec les
débris laissés du passé qui nous sont encore présents, qui nous sont des signes révolus et contemporains,
sans accuser minimalement la poussicre sédimentée, sans adresser minimalement le langage des morts qui

nous échoit, le legs culturel anthropique dépérit, perdant portée, sens et importance. Des forceps jusqu’a



sortir de la bassinette, rien ne me reste. Le geste de gribouiller m’apparait, 1a, cohabitant avec quelques
autres, dans mes premiers souvenirs. Barbouilleur concentré, verdissant des pages surabondées de
bonhommes patatoides et de tracteurs au diésel. Toute la page doit étre bariolée d’un coin I'autre. Dessins
d’inventaires compulsifs colorés aux crayons de bois. Humiliation désespérée d’un premier échec infantile
a un test de daltonisme. Passer au graphite. S’enfoncer dans la perspective. Puis I’encre trempée a la plume.
La corne épaisse sur la phalange distale du majeur. Je dessinais. Je dessine beaucoup. Je ne me suis plus senti
capable de continuer. Je trouvais ridicule de produire des dessins, encore. Je trouve impossible de continuer,
de continuer encore, de continuer a dessiner en fonction de manicres et d’habitudes qui m’ont fait la main.
Je trouve absurde et inepte de continuer a dessiner sans prendre du temps pour observer avec plus
d’attention une part du legs imagier anthropique et non anthropique me précédant. Je me sens plagiaire.
Plagiaire inconscient de ’étendue de son pillage. Plagiaire ignare. Plagiaire qui plagie stirement sans cesse,
qui plagie sans savoir, plagiaire par omission qui reconduit complaisamment des dessins mille millions de

fois tracés. Je me sens I’épigone de personnes que je ne connais meéme pas.

Ma posture de gribouilleur veut et doit passer par celle d’héritier visuel avant de s’imaginer se continuer. I
y a quelque vingt si¢cles de réflexions occidentales et orientales sur les implications et 'importance de
I’héritage. J’en retiens quelques-unes qui me semblent pouvoir servir a éclairer un peu les problémes et les
difficultés apparaissant dans une posture ou nous nous faisons les héritiers d’un legs. Dans un moment ou,
pour parler avec René Char, I’héritage n’est précédé d’aucun testament (1946,/2007), les liens du passé au
présent sont mutilés, oublieux et pauvres. IIs n’éclairent ni n’inspirent la contemporanéité a entretenir des
rapports riches, spéculatifs et critiques avec 'avenir. « I.’écroulement du présent implique celui du passé. »
(Pasolini, 1975/2002, p. 84) Dans ces situations, la vie est en passe de devenir « un amas de ruines
insignifiantes et ironiques. » (¢bid.) .’ héritage est souvent contradictoire, contenant des lecons et des lecons
opposées. I”Antiquité occidentale invite a la répétition canonique toujours reconduite et tentée dans un
esprit de déférence, de perfectibilité et de continuité. LLes modernes croient trouver dans I'originalité un
critere qui leur rend douteuse ou carrément abjecte la répétition du passé. « [T]ant que le monde était
essentiellement en rapport avec de 'autre (avec un autre monde ou avec un auteur de monde), il pouvait
avoir un sens. Mais la fin du monde, c’est qu’il n’y a plus essentiellement (c’est-a-dire existentiellement) que
le monde lui-méme. » (Nancy, 1993 dans Barrau, 2017, p. 66) Arendt évoque la lecon d’ambivalence
paroxystique a laquelle nous voue toute forme d’héritage culturel. Sans héritage, sans accrétion de langage
des morts, sans dépot de temps révolu, la culture perd toute portée et toute signification. Mais la culture
est aussi un fardeau innommable qui pese tout son poids d’horreur totale (1961/1989). « Une époque est

finie. Un monde est fini. Un systéme solaire est fini. I.’Histoire recommence, avec un autre suctre et avec



d’autres mouches. » (Ceronetti, 1988, p. 121) I’héritage invite au cynisme effrayé autant qu'a ’enchantement

exubéré. Cest un abime qui n’a ni fond ni plafond, dans un sens ou I'autre.

Qui se place dans une posture d’héritier est écartelé par quatre forces cardinales exercées simultanément.
I’héritage est un legs riche essentiellement gaspillé, un fardeau mortifiant, tétanisant d’abominations, une
immense dette insolvable et, enfin, une lecon vitale de répétition et d’ambivalence qui nous fait voir les
choses a travers un verre diffractant ou tout est répété et indécidable. I.’héritage n’a un poids, une portée
et une signification que lorsqu’il est mis en rapport a la mort. A la mort comme un point de fuite qui fait
la texture du monde. A la mort qui nous met en perspective un point de fuite d’ott nous vient ce dont on
hérite. A la mort qui, de Pautre coté, met en perspective un point de fuite d’a-venir nous obligeant a mesurer
la maniére dont nos décisions et nos créations feront héritage. A la mort qui nous délimite I’étroit laps dans
lequel nous déambulons dans arbitraire en cherchant a laisser aprés nous de la nécessité. A la mort comme
un pauvre concept de vivant par excellence pour nommer quelque chose qui ne nous artivera méme pas. A
la mort comme une fin apparente qui produit une douleur réelle (Kafka, dans Ceronetti, 1979/1988). A la
mort qui est la chose qui existe le moins. Comme on dit d’un mort qu’il #’es? plus, on peut dire que la mort
n’est pas. Pourtant, I'idée qu’on en a est la forme de la relation agissante qui nous fait sentir vivement son
néant, son néant au sens strict signifiant qu’elle n’a précisément pas lieu. Cette sensation de fin éternelle

hors du dicible et hors du possible m’effraie.

Les stoiciens et bien d’autres ont déja relevé qu’il est futile de s’inquiéter de cette disparition dans la mort
(Collectif, 1962). Elle est le noyau dans le fruit, la vérité dans la vie, ainsi de suite. Hamlet signale que la
connaissance tue 'action, que « [...] ce n’est pas la réflexion, non — mais la connaissance vraie, le regard jeté
sur ’horreur de la vérité qui 'emportent [...] sur tous les motifs a agir. » (Nietzsche, 1872/2015, p. 111) Le
silene dionysiaque enseigne que notre bien supréme est de ne pas étre né. Le second de nos biens est de
moutir sous peu. (Nietzsche, 1872/2015) En dépit de ces conclusions maries qui graissent de sagesse
millénaire les gonds de mes appréhensions ingénues, je ne peux m’empécher d’étre inquiété par la
perspective imminente d’annihilation qui texture et dimensionne I'architecture de mes sensations et de mon
devenir. La mort m’apparait comme une abstraction totale. Une abstraction qui ne dénomine rien. Un
vocable vide, ainsi que le sont tous les vocables pris jusque dans les limites extrémes de leurs acceptions.
« Le langage est enticrement indéterminé du fait que chaque occurrence présuppose un type systématique

de milieu. » (Whitehead, 1929/1995, p. 59)

[Par exemple, le vocable arbre|] désigne en effet indifféremment tous les arbres, en tant qu’il substitue
sa propre signification universelle aux arbres singuliers ineffables. Il transforme, autrement dit, les



singularités en membres d’une classe, dont le sens définit la propriété commune (la condition
d’appartenance). Le succes extraordinaire de la théorie des ensembles dans la logique moderne est
du au fait que la définition de ensemble est simplement la définition de la signification linguistique.
LLa compréhension en un tout M des objets singuliers distincts  n’est autre que le nom. (Agamben,

1990, p. 15)

La mort n’est pas néant. Elle n’est pas néant puisque le néant n’a pas de propriété et ne sert de rien. La
mort est accessoire, on peut s’en passer pour décrire un monde ou la dichotomie entre du vivant et du non-
vivant ne tient plus (Povinelli, 2016). Elle est le centre de masse d’un anneau. Elle est point de fuite. Elle est
un point de fuite qui fait la texture du monde. Cette fuite me panique. Notre rapport sensible aux choses
est limité et fini. Je ressens intensément I'impossibilité de tout rapport de proportion entre ce qui est au
monde et 'infime minimum de ma capacité a son appréhension. Une part de ma motivation a m’arréter
pour considérer un héritage imagier déja /a vient de cette convulsion panique qui me prend en saisissant a
quel point nos rapports a la densité des possibles sont infiniment étriqués. Une autre part vient du spasme
aigu qui me cloue en considérant a quel point mon rapport a mes possibilités est probablement archi
médiocre. Eu égard a ce que je peux pouvoir, 'étendue de mon possible a vraisemblablement la stagnance
et 'exiguité d’une flaque d’huile. Il me semble aussi que ma compulsion au savoir par une recension visuelle
vient bétement d’une volonté immature et crétine cherchant a compenser cette convulsion sur la finitude
et ce spasme sur le médiocre qui me secouent en alternance. Immature et crétine... Cette volonté de
compenser la finitude médiocre de ma carcasse par la compulsion avide est immature et crétine parce que
cette finitude médiocre est aussi exaltante. Cette finitude médiocre est exaltante en ce qu’elle permet
I'impression d’apprendre, elle permet I'illusion d’un cheminement, elle est finalement une des conditions
d’existence nécessaire de la sensibilité. Outre qu’il n’existe pas, un rapport au monde qui serait complet,
exact et parfait serait strictement insensible, inerte et inepte. Nos relations au monde sont nécessairement
lacunaires, inexactes et imprécises. Notre faisceau de relations prend sens, orientation et valeur que par
interaction(s). I.a conception radicalement relationnelle de Nagarjuna nous sert a révéler la richesse

exubérante du faisceau de relations qui nous font, qui nous meuvent et qui #ozus sont.

De l'abstraction

Il n’y a ni connaissance, ni perception, ni représentation qui puissent étre rigoureusement qualifiées
d’exactes quant au réel. Nous ne pouvons penser que par abstraction. Pour Whitehead, un objet est,
littéralement, « ce qui ne passe pas », ce qui est sujet de « récognition » par un sujet. Pour Whitehead, un

objet quelconque est une entité qui est percue par récognition, on reconnait 'objet par ses attributs et



caractéristiques qui semblent rester les mémes, qui « ne passent pas ». Les objets agissent a la manicre de
symptome dont on fait la récognition, symptomes d’une maladie qui serait pour lui un «proces3 »

d’événements non reconnaissables en eux-mémes.

Les objets sont des éléments naturels qui ne passent point. L.a conscience d’un objet en tant que
facteur ne prenant pas part au passage de la nature est ce que j’appelle récognition. 11 est impossible de
reconnaitre un événement, parce quun événement est essentiellement distinct de tout autre
événement. La récognition est la conscience d’une identité. Mais pour appeler récognition une
conscience d’identité, il faut supposer un acte de comparaison accompagné de jugement. J utilise
récognition pour la relation non intellectuelle de conscience sensible qui relie I'esprit avec un facteur
de la nature qui ne passe pas. (Whitehead, 1920/2000, p. 143)

Tout objet existe seulement par abstraction pour Whitehead, puisque, toujours selon lui, les objets n’existent
pas (1920/2000). Il n’y a pas d’objet, nous leur donnons consistance par un processus de récognition qui
les tire par abstraction du proces de nos sensations. C’est par abstraction que nous réussissons aussi a
former des pensées. Nous ne pouvons penser (et peut-ctre méme sentir, mais cela est une autre question)

sans abstractions. Pour Whitehead une abstraction est un facteur d’entité(s) réelle(s) infiniment complexes.

Considérée en elle-méme, une entité naturelle est simplement un facteur de fait. Sa séparation d’avec
le complexe qu’est le fait est une pure abstraction. Elle n’est pas le substrat du facteur, mais le facteur
lui-méme isolé de la pensée. Ainsi ce qui est seulement une procédure de la pensée, dans la transition
de la conscience sensible 2 la connaissance discursive, a été transformé en un caractére fondamental
de la nature. (Whitehead, 1920/2000, p. 43)

I’abstraction agit toujours comme une forme de découpage a la fois infime, déformé et lacunaire dans la
totalité du proces de tout ce qui est. I’abstraction est nécessairement sélective, partiale, partielle et intéressée.
I’abstraction est une des formes les plus usitées de rapport au monde que nous entretenons et réitérons
presque toujours sans méme y porter attention. I’abstraction fait importer certaines dimensions du monde.
Elle survalorise certaines dimensions et en réduit d’autres a I'insignifiance. Elle en néglige et en abandonne

d’autres.

L’impressionnant systeme conceptuel déployé par Whitehead donne “consistance” a// the way down,
jusqu’en bas, a 'idée que rien n’existe qui ne doive son existence a une décision de faire importer ceci
plutot que cela, ainsi plutot qu'autrement. Ce qui implique aussi que, toujours a// the way down, aucune
décision n’a le pouvoir de s'imposer comme légitime, finale, déterminante. Rien n’a le pouvoir de
transcender I'aventure ou sera sans cesse rejouée la maniere de faire importer ce qui a été décidé, la
maniere dont une décision fera héritage. (Debaise et Stengers, 2015, p. 7)

3 «Le proces nest tien d’autre que le sujet lui-méme dans son expétience. » (Whitehead, 1929/1995, p. 65)



Le rationalisme techno-égo-carno-phallo-industriel contemporain* (appelons-le autrement s’il nous sied de
le faire) se fonde essentiellement sur des modes d’abstraction qui cherchent a réduire la complexité du réel
en unités quantifiables, manipulables et compréhensibles. Parce que nos modes d’abstraction innervent et
structurent directement nos constructions épistémologiques, ontologiques et axiologiques, il importe
d’essayer de se les représenter et, ultimement, de les confronter, de les repenser. Il nous faut exercer une
vigilance inquicte et vitale envers nos modes d’abstraction. Confronter, repenser et métamorphoser nos
modes d’abstraction est absolument hors de ma portée. C’est la une tiche qui nous importe autant qu’elle
nous déborde. Néanmoins, ce qui m’intéresse est plutot de représenter, ou plutot, de donner une forme a
Peffet produit par I'un de ces modes d’abstraction lorsqu’il est employé pour appréhender une chose. Ce
qui m’intéresse est de donner une forme a I'effet produit par un mode d’abstraction lorsqu’on I'emploie
pour appréhender une chose, une moindre chose, si infime soit-elle. Cette chose, cette moindre chose que
je retiens dans mon travail est la bibliotheque des arts, la bibliothéque des arts de mon université. Celle que
j’habite autant qu’elle m’habite. Celle que jessaie de hanter depuis deux ans. Je dis « la bibliotheque des
arts » et cette dénomination est déja une abstraction. Une abstraction qui me dispense de ressentir
I'insoutenable complexité de la bibliothé¢que. Une abstraction qui me dispense de ressentir Iinfinie et
vertigineuse complexité de la bibliotheque. Nommer la bibliothéque c’est I’éluder. I.a nommer c’est, par

abstraction et au nom de l'intelligibilité, réduire sa complexité vive a un vocable manipulable.

Depuis la bibliotheque d’Alexandrie qui cherchait a rassembler tous les documents de savoirs humains en
un lieu (Barbier, 2013; Baratin et Jacob, 1996), nous pouvons sentir les modes d’abstraction classificateurs,
discriminateurs, hiérarchisant et systématisant qui sont a 'ceuvre dans I’édification des bibliotheques et, plus
largement, dans I’édification du savoir jusqu’a nos jours (Kovacs et Liquete, 2013). Je n’irai pas sur ce versant
qui dépasse ici la capacité de mes semelles. Relevons toutefois que ces mémes modes d’abstraction sont
aussi ceux qui ont largement ceuvré dans I’édification des structures de pouvoirs tels que Foucault en a
initié 'examen (1969/2008; 1971; 1975/1993). Ces modes d’abstraction classificateurs, discriminateurs,
hiérarchisant et systématisant fondent aussi, en partie du moins, la rationalité techno-égo-carno-phallo-
industrielle contemporaine (Georgescu-Roegen, 1979/1995; Gorz, 1992/2019). Cest cette rationalité qui

qualifie aujourd’hui de croissance la destruction d’une forét remplacée par un gros concessionnaire de chars.

4 «Il est vrai aussi que plus personne “chez nous” ne sait allumer un feu, ni ose dans sa maison voir naitre son enfant,
ou mourir sa mére ou son pere — il y a des cliniques et des hopitaux qui sont la pour ¢a. Dieu metci... Notre monde,
si fier de sa puissance en mégatonnes atomiques et en quantité d’information stockée dans ses bibliothéques et dans
ses ordinateurs, est sans doute celui aussi ou 'impuissance de chacun, cette peur et ce mépris devant les choses simples
et essentielles de la vie, a atteint son point culminant. » (Grothendieck, 2021, p. 210)



Ces modes d’abstraction qui la sous-tendent supposent une réductibilité du monde en unités/entités

appréhendables.

La vraie misere réside dans le calcul économique de la vie. Méme chose dans le calcul de la pensée.
La production de multiples vérités “objectives” est une accumulation a somme nulle (on sera toujours
aussi loin d’'une comptabilité exhaustive du monde). De méme, 'accumulation sans frein des idées et
de la culture est le signe astronomique de notre misere intellectuelle. (Baudrillard, 2000, p. 52)

Cet aspect recenseur de la culture et sa prétention naive aux recensements exhaustifs et définitifs est
tres falsificatrice. I.a perte de conscience du caractere trés vaste et innombrable du monde est
génératrice de déformations monstrueuses, de dénaturations grotesques. (Dubuffet, 1968/1986,
p. 56-57)

Aussi fausse, dangereuse et pauvre que puisse ¢tre cette supposée réductibilité, elle m’intéresse par la

possibilité de déclinaison « exhaustive » qu’elle permet.

De lexhaustivité

L’exhaustivité est une sorte de fiction fantasmée, une fiction scientiste et/ou sacrée impliquant le
déploiement complet de toutes les composantes d’une entité. « Exhaustif » est emprunté a 'adjectif anglais
« exhaustive », dérivé de (2] exhanst « épuiser », terme formalisé en 1786 dans le Stanford Encyclopedia of
Philosophy par Jeremy Bentham qu’il a tiré du latin « exbaustum », supin® de « exhanrire » signifiant vider,
épuiser, retirer, enlever avec les mains. (CNRTL, Exhaustif, 2023; Gaffiot, 1934) Tel que Beckett le montre
a maints égards par le truchement de personnages d’extrémité absurdement aboutis et cantonnés
nerveusement dans un cercle étroit de possibilités qui truffent toute son ceuvre (1957/1995; 1961; 1970;
1984/1992), I'exhaustivité implique un certain épuisement physiologique de ce qui nous est donné pour
faisable. « Il y a si peu qu’on puisse dire. (Un temps.) On dit tout. (Un temps.) Tout ce qu'on peut. (Un temps.)
Et pas un mot de vrai nulle part. » (Beckett, 1963, p. 70) « Qu’on me demande I'impossible, je veux bien,
que pourrait-on me demander d’autre ? ». (Beckett dans Deleuze, 1992, p. 57) Celui qui n’est que fatigué
n’a plus de force (subjective) pour accomplir aucune possibilité (objective), mais la possibilité (objective)
demeure intacte, « [...] parce qu’on ne réalise jamais tout le possible, on en fait méme naitre a mesure qu’on
en réalise. Le fatigué a seulement épuisé la réalisation, tandis que I’épuisé épuise tout le possible [objectif].

Le fatigué ne peut plus réaliser, mais I’épuisé ne peut plus possibiliser. » (Deleuze, 1992, p. 57) Autant

5 Forme nominale du verbe latin qui peut jouer le réle d’infinitif et dont le radical sert a la formation d’autres temps
(participes passés en -#5) dans la conjugaison latine (CNRTL, Supin, 2023).



inquiétante que séduisante, 'exhaustivité est un épuisement pauvre qui supprime les possibles, mais aussi

une déclinaison insaisissable et totale qui mime I'infini.

Nous entrons [aujourd’hui avec la technologie] dans une ere d’exhaustivité, qui est aussi une ere
d’épuisement. [Une ere] d’interactivité généralisée abolissant I'action singuliere. D’interface
abolissant le défi, la passion, [une ere marquée par| une possibilité infinie de traitement des données
(mais justement seulement des données), et non pas du tout une vision nouvelle. (Baudrillard, 1987,
p. 168)
I’exhaustivité est un concept né d’'une détresse simplificatrice fondée sur la réductibilité du monde en
unités/entités. L’exhaustivité est une totalité infime qui néglige presque tout. Je veux appréhender la
bibliotheque dans une forme d’exhaustivité. Le mode d’abstraction posant la réduction d’une entité (ici la
bibliotheque) conjointement a son déploiement exhaustif m’intéresse. Deleuze croit identifier quatre
fagons spécifiques de travailler a 'exhaustivité, quatre facons d’épuiser le possible; 1. former des séries
exhaustives | 2. tarir les voix | 3. exténuer les possibles | 4. dissiper la puissance de I'image (1992).
« I2épuisé, c’est Pexhaustif, c’est le tari, c’est Pexténué et c’est le dissipé. » (Deleuze, 1992, p. 78) Nous
verrons si une de ces facons se révele exaucée dans mon travail d’exhaustion minime, dans mon travail

d’exagération infime.

Bibliotheque

Je pense a Rober Racine qui appréhendait et travaillait par 'exhaustivité une entité (dans son cas le
dictionnaire) entretenant elle aussi des rapports classificateurs et systématisant avec le savoir (1998; Déry
et Racine, 1996). La bibliothéque est a la fois une hétérotopie exubérée, riche et stimulante qui condense,
archive et édifie des savoirs, mais elle est aussi un charnier surbondé, inquiétant, humiliant, dissolvant et
sclérosé ou viennent s’avarier des pensées. Lire dans la bibliotheque est un parcours « a 'intérieur d’un livre,

puis de livres en livres, et des livres au monde » (Baratin et Jacob, 1996, p. 12).

Lire dans une bibliotheéque, c’est instaurer une dialectique créatrice entre la totalité et ses parties,
entre la promesse d’'une mémoire universelle [excédant] le regard de tout individu et les itinéraires
patients, partiels et atypiques déployés par chaque lecteur. Cest tenter de concilier un désir
d’universalité et la nécessité du choix, de la sélection, voire de ’oubli comme conditions mémes de
la lecture et de la pensée. C’est aussi un voyage dans le temps, une anabase dans les ramifications de
la mémoire du savoir[. C’est aussi] la création d’un espace de rencontres utopiques et uchroniques
[ou] 'on ravive la pensée et le savoir d’autrui et d’antan par le commentaire, la lecture et le libre jeu
des digressions. [...] La bibliothéque est un lieu, une institution. Elle est le croisement paradoxal d’un
projet utopique (faire coexister dans un meéme espace toutes les traces de la pensée humaine confiées
a Décrit) [...]. Elle est aussi, et simultanément, un dessein intellectuel, un projet, un concept



immatériel qui donne sens et profondeur aux pratiques de la lecture, de I’écriture et de I'interprétation.
Elle est enfin une collection de livres, Peffet résultant de leur juxtaposition et de leur interaction : une
bibliotheque n’est pas nécessairement un batiment, comme nous l'apprennent les rayonnages
d’Alexandrie ou les serveurs informatiques qui transmettent aujourd’hui a distance livres ou articles
numérisés. (Baratin et Jacob, 1996, p. 12)
La bibliotheque® contemporaine commence la ou il y a classification et réunion d’une quantité d’unités
éparses consultables. Les systemes classificatoires agissent a la maniere d’outils sociotechniques et politiques
qui tendent vers une certaine maitrise du monde. Ils rapportent I'infini a une axiomatique formelle plus ou
moins systématisée, ils rameénent un incommensurable et un inclassable a une organisation arbitraire, fictive
et ordonnatrice (KKovacs et Liquete, 2013). La classification est une forme de violence discriminante fondée
sur une axiomatique de régles précises et de criteres décidables qui permettent I'attribution d’une place,
d’un statut et de coordonnées aux objets et/ou aux étres (Kovacs et Liquete, 2013). Pour Eco, le classement
cherche a accomplir I'impossible, il fait intervenir une possibilit¢é d’énumération sans bornes qui peut
prendre forme sous le principe de la liste (2009). I.’énumération, la compilation et la classification n’ont pas
de fin, elles ouvrent indéfiniment, mais s’achévent ordinairement sur ’échec (Eco, 2009). La figure des
bibliotheques est nimbée par deux auras imaginaires, archétypales et indicielles qui forment un double pole

mythique incarné par Babel d’un c6té et Alexandrie de 'autre (Borges, 2010b; El Abbadi, 1993; Paul, 2007).

D’un c6té, 'empire des signes, avec ses jeux de miroir et de mise en abyme, ses liens hypertextuels
qui se déploient en labyrinthes échappant, pour finir, a toute maitrise intellectuelle : la bibliothéque
comme métaphore de l'infini, du temps immobile, de 'immense synchronie de tous les mots et
pensées jamais formulés, au risque ultime de la perte du sens et de la référence. De I'autre, 'incendie,
la ruine, 'oubli, la mort : la bibliothéque ou le cauchemar de la destruction, la hantise de I'irrémédiable,
Iinterruption brutale de la transmission. (Baratin et Jacob, 1996, p. 13)
La bibliotheque est un feuilleté strié de chairs foresticres vergetées d’encrages. Des rayons cordés de livres
nous y tournent le dos. Procession immobile d’ouvrages silencieux qui fait un épicentre désolé de mémoire.
C’est une nécropole qui n’a pas de culte, vraie capitale de 'oubli. La bibliotheque est inépuisable pour notre
complexion. La bibliotheque de Borges est illimitée et périodique. Elle contient dans des volumes de quatre-
cent-dix pages toutes les combinaisons possibles de 'ordonnancement des lettres latines en mots, ceux-ci

en syntagmes, ceux-la en phrases, celles-ci en paragraphes, ainsi de suite (Borges, 2010b). La bibliothéque
yntag p paragrap g q

de Babel imaginé par Borges nous place dans une posture de lecteur du monde.

Nous sommes confrontés a Iillisibilité des savoirs, immergés dans la somme toujours déja existante
des textes. Le caractere total de la bibliotheque (que d’autres appellent 'Univers), acquis de toute

6  Emprunt au latin « bibliotheca » « salle ou sont enfermés des livtes »; « armoire »; « ensemble de livres », ou ce dernier
sens est surtout retrouvé en latin médiéval (CNRTL, Bibliotheque, 2023).
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éternité, intimant d’ailleurs en premier lieu I'idée que la lecture précede nécessairement Pécriture et
que celle-ci, de fait, ne pourra échapper a la simple réécriture, a la version. I’auteur de I'Histoire
universelle de I'infamie, ne dit pas tant qu’il n’est plus envisageable d’écrire, aujourd’hui, mais plutot
que, de tout temps, écrire n’a toujours impliqué que lecture et réécriture, et que par la méme cette
décision d’écrire peut étre, a chaque instant, et depuis toujours, questionnée quant a sa nécessité.
(Jouannais, 1997/2009, p. 72)
Les encrages qui font 'eczéma des pages d’une bibliothéque peuvent grossicrement se laisser séparer en
deux catégories, ou plutot, pour parler comme Lyotard, en deux régimes (1971). Il y a la des encrages qui
relevent d’un régime littéral essentiellement langagier et textuel et d’un second régime dit figural
essentiellement imagier (Schefer 1999). Le contenu littéral des ouvrages est, typiquement, davantage investi,
cité, montré et référé que le contenu du régime figural. Avancé par Lyotard, le concept du figural cherche

a défendre la spécificité de I'image en lui concédant un caractere intrinseque, indicible et surtout non

réductible a une forme de rationalité discursive (Ford, 2015; Lyotard, 1971; Sarikartal, 2010).

Dans la mesure ou nous pouvons les distinguer, ce qui est douteux, la cognition et la sensation se présentent
comme deux modes d’abstraction qui sont des conditions de notre expérience. La cognition est, par
définition, une simplification puisqu’on arrive a une construction/conclusion qu’en faisant des abstractions,
en déformant, en supprimant, etc. (Michaux, 1927/1998) Parler, penser, c’est falsifiet”, c’est élucubrer, c’est
jongler avec des abstractions plus ou moins bancales. Il nous est impossible d’aborder et d’évoquer le
monde dans sa complexité sans avoir recours a des noms, a des pensées, a des idées qui en résument et en
condensent certains de ses aspects (toujours en en omettant une infinité d’autres). Ces noms, ces pensées
et ces idées agissent en retour sur le monde et le transforment (Borges, 2010a). Les pensées et les choses
« sont les maniéres dont elles sont construites. [...|] Tout n’est pas irréel, cela va sans dire. Mais le monde
étant indistinguable des versions qui le décrivent, 'ontologie se dissout dans sa propre division, ad
intfinitum. » (Barrau, 2017, p. 64) Nos pensées sont des actions d’échouages itératifs et projectifs

inlassablement convulsées, relancées et tortillées dans nos # plans de conscience simultanément admis.

[...] lorsque nous pensons, comme il faut sans cesse tenir compte de toutes les pensées qui existent,
qui sont possibles, naturellement nous échouons toujours; d’ailleurs nous avons toujours échoué, au
fond, et tous les autres aussi, peu importe leur nom, méme s’ils ont été les plus grands esprits, tout
d’un coup sur un point quelconque ils ont échoué et leur systeme s’est écroulé, comme en témoignent
leurs écrits, que nous admirons parce qu’ils ont été poussés le plus loin dans I’échec. Penser signifie
échouer, ai-je pensé. (Bernhard, 1986/1999, p. 292)

7 «Les sensations et pensées sont des déformations de I'ame équivalentes aux objets. Vous voyez un sapin, vous pensez
un sapin : “C’est que vous étes devenu sapin, une pattie de votre 4me au moins s’est faite sapin, réellement sapin,

aiguille, bois et tésine. [...] » Michaux, 1927/1998, p. 75)
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Plus on pense, plus on se trompe. Penser c’est simplifier. Qui ne souffre pas ne pense pas. Qui ne souffre
n’a conscience (Dostoievski, 1864/1998). L’entité sans souffrance s’ignore. « Le chef-d’ceuvre corporel
consisterait dans le silence éternel de toute une partie de la sensibilité possible. La perfection résulterait de
I’absence de certaines valeurs de certains timbres de notre faculté de sentir. » (Valéry, 1941, page perdue)
Nous considérons comme étant simple tout ce qui n’est pas marqué par une sensation singuliere (Valéry,
1941). Nous sommes essentiellement et presque enticrement insensibles a la complexité des choses (ib:d.).
Est complexe ce qui est frappé d’une sensation singulicre. Dire « sensation singuliére » est peut-étre un
pléonasme. S’il n’y a de sensation que singuliere, c’est supposer qu’on ne peut pas réitérer exactement et
précisément deux fois /a méme sensation. Il y a toujours quelque chose de différent, de nouveau et
d’insaisissable dans une sensation qui en est une a proprement parler. Une sensation qui est immédiatement
répétée est sentie seulement dans la mesure ou elle change subtilement. Une sensation qui est immédiatement
répétée est différente dans la mesure ou elle s’affine ou se dégrade minimalement. Autrement, une sensation
qui se répete identique a elle-méme nous insensibilise. Une sensation répétée a I'identique s’érode peu a peu
et s’affaiblit jusqu’a ne plus étre sentie. Une sensation répétée anesthésie. Si une sensation identique ne
s’abolit pas d’elle-méme par affaiblissement successif, si une telle sensation qui est précisément /a méme ne
s’affine ni ne s’affaiblit, elle devient alors douleur. Une sensation précisément et exactement répétée a
Iidentique s’affine, se dégrade, devient douleur et/ou tourment. Nos sensations sont impondérables,
irréductibles, insolubles, singulicres et tautologiques. Nos sensations sont des formes d’abstractions qui
complexifient le proces de conscience. Ce n’est pas qu’il soit complexe ou compligné de sentir, plutét méme,
au contraire, la sensation est quelque chose de trés simple qui se vit sans effort apparent. Ia sensation se
vit d’elle-méme. Penser simplifie. Sentir complexifie®. La sensation complexifie. L.e complexe détruit

I’évidence. La sensation détruit ’évidence.

En matiere d’art, la volition, la cognition, I’érudition, finalement la pensée méme est une sorte de défaite :

[...] elle éclaire ce qui n’est point le plus délicat, elle approfondit ce qui n’est point essentiel. Elle
substitue ses hypotheses a la sensation, sa mémoire prodigieuse a la présence de la merveille; et elle
annexe au musée immense une bibliothéque illimitée. Vénus changée en document. (Valéry

1934/1960, p. 1293)
Whitehead assignait a la pensée philosophique la vocation de créer de Iévidence (1929/1995).
L’importance de la philosophie réside dans son effort soutenu pour expliciter de tels schemes en les

rendant susceptibles de critique et d’amélioration. Reste la réflexion finale: combien sont superficiels,
insignifiants et imparfaits les efforts pour sonder la profondeur des choses. Dans la discussion

8  «Toute sensation est une question, méme si le silence seul y répond. » (Deleuze et Guattari 1991, p. 185)
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philosophique, c’est folie que de laisser paraitre la moindre certitude quant au caracteére définitif de
toute affirmation. (Whitehead, 1929/1995, p. 42)

La philosophie ne recouvrera pas son statut propre tant que 'on ne reconnaitra pas que son objectif
est d’élaborer graduellement des schémes catégoriaux, précisément exposés a chaque étape de la
progression. Il peut y avoir des schemes rivaux, incompatibles entre eux, chacun avec ses mérites et
ses défauts. Le but de la recherche sera alors de concilier les différences. Les catégories métaphysiques
ne sont pas des affirmations dogmatiques de I’évidence; ce sont des tentatives pour formuler des
généralités ultimes. Si nous considérons un schéme quelconque de catégories philosophiques comme
une assertion complexe unique, et que nous le soumettions a 'alternative “vrai ou faux” du logicien,
il faudra répondre qu’il est faux. L.a méme réponse doit étre donnée a la question similaire qui porte
sur les principes explicites existant dans toute science. L.e schéme est vrai avec des conditions non
formulées, des exceptions, des limitations et avec de nouvelles interprétations en fonction de notions

plus générales. (Whitehead, 1929/1995, p. 53)

Essayons de ne pas confondre ce qui est « complexe » avec ce qui est « intelligent ». L.a bétise croit avec
intelligence, c’est 1a 'une des lecons de Flaubert. « La bétise n’est pas d’un coté, et 'Esprit de lautre »
(Flaubert, 1880/1980, p. 585), « [...] la bétise ne s’efface pas devant la science, la technique, le progres, la
modernité, au contraire, avec le progres, elle progresse elle aussi » (Kundera, 1986/2017, p. 743). La bétise
ne signifie pas I'ignorance mais la non-pensée d’idées regues (zbzd.), « oui, la bétise consiste a vouloir
conclure » (Flaubert, 1880/1980, p. 680). Ce qui est complexe est souvent soluble, ce qui est simple est
souvent insoluble. Dans une fugue a plusieurs voix pour clavier de Bach, la « [...] complexité ne pose pas
de difficulté pour 'appréciation générale de 'ceuvre. On sent la musique, c’est tout » (Lana De Paula Lopes,
2004, p. 28), sa complexité y est essentiellement insensible, elle est solutionnée simplement par perception.
« Les pensées sont les ombres de nos sensations — toujours plus sombres, plus vides, plus simples que
celles-ci. » (Nietzsche, 1882/1997, §179) Ce qui est complexe est potentiellement stupide, béte,
inintéressant, inepte, abject, ainsi de suite. Ce qui est simple aussi. Suivant la conclusion de Whitehead
assignant a la pensée la tache de créer de I’évidence, il appert que la sensation est aussi (tout comme lest la
cognition) une abstraction construite (1920/2000). La sensation est une abstraction ayant un effet différent
de la cognition. Tous deux en tant qu’abstractions? agissent en découpant et en extrayant des facteurs du

réel dont «la complexité naturelle est inépuisable!®» (Whitehead, 1929/1995, p. 193). La sensation et la

9  «Considérée en elle-méme, une entité naturelle est simplement un facteur de fait. Sa séparation d’avec le complexe
qu’est le fait est une pure abstraction. Elle n’est pas le substrat du facteur, mais le facteur lui-méme isolé de la pensée.
Ainsi ce qui est seulement une procédure de la pensée, dans la transition de la conscience sensible a la connaissance
discutsive, a été transformé en un caractére fondamental de la nature. » (Whitehead, 1920/2000, p. 43)

10 Deleuze et Guattari patleraient peut-étre ici de chaos (1991) au lieu de complexité naturelle inépuisable. Peu importe de
trancher entre ces deux acceptions puisque de ce chaos ou de cette complexité, « il s’agit d’en “tirer des plans sur le
chaos”, qu’ils soient d’immanence (la philosophie), de connaissance (la science) ou de composition (art). » (Barrau,
2017, p. 97)
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cognition different en ce que la derniere réduit et simplifie les facteurs du réel avec lesquels elle fraie pour
les rendre manipulables, intelligibles et appréhendables!! tandis que la premicere, la sensation, quant a elle,
ajoute et contribue aux facteurs de réel qui la font. L.a cognition agit comme une abstraction qui resserre,
réduit et simplifie, tandis que la sensation agit comme une abstraction qui ajoute, contribue et complexifie!2.
Ainsi la sensation détruit ’évidence. Et c’est précisément ce qui m’intéresse dans les images. Parce que les

images sont des sensations.

Les images, ce qu’elles sont
bl

L’image est sensation. I’image est une sensation, elle n’existe qu’en relation (Belting, 2004; Fox, 2011;
Bussac, M.-N. et Zuppiroli, L., 2011; Nagarjuna, 2002). 'image est une sensation, une sensation-suture
entre un aspect du monde et un faisceau relationnel et sensible (/674.). Emmanuel Alloa dit que «|...]
demander ce gu’est une image |...] revient inévitablement a poser une ontologie, a interroger son étre. » (2010,
p. 7) Que l'on cherche a limiter I'efficace des images ou plutot a accentuer leur « fonction signifiante, on
est face a une recherche d’univocité des images permettant de les ranger ou bien dans I'ordre des choses
ou bien dans l'ordre des signifiants. » (Alloa, 2010, p. 13) Alloa distingue deux approches générales
cherchant a circonscrire I'ontologie spécifique a I'image. D’abord il y aurait une approche dite de «la
transparence » pour laquelle une image est toujours image de quelque chose (elle est image d’une chose qui
se laisse formaliser en termes et/ou en propositions, nous avons donc une image x d’un y, ou y est la chose
pour laquelle x est 'image) (ibid.). Cette approche par transparence suppose que I'image est « [...] en un
sens large tout ce qui évoque analogiquement une chose, avec ou sans support matériel. » (Blay, 2012, p. 520)
I’approche par transparence de I'image nous laisse 'image comme étant (x,y), ce qui, en employant les
termes propres aux régimes identifiés par Lyotard, indique que I'image est image d’une chose descriptible
qui se laisse formaliser et donc, qui se laisse identifier et circonscrire par le régime littéral. La seconde
approche, dite de « 'opacité » par Alloa suppose que I'image « coincide avec son étre-ainsi[,] il n’est pas

besoin d’un terme extérieur instituant I'imagéité (ici, la proposition /image/ s’écrira “image(x)”) » (2010,

11 «Ne devrions-nous pas nous garder de I'assurance cavaliére avec laquelle chaque époque s’enorgueillit d’avoir enfin
trouvé les concepts ultimes dans lesquels peut se formuler tout ce qui arrive? Le but de la science est de chercher les
explications les plus simples de faits complexes. Nous pouvons tomber dans I'erreur de croire que ces faits sont simples
patce que la simplicité est ce que nous visons. La devise qui devrait inspirer la vie de tout philosophe de la nature est :
chetche la simplicité et défie-toi d’elle. » (Whitehead, 1920/2000, p. 158-159)

12 «[...] on prend pour base ceci : la conscience sensible est la conscience de quelque chose. Quel est alors le caractere
général de ce quelque chose dont nous avons conscience? Nous ne nous interrogeons pas sur le sujet percevant sous
le proces perceptif, mais sur le percu. J’insiste sut ce point parce que les discussions sur la philosophie de la science
sont d’ordinaire extrémement métaphysique — selon moi au grand détriment du sujet. » (Whitehead, 1920/2000, p. 53)
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p. 14). Cette approche de I'opacité ou I'image est elle-méme, irréductible a d’autres formes discursives,
littérales et/ou axiomatiques est a rapprocher du régime figural circonscrit par Lyotard. Le régime figural
est aussi employé pour se distinguer du figuratif dans ce qui fait image. Le figural sert pour qualifier ce qui
conjure «le caractere figuratif, illustratif, narratif, que la Figure aurait nécessairement si elle n’était pas
isolée. » (Deleuze, 1981/2002, p. 9) L’image n’a pas de modele a représenter, elle n’est pas la pour illustrer
une réalité qui lui est autre (elle est I'x d’elle-méme, intraduisible et irréductible), dés lors « elle a comme
deux voies possibles pour échapper au figuratif : vers la forme pure, par abstraction, ou bien vers le pur
figural, par extraction ou isolation [...] pour opposer le “figural” au figuratif. » (7bid., p. 9) Il n’y a pas d’« étre »
des images. I.’image, « a peine presque jamais une seconde » (Beckett dans Deleuze, 1992, p. 77), n’existe
quéphémere, il n’y a rien pour faire durer 'image, elle « dure le temps furtif de notre plaisir, de notre
regard » (Deleuze, 1992, p. 77), de notre action!3, de notre sensation. Quand la sensation manque, I'image
n’est plus. Elle tombe alors dans le domaine du visuel. Iimage sans sensation passe d’image a visuel, elle

chute du domaine imagier au domaine du visuel.

Quand Beckett énonce que «c’est fait jai fait I'image» (1959/1988, p.*), c’est, non seulement un
bégaiement final du bout de 'exhaustion affirmant I'image comme action et sensation, mais aussi que, cette
fois, « c’est fini, il n’y a plus de possible » (Deleuze, 1992, p. 78). La sensation-image est dissipatrice (zbzd.).
« I’image finit vite et se dissipe, parce qu’elle est elle-méme le moyen d’en finir. » (¢bzd., p. 77-78) 1’image-
sensation est instable, fragile et menace de s’épuiser en visuel exhaustif. I’image-sensation se dissipe, 'image
s’épuise et 'image épuisée est exhaustive. I'image épuisée n’est plus sensation, elle ne fait plus image, elle
n’est plus que vue, vue sans sensation, vue insensible en ce sens qu’elle n’est plus sentie, elle est vue exbanustée',
le visuel est I'image épuisée devenue vue exhaustée. Le visuel est une relation perceptive retournée dans la
complétude lisse et épuisée du monde sans sensation. I.'image est action-sensation dissipatrice qui dure le

temps de son épuisement. I.image dure le temps de la sensation.

13 «Tout le mal est né de ce qu’on est venu a 'image avec I'idée de synthese [...] L’image est un acte et non une chose. »
(Sartre dans Didi-Huberman, 2003, p. 67)

14 L’adjectif et néologisme « exhausté(e) » est employé par Deleuze (exemple d’occurrence, 1992, p. 62).
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La sensation

I’orage de la sensation éclate dans 'atmospheére de nos relations au monde. Au mieux notre plume de métal,
notre plume paratonnerre est traversée du pole a la pulpe par I’éclair. La sensation s’innerve dans la tuyere
du stylo jusqu’a sa pointe titanée et vient blesser la fibre du papier. Au mieux nous laissons ainsi nos pensées
résiduelles s’écrire en foudre. La pensée n’est qu’éclair dans 'orage de la sensation. Nos pensées d’averse
mollement pianotées au clavier s’égouttent et pourrissent les toits. Du crachin de pensée qui se prend pour
de la pensée s’infiltre, moisissant toute la charpente. La chose sentie ne survit pas a I’écrit. Ce qu’il y a
d’irréversible dégradation dans une sensation qui se laisse muer en idée ne peut se décrire ni se dire.
I abstraction formalisée en langage est fascinante et dégottante a la fois. Gloses a la place des choses.
Milliards de dictées dissertées ne peuvent rendre Peffet de ce qui est. Le langage est déja traduction,
traduction impliquant rupture d’état, traduction mutante et mutilante. Traduction par omission et par
défiguration qui fait passer une complexité confondante en littéralités langagicres intelligibles. Le langage
est traduction. Il n’y a d’identité entre lui et quoi que ce soit. La syntaxe des sensations manque au monde
et grand merci. Nulle grammaire ne saurait rendre telle qu’elle une contusion, un cedeme, une mole
hydatiforme, une quelconque sensation, n’importe quoi. Nulle grammaire pour se faufiler une parenté avec
Pexpérience, si futile et minime soit-elle. I.’haleinée porcine qui se cristallise en une fractale labyrinthique
de givre sur la vitre latérale d’'un camion d’abattoir, mal remplacer le sceau d’étanchéité du renvoi de la
machine d’hémodialyse de sa nicce, les rebords grugés de transparence saline qui s’effrangent et se gaufrent
mollement sur les ailes d’un papillon mi-éteint, la poussiéreuse maquette en carton-pate du chceur baroque
des petits vasectomisés, la régression asymétrique quantile et expectile, des polycubes arbre, du
permanganate de potassium, le reste et 'ensemble lui échappent tout autant. Le senti ne se laisse pas dire.
Les sensations sont dehors du langage. Les sensations sont aphones e# disertes. L.a bouche est une plaie qui

s’est spécialisée. Plaie qui parlant ment. Plaie qui machant sent.

Travail d’exagération

Sachant cette axiomatique de vieux fond de roulotte édénique, essayer de dire quand méme ce qui
caractérise ma divagation dans I'exagération. Essayer de cerner et de décrire ce qu’est le condensé de moelle
dans ma piscine de bouillon maniaque. Je peux en dire ce que je retiens. Mais je ne peux pas larticuler.
Nous « pouvons dire ce que nous savons par la pratique et 'expérience, justement parce que le dire est lui-
méme une modalité d’expression qui abhorre I'articulation et la spécification. » (Ingold, 2018, p. 229) Ceux

qui fabriquent, ceux qui créent peuvent dire ce qu’ils font. (7bid.) « Et ils peuvent dire tout ce qu’ils font. Ce
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qu’ils ne peuvent pas faire, pourtant - ou alors sans grandes difficultés et sans perte de sens potentielle -,
C’est Iarticuler. » (2bid., p. 234) Je circule dans les corridors bruns de mon université publique. Je cogne et
plie le pointu cornu de mon chapeau d’apprenti és arts contre les délinéations brutalistes de mon université
publique. Il y a beaucoup de sorties d’urgence et peu d’entrées praticables. I y a des affiches déshéritées. I
y a des télévisions accrochées en hauteur qui diffusent des vidéos institutionnelles promouvant les bienfaits
du vivre ensemble. Il y a des locaux d’associations étudiantes désertés. Il y a une file d’attente au café de
I’école de gestion. Mais les étudiant.e.s attendent a peine. Ils ont leurs écrans orthopédiques thérapeutiques
anesthésiques pour les sacrer ubiquistes. Ils communient d’un pouce ou deux dans Iinstantanéité d’une
communicabilité parfaite a coefficient de friction nul. Des caillots oscillatoires et cristalloides en forme de
bruitage surpiqué de criailleries anglophones irradient I'acoustique bétonnée du café. Sorte de
bombardement populaire acoustico-thérapeutique qui prévient, par le truchement d’enceintes sans fil, la
propagation cancéreuse de vacuité parla vacuité. Les contenants a café sont recyclables. Le pavage se nue
du brun au brun. I’allée au bout bifide donne sur I'entrée de la bibliotheque. C’est la que j’entre et que
jexagere. Il y a des ascenseurs aux portes brunes et des escaliers bruns. La bibliothéque des arts est au
premier étage. Sa collection tient sur trente-quatre rangées de neuf étageres identiques construites en tole
pliée. Plus précisément, la collection courante tient sur ces trente-six rangées. Il y a aussi des parts de la
collection qui sont situées ailleurs, sur d’autres étagéres, notamment les livres précieux, anciens et/ou rares,
les catalogues/livres d’artistes rangés sous 'appellation interne d’in-folio, les revues, les périodiques, etc. Les
étageres font deux-cent-dix centimétres de haut par quatre-vingt-dix centimeétres de large et trente
centimétres de profondeur. Il y a trois-cent-vingt étageres (puisque quatre rangées, traversées par des
colonnes de béton structurelles, n’ont que huit étageres). Ce quadrilatere d’étageres cordées et alignées est
le lieu de mon exagération. Il y a quelques plantes dites « d’intérieur » qui décorent et verdissent le silence
de la bibliotheque. Chacune des rangées du quadrilatére est identifiée par un petit encart la numérotant (de
1 a 34), un encart plus grand indique la cote d’entrée et la cote de sortie correspondant aux livres stockés
dans ladite rangée. Sur les rangées aux extrémités et sur une rangée médiane, i est inscrit
« MONOGRAPHIES » sur des encarts placés en hauteur. Monographie, terme attesté depuis 1855 est
formé par conjonction des particules grecques « momo» et « graphein» (graphie) désignant une étude
exhaustive portant sur un sujet précis et limité (CNRTL, Monographie, 2023). Le terme désigne aussi, par
extension, une « publication non périodique [...] qui est complete en un seul volume ou destinée a étre
complétée en un nombre limité de volumes. » (L.a langue frangaise, Monographie, 2023) Monographie
apparait comme un terme aride, d’une rectitude vaguement savante et inutilement compliquée pour signifier
a peu pres « livre ». Ce quadrilatére est donc un parc a livres. Un parc a livres sectionné en rangées. Un parc

a livres ordonné.
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I’ordonnancement et la classification

Les livres qui sont juchés sur les tablettes des étageres ne sont pas placés la dans un hasard avachi. Ils sont
plutot placés la selon un hasard rigoureusement institué qui résulte de I'application et de I'implémentation
d’un systeme classificatoire particulier. Toute forme de classement, tout ordre parmi les choses, n’existe
qu’a travers la grille d’un regard, d’une attention, d’un langage (Foucault, 1966). Classer, c’est assigner ou
dénier une priorité a une entité, c’est imposer une hiérarchisation établissant un pouvoir sur les choses
(¢bid.). Classer revient a exercer une tentative de mise en cohérence du monde fondée sur I'ajustement, la
combinaison et I'emboitement de contenus en fonction de regles classificatrices exprimant un savoir
(Durkheim et Mauss, 1903; Maury, 2020) et surtout, un pouvoir (Maury, 2013). « Méfiez-vous de celui qui
veut mettre de 'ordre. Ordonner c’est toujours se rendre maitre des autres en les génant » (Diderot dans
Maury, 2013, p. 25). Ordonner et classifier des savoirs est toujours I'expression d’un pouvoir (Foucault,

1966; Kovacs et Liquéte, 2013; Maury, 2013).

[La] mise en ordre du monde participe d’un processus d’élucidation des savoirs, nécessaire a leur
appropriation, via un regroupement et une simplification qui n’existent que par I'exercice d’une
attention — et d’un pouvoir — qui sélectionne, organise, précise les régles de cette organisation.
Ordonner de maniére rationnelle des éléments au départ dispersés ou entremeélés en des ensembles
réguliers, distribués en classes cohérentes, favorise la compréhension et réduit la complexité et
Iincertitude. Si en apparence cette opération a un caractére empirique et peut relever d’une
justification utilitariste, renvoyant a de la méthodologie, elle demande l'application de criteres,
préalablement définis, appuyés sur des ressemblances, des différences, des variations. En ce sens, il
n’y a pas de classement neutre, toute distinction résulte de I'application de choix préalables. Le
découpage du réel — loin d’étre une donnée de la réalité, méme si classement et classification
s’enracinent dans la réalité (dimension réelle) — comporte une part de construction, sous-tendue par
une représentation des éléments a ordonner (dimension idéelle). (Maury, 2013, p. 24)

Ainsi, imposer un classement, ou s’en servir, c’est hiérarchiser les phénomenes et les étres selon |...]
des cadres normatifs. Les outils de classement et de classification, qui prennent des formes diverses
([telle édition de la classification Dewey, de la Library of Congress]| telle page de résultats d’une
recherche Google, tel palmarés des grandes écoles publié dans la presse, ou encore tel parcours
muséal) matérialisent un ensemble de valeurs et de stratégies, les mettent en circulation, les
naturalisent. A Pépoque actuelle des “big data”, ces hiérarchisations et classements, générés par des
algorithmes ou soutenus par des normes et des standards techniques internationaux, s’ils
déshumanisent les opérations d’ordonnancement, n’en forgent pas moins des rapports de force et
jouent un role de plus en plus visible dans le monde politique et social. (KKovacs et Liquéte, 2013,

p-9)
Ainsi donc les outils de classement et de classification agissent en formes structurées, structurantes et
médiatrices qui s’interposent enfre la connaissance stockée et sa communication. (zbid.) Utilisant des
procédés qui ordonnent (soit par classement numérique, alphabétique, thématique, etc.) les systemes

classificatoires sont communiqués «en tant qu’inscriptions élaborées selon des formes sociales tres
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variables de visualisation et [de] diffusion» (ibzd., p. 11). Kovacs et Liquete soulignent que ce role de
médiation est presque exclusivement tenu par des inscriptions de nature littérale, textuelle, scripturale et/ou
axiomatique qui sont chargées politiquement et idéologiquement (z4zd.). Mon travail peut étre vu comme
une tentative de proposition d’une modalité médiatrice de classement employant des inscriptions non pas
littérales/axiomatiques mais plutot figurales/imagieres. Il peut étre vu ainsi, néanmoins, cette tentative prise
pour telle est essentiellement un échec puisque le classement par image ne permet en aucune manicre de
retrouver précisément des ouvrages. Il ett fallu ajouter des indications et des renvois de cotes spécifiques

a chacune des images.

Le systeme classificatoire employé dans la bibliotheque des arts est celui hérité de la Bibliotheque du
Congtes [Library of Congress Classification] dénominé par 'acronyme LLCC. Créée en 1800, la Bibliotheque
du Congres est essentiellement détruite et brilée par les forces armées anglaises en 1812 puis, a partir de
1815, sa collection est progressivement réinstituée et agrandie en se noyautant autour de la collection
personnelle de Thomas Jefferson (Cole, 1992; 2017). Aujourd’hui institution culturelle de premier plan aux
Etats-Unis (Cole, 2017), 1a Bibliotheque stocke et préserve plus de 170 millions d’items (dont plus de 51
millions de livres) qui sont classés en fonction du systeme éponyme (ILCC) (Library of Congress, General
information, 2023). Le systeme [.CC est issu de extension, du raffinement et du remodelage par moult
bibliothécaires pendant deux siecles du systeme de classification adopté par Thomas Jefferson pour
ordonner sa bibliotheque personnelle de quelque six mille ouvrages au tournant du XVIIIe et XIXe si¢cles
(Cole, 1992; 2017). Jefferson a construit son systeme classificatoire d’apres un autre systeme lui-méme
élaboré environ deux sic¢cles auparavant par Francis Bacon (ibid.). Le systeme LLCC divise « foute» la
connaissance en vingt-et-une classes de base (Library of Congtress, Catalogue direction, 2023). Chacune de
ces classes est identifiée par une seule lettre de I'alphabet latin. La plupart de ces classes sont divisées plus
avant en des sous-classes identifiées par la combinaison de deux ou, plus rarement, de trois lettres (zbzd.).
Par exemple en ce qui concerne la classe spécifiquement attribuée a I'arz, la lettre « N » lui est attribuée. La
classe « N » a plusieurs sous-classes, dont « NA » pour I'architecture, « NB » pour la sculpture, « NC » pour
le dessin, le design et 'illustration, « ND » pour la peinture, ainsi de suite (207d.). Chaque sous-classe inclut

un arrangement hiérarchique de sujets qui lui sont pertinents, allant du plus général au plus spécifique.

Les sujets sont souvent arrangés en fonction de lieux, périodes et/ou formes bibliographiques (tels
que les périodiques, biographies, etc.). Chaque sujet se voit attribuer un seul chiffre ou un ensemble
de chiffres. Les nombres utilisés dans la LCC peuvent avoir une longueur de un a quatre chiffres et
peuvent ¢tre étendus par 'utilisation de nombres décimaux. Certains sous-sujets apparaissent dans
I'ordre alphabétique (plutét que hiérarchique). Ils sont listés et représentés par des nombres décimaux
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qui combinent une lettre de I'alphabet avec un chiffre (ex; B72 ou K535). (Library of Congress,
Catalogue direction, 2023, notre traduction).
Il n’est pas lieu ici d’aller plus en détail dans la caractérisation et I’histoire de I’élaboration du systeme de
classification de la Bibliotheque du Congres. Nous savons maintenant approximativement comment elle

est structurée et structurante, ce qui, dans le contexte, nous suffit ici.

La bibliotheque des arts de TUQAM

La collection de la bibliothéque des arts de 'UQAM se fonde en bonne partie sur le legs des bibliotheques
du College Sainte-Marie (1848-1969) et de I’école normale Jacques-Cartier (1857-1969), aujourd’hui
détruites (Cing-Mars, 1998; UQAM, Salle de presse, 2023) ainsi que sur le legs de I’école des beaux-arts de
Montréal (1922-1969) (UQAM, Service des archives, 2023). La bibliothéque est éclairée avec des tubes
fluorescents a I'argon et au mercure gazeux ionisé. Les fenétres de la bibliotheque donnant sur les tables
de travail ou je m’installe sont condamnées par des murs temporaires en vue du remplacement desdites
fenétres. Ainsi, la qualité et 'intensité lumineuse de la bibliothéque peuvent étre tenues pour négligemment
variable pour mon travail. Les thermostats des caloriferes de la bibliothéque sont réglés de facon a ce que
la température se maintienne autour de vingt degrés Celsius. Cette température fluctue néanmoins de
manicre significative (+1,5°C) autour des vingt degrés visés. L’environnement de la bibliotheque est
relativement inerte, peu humide, conservant les corps d’ouvrages ainsi qu’en une morgue, sans non plus
atteindre I'invariance propre aux salles spécifiquement dédiées a I'archivage et a 'entreposage sur une
longue période. Le plancher est couvert d’un prélart industriel. Je vaque souvent dans ce quadrilatere. Je
viens pour emprunter des livres. C’est un endroit aussi enthousiasmant qu’irritant. L.a lumiere agresse les
yeux. On peut emprunter jusqu’a cent livres. I’échéance des livres peut étre renouvelée indéfiniment tant
qu’ils ne sont pas réservés par autrui. Je veux exagérer avec la bibliotheque. Je veux exagérer dans la
bibliotheque. Je veux la sentir autrement qu’en lui soutirant au gré de mon dilettantisme viveur quelques
livres m’attirant. Je veux penser la bibliothéque autrement que par la lecture. Je veux penser la bibliotheque
autrement que par 'errance plaisante. La penser autrement qu’en lui trouant des percées borgnes dans ses
tablettes inégales escarpées en diagrammes a bandes. Je veux penser la bibliothéque en la fouillant. Je veux
penser la bibliothéque en élaguant son contenu littéral, en oubliant ses mots, en oubliant le langage, et ce
jusquaux titres sciemment ignorés, les abstraire de mon approche jusqu’a nullité. Je veux penser la
bibliotheque en 'appréhendant par 'image. Je veux penser la bibliothéque par I'image. Piqué de cette folie

fiévreuse, je commence.
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Le travail dans la bibliotheque

Je ne m’intéresse pas a ce qui pourrait « faire image » de la bibliothéque. Je ne m’intéresse pas a une image.
Je m’intéresse a toutes les images. Toutes ses images. Toutes les images imprimées contenues dans tous les
livres de la bibliothéque. Je suis piqué, je suis poignardé d’une lubie démesurée d’extraire toutes ces images.
C’est une fievre folle, risible et triste. « Si on regarde attentivement et longuement une histoire drole, elle
devient de plus en plus triste ». (Gogol dans Kundera, 1995, p. 174-175) Je commence, tremblant de
pressentir I’étendue infaisable de I'effort qu’un tel objectif atrocement ridicule représente. Je vais a la
premicre étagere. Premicre étagere a laquelle, du reste, on ne va ordinairement jamais. La premicre étagere
a six tablettes. Sur sa premicre tablette, celle du haut, je prends le premier livre. Ce premier livre porte la
cote AC20 U557715. Je le compulsel¢ attentivement, page aprés page, photographiant toutes les images
imprimées que j’y trouve. L’appareil photographique muni d’un objectif macro!” est lourd. Je prends le
second livre a droite du premier sur la méme tablette et je répcte la méme chose. En finissant de répéter
Pexercice apres le septieme livre je suis rompu. J’ai mal a la téte. Mes lunettes sont salies par le viseur de
P'appareil photographique. J’ai mal au cou. J’ai chaud. J’ai mal aux muscles dorsaux. J’ai la rétine gauche qui
palpite d’inconfort. J’ai un dégout profond et rampant de ce protocole aberrant a peine entamé. J’ai
photographié quelque trois mille images. Quelque trois mille images et sept livres m’ont exténué. Je me
trouve insensé. Je suis atterré de mon ineptie. J’ai 'impression d’avoir commencé une tentative affreuse et
insipide de dédoublement imagé de la bibliotheque a sa propre échelle, renvoyant la bibliothéque en un
reflet égal qui fait plus mort que mort. La bibliothéque renvoyant la bibliotheque entiére comme la carte
de ’Empire ayant le format de 'Empire dont 'existence révolue est rapportée par Suarez Miranda!® (dans
Borges, 1982, p. 199). Je m’en vais, vidé. Deuxi¢me jour, de retour. Je dois repenser la radicalité de
Pexhaustivité avec laquelle j’essaie d’appréhender la bibliotheque. Je dois revoir lintransigeance de
Parbitraire qui structure mon approche dans la collection. Tirer assidament toutes les images des livres

prendrait le laps d’une vie. Je dois penser a coupler 'exhaustif avec ce qu’il est aussi constamment en

15 L’ouvrage en question a pour titre : La ville comme lien de la modernité, sa représentation dans la peinture québécoise de 1919 a
1939 d’Esther Trépanier (1983). 1l s’agit d’un mémoire déposé a TUQAM.

16 Examiner, consulter. Emprunt au latin compulsare « donner des coups, pousser fort » a ’époque impériale, fréquentatif
du latin classique compellere « pousser ensemble, obliger » (CNRTL, Compulser, 2023).

17 On parle de macrophotographie a partir d’un grandissement de 1 et plus : donc a partir du moment ot 'image du sujet
sut le capteur est au moins aussi grande que sa taille réelle [ou] lorsque le sujet affiché sur écran ou imprimé sur un
support apparait plus grand que sa taille réelle. C’est plutot dans ce sens, que les constructeurs d’appareils photo et

d’objectifs utilisent le terme « macro » (Luz Photos, Macrophotographie, 2023).

18 Viajes de Varones Prudentes, Livre IV, chapitre XIV, Lérida, 1658.
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contrepartie, c’est-a-dire un infime. I’exhaustif est une totalité de rien du tout. I’exhaustif est minime. Je
dois coupler le tout et le rien. Je dois coupler le tout et le rien du tout pour penser vivement la bibliothéque.

L’infime exhaustif, exhaustif infime. I’a peine tout. A peine tout pantoute.

C’est une seule, une seule petite et dérisoire, une seule petite, dérisoire et infime image. C’est une seule
image par livre. L’infime d’un pollen arraché a chacun des livres-fleurs. L'infime d’une goutte pipettée a
chacun des bocaux d’eau de marée. Une seule image retenue par livre. Une seule image rephotographiée
par livre. Une seule image par livre m’inquicte parce que la question du choix de cesze seule image par livre
apparait. Comment la choisir, ou surtout, plutot, comment 7e pas la choisir. Eviter de faire un catalogue de
survol et de sélection idiosyncrasique censé témoigner de mes inclinaisons, de mes affinités esthético-
sensitives favorisant certains sujets aux dépens d’autres. Fviter aussi de prétendre a une randomisation!
parfaitement optimisée qui réduirait aux silences les objections de biais dans Pexécution d’un hasard
finement paramétré et promu a une indifférente, froide et rigoureuse « objectivité ». C’est plutét un choix
non choisi, un hasard batard, un échantillonnage stochastique plutot qu'un hasard impossiblement
conditionné par une prétention a l'objectivité. Un échantillonnage stochastique plutot quun hasard
« objectif » laissant miroiter une transparence révélatrice toute cristalline et inusable. Un échantillonnage
stochastique plutot qu’un hasard « subjectif » laissant paraitre la buée d’haleinée aromale d’un « auteur »
haletant derri¢re chacun de ses choix. Fort prisés pour ses applications statistiques permettant aux mondes
de la science d’appuyer leurs modcles prédictifs de ses résultats, I’échantillonnage et sa bonne exécution
sont aujourd’hui largement névralgiques dans plusieurs domaines (dont la physique des particules, la
sociologie, ’économétrie, les sciences pédagogiques, etc.) (Graham et Talay, 2011; Justens et Schyns, 1997;
Mountassir, 2016). La science voit, dans I'application d’un échantillonnage, la révélation d’une forme
représentative d’un ensemble étudié (Mountassir, 2016; Rovelli, 2019). Ayant valeur d’« objectivité »
statistique, la représentativité d’un échantillon gagne en qualité proportionnellement a la quantité itérée et

a Iefficience de la randomisation employée pour le réaliser (7bid.).

Sur Pautre pole de I’échantillonnage, a Popposée d’une objectivité fantasmée, je pense au travail d’Hanne
Darboven qui, notamment dans Kulturgeschichte 1880-1983, présente un vaste corpus (plus de mille cing
cents feuillets encadrés) échantillonné d’apres un principe qui lui est singulier, personnel et impossible a
précisément cerner (Dietrich, 1997). Le principe qu’elle emploie pour échantillonner et rassembler les

références imagicres et iconographiques qui se retrouvent dans son Kulturgeschichte est impossible a réduire

19 FEchantillonnage aléatoire destiné a réduire ou supprimer Pinterférence de variables autres que celles qui sont étudiées
(Le Robert en ligne, Randomisation, 2023).
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en énoncés formels qui le rendrait applicable dans d’autres circonstances ou méme, qui le rendrait
simplement partageable et intelligible a autrui (:6:d.). Pour Dietrich, le travail de Darboven répond en partie
au role de Partiste sériel tel qu’entendu par Sol LeWitt ou, pour ce dernier, un tel artiste, plutot que de
chercher a produire des artéfacts beaux ou mystérieux, agit plutot en « clerc cataloguant les résultats d’une
prémisse » (LeWitt, 1967, p. 79). Darboven déploie ses étendues imagieres et historiographiques sans,
justement, que ses intuitions discriminantes et le contenu de ses prémisses ne soient connus ou devinables.
Il me semble que mon travail d’échantillonnage se situe quelque part entre les poles qui, d’un coté se veut
scientiste « objectif » et qui, de 'autre c6té, se veut intuitif « subjectif » en cherchant a forcer le trait. Mon
échantillonnage peut sGrement se laisser qualifier de stochastique, soit, partiellement di au hasard.
Emprunté au grec « otoyaotnog » signifiant « habile a conjecturer, conjectural » (CNRTL, Stochastique,
2023), stochastique est un adjectif aujourd’hui employé pour qualifier des « phénomenes qui, partiellement,

relévent du hasard et qui font 'objet d’une analyse statistique » (Larousse en ligne, Stochastique, 2023).

Mon échantillonnage sourd du hasard qui surgit en défilant tres rapidement les pages des livres en les
éventant et en les faisant se rabattre trés rapidement. Je les fais tournoyer et battre I’air comme un éventail
finement feuilleté s’ouvrant et défilant de page en page. Je les fais tournoyer et je m’arréte aléatoirement
sur la premiére page imagée que j’apercois. En faisant tournoyer les pages rapidement, I'effet de vélocité et
de continuité presque cinématique dans leur défilement fait aisément sentir a I'ceil les images imprimées qui,
de par leur densité et leur format, se détachent vivement du flot pointillé des lettres qui font les phrases de
livres. En faisant tournoyer les pages rapidement, la densité imprimée d’une image frappe nettement ma
rétine et me fait instantanément m’arréter sur la premicre page imagée sur laquelle je tombe. Une fois arrété
et posé sur cette page imagée, je photographie I'image. Si, et cela arrive fréquemment, la page contient
plusieurs images qui font circuler le regard d’une image a 'autre, je me permets dans ces cas particuliers de
choisir 'image qui me point d’emblée le plus. Empruntant a la vieille terminologie distinctive que fait
Barthes en parlant des deux types de régimes d’attention visuelle, je pourrais dire que sur la page ou
plusieurs images se disputent mon attention, c’est le punctum qui me guide (1980). Barthes distingue le
studinm qui correspond a une forme d’attention posée, appliquée, une attention sans différence de potentiel
particulier venant la troubler (ibid.). Le second régime que Barthes distingue est le punctum (ibid.). 1e
punctum est une forme d’épine dans P'attention. C’est une différence de potentiel soudaine, une secousse
vibratile qui vient déchirer la quiétude, une pierre marquant d’encyclies la planéité de I'attention. Dans le
punctum, il y a quelque chose qui point notre attention, elle est a la fois séduite et blessée (7bid.). Les images

sur lesquelles je m’arréte au hasard du feuilletage et au gré du punctum me poignant sur la page sont
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toujours des images soit déja prises, soit déja photographiées soit déja numérisées, soit déja numériquement

composées. Les images photographiques sur lesquelles je m’arréte ne sont pas de 7oz, elles sont déja la.

Annongant « la mort de I'auteur », Barthes avance que, par I'unicité du regard et 'unicité de la perception
vécue par le lecteur, 'acte de lecture modifie le réseau de sens entourant une ceuvre (Barthes 1994; Burke,
1998). C’est, d’une certaine manicre, reconduire 'affirmation voulant quun ouvrage change par le fait
méme qu’il ne change pas et que le monde qui 'entoure change constamment. Pour Barthes, la création
n’est plus une création « originale », la création ne peut se faire qu’en remaniant, en agencant et en déplacant
des fragments tirés d’une collection expérientielle appartenant déja, de fagon variable et toujours
antécédente, au commun (Barthes, 1994). Suivant largement les réflexions de Barthes, Sherrie Levine
arguait aussi que l'originalité n’est pas possible, I’artiste est toujours pour elle un plagiaire ceuvrant avec des
matériaux qui le précedent ou tout peut étre recu comme une itération différente d’une version qui la

précede (2012).

Le monde est si plein qu’on y étouffe[,] nous savons qu'une photographie n’est rien d’autre quun
espace ou une multitude d’images, toutes absolument non originales, se mélangent et s’étrillent. Une
photographie est une trame de citations [...] Nous pouvons seulement imiter un geste, toujours
antérieur. Le plagiaire, qui succéde au peintre, ne porte plus en lui de passions, mais plutot cette
immense encyclopédie dans laquelle il puise. (Levine, 2012, p. 18, notre traduction)

Cette vision est aussi muée et manifestée de plusieurs autres manicres qui reviennent a dire que lartiste
d’aujourd’hui est une sorte de sémionante inventant des trajectoires entre des signes qui existent déja au
monde (Bourriaud, 2001) et qu’il cherche a « construire des espaces et des relations pour reconfigurer
matériellement et symboliquement le territoire du commun. » (Ranciere, 2004, p. 35) L’auteur n’est plus
auteur, il est scripteur, reproduisant ce qui est déja au monde en lui insufflant une tournure spécifique qui
cherche a faire inscrire le produit de son travail dans un certain régime d’identification de P'art impliquant
des rapports « entre des pratiques, des formes de visibilité et des modes d’intelligibilité qui permettent
d’identifier leurs produits comme appartenant a art ou a un art. » (Ranciere, 2004, p. 43) L’originalité d’une
création est proportionnelle a 'ignorance de ses créateurs/regardeurs (Aquin, 1971/1995). 1l n’y a pas
d’originalité, les ceuvres sont des décalques nécessairement tirés de contretypes oblitérés (ibid.). Il n’y a pas
d’originaux, les ceuvres sont décalquées de décalques décalqués d’apreés des décalques décalqués et ce,
jusqu’au fin fond fuyant des variantes possiblement passées. En dépit de sa contingence et de sa spécificité
alticres, 'image photographique peut aussi se caractériser comme la capture d’un décalque arrétant une

variante lacunaire d’une version d’un instant du monde déja donné.
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Ce que la Photographie reproduit a I'infini n’a eu lieu qu’une fois : elle répete mécaniquement ce qui
ne pourra jamais plus se répéter existentiellement. En elle, I'événement ne se dépasse jamais vers
autre chose : elle raméne toujours le corpus dont j’ai besoin au corps que je vois; elle est le Particulier
absolu, la Contingence souveraine, mate et comme béte, le T¢/ (telle photo, et non la Photo), bref, la
Tuché, ’Occasion, la Rencontre, le Réel, dans son expression infatigable. Pour désigner la réalité, le
bouddhisme dit s#nya, le vide; mais encore mieux : Zathata, le fait d’étre tel, d’étre ainsi, d’étre cela, zat
veut dire en sanskrit cela [...] (Barthes, 1980, p. 14-15)

Barthes caractérise 'image photographique comme une contingence totale (1980). .'image photographique
est pour lui 'empreinte d’un « ¢z a été », elle est un « ze/» absolu, un « particulier » total. I’image tient de ce
qui, « une fois, et c’est chaque fois la seule fois, c’est seulement ici et seulement maintenant, est apercu et a
percevoir. » (Celan dans Didi-Huberman, 2003, p. 203) « Une photographie s’invisibilise par le fait qu’elle
donne a voir ce qui n’est pas elle » (Barthes dans Larouche, 2021, p. 27). I’image photographique n’est plus
Ine, elle est vue pour elle-méme, comme décalque d’'un ¢z a é# (Barthes, 1980). L'image photographique
appartient a un sous-ensemble des images possibles au monde de la méme manicre que les images mentales,
les images d’acouphéne, les images musicales, etc., peuvent aussi étre regroupées en différents sous-
ensembles des images possibles au monde. I’image photographique est une forme contingente qui est

conservée comme une forme morte d’un spécifique ¢z a é#.

Les images que je photographie n’échappent pas a la contingence absolue relevée par Barthes. Les images
que je photographie n’échappent pas a cette contingence parce qu’elles sont toujours et inévitablement
différentes de leurs versions « originales » imprimées sur les pages des livres. Les versions « originales » des
images que je photographie sont celles qui sont imprimées spécifiquement et exclusivement dans les pages
des livres de la bibliothéque des arts de TUQAM. Le type de tramage de I'encre, le(s) type(s) d’encre, le type
de vieillissement et d’oxydation des encres, le type du support du papier, le type de réflexion lumineuse
provoquée par le fini du papier, le type de courbure de la page ouverte, la distance et I'angle d’inclinaison
de la lentille par rapport a la surface de la page imprimée, le type d’éclairage et bien d’autres parametres
subtils forment le faisceau des propriétés de la contingence spécifique qui différencie inévitablement les
images que je prends de leur format imprimé dit d’« origine ». Les images que je photographie sont, ainsi

que le décrit Barthes, contingentes et irreproductibles exactement dans leur spécificité fondamentale.

Je commence. Je recommence. Premicre rangée, premicre étagere, premicre tablette, premier livre, premicre

image. Premiere image?0. Je place le livre a plat sur une table de travail. J'utilise toujours la méme table. Sa

20 En écrivant ce syntagme, j’ai pensé ajouter dans le corps du texte ladite premiére image sur laquelle je suis tombée, j’ai
pensé joindre ici 'image liminaire du premier livre ouvrant au défilement profus des milliers d’images qui suivent. 11
me semble finalement plus judicieux, plus savoureux et plus pertinent de 7e pas inclure 'image. Et finalement, tel que
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hauteur me permet de travailler en restant debout. Je fais défiler les pages et m’arréte sur une premicre page
imaggée. Je maintiens le livre ouvert de ma main gauche. Ma main droite s’avance avec I'appareil pour cadrer
I'image imprimée de fagon a ce qu’elle déborde le cadre de I'appareil. Le format des images que je prends
avec I'appareil est de 3:2. Indépendamment de l'orientation originale des images imprimées, 'orientation
des images que je re-photographie est systématiquement du type « portrait », soit, plus haut que large dans
un ratio 3:2. La prédominance du format portrait des livres de la bibliotheque m’a intimé sans grande
réflexion de reprendre ce méme format pour les images qui tiennent lieu et qui témoignent de chacun des
livres. Chaque livre est ainsi réduit a une photographie qu’il contient captée avec une lentille d’objectif
macro de 100mm dans un format 3:2 et une orientation portrait. Ia lentille de 'objectif macro permet
d’avoir une bonne résolution de petites images et permet un cadrage en plein dans chaque image faisant
I’économie de bordure ou de marges. En photographiant les images imprimées, il y a recadrage. Des pans

de 'image sont abandonnés.

Du recadrage

Le recadrage dénature I'intégrité de I'image. Le recadrage est une défiguration plus ou moins grave. Le
recadrage recontextualise I'image en soustrayant de l'information visuelle. Cette soustraction modifie
I'image, la laissant parfois si particulicrement altérée qu’une nouvelle image en résulte. Les remarques de
Didi-Huberman sur le recadrage, quoi qu’énoncées dans un contexte historique révulsé au-dela du
paroxysme, me titillent souvent la conscience pendant mon exhaustion livresque. Didi-Huberman avance
que «le recours a 'image est inadéquat, lacunaire, toujours en défaut » (2003, p. 62). Prenant 'exemple
devenu aujourd’hui notoire des quelques photographies clandestines prises a Auschwitz en aotat 1944, il
argue que expérience du camp « n’est qu'imaginable, que nous sommes contraints a 'image et que, pour
cela, nous devons en tenter une critique interne aux fins mémes de nous débrouiller avec cette contrainte,

avec cette lacunaire nécessité. » (zbid.)

(Il y traite d’un] récent Album visuel de la Shoah qui réduit la séquence [des photographies
clandestines] d’aotut 1944 a une seule image recadrée puis insérée au milieu d’un fatras de maquettes
photographiées, de plans, de reconstitutions “virtuelles” et de manipulations graphiques dans
lesquelles le document se voit tout simplement défiguré, méprisé, coupé de sa phénoménologie au
moment méme ou I'on prétend donner une représentation synthétique de I’événement. L.e montage
ne vaut que lorsqu’il ne se hate pas trop de conclure ou de reclore: lorsqu’il ouvre et complexifie
notre appréhension de I’histoire, non lorsqu’il la schématise abusivement. (¢bid., p. 152)

discuté dans la section de la fiste des figures plus haut, de la méme manicre, il est préférable de ne pas inclure d’images
du tout.
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Ce n’est pas par esprit de synthese que jexagere. C’est plutot en tatant un infime qui, déja par lui-méme,
est débordant, insaisissable et qui, quoique présenté selon quelques regles systématisées, cherche avant tout
a faire sentir une irrémédiable complexité. Autrement, on peut aussi considérer toute perception (dont
I’abstraction est une des conditions de possibilité) comme étant un exercice de recadrage. L.a perception est
un outil de falsification, d’omission et de déformation. La perception, la réflexion et la cognition sont des
outils de recadrage ceuvrant constamment et complaisamment a élaborer des fictions dénaturantes, falsifiées
et créatrices qui sont filées pour nous empécher de mourir du monde qui nous est renvoyée par nos
sensations avec I'intensité d’une nécessité innommable. C’est, finalement, redire moins élégamment et plus
longuement que I'art nous est donné pour nous empécher de mourir de la vérité2! (Nietzsche, 1935/1995).
Quand bien méme I'image est reproduite dans son intégralité la plus entiere et la plus « integre », il n’en
demeure pas moins qu’un recadrage immensurable se produit toujours entre la chose contingente,
particuliere, précise, infiniment frangible dans le temps et sa « capture » photographique. Il y a déja un

recadrage parl’acte perceptif. Il y a nécessairement aussi un recadrage parla photographie.

Tout acte d’'image s’arrache a 'impossible description d’un réel. Les artistes, en particulier, refusent
de se plier a 'irreprésentable dont ils connaissent - comme quiconque ayant affronté la destruction
de P’homme par ’homme - 'expérience évidente. Alors ils font des séries, des montages malgré tout:
ils savent aussi que les désastres sont multipliables a I'infini. (Didi-Huberman, 2003, p. 156)
Les remarques de Didi-Huberman n’en demeurent pas moins justes et précises. Le recadrage peut étre
retenu comme l'une des unités fondamentales de la perception et de la « conscience ». La perception
(impliquant des formes d’abstractions multiples) est déja un recadrage incessant qui pose 'impossibilité
d’une stricte fidélité dans le renvoi de la supposée «intégrité » et de la supposée «intégralité » d’une
quelconque image (entendue dans son approche par transparence selon la typologie d’Alloa). I’emploi
d’image(s) frise souvent une forme de dévoiement ainsi que I'usage « “hors champ” d’une pensée est
toujours un exercice a risque et c’est avec minutie qu’il faudra veiller a n’en jamais mésinterpréter la

signification originale. » (Barrau, 2017, p. 16) L’image est toujours en passe d’étre compromise dans une

21 Bien évidemment que Nietzsche, surtout dans ces derniers éctits allant de la Généalogie de la morale (1887/2011) jusqu’aux
fragments posthumes (1888/1976), n’accorde plus de consistance au sens courant du concept de « vétité ». Il n’utilise
ce terme, dans ces derniers éctits, que pour qualifier 'impression sensible du monde qui est donnée a différentes entités
ou la vérité est alors une « version ». La croyance fondamentale en une idée de vérité ne résiste plus a ses derniéres
intuitions qui lui font dire que, « chaque fois, jusqu’a présent, que 'on a déclaré : “Cela est”, il s’est trouvé une époque
ultérieure plus affinée pour découvrir que ces mots n’avaient qu’un seul sens possible : “Cela signifie” ». (Nietzsche
1935/1995, tome 1, p. 44) « Tout ce qui est simple est purement imaginaire, n’est pas “vrai” [...] » (id., p. 52) et, dans
cette mesure, ce qui tient lieu de « connaissance » n’est qu’une « facon de comparer entre elles les erreurs anciennes et
les erreurs récentes » (ébid., p. 54).
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syntaxique, une sémantique ou une dialectique cherchant a lui assigner des prédications qui ne lui sont pas

congénitales et/ou consubstantielles.

Suite du travail

Suivant scrupuleusement 'ordonnancement des livres dicté par le systeme de classification de la Library of
Congtress [LLCC], je photographie une image par livre dans chacun des livres. Je photographie cent-soixante-
seize livres au premier jour de cette seconde tentative. Je suis fatigué. J’ai mal, encore, au dos, au cou, a la
tete. Je suis éreinté. Je sens que c’est faisable. Je veux condenser la bibliotheque entiére dans un livre. Je
veux réduire par I'image la bibliothéque en un livre référentiel. Je veux la réduire et la condenser en un livre
qui nous fait « voir » le contenu imagier des livres. I’ordre de succession des images dans le livre doit étre
précisément le méme que celui des livres classés alphabétiquement et numériquement sur les tablettes des
étageres en fonction de leurs cotes attribuées par la I.CC. Tandis que j’avance, d’une tablette a 'autre dans
la bibliothéque, j’essaie de caractériser avec précision, sans complaisance, la nature de cette élucubration.
Elucubrer, mot fantasque, acrobatique, touchant deux fois de suite le palais dur et finissant sa voltige
cambrée contre le dos des dents inférieures. Du bas latin « e/ucubratio » qui tient d’un ouvrage fait en veillant
ou de la recherche laborieuse et patiente pour composer un ouvrage érudit (CRNTL, élucubration, 2023).
Je compose un ouvrage d’érudition populaciere, ouvrage pour ceux qui ne /Zsent que les images, ouvrage
grotesque et bariolé, longue bande dessinée sans phylactere. J’élucubre un catalogue d’images. Le catalogue
des arts révélant des images gravitant dans une orbite essentiellement historique, académique, occidentale,
institutionnelle. Catalogue d’images imprimées pour la grande majorité au XXc¢ siccle et, en moindre partie,
aux XIXe et XXIe siccles (Cing-Mars, 1998; Service des archives, 2023). Les images imprimées en
quadrichromie et celles imprimées en nuances de noir se partagent a peu pres également les occurrences

(£ 10%). Ces proportions varient légérement d’une section a une autre.

Jélucubre, je catalogue, je recense. Je recense les livres, un a un. Je les sors de leur léthargie immobile. Je les
dérange de leur torpeur. Des chatons de poussicre tombent des tranches de plusieurs livres visiblement
intouchés depuis des années. Je sors sans omission les livres de leurs tablettes, vidant une tablette enticre a
la fois. Je les vois, les touche, les prends, les soupese, les ouvre, les feuillette, les dépose, les déplace en pile
dans mes bras. Ils sont lourds. Apres quelques jours, mes muscles se sont pliés et raffermis a ce type
d’exercice. Les livres s’affaissent et tombent en dominos sur leur tablette quand on dérange leur inertie et
qu’on leur arrache vingt voisins d’un coup. Ces chutes fragilisent tranquillement la patience du corps. Une

main soutient la base de la pile de livre, 'autre nourrit la pile par le haut en y ajoutant des livres. Les formats
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hétéroclites rendent le travail d’empilement relativement ardu. Il y a une forme d’intelligence motrice et un
instinct tactile du corps qui se développent petit a petit et viennent deviner de plus en plus précisément le
positionnement adéquat des livres les uns sur les autres pour faire une pile viable. Chaque type de matériaux
pour les reliures des couvertures a son coefficient de friction particulier. Certains collent et adhérent,
d’autres, plus lisses, glissent. Certains sont munis de jaquettes. Les jaquettes sont glissantes et détestables.
Souvent criardes, imprimées dans des palettes épicicres, sursaturées et aguicheuses, elles habillent plusieurs
couvertures de leurs petites peaux de gala pitoyable. Badigeonnées de strass faux perlé, elles racolent le
regard du chaland flanant chez un libraire déserté. Les jaquettes sont glacées et glacantes d’horreur
kitschifiante. Elles veulent protéger la reliure des livres, mais nous font les échapper et les abimer dans leur
chute en nous glissant des doigts. Elles marquent. Elles se décolorent. Elles se froissent a rien. Les jaquettes
sont mieux jetées que tolérées. Elles gachent et déprécient la relation haptique aux livres. Elles rendent la
manipulation exécrable. Je les déplore. Je plains les livres qu’elles habillent, plutot, je plains les livres qu’elles

étouffent, qu’elles strangulent dans leur impossible striction désobligeante. Je me suis retenu de les en libérer.

Les centres de masse des livres de formats variés doivent a peu pres étre alignés dans la pile. En moyenne,
vider une tablette nécessite trois voyages de piles de livres s’élevant de mes crétes iliaques jusqu’a mi-
sternum. Dans le cas ou le format des livres est suffisamment semblable, je peux faire des piles plus hautes
qui vont des crétes iliaques jusqu’au-dessous du menton qui retient et maintient I'équilibre de la pile. De
telles piles me permettent parfois de vider une tablette en deux voyages. La section d’architecture [NA] est
un exemple de section contenant une grande proportion de livres lourds de grands formats, mais d’une
assez bonne régularité de formats qui permet un empilement haut, stable et facile. I.a section de littérature
et des langues [P] est un exemple d’une section contenant une grande proportion de livres légers de formats
réduits ayant aussi une bonne régularité moyenne de formats. La section médiane de la sous-classe NC,
essentiellement consacrée au design est une section ardue puisqu’elle est composée de livres de formats, de
poids et de types de revétements a reliure trés variables. Les piles y sont plus ardues a monter. Les reliures
a anneaux boudinés sont celles qui causent le plus de difficultés. Les anneaux sont significativement plus
larges que le corps de 'ouvrage et, par conséquent, viennent déstabiliser la pile entiere. Les deux tablettes
inférieures des étageéres me forcent a m’accroupir pour manipuler les livres qui s’y trouvent. Ces tablettes
sont plus énergivores a vider et a remplir. Les masses de livres doivent y étre soulevées et descendues. Les
piles sont toujours amenées sur une table de travail ou les photographies sont faites. Par deux fois j’ai

échappé une pile en me déplagant dans les rayonnages.
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Jexagere, jélucubre, je catalogue, je recense, j’échantillonne. Je me méle a un ensemble qui me dépasse. Un
ensemble qui peut s’ouvrir, se préciser et se décliner a 'infini. Je pense que si 'on veut aborder I'infini avec
rigueur, il importe de constater qu’il est déja la dans la moindre chose. Qu’il est déja la dans le moindre,
dans le plus minimal et le plus infime aspect du monde si on s’y penche. Si on s’y penche, si on la considere
sans simplification, la moindre part, la part la plus infinitésimale, la part la plus infime, Uinfinimum?? de quoi
que ce soit se révéle un abime sans fin de complexité, de beauté et d’horreur inextricablement mélées. A
peu pres. Je n’exagere pas exactement. J’épuise. Je tente une exhaustion. J’épuise par I'infime. Je veux faire
un livre de la bibliotheque. Je veux la condenser par 'image. Une image par livre. Mais méme une seule
image par livre prélevée dans tous les livres forme un ensemble non appréhendable. Méme une seule image
prélevée dans tous les livres nous déborde et ne nous permet pas de sentir les images pour elles-mémes.
Méme cette logique d’infime (une seule image par livre) couplée a celle d’un échantillonnage se voulant
« exhaustif » (tous les livres de la bibliothéque) méne a un débordement insaisissable. I’agrégation des
images en grilles sur de grandes pages a un effet aplanissant. Les images sont renvoyées en rangées (ainsi
que les livres sur les tablettes) qui s’empilent et forment des grilles d’images remplissant les pages. Les
images y sont nivelées, juxtaposées, déhiérarchisées, décontextualisées. Elles occupent toutes un espace
surfacique strictement identique. Les images placées en grilles sur les pages sont comme éteintes et
disciplinées. On ne sent plus les images dans leur spécificité, elles perdent un peu de leur unité et deviennent
des picces interchangeables dans une grille puzzle sans trongons bombés s’emboitant. Les images ne sont
pas seulement mortifiées et aplanies par la grille. Elles sont aussi mises en relations. Les images sont
interinfluencées les unes par rapport aux autres. Notre ceil balaye la grille, il est retenu par certaines images.
Nous escamotons des pans entiers de page, nous sautons, circulons, nous tiquons, nous revenons sur
certaines. Il y a une espece de nerveux butinage visuel qui nous fait chercher un petit pollen de sensation
dans ce champ strié. Bien des images nous sont poussicres stériles et inertes. Certaines nous poignent, nous

retiennent et tombent comme un petit picotis de rien dans la rétine.

Jélucubre, je catalogue, je recense, j’échantillonne, j’exagere, j’épuise, je deviens aveugle. Je deviens aveugle.
Le rat de bibliotheque arpente le labyrinthique coudoiement des livres cordés dans les étageres beiges et
glacantes. Le rat de bibliothéque est peut-étre une taupe qui creuse son chemin dans la bibliotheque. Ma
rétine, poussée par la pression due a I’élongation de mon ceil, s’étire et s’amincit. Je regarde de proche en

proche des milliers d’images qui m’aveuglent. Je regarde et ne vois qu’a peine. Je regarde trop et ne vois que

22 Adjonction d’infinitus, du latin « sans fin, sans limites » et de mininun, terme neutre pris substantivement du latin mzinimns
«le plus petit », superlatif de parvus « petit ». L'infinimum se laisse entendre comme étant le « sans plus petit possible »,
«T'infini de la plus petite limite possible distinguant deux états de fait », le plus petit des minima possibles, I'extrémité
finale de la limite tangentielle infinitésimale différenciant quoi que ce soit. L’unité est ce dont Uznfinimum est la totalité.
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rarement. La taupe voit mal parce qu’elle a creusé des trous jusque dans ses rétines. J*élucubre, je catalogue,
je recense, j’échantillonne, j’exagere, jépuise, je m’aveugle, je digresse. Je digresse constamment. Je digresse
et m’écarte constamment dans mon avancée erratique et compulsive. Mon cerveau digresse constamment
en voyant passer les images. Une image appelle des pensées, des développements, des impressions qui se
ramifient dans I'instant et qui sont toujours tronquées, arrétées, interrompues a la vue de I'image qui suit.
Ce sont des pseudo-arborescences réflexives et sensitives qui rampent et bourgeonnent dans le flux décousu
de mon attention. Les ramifications de pensées sont avortées de fois en fois, hachurées et interrompues
par la succession hétérogeéne des images qui se remplacent. e contraste entre cette épilepsie perceptive et
la répétition méditative du geste de manipulation des livres épuise. Il épuise et stimule a la fois. Il y a des
sections exubérantes ou les images détonnent, bousculent 'attendu, rompent une monotonie sérielle qui
s’installe par moments. LLa récurrence abusive de facades ruineuses d’églises romanes frangaises trame une
discrete monotonie sérielle qui me fait accélérer mon rythme d’avancement. LLa succession de dizaines de
tableaux expressionnistes abstraits de troisieme ordre mal reproduits dans des plaquettes jaunies instille une
monotonie sérielle qui me fait regretter ce périple forcé dans les étageres. Il y a aussi des monotonies
dispersées, des images qui se répctent en des temps différents, des images sur lesquelles je tombe
aléatoirement et a répétition, mais de fagon discontinue. Les demoiselles d’Avignon (Picasso), La Joconde (De
Vinci), La jeune femme a sa toilette (Bellini), Migrant Mother (Dorothea Lange), The Falling Soldier (Robert Capa),
etc. Six, sept, dix, douze, quinze fois suis-je tombé sur ces images, sur ces reproductions imagées d’ceuvres.
Plus je continue dans la bibliotheque, plus je mesure ’étroitesse relative de ’horizon dans lequel ces images
prennent place. Les répétitions se multipliant, je devine de plus en plus finement quel type d’image est
associé a tel type de collection, a force de répétitions, je devine de plus en plus précisément et rapidement
quel type d’image est contenu dans les livres de tel éditeur. Au début de la bibliotheque, je sentais que le
résultat de P’échantillonnage était extrémement contingent. Je sentais que si quelquun d’autre répétait
Pexpérience, le résultat serait absolument différent. En avancant apres mille, trois mille, quinze mille livres
passés, cette sensation forte de contingence se muait progressivement en sensation pléniere d’une espece
de souveraine nécessité. Les images oscillent, disons, dans une plage de fréquences restreintes. L.e cumul
par milliers dissout I'impression contingente faisant reluire et pressentir une spécificité du parcours. La
sommation toujours plus profuse condensait une évidence inévitable. Elle scellait le passage aussi subtil
qu’inéluctable d’une sensation premicre de hasard léger a une sensation croissante, tumorale, étrange et

vertigineuse de fatalité implacable. Je me suis senti en moinillon convers qui, au fil de son travail de copiste?3,

23 «En tant que sctibe qui a cessé d’écrire, [le copiste] est la figure extréme du rien dont procede toute création et, en
méme temps, la plus implacable revendication de ce tien comme pure et absolue puissance. Le copiste est devenu sa
tablette a écrire, il n’est désormais rien d’autre que sa propre feuille blanche. Rien d’étonnant, donc, a ce qu’il demeure
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voit sa foi s’effriter dans le silence claustral, sous le rayonnement des tubes fluorescents, copiant, plagiant

une image apres autre?4, triturant un livre sur autre, sillonnant la bibliotheéque cyclique et inachevable.

Je pense a Bouvard et Pécuchet, « ces éternels copistes a la fois sublimes et comiques, et dont le profond
ridicule désigne précisément la vérité de I’écriture, I’écrivain ne peut qu’imiter un geste toujours antérieur,
jamais originel; [...] » (Barthes, 1994, p. 494). L.a masse écrasante d’images égalise progressivement
I'insignifiant d’avec le caractéristique, et dans cette masse qui nous dérive, on sent qu’en ayant une idée, on
aurait plus de souffrances?>. Dans la succession massique, les photographies sont progressivement
dégradées en contenus visuels interchangeables. Elles sont de moins en moins frappées de sensation faisant
image. Plus j’avance dans la bibliothéque, plus les images se raréfient en dépit du débit visuel toujours a peu
pres invariant. Ce cumul anesthésiant détruit la facilité et la possibilité d’émerveillement. La richesse
fascinante d’apprendre dans laquelle nous nous sentons devenir inégal a nous-mémes et ou quelque chose
de senti comme « neuf » vient altérer le faisceau de sens que nos sensations maillent finit, au travers du
cumul anesthésiant, par se perdre et se réduire peu a peu dans un glissement effrayant d’identité. LLe nouveau
meurt du méme, le fin fossé de différence se remblaye en un identique qui annihile les dimensions

d’importance, d’orientation et de signification du monde. C’est effrayant.

Ce n’est pas un retour du dispar?6, c’est un retour éternisé du méme rien. Apres des dizaines de milliers de
livres, enfoncé aussi creux dans la bibliotheque, je la sens me digérer, ses sucs me dégradant, les méandres
de ses rangées ne sont pas des passages, ses méandres sont un estomac qui digere celui qui s’y attarde. Apres
des dizaines de milliers de livres, je vois clair dans cette bile ou je patauge, je vois clair dans I'acide des
images. Je suis parti bien naif, bien abruti d’enthousiasme en croyant pouvoir tirer un miel personnel des
pollens de tant d’images. Ses pollens se sont révélés poussicres. Pour la plupart, avec des exceptions quand
méme. Apres des dizaines de milliers de livres, j’ai senti 'absurdité aigué de cette compulsion me poussant,

assoiffé, a voir des images me précédant. Absurde, complétement absurde parce que ce que je n’ai pas

si obstinément dans I'abime de la possibilité et ne semble pas avoir la moindre intention d’en sortir. » (Agamben, 2014,

p. 41)

24 Les « images » n’en étaient bien souvent pas du tout. Rappelons-nous de la distinction proposée entre 'image (frappée
de sensation) et 'image dégradée en contenu visuel qui n’est pas frappée de sensation. Presque toutes ces « images » (dans
P’acception faible) étaient reléguées aussi vite que percues dans un oubli étanche, insondable et irrécupérable.

25 «Etayant plus d’idées, ils eurent plus de souffrances. » (Flaubert, 1880/1954, p. 24)

26 Terme latin désignant le dissemblable, le différent, 'inégal, ce qui renferme quelque chose de disparate. (Gaffiot, 1934,
p. 539-540).

32



dessiné, je ne I'ai pas vu. Goethe dit a peu pres exactement cela quelque part dans sa correspondance ou
dans ses cahiers (lu dans Clair, 2001). Ce que je n’ai pas dessiné, je ne I’ai pas observé, je ne I’ai pas vu. Cette
impression poignante et précise voulant que ce que je n’ai pas dessiné, je ne I’ai pas vu, m’a fait renouer
avec 'impulsion de dessiner. Cette impression m’est apparue de plus en plus prenante au fil de mon errance
imagiere dans la bibliotheque. Elle s’est progressivement substituée a 'impression originaire de stagiaire
plagiaire qui me suffoquait, me détournait et me dégoutait précédemment du dessin. Cette traversée aride,
laborieuse et répétitive d’un rapport a 'image imprimée par captation photographique m’a permis de me
recreuser une soif d’un rapport a 'image passant par le dessin, une soif plus fraiche, plus approfondie et
plus importante. LLes photographies me sont au dessin ce que les eaux-vannes sont a la rosée. Je préfere

répondre a ma soif par la rosée.

Il'y a précisément 59 49827 livres dans la collection courante des monographies de la bibliothéque des arts
au moment ou j’ai achevé ma traversée de la bibliotheque, un livre a la fois. Les livres qui ne contiennent
aucune image sont écartés, je ne les retiens pas, ils n’apparaissent tout simplement pas dans le livre que
j'assemble. Les comptant au fil des jours, j’en ai rencontré environ 6000 dans toute la bibliothéque. J’ai pris,
sorti, déplacé, ouvert, feuilleté, rapporté et rangé environ 55 500 livres, un a un. Les livres qui n’ont pas
passé par mes mains étaient vraisemblablement empruntés par d’autres usagers, placés en restauration, pris
en consultation, mal rangés, perdus, volés, etc. J’ai traversé la bibliotheque avec 50 176 images. Ce qui laisse
environ a 90% la proportion de livres contenant minimalement une image imprimée. Il y a, en moyenne,
quelques 165 livres par étagere. Environ 40 livres par tablette. Ces statistiques n’intéressent personne, mais
elles ont intéressé mon corps qui cherchait a deviner quelles réserves de labeur contenaient la quantité
passée au crible de la durée et de Peffort. 1l fallait environ quarante-cinq minutes a mon corps pour vider
une étagere enticre, amener ses livres sur la table, trouver et photographier une image par livre pour chacun
de ses livres, ramener les livres a leurs tablettes et les ranger en prenant soin de ne pas déranger leur
ordonnancement. Certaines étagéres étaient beaucoup plus longues 2 traiter. Evidemment. Mes mains se
sont racornies. Apres une journée de compulsion maladive et absurde dans la bibliotheéque, mes mains sont
noircies, violetées et blanchies a la fois. Un fin dépot d’encre s’accroche dans mes paumes. Ma peau est
asséchée et parcheminée. Quand je m’assois, apres dix heures passées debout a charrier et a photographier
les livres, j’ai mal. Le plus dur est le travail des nerfs et des tendons de la main qui manipule les livres sur le
plat de la table de travail (en 'occurrence ma main gauche). Il faut garder les livres ouverts contre leur gré

entété, contre leur propension constante a se refermer sur eux-memes. Il faut aussi les lever et les placer en

27 Ce chiffre, qui est bien « 59 498 » et non ce méme chiffre élevé a 'exposant « 29 » tel que cette note nous y incline a le
lire, est fourni par la bibliothécaire responsable de la bibliotheque des arts, Mme Adé¢le Flannery le 10 juillet 2023.
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équilibre sur la pile de renvoi ou d’arrivée. C’est une pratique dilettante du tsundoku?® que je finis par
reconduire, de tablette en tablette, d’étagere en étagere. Il y a vraiment quelque chose de difficile et
d’écceurant dans la répétition de gestes exigeants qui s’effacent d’eux-mémes. Il y a vraiment quelque chose
d’apaisant et de réjouissant dans la répétition de gestes exigeants qui s’effacent d’eux-mémes. C’est un
labeur qui ne laisse pas tout de suite sentir le fruit des efforts irrigué a la sueur. Les livres sortis sont rangés.
La bibliotheque est laissée exactement inchangée a la fin d’une journée. Sinon que quelques livres ont été
dérangés, dépoussiérés, craqués a leur échine cousue. Tout le poids déplacé et manipulé se solde en quelques
millions d’octets d’information digitale et imagiere sans poids physiquement mesurable. Je me sens cueillir
a 'aiguille la surface d’un grand lac. Souvent j’ai désespéré de I’étendue a mener. Souvent j’ai désespéré de
la charge encore a venir. Entrapercevoir, au travers des rayonnages, la continuation sans fin des épaisseurs
de livres qui me nargue. Salive a gout de cendre. Feu des muscles qui ont chaud et transpirent dans mes
vetements. Toute cette exagération grotesque qui n’est finalement qu’une réduction?. Qui n’est que P'action
de ramener quelque chose a un état plus élémentaire et plus simple (CNRTL, Réduction, 2023). Qui n’est
qu’une réduction drastique qui dénature la bibliothéque. Je réduis a une image dérisoire, recadrée et minime
des livres entiers vermiculés de pages amoncelées, des livres entiers patiemment rédigés au fil d’années
suées d’efforts, des livres entiers sciemment composés dans la minutie la plus exorbitée, des livres entiers
maladivement échoués sous leur poids d’informations et d’érudition répulsives. Je digresse en divaguant au
gré des réflexions arbustives, larvées et cespiteuses qui poussent incessamment dans la tarlatane lache et

chaotique de mon attention. Je digresse et réduis.

Face a cette réduction du monde a la succession causale d’événements, [la digression], par sa seule
forme, affirme: la poésie n’est pas dans I'action mais la ou l'action s’arréte; la ou le pont entre une
cause et un effet est brisé et ou la pensée vagabonde dans une douce liberté oisive. La poésie de
existence [...] est dans la digression. Elle est dans I'incalculable. Elle est de 'autre c6té de la causalité.
Elle est sine ratione, sans raison. Elle est de I'autre c6té de la phrase de Leibniz. (Kundera, 1986/2017,
p. 742)

C’est une réduction qui nous montre une sorte de tomographie des chairs de la bibliothéque. Une

tomographie qui nous montre des images incidentes a intervalles de profondeurs plutot réguliers en

28 Terme japonais Ff At [tsun-doku] issu de la combinaison de #A T¥ < [tsunde-oku] « empiler des choses correctement
avant de partir » et de #t# [dokusho], « lecture » (La langue francaise, Tsundoku, 2023). Il est employé pour désigner
P'art d’empiler des livres non lus.

29 Emprunt au latin classique reductio « action de ramener », formé sur reductum, supin de reducere « réduire » (CNRTL,
Réduction, 2023).

30 Procédé radiographique permettant d’obtenir des clichés de coupes minces d’un organe. (CNRTL, Tomographie,
2023).
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moyenne. Sirement déplorée par Flaubert, c’est une réduction qui nous oblige a ne donner d’autant de
richesse qu’une expression réduite et miniaturisée (Blanchot, 1969). Peut-étre est-ce une réduction qui
répond a un impératif mal cerné et inconscient en moi qui me fait m’aligner avec la compression du temps
en présent perpétuel. Qui me fait réduire la densité de la bibliothéque dans une compression du présent,
c’est-a-dire la « réduction progressive des durées pendant lesquelles on peut s’appuyer sur un corpus de
connaissances, d’otientations pour I'action et de pratiques stables [...] » (Rosa, 2005/2013, p. 341). Cette
compression entraine une dissociation « de I'espace d’attentes et de I’horizon d’expérience, donc une
temporalisation de Ihistoire (et de la vie) qui est abolie dans la modernité avancée au profit d’une
simultanéisation hautement dynamique. (z6zd., p. 341-342). Cette réduction est aussi une tentative disciplinée,
minutieuse et laborieuse pour faire passer ce qui peut s’apparenter a une manie forcenée pour de la création.
Dans cette réduction compulsive qui agrége des images en planches d’images, je ne peux m’empécher de

penser aussi au travail monumental d’Aby Warburg,

Atlas

Dans son atlas Mnémosyne, Warburg dispose et agence des centaines d’images reproduites qui se répartissent
la superficie de soixante-trois panneaux a fond noir (Gombrich, 2015). Muémosyne condense une mémoire
de ce que Didi-Huberman appelle /es fables a images, tables que I'on retrouve, en Occident, depuis «les
constellations astrologiques de I’Antiquité jusqu’aux planches chronophotographiques d’Etienne-Jules
Marey et aux atlas photographiques — voire cinématographiques — des années vingt et trente du XXe siccle. »
(2011, p. 194) L atlas conjugue physiquement une forme visuelle du savoir (qui répond d’une esthétique de
la forme visuelle) avec une forme savante du voir (qui répond d’un paradigme épistémique du savoir) (7bid.).
I’atlas se dérobe aux cadres d’intelligibilité usuels de ces deux formes d’appréhensions épistémiques et

esthétiques.

1l introduit une impureté fondamentale — mais aussi une exubérance, une remarquable fécondité —
que ces modeles avaient été congus pour conjurer. Contre toute pureté épistémique, I’atlas introduit
dans le savoir la dimension sensible, le divers, le caractere lacunaire de chaque image. Contre toute
pureté esthétique, il introduit le multiple, le divers, I’hybridité de tout montage. Ses tables d’images
nous apparaissent avant tout tableau, que ce mot soit entendu dans son acception artistique (unité
de la belle figure enclose dans son cadre) ou dans son acception scientifique (exhaustion logique de
toutes les possibilités définitivement organisées en abscisse et en ordonnées). (7bid., p. 13)

I’atlas rompt les cadrages, il permet des franges interstitielles, des intervalles heuristiques et des ruptures

qui suturent. Warburg, dans une formulation quelque peu sibylline et largement commentée, parlait de son
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atlas comme d’une « iconologie de I'intervalle » [« Ikonologie des Zwischenraumes »|. Szendy imagine traduire
cette formulation en une « iconologie de 'entre » ou c’est de « 'entr’images, pourrait-on dire, que chaque
image ou fragment d’image tire sa valeur et sa consistance » (dans Alloa, Ponsa et Szendy, 2020, p. 28).
L’interaction, I'influence et la contamination des images entre elles rendues possibles par I'innervation des
intervalles et des interstices « d’entr’images » délinéant les pages du livre que je condense est semblable en
ce point aux assemblages de Warburg, Evidemment, ses pages ne présentaient pas de quadrillages réguliers
ni des images d’un format unique, et surtout, elles ne partagent presque rien dans leur principe
compositionnel et conceptuel d’ou elles originent. I.’élaboration de I'atlas de Warburg ne repose pas sur des
régles claires et systématisables3!, pas plus que sur quelques axiomes fixés. Son atlas répond d’une
connaissance « vouée au risque du sensible et d’une esthétique vouée au risque de la disparité » (Didi-
Huberman, 2011, p. 13). L’atlas disqualifie les propensions et les prétentions a I'unicité, a la pureté et a
Punité de toute forme de connaissance. Pour Didi-Huberman, I'atlas est un outil qui ne vise pas a
I’épuisement des possibilités données, mais plutot un outil ouvrant aux inépuisables « possibles non encore
donnés. Son principe, son moteur, n’est autre que I'imagination. » (zbzd.) 1’atlas ne se lit ni ne se consulte
pour « saisir le sens d’une chose spécifique, mais pour relier cette chose, d’emblée, avec beaucoup d’autres,
imaginativement. » (zbzd., p. 15) Didi-Huberman distingue deux modalités de la lecture, une modalité de
lecture dénotative cherchant des contenus, des propositions, des messages ainsi qu'une modalité de lecture
connotative/ imaginative cherchant plutot des montages, des amalgames, des correspondances sensibles (2011).
Selon lui, le dictionnaire offre un outil qui répond, typiquement, a la premicre modalité de lecture

(dénotative) tandis que 'atlas est 2 méme de répondre a une lecture connotative (zbid.).

Warburg [disait qu’]il y a, une grande “diversité des systemes de relations dans lesquels ’homme se
trouve engagé” et que la pensée magique présente sous forme d’amalgame. Des le début, donc,
Warburg énoncait dans son atlas une complexité fondamentale — d’ordre anthropologique — qu’il ne
s’agissait ni de synthétiser (dans un concept unificateur), ni de décrire exhaustivement (dans une
archive intégrale), ni de classer de A jusqu’a Z (dans un dictionnaire). Mais de faire surgir, a travers
la rencontre [d’]images dissemblables, certains “rapports intimes et secrets”, certaines
“correspondances” capables d’offrir une connaissance transversale de cette inépuisable complexité

[...]. Gbid., p. 20)
Son atlas est pensé sur un pari. « C’est le pari que les images, assemblées d’une certaine facon, nous
offriraient la possibilité — ou, mieux, la ressource inépuisable — d’une relecture du monde. » (zbzd., p. 20)
Une relecture du monde ou re/ire implique de « relier différemment les morceaux disparates, [r]edistribuer
la dissémination, [et la] facon de I'orienter et de I'interpréter |...] sans croire la résumer ni Pépuiser. » (¢bid.,

p. 20). Il s’interroge a savoir comment cela est-il possible pratiquement ? Le projet d’atlas de Warburg est une

31 Agamben y voit vraisemblablement une étude approfondie et une recherche historique sur le geste. (2014)
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forme possible de réponse a cette interrogation. D’une certaine fagon et bien timidement, mon projet tente
aussi de répondre a sa maniére a ce pari. Evidemment il est inexact, exagéré, faux et vain de prétendre que
mon projet présente une relecture du monde. Néanmoins, il présente une relecture du monde qu’est la
bibliotheque des arts de TUQAM. II présente une relecture de toute la bibliothéque en un livre
surdimensionné qui la condense, entiere, et répond, en miniature, en la renvoyant sous la forme de son
unité de base (un livre). L.a ou on laisse entendre le « monde » comme étant la « bibliothéque » qui me hante
et que je hante en retour, mon travail répond, a sa maniere, au questionnement de Didi-Huberman lorsqu’il
se demande comment il est possible de tenter pratiquement le pari de Warburg voulant que les images,
assemblées d’une certaine facon peuvent offrir la possibilité d’une relecture du monde. Mon travail y répond
par une exagération compulsive cherchant a condenser la bibliothéque en un livre imagier surdimensionné.
Mon travail y répond en appréhendant la complexité sans fin de la bibliotheque par 'exhaustivité (qui est
I’épuisement de tous les livres) et simultanément par I'infime (qui est profusion déja débordante d’une seule
et moindre image pour chacun des livres). Alliant une exhaustivité épuisée par la profusion d’infimes

imagiers, mon travail se somme en un livre de référence condensant toute3? la bibliotheque.

I’opposition supposée entre un art de critique politico-sociale dit « engagé » qui fait de la politique
(Ranciere, 2004) et un art spéculatif se proposant d’investir une sphere esthétique « pure » n’a jamais lieu
d’exister selon Aline Caillet (2008). Pour elle, aucune ceuvre ne saurait se soustraire du commun et du public
par rapport auxquels, inévitablement, elle se constitue et s’institue (7bid.). Tout art est politique en ce sens
qu’il ne saurait se subsumer dans une sphere de rapport esthétique qui serait hors du monde, hors du
politique (7bid.). Toujours guetté par deux fossés tautologiques, I'art est, d’un coté, un art enticrement
miscible avec la vie (Kaprow, 1996), investissant toujours plus radicalement le réel (Bourriaud, 1999;
Loubier, 2000), ce qui aboutit a sa simple réitération et réification, empéchant une quelconque distance
critique vis-a-vis de ce méme réel visé (Caillet, 2008). De Pautre coté, lart est un «art en tant quart »
supprimant toute référence a la réalité, éliminant par le fait méme sa propre condition d’existence (Adorno,
1969). Dépasser cette aporie entre réification ou encodage opacifiant-esthétisant du réel implique de se
frayer dans l'interstice entre un renvoi du réel et sa symbolisation (Caillet, 2008). Caillet en appelle a un art
qui puisse donner forme a un sensible partageable sans sombrer dans sa seule réitération vidée de toute
portée critique et en évitant une symbolisation hermétique et tautologique. Fcueils ou poles, ces deux
lectures de tendances quelque peu caricaturales et brossées a traits simplifiés ne sont pas sans une certaine
véracité ni une certaine acuité. Je pense que mon travail évite en bonne partie ces deux écueils présentés et

identifiés par Caillet.

32 En sont exclus les livres entiecrement dépourvus d’images imprimées.
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Ce qu’est le livre que je condense

Le titan Atlas supporte DUécrasante disparité du monde, 1 met en relation «des ordres de réalités
incommensurables (terre et voute céleste [...] » (¢bid., p. 108). I atlas porte un savoir tragique, maintenu par
«un labeur sisyphéen, ou plutot, “atlantéen”, un travail qui fait du chatiment quelque chose comme un
trésor de savoir, et du savoir quelque chose comme un destin fait d’infinie patience » (zbzd.). Le livre que je
condense n’est pas un atlas. Je ne suis ni titan, ni un sisyphéen, ni un chatié a perpétuité enchainé a sa torture
inaboutissable. Je dispose les images de telle facon que leur étrangeté, leur incongruité, leur disparité et leur
uniformité surgissent a partir des mises en contact, dans I'entr’images des intervalles quadrillés. Tout ceci
se fait accidentellement (ou plutét, suivant le hasard résultant de la systématisation de la .CC) dans mon
cas alors que Warburg y travaille sciemment, patiemment, créant des agencements qui sont composés
d’apres des principes richement nourris de considérations anthropologiques, iconographiques, historiques,

symboliques, iconologiques, etc. (Lescourret, 2013).

Nietzsche réprouve le savoir scientifique, schématique, orienté vers des preuves (1887/1997) dans lequel il
identifie un vulgaire « besoin du déja-connu » et un « instinct de crainte » face a toute forme d’étrangeté
(Didi-Huberman, 2011). Ce savoir-la n’ose rien comparer « il ne s’attache qu’a “ramener quelque chose
d’étranger a quelque chose de connu”. Or, “le connu, c’est ’habituel, et 'habituel est ce qu’il y a de plus
difficile a reconnaitre” » (ibid., p. 109). Reconnaitre est donc une maniére de rendre les choses
problématiques pour qu’elles ne soient pas simplement ramenées a quelque chose de connu, pour que la
chose se dénude de I'habitude qui l'invisibilise. I’étrangeté surgie « a partir de mises en contact rendues
possibles par la décision de franchir les limites catégorielles préexistantes, la ou les choses étaient plus
calmement “rangées”. » (zbzd., p. 110) Une bonne part du programme d’Aby Warburg est exposé dans ces
réflexions qui révelent aussi que mon projet n’est précisément pas un atlas parce qu’il se construit en
fonction de limites catégorielles (protocole d’exhaustivité, respect de 'ordonnancement, échantillonnage
systématique, etc.) trés « rangées » et inflexibles qui sont étrangeres a celles présidant a ’édification de Iatlas
warburgien. En dépit des limites catégorielles fixes et assujetties a une classification déja existante, les
juxtapositions et les mises en contact de mon travail permettent probablement le surgissement de certaines
formes d’étrangeté incidentes. Les grilles d’images qui sont créées sur les pages peuvent étre rapprochées
des « hyperimages » dont parle Thiitlemann (2019). Ce sont des images mises en systemes et dont les
mécanismes associatifs qui les font s’agencer selon des combinatoires imprévues peuvent étre vecteurs de

nouveaux sens (Nussbaum, 2015). En feuilletant au hasard, j’échantillonne les images dans un pseudo-
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chaos a2 méme les livres qui eux, sont préordonnés. Ce sont des saisies ponctuelles qui ramenent, ainsi qu’en
un « filet d[e] pécheur [...] des paquets d’images, [pour] rendre visible tout cela sur des plans ou des planches
de consistance visuelle [...] (7bid., p. 178). La profusion, exubérance et la richesse débordante des pages
du livre cherchent a assumer la lecon de Mnémosyne?3 qui nous intime a passer du gai savoir a I'inquiétude,
a transformer le gai savoir en gai savoir inquiet, et « d’affronter la question de I'inépuisable comme celle de
I'insondable. » (7bid., p. 280) La profusion du montage « rend visibles ez 'inépuisable e7'insondable comme

tels. » (ébid., p. 290, nous soulignons)

Sl y a des caractéristiques propres a I'atlas d’Aby Warburg dans le livre que je condense, il n’est pas
nécessairement un atlas pour autant. Je cherche a qualifier ce livre avec acuité. Je cherche un terme plus
précis qui s’appliquerait pour le qualifier diment. Ce n’est pas un répertoire. Ce n’est pas non plus un
catalogue. Ce n’est pas un index. Ce n’est pas un registre. Ce n’est pas une archive. C’est sirement une
compilation. Une compilation, soit, péjorativement, un livre fait d’emprunt, dépourvu d’originalité propre.
Compilation vient du latin classique compilatio désignant Paction de piller (CNRTL, Compilation, 2023).
Mais compilation est assez large, assez décevant comme substantif qualificatif. « Recueil » pourrait aussi lui
seoir, mais il dénote le méme aspect générique et général que « compilation ». Je pense a un livre d’emblemes,
ce n’est pas ¢a non plus. Je pense aussi aux images d’Epinal méme si les images rencontrées n’en sont pas
exactement. Je me suis senti progressivement au contact d’images d’Epinal a force de répétition, par
centaines et par milliers. Cest peut-étre plus exactement un album. Un album d’images reproduites.
L’album, dans ’Antiquité romaine, est un support, une tablette et/ou souvent un pan de mur enduit de
platre exposé publiquement pour que tout le monde put lire ce qu’il portait d’écrit (CNRTL, Album, 2023).
Les acceptions contemporaines en font aussi un recueil servant a réunir divers objets, notamment sous une
forme imagée; un livre ou prédominent les illustrations; un livre d’images pour enfants; etc. (2bzd.) 11y a

quand méme quelque chose qui m’apparait inexact dans la dénomination d’« album ».

Je pense qu’il est peut-étre préférable de le qualifier simplement de « livre ». C’est un livre imagé. Un livre
imagé qui condense des images tirées de tous les livres de la bibliothéque. Evidemment, la collection est
mouvante. Entre ’élagage, les restaurations, les réservations, les consultations et les emprunts, le corpus de
la collection est toujours en train de changer marginalement. ILa réduction entétée et maniaco-monacale
que je me suis donné de faire a capté la complexion spécifique de la bibliothéque dans un laps de temps

s’étendant de février 2022 a mars 2023 (treize mois). Au fil de ma perdition dans les rayons, j’ai pu estimer

33 Drapres les indications fournies par la Théogonie I'Hésiode, fille d’Ouranos [le Ciel] et de Gaia [la Terre], Mnémosyne
[Mynpoobvr] est une Titanide et la déesse de la Mémoire (2018).
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qu’une assez faible proportion des ouvrages me semblaient empruntés puisque les tablettes des étageres
étaient a peu pres pleines a 80=90% de leur capacité totale. En considérant que méme enticre et intégrale,
la collection serait loin d’occuper pleinement les tablettes des étageres, il m’est permis d’estimer que I’état
de complétude de la collection aux moments ou je m’y suis melé était relativement entier. Apres vérification
en juillet 2023 avec Adcle Flannery, bibliothécaire de la bibliothéque des arts, il s’avere qu’environ 4000
livres ont, malgré tout, échappé a mon passage puisque la collection des monographies courantes contient,

selon les chiffres qu’elle m’a fourni, 59 498 livres (et j’en ai manipulé directement environ 55 500).

Des complications

J’ai rencontré des complications. J’ai rencontré des problémes qui ne sont pas solubles en toute rigueur. Le
premier probleme auquel je me suis confronté, et ce, dés le second ouvrage, est celui qui impose la recherche
d’un critere clair, univoque et facilement applicable me permettant de discriminer visuellement ce qui peut
étre tenu pour « une image » (du figural) sur les surfaces des pages essentiellement encrées de contenus
textuels (du littéral) sous forme de glyphes typographiques essentiellement noires. J’ai rencontré des cas
limites folatrant quelque part dans ’espace interstitiel entre ce qui peut étre tenu comme appartenant au
domaine imagier et ce qui peut étre tenu pour exclu du domaine imagier. Les diagrammes, les graphes, les
graphiques ont été les premiers a faire irruption sur les pages dans une forme limite d’indécidabilité visuelle
entre le régime figural d’avec le régime littéral. J’ai di formuler une nouvelle régle décisionnelle quant a ce
qui tiendrait lieu de contenu «imagier » (ou figural). Sont tenus pour contenus imagiers les graphes,
graphiques et diagrammes dont seules les légendes sont pourvues d’inscriptions scripturales. Les schémas,
les plans techniques, les cartes toponymiques, routiéres et géographiques ont suivi, faisant surgir une
nouvelle indécidabilité. Sont finalement tenus pour contenus imagiers les schémas, les plans et les cartes
dépourvues d’inscriptions scripturales. II me semble bien avoir photographié quelques cartes qui
contrevenaient a ce dernier critére. Beaucoup de logos apparaissent aussi. Ceux-ci se sont laissé plus
difficilement régenter sous I'application d’un critére uniment clair et décidable. Seuls sont tenus pour
contenus imagiers les logos dépourvus d’inscriptions scripturales et qui ne figurent pas eux-mémes un
quelconque glyphe scripturaire associé a une langue identifiable. Il est probable qu’un ou deux logos
contrevenant a ce critere se soient glissés dans les images que j’ai photographiées. Les reproductions de

partitions sont considérées comme étant scripturales, donc, langagicres et de facto, non imagicres.
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Evidemment, et, Tim Ingold T'indique assez clairement3* dans sa Breve histoire des lignes, toute forme
d’écriture manuscrite peut étre tenue pour un méandre de lignes, pour une forme de dessin qui, ultimement
et a la limite, peut étre tenue comme une forme imagiere dans la mesure ou elle est frappée de sensation
(2011). A cet effet, les partitions imprimées et reproduites ont été exclues du domaine imagier dans le
présent cadre de travail. Tous les patrons et les modéles en deux dimensions servant de « guides » a
I’élaboration d’objets, dans la mesure ou ils sont dépourvus d’inscriptions scripturales, sont tenus pour des
contenus imagiers. Les inscriptions gribouillées, encrées ou griffonnées a méme les pages, dans la mesure
ou elles ne sont pas des inscriptions scripturales, sont tenues pour des contenus imagiers. LLes encarts

monochromes ou en dégradés de valeurs sont tenus pour du contenu imagier. Méme chose pour les taches.

Le cas des déchirures et des trous est plus difficile et a peu prées indécidable. De tels trous et déchirures ne
sont pas textuels, ni scripturaux, ni formalisés. Ils signalent la présence d’une absence aux contours
perceptibles. Ils peuvent étre frappés de sensations singulicres et peuvent « faire image ». Les lettres
ouvragées, les lettres enluminées, les lettrines et les études typographiques sont les contenus qui me sont
apparus comme étant les plus indécidables. Ce sont des cas limites placés précisément a I'intersection de ce
qui peut étre tenu pour imagier (figural) et de ce qui peut étre tenu pour textuel (littéral). Une lettrine est
une « lettre de gros corps, ornée ou non, occupant la hauteur de plusieurs lignes au commencement d’un
chapitre, d’un paragraphe d’un manuscrit médiéval ou d’un imprimé » (CNRTL, Lettrine, 2023). La lettrine
peut étre ornée, travaillée, décorée, imagée. Les études visuelles des ouvrages typographiques abordent les
glyphes en deca du sens et en de¢a d’une formalisation a fonction communicative. I’approche strictement
typographique aborde les glyphes en tant qu’ils « font image », en tant qu’unité scripturale visuelle se
déclinant en différentes propriétés allant de la clarté, de la lisibilité, de la fluidité, de la vibrance, etc.
Semblablement, les enluminures ornementent les lettres, elles les magnifient et les noient de détails maniérés.
De tels cas, a la fois graphiques et scripturaux, recoupent en partie les deux régimes de reconnaissance
visuelle (figural et littéral) ce qui les rend malaisément décidables. Ces cas sont difficiles a trancher nettement.
Jeles ai plus souvent inclus qu’exclus du domaine imagier que je compulse et cumule. Toute cette casuistique
chipoteuse sur ce qui est inclus ou exclu du domaine imagier est bien assommante. Elle révele néanmoins
la complexité des cas particuliers qui se présentent dans un protocole ayant des régles d’application qui
sont, en apparence, si bien formalisées. Elle révele que les regles et les criteres décisionnels sont ramifiés et
aiguisés par 'expérience. La systématisation est forcément déjouée par I'application. La systématisation est

toujours inapte d’une certaine manicre puisqu’il ne rencontre finalement que des cas particuliers. « Les gens

34 «C’est pour cette raison que je suis peu enclin a considérer que I’écriture est une pratique qui supplante le dessin.
Lécriture reste du dessin. Mais c’est un cas patticulier du dessin, ou ce gui est dessiné constitue les éléments d'une notation. »
(Ingold, 2011, p. 161)
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qui veulent suivre des régles m’amusent, car il n’y a dans la vie que de 'exceptionnel. » (Renard, 1960, p. 214)
Oscillant dans une syntaxe dialecticienne allant d’une récupération par I'unité quand I'ordre faillit et par une
mise en ordre quand la multitude s’invite, la pensée systémique nous demande une vigilance qui ne saurait
étre suffisamment aigué (Barrau, 2017). Barrau soutient que la pensée du systeme implique d’interroger les
concepts, les structures et les modes d’abstraction qui la sous-tendent et la font exister. Il propose de
Iinterroger en « suivant le double impératif de la déconstruction et du nominalisme, suivant le double
prisme du dés-ordre de Derrida et du multiple de Goodman, en des sens clairs et rigoureux qu’il faudra
souvent préciser et parfois inventer. » (Barrau, 2017, p. 16-17). Le systéme est un échec formalisé, il est
prétexte a échouer longtemps, c’est se tromper dans les regles. Méme «la mémoire pousse au systeme
(cloture et circularité); 'oubli [quant a lui,] pousse a la fragmentation car il ne révele son contenu que par
instants. » (Noél, 2012, p. 69) Le seul systeme physique de mémoire qui soit encore a notre portée en termes
d’accessibilité, d’intelligibilité et de lisibilité est aujourd’hui la bibliothéque. Elle « tourne vers nous des
rangées de dos qui délimitent, non pas ce dont il faut se souvenir, mais ce que 'on peut confier a 'oubli. »

(ibid., p. 59)

De I'oubli et ses implications dans le travail

LLa mémoire est une forme d’oubli. « Le souvenir n’est pas la négation de 'oubli. Le souvenir est une forme
de 'oubli. » (Kundera, 1993/2017, p. 831) L’oubli est a la fois une injustice absolue et une consolation
absolue (ibid., 1986/2017). La mémoire est une forme recadrée, grimée et falsifié¢e d’oubli?®5. En
photographiant des images par dizaines de milliers dans autant de livres, je me suis senti travailler dans une
masse inépuisable d’oubli. Toutes ces images, qui, pour d’autres, en d’autres temps, formaient une
coalescence mémorielle minimale et qui, pour moi, par le truchement de mon recadrage intempestif, ne
formaient qu'une masse morte, lourde et lisse d’oubli a peine agonisé dans une visualité fugace plus ou
moins frappée de sensation. « L’oubli est le monde des images. Nul phénomene. Rien que des
ressemblances. » (Noél, 2012, p. 13) Ce qui ne nous est pas connu et ne nous frappe pas comme un
événement hors ré-cognition est au mieux un objet tiré et formé par abstraction (en extrayant un ou des
facteurs du proces de ce qui est pour en faire un objet de reconnaissance minimale) (Whitehead, 1920/2000).
Ces objets, en 'occurrence des surfaces visuelles imprimées, sont assez rarement frappés de sensations. Les
trés nombreuses images rencontrées ne m’étaient qu'objets percus, larvés et mort-nés sans qu’ils ne soient

frappés d’aucune manicre par un quelconque et complexifiant sceau de sensations. Cette majorité forme

35 «L’oubli fait partie du vivant, mais nous ne le vivons pas, et c’est justement en cela qu’il est "oubli. » (Noél, 2012,

p- 20)
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une masse déferlante et parfaite d’oubli qui est déja et a jamais de 'oubli, sans méme avoir eu a passer par
la sous-catégorielle poussicre de mémoire falsifiée, déformée et stockée dans une vasque de souvenir. Les
vasques du souvenir sont cinéraires de toute fagon et leur parfum de cendre est enfumé. LLa majorité des
images imprimées se passe et s’échoit dans les limites indécises d’un régne d’oubli. Une fois spasmées et
arrachées momentanément de ce régne, les images agonisent platement dans leur visualité tautologique qui
dure a peine le laps fuyant de l'instant d’une perception, pour apres, retomber infiniment dans 'oubli lisse

et destructif.

L’une des lecons tirées par Proust dans le dernier volume de sa Recherche est précisément que I'action de se
remémorer correspond au fait de ramener, dans une proportion infaillible, une succession de relief et
d’omission, de souvenir et d’oubli que la mémoire consciente ignorera toujours (1927/2009). Il y a des
morceaux de ce qui aujourd’hui m’apparait essentiellement comme une masse d’oubli qui sont conservés
involontairement en mémoire dans quelques niches de réminiscences possibles. Ces morceaux de souvenirs
inaccessibles, ces morceaux qui tentent une ligature fragile entre un passé et un présent perpétuel importent

parce qu’ils donnent a 'oubli sa perspective, sa profondeur.

I’expérience la plus insignifiante, [est] incrustée d’éléments qui logiquement n’ont rien a voir avec
elle et que notre intelligence a donc rejetés. I’expérience est enfermée comme dans un vase clos
empli d’un certain parfum, baigné d’une certaine couleur et porté a une certaine température. Ces
vases sont suspendus a des altitudes diverses, disposés sur toute la hauteur de nos années. N’étant
pas accessibles a notre mémoire intellectuelle, ils sont en un sens préservés, la pureté de leur contenu
atmosphérique est garantie par I'oubli. Chacun de ces vases est conservé a sa juste place, a sa date
exacte. Ainsi, lorsque ce microcosme emprisonné est pris d’assaut de la maniere que nous avons dite,
nous sommes inondés d’un air nouveau, d’'un parfum nouveau (nouveaux précisément parce que
déja respirés autrefois) et nous respirons cet air du vrai paradis, du seul paradis qui ne soit pas le réve
d’un fou, le paradis que nous avons perdu. (Beckett, 1931/1990, page perdue)

Il'y a quelque chose de commun et de véhément en nous qui nous fait vaguement sentir ’'oubli comme ce
qui nous humilie, « [...] un déluge mal observé c’est toute une cre enticre pour rienl... Voila le blaspheme
et le pire! Gloire a Pline. » (Céline, 1993, p. 191) Pour Nietzsche, toute mémoire est individuée « puisqu’elle
est toujours la mémoire “de toutes [nos] réactions.” Plutot que d’étre un acte pur (ou une forme vide), la
mémoire a Pépaisseur et la facticité d’un “matériau”. » (2bid., p. 212) Ce matériau est faisceau d’affects et la

mémoire est « possible » dans la mesure ou elle est affectable et affectée (#bid.).

[Cest] cette épreuve effrayante du “nouveau” compris comme ce qui résiste au rendre-identique, qui
est le moteur de P'assimilation organique par la mémoire. Si la mémoire est assimilatrice, c’est
précisément parce qu’elle est blessée par laltérité (de I’étranger, de I'autre, du nouveau) parce qu’elle
est envahie par le “sentiment” pénible du nouveau : “connaitre” (ou rendre-identique) revient a
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“lutter contre le sentiment de quelque chose de nouveau et a transformer appartement nouveau en

quelque chose d’ancien”. (Nietzsche dans Stiegler, 2005, p. 214)
Pour étre soutenable et viable, la mémoire trafique, défigure et falsifie en se métabolisant. La « culture »,
dans son acception occidentale et grecque de naissance, origine d’un travail de corrosion et d’affabulation
de la mémoire volontaire (Stiegler, 2005). Dans la Grece archaique, «la vérité ne s’opposait pas au
mensonge ou a 'erreur mais a 'oubli. » (Barrau, 2017, p. 22) Dans la Naissance de la tragédie, Nietzsche avance
que la vie n’est possible que si elle se distancie d’elle-méme dans 'acte de représentation (zbzd.). « Or, c’est
ici, dans ce plus haut danger qui menace la Volonté, que survient I'ar#, tel un magicien qui sauve et qui
guérit. Car lui seul est a méme de plier cette pensée dégoutée pour [amener| 'existence a se transformer en
représentations capables de rendre la vie possible. » (Nietzsche dans Stiegler, 2005, p. 46-47). Autrement laconique,
Chalamov condense ces considérations en lachant, simplement, que nous ne nous survivons que par notre
faculté a oublier (2003). I’oubli est un infini mordangant toutes choses et il suffit ici d’en traiter aprées avoir
relevé ce qui, de lui, me semblait frappant eu égard a la ronde maladive que j’ai répétitivement menée dans

la bibliotheque. Continuons et oublions3®.

D’exhalaisons mallarméennes

Dans sa prétention et sa visée englobante qui cherchent a réduire et condenser une bibliothéque en un livre,
mon travail ne peut manquer de faire penser au projet du « Livre » de Stéphane Mallarmé. Dans I’'Odyssée,
Homere dit a peu pres, quelque part, que les dieux tissent des malheurs au monde afin que les générations
a venir aient quelque chose a chanter (2001). Quelque deux mille trois cents ans plus tard, une reformulation
de cette assertion dans la bouche de Mallarmé indique que le monde est fait pour aboutir a un beau livre
(dans Sontag?7, 2001). « Nous avons la les deux différences; les Grecs parlent de générations qui chantent,
Mallarmé parle d’un objet, d’une chose parmi les choses, d’un livre. » (Borges, 2010c, p. 640) Mais,
essentiellement, 'idée est identique. Dans les deux cas, nous sommes faits pour la mémoire, « nous sommes
faits pour la poésie ou[,] peut-étre, nous sommes faits pour 'oubli. Mais quelque chose demeure et ce

quelque chose c’est I’histoire ou la poésie, qui ne sont pas essentiellement différentes. » (ébid., p. 640-641)

36 «J’aimerais qu’on ne it pas cette Note ou que parcourue, méme on oubliat |...] » (Mallarmé dans Meillassoux, 2011,

p-9)

37 Sontag elle-méme, paraphrasant et reprenant la formule de Mallarmé écrivait qu’aujourd’hui, tout existe au monde
pour aboutir dans une photographie (2001). Nous pourrions étendre et multiplier a 'infini les variantes tricotées autour
de cette structure assertive et dite que tout existe aujourd’hui pour finir dans une vidéo, un hologramme, un podcast
[baladodiffusion], un ree/, un /ive, un ¢/jp, un gif, un charnier du web, etc.
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Ce Livre de Mallarmé, ce livre-somme, ce livre aboutissement intégral, ce livre intrigant et fuyant, qu’est-il
exactement ? Difficile a dire, difficile d’y répondre avec précision en dépit des nombreuses études a son
sujet (Benoit, 2000; Collectif, 1985; Moutote, 1988). C’est « un livre, tout bonnement, en maints tomes, un
livre qui soit un livre, architectural et prémédité, et non un recueil des inspirations de hasard fussent-elles
merveilleuses. .. » (Mallarmé dans Poggi, 1991, p. 38) Le Livre de Mallarmé semble bel et bien avoir été un
projet de livre 7ée/, 1l s’agit en quelque sorte, d’'un « Grand (Euvre d’une ambition universelle, dont la
rédaction toujours reportée était demeurée son réve depuis [s]a crise de Tournon en 1866, et dont ne nous
restent que quelques esquisses » (Meillassoux, 2011, p. 29) disséminées dans ses cahiers jusqu’a ses notes
posthumes (Benoit, 2000; Meillassoux, 2011). Mallarmé concevait son Livre comme aboutissement du
monde « [p]uisque tout arrive au Livre, [c’est] le terme du monde absurde et désert » (Chessex, 1991, p. 94).
« Par la breche une fois ouverte des guillemets s’engouffrent tous les livres, jusqu’au Livre ou nous figurons
fatalement, puisqu’il n’est rien s’il n’est pas tout, s’il n’est pas absolument exhaustif, exhaustivement
absolu. » (Camus, 1990, p. 33) Son Lzvre incarne la parenté de I'infini et du rien mariés pour lesquels « [u]ne
idée maitresse en anime I’esthétique : n’importe quoi peut étre beau, a condition d’y susciter la présence de
I'infini, soit de son propre néant.» (Ranciere, 1996, p. 43) Il n’est pas 1a question d’art pour lart, car
Mallarmé a toujours congu la nécessité comme du hasard, son « coup de dé ne réussit que si le hasard est
annulé; il échoue précisément patce que le hasard subsiste en quelque matiere » (Deleuze, 1962/2014, p. 51).
« Par le seul fait qu’elle se réalise [I’action humaine] emprunte au hasard ses moyens » (Mallarmé dans
Deleuze, 1962/2014, p. 51), il n’y pas de soustraction désincarnée obéissant a quelque fatuité inébranlable,
ni d’« enfoncement dans quelque nuit du langage. Aucun esthétisme. Mais une esthétique, au sens ou
Pesthétique est non point la “théorie de I'art” mais la pensée de la configuration du sensible qui instaure
une communauté. » (7bid., p. 53). C’est la peut-ctre que le projet du Livre de Mallarmé peut commencer a se
dessiner, lui qui semblait penser a son Lzzre comme un ouvrage fait de feuillets mobiles, « sans nom d’auteur,
et dont l'officiant est présenté comme un “opérateur” ajointant deux a deux les pages volantes selon une
combinatoire complexe qui devait, [...] découvrir une multitude de sens variant avec les connexions »
(Meillassoux, 2011, p. 29). Toute la documentation des archives de Mallarmé indique qu’il n’a jamais mené
tres loin 'avancement du Livre. Peut-étre aussi jugeait-il trop inopportune et immature ’'époque qui I’a vu

vivre pour y vouer et y léguer entiere, achevée et aboutie 'expression longuement révée de son tout Lzvre.

Au fond je considere 'époque contemporaine comme un interrégne pour le poéte qui n’a point a s’y
meéler : elle est trop en désuétude et en effervescence préparatoire pour qu’il ait autre chose a faire
qu’a travailler avec mystere en vue de plus tard ou de jamais, et de temps en temps, a envoyer aux
vivants sa carte de visite, stances ou sonnet, pour n’étre point lapidé d’eux, s’ils le soupconnaient de
savoir qu’ils n’ont pas lieu. (Mallarmé dans Zagdanski, 1993, p. 77)
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Nous n’irons pas plus loin en ces sentiers jonchés de ronces qui, sans trop y regarder, peuvent nous perdre

dans des bourbiers de théses creuses et verbeuses ou précises et vives.

Tout écrivain s’apercoit que plus il s’exprime avec précision, conscience et sobriété, plus le produit
littéraire passe pour obscur, alors que lorsqu’il se laisse aller a des formulations relachées et
irresponsables, il se voit gratifié d’une certaine compréhension. Il est devenu inutile d’éviter les
expressions techniques et toutes les allusions a la sphére culturelle qui n’existe plus depuis longtemps.
La rigueur et la pureté d’une écriture méme extrémement simple créent bien plus une impression de
vide. La négligence qui entraine a se laisser porter par le courant familier du langage passe pour le
signe de la pertinence et du contact : on sait ce que I'on veut parce que I'on sait ce que veulent les
autres. Considérer I'objet plutot que la communication au moment ou 'on s’exprime, éveille la
suspicion : tout ce qui est spécifique, non emprunté a des schémas préexistants, parait inconsidéré,
symptome d’excentricité, voire de confusion. [...] Une expression vague permet a celui qui 'entende
d’imaginer a peu preés ce qui lui convient et ce que, de toute fagon, il pense déja.» (Adorno,
1951/1980, p. 136-137)

Par sa propension cherchant a condenser une complétude en lui-méme, mon livre me semble entretenir

quelque rapport amusé avec I'ambition diluvienne de Mallarmé. Ce sont, évidemment, des ordres de

grandeur, d’ardeur et d’aspiration complétement sans pareil qui animent nos deux livres. Laissons ici les

exhalaisons mallarméennes qui continuent de toute fagon leur dissipation incomparable.

De parentele accidentelle, de cousinage et de consanguinité

La sensation d’originalité est une illusion3 formée par 'ignorance de ce qui est déja au monde (ou de ce
qui I'a été)3?. En dépit d’une certaine singularité, mon travail n’est pas nécessairement tres original et s’inscrit
dans une vaste tendance de fond aux bords mal circonscrits. J’essaie quand méme de caractériser cette
tendance. J’essaie de la caractériser pour mieux discerner et mieux voir a quel point et de quelle maniere
mon projet correspond et répond de cette tendance vague, méme s’il y répond involontairement et
inconsciemment par certains de ses aspects. Evidemment, ticher de caractériser une tendance encore
vivante revient a chercher un nom simple a I'Isis myrionyme, I'Isis aux dix mille noms ainsi qu’appelaient

les Egyptiens leur déesse insaisissable nous miroitant que toute réalité ’est aussi d’une certaine manicre

38 «Il n’est pas trop de toute une vie pour s’apercevoir qu’on n’est pas original, qu’on ne I'a jamais été, qu’on ne pourrait
pas létre, que personne ne Uest, [que nous sommes]| fait d’un bric-a-brac de meubles appartenant a d’autres, a tant
d’autres. » (Michaux, 20044, p. 1460

p

39 1l semble que ce qui est tenu pour « neuf » est souvent, simplement, la derniére itération dans le temps d’une vieillerie
dépatinée au trois quarts oubliée. Par exemple, fouaillant sous deux millénaires de poussiceres, Nietzsche découvre chez
les présocratiques grecs un moment historique tellement ancien qu’il se donne, tout convulsant de fraicheur, pour neuf
et vivide a sa préhension inquisitrice de philologue syphilitique (Saint-Germain, 2019).
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(Ortega y Gasset, 1925/2014). Ses caractéristiques, ses attributs, ses traits ne peuvent se dénombrer. « N’est-
ce pas de 'audace que de vouloir définir avec quelques dénominations une chose, la plus humble soit-elle?
Ce serait un illustre hasard si les notes que nous avons soulignées entre mille se révélaient étre, en effet,

celles qui sont décisives. » (2., p. 110)

Déja en 1993, Renée Green identifiait une inflexion notable de la tendance innervant l'art de Iinstallation
(dans Ferguson, 1993). Elle observait qu’en moquant souvent un certain didactisme embarrassé, les
installations cherchent désormais a montrer la complexité des choses plutot que d’avancer quelconques
proclamations et affirmations univoques sur I’état des choses, du monde, etc. (7b:d.) Selon elle, la plupart de
ces installations donnent Iimpression d’étre submergé, ou méme, carrément perdu dans les torrents
d’informations qu’elles présentent (ibid.). Dans son prochain ouvrage prévu d’étre publié pour I'été 2024,
Claire Bishop cherche a décrire et caractériser les propriétés propres a un type de pratique artistique qui
semble suivre, en quelque sorte, les tendances timidement nommeées par Green. Bishop y dénomme un
certain type de pratique artistique fondé sur la recherche (plus ou moins académique, savante, lettrée,
subventionnée, institutionnelle, universitaire, doctorale, etc.) en la qualifiant de « research based art» ou,
directement renvoyé en francais comme « ar? de recherche » et qui, dans le jargon universitaire, pourrait peut-
étre se laisser nommer « art de recherche-création® ». 11 y a plusieurs aspects soulevés et pointés par Claire
Bishop dans ce type de pratique qui, de pres ou de loin, ressemblent a ceux qui peuvent étre dégagés et
identifiés de mon travail. Nourries d’apports théoriques post-herméneutiques, Bishop avance que ces
pratiques accentuent la dimension d’hésitation et de suspension*! aux dépens d’une dimension plus
interprétative (2023). En témoignent des formulations commissariales accompagnant des ceuvres qui
indiquent qu’elles « questionnent », « invitent a porter attention » a ze/e ou zelle dimension d’un sujet sans
jamais obliger par des conclusions ou des messages simplificateurs et facilement « digestes » (Bishop, 2023).
Prenant du recul sur les dernicres années, Bishop observe que la non-linéarité et le déploiement réticulaire
des hypertextes digitaux, combinés a I'influence du post-structuralisme ont eu un double impact « : d’un
coté, ils ont contribué a démanteler les narratifs dominants et, de l'autre coté, ils ont produit une tendance
a 'exces d’information qui est devenue tres difficile a véritablement saisir de fagon sensée (70 meaningfully
grasp| » (ibid., p. 6, notre traduction). En d’autres termes, internet a affranchi les artistes-chercheurs des

protocoles académiques en ouvrant et en étendant la pratique a des types de recherches davantage

40 Tel que la qualifie, notamment, Massumi et Manning (2018).

41 «]...] Pexpérience est en effet incompatible avec la certitude; une expérience devenue calculable et certaine perd
aussitot son autotité. » (Agamben, 1979/2002, p. 32)
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caractérisées par des dérives méandreuses, des parcours fragmentaires et un principe d’inexactitude créative
plutot que par des approfondissements soutenus, une expertise longuement instituée (z6zd.). David Joselit
parle d’'une tendance a '« agrégation » impliquant la sélection et la configuration d’éléments relativement
autonomes qui peuvent signifier différemment en fonction des cadres épistémologiques dans lesquels ils
sont articulés (2013 dans Bishop, 2023). Pour lui, '« agrégation » saisit ’asynchronicité du monde globalisé
et digitalisé dans lequel, ce qui importe pour les artistes, n’est plus de créer des « contenus », mais plutot de
« reconfigurer, de chercher et de trouver ce dont ils ont besoin et d’en tirer un sens »*2 (¢bzd., p. 7, notre

traduction).

Artists no longer undertake their own research but download, assemble, and recontextualize existing
materials in a desultory updating of appropriation and the readymade. What results is a conflation:
Search becomes research. The difference is subtle but important. Searching is the preliminary stage
of looking for something via a search engine, “Guoogling”” Research proper involves analysis,
evaluation, and a new way of approaching a problem. Search involves the adaptation of one’s ideas
to the language of ““search terms”—preexisting concepts most likely to throw up results— whereas
research (both online and offline) involves asking fresh questions and elaborating new terminologies
yet to be recognized by the algorithm. (Bishop, 2023, p. 7)
Le renoncement auctorial des artistes n’est plus « subversif » ni judicieux, mais plutot senti comme frustrant,
opaque et lourd. Pour devenir quelque chose s’apparentant a ce qu’on appellerait sans géne de '« art», la
recherche doit traverser le corps, étre incarnée, elle doit étre vive et, en un certain sens, se transformer en
une expérience vécue (Bishop, 2023; Leckey, 2011). Aujourd’hui, beaucoup d’« art » ne fait que pointer des
choses, déja le simple transfert de quelque chose dans une galerie suffit souvent pour le faire passer et
dédouaner comme de '« art » (7bid.). Mon travail semble s’inscrire curieusement et assez étroitement dans
la lignée de ces pratiques fondées sur la recherche identifiée par Bishop, pratiques qui mettent I’accent sur
la monstration sans visée interprétative, la réorganisation de contenus préexistants, un abandon relatif de
la dimension d’auctorialité et un déploiement profus débordant le regardeur. Parallélement, mon travail est

aussi une recherche intensément incarnée traversant mon corps qui la fait se muer en expérience vécue.

Mais cela n’est gage de rien quant a savoir s’il s’agit d’« art*3 ».

42 1l semble manquer a la banalité quelque peu béante de cette remarque un questionnement critique et vital qui cherche
a dépasser le simple tréfilage de soi pour soi d’un sens individuel étriqué et, tout compte fait, qui n’est méme plus du
sens.

43 «But in the end I found myself vexed by a “phobia of explaining art in words”. Perhaps because of my education,
every time I try to simultaneously do art and also use langage and words to clarify what art is, I always find it exhausting
- nearly impossible - to articulate what “art” is. Attempting to objectively explain or theoretically analyze [what “art”
is] seems to be using the wrong tool for the job, and consumes a great amount of energy. Artworks grow naturally like

crops. » (Bing [#R7K], 2014, p. 10)
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Quid du livre et de sa monstration

Mon livre-bibliothéque, mon livre absurde, mon livre grotesque, mon gros livre d’images est titré L infime.
Linfime parce que c’est ce qu’il est finalement, un livre infime qui condense une infinitude avec des miettes.
11 est imprimé au jet d’encre aqueuse a pigment sur du papier mat en fibres couchées de bois mixte d’un
grammage de 200g/m? et d’une épaisseur de 1264 microns (49.76 mil. =1,26 mm.). Ses pages sont d’un
format de 50,8 par 38,1 cm (double page de 50,8 par 76,2 cm). Il a un poids total d’environ 17 000 grammes
(soit 17kg, =37 Ib.). Il est relié en toile de bougran* noire avec une couverture rigide. Ce type de couverture
en bougran est typique des couvertures de livres des collections institutionnelles collégiales et universitaires
au Québec. Le livre contient 792 pages. J’ai imprimé moi-méme les pages, les unes a la suite de l'autre a
coup de deux doubles pages a la fois sur un rouleau de 152 cm de large, et ce, sur une longueur totale de
50 metres. Le rouleau a ensuite été reroulé a 'envers manuellement afin d’imprimer le zerso de ces 98 paires
de doubles pages sur 50 meétres. Les paires de doubles pages ont été coupées a la main, pliées et assemblées
en cahiers. Initialement prévue pour étre cousue et collée, la reliure des cahiers n’a finalement été que collée
puisque la quantité des cahiers et ’épaisseur du papier ne permettaient pas une couture. I.’épaisseur cumulée
des fils dans les plis des cahiers I'aurait rendu environ deux fois plus épais a son extrémité collée. Le livre
est aussi trop épais (=17 cm.) pour pouvoir étre mécaniquement cousu par des surjeteuses industrielles

spécialisées en reliure.

On entame souvent un travail dit «créatif » dans une certaine exaltation. On le regarde, apres,
rétrospectivement, comme quelque chose d’un peu raté, ridicule et moins signifiant qu’on ne eut cru. Dans
le cas de L znfime, je ne sais pas. Je ne sais pas encore. Ce n’est pas a moins de savoir®. Le livre, le gros livre
d’images*¢ est un objet parmi tant d’autres. Il est pesant a déplacer pour une personne seule. A deux, il se
prend comme un charme. Il est le substrat de mon exagération compulsive dans la bibliothéque des arts.

Ce livre est une forme réifiée des scories visuelles laissées sur une carte D apres une compulsion

44 Le bougran est un tissu raide en coton (mousseline fine et légere), a tissage ample, trempé dans un agent d’encollage
(soit une colle, de la pyroxyline ou de la pate d’amidon). « Le bougtran était a origine une fine étoffe de lin importée
de Boukhara, en Ouzbékistan. Au fil du temps, on le transforma en cotonnade de plus en plus grossicre et, au XVIe
siécle, il devint cette toile gommée que les [tailleurs et les relieurs employaient] » (Office québécois de la langue francaise,
Bougran, 2023).

45 «Non, je ne veux pas faire le détective. L’ceuvre doit rester le black box. Vivante ou pas. C’est tout. Si elle ne P'est pas,
au paniet! Le probleme de celui qui crée, [...] c’est peut-étre qu’il en ait fierté ou bien honte secrete |[...] » (Michaux,

2004b, p. 575)

46« C'est un esti de gros livre ¢a. » (Exégese orale entendue a plusieurs reprises en discutant et en expliquant la nature du
livre avec certain.e.s inconnu.e.s, 2023).
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méticuleuse de tous les livres de la bibliotheque. Ma déperdition thermodynamique et musculaire est
consignée dans ses pages qui en sont maintenant les témoins assez muettes. Le gros livre est la relique de
Pexpérience incarnée et exigeante qu’a fait mon corps de la bibliothéque. I znfime est un livre somme faisant
la sommation exhaustive de toutes les images tirées ainsi qu’un livre de somme portant son lourd fardeau de
pesanteur imprimée comme on dirait dune béte de somme. Mon travail de création cherchait a proposer une
forme qui, dans une tentative d’appréhension alliant I'exhaustivité a l'infime, puisse nous renvoyer
I'impossibilité de montrer la complexité d’une réalité, si infime soit-elle. Je ne pense pas que mon travail y
parvienne. Il n’y parvient pas parce que la complexité de la bibliothéque n’est pas vraiment renvoyée. Elle
est d’une certaine maniere « abordée » dans I'incarnation de mon expérience en son sein, mais 'objet du
livre en résultant ne peut en aucune manicre se targuer d’en étre un quelconque « renvoi » de celle-ci, peut-
étre, a la limite Pobjet (le livre) peut nous faire penser de maniere allusive a la complexité de la bibliotheque,
mais affirmer qu’il fait davantage en ce sens précis serait infondé. Il n’y parvient pas aussi parce qu’il ne
nous renvoie par non plus «l'impossibilité de montrer la complexité de la bibliotheque ». Le livre
n’exemplifie, ni ne montre, ni n’incarne, ni ne renvoie univoquement ou méme vaguement une quelconque
«impossibilité » quant a la monstration de la complexité de la bibliothéque. Pour « montrer» une
impossibilité, il faudrait d’abord que cette impossibilité ne le soit pas seulement de moi, mais qu’elle soit
une impossibilité pour tous, il faudrait qu’elle soit une impossibilité eu égard aux moyens de tout le monde,
autrement elle tomberait sitot dans le domaine d’une possibilité (Grothendieck, 2021). Déja que présenter
ou montrer quelque chose d’inconnu+’ est d’'une exigence dont lintensité folatre dans des spheres
d’absoluité, nous conviendrons que les conditions de possibilité de présentation d’une impossibilité me
sont strictement inatteignables et je ne peux les assembler. Ainsi la présentation d’une impossibilité elle-

méme se dérobe indéfiniment sous des surplis de difficultés se démultipliant indéfiniment.

Le livre sera exposé a méme la bibliothéque des arts. Il sera vraisemblablement présenté sur une table de
travail ou sur un lutrin de consultation spécialement congu a cet effet. Le livre est prévu pour étre laissé en
legs a la bibliothéque des arts. Des discussions sur les modalités de ce legs sont a venir. Il m’importe que
P'ouvrage soit consultable en tout temps de facon a ce qu’il vive et s’active comme un ouvrage de référence
que 'on peut consulter par curiosité, gout et/ou plaisir. Il m’importe qu’il soit a portée de main et a la vue

des usagers. Il m’importe aussi que le livre soit référencé dans le systeme de compilation des ouvrages de

47 «Ce qui est écrit dans des livtes mathématiques n’est pas inconnu, alors méme que moi-méme n’en aurais jamais
entendu patler. Lire un livre ou un article ne m’a jamais attiré, je I’ai évité chaque fois que j’ai pu. Ce qu’il peut me dire
n’est jamais 'inconnu, et 'intérét que je lui accorde n’a pas la qualité du désir. C’est un “intérét” de circonstance, 'intérét
pour une information qui peut m’étre utile, comme instrument d’un désir dont elle n’est nullement l'objet. »

(Grothendieck, 2021, p. 333)
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la bibliotheque sans pour autant qu’une cote spécifique (de la L.CC) ne lui soit attribuée. Il m’importe qu’il
soit référencé et indexé mais spécialement dépourvu de cote. Mon travail d’exagération compulsivo-
maniaco-monacal s’acheéve dans un gros livre d’images a caractere référentiel. Ce n’est pas suffisant, mais

c’était nécessaire.

Du contrepoint ou du sans-dessein

Deleuze croit identifier quatre facons spécifiques de travailler a 'exhaustivité, quatre fagons d’épuiser le
possible; 1. former des séries exhaustives | 2. tarir les voix | 3. exténuer les possibles | 4. dissiper la
puissance de I'image (1992). Je crois avoir modestement tendu vers les points 1 et 4 en formant une série
imagiere exhaustive paginée dans un livre et en ayant dissipé, par répétitions anesthésiantes, la puissance
des images. Le point 3 est comme un exergue qui se plante au-devant de 'ambition de mon travail sans
nécessairement pouvoir se réaliser pleinement. I’extinction des possibles est une possibilité virtuelle qui
sévit dans la limite combinatoire venant a bout du « possiblement possible » et mon travail la frole a peine.
La déclinaison exténuant les possibles du jeu de morpion a grille 3x3 est faisable*s. La déclinaison exténuant
les possibles du jeu d’échecs est #héoriquement faisable, mais pratiquement infaisable. La déclinaison exténuant
les possibles des images n’est pas faisable, ni, non plus, celle des images photographiées une a une dans
tous les livres de la bibliotheque des arts pour étre ensuite assemblées en pages-grilles dans un livre. Ces

possibles sont inexhaustibles.

Parallélement, simultanément, en contrepoint de cette compulsion exténuante, dissipante et exhaustive, j’ai
travaillé a épuiser #ne image. J’ai essayé, a force de propagation, d’expansion et d’extension d’une tumeur
lexicale dans la langue de venir a bout d’une image. J’ai essayé, dans une tumeur lexicale ayant des
propensions maladives a la virtuosité stérilisante, a exhaustivité baroque, a 'enluminure essoufflante et a
la précision aveuglante de venir a bout d’une image en épuisant sa sensation et en tarissant ma voix. J’ai
écrit cette tumeur lexicale, ce texte bouffi comme une sorte de composition musicale/lexicale écrite suivant
I’élancement qui, en contrepoint, me tancait impérieusement tout au long de ma divagation protocolaire,
sérielle, et implacable dans la bibliotheque. Dans un contrepoint, on développe simultanément plusieurs

lignhes mélodiques. C’est peut-ctre dire finalement que j’ai tenté un contrepoint a deux lignes, a deux voies,

48 « On peut montrer par énumération qu’a Iissue d’une partie il y a 138 configurations possibles de X et de O, une fois
les symétries prises en compte. De celles-ci, 91 sont favorables a X, 44 sont favorables a O etles 3 autres correspondent
a des matchs nuls. » (Genest, UQAM. Accromath, 2023)
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a deux voix#. Une voie contrainte, répétitive et machinique dans I'exhaustion par I'infime au sein de la
bibliotheque, une autre voie dans la composition, la scansion, I’exhaustion lexicale et tumorale d’une image
par la langue dans un récit. Une voix mutique compulsant indéfiniment des images dans une infinité de
livres et, en contrepoint, une voix se tarissant dans la diction d’une seule image épuisée par exhaustion
lexicale. Contrepoint d’une mélodie acharnée, répétée et machinale avec une mélodie exubérée, divaguée et
sensible. Cest le « a /a longue il n’y a jamais rien en » de Paul Valéry (1974, p. 352), mais c’est aussi la réciproque
de son assertion qui dit que « dans l'instant, il y a tout, de toute éternité ». J’ai pris 55 500 livres dans mes mains
pour faire mon livre d’images surdimensionné. En contrepoint, j’ai voulu épuiser une image en la travaillant

en 55 500 mots qui font un autre livre.

Ce travail de contrepoint laisse, d’un c6té, un livre surdimensionné, tiré a un seul exemplaire, condensant
les 55500 livres de la bibliotheque des arts de P'UQAM en milliers d’images échantillonnées
stochastiquement en silence. Et, de I'autre coté, un livre in octavo, tiré a 55 exemplaires, épuisant une seule
image en la déployant dans 55 500 mots agencés sciemment et destinés a étre lus a voix haute®. Le livre
surdimensionné est titré I zufime. Cest le seul mot qu’il contient. Le second, titré Sans-dessein contient 55 500
mots. Il cherche a épuiser la sensation d’une image. Cette « image » m’est sensation, c’est une image qu’on
dirait autrement « mentale », « intérieure », ou encore image « mémorielle ». Ce n’est pas une « image » pour
qui la lit, pour qui 'entend, ou du moins, elle n’est pas une image tant que les mots qui la déploie ne frappent
pas son lecteur ou son auditeur d’une sensation singulicre. Québécisme péjoratif et populaire, sans-dessein
tient lieu d’une insulte qualifiant une personne irréfléchie, maladroite, stupide et niaiseuse (Dictionnaire
Usito, 2023, Sans-dessein). Le sans-dessein est le plus « ignorant du village » (Leclerc, 1962, p. 146), c’est

celui qui est littéralement sans but, sans intention arrétée ou définie c’est celui qui n’a pas de dessein>!. Cest

49 [Au XII¢ siecle,] un musicien d’église a Patis eut I'idée d’ajouter a la mélodie du chant grégorien, inchangé depuis des
siécles, une voix en contrepoint. La mélodie fondamentale restait toujours la méme, immémoriale, mais la voix en
contrepoint était une nouveauté donnant accés a d’autres nouveautés, au contrepoint a trois, a quatre, a six voix, a des
formes polyphoniques de plus en plus complexes et inattendues. Puisqu’ils n’imitaient plus ce qui s’¢était fait auparavant,
les compositeurs perdirent I'anonymat et leurs noms s’allumérent telles des lampes jalonnant un patrcours vers des
lointains. Ayant pris son envol, la musique devint, pour plusieurs siecles, histoire de la musique. Tous les arts européens,
chacun a son heure, s’envolérent ainsi, transformés en leur propre histoire. Ce fut cela, le grand miracle de 'Europe:
non pas son art, mais son art changé en histoire. [...] Saisi d’angoisse, j'imagine le jour ou I’art cessera de chercher le
jamais-dit et se remettra, docile, au service de la vie collective qui exigera de lui qu’il rende belle la répétition et aide
lindividu a se confondre, en paix et dans la joie, avec 'uniformité de I’étre. Car Ihistoire de P'art est périssable. Le
babillage de lart est éternel. (Kundera, 2005/2017, p. 1056-1057)

50 Cette lecture intégrale du livre est prévue. Elle sera enregistrée avec un microphone dans un studio de son. Les
modalités d’accés ou de médiation de cet enregistrement sont encore a réfléchir. Peut-étre méme qu’une lecture a voix

haute en présence de maniere « performative » sera envisagée. Tout cela n’est pas encore tranché pour heure.

51 «Alots que dessein implique la détermination d’un but, d’une fin, plan ou projet impliquent Pintention et la combinaison
réfléchie de moyens propres a I'exécution du dessein. Dans 'usage courant toutefois, dessein et projet sont fréquemment

52



aussi, dans mon cas, la figure qui m’était la plus sympathique, la plus juste et la plus précise pour me qualifier
sans complaisance puisque j’étais, celui qui précisément se trouvait sans dessiz, celul qui se trouvait sans
pouvoir se continuer dans le dessin, celui qui vaquait sans dessiner. Le dessein et le dessin sont des variantes
orthographiques du méme mot « desseing », attesté depuis 1265 et qui est le déverbal de « des(s)(e)igner »,
« ancienne forme de dessiner qui eut aussi au XVIe siecle le sens de “projeter” (d’apres I’étymologie italienne
de disegnare qui a ce sens depuis le XVe siecle) » (CNRTL, Dessein, 2023). La spécialisation définitive des
deux mots date du XVIIIe siecle. (ibid.) Le « sans-dessein » est donc le qualificatif de registre régional,

injurieux, populaire et vieilli qui me seyait au mieux a ce moment.

Linfime peut, en quelque sorte, étre pensé comme une version imagée du livre exclusivement composé en
citations tel qu’Adorno (1999) en attribue le projet a Walter Benjamin>2. I’aboutissement final de I'intuition
scripturale de Walter Benjamin est souvent décrit et encapsulé sous Iidée d’une écriture exclusivement
constituée de reprises, d’appropriations, bref, d’un assemblage infini de citations préexistantes (Agamben,
1995; Tackels, 2012). Lnfime est une itération modeste par 'image d’un protocole de citation a /a Benjamin
appliqué a la création d’un livre. La forme du mémoire qui, d’emblée, m’est apparue la plus congruente a
ce labeur d’assemblage est une forme cousine de celle établie par Benjamin. I.a forme de mémoire qui,
d’emblée, m’est apparue la plus adéquate a ce travail de copiste compulsif et tardif est celle d'un mémoire
composé absolument et exclusivement de citations dament référencées. J’imaginais un rapiécage méticuleux
et maniéré de dizaines de milliers de citations formant un corps de texte articulé et intelligible. Un mémoire
enticrement colligé d’aprés des écrits cités d’autrui, sans une seule syllabe qui ne soit originale. C’est la
forme fantasmée et idéale que ce mémoire ett da prendre. Cette forme n’a pas été choisie parce quelle
aurait demandé plusieurs années de travail au grand minimum. Une autre forme du mémoire m’est aussi
apparue comme congruente et adéquate. Cette seconde forme fantasmée du mémoire n’etit contenu qu’un
seul mot, un seul mot commun, un seul mot commun paraphrasé et appuyé par une batterie de 55 500
auteurs diment référencés. Le mot unique ett probablement été le pronom « je », ou la préposition « de>3»,

suivi d’une procession vertigineuse de 55 500 co-cité.e.s. Ce qui elt ressemblé a ceci, de manicre tronquée :

synonymes, avec cette différence que dessein fonctionne a un niveau de langue plus élevé que le second. » (CNRTL,
Dessein, 2023)

52 «Lintention de Benjamin était de renoncer a toute interprétation et de ne faire surgir les significations que grice au
choc provoqué par le montage des documents |...] » (Adorno, 1999, p. 19-20)

53 Introduit dans différentes versions du proto-francais ancien vers le milieu du IX¢ siecle, « de » est une préposition de

séparation issue du latin qui y régit des sens locatifs, temporels, partitifs et ablatifs. Son histoite éminemment trop
longue, complexe et ramifiée échappe a I'espace ici alloué. (CNRTL, De, 2023; Gaffiot, 1934, p. 468)
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Je (Aaron, 1958, p. 8; Aaron, 1991, p. 35; [...] Zzy-Hao, 2017, p. 58). Mémoire d’un mot, bibliographie de
cinq mille pages. Un mot aussi implacable que vidé de sens. Cette seconde forme n’a pu étre suivie pour les

mémes raisons que la premicre.

Linfime est un livre unique (tirage d’un seul exemplaire), référentiel et impersonnel. En contrepoint, Sazus-
dessein est un livre multiple (tirage a cinquante-cing exemplaires¥), naif, et incarné. L 7nfime est le résultat
machinal et laborieux de 'application d’un protocole performatif et systémique. En contrepoint, Sans-dessein
est le résultat amusé et exubéré d’une écriture précise contrainte a ’épuisement d’une sensation vécue dans
un maximum de mots correspondant a la quantité de livres manipulés>. L7nfime est un rassemblement
compulsif, industrieux et inflexible d’images qui m’ont épuisé. En contrepoint, Sazus-dessein est une dilatation
gratuite, acrobatique et illégitime d’un morceau du moi qui tente d’épuiser une image. L 7nfime fauche un
champ complet tandis que Sazns-dessein gambade autour d’une seule pousse gréle. I infime travaille et le Sans-

dessein niaise. L infime ceuvre. Sans-dessein dessine.

Conclusion

Il n’y a jamais de conclusion. Il y troncation. Il y a fin. Mais conclure non, conclure n’est pas possible, ni
méme souhaitable probablement. Mon travail d’exagération dans la bibliotheque origine d’une incapacité a
continuer a dessiner. Je me suis senti un héritier médiocre, plagiaire et inepte. Je me suis senti sans-dessein
incapable de continuer mes gribouillages dérisoires. Mon rapport a 'image était piqué de fievre folle. Je ne
m’intéressais pas aux images, je m’intéressais a toutes les images. Je voulais sentir et penser la bibliotheque
autrement qu’en en lisant quelques opuscules au gré folatre de mon dilettantisme disloqué. J’ai voulu sentir
et penser la bibliothéque des arts en images. I.a penser par ses propres images. Et surtout, I'image ne m’est
pas du « visuel ». Iimage est sensation. A force du cumul excoriant et anesthésiant d’images par dizaines
de milliers dans la fréquentation des livres de la bibliothéque, j’ai senti progressivement 'absurdité vaine et
risible de ma recension. En dépit de la fatigue musculaire et de la raréfaction accélérée des images

progressivement remplacées par du méme mortifere (du visuel), j’ai continué a divaguer dans les méandres

54 Le premier tirage est de cinquante-cing exemplaires. Le second tirage est de quarante exemplaires.

55 D’aucuns ne manqueraient de rapprocher une telle contrainte numérique a des protocoles tels que le mouvement
littéraire de ’Oulipo se plaisait a employer. Outre le nombre total de mots admis pour écriture de Sans-dessein, d’autres
contraintes s’ajoutent. Il est rédigé a la premiére personne, mais ne comporte pas d’occurrence du pronom « je » (ni de
sa déclinaison apostrophée « ;'») ni d’occurrence de 'adverbe « comme », ni d’occurrence de noms propres (exception
des prénoms), ni d’occurrence de point d’exclamation.
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rectilignes et compliés que tracent implacablement les allées de la bibliotheque. Cherchant a témoigner de
la complexité insondable de la bibliothéque, j’ai voulu coupler 'exhaustivité avec I'infime en photographiant
une image par livre dans Zous les livres de la bibliotheque. J’ai voulu condenser la bibliothéque en un livre
imagier surdimensionné réduisant tous ses livres en un seul et destiné a étre laissé en legs. J’ai voulu
appréhender la complexité sans fin de la bibliothéque par 'exhaustivité (qui est I’épuisement de tous les
livres) et simultanément par I'infime (qui est profusion déja débordante d’une seule et moindre image pour
chacun des livres). L’infime d’une seule image est déja une profusion vertigineuse qui ne saurait en elle-
méme ctre exhaustivement traitée, abordée ou considérée. Mon travail cherchait aussi, parallelement, a
répondre au défi d’'une relecture (différente) du monde par I'image posé par Aby Warburg. J’ai cru y
répondre en faisant une relecture de la bibliothéque (qui est déja une sorte de monde en elle-méme)
s’'incarnant performativement dans mon corps voué a une exagération compulsive alliant une exhaustivité
épuisée par la profusion d’infimes imagiers. Mon travail s’est sommé en un livre de référence condensant
par I'image toute la bibliothéque. Mon travail est une relecture de la bibliothéque a I'aune de ses propres
images. I’impression lancinante et précise voulant que ce que je n’ai pas dessiné, je ne I’ai pas vu, s’est
confirmée et aggravée au fil de mon exagération erratique et systématique dans la bibliotheque. Cette
impression m’a fait renouer avec I'impulsion et le désir de dessiner. Cette impression s’est progressivement
substituée a 'impression originaire de stagiaire plagiaire qui me détournait précédemment du dessin. Cette
recension photographique compulsive, stérile, laborieuse et répétitive m’a permis de me recreuser, dans
mon rapport a 'image, une soif renouvelée qui ne peut plus étre étanchée par autre chose que le dessin. La
traversée photographique sous la nuit aveuglante aux néons m’a creusé une soif plus fraiche, plus
approfondie et plus importante, une soif de dessin. Du dessin comme étant I'inscription d’une sensation.
Du dessin comme un rapport a I'image vivable. En contrepoint de ce travail de compilation imagiere
machinal, une autre voie s’éployait simultanément. Au rassemblement compulsif, industrieux et inflexible
d’images qui m’ont épuisé, une dilatation gratuite, acrobatique et illégitime d’un morceau du moi tentant
d’épuiser une image y répondait. J’ai essayé, dans une tumeur lexicale ayant des propensions maladives a la
virtuosité stérilisante, a 'exhaustivité baroque, a 'enluminure essoufflante et a la précision aveuglante de
venir 2 bout d’une image en épuisant sa sensation et en tarissant ma voix. J’ai écrit cette tumeur lexicale, ce
texte bouffi comme une sorte de composition musicale/lexicale éctite suivant I’élancement qui, en
contrepoint, me tangait impérieusement tout au long de ma divagation protocolaire, sérielle, et implacable
dans la bibliotheque. Les deux voix se répondent. Une voix qui s’épuise, une voix qui déborde. Elles ont
commencé sans se savoir liées, sans se savoir dans la méme acoustique. Une voix mutique compulsant
indéfiniment des images dans une infinité de livres et, en contrepoint, une voix se tarissant dans la diction

d’une seule image épuisée par exhaustion lexicale. Contrepoint d’une mélodie acharnée, répétée et
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machinale avec une mélodie exubérée, divaguée et sensible. Ces deux voix sont le contrepoint 'une de
l'autre. Ces deux voix sont deux voix simultanées, deux voix qui font une part de la polyphonie indémélable
de ma voix, deux torons tressés qui font la corde vibratile de mon ton. Elles sont toutes deux nécessaires

et sans raison. Nécessaires 'une a I'autre, e/ sans raison 'une pour 'autre.

56



Références

Livres

LISTE DES REFERENCES

Agamben, G. (1979/2002). Enfance et histoire (Y. Hersant, trad.). Payot.

Agamben, G. (1990). La communanté qui vient : Théorie de la singularité quelconque. Seuil.
Agamben, G. (1995). Moyens sans fins : notes sur la politique. Payot & Rivages.
Agamben, G. (2014). Bartleby ou la création. Circé.

Alloa, E. (2010). Penser /'image. 1.es presses du réel.

Alloa, E. et Ponsa, M. et Szendy, P. (dit.). (2020). Le Supermarché des images. Editions du Jeu de
Paume.

Adorno, T. W. (1951/1980). Minima Moralia : Réflexions sur la vie mutilée (J-R. Ladmiral et E.
Kautholz, trad.). Payot.

Adorno, T. W. (1969). Théorie esthétiqgue (M. Jimenez, trad.). Klincksieck.

Adotrno, T. W. (1999). Sur Walter Benjamin (C. David, trad.). Allia.

Aquin, H. (1971/1995). Point de fuite. Bibliotheque Québécoise.

Arendt, H. (1961/1989). Crise de la culture : huit exercices de pensée politigue. Gallimard. Folio.

Baratin, M. et Jacob, C. (dit.). (19906). Le ponvoir des bibliothéques : La mémoire des livres en Occident.
Albin Michel.

Barbier, . (2013). Histoire des bibliothéques : d’Alexandrie aux bibliothegues virtuelles. Armand Colin.
Barrau, A. (2017). Chaos multiples : Derrida et Goodman face a 'ordre et a I'un. Galilée.

Barrau, A. (2022). Anomalies cosmiques : La science face a ['étrange. Dunod.

Barthes, R. (1980). La chambre claire : Note sur la photographie. Gallimard.

Barthes, R. (1994). La mort de l'autenr dans (Buvres complétes. [tome 11] 1966-1973. Seuil.
Baudrillard, J. (1987). Cool Memories I : 1980-1985. Galilée.

Baudrillard, J. (2000). Coo/ Memories IV : 1995-2000. Galilée.

Beckett, S. (1931/1990). Proust. (E. Fournier. trad.). Editions de Minuit.

57



Beckett, S. (1957/1995). Fin de partie : picce en un acte. Editions de Minuit.
Beckett, S. (1959/1988). L Tmage. Editions de Minuit.

Beckett, S. (1961). Comment ¢’est. Editions de Minuit.

Beckett, S. (1963). Oh les beans jours. Editions de Minuit.

Beckett, S. (1970). Lessness [Sans]. Calder Publications Ltd.

Beckett, S. (1984/1992). Quad et antres picces pour la télévision. Editions de Minuit.
Belting, H. (2004). Pour une anthropologie des images. Gallimard.

Benoist, J. (2017). L'adresse du réel. Vrin.

Benoit, E. (2000). Mallarmé et le mystere du “Livre”. Honoré Champion.
Bernhard, T. (1986/1999). Extinction. Gallimard. Fo/io.

Bing, X. (2014). Xu Bing : A Retrospective. Taipei Fine Arts Museum.

Bishop, C. (2024). Disordered Attention: How We 1ook at Art and Performance Today. Verso.
Blanchot, M. (1969). L’Entretien infini. Gallimard. Collection blanche.

Blay, M. (dit.). (2012). Grand dictionnaire de la philosophie Larousse. CNRS éditions.
Borges, J.-L. (1982). L auteur et autres textes. Gallimard.

Borges, J.-L. (2010a). Articles non recueillis dans (Euvres completes [tome I]. Gallimard. Bibliothéque de la
Pléiade.

Borges, J.-L. (2010b). Fictions dans (Euvres completes [tome 11]. Gallimard. Bibliothéeque de la Pléiade.
Borges, J.-L. (2010c). Sept Nuits dans (Euvres completes [tome 11]. Gallimard. Bibliotheque de la Pléiade.
Bourriaud, N. (1999). Formes de vie : L'art moderne et linvention de soi. Denoél.

Bourriaud, N. (2001). Eszhétique relationnelle. Les presses du réel.

Burke, S. (1998). The Death and Return of the Author: Criticism and Subjectivity in Barthes, Foucanlt, and
Derrida. Edinburgh University Press.

Bussac, M.-N. et Zuppiroli, L. (2011). Traité des coulenrs. Presses polytechniques et universitaires
romandes.

58



Caillet, A. (2008). Quelle critique artiste 2 : Pour une fonction critique de l'art a l'dge contemporain.
I’Harmattan.

Camus, R. (1990). Le bord des larmes. P.O.L.

Céline. L.-F. (1993). Féerie pour une antre fois 11 dans Romans [tome 1V']. Gallimard. Bibliothéque de la
Pléiade.

Ceronetti, G. (1979/1988). Le silence du corps (A. Mauggé, trad.). Le livre de poche.

Ceronetti, G. (1988). Une poignée d'apparences (A. Maugé, trad.). Albin Michel.

Chalamov, V. (2003). Récits de la Kolyma. Verdier.

Chessex, J. (1991). Faubert ou le désert en abime. Grasset.

Chart, R. (1946/2007). Feuillets d’Hypnos. Gallimard. Folio.

Clair, J. (2001). La barbarie ordinaire : Music a Dachan. Gallimard. Collection blanche.

Cing-Mars, J. (1998). Histoire du college Sainte-Marie de Montréal : 1848-1969. Hurtubise.

Cole, J. Y. (1992). Jefferson’s Legacy: A Brief History of the Library of Congress. Library of Congtress.
Cole, J. Y. (2017). America’s greatest library: an illustrated history of the 1ibrary of Congress. GILES.
Collectif. (1962). Les Stoiciens (E. Bréhier et P-M. Schuhl, trad.). Gallimard. Bibliothégue de la Pléiade.
Collectif. (1985). Ecrits sur le Livre : Choix de Textes. Editions de I’Eclat.

Debaise, D. et Stengers, 1. (dir.). (2015). Gestes spéculatifs. Les presses du réel.

Deleuze, G. (1962/2014). Nietzsche et la philosophie. Presses Universitaires de France.

Deleuze, G. (1981/2002). Francis Bacon : 1ogique de la sensation. Seuil.

Deleuze, G. et Guattari, E. (1991). Qu'est-ce que la philosgphie ? Editions de Minuit.

Deleuze, G. (1992). L'épuisé dans Quad et antres picces pour la télévision. Editions de Minuit.

Déry, L. et Racine, R. (1996). Rober Racine : les pages-miroirs, 1980-1995. Centre international d’art
contemporain de Montréal.

Didi-Huberman, G. (2003). Images malgré tont. Editions de Minuit.
Didi-Huberman, G. (2011). Atlas ou le gai savoir inquiet. 1.'(Eil de Ihistoire, 3. Editions de Minuit.

Dostoievski, E (1864/1998). Notes d’un sous-terrain, Flammation.

59



Dubuffet, J. (1968/1986). Asphyxiante culture. Editions de Minuit.
Eco, U. (2009). Vertige de la liste. Flammarion.

El Abbadi, M. (1993). Vze et destin de l'ancienne bibliothégue d’Alexandrie. UNESCO Données du bien
du patrimoine mondial.

Ferguson, R. (1993). Various Identities: A Conversation with Renée Green [Chapitre de livre
imprimé|. Dans Green, R. (dir.), World Tour: Renée Green (1¢ éd.). LA Museum of Contemporary
Art.

Flaubert, G. (1880/1954). Bouvard et Pécuchet. Le livre de poche.

Flaubert, G. (1880/1980). Correspondance [tome 11]. Gallimard. Bibliothéque de la Pléiade.

Foucault, M. (1966). Les mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines. Gallimard.

Foucault, M. (1969/2008). L archéologie du savoir. Gallimard. Tel.

Foucault, M. (1971). L'ordre du discours : Lecon inangurale au College de France. Gallimard. Collection
blanche.

Foucault, M. (1975/1993). Surveiller et punir. Gallimard. Tel.
Fox, M. (2011). Optigue quantigue : Une introduction (B. Piraux, trad.). De Boeck.
Gaffiot, . (1934). Dictionnaire Gaffiot latin-francais. Hachette.

Georgescu-Roegen, N. (1979/1995). La décroissance : Entropie, écologie, économie. Les Editions Sang
de la terre.

Gombrich, E. H. (2015). Aby Warburg : une biographie intellectuelle (F. Saxl, trad.). Klincksieck.
Gorz, A. (1992/2019). Eloge du suffisant. Presses Universitaires de France.

Graham, C. et Talay, D. (2011). Simulation stochastigue et méthodes de Monte-Carlo. Les Editions de
I’école polytechnique.

Grothendieck, A. (2021). Récoltes et semailles [tome I]. Gallimard. Te/.
Hésiode. (2018). Théogonie : 1a naissance des dienx. Rivages.

Homere. (2001). I.’Odyssée. Le livre de poche.

Hugli, M. (2002). Réver, écrire, éduguer : 11 fant imaginer léducatenr henrens. Exés.

Ingold, T. (2011). Une bréve histoire des lignes. Zones sensibles.

60



Ingold, T. (2018). Fuire : anthropologie, archéologie, art et architecture (S. Gosselin, trad.). Editions
Dehors.

Jouannais, J.-Y. (1997/2009). Artistes sans auvres. Gallimard.

Justens, D. et Schyns, M. (1997). Théorie stochastique de la décision d'investissement. De Boeck.

Katka, E (1978). Lettres a Ottla. Gallimard. Du monde entier.

Kaprow, A. (19906). L'art et la vie confondus (J. Donguy, trad.). Centre Georges Pompidou.

Kovacs, S. et Liquéte, V. (dit.). (2013). Classer, penser, controler. Hermés (66). CNRS Editions.
Kundera, M. (1986/2017). I.’Art du roman dans Euvre [tome 11]. Gallimard. Bibliothéque de la Pléiade.
Kundera, M. (2005/2017). Le ridean dans (Euvre [tome 11]. Gallimard. Bibliothéque de la Pléiade.

Kundera, M. (1993/2017). Les Testaments trahis dans Envre [tome 11]. Gallimard. Bibliothéque de la
Pléiade.

Kundera, M. (1995). L Art du roman. Gallimard. Folio.
Leclerc, . (1962). Le fou de [’lle. Fides.
Lescourret, M.-A. (2013). .Aby Warburg : ou La tentation du regard. Hazan.

Levine, S. et al. (2012). Sherrie Levine: Maybem. Whitney Museum of American Art & Yale
University Press.

Lyotard, J.-E. (1971). Discours, Figure. Klincksieck.

Massumi, B. et Manning, E. (2018). Pensée en acte : 1ingt propositions pour la recherche-création. 1.es
Presses du réel.

Meillassoux, G. (2011). Le Nombre et la siréne : Un déchiffrage du “Coup de dés” de Mallarmé. Fayard.

Michaux, H. (1927/1998). Qui je fus dans (Euvres completes [tome I]. Gallimard. Bibliotheque de la
Pléiade.

Michaux, H. (2004a). Entretiens avec Robert Bréchon dans (Euvres complétes [tome 111]. Gallimard.
Bibliothéque de la Pléiade.

Michaux, H. (2004b). Emergences-résurgences dans Euvres complites [tome I1T]. Gallimard. Bibliothéque
de la Pléiade.

Mountassit, M. (2016). Probabilités et statistigues. Modulo.

61



Moutote, D. (1988). Maitres livres de notre temps : postérité du “Livre” de Mallarnié. José Corti.

Nagarjuna. (2002). Stances du milien par excellence [Madhyamaka-karikas] (G. Bugault, trad.).
Gallimard. Te/.

Nancy, J.-L. (1993). Le sens du monde. Galilée.

Noél, B. (2012). Le Jivre de loubli. P.O.L.

Nietzsche, F. (1872/2015). La Naissance de la tragédie (C. Denat, trad.). Flammarion.
Nietzsche, E (1882/1997). Le Gai savoir (P. Wotling, trad.). Flammarion.

Nietzsche, E. (1887/2011). Généalogie de la morale (E. Blondel et al., trad.). Flammarion.

Nietzsche, F. (1888/19706). Fragments posthumes : (antomne 1887 - mars 1888) tome 13 (P. Klossowski
et H.-A. Baatsch, trad.). Gallimard.

Nietzsche, E. (1935/1995). La Volonté de puissance (G. Bianquis, trad.). Gallimard. Te/.

Ortega y Gasset, J. (1925/2014). La déshumanisation de /'art. Allia.

Pasolini, P. P. (1975/2002). Lettres luthériennes : petit traité pédagogique. Seuil. Points.

Paul, A. (2007). La Bible et I’Occident : De la bibliothéque d’Alexandrie a la culture enropéenne. Bayard.

Poggi, C. (1991). La structure allégorique du collage de Picasso[Chapitre de livre imprimé]. Dans
Buchloh, B. (dit.), Langage et modernité (1¢ éd.). Le nouveau musée.

Povinelli, E. (2016). Geontologies: A Reguiem to Late Liberalism. Duke University Press.

Proust, M. (1927/2009). Le Tenps retrouvé. Le livre de poche.

Racine, R. (1998). L¢ Dictionnaire suivi de La Musique des mots. Editions de 'Hexagone. Iinéraires.
Ranciere, J. (1996). Mallarné : La politique de la siréne. Fayard.

Ranciere, J. (2004). Malaise dans l'esthétigne. Galilée.

Renard, J. (1960). Journal : 1887-1910. Gallimard. Bzbliothéque de la Pléiade.

Rosa, H. (2005/2013). Aliénation et accélération : vers une théorie critique de la modernité tardive. 1a
Découverte.

Rovelli, C. (2019). Ecrits vagabonds (S. Lem, trad.). Flammarion.

Rovelli, C. (2021). E# 57 le temps n'existait pas ¢ : un pen de science subversive. Dunod.

62



Sontag, S. (2001). On Photography. Picador.

Stiegler, B. (2005). Nietzsche et la critique de la chair : Dionysos, Ariane, le Christ. Presses Universitaires
de France.

Thirlemann, F. (2019). More than One Picture: An Art History of the Hyperimage. Getty Publications.
Valéry, P. (1934/1960). Pieces sur l'art dans (Euvres [tome 11]. Gallimard. Bibliothéque de la Pléiade.
Valéry, P. (1941). Mélange. Gallimard. Collection blanche.

Valéry, P. (1974). Cabiers [tome 11]. Gallimard. Bibliothéque de la Pléiade.

Whitehead, A. N. (1920/2000). Le concept de nature (J. Douchement, trad.). Vrin.

Whitehead, A. N. (1929/1995). Procés et Réalité : Essai de Cosmologie (Collectif, trad.). Gallimard.

Zagdanski, S. (1993). Céline seul. Gallimard. I infini.

Articles de dictionnaire numérique

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Bibliotheque. Dans Porzails
lexcicographique et étymologique. Récupéré le 15 juin 2023 de https://www.cnrtl.fr/definition/album

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Bibliotheque. Dans Porzails
lexcicographique et étymologigne. Récupéré le 5 juin 2023 de
https://www.cnrtl.fr/definition/bibliotheque

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL)]. (2023). Bibliotheque. Dans Porzails
lexcicographique et étymologigne. Récupéré le 15 juin 2023 de
https://www.cnrtl.fr/definition/compilation

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Compulser. Dans Portails
lexcicographique et étymologigne. Récupéré le 14 juin 2023 de
https://www.cnrtl.fr/definition/compulser

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTLY]. (2023). Compulser. Dans Portails
lexcicographique et étymologigne. Récupéré le 10 mai 2023 de
https://www.cnrtl.fr/definition/elucubrer

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). De. Dans Portails
lexcicographique et étymologique. Récupéré le 7 juillet 2023 de https://www.cnrtl.fr/etymologie/de

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Dessein. Dans Portails
lexcicographique et étymologique. Récupéré le 5 juillet 2023 de
https://www.cnrtl.fr/etymologie/dessein

63



Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTLY]. (2023). Exhaustif. Dans Portails
lexcicographique et étymologique. Récupéré le 5 juin 2023 de https://www.cnrtl.fr/definition/exhaustif

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Exhaustif. Dans Portails
lexcicographique et étymologique. Récupéré le 16 juin 2023 de https://www.cnrtl.fr/definition/lettrine

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Monographie. Dans Portails
lexcicographique et étymologique. Récupéré le 7 juin 2023 de
https://www.cnrtl.fr/definition/monographie

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Réduction. Dans Portails
lexcicographique et étymologigue. Récupéré le 14 juin 2023 de
https://www.cnrtl.fr/etymologie/reduction

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Stochastique. Dans Portails
lexcicographique et étymologigue. Récupéré le 12 juin 2023 de
https://www.cnrtl.fr/etymologie/stochastique

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Supin. Dans Portails
lexcicographique et étymologique. Récupéré le 5 juin 2023 de https://www.cnrtl.fr/definition/supin

Centre national de ressources textuelles et lexicales [CNRTL]. (2023). Tomographie. Dans Portails
lexcicographique et étymologigue. Récupéré le 15 juin 2023 de
https://www.cnrtl.fr/definition/tomographie

Dictionnaire Usito de 'Université de Sherbrooke. (2023). Sans-dessein. Dans Tous les articles de
dictionnaire. Récupéré le 6 juillet 2023 de
https://usito.usherbrooke.ca/definitions/sans-dessein

La langue francaise. (2023). Monographie. Dans Dictionnaire. Récupéré le 9 mai 2023 de
https://wwwlalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/monographie

La langue francaise. (2023). Tsundoku. Dans Dictionnaire. Récupéré le 14 juin 2023 de
https://wwwlalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/tsundoku

Larousse en ligne. (2023). Stochastique. Dans Langue frangaise. Récupéré le 12 juin 2023 de
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/stochastique

Le Robert en ligne. (2023). Randomisation. Dans Définitions. Récupéré le 14 juin 2023 de
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/randomisation

Oftice québécois de la langue frangaise. (2023). Bougran. Dans Grand dictionnaire terminologique.

Récupéré le 17 juin 2023 de
https:/ /vitrinelinguistique.oglf.couv.qc.ca/fiche-gdt/fiche /8396909 /bougran

64



Articles de périodique

Bishop, C. (2023). Information overload: on the superabundance of research-based art. 67(8), s.p.
https://www.artforum.com/print/202304/ claire-bishop-on-the-superabundance-of-research-
based-art-90274

Dietrich, D. (1997). On a Number of Things: Hanne Darboven’s “Kulturgeschichte 1880—1983.
On Paper, 2(1), p. 15-19. http://www.stor.org/stable/24554661

Durkheim, E. et Mauss, M. (1903). De quelques formes primitives de classification : Contribution
a I’étude des représentations collectives. L. Année sociologique, 6(1), p. 1-72.

Ford, D.-R. (2015). A figural education with Lyotard. Studies in philosophy and Education: An
International Journal, 34(1), p. 89-100.

Joselit, D. (2013). “On Aggregators”. October, 1(146) p. 12-14.

Leckey, M. (2011). Mark Leckey in conversation with Mark Fisher. “Ars Stigmergy” Kaleidoscope

Almanac of Contemporary Aesthetics, 1(11). kaleidoscope.media/article/mark-leckey

LeWitt, S. (1967). Paragraphs on Conceptual Art. Artforum, 5(10), p. 79-83.

Loubier, P. (20006). Travailler le réel : quelques énoncés généraux sur art et contexte. Inter, 1(93), p.
32-33.

Maury, Y. (2013). Classements et classifications comme probléme anthropologique : entre savoir,
pouvoir et ordre. Hermeés, La Revue, 66(1), p. 23-29.

Maury, Y. (2020). Décontextualisation, interaction, invention : De quelques voies ouvertes par
Gabriel Naudé vers une « science » des bibliotheques. Les Cabiers du numeérique, 16(1), p. 135-163.

Nussbaum, V. (2015). Le mur d’images au cinéma et a la télévision : mise en lumiere d’un
dispositif de projection mentale. Intermédialités, 24-25(1). https://doi.org/10.7202/1034168ar

Perret, B. (2017). La société civile doit se mettre au jeu d’échecs. Projet, 357(2), p. 71-77.

Sarikartal, E. (2010). Discours du figural. Appareil, 6(1). https://doi.org/10.4000/appareil.355

Schefer, O. (1999). Qu’est-ce que le figural. Critique, 630(1), p. 912-925.

Tackels, B. (2012). Walter Benjamin, lecteur absolu. Revwe de la BNF, 41(1), p. 5-10.

65



Mémoires

Lana De Paula Lopes, M. (2004). Une interprétation audiovisuelle de la proposition 3.203 du Tractatus
Logico-Philosophicus de Ludwig Witigenstein. [Mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal].

Larouche, E.-M. (2021). Ce gue limage ne cadre pas : réflexcions sur Pontologie de limage dans une pratique
contexctuelle et post-conceptuelle de la photographie. |Mémoire de maitrise, Université du Québec a

Montréal].

Saint-Germain, F. (2019). La Naissance de la tragédie : une interprétation a partir du corps. [Mémoire de
maitrise, Université Laval].

Trépanier, B. (1983). La ville comme lien de la modernité : sa représentation dans la peinture québécoise de
1919 a 1939. [Mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal].
Sites web

Library of Congress. Gouvernement des Etats-Unis. (2023). General information. Collection.
https://www.loc.gov/about/general-information/#year-at-a-glance

Library of Congress. Gouvernement des Etats-Unis. (2023). Catalogne direction. 1.ibrary of congress
classification. https:/ /wwwloc.gov/catdir/cpso/lcc.html

Luz Photos. Prise de vue. (2023). Macrophotographie : définition par le grandissement.
https://www.luzphotos.com/prise-de-vue/macro/macrophotographie-definition-grandissement

Genest, C. (2023). UQAM. Accromath. A propos du tic-tac-toe.
accromath.ugam.ca/2023/01/a-propos-du-tic-tac-toe/

UQAM. (2023). Salle de presse. Centre des livres rares et collections spéciales de 'UQAM.
https://salledepresse.ugam.ca/non-classe/une-fenetre-souvre-sur-lhistoire-au-centre-des-livres-
rares-et-collections-speciales-de-lugam-avec-lexposition-franciscana-renaissance-dune-colle/

UQAM, (2023). Service des archives et de gestion des documents. De I'Excole des beanx-arts de Montréal o
PUniversité dn Québec a Montréal. https:/ /archives.ugam.ca/histoire-ugam/albums-photos-capsules-
historiques/15-histoire-ugam/72-ecole-des-beaux-arts-de-montreal.html

66



