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RESUME

L’objectif général de ce mémoire est d’étudier la présence animale dans I’ceuvre du
dramaturge frangais Bernard-Marie Koltes. Cette expression nous sera indispensable, car elle
décrit autant le peuplement animal des textes de ce dernier que la présence animale a
I’intérieur de ses personnages, c’est-a-dire leur animalité. L’étude de la présence animale est
féconde, puisqu’elle nous révele a la fois I’idéologie défendue par Koltes, en plus de mettre
en lumiére un type trés particulier de subjectivation de ses personnages littéraires: les
devenirs-animaux.

Les objectifs spécifiques de ce mémoire sont, premiérement, de cataloguer les divers
animaux présents dans notre corpus littéraire. Nous effectuerons ce repérage dans le but de
dresser le bestiaire sommaire du dramaturge. Cet exercice nous permettra ensuite de
caractériser les animaux koltésiens, avant de les comparer a ceux qui constituaient le bestiaire
littéraire traditionnel. Par I’entremise de cette comparaison, nous dévoilerons I’idéologie et
certaines valeurs défendues par Koltés. Le deuxiéme objectif spécifique de ce mémoire est
d’étudier, de maniére théorique cette fois, I’animal en le traitant comme un processus de
subjectivation des étres. En effet, la rencontre, que nous pourrions qualifier de noce contre
nature, entre les animaux et les sujets koltésiens engage ces derniers dans des phénoménes
singuliers que Gilles Deleuze et Félix Guattari nomment des devenirs-animaux. En étudiant
ceux-ci a partir des théories de Deleuze et Guattari, nous ferons la jointure entre I’identité des
personnages du dramaturge et |’animalité. Par ailleurs, nous décrirons certaines voies
qu’empruntent les devenirs pour se manifester, en analysant les cas particuliers de trois
personnages de Koltés. Le troisiéme et dernier objectif spécifique de ce mémoire est
d’aborder les conséquences affectives et perceptives — les affects et percepts — des devenirs-
animaux chez les sujets devenant. Nous montrerons que les devenirs-animaux, en entrainant
les personnages dans une autre dimension ontologique, suscitent en eux une intense
circulation d’affects et de percepts de nature animale. Ces affects et percepts animaux
déshumanisent les personnages qui se transforment en des animaux en puissance.

La présence animale chez Koltes constitue un rhizome au sens deleuzien et guattarien
du terme. Le rhizome congu par le dramaturge compte trois plateaux qui correspondent a
chacun des chapitres de notre mémoire. D’un chapitre a ’autre, la topique de I’animalité suit
un mouvement de sémiose, ¢’est-a-dire que sa signification connait des avancées. C’est dire
que le rhizome koltésien est bien davantage qu’une thématique; il est plutot une structure
signifiante complexe et compléte en elle-méme.

[Affect; animal; animalité; bestiaire; devenir-animal.]



INTRODUCTION

1 Préambule a une littérature animale

Dans Qu'est-ce que la philosophie ?', les philosophes Gilles Deleuze et Félix
Guattari postulent que I’ «art commence peut-étre avec I’animal» (1991, p. 174). Ces
derniers voient les bétes” comme une des origines possibles de I’inspiration et de la
création artistiques chez I’homme. Cette hypothése les pousse a affirmer plus loin dans
leur essai que jamais «l’art ne cessera d’étre hanté par I’animal» (1991, p. 175). Le
philosophe Jacques Derrida défend une idée semblable lorsqu’il écrit, dans son texte
«L’animal que donc je suis’», que «la pensée de I’animal, s’il y en a, revient a la poésie»
(1999, p. 258). 1l soutient alors la thése que I’animal est un élément «dont la philosophie,
par essence, a di se priver» (1999, p. 258). Ces penseurs partagent I’idée que la béte peut
déchainer I’imaginaire de I"homme et pousser plus loin ses expériences artistiques, et ce,

dans tous les domaines de la création.

La propension des écrivains a utiliser des animaux dans leurs ceuvres a créé un
véritable courant de zoolittérature dont les origines se sont perdues dans le temps. Parmi
les plus illustres représentants de ce mouvement de littérature dite animale, nous
comptons Herman Melville!, Isidore Ducasse, alias le Comte de Lautréamont’, Jack
London®, Franz Kafka’, David Herbert Lawrence® et Mikhail Boulgakov®, pour nous
limiter & ceux-ci. Certains auteurs contemporains, dont Valére Novarina'® et William

Golding"', se sont inscrits dans la continuité de ce phénoméne littéraire.

Le dramaturge frangais Bernard-Marie Koltes (1948-1989) compte également au
nombre des écrivains contemporains qui ont entendu résonner dans leur conscience
I’appel de I’animalité. Comme Anton Reiser'?, le héros du romantique allemand Karl
Philipp Moritz (1756-1790), le dramaturge éprouve une fascination réelle pour le régne
animal. Ceci I’améne, a I’instar de Derrida, a caresser le «projet fou de constituer tout ce
qu’[il] pense ou écrit en zoosphére, le réve d’une hospitalité absolue ou d’une
appropriation infinie» (1999, p. 287). C’est pourquoi nous croyons qu’il compose ses

textes en et par ’animal, a fravers et pour 1a béte.



2 La critique et les animaux

Les problématiques de I’animal et de I’animalité, pourtant répandues dans
P’ceuvre de Koltés, n’ont été que partiellement traitées par ses critiques et analystes. En
effet, rares sont les articles de fond ou les études savantes qui ont analysé en profondeur
la présence animale dans cette ceuvre, et ceux qui le font éludent rapidement la question
au profit d’autres considérations théoriques. Les spécialistes s’en tiennent habituellement
a des commentaires généraux sur le rapport étroit qui s’établit entre les hommes et les
animaux dans les textes du dramaturge, sinon ils analysent ’animalité et I’instinct qui
semblent gouverner ses personnages. On compte actuellement un seul article'” consacré
au probléme de 1’animalisme'* koltésien, ainsi qu’une courte analyse proposée par Anne

Ubersfeld dans son importante étude intitulée Bernard-Marie Koltés".

Rodriguez-Antoniotti aborde la question animale chez le dramaturge comme une
thématique, et non comme une problématique. De plus, elle considére une seule espece
dans son analyse, soit le chien, qui est I’animal fétiche de Koltés. Cependant, la faune
littéraire de ce dernier est immensément plus riche et variée. A la figure canine, il
faudrait ajouter celles des oiseaux, des insectes, des crustacés et d’autres mammiferes.
L’étude élargie des animaux que nous réaliserons nous plongera d’emblée dans le
«complexe de la vie animale» qui se déploie dans les écrits koltésiens (Bachelard, 1970,

p. 9, les italiques sont de 1’auteur),

Dans 1’étude qu’elle consacre a la vie et I’ceuvre de Koltes, Ubersfeld entame une
bréve mais importante analyse sur la présence animale dans les écrits de ce dernier. Elle
reconnait d’abord la récurrence du motif animal dans les textes du dramaturge, ce qu’elle
qualifie de «curieuse obsession de la présence des animaux» (2001, p. 171). Elle voit dans
cette présence animale une des principales isotopies a traverser I’ceuvre koltésienne. Plus
qu’une thématique, ’isotopie est un réseau de sens qui traverse I’entiereté d’une ceuvre.
L’analyse d’Ubersfeld a la qualité d’élargir les possibilités significatives des animaux.
Ce faisant, elle aborde ’animal comme une problématique compléete en soi, et non pas

juste une thématique.



L’étude que nous amorgons ici se situe dans le prolongement des hypothéses de
Rodriguez-Antoniotti et Ubersfeld. Toutefois, nous envisagerons également la question
animale comme une problématique comportant ses propres enjeux et complexités. Nous
réactualiserons ainsi I’idée d’isotopie animale formulée par Ubersfeld, en la poussant un
peu plus loin. Pour nous, I’animal est plus qu’une isotopie; nous le considérons aussi
comme un processus de subjectivation des étres. Nous croyons en effet que le contact, la
rencontre, entre les bétes et les hommes dans les textes de Koltés déclenchent des

processus que Deleuze et Guattari appellent des devenirs-animaux de ’homme.

3 L’animal en corpus

Les textes qui constituent notre corpus comptent parmi les plus représentatifs de
la problématique de I’animalité chez Koltés. Les textes que nous avons retenus sont tous
liés a une période forte (la jeunesse ou la genese de I’ceuvre; la reconnaissance; et la
maturité, I’achévement) dans sa trajectoire d’écrivain. Notre premier choix, le roman La
fuite & cheval trés loin dans la ville'®, titré a Iorigine La ville aux chats'’, a été composé
entre les années 1974 et 1976. Le titre de ce roman dissimule un sens caché accessible
aux initiés du monde de la drogue. Le mot cheval qu’il contient ne désigne pas le grand
mammiféere ongulé. Il renvoie plutdt a I’anglais horse, qui est le nom que les camés
américains donnent a I’héroine dans la rue. La fusite est le seul roman de la production de
Koltés, méme si toute sa vie durant il réva d’en écrire d’autres. A ce propos, il déclare a
Gilles Costaz'® dans un entretien accordé en 1988: «Je suis décidé & en écrire un autre.
Le roman, c’est le top du top» (19992, p. 92). Ce roman figure au nombre des écrits de
jeunesse que le dramaturge a reniés suite au succes remporté par sa piece La nuit juste
avant les foréts' en 1977 au Festival d’Avignon. Publié en 1984, prés de huit ans aprés
sa composition, La fuite est le premier texte de Koltés 4 paraitre aux Editions de Minuit,

qui a édité son ceuvre complete, hormis quelques titres.

La piece Quai ouest™ a été composée en 1983, suite a un voyage & New York.
Cette piéce est la deuxieme a voir le jour dans le cadre de la collaboration entre Koltés et
le célébre metteur en scéne Patrice Chéreau. Cette piéce, inspirée par des éléments du
paysage urbain new-yorkais, se déroule dans un hangar désaffecté qui abrite des hommes
et des animaux. Sur le plan commercial, la mise en scéne de cette piéce s’est avérée un

échec. Plusieurs critiques et analystes ont accusé le décor, composé d’imposants



containers métalliques, d’avoir étouffé la poésie du verbe koltésien. Ces représentations

ont néanmoins servi a le propulser a 1’avant-scéne du théatre frangais.

Nous étudierons finalement la piéce Roberto Zucco® rédigée en 1988, alors que
le dramaturge se trouvait sur son lit de mort. Cette ultime piéce se veut en quelque sorte
son testament littéraire. En effet, elle concentre la plupart des thémes et préoccupations
qu’il a développés dans son ceuvre: un jeune homme qui se vit comme un animal errant
séme la mort sur son passage. Cette piece, dont le titre a €té décalqué sur le modele de
Pauteur, le tueur en série italien Roberto Succo®, s’est retrouvée au centre d’une

polémique dés sa mise a I’affiche &4 Chambéry en 19917,

En nous intéressant a des textes relevant de trois époques différentes, nous
pourrons mesurer pleinement [’évolution de I’animalisme chez Kolteés. Pour ce faire,
nous analyserons I’articulation de la présence animale a I’intérieur de ses textes. Nous
cataloguerons d’abord les bétes qui peuplent notre corpus pour en €laborer le bestiaire
sommaire. Ceci nous permettra de dégager les grandes lignes qui organisent la présence
animale dans les textes du dramaturge et de révéler certaines idées et valeurs qu’il défend.
Puis, aprés nous &tre attardé a ses animaux littéraires, nous analyserons les devenirs-
animaux propres a certains de ses personnages. Nous montrerons comment ces devenirs
modifient I’intériorité des sujets — affectivité et perception — en les reversant dans une
dimension animale. Nous comparerons aussi les manifestations des devenirs chez les
personnages d’un texte a I’autre. Nous examinerons si ces devenirs sont articulés dans les
textes de jeunesse et s’ils le sont toujours dans ceux de maturité. De plus, comme ces
écrits appartiennent a des genres différents, le roman et le théatre, nous pourrons

comparer le traitement stylistique des bétes dans deux types de textes.

4 Ecrire sa honte

Depuis le temps, de nombreux auteurs, penseurs, philologues et philosophes se
sont questionnés sur le pourquoi de I’écriture. Qu’est-ce qui peut motiver une personne a
se retrancher du monde pour €crire sur celui-ci, ou a partir de ce qui s’en dégage ? De
nombreuses réponses ont été proposées a cette question cruciale chez les littéraires et le
philosophes. A notre sens, I’hypothése avancée par Deleuze compte parmi les plus

intéressantes de ces tentatives de réponses. Ce dernier soutient que c’est la honte d’étre



un homme qui nous incline & écrire. Dans Critique et clinigue®, il demande: «La honte
d’étre un homme, y’a-t-il meilleure raison d’écrire ?» (1993, p. 11). Cette honte a laquelle
il réfeére,
[...] nous ne I’éprouvons pas seulement dans les situations extrémes décrites par Primo
Lévi, mais dans des conditions insignifiantes, devant la bassesse et la vulgarité
d’existence qui hante les démocraties, devant la propagation de ces modes d’existence et

de pensée-pour-le-marché, devant les valeurs, les idéaux et les opinions de notre époque.
(Deleuze et Guattari, 1991, p. 103)

La honte d’&tre un homme s’explique comme le refus d’obéir aux opinions et idées

auxquelles les autres adherent, ou de participer a la destruction du monde et de la vie.

Koltés ressent également cette honte de I’humanité, qui se traduit chez lui par son
dégolit des Frangais et des Occidentaux. Dans I’entrevue qu’il accorde a Michel

Genson® en 1988, il déclare qu’il

[...] supporte de moins en moins les Frangais et les Occidentaux en général. L’arrogance,
I’égocentrisme, la slireté d’eux-mémes des Frangais, pas uniquement, d’ailleurs, des
Frangais de province. Mais la province est la caricature de cet esprit frangais-1a. (1999a,
p. 116)

Il reproche aux Frangais leur conservatisme culturel et leur fermeture d’esprit face aux
immigrants et aux étrangers. Ce dégolt des Frangais et des Occidentaux se transforme en
véritable haine vers la fin de sa vie. En témoigne cette phrase tirée de son dernier
entretien avec Lucien Attoun®®: «Mais c’est trés clair : je hais les Frangais, je hais les
Occidentaux. C’est pas un truc philosophique. Je les hais profondément. [...]. Je les
trouve d’une arrogance incroyable. [...]. Je les hais vraiment. C’est pour ¢a que je ne
supporte plus mon quartier...» (Thédtre/public, 1997, p. 28). Les mots sont révélateurs.
Le dramaturge crache littéralement sur un certain esprit frangais, qu’il considére
rétrograde et arriéré, et s’en prend violemment a tous ceux qui I’exaltent ou qu’ils soient

dans le monde, comme I’a fait avant lui le poéte Antonin Artaud.



5 Quand écrire c’est devenir

Toujours selon Deleuze, le protocole de I’écriture, a I’image des pratiques
sorciéres ou magiques, repose sur le désir de I’écrivain de s’affranchir de son humanité,
de s’arracher a ’humanité. C’est pourquoi on peut dire que «I’écrivain est un sorcier
parce qu’il vit I’animal comme la seule population devant laquelle il est responsable en
droit» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 294). L’écrivain devenant ou voyant ne se sent pas
responsable des animaux, mais devant eux, ce qui est tout autre. A cet égard, les
philosophes affirment que «nous ne devenons pas animal sans une fascination pour la
[béte]. Fascination du dehors ? Ou bien [I’animal] qui nous fascine est-[il] déja en

rapport avec une béte qui nous habite au-dedans ?» (1980, p. 293).

L’homme de lettres recherche ce qui le distingue de [’animal. Ne trouvant pas de

réponses substantielles ou convaincantes a ses interrogations, il décide de lui préter sa
.27 . . . . . A

voix®’, par I’entremise de son écriture. En retour de cette voix humaine, |a béte propulse

alors le sujet écrivant dans différents devenirs. C’est pourquoi Deleuze soutient qu’on

[...] écrit toujours pour les animaux, comme Hofmannsthal qui disait sentir un rat dans sa
gorge, [...]. On ne s’adresse qu’a I'animal dans I’homme. Ca ne veut pas dire écrire a
propos de son chien, de son chat, de son cheval ou de son animal préféré. Ca ne veut pas
dire faire parler les animaux. Ca veut dire écrire comme un rat trace une ligne, ou
comme il tord sa queue, comme un oiseau lance un son, comme un félin bouge, ou bien
dort pesammemzs. (Deleuze et Parnet, 1996, p. 90)

L’écrivain doit écrire instinctivement, avec son corps et son intelligence d’animal, afin de
communiquer et communier avec ses bétes intérieures, c¢’est-a-dire son animalité. Ce
faisant, il se transforme en «béte intellectuelle», d’autant moins intellectuelle qu’elle écrit
avec ses sabots, son il mort, ses antennes et ses mandibules» (Deleuze et Parnet, 1996,
p. 91). L’expérience singuliere qu’est I’€criture peut donc entrainer de nouveaux types de

subjectivation chez I’homme.

Ecrire est une affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui
déborde toute matiére vivable ou vécue. C’est un processus, ¢’est-a-dire un passage de
Vie qui traverse le vivable ou le vécu. L’écriture est inséparable du devenir : en écrivant,
on devient-femme, on devient-animal ou végétal, on devient-molécule jusqu’a devenir
imperceptible. (Deleuze, 1993, p. 11)



Lorsque la honte d’étre humain atteint son paroxysme, qu’elle s’avére périlleuse pour
I’équilibre, I’intégrité ou la survie de son Moi, I’écrivain s’enfonce dans des devenirs sans

lesquels il ne pourrait plus continuer d’écrire ou d’étre.

Koltes alimente sa haine des Frangais en devenant animal par ["écriture. Lorsque
nous avangons qu’il devient animal en écrivant, nous voulons dire qu’il aborde la
littérature et ressent la vie & la maniére de 1’animal. En d’autres termes, il crée, par ses
propres moyens littéraires, une zone de voisinage qu’il partage avec ’animal et dans
laquelle il est impossible de les discerner nettement I'un de |"autre. Le regard animalisé
que le dramaturge pose sur I’extérieur n’épargne rien ni personne dans sa fulgurance, car,
comme il se plaisait a le rappeler, «il ne faut pas oublier que les trois quarts de I"humanité

vivent comme des chiens» (Rodriguez-Antoniotti, 2002, p. 37).

De cette écriture modalisée par les animaux nait des personnages qui sont de
véritables bétes humaines, pour citer le titre du roman de Zola”. Dans un texte paru®
dans le programme de la premiére mise en scéne de la piéce Dans la solitude des champs
de cotor®" par Chéreau, Koltes présente les personnages qui s’y affrontent comme des
«chieny et «chat» (1991, p. 122). Par ailleurs, I'animalisme du dramaturge s’étend aussi a
son univers professionnel. A cet égard, il considére les metteurs en scéne et les critiques
littéraires comme «d 'étranges animaux qui font et défont le thédtre» (1999b, p. 104, les
italiques sont de I’auteur). De la méme fagon qu’il compare ironiquement le metteur en
scéne a «une espece de crabe qui s’est posé sur le thédtre qui n’a pas €té utile pendant des
siecles, et qui ne le sera pas a un moment donné» (1999a, p. 143). 1l congoit son travail et
sa vie sous le modéle de la zoosphére, pour reprendre une fois de plus le néologisme de

Derrida.

6 Le devenir comme phénoméne mineur

Revenons a la question des devenirs possibles de I"homme. Selon Pacla Maratti-
Guénoun’®, la seule convention que doivent respecter ceux-ci est de s’éloigner «du
modele vide de ’Homme» (1999, p. 211). C’est pour cette raison que 1’on ne rencontre
guére de devenir-homme, car ce dernier renvoie a une «une forme d’expression
dominante qui prétend s’imposer a toute matiérey (Deleuze, 1993, p. L1). Or, les devenirs

sont des phénoménes mineurs qui singularisent, marginalisent ou rendent minoritaires les



sujets qui les vivent. C’est dire qu’ils ont la faculté d’engendrer un état d’altérité chez ces
derniers. D’emblée, I’adjectif minoritaire qualifie ici un certain type de rapports, de
connexions, qui s’esquissent dans un milieu donné. Il ne désigne pas un plus petit
nombre, ni une forme d’assujettissement. L’écriture, qui permet la création d’un état
minoritaire, emporte toutes les identités, méme celle de la langue qui se voit porter vers
un devenir-autre. Il existerait donc un devenir propre & I’écrivain qu’il ne faudrait surtout
pas confondre avec un devenir-écrivain. Celui-ci serait plutdt de [’ordre d’un «devenir-
non-écrivain» (Deleuze et Parnet, 1996, p. 56). Car, comme I’indique Marrati-Guénoun,
«on n’écrit pas pour écrire, encore moins pour devenir écrivainy» (1999, p. 212). On écrit
pour déchainer la vie partout ol il y en a, autrement dit pour contrer la mort qui nous

guette ou se dérober au vide qui nous menace.

7 Le devenir-animal et la mort de la béte

Deleuze poursuit son explication des devenirs-animaux en affirmant que ’on
«devient d’autant plus animal que {"animal meurt [...]. La littérature commence avec la
mort du porc-€pic, suivant Lawrence, ou la mort de la taupe, suivant Kafka [...]. On écrit
pour les veaux qui meurent, disait Moritz» (1993, p. 12). Dans sa Lettre de Lord
Chandos™, ’écrivain allemand Hugo von Hofmannsthal confesse, sous la griffe d’un
pseudonyme anglais, vivre intérieurement ’agonie du peuple des rats qui loge dans les
caves de ses métairies. A cet instant, il intériorise I’animal pour s’approprier ses
souffrances. En résulte que c’est en sa conscience méme que «l’dme [des rats montre] les

dents au destin monstrueux» qui les attend (1999, p. 46):

[...] alors s’ouvre soudain au fond de moi cette cave emplie par I’agonie d’un peuple de
rats. Tout était au-dedans de moi : I’air frais et lourd de la cave envahi par I"odeur
doucedtre et forte du poison, et la stridence des cris heurtant les murs moisis ; cette
confusion de spasmes impuissants, ces galops désespérés en lous sens ; la recherche
forcenée des issues ; le regard de froide colére, quand deux bétes se rencontrent devant
une fissure bouchée. (1999, p. 46)

L’affect qui nait chez I’écrivain qui assiste a la mort d’une béte n’est pas de 1’ordre de la
pitié, de la compassion ou de la sympathie. 1l s’agit plutdt d’une participation contre
nature®*, Lhomme de lettres, plus sensible ou disponible que ses semblables, sent mourir
I’animal en lui, & travers les interstices de son étre simultanément fasciné et bouleversé

par la vision terrible de cette mort.



Une éthique animale s’impose alors en lui: ou commencer a écrire comme une
béte, ce chien écrit comme un porc, ou bien cesser définitivement de le faire. C’est
que «le rat devient une pensée dans I’homme, une pensée fiévreuse, en méme temps que
I”lhomme devient rat, rat qui grince et agonise» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 315). A cet
instant, I’homme de lettres est habité, voire méme hanté et possédé™, par la béte qui
meurt en lui. Dés lors, il s’agira pour ce dernier d’écrire comme un rat tord sa queue,
longe les murs ou ronge un bout de pain sec, comme le dit Deleuze & propos de

Hofmannsthal.

Koltés cherche a renouer avec son animalité en mettant de nombreuses bétes a

mort dans ses récits. Pour y arriver,

[...]il [doit], un instant, €tre mort dans I’animal, ¢’est seulement ainsi que I’animal [peut]
mourir a sa place. [...]. Mais tout [repose] sur le fait qu’il [est] lui aussi mort dans
I’animal, un instant. Que son existence, pour la durée d’une respiration, s’[est] dissoute
dans P’existence étrangere. (Hofmannsthal, 1999, p. 65)

Paradoxalement, c’est en mourant symboliquement dans la béte que le dramaturge assure
son existence et celle de ses devenirs-animaux. Cette constatation nous ameéne a postuler
que ceux-ci sont de nature sacrificielle, voire symbolique. Du moins, ils comportent un

fort coefficient mortifére.

Dans La fuite, on rencontre un personnage qui abat un chat d’une maniére

crapuleuse, gratuite et, a |a limite, sexuelle:

[Cassius] éleva I’animal a hauteur de ses yeux ; puis, il s’en caressait le visage, tout le
corps, lentement. [l tenait dans une main |a téte entiere de la béte, maintenant sa gueule et
ses yeux fermés. / 1l la mit ensuite entre ses jambes qu’il referma sur elle. (1984, p. 84)

Apres I’avoir étouffé, Cassius termine son rituel sadique, en enfongant «d’un coup le
couteau dans le ventre du chat» (1984, p. 89). Des animaux trouvent également la mort
dans La nuit. On raconte dans cette piece qu’un vieux général du Nicaragua et ses soldats
mitraillent les oiseaux qui peuplent la forét tropicale, «font des cartons sur tout ce qui
s’envole au-dessus des feuilles» (1988a, p. 50). Un tel scénario se répete également dans
la piece Combat de négre et de chiens’® qui se termine lorsque les gardiens noirs du
chantier assassinent Toubab, le chien blanc de I’ingénieur Cal, et son maitre: «Sa téte

éclatée [celle de Cal] est surmontée du cadavre d’un chiot blanc qui montre les dents»



(1989, p. 108, les italiques sont de Kolteés). Dans cet exemple, I’animal périt a cause du
rapport €troit qui le lie & ’homme. Tel maitre tel chien, pourrions-nous dire: les gardes
noirs reportent la souffrance de I’homme & I’animal. Koltés prolonge donc la durée de
ses devenirs-animaux en sacrifiant littérairement des bétes et en créant littéralement un
homme qui devient animal. Ceci nous porte a croire que son travail s’inscrit dans la

filiation des théitres cruels et rituels €laborés par Artaud et Jean Genet.

8 Le devenir-animal et la mort de "auteur

Il existe un lien presque organique entre les devenirs-animaux et la mort. En
effet, un devenir-animal peut causer de graves problémes a I’écrivain qui en subit les
effets. C’est qu’en devenant animal, les désirs et préoccupations de ce dernier changent
de nature. Ce déplacement ontologique bouleverse radicalement son rapport a soi et aux
autres. L’é&crivain britannique David Herbert Lawrence a personnellement vécu le drame
du rejet et de I’incompréhension qu’il attribue a ses devenirs-animaux. Dans la lettre du
20 mai 1929 qu’il envoie a son ami, biographe et critique, John Middleton Murray,

Lawrence dénonce le sort qui lui est réservé par ses contemporains:

Je suis las de m’entendre dire qu’un animal de cette espéce n’existe pas, et ce par des
animaux qui sont simplement différents. Si je suis une girafe et que les Anglais
ordinaires, qui écrivent sur moi et disent qu’ils me connaissent, sont de gentils toutous
bien élevés, nous y voila : les animaux sont différents. [...]. Crois-moi, tu ne m’aimes pas.
L'animal que je suis, tu as pour lui une aversion instinctive’ [...]. (2001, p. 203)

L’abime qui se creuse entre les sujets devenant et leurs dissemblables est parfois trop
grand pour étre franchi ou aboli. Dans certains cas limites, il peut conduire les écrivains a

leur propre mort, qu’elle soit psychique ou physique.

Deleuze défend I'idée que «tant de silences et tant de suicides d’écrivains doivent
s’expliquer par ces noces contre nature, ces participations contre nature» que sont les
devenirs-animaux» (Deleuze et Parnet, 1996, p. 56). | arrive parfois que la ligne de fuite
empruntée par un auteur se transforme en un mouvement d’abolition, en un processus
d’anéantissement. Les visions de Kafka, les dépressions de Woolf*®, la folie lumineuse
d’Artaud, I’alcoolisme de Lawrence, le suicide de Gauvreau®®, en sont de vibrants
exemples’’. Nous serions méme tenté d’avancer que ces écrivains ont vu dans la vie

quelque chose de trop grand, d’inaccessible pour eux. Ces quelques considérations



préliminaires nous conduisent & la conclusion suivante: la mort de la béte augmente la
vitesse de propagation des devenirs-animaux, et la vitesse croissante de ceux-ci pousse

parfois I’écrivain vers sa propre mort, qu’elle soit imaginaire (silence) ou réelle (suicide).

Entre les années 1974 a 1976, Koltés emprunte a son tour une telle ligne
d’abolition®’. 1 se vit alors comme un «animal en mal de lui-méme» (Derrida, 1999, p.
253). Il accede alors a I"«espéce de déséquilibre*» auquel il aspire dans sa lettre datée du
20 juin 1969. Des lors, sa subjectivité se fragmente, se dédouble et se multiplie, ce qui
’empéche de se construire une individualité propre’’. Pour s’évader de son vide, il
expérimente certaines drogues «mais se désintoxique assez vite, peu persuadé par cette
expérience-1a» (Ubersfeld, 2001, p. 27). Puis il abandonne momentanément I’écriture,
décide de se terrer dans le silence™. Dépressif”, il sombre dans la mélancolie et tente

d’en finir avec la vie au cours de Pannée 1975%.

La tentative de suicide de Koltés nous renvoie par extension aux scénes de morts
d’animaux dont recélent ses textes. Est-il possible que la mort de I’animal passe chez-lui
par une sexualité qui serait peut-étre méme la sienne ? A ce propos, Derrida affirme que
«les animaux sont accueillis, de fagon de plus en plus délibérée, a I’ouverture de la
différence sexuelle. Plus précisément des différences sexuellesy (1999, p. 286, les
italiques sont du philosophe). Du point de vue derridien, la diversité animale est un signe
de la diversité des pratiques sexuelles de I’homme. Par ailleurs, ’animalité mortifére qui
traverse les textes du dramaturge est peut-étre une trace lointaine de son homosexualité ?
Ce n’est ici qu'une hypothése que nous ne développerons pas davantage, car ce dernier
rejette lui-méme ’argument sexuel pour expliquer ses pratiques d’écriture®’. Suite a cette
profonde crise existentielle qui dura un peu moins de deux ans, Koltés revint revigoré a
I’écriture. Dans son entretien avec Jean-Pierre Han, il déclare: «Et quand je me suis mis
a écrire, ¢’était complétement différent, ¢’était un autre travail» (1999a, p. 10). Cette
nouvelle approche de I’écriture a relancé chez lui de nouveaux devenirs-animaux qui ont

pris fin le jour de sa mort, le 15 avril 1989.



9 Articulation du mémoire

Notre perspective, d’abord trés générale (I’animal), nous conduira a I’étude d’un
certain type de subjectivation des étres (le devenir-animal), et se terminera par I’analyse
des conséquences affectives particuliéres de ces devenirs (affects animaux). Ainsi, nous
analyserons dans le premier chapitre la présence animale dans I’ceuvre de Bernard-Marie
Koltes. Pour ce faire, nous dresserons le bestiaire sommaire de notre corpus que nous
comparerons ensuite avec le bestiaire en tant que genre littéraire. Cet exercice nous
permettra de dégager les principales caractéristiques des bétes koltésiennes et leurs
fonctions significatives dans les textes. Nous verrons également que ses animaux sont
eux-mémes soumis a un processus de renversement qui en font des monstres en
puissance. Ce travail de repérage est nécessaire, car il nous permettra de positionner le

bestiaire de Koltés par rapport au bestiaire littéraire traditionnel,

Dans le deuxiéme chapitre, nous aborderons la question de la présence animale &
’intérieur méme des individus par I"entremise des théories de Gilles Deleuze et Félix
Guattari sur le devenir-animal. Notre problématique se formulera ainsi: la rencontre entre
les animaux et les hommes entraine ces derniers dans une autre dimension ontologique,
c’est-a-dire qu’elle provoque en eux une succession de changements qui les rapprochent
de la béte. Dans un premier temps, nous expliquerons ce qu'est le concept de devenir-
animal selon les philosophes, en dégageant ses principales constituantes et composantes.
Dans un deuxieme temps, nous appliquerons ce concept a trois personnages de notre
corpus, soit Félice, Abad et Roberto Zucco. Nous verrons ainsi si Koltés se conforme ou
non aux théories de Deleuze et Guattari. Notre hypothése est que le dramaturge, méme
s’il respecte certaines notions avancées par les philosophes, se démarque le plus souvent
de leurs propositions. 1l s'approprie donc le concept de devenir-animal en le

personnalisant.

Dans le troisieme chapitre, nous étudierons les conséquences affectives et
perceptives des devenirs-animaux sur les personnages koltésiens par |’entremise des
notions d’affect et de percept propres a la pensée de Deleuze et Guattari. Nous
montrerons que les affects et percepts de nature animale créés par le dramaturge
provoquent la déshumanisation des sujets devenant, en plus de diminuer leur champ de

présence et leur degré de puissance. Cette déshumanisation qui les emporte fait ressurgir



I’instinct qui se substitue a Ia rationalité comme mode de pensée. Cette résurgence de la
pensée primitive modifie en profondeur leur comportement et leur rapport aux autres. De
plus, ’instinct améne les personnages a vivre selon les lois de la jungle, autrement dit du

plus fort, ce qui explique leur recours a la prédation et a la violence.



CHAPITRE |

POUR UN BESTIAIRE KOLTESIEN

Les animaux prolifeérent dans le paratexte et le texte des écrits de Koltés. Ceux-ci
apparaissent parfois dés le titre, comme dans les cas du roman La fuite a cheval trés loin
dans la ville et de la piéce Combat de négre et de chiens. On les retrouve également dans
les indications scéniques de ses piéces. Les exemples de cette pratique sont presque
infinis chez le dramaturge, et ce, tant dans ses écrits de jeunesse que dans ceux de
maturité. Chez ce dernier, les cris et les mouvements des animaux structurent en quelque
sorte ’action dramatique en accentuant les climats de tension des récits. Ce qui fait dire &
Rodriguez-Antoniotti que les animaux koltésiens correspondent & «cette présence off,
cette partition, ces choreutes des temps modernes qui parasitent les dialogues et
horripilent les consciences» (2002, p. 38). Les bétes se présentent aussi sous la forme des

figures animales' que les personnages utilisent pour s’attaquer verbalement entre eux.

1.1 Un bestiaire

Il serait vain d’entreprendre 1’analyse de la problématique animale chez Koltes
sans connaitre les bétes présentes dans son ceuvre et, plus précisément, dans notre corpus.
Nous avons donc compilé la liste des différents animaux qu’on y rencontre, dans leur
ordre d’apparition dans les textes, dans le but d’élaborer son bestiaire sommaire. Nous
entendons ici le mot bestiaire comme la liste compléte des animaux, réels ou imaginaires,
qui peuplent "univers d’un auteur ou d’un artiste quelconque. Pour réaliser le bestiaire
koltésien, nous avons noté le nom des animaux que nous avons croisés au cours de nos
lectures, ainsi que le numéro de la ou des page(s) ou ils apparaissent. Par la suite, nous
avons comptabilisé leur nombre total d’occurrences dans chacun des textes. Nous avons
conservé le nom de tous les animaux, indépendamment qu’il soit celui d’un genre (par
exemple les oiseaux, les insectes, les poissons, les chiens, etc.) ou d’une race (par
exemple le doberman, le martinet, le maquereau, etc.), ou encore qu’il se rapporte a un
référent autre que la béte (par exemple, le nom jaguar dans Quai ouest qui désigne une
automobile et non le fauve). De plus, nous n’avons pas tenu compte de la présence

plurielle des animaux, c’est-a-dire de I’effet de meute, dans les prochaines listes. Nous
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avons fait ce travail de repérage dans le but de faire connaitre une portion de la faune

littéraire du dramaturge.

Véritables arches de Noé littéraires, les textes que nous étudions se répartissent

entre eux cinquante-huit espéces différentes, pour un total de plus de deux cent cinquante

manifestations animales. Dans La fuite, on répertorie vingt-cing espéces différentes:

Tableau 1.1 Les animaux dans La fuite.

Nom des animaux

Page (s) ou
ils apparaissent

Nombre total
d’occurrences
dans le texte

1) Le cheval et la jument

Titre, pp. 17, 34, 36, 43 et
103

11 occurrences

2) Le cochon Pp. 7, 52, 55, 64, 66, 124 et | 16 occurrences
139
3) Le loup P.7 | occurrence

4) Le chat et chaton

Pp. 8-10, 17, 61-62, 70, 82-
85, 87-90, 117-118 et 123

37 occurrences

5) Le crabe

P.22

| occurrence

6) La chevre

P. 23

1 occurrence

7) Les oiseaux

Pp. 32, 61, 75, 108 et 129

7 occurrences

8) Le chien et le chiot

Pp. 35, 91, 98, 105-107,
131 et 151

10 occurrences

9) Le coq P. 4] 1 occurrence
10) Le morpion P. 79 | occurrence
11) La sangsue P. 80 1 occurrence
12) Le rhinocéros P. 81 | occurrence
13) Le cochon d’Inde P. 91 1 occurrence
14) Le poisson rouge P. 91 | occurrence
15) Le ver P. 93 | occurrence
16) L’anesse P. 96 | occurrence
17) Le rat Pp. 100, 133, 135-136, 139 | 8 occurrences
et 148
18) Le pou P. 114 | occurrence
19) La punaise P. 114 | occurrence
20) Le cafard P. 114 | occurrence
21) La vermine P. 114 | occurrence
22) La guépe P. 133 | occurrence

23) La mouche et le
moucheron

Pp. 133 et 140

3 occurrences

24) Le vermisseau

P. 139

| occurrence

25) Les insectes

P. 139

| occurrence




Koltes utilise sensiblement le méme nombre d’animaux dans ses pieces que dans son

roman. Dans Quai ouest, vingt-cing espéces se cotoient;

Tableau 1.2 Les animaux dans Quai ouest.

Nom des animaux

Page (s) ou
ils apparaissent

Nombre total
d’occurrences
dans le texte

1) Le sanglier

P.9

| occurrence

2) Le chien, la chienne et le
chiot

Pp. 11, 33, 38, 49, 68-69,
73-75, 81, 84-85, 91 et 96

22 occurrences

3) Le cafard

P. 14

2 occurrences

4) Le rat

P. 14, 17-18, 53 et 81

6 occurrences

5) Les oiseaux

Pp. 16, 20, 87, 96 et 102

5 occurrences

6) Le jaguar

Pp. 17 et 59

2 occurrences

7) Le gorille Pp. 18 et 59 2 occurrences
8) La fourmi P. 19 1 occurrence
9) Les poissons P. 31 | occurrence
10) L’huitre P. 31 | occurrence
11) Le dragon P. 36 | occurrence
12) Le pigeon P. 38 | occurrence
13) Le coq et la poule Pp. 38, 75 et 81 4 occurrences
14) La larve Pp. 38-39, 54 et 77 6 occurrences
15) La chauve-souris P.3 | occurrence
16) Le crocodile Pp.39et4] 2 occurrences
17) La mouche P.41 et 54 2 occurrences
18) L’hippopotame P. 41 1 occurrence
19) Le pou Pp. 45-46 4 occurrences
20) La puce P. 50 1 occurrence
21) Le cheval P. 64 1 occurrence
22) Le singe P. 8] 1 occurrence
23) Le tétard P. 9] 1 occurrence
24) Le doberman P. 101 | occurrence

25) Le chacal

Pp. 103-104

4 occurrences




Nous avons finalement catalogué vingt-huit espéces dans les pages de Roberto Zucco:

Tableau 1.3 Les animaux dans Roberto Zucco.
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Nom des animaux

Page (s) ou ils apparaissent

Nombre total
d’occurrences
dans le texte

1) Le rat Pp. 11,24,79, 83-84 7 occurrences
2) Le chien Pp. 14, 48-50 et 70 10 occurrences
3) La limace Pp. 14 et 49 2 occurrences
4) La mouche P. 14 | occurrence

5) Le moineau

Pp. 20, 24 et 40

3 occurrences

6) Le pinson Pp. 20 et 24 2 occurrences
7) Le poussin Pp. 24,32-33, 73 et 75 5 occurrences
8) L’alouette P.24 1 occurrence

9) L’étourneau Pp. 24,40 et 72 3 occurrences
10) La colombe Pp. 24, 42, 83-84 6 occurrences

11) Le rossignol

Pp. 24 et 27

2 occurrences

12) Le serpent & sonnettes

P.

24

| occurrence

13) Le porcelet et le cochon

Pp. 24 et 83-83

3 occurrences

14) Le rhinocéros P.25et 92 2 occurrences
15) Le pou P. 29 | occurrence
16) Le maquereau P. 29 4 occurrences
17) Le caméléon P.36 | occurrence
18) L hippopotame P.3 | occurrence
19) Le martinet P. 41 | occurrence

20) La tourterelle

Pp. 43, 83-85

5 occurrences

21) Le moustique P. 47 1 occurrence
22) Les oiseaux P. 49 2 occurrences
23) Le crabe P. 49 1 occurrence
24) L’hanneton P. 49 1 occurrence
25) Le canard P. 70 1 occurrence
26) La dinde Pp. 70 et 75 2 occurrences
27) L’araignée P. 78 | occurrence
28) L’ane P.93 1 occurrence

En examinant attentivement ces listes, nous constatons que le dramaturge

mélange les animaux de maniere hétéroclite.

Nous retrouvons une grande variété

d’espéces dans ses textes, notamment des mammiféres (le chien, le chat, le rat, le cheval,

etc.), des insectes (le cafard, la mouche, la guépe, la fourmi, etc.), des oiseaux (le coqg, la

poule, la colombe, le rossignol, etc.), des parasites {le morpion, le pou, la puce, la

punaise, etc.), des poissons (le poisson rouge et le maquereau), des reptiles (le serpent a

sonnettes, le crocodile et le caméléon), des batraciens (le tétard), des mollusques (1’huitre




et la limace), des crustacés (le crabe) et des hirudinées (la sangsue). Malgré la diversité

animale dont recelent ses textes, il accorde une place plus grande, du moins dans notre

corpus, aux mammiféres et aux insectes.

En effet, certaines bétes ne reviennent qu’une seule fois dans notre corpus, tandis

qu’il y en a d’autres qui se répétent avec insistance d’un écrit a ’autre, parfois méme a

plusieurs reprises dans une seule page. Aussi nous avons constitué le bestiaire sommaire

de Koltés & partir des animaux qui sont présents dans au moins deux des trois récits que

nous étudions. Ces animaux sont, en ordre d’importance cette fois:

Tableau 1.4 Bestiaire sommaire de Koltés.

Nom de I’animal

Ecrits dans
lesquels il apparait

Nombre total
de manifestations

1) Le chien La fuite, Quai ouest et | 42 manifestations
Roberto Zucco
2) Le rat La fuite, Quai ouest et| 27 manifestations

Roberto Zucco

3) La cochon

La fuite et Roberto Zucco

19 manifestations

4) Le cheval

La fuite et Quai ouest

12 manifestations

5) La mouche

La fuite, Quai ouest et
Roberto Zucco

6 manifestations

6) Le pou La fuite, Quai ouest et | 6 manifestations
Roberto Zucco
7) Le coq La fuite et Quai ouest 5 manifestations

8) Le cafard

La fuite et Quai ouest

3 manifestations

9) Le rhinocéros

La fuite et Roberto Zucco

3 manifestations

10) Le crabe

La fuite et Roberto Zucco

2 manifestations

11) L’hippopotame

Quai  ouest et Roberto
Zucco

2 manifestations

Seulement quatre de ces animaux reviennent dans chacun des écrits que nous €tudions,

soit le chien, la mouche, le pou et le rat. 11 est d’emblée remarquable que ces especes,

considérées maudites, répugnantes ou nuisibles par ’homme, se voyaient exclues des

bestiaires littéraires traditionnels.




La race canine occupe une place importante dans I’imaginaire animal de Koltes.
Tout se passe comme si s’esquissait dans son oeuvre une poétique inspirée du chien — une
cynesthésie. 1l assigne au chien les fonctions les plus diverses: tantot il est ’ami des
personnages, comme Toubab le chien de Cal dans Combat, parfois il est son ennemi
mortel, par exemple les chiens rampants de Quai ouest ou Toubab pour Alboury.
Rodriguez-Antoniotti croit que «la figure du chien récurrente dans [les] piéces
[koltésiennes] parle de la maniére dont les étres éprouvent la vie et s’éprouvent les uns les
autres» (2002, p. 38). La chercheure avance également que «la figure du chien prend en
charge le malaise de la civilisation, ses obsessions, ses tourments et ses phobies terréesy»
(2002, p. 37). Suivant cette hypothése, le chien serait un miroir vivant qui refléterait la
condition parfois inhumaine, pour paraphraser de loin Malraux?, qui est faite 4 [’homme.
C’est a se demander si Koltés a lu Nietzsche, qui écrit dans le Gai savoir: «J’ai donné un
nom a ma douleur et je I’appelle «chienne» — elle est aussi fideéle, aussi importune et
impudente, aussi divertissante, aussi intelligente que tout autre chien» (1967, p. 200).
Notre hypothése a ce stade est que le chien est I’animal exemplaire du dramaturge. Il est
celui qui se montre le plus significatif, dynamique, pour reprendre la terminologie

bachelardienne, dans son esprit fauve.

1.2 Le bestiaire en tant que genre littéraire

Nous avons déja défini le mot bestiaire comme ’ensemble des bétes employées
par un artiste dans sa production. Chez les Romains, ce mot’® désignait celui qui devait
combattre les fauves et les autres bétes féroces, ou leur était jeté (ad bestias), lors des
Jeux du Cirque. C’est au Moyen-Age que cette définition s’est affinée. Le sens du mot

s’est alors spécialisé pour s’appliquer & un genre littéraire florissant a I’époque.

Qu’est-ce qu’un bestiaire en tant que genre littéraire ? D’emblée, il est un genre
traditionnel qui repose sur des régles et conventions strictes. C’est au cours de la période
médiévale que ses codes sont devenus des dogmes. Le genre n’était cependant pas une
nouveauté, encore moins une innovation stylistique de I’époque. En effet, «le premier
bestiaire connu, Physiologus, remonte a la Gréce du second siécle de notre ére»
(Desblache, 2002, p. 10). Dans Ihistoire subséquente de la littérature, plusieurs écrivains’

ont congu leur propre bestiaire. Le genre s’est ensuite prolongé jusqu’a nos jours.
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Certains écrivains modernes, dont Guillaume Apollinaire®, I’ont récupéré pour lui donner

un second souffle.

Le bestiaire est un recueil généralement illustré constitué de fables, Iégendes,
poémes, moralités ou contes, portant sur une trentaine d’animaux. Les animaux qui le
composent obéissent a la norme abécédaire, autrement dit ils sont présentés en respectant
’ordre alphabétique. Rédigé sur un ton moralisateur ou religieux, la visée du bestiaire est
essentiellement didactique et pédagogique. Son objectif principal est de «conforter I’étre
humain dans son role de roi de la création et de I’exhorter & dominer les caractéristiques
animales qui se trouvent en lui» (Desblache, 2002, p. 9). C’est dire que I’auteur de
bestiaire traditionnel tentait d’éduquer et d’instruire son lectorat tant au niveau spirituel
que moral. Il cherchait a ancrer ’homme, personnifié par la béte, dans la religion afin de

le préserver des pulsions primitives qui I’animent.

Le bestiaire médiéval imposait aussi ses codes dans les choix des animaux qui
allaient y figurer. Les bétes qu’on y sélectionnait devaient étre emblématiques de certains
caractéres louables chez I’humain. On privilégiait donc des animaux comme le taureau,
le cheval, le Tion, le bouc, le bélier, le sanglier, 1’dne, le coq et le renard, qui possedent un
fort coefficient anthropomorphique. A cet égard, les proverbes et maximes populaires
nous enseignent que I”"homme doit d’&tre fier comme un coq, fort comme un cheval, rusé
comme un renard, rapide comme un lievre, et ainsi de suite. L’animal se fait ici le
représentant des valeurs les plus nobles de I"homme. Ceci explique pourquoi on ne
retenait pas toutes les especes dans le bestiaire traditionnel. Les familles des batraciens,
des insectes, des parasites, des animaux nuisibles, charognards, nocturnes, fantastiques ou
mythologiques (comme le dragon évoqué dans Quai ouest), en étaient scrupuleusement
écartées. L’animal devait obligatoirement renvoyer a des valorisations positives et
moralement acceptables, sous peine d’étre exclu du bestiaire littéraire traditionnel. Nous
avons précédemment montré que Koltés rejette ce code, lui dont les animaux fétiches
(chien, mouche, pou et rat) étaient jugés nuisibles ou maléfiques a I’époque. L’utilisation
de ces animaux permet au dramaturge d’élaborer un contre-systéme de valeurs et de
proposer une vision zoomorphisée de I’homme. Grand lecteur de Shakespeare, Koltes

s’en inspire pour s’opposer aux visées des bestiaires littéraires traditionnels.
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1.3. Caractéristiques des bétes en présence

Toutefois, si on s’en tient a lister et comptabiliser les animaux du dramaturge, on
demeure & I’extérieur du probléme de I’animalité tel qu’il le pose. «En effet, se borner a
repérer les formes animales dans une exacte comptabilité de leur apparition, c’est oublier
’essentiel du complexe [animal chez le dramaturge], ¢’est oublier la dynamique de cette
production vitale» (Bachelard, 1970, p. 27, les italiques sont du philosophe). Ces
statistiques formelles nous informent cependant sur I’extréme densité¢ animale dans ses

écrits.

Nous éviterons de classifier les bétes de maniére scientifique comme |’ont fait le
naturaliste suédois Carl von Linné’ et, plus prés de nous, I’éthologiste et zoologiste
autrichien Konrad Lorenz’, dans leurs études. Nous refusons d’enfermer les animaux
littéraires de Koltés dans des significations immuables. Nous désirons plutdt extraire les
caractéristiques animales les plus nettement désirées et valorisées par ce dernier dans son
écriture. D’emblée, il semble que ses choix animaliers soient motivés par la pluralité de
leurs applications poétiques. 1l emploie donc les formes animalieres pour créer des effets
stylistiques dans ses textes, en d’autres termes il s’en sert pour naturaliser son €criture.

Notons maintenant quelques effets produits par ses choix.

Les listes précédentes nous permettent déja quelques observations. Ainsi, La
Juite compte sensiblement le méme nombre de mammiferes et d’insectes. Ceci permet a
Koltés de jouer sur deux registres animaliers distincts, donc de créer différents effets
stylistiques. La pi¢ce Roberto Zucco est quant a elle dominée par une forte distribution
de volatiles. Cette piece compte en tout onze oiseaux. Finalement, Quai ouest est
dominée par la présence des mammifeéres quadrupédes et des volatiles qui évoquent |’air
et la terre, le mouvement et la liberté. Nous développerons I’ensemble de ces idées

ultérieurement.

Les caractéristiques auxquelles nous attacherons de I’'importance pour décrire les
animaux du dramaturge sont les suivantes: son genre ou espéce, sa classe (vertébré ou
invertébré), son état (domestique ou sauvage), son lieu de provenance, et son temps
d’action (diurne ou nocturne). Nous ne passerons pas en revue ['ensemble des animaux

de notre corpus, seulement les plus récurrents. De plus, nous convoquerons uniquement
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les bétes qui se rapportent directement aux diverses caractéristiques que nous proposons

d’aborder dans cette rubrique.

Les animaux koltésiens proviennent de partout sur le globe. Le dramaturge puise
son inspiration tant dans la faune locale frangaise que mondiale, ce qui a pour effet de
maximiser ses possibilités créatrices. La plupart des animaux contenus dans ses textes se
retrouvent en sol frangais. Toutefois, ceux-ci comptent également plusieurs animaux
afticains, dont le rhinocéros, le gorille, le crocodile, I"hippopotame, le singe, le serpent &
sonnettes et le caméléon. Cette présence des animaux africains n’a rien d’étonnante. Elle
renvoie a I’isotopie africaine que Koltés développe dans son ceuvre. De ce groupe, le
rhinocéros et I’hippopotame sont les bétes qui synthétisent le mieux les impressions
d'Afrique de Koltés, pour reprendre le titre de la piece de Raymond Roussel®, son réve
d’africanité:

Zucco. — Je connais des coins, en Afrique, des montagnes tellement hautes qu’il y neige

tout le temps. Personne ne sait qu’il neige en Afrique. Moi, c’est ce que je préfere au

monde : la neige en Afrique qui tombe sur des lacs gelées. [...]. Il y a aussi des rhinocéros
blancs qui traversent le lac, sous la neige. (2001, p. 25)

Cette isotopie africaine se manifeste également & travers les personnages noirs qui
peuplent son oeuvre (le Dealer, Alboury, Abad, le Grand Parachutiste noir, Petit Abou,

etc.) et le dialecte africain (ouolof) qu’il réactualise comme langue mineure dans Combat.

Par ailleurs, la présence d’animaux vertébrés et invertébrés développe le
paradigme du dur et du mou chez le dramaturge. Prenons I’exemple du crabe: ce petit
crustacé est protégé de ses prédateurs naturels par une épaisse armure que les biologistes
nomment |’exosquelette. D’étymologie grecque, le préfixe —exo concerne ce qui se
trouve au-dehors, a I’extérieur du corps. Tl s’oppose au préfixe —endo qui touche ce qui
est & I’intérieur, au-dedans du corps. L’exosquelette est I’ «enveloppe extérieure de
certains animaux invertébrés (carapace des insectes et des tortues, coquille des
mollusques, etc.)» (Rey, 1990, p. 297). Cette structure externe protége les entrailles de
ces animaux en cas d’éventuelles attaques. Outre le crabe, I’huitre, qui vit dans une
coquille rugueuse, est le seul autre animal de notre bestiaire muni d’un exosquelette.
Cependant, il y a des animaux terrestres (notamment le rhinocéros et I’hippopotame) qui
ont une peau dure offrant une protection analogue a celle de I’exosquelette des

invertébrés.
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Si on le rapporte au plan des personnages, ce paradigme du mou (invertébré) et
du dur (vertébré) se change en celui de la brute et du tendre. 1l existe un lien étroit entre
les personnages et I’animalité. De nombreux personnages koltésiens jouent les durs, mais
sont en réalité des tendres ou des sentimentaux a !’intérieur. Prenons les exemples du
Dealer dans La solitude et de Roberto Zucco, de la piece éponyme. Ces personnages
agissent tous deux comme des brutes, en effrayant ou en tuant ceux qu’ils rencontrent.
Cependant, ils cachent au fond de leurs étres, dans leur for intérieur, des blessures
secretes qui les rendent doux comme des agneaux. C’est pourquoi il n’est pas paradoxal
que Zucco «aide le vieux monsieur a se lever et ['accompagne» (2001, p. 39, les italiques
sont de Koltes) a la sortie du métro au tableau VI. Ce masque de dur, cette fagade
modelée comme un exosquelette cache en réalité des étres dotés d’une grande fragilité et

d’une affectivité exacerbée.

Koltés n’établit aucune distinction entre les animaux domestiques et sauvages
dans son oeuvre. Chez-lui, le fait d’appartenir a un groupe ou a I’autre n’empéche pas le
passage, le glissement vers |’autre état. Comme le soulignent Deleuze et Guattari: «Il y
aura toujours possibilité qu’un animal quelconque, pou, guépard ou éléphant, soit traité
comme un animal familier, ma petite béte & moi» (1980, p. 294). L’inverse est également
possible. Un animal domestique peut a tout instant s’ensauvager, ¢’est-a-dire changer de
plan de composition ou de consistance. Cela étant dit, les principaux représentants des
animaux domestiques dans notre corpus sont le chien, le chat, le cochon d’Inde et le
poisson rouge. La majorité des autres bétes utilisées par le dramaturge vivent librement
dans la nature. 11 démontre donc une nette préférence pour les bétes sauvages, autrement

dit pour le non domestiqué.

Par un processus de renversement, les animaux diurnes du dramaturge se
transforment en des bétes nocturnes. En effet, ils sortent pour la plupart a la tombée du
jour lorsque la nuit se pointe. IIs évoluent a I'heure ou I’homme préfére se cloitrer chez-
lui. Dans La fuite, les chats attendent la venue de la nuit pour reprendre possession du
cimetiére ol les ont conduits «des gérontocrates graves et furtifsy (1984, p. 9). Les chiens
rampants de Quai ouest agissent également de la sorte (1985, p. |1). Les animaux sortent
la nuit pour ne pas avoir & se soumettre & [’autorité et aux lois de I’homme; ils peuvent

ainsi créer leurs propres régles.
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Suite & ces quelques commentaires préliminaires, il nous est possible de dégager
les grandes lignes de ]a présence animale dans notre corpus. D’abord, Koltés privilégie
les animaux qui appartiennent aux classes des mammiferes et des insectes. Ce faisant, il
établit un rapport entre les animaux nobles et ignobles. De plus, il utilise a peu prés
également les classes des vertébrés et des invertébrés, d’ou le paradigme du mou et du
dur. 1l favorise aussi les animaux sauvages qui lui permettent de créer un espace

marginal par rapport a la légalité du jour, autrement dit un espace fauve.

1.4 Roles et fonctions des animaux koltésiens

On peut aborder la question de I’animalité sous de nombreux angles. En effet, la
béte est un objet d’étude dans des disciplines aussi distinctes que variées que la théologie,
I’éthologie, la biologie, le symbolisme, |’archétypologie, la philosophie, la psychanalyse,
I’anthropologie, 1a psychologie, la sémiotique, le structuralisme, la linguistique, et nous
en passons. Ces champs de savoirs se sont développés parali¢lement au cours des siecles
en s’empruntant mutuellement des concepts et en prolongeant leurs réflexions dans

certaines discussions théoriques.

La problématique de I’animalité dépasse cependant largement le cadre des
disciplines susnommées. En effet, [’animal joue également un rdle actif dans les
domaines artistique et littéraire, ou son usage est généralisé tant chez les créateurs que les
critiques et théoriciens. Traditionnellement, la majorité des analyses ayant porté sur la
question de I’animalité en littérature ont adopté une perspective symbolique ou
archétypale, a la suite des investigations de Jung®, Bachelard'® et Durand''. Ou encore,
une approche psychanalytique sous I’impulsion des recherches menées par Freud'? et
Lacan. Du point de vue de la psychanalyse, I’«animal représente les couches profondes
de I’inconscient et de I’instinct, I’ensemble des forces qui nous gouvernent, & commencer
par la libido» (Van Hoof, 2002, p. 403). Il agit donc comme un révélateur de I’animalité

intérieure de I’homme, en dévoilant au grand jour Jes pulsions qui I’animent.

La béte repose sur une polyvalence sémantique irréductible aux seules approches
symbolique et psychanalytique'>. Comme I’avance Desblache dans son «Introduction»

au Bestiaire du roman contemporain d’expression frangaise,
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[...] utiliser le symbolisme animal comme régle interprétative systématique [...] serait
une erreur. D’une part, parce qu’il implique des similitudes entre monde humain et non-
humain, dont les critéres dépendent a leur tour de références culturelles précises. [...].
D’autre part, parce que la symbolique animale reléve traditionnellement d’une expression
hiératique ou psychanalytique, au sens le plus large du terme, qui n’est pas toujours
désirée par I’auteur. (1998, p. 17)

Nous éviterons de réduire la portée signifiante des animaux de Koltés en essayant «de
débusquer la béte noire tapie au fin fond de [son] inconscient» ou dans celui de ses textes
(Purkhardt, 1998, p. 72).

L’animal s’inscrit trés largement dans ce que Gilbert Durand appelle le «schéme
de I"animé» (1992, p. 75). Selon ce disciple de Bachelard, «tout animal sauvage, oiseau,
poisson ou insecte, est plus sensible au mouvement qu’a la présence formelle ou
matérielle. Le pécheur de truite sait trés bien que seuls ses gestes trop brusques paraitront
insolites au poisson» (1992, pp. 75-76). L’animal participe ainsi au paradigme du vivant
et du mouvant. Cette thése de Durand corrobore en son essence la conception que
Deleuze'* se fait de I’animal. Le philosophe congoit la béte comme une entité en éveil et
sur ses gardes, toujours prompte a réagir €tant sensible a la présence et aux gestes
d’autrui.  Puis I’animal transforme les informations sensorielles qu’il capte en
déplacement, en mouvement de fuite. En effet, la chaine action/réaction de la béte se
réalise le plus souvent sous la forme de Ia fuite. «D’une maniére ou d’une autre, avancent
Deleuze et Guattari, I’animal est celui qui fuit plutét que ce qui attaque, mais ses fuites
sont des conquétes, des créations» (1980, p. 72). La fuite permet & I’animal de créer de la
vie et du réel. L’attaque, ce mouvement offensif que certains prétent volontiers a la béte,
vient donc en dernier lieu, Pour la béte, seule la fuite prime. Par sa présence, I’animal

introduit donc I’énergie brute du mouvement dans les écrits du dramaturge.

Le mouvement se présente chez Koltés sous différentes modalités, dont la marche
(La marche®), la fuite (La fuite), errance ou le vagabondage (La nuif), la chasse
(Combat) et le retour aux lieux de la naissance (Le retour au désert'®), I’évasion et le
nomadisme (Roberto Zucco), le rédage (La solitude), et méme I"immobilité (Quai ouest).
En bons animaux qu’ils deviennent, les personnages koltésiens sont en quéte d’un ailleurs

meilleur ou s’établir, voire méme s’épanouir. Comme le remarque Jean-Y ves Coquelin:
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Dans leur évasion, les personnages de Koltés ne désirent pas seulement un havre de paix
imaginaire, ils fuient pour échapper autant a eux-mémes qu’au monde. Ils inventent un
ailleurs qui est sans doute plus une autre identité — étrangére — qu’un fantasme de paradis.
Etre un autre. (Europe, 1997, p. 61)

La tache est cependant plus complexe qu’elle n’en & I’air. 1l ne s’agit pas pour les
personnages d’ésre ou d’agir comme un autre, ainsi que I’écrit Coquelin, mais plutdt de

devenir un autre, ce qui implique d’autres processus.

Comme il représente la vie et [e mouvement, I’animal donne également a penser,
par extension, la mort, c’est-a-dire ’arrét du mouvement. La mort, qui «fait chanter les
oiseaux, [qui] fait rire les oiseaux», est la fin immanente de la vie (Koltes, 2001, p. 49).
La mort caractérise d’emblée I’existence des bétes, car «contrairement a un préjugé
spiritualiste, c’est 1’animal qui sait mourir et en a le sens ou le pressentiment» (Deleuze,
1993, p. 12). Or, ce savoir-mourir propre aux bétes influence significativement les textes
de notre corpus qui sont tous stigmatisés par I’isotopie de la mort. Chez le dramaturge,
les morts sont le plus souvent violentes ou douloureuses. Barba, la soeur de Félice dans
La fuite, meurt au terme d’une longue agonie causée par une maladie incurable. Dans
Quai ouest, trois personnages (Koch, Cécile et Charles) trouvent la mort. Finalement,
Roberto Zucco propage la mort avant de trouver la sienne lors de son ultime évasion.
C’est dire que I’animal incarne le cycle du vivant, de la naissance de I’homme jusqu’a sa

mort.

De plus, PP«animal est susceptible d’étre surdéterminé par des caractéres
particuliers ne se rattachant pas directement & ’animalité. [Ce] qui prime [chez ces
animaux] ce sont les qualités qui ne sont pas proprement animales» (Durand, 1992, p.
73). Ces qualités non animales de la béte intéressent également Koltés, qui les utilise
comme des matériaux poétiques. Pour lui comme pour le Comte de Lautréamont, les
animaux possédent naturellement une forte potentialité agressive, une fonction instinctive
d’agression. En conséquence, lorsque la fuite s’avére impossible, I’animal se résigne &
affronter celui ou ce qui lui fait face. Cette agressivité fait office de stratégie de survie
chez de nombreuses especes. C’est pourquoi les animaux sont naturellement équipés,
voire armés, contre les dangers de I’extérieur. Leurs armes sont le croc, le sabot, la corne,

le panache, le bec, le dard, la griffe, la patte, la pince, la ventouse, pour ne nommer que
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celles-1a. Par leur présence, les animaux offensifs introduisent un vouloir-attaquer qui

renverse le vouloir-vivre des personnages koltésiens, en les plongeant dans I’animalité.

Parmi les animaux qui illustrent exemplairement cette volonté d’agression chez le
dramaturge, nous comptons le chien, le pou et le crabe. L’absence de grands prédateurs
comme le lion, la hyéne, I’ours, le requin ou ’aigle est remarquable dans le cadre d’une
analyse de I’agressivité animale. Cette absence des grands carnassiers n’affaiblit ou ne
ralentit en rien le complexe d’agression rattaché & la béte koltésienne. Rodriguez-
Antoniotti croit que «la présence des chiens [...] contamine le tissu textuel pour rejoindre
la figure du combat, de la ruade: I’attaque, la riposte, la feinte» (2002, p. 38). Trés
souvent le personnage koltésien agit comme un chien enragg, dirait-on. De fait, il existe
de nombreuses races canines dont le principal trait génétique recherché est I’agressivité
ou la férocité, notamment le pit-bull, le rottweiler, le cane corso et le doberman. C’est le
cas de Félice dans La fuite qui «voulut un énorme chien devant sa porte, qui soit un

gardien impitoyable» pour la protéger du reste de I’humanité (1984, p 151).

Le monde des insectes recele le prédateur par excellence: le pou. Celui-ci est un
petit insecte parasite qui, a I’instar des vampires, se nourrit de sang humain. Il ne faut pas
sous-estimer la force destructrice de ce micro-organisme. Le Comte de Lautréamont écrit
a propos de ce dernier dans ses Chants de Maldoror: «L’éléphant se laisse caresser. Le
pou, non» (1970, p. 101). Koltes reprend a son compte cette voracité qui caractérise le
pou. Dans Quai ouest, Charles conclut que «contre le dernier pou, il n’y a rien a faire, il
faut laisser tomber. [...]. Finalement, il est bien plus facile de s habituer aux poux que de
s’en débarrasser» (1985, p. 46). Le pou est une force dévorante qui gagne incessamment

en virulence et en violence, et dont il est difficile, voire impossible, de se défaire.

Le crabe est un autre animal qui illustre la volonté¢ d’agression chez le
dramaturge. Dans son €étude consacrée a Lautréamont, Bachelard écrit & propos de ce
crustacé qu’il «perd plutdt sa patte que de cesser son emprise. 1l est moins volumineux
que ses griffes. En exagérant dans le sens tératologique [...], on énoncerait ainsi la devise
du crabe : il faut vivre pour pincer, et non pincer pour vivrey (1970, p. 37, les italiques
sont du philosophe). Cet animal exalte une forte potentialité offensive, lui qui représente
dans sa forme la plus naturelle le combat & mort. Chez Koltés, il est une créature qui

s’accroche, pince, pique et retient les personnages (1984, p. 22).
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L’animal remplit aussi des fonctions en apparence opposées par rapport a
I’homme. D’une part, la béte lui sert de double, et de I'autre, elle représente tout ce qui
n’est pas humain. Lorsqu’on y regarde de plus prés, on constate que ces fonctions se
completent davantage qu’elles ne s’opposent. Ubersfeld soutient dans son étude que le
dramaturge saisit ’animal dans un rapport comparatif avec ’homme. Selon elle: «Tout
se passe comme si I’isotopie animale impliquait une comparaison implicite, voire une
assimilation entre la société humaine et la jungle» (2001, p. 172). L’homme se compare
aux animaux dans le but de se découvrir et de se comprendre. Ces derniers servent donc
de miroir vivant aux personnages qu’ils «invitent & régresser, [en les entrainant] dans une
contemplation narcissique» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 294). L’homme et [’animal se
renvoient mutuellement leur image, s’unissent I'un a ’autre comme le montre Adrien

dans Le retour:

En cachette, les singes aiment a contempler les hommes, et, en douce, les hommes
n’arrétent pas de jeter des coups d’ceil aux singes. Parce qu’ils sont de la méme famille, &
des étapes différentes ; [...] ; personne ne sait qui tend vers qui ; sans doute est-ce parce
que le singe tend indéfiniment vers I’homme, et ’homme indéfiniment vers le singe.
Quoi qu’il en soit, ’homme a davantage besoin de regarder les singes que de regarder les
autres hommes, et le singe de regarder les hommes que les autres singes. Alors, ils se
contemplent, se jalousent, se disputent, se donnent des coups de griffes et des coups de
gueule. (1988b, p. 42)

Adrien et le singe souhaitent secrétement devenir "autre. C’est de ce désir secret, de ces

noces contre nature, que naissent les devenirs-animaux de I"homme,

A Iautre extrémité, I’animal «représente également I’inconnu et la peur que nous
en avons» (Desblache, 2002, p. 13). Le sentiment de frayeur ou de haine qui consume
I’homme nait de son rapport problématique avec ce qui se différencie de lui: I'étranger,
I’ Autre, I’altérité. L’altruisme de Koltés se transforme en une véritable passion de
’Autre, des autres. Les prochaines citations du dramaturge, extraites d’entretiens
respectivement accordés a Alain Prique' et & Michel Genson, en témoignent

exemplairement:

La langue frangaise, comme la culture frangaise en général, ne m’intéresse que lorsqu’elle
est altérée. Une langue frangaise qui serait revue et corrigée, colonisée par une culture
étrangére, aurait une dimension nouvelle et gagnerait en richesses expressives, a la
maniére d’une statue antique a laquelle manquent la téte et tes bras et qui tire sa beauté
précisément de cette absence-la. (1999a, pp. 26-27)
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[...] c’est probablement [la guerre d’Algérie] qui m’a amené a m’intéresser davantage aux
étrangers qu’aux Frangais. J'ai trés vite compris que ¢’était eux le sang neuf de la France;
que si la France vivait sur le seul sang des Frangais, cela deviendrait un cauchemar,
quelque chose comme la Suisse, la stérilité totale sur le plan esthétique et sur tous les
plans. (1999a, p. 116)

Comme le remarque Ubersfeld, I’écrivain s’emploie de toutes ses forces a «aimer les
autres, [’Autre» (2001, p. 142), c’est-a-dire a les accepter inconditionnellement malgré
leurs différences. Dans ses notes & propos de Quai ouest intitulées «Un hangar, a
I’ouest'8>>, Koltés écrit avec humour que «les chiens s’accommodent bien des humains

sans étre quotidiennement stupéfaits des différences» (1999a, p. 48).

L’altérité s’oppose aux concepts d’identité et de majorité. L’identité dominante
des personnages koltésiens pourrait se traduire par ’équation suivante: homme blanc,
occidental, adulte, d’expression frangaise et petit bourgeois. Maurice Koch, dans Quai
ouest, le policier Tragard, dans La fuite, de méme que Horn et Cal dans Combat sont de
parfaits modéles de cette identité dominante. Tous les personnages qui ne respectent pas
ce metre €talon se voient traités sur les modes de I’altérité et de la différence. L’altérité
se présente sous une multitude de visages et de langues dans I’ceuvre du dramaturge.
L’Autre, c’est d’abord le non blanc: I’Africain (le black comme I’appelle affectueusement
Koltes), I’Arabe (Chabanne), I’Indienne (Cécile), le Chinois (Fak), et tout individu de
nationalité autre que frangaise. Ce peut également étre celui qui s’exprime dans une
langue autre que le frangais, que ce soit I’arabe (La fuite et Le retour), ’espagnol et le
quéchua (Quai ouest), ou I’allemand et le ouolof (Combat). Ces différentes langues,
resituées dans le contexte frangais, se voient traitées comme des langues mineures par le
dramaturge. Ces langues étrangéres creusent la langue francaise, la minent du dedans, ce

qui permet a Koltés de créer une littérature empreinte de multilinguisme.

L’animal est la figure 1a plus absolue que revét I’altérité chez le dramaturge. On
différencie les hommes & partir des critéres de la nationalité, de I’appartenance et des
croyances religieuses, de la langue, de la culture, du sexe, de ’orientation sexuelle, et
ainsi de suite. Le fossé qui sépare I’homme et I’animal est cependant plus grand que celui
qui divise entre elles les différentes races et cultures. L’animal, qui appartient a un autre
régne que I’homme, représente tout ce qui n’est pas humain. Il permet donc a 'auteur de

penser en et par 1’autre, a méme altérité. Autre trait de distinction: la béte ne parle pas,
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du moins pas dans une langue intelligible par ’homme. Elle s’exprime dans ce que

Derrida appelle «un langage de traces muettes, c’est-a-dire sans mot» (1999, p. 269).

Suivant I’hypothése d’Akira Mizuta Lippit'®, c’est cette absence de langage chez
les animaux qui améne Martin Heidegger a croire qu’ils «sont «pauvres en monde®®
(weltarm)y (1999, p. 183). Ils communiquent néanmoins par d’autres moyens: ils
grognent, aboient, ronronnent, hennissent, mais demeurent confinés dans leur langage
hermétique, a I’instar des personnages qui s’expriment dans les langues étrangéres
actualisées dans les textes du dramaturge. Dans Combat, les gardiens noirs du chantier
récupérent ces différents cris animaux?®' qu’ils transforment en une langue cryptée, en des
hiéroglyphes langagiers, qu’eux seuls comprennent. Dans une entrevue, le dramaturge se
souvient que lors de son voyage au chantier Dumez au Nigeria, les «gardes, la nuit, pour
ne pas s’endormir, s’appelaient avec des bruits trés bizarres qu’ils faisaient avec la
gorge... et ¢a tournait tout le temps» (1999a, p. 11). Ces cris des hommes-animaux sont

méme devenus le point d’origine de la composition de sa piéce.

1.5. Le renversement

Dans Mille plateaux™, Gilles Deleuze et Félix Guattari se demandent s’il existe

[...] des animaux oedipiens, avec qui on peut « faire (Edipe », faire famille, mon petit
chien, mon petit chat, et puis d’autres animaux qui nous entraineraient au contraire dans
un devenir irrésistible ? Ou bien, autre hypothése : le méme animal pourrait-il étre pris
dans deux fonctions, deux mouvements opposés, suivant le cas. (1980, p. 285-286)

Autrement dit, une béte peut-elle dédoubler son caractére et ses fonctions, c’est-a-dire
porter différents masques signifiants selon le contexte ou la situation ol elle se trouve ?
L’animal recéle-t-il, a ’instar de I’homme, une face cachée, un revers diabolique ou un
double hirsute, sorte de Mister Hyde du roman de Stevenson” ? Nous croyons que
I’ceuvre de Koltés apporte des fragments de réponses a ces quelques questions que nous

posons.
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[l est rare que les animaux présents dans les écrits du dramaturge soient assignés
a un rdle unique, a une fonction stable et statique. Les fonctions des bétes différent
constamment, et ce, parfois dans un méme texte. Dans les «Carnets de combat de négre
et de chiens™», Alboury explique dans les termes suivants les changements qui s’opérent
dans les animaux koltésiens: «Tant6t [la] voix [du chien] me semblait terrible comme
celle d’un tigre, tantdt fluette comme celle d’une souris, et je ne pouvais pas dire : il est
gros, il faut que je m’enfuie, ni : il est si petit qu’un coup de pied ’enverra tout de suite
rejoindre ses ancétresy (1989, p. 111). La détermination de la béte reste le plus souvent

problématique, car Koltes recourt fréquemment au renversement dans son écriture.

Le renversement est un procédé stylistique qui consiste a inverser I’ordre naturel
d’une chose, a intervertir le caractere d’un étre. |l instaure dans le texte une rhétorique de
I’inversion qui permet de changer un sujet ou un objet en son contraire, en son oppose.
Koltés procéde a de nombreux renversements dans ses récits. [l renverse notamment
I’espace et le temps de ceux-ci. A cet égard, ses textes se déroulent le plus souvent dans
des lieux et des temps déshumanisés qui sont régis par «les rapports sauvages entre les
hommes et les animaux» (1986, p. 9). En signe de désobéissance et de révolte, il renverse
également les valeurs et institutions dominantes et les mceurs sociales prénées par la
société bourgeoise occidentale. C’est cependant par rapport a la problématique animale

qu’il se livre aux renversements les plus originaux.

Les bétes qui subissent le renversement le plus constant chez lui sont les animaux
domestiques, ceux-la méme que Deleuze et Guattari qualifient d’ oedipiens, soit le chien
et le chat. Ces derniers ne sont plus, comme le veut le cliché, les meilleurs amis de
["homme. lls enfourchent alors un vecteur fou que Deleuze appelle une «ligne de
sorciére» qui les entraine vers une autre dimension ontologique (1993, p. 15). Une fois
renversés, ces petits animaux deviennent, a I’image des grenouilles et sauterelles de
dpocalypse de Saint Jean, le pire cauchemar de I’homme. I[Is sortent des maisons et
envahissent le dehors, se soustrayant a la domesticité et la domination de leurs maitres.
C’est que «toute la journée, explique Cécile dans Quai ouest, [les chiens] mendient, ils
lechent les chaussures de I’homme, ils gémissent & ses pieds ; et la nuit ils se vengent
d’une journée de sollicitation et de mépris en chassant le silence des rues» (1985, p. 85).
L’animal domestique porte donc en lui une béte sauvage toujours préte a surgir pour

mordre la main humaine qui le nourrit.
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La présence animale, jadis réconfortante pour ’homme, devient chez Koltes une
source d’inquiétude, voire d’angoisse, pour ses personnages. Par exemple, Monique dans
Quai ouest appréhende la béte qui se tient dans I’ombre et la fixe: «Dieu sait ce qui vit 13,
maintenant, dieu sait ce” qui est en train de nous regarder» (1985, p. 14). Elle utilise alors
le pronom démonstratif indéfini ce pour désigner la créature qui la regarde et dont elle ne
peut saisir précisément la silhouette dans I’obscurité. Ce phénomeéne du renversement

propre aux récits koltésiens amene Brigitte Purkhardt a4 endosser toutes

[...] les vilenies colportées par I’Islam a propos de la race canine... Car dans toute la
création, rien n’est plus abject que le chien ! Il est charognard, avide, hypocrite, vicieux,
impur. Les anges [’abhorrent, mais les diables en raffolent puisqu’ils ne dédaignent pas, a
’occasion, d’emprunter son apparence. (1998, p. 85)

Dans la perspective de Purkhardt, le chien renversé représente un diable en puissance ou
un véhicule potentiel aux transports maléfiques. Le renversement diabolise en quelque

sorte ces animaux de compagnie qui gagnent alors en monstruosité.

Qu’elle soit de pleine lune ou non, la nuit est le temps durant lequel se produit le
processus de renversement. En effet, les chiens et les chats attendent toute la journée la
venue de la nuit pour se changer en des créatures immondes, des monstres maléfiques. lls
s’engagent alors sur la voie d’un «devenir-nuit de I’animal» (Deleuze et Guattari, 1980, p.
321). Une fois la transformation réalisée, ils se vengent du sort que leur réserve 1I’homme
durant le jour. C’est donc au douziéme coup de minuit que sonne pour la béte, comme
pour le liboson®, le vampire et le loup-garou (le devenir-loup du Garou) des légendes

anciennes’’, I’instant de la métamorphose.

En somme, le renversement pratiqué par Koltés se rapproche de son double
hideux, le férdtre du dramaturge et critique Jean-Pierre Sarrazac. Dans son ouvrage
Thédtres du moi, thédtres du monde™, Sarrazac définit ce néologisme comme «un mot-
valise et un méchant calembour. Un composé de théitre et de tératologie, la science — ou
la fabrication — des monstres et du monstrueux» (1995, p. 261). La tératologie, science
fondée par Geoffroy Saint-Hilaire, est une «partie de la médecine, de la biologie, de la
botanique qui a pour objet I'étude des anomalies et des monstruosités des étres vivants»

(Rey, 1990, p. 240). A cet égard, le texte littéraire, et plus particuliérement le texte
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dramatique destiné a la représentation scénique, se présente comme un creuset privilégié

pour la fabrique des monstres et la création du monstrueux.

Par ailleurs, le chien et le chat renversés, térdtrisés, ressemblent davantage a des
molosses et a des fauves. Un exemple de cette monstruosité est celle du chat «aux dents
rouges, au poil hérissé, a I’énorme queue dressée en ’air» que Félice affronte dans La
Suite (1984, p. 117). A mesure que la nuit progresse, cette derni€re constate que les chats
qui I’entourent se transforment en des monstres. Ils «lui paraissent devenir d’instant en
instant incroyablement gras et avides» (1984, p. 118). Un autre exemple de cette
monstruosité animale est celui du chien Toubab, qui a «tant de sang dans les yeux» (1989,
p. 112) au moment d’attaquer Alboury dans Combat. Ces animaux n’ont plus rien & voir
avec les petits chiens et chats familiaux qu’ils étaient a I’origine; ils sont devenus des

démons incarnés.

Les animaux renversés acquierent de nouvelles caractéristiques au cours du
processus. D’abord, ces derniers ne recherchent plus la solitude, mais une socialité
animale en se joignant a des bancs, des bandes, des colonies, des essaims, des hordes, des
meutes, des troupeaux, bref a des multiplicités animales. C’est que «tout animal aussi
peut étre traité sur le mode de la meute et du pullulement, [...]. Méme le chat, méme le
chien...» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 294). A cet égard, les philosophes soutiennent
que les «bancs, bandes, troupeaux, populations ne sont pas des formes sociales
inférieures, ce sont des affects” et des puissances, des involutions, qui prennent tout
animal dans un devenir non moins puissant que celui de I"homme avec I’animal» (1980,
p. 295). Aussi, I’apparition de la meute chez Koltés signale peut-étre la montée de la

tension affective de ses personnages ?

On retrouve plusieurs multiplicités animales dans 1’ceuvre du dramaturge. Nous
pensons ici & La fuite dans lequel «une peuplade sauvage de chats habite le cimeti¢re de
la Colline aux Crapules. Ils se vautrent sur les tombes, s’enroulent aux croix de marbre,
trénent aux faites des mausolées et font surgir leurs corps gras aux détours des oratoires»
(1984, pp. 8-9). Un tel scénario se répéte dans Quai ouest ol le hangar désaffecté sert de
point de rencontre a des meutes de «chiens sauvages [...] qui rampent dans les
décombresy (1985, p. 11). Dans cet exemple, les chiens sont dynamisés maximalement

par Iauteur, eux qui ne marchent plus mais rampent, ce que font habituellement les
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serpents. Présence hideuse s’il en est une, les chiens effraient les hommes par leurs
mouvements démoniaques qui vont contre I’ordre de la nature. Les bruyants envols
d’oiseaux qui se font dans le hangar de Quai ouest sont un autre type de manifestation des
multiplicités animales®. C’est dire que les animaux installent, par leurs grouillements et
hurlements, un climat menagant dans les récits, ce que nous appelons une atmosphere

Jauve.

1.6 Bestiaire ou anti-bestiaire ?

Apres avoir catalogué, caractérisé€ et fait signifier les animaux de Koltés, une
question persiste & notre esprit: ses bétes littéraires se conforment-elles ou non aux
critéres rigoureux imposés par le bestiaire traditionnel ? S’agit-il ici d’un bestiaire ou
d’un anti-bestiaire 2 A premiére vue, il semble que le dramaturge n’obéisse a aucune
regle établie en ce qui concerne la présence animale dans ses récits, hormis & sa propre

exigence d’écrivain.

Il existe des différences fondamentales entre les animaux koltésiens et ceux qui
peuplaient le bestiaire moyendgeux. D’abord, ce dernier exigeait de son auteur une
écriture moralisatrice, d’obédience religieuse, dans le but d’instruire ou d’éduquer son
lectorat. L’auteur de bestiaire cherchait par tous les moyens a arracher ’homme de sa
nature sauvage. C’est tout le contraire qui se produit chez Koltés on I’animal est
«toujours évoqué sur le méme plan que le genre humain» (Ubersfeld, 2001, p. 171). Dans
ce cas, la béte sert de miroir a I’homme, devient son double non humain. En élaborant
son bestiaire, le dramaturge cherche a retrouver le lien intime qui 'unit & la béte, & la

nature.

«La forme du bestiaire impose par ailleurs I"ouverture & un certain nombre
d’especes» (Desblache, 2002, p. 10). Ce que la chercheure qualifie d’ouverture nous
apparait comme une fermeture. C’est que les animaux qui figurent dans le bestiaire, qui
sont environ une trentaine, sont presque toujours les mémes. Seuls ceux qui recélent un
fort gradient anthropomorphique y apparaissent. Kolteés s’inscrit résolument en faux
devant cette prérogative restrictive du bestiaire littéraire. Il ne démontre aucun éclectisme
dans ses choix animaliers, ce dont témoigne la variété d’espéces qui peuplent les trois

récits de notre corpus. Alors que le bestiaire traditionnel s’emploie & exclure et & limiter,
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le dramaturge s’emploie a inclure le plus d’animaux possibles dans son oeuvre. Il ne
rejette donc aucun animal & priori, pas plus qu’il n’érige entre eux une hiérarchie

immuable.

Incidemment, les insectes et les animaux considérés maudits, ignobles ou
répugnants occupent une place prépondérante au sein de son panthéon animalier. Ces
animaux étaient d’emblée écartés des bestiaires médiévaux, car on les croyait porteurs de
valeurs négatives, de mauvais présages. Une présence pour le moins étonnante chez le
dramaturge est celle du dragon, cet animal mythologique chinois. Celle-ci s’explique par
la présence d’un personnage d’origine asiatique nommé Fak dans la piéce Quai ouest.
Koltes ne choisit donc pas ses bétes en vertu de leur qualité humaine, mais bien dans le

but d’atteindre un plein rendement poétique ou expressif.

A la lumiére des explications que nous venons de fournir, nous croyons que les
animaux koltésiens sont étrangers & ceux qui composent les bestiaires traditionnels. Nous
avons d’abord montré que la distribution des animaux dans La fuite se partage presque
également cntre deux types de bestiaire. D’un c6té, on retrouve un bestiaire terrestre, ou
chtonien, mis en place par les mammiféres, comme dans la pi¢ce Quai ouest. De I'autre,
un bestiaire de la décomposition et de la pourriture redevable aux insectes. Dans Roberto
Zucco, ’écrivain utilise de nombreux volatiles pour créer un bestiaire du mouvement et
de la liberté. Ces différents bestiaires influencent significativement les personnages. Les
sujets larvaires de La fuite nous rappellent les nombreux insectes que I’on trouve dans le
roman. De la méme maniére, les oiseaux dans Roberto Zucco préfigurent la mort solaire
que se donne le anti-héros a la fin de la piéce. Ou encore Charles de Quai ouest qui

aspire & un métier de «gorille», pour rester les deux pieds sur la terre ferme.

Cependant, lorsque ’on creuse davantage cette question animale, on découvre
’existence d’un autre type de bestiaire chez Koltés, que nous pourrions qualifier d’anti-
bestiaire. Le bestiaire est un paradigme idéologique qui véhicule le systéme de valeurs
propre & une culture ou a une époque donnée. En créant un anti-bestiaire, le dramaturge
soumet I'idéologie au principe du renversement qu’il applique dans toute son oeuvre.
Dans sa révolte, ce dernier pousse parfois le jeu du renversement jusqu’a la destruction.
C’est du moins le programme qu’il se donne dans sa lettre datée du 20 juin 1969: «[Papa]

ne saura jamais a quel point tout ce qui a été pour lui des «valeurs» — je le comprends
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d’ailleurs — non seulement ne sont rien pour moi, mais en plus je veux les détruire

systématiquement’'» (1999b, p. 68).

A travers la figure de son pére, ce sont les valeurs de la société bourgeoise
frangaise et occidentale qu’il attaque. I utilise donc son bestiaire pour détruire les
valeurs et en proposer de nouvelles: [’animalité au lieu de I’humanité, I’instinct au lieu de
la raison, le sauvage au lieu du civilisé, I’altérité et la différence au lieu de I’identité, le
déracinement au lieu de I’enracinement, le mouvement au lieu de I'immobilité,
I’ouverture au lieu de la fermeture, la nuit au lieu du jour, la fraternité au lieu de la
parenté et de I’amitié, [’oisiveté au lieu du travail, etc. Ce faisant, il crée une nouvelle
forme de pensée qui fonde des mondes nouveaux qui se démarquent du nétre par leur

logique et leur fonctionnement internes.

1.7 Conclusion

Au cours de ce chapitre, nous avons construit le bestiaire sommaire de notre
corpus et expliqué ce qu’est un bestiaire en tant que genre littéraire. Par la suite, nous
avons comparé les animaux koltésiens a ceux qui composaient le bestiaire traditionnel.
Tout nous porte & croire que les bétes qui peuplent I’imaginaire du dramaturge se
démarquent radicalement des animaux du bestiaire traditionnel, qui sont des «animaux
individués, familiers familiaux, sentimentaux, [des] animaux oedipiens, de petite histoire,
«mony chat, «xmony» chien» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 294). En effet, I’anti-bestiaire
de ce dernier regorge d’ «animaux davantage démoniaques, a meutes et affects, et qui
font multiplicité, devenir, population, conte...» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 294). Cet
exercice nous a également permis de mettre en lumiére la révolte profonde du
dramaturge, de méme que certaines valeurs qu’il défend. Nous avons également montré
que le rapport de proximité qui s’établit chez Koltés entre les personnages et les animaux
térdtrisés suscite chez ces derniers une succession de passages, une expansion
ontologique, bref il les engage sur la voie d’un devenir-animal. C’est pourquoi nous
croyons que le bestiaire de Koltés est un anti-bestiaire, ¢’est-a-dire un bestiaire du désir,

du devenir-animal et de 1’affect.



CHAPITRE NI

LE DEVENIR-ANIMAL DANS
LA FUITE A CHEVAL TRES LOIN DANS LA VILLE,
QUAI OUEST ET ROBERTO ZUCCO

2.1 Le devenir-animal

Dans une lettre adressée a Hubert Gignoux datée du 7 avril 1970, Koltés, alors
étudiant au Théatre National de Strasbourg, affirme «que le personnage psychologique ne
[1]’intéresse pas — pas plus d’ailleurs que le personnage «raisonnablex» » (1999b, p. 73). 11
n’affectionne guére les personnages aux individualités rigoureusement définies. Ceux
qu’il apprécie ont une identité toujours en train de se construire, reconstruire ou

déconstruire. A ce propos, il avance que

[...] Pensemble d’un individu et I’ensemble des individus [lui] semble tout constitué par
différentes «puissances» qui s’affrontent et se marient, et d’une part I’équilibre d’un
individu, d’autre part les relations entre les personnes sont constituées par les rapports
entre ces puissances. (1999b, p. 74)

Nous appellerons a notre tour devenirs-animaux les différentes puissances évoquées par
le dramaturge pour expliquer les processus d’individuation et les types de relation de ses
personnages. Dans le présent chapitre, nous détaillerons le concept de devenir-animal en
nous référant aux théories de Deleuze et Guattari. Dans un premier temps, nous
expliquerons I’articulation du devenir, c’est-a-dire ses modes d’action et de signification.
Dans un deuxiéme temps, nous analyserons ses manifestations ponctuelles chez certains

personnages de notre corpus.
2.1.1 Qu’est-ce que le devenir-animal ?

Selon Deleuze et Guattari, la subjectivité est un devenir, une constellation en
constante évolution. Ce concept’ est une des idées maitresses de leur théorie littéraire et
philosophique. Les philosophes croient que la subjectivation est un devenir, autrement

dit une effervescence ontologique qui investit les individus d’un contenu proprement
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animal. Ce mode d’expansion marque le passage de I’individu d’un stade fini, pleinement
constitué et assumé, vers un état informel et hypothétique. Devenir est un performatif, et
non un substantif, qui posséde ses texture et consistance propres. Son action permet au
sujet d’actualiser le virtuel pour en faire du réel. C’est pourquoi Marrati-Guénoun avance
que le devenir «est un processus, mais un processus qui ne produit rien d’autre que lui-
méme» (1999, p. 203). Comme ce verbe est autosuffisant, on doit éviter de le confondre
avec des verbes d’état ou d’action tels que étre, paraitre, avoir l'air, passer pour, imiter,
reproduire, correspondre, équivaloir, s'identifier a, ou ressembler, méme s’il arrive

parfois que les devenirs s’imprégnent de leur contenu pour se réaliser.

Il existe autant de devenirs-animaux que I’on compte d’espéces animales dans la
nature: devenir-hyéne, devenir-vautour, devenir-brochet, devenir-carcajou, devenir-puce,
devenir-murene, et ainsi de suite. Nous reprendrons ici les mots de Derrida, qui €crit
avec humour: «J’interromps ma nomenclature et j’appetle Noé au secours pour n’oublier
personne sur ["arche» (1999, p. 284). De fait, ce qui importe dans les devenirs-animaux,
ce ne sont pas les animaux qui les motivent mais bien le devenir en tant que processus de

production de nouveaux signes et de création de nouveaux sens.
Suivant I’explication que Deleuze fournit a Claire Parnet dans les Dialogues:

Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se conformer & un modele, fut-il de
justice ou de vérité. Il n’y a pas un terme dont on part, ni un auquel on arrive ou auquel
on doit arriver. Pas non plus deux termes qui s’échangent. La question «qu’est-ce que tu
deviens ?» est particuliérement stupide. Car a mesure que quelqu’un devient, ce qu’il
devient change autant que lui-méme. Les devenirs ne sont pas des phénoménes
d’imitation, ni d’assimilation, mais de double capture, d’évolution non parallele, de noce
entre deux regnes. Les noces sont toujours contre nature. (1996, p. 8)

Nous désirons nuancer légerement les propos du philosophe. Nous convenons certes que
les devenirs-animaux ne se limitent pas a une comparaison, a une imitation ou a une
identification imaginaire avec la béte. Cependant, rien n’empéche que les devenirs se
manifestent parfois en empruntant I’une de ces voies, sinon toutes a la fois, sans toutefois

s’y arréter.
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Qu’est-ce qui engage le sujet sur la voie d’un devenir ? En réalité, leurs causes et
origines sont inconnues: «ce qui nous précipite dans un devenir, ce peut étre n’importe
quoi, le plus inattendu, le plus insignifiant» (1980, p. 357). Ce n’importe quoi capable de
provoquer un devenir chez un individu peut étre une affection, une perception, une
impression, une intuition, une sensation, une émotion, une vision, une odeur, un bruit, etc.
Le stimulus de départ doit cependant étre assez fort pour permettre au sujet de créer une
zone d’intimité avec I’animal qu’il devient. Ce qui fait dire & Marrati-Guénoun que
«juger le devenir par rapport a la «réalité» de son origine et de sa fin reviendrait &
Peffacer en tant que devenir, son trajet est celui d’une ligne qui, loin d’étre résorbée par
les points qu’elle relie, les emporte dans son tracé» (1999, p. 203). Selon les philosophes,
le point statique s’oppose au dynamisme pur de la ligne. lls soutiennent I’idée que seuls
les points sont d’origine, la ligne du devenir, elle, n’a ni commencement (passé) ni fin

(futur), mais un éternel milieu (présent).

Deleuze et Guattari répertorient dans leur essai une multitude de devenirs
possibles de I’homme, qui vont des devenirs-minéraux, végétaux, femmes ou enfants, aux
devenirs-viraux, intenses, moléculaires ou imperceptibles. Les devenirs-animaux que
nous examinerons de plus prés chez certains personnages de Koltes comptent parmi les
plus importants dans cette oeuvre. Nous soulignons ici que «I’animal comme devenir n’a
rien & voir avec un substitut du pére, ni avec un archétype» (Deleuze et Guattari, 1975, p.
23). Les devenirs-animaux existent sans pour autant que le sujet se transforme en béte, se
comporte comme tel, ou pratique une sexualité non-humaine. Le sujet devenant ne subit
pas de métamorphose physique ou corporelle au cours du processus, seule son intériorité

se trouve modifiée.

Les divers devenirs s’ordonnent entre eux selon une certaine hiérarchie. Nous
écrivons certaine hiérarchie en pesant nos mots, car celle-ci n’établit pas d’ordre logique
entre les différentes strates qui la composent. 11 serait donc faux de croire qu’il y ait une
«progression dialectique [ou une] série close» a D’intérieur de cette hiérarchie
(Zourabichvili, 2003, p. 31). En réalité, chacun des devenirs progresse suivant sa propre
vigueur, sa propre intensité. Ils se succédent donc chaotiquement, se relayant au gré de

leurs apparitions et disparitions.
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Suivant I’explication des philosophes, les devenirs-animaux constituent la couche
médiane dans la hiérarchie informelle des devenirs de I’homme. Sous cette strate
animale, on rencontre des devenirs-femmes, enfants, végétaux et minéraux. Les devenirs-
femmes et enfants conduisent apparemment le sujet plus loin que le font les devenirs-
animaux. Deleuze et Guattari croient qu’ils «tendent vers un troisiéme degré ou le terme
du devenir n’est méme plus assignable, vers une «asignifiance» qui ne se préte plus a la
moindre reconnaissance ou interprétation» (Zourabichvili, 2003, p. 31). Ce troisiéme
degré asignifiant, qui est la fin immanente des devenirs, se matérialise sous la forme des

devenirs-intense, moléculaire ou imperceptible.

2.1.2 Progression ou régression: I’involution

Un des pi¢ges dont doit se garder |’analyste est celui de la tentation téléologique
de penser les devenirs-animaux en termes de progression ou de régression. Pour Deleuze
et Guattari, «régresser, c’est aller vers le moins différencié» (1980, p. 292). Ce qui revient
a sombrer dans la pure négativité: néant, vide et chaos. En plus de nous détourner des
véritables enjeux que soulévent les devenirs, les termes régression et progression
renvoient a des valorisations positives et négatives inopportunes pour leur analyse. Les
devenirs-animaux ne sont pas des phénomeénes qui améliorent ou dégradent I’étre humain.
[ls ne font que modifier en profondeur sa substance, en le plongeant dans un processus

infini de sémiose.

C’est pourquoi les philosophes soutiennent I’idée que le devenir-animal est une
involution. Selon Laurent Milesi?, ce mot «s’emploie en biologie pour désigner une
transformation dans le sens d’une régression par dégénérescence et en botanique pour
caractériser un reploiement vers l’intérieur» (1999, p. 40). Ces définitions différent
radicalement lorsqu’on applique ce mot au champ de la philosophie. On le définit alors
comme le «passage de I’hétérogéne a I’homogéne» (Rey, 1990, p. 730). Ce passage du
multiple a I'Un, cette universalisation, n’implique cependant aucune idée de régression ou

de dégénérescence.
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Selon Deleuze et Guattari, I’élément fondamental qui distingue 1’involution de
I’évolution est que cette derniére produit «par descendance et filiation» (1980, p. 291)
entre des termes homogenes. Pour sa part, I’involution procéde par I'alliance, ou la
contagion, entre hétérogénes. Les hétérogénes qui sont mis en rapport dans les devenirs-
animaux sont évidemment les hommes et les animaux. Les philosophes appellent donc
involution «cette forme d’évolution qui se fait entre hétérogénes, a condition que I’on ne
confonde surtout pas I’involution avec une régression. Le devenir est involutif,
I’involution est créatrice» (1980, p. 292). En s’animalisant, le sujet devenant émet de
nouveaux signes — des signes animaux — grace auxquels il s’inscrit dans de nouvelles

séries, forme de nouveaux agencements et participe a de nouveaux paradigmes.

2.1.3 La fonction d’anomal

Les philosophes insistent longuement dans leur analyse sur I’importance de
sceller le pacte d’alliance menant aux devenirs-animaux avec un étre exceptionnel. 1l se
trouve toujours au sein d’une multiplicité humaine ou animale un étre d’exception, c’est-
a-dire un individu qui se démarque de ses semblables par ses qualités ou capacités rares.
Ce dernier jouit le plus souvent d’un statut privilégié dans son groupe. Cette alliance
roborative repose ainsi sur un choix préférentiel qui «n’a rien & voir avec [’individu
préféré, domestique et psychanalytique» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 299). Ce n’est que
par I’intermédiaire de ce sujet transcendant appelé Anomal par les philosophes que

peuvent se manifester les devenirs-animaux.

«Ni individu ni espeéce» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 299), bien qu’il puisse
prendre la forme d’un sujet comme c’est le cas chez Koltés, I’Anomal est une puissance
qui «ne filiationne pas, [mais] contagionne. La différence est que la contagion et
I"épidémie mettent en jeu des termes tout a fait hétérogénes : par exemple un homme, un
animal et une bactérie, un virus, une molécule, un micro-organisme» (Deleuze et
Guattari, 1980, p. 295). L’alliance anomale est un processus involutif, puisqu’elle lie par
un rapport de contagion des termes étrangers I'un de I’autre. De cette symbiose entre

hétérogénes nalt un nouveau Moi chez I’individu.
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Il faut éviter de confondre ce qu’on appelle I’anomal avec le nom et adjectif

anormal.

On a pu remarquer que le mot «anomaly, adjectif tombé en désuétude, avait une origine
différente de «anormaly : a-normal, adjectif latin sans substantif, qualifie ce qui n’a pas de
régle ou ce qui contredit la régle, tandis que «an-omaliey, substantif grec qui a perdu son
adjectif, désigne I’inégal, le rugueux, l’aspérité, la pointe de déterritorialisation.
L’anormal ne peut se définir qu’en fonction de caractéres, spécifiques ou génériques;
mais I’anomal est une position ou un ensemble de positions par rapport a une multiplicité.
Les sorciers se servent donc du vieil adjectif «anomal» pour situer les positions de
I’individu exceptionne! dans la meute. C’est toujours avec I’Anomal [...] qu’on fait
alliance pour devenir-animal. (Deleuze et Guattari, 1980, p. 298)

Autre possible trahison, comme dirait Derrida, serait de croire a I’erreur lexicale et de
remplacer le o de I’anomal pour le 7 de I’animal. D’emblée, I’animal est une créature qui
vit, qui réagit aux mouvements, tandis que I’anomal est une intensité a laquelle on s’allie
dans le but de devenir-animal. Les théoriciens utilisent également le terme anglais
outsider, qu’ils récuperent dans 1’oeuvre du romancier américain Howard Phillips
Lovecraft, comme synonyme a Anomal. L’outsider est celui ou ce, I’Entité, la Chose ou
la Béte, qui se trouve a ’extérieur des multiplicités. Ce terme désigne aussi a I’étranger,

celui dont la présence inquiéte par ’aura de son mystere.

Le vieil adjectif anomal sert donc a cartographier les diverses positions occupées
par I’individu exceptionnel dans la meute, c’est-a-dire qu’il permet de tracer la ligne de
ses mouvements et déplacements. Ainsi I’Anomal «est un phénomeéne, mais un
phénomene de bordure», ou encore de lisiére (Deleuze et Guattari, 1980, p. 299). Il sert
en quelque sorte de frontiere aux diverses multiplicités qu’il recoupe ou regroupe. Pour
étayer leurs explications, les philosophes prennent I’exemple des sorciers qui «ont
toujours eu la position anomale, a la frontiére des champs ou des bois. [ls hantent les
lisieres. Ils sont en bordure du village, ou entre deux villages» (1980, p. 301). Méme si
’Anomal ne participe jamais concrétement a la vie des multiplicités qu’il borde, son
influence sur celles-ci demeure déterminante. C’est pourquoi il occupe habituellement
une position mitoyenne par rapport aux différents groupes, comme c’est le cas du Dealer
dans La solitude qui se retrouve «au milieu des hommes et des animaux insatisfaits d’étre
hommes et insatisfaits d’étre animaux» (1986, p. 12). Ce positionnement stratégique lui
permet de satisfaire les désirs qui animent chacune des especes, c’est-a-dire de pénétrer

sur tous les territoires.
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2.1.4 Territoire, territorialisme et déterritorialisation

Le concept de devenir-animal est inséparable des notions de territoire, de
déterritorialisation et de reterritorialisation. On devient toujours animal en rapport avec
un certain espace, un lieu donné. C’est pourquoi chez Deleuze et Guattari, le concept de
territoire emprunte «a I’éthologie plus qu’a la politique, [il] implique certes I’espace, mais
ne consiste pas [exclusivement] dans la délimitation objective d’un lieu géographique. La
valeur du territoire est [d’abord] existentielle» (Zourabichvili, 2003, p. 28). Les territoires
sont des lieux personnels et subjectifs que ’individu se découpe & méme I’espace. 1l en
existe autant que [’on trouve d’étres différents pour les habiter. Tout ce qui est familier,
commun ou coutumier pour un individu (ses souvenirs, ses émotions, ses loisirs, ses amis,
ses objets personnels, etc.), tout ce qui lui fait penser ou dire je suis ici chez moi ou cela
est mien peut étre traité sur le mode du territoire et de la territorialisation. Par exemple,
les poubelles de Clov et Hamm chez Beckett’, ou encore le cimetiére de voitures que se
disputent des bandes de jeunes chez Caron®. On rejoint ici la définition des zoologistes
qui définissent le territoire comme une «zone qu’un animal se réserve et dont il interdit ou

limite I’acces [aux autres espéces]» (Rey, 1990, p. 257).

Les éthologues ont baptisé territorialisme cette «tendance (des animaux) & définir
et & défendre un territoire» (Rey, 1990, p. 257). Le territorialisme est un comportement
naturel, inné et héréditaire, chez la plupart des espéces animales. Nous pensons ici aux
chiens ou aux loups qui marquent leur territoire en urinant, a certaines especes d’oiseaux
qui le font en chantant, a d’autres en combattant, et ainsi de suite. Les humains aussi en
présentent également des symptomes, sous les formes anthropomorphisées de la propriété

privée et des possessions matérielles.

Tous les territoires sont parcourus par des lignes dynamiques qui permettent d’y
entrer (les mouvements de territorialisation ou de reterritorialisation) ou d’en sortir (le
mouvement de déterritorialisation). Ainsi, la «D est le mouvement par lequel «on» quitte
le territoire. C’est I’opération de la ligne de fuitey (Deleuze et Guattari, 1980, p. 634).
Elle est une poussée fulgurante qui arrache le sujet & ses manies et habitudes, ce qui lui
permet de se soustraire aux formes de subjectivation aliénantes qui I’entourent. La
déterritorialisation est un phénomene positif comportant ses propres seuils ou degrés (D

relative ou absolue), et intensités (mouvement/repos et vitesse/lenteur). Le concept de
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déterritorialisation cher a Deleuze et Guattari se rapproche de I’idée de «déracinement»
chez Koltes® (1999a, p. 30). Dans L anti-GEdipe®, les philosophes utilisent le terme
décodage comme synonyme a déterritorialisation. [lIs précisent cependant que les «codes
et territorialités, décodages et déterritorialisation, ne se correspondent pas terme a terme :
au contraire, un code peut étre de déterritorialisation, une reterritorialisation peut étre de

décodage. 1l y a de grandes béances entre un code et une territorialité» (1980, p. 71).

Toute réflexion portant sur le mouvement de déterritorialisation propre aux
devenirs-animaux serait incompléte sans étudier son corrélat qu’est le processus de
reterritorialisation. La reterritorialisation consiste en [I’action de se recoder ou de
s’inventer un nouveau territoire. Selon les théoriciens, tous les corps relativement
déterritorialisés peuvent, par P’effet d’un courant alternatif, se reterritorialiser ou se
réoedipianiser, pour reprendre a nouveau leur terminologie. lls soutiennent que n’
«importe quoi peut faire office de reterritorialisation, c’est-a-dire «valoir pour» le
territoire perdu ; on peut en effet se reterritorialiser sur un étre, un objet, sur un livre, sur
un appareil ou systéme...» (1980, p. 634). Certaines actions possédent également des
vertus reterritorialisantes pour celui qui les pose. Dans Roberto Zucco par exemple, les
personnages fredonnent des ritournelles dans le but de se rassurer, autrement dit de se
reterritorialiser de maniére émotive: «La Sceur. — [...] Je chantonne. [...]. / Le pére. — Tu
as bien raison. Cela éloigne le malheur», ou encore: «La Gamine. — [...] Je chantonne
pour ¢€loigner le malheur. / La mére. — Tu as raison» (2001, pp. 23 et 27). Ces
chansonnettes participent activement au processus de reterritorialisation familiale des

personnages7.

Il arrive qu’une déterritorialisation soit absolue, irréversible. On dira alors que la
ligne de fuite sur laquelle le sujet s’est engagé s’est transformée en une ligne d’abolition,
d’anéantissement, ou encore de Mort. Le sujet devenant afteint & ce moment au corps-
sans-organes, ou CsO®. Dans ces cas limites, le processus de reterritorialisation s’avére
inutile, voire impossible, car le sujet est déja rendu trop loin pour revenir indemne de

I’expérience qu’il a vécue.
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2.1.5 Les figures animales: dynamisme interne d’une contagion langagiére

Kolteés transpose ses propres devenirs-animaux d’écrivain, ces «actes qui ne
peuvent étre contenus que dans une vie et exprimés dans un style» (Deleuze et Parnet,
1996, p. 9), dans la pratique d’une écriture inspirée de I’animal. En effet, le dramaturge
enrichit sa langue en puisant dans le terreau fertile du lexique animal. A ce sujet, Lippit
avance que |’ «animal apporte quelque chose au langage qui ne fait pas partie du langage
et demeure dans le langage comme une présence étrangere» (1999, p. 183). Ubersfeld
abonde dans le méme sens lorsqu’elle affirme que les animaux langagiers de Koltés sont
des «déchets» (2001, p. 172). Pour sa part, Rodriguez-Antoniotti suggére que «le lexique
animal est comme le creuset ou les étres afflitent leurs pensées et éperonnent leurs mots,
avec cette volonté de mordre et de piquer I’adversaire» (2002, p. 38). D’emblée, «on voit
ici comment le vocabulaire recéle déja un fonctionnement rhétorique, c’est-a-dire
poétiquen (Ubersfeld, 2001, p. 172). Dans le cas de Koltes, nous sommes confrontés a
une zoopoétiqgue. Les termes animaliers sont donc des traces verbales des devenirs-
animaux qui emportent le dramaturge et des signes apparents de ceux qui touchent ses

personnages.

Les devenirs-animaux des personnages koltésiens se manifestent a travers les
figures animales et les animots’ qu’ils utilisent pour se défendre des autres. Nous
englobons dans cette expression toutes les figures de rhétorique et les constructions
verbales qui contiennent le nom d’un animal ou de I’un de ses attributs, que ce soit
gueule, bec, patte, croc, griffe, museau, criniére, etc. Les figures animales, qui relévent
le plus souvent d’un niveau de langue argotique, jouent sur le double sens des noms des
bétes. On peut par exemple utiliser le mot rat pour qualifier une personne sans scrupule,
ou le terme truie pour signifier une femme sans maniere. Ces termes peuvent étre
connotés positivement, négativement, affectivement, sexuellement, affectivement, selon

’animal qu’on y trouve.

Les figures de style traditionnelles remplissent des fonctions fixes et statiques
dans la phrase, en immobilisant le sens dans une formule arrétée. A opposé, les figures
animales le déchainent en toutes directions. En investissant les figures de rhétorique d’un
contenu proprement animal, Koltés les réactive. Ceci lui permet d’élaborer une nouvelle

forme d’expression. Parmi les figures animales, on retrouve les animétaphores, les
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animétonymies, les anisynecdoques, les anhypallages, les anicomparaisons, pour ne
nommer que celles-ci. De fait, les exemples de figures animales abondent dans les textes
du dramaturge. Dans La marche, entre autres, on retrouve cette comparaison: L’époux —
«a une jument, a une colombe je t’ai comparée» (2003, p. 9). Ou encore, dans
L 'héritage'®: «Vieux. — Hé Mikail, voleur de nuit, chien enrag¢, chien galeux» (1998, p.
42). Koltes multiplie les figures animales dans ses textes pour établir une connexion entre

’homme et ’animal.

La contagion langagiére propre aux devenirs-animaux n’épargne aucune
composante de la phrase: les noms, pronoms, conjonctions, propositions et verbes en sont
atteints. Prenons I’exemple de la conjonction comme. Dans Quai ouest, Cécile reproche
a son fils sa paresse: «[Tu] dors alors que tu devrais déja étre accroché a lui [Maurice
Koch] comme une chauve-souris dans ses cheveux» (1985, p. 38). Le mot comme dans
cette phrase ne sert pas a établir un rapport d’analogie ou une comparaison entre les
termes mis en présence. Il est plutoét un agent de liaison, voire de fusion, entre lesdits

termes de I’équation. Pour Deleuze et Guattari,

[...] interpréter le mot «commen» & la maniére d’une métaphore, ou proposer une analogie
structurale de rapports [(Charles — Koch = chauve-souris — cheveux)], ¢’est ne rien
comprendre au devenir, Le mot «comme» fait partic de ces mots qui changent
singuliérement de sens et de fonction dés qu’on les rapporte a des heccéités, dés qu’on en
fait des expressions de devenirs, et pas des états signifiés ni des rapports signifiants.
(1980, p. 336)

Les théoriciens proposent une définition dynamique, voire vivante, de I’animétaphore et

des autres figures animales, les pensant comme des modalités des devenirs-animaux.

2.2 Des personnages en devenir

Nous étudierons maintenant les devenirs-animaux chez trois personnages de
Kolteés, soit Félice de La fuite, Abad de Quai ouest et Roberto Zucco de la piéce
éponyme. Nous aurions également pu analyser Rose, dans La fuite, dont |’appartement
ressemble & un zoo; ou Cécile de Quai ouest, cette sauvage qui réve de retourner a sa
terre natale; ou encore la Gamine dans Roberto Zucco qui souhaite qu’on 1’appelle «rat,
serpent & sonnettes ou porcelety (2001, p. 24). En effet, aucun des personnages du

dramaturge n’est unilatéral ou univoque. Chacun d’eux subit, & différents degrés et avec
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des variations infinies, I’influence d’un devenir quelconque. La raison qui a motivé le
choix de Félice, Abad et Roberto, est qu’ils sont les personnages qui présentent les
symptdmes les plus persistants et originaux des devenirs-animaux parmi ceux de notre

corpus.

2.3 Le «cas» Félice.

Le premier personnage que nous étudierons est Félice, fille de Lidia et sceur de
Barba, de La fuite. Nous aborderons ses devenirs-animaux & partir des événements qui
ont marqué sa naissance, du mimétisme animal auquel elle se livre & plusieurs reprises

dans le roman et de I’ utilisation qu’elle fait des animots et des figures animales.

2.3.1 Naissance non-humaine, ou la maternité déterritorialisée.

Les devenirs-animaux de Félice appartiennent a son histoire familiale, a son
bagage génétique, et leur action commence dés sa naissance. Lorsque sa mere Lidia
pressent I’ imminence de son accouchement, elle décide d’obéir a son animalité en mettant
bas dans la nature. Ce double accouchement'' s'est déroulé en suivant trois séquences
instinctives, pourrait-on dire. La premiere séquence débute au moment ou Lidia ressent

ses premieres contractions. Elle se rend alors a I’extérieur, pour accoucher en ville:

Mais au matin du jour, dés qu’elle sentit les premieres douleurs, Lidia mit son manteau,
descendit les escaliers sur la pointe des pieds, et sortit de I’hétel sans claquer la porte,
laissant la le berceau, la layette, la chaleur et les sollicitudes'®. Elle alla jusqu’a la place
du centre de la ville — 1a ou sont les bureaux et les grands magasins et les administrations
et les écoles — et s’assit sur le socle du monument de pierre. (1984, p. 102)

En agissant de la sorte, elle se déterritorialise volontairement en abandonnant toutes les
convenances humaines (le berceau, la layette, la chaleur et les sollicitudes) qui sont mises

a sa disposition pour enfanter le plus naturellement possible.

La notion de déterritorialisation s’applique également & d’autres champs que la
spatialité et la géographie. Ce concept a par la suite été réapproprié par de nombreuses
disciplines en sciences pures et humaines, notamment la physique et la psychologie. De
fait, il existe plusieurs types de territoire (territoires affectifs, spirituels, temporels,

subjectifs, etc.). Une peine d’amour peut s’avérer déterritorialisante pour celui qui la
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traverse. Comme I’émission et la transmission des signes amoureux cessent, le sujet perd
le territoire codé qu’était I’étre aimé. A ce moment, il se décode, ¢’est-a-dire qu’il perd
la maitrise des codes affectif et amoureux. Pour surmonter cette perte, le sujet doit se
recoder, autrement dit se rabattre sur un autre sujet ou un objet de substitution. De méme
une «action criminelle peut [1’Jétre [...], par rapport au régime de signes existant (le sol
crie vengeance et se dérobe, ma faute est trop grande)» (Deleuze et Guattari, 1980, p.
111).

La deuxiéme séquence de I’accouchement commence au moment ol Lidia créve
ses eaux et, tel un prédateur traqué, montre ses dents & quiconque tente de lui venir en

aide:

Et c’est au soir du jour, a I’heure ou les réverberes s’allument un a un, que Lidia, poussant
un cri, s’effondra dans ses eaux. Un attroupement se fit ; des dames charitables voulurent
porter secours mais Lidia rugissait, griffait, mordair'®, menacait de se faire mourir si
seulement on la touchait ; et tous I’entourérent sans oser I’approcher. (1984, p. 103)

Un peu plus tard, elle dirige une seconde attaque contre la personne d’un policier a qui
elle «faillit [...] enfoncer ses ongles' lorsqu’il fit mine de s’approcher d’elle» (1984, p.
103). Les mots mettent ici en relief I’animalité de Lidia, qui rugit, griffe, mord et enfonce
ses ongles. C’est dire que ses devenirs-animaux sont soumis & la méme violence qui

impreégne le bestiaire koltésien.

Lidia subit I’influence d’une déterritorialisation corporelle qui change ses mains,
ses doigts et ongles, et sa bouche et dents, en des pattes, griffes, gueule et crocs d’animal.
Ainsi, sa bouche «devient gueule [...] dans la mesure ou [elle] sert maintenant a [rugir et
mordre]» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 316). Méme sa voix, qui est chargée d’un trop-
plein affectif, se module pour devenir un rugissement de fauve. La déterritorialisation de
sa voix passe alors par I’intonation. Par la suite, ¢’est tout le corps de Lidia qui forme un
bloc de devenir avec la béte dans un agencement original qui n’est pas de |’ordre de

I’analogie ou de I’imitation, mais d’une déterritorialisation corporelle.
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La derniére séquence survient & la toute fin de I’accouchement, quand Lidia
sectionne les cordons ombilicaux de ses filles. Ce n’est pas tant I’événement qui surprend
ici, mais la maniére dont il a été accomplit: «Lidia [n’épargna] rien [a la foule] ; [...] ni le
murmure épouvanté lorsqu’elle coupa les cordons avec ses dents» (1984, p. 103). Ses
dents devenues crocs remplissent le méme réle que les ciseaux chirurgicaux en lui
permettant de se détacher de sa progéniture. Ces trois séquences ponctuées d’incessants
cris se terminent au moment ou, épuisée par I’effort et les douleurs de I’accouchement,

elle s’évanouit dans une mare de sang.

On le voit, les devenirs-animaux de Félice sont héréditaires. Ils se transmettent
d’une génération a I’autre, de mére en fille, au moment de la naissance. Cécile de Quai
ouest est un autre personnage qui subit I’effet de devenirs-animaux généalogiques. Dans
un extrait en quéchua dont on trouve la traduction en annexe de la pi¢ce, elle vilipende

ses ancétres maternels qui se sont tivrés & des actes de zoophilie:

Pourquoi, Maria, dis-moi : pourquoi avoir forniqué avec un chacal aux yeux rouges et
m’avoir fait naitre ? Dis-moi, Dolorés, mére de Maria, dis-moi pourquoi avoir forniqué
avec un chacal et avoir accouché de Maria 7 Et pourquoi, dis-le-moi, Carmen, avoir
forniqué pour mettre bas Dolorés qui mit bas Maria la putain, équipée de tout ce qu’il faut
pour mettre bas a son tour ? (1985, p. 103)

L’animalité qui irrigue le sang de Cécile et Félice trouve son origine dans leur bagage

héréditaire et leur patrimoine génétique.

2.3.2 Mimétisme animal

Un des principaux symptomes des devenirs-animaux qui traversent Félice est

I’imitation de la béte a laquelle elle se livre t6t dans le roman:

Félice n’arrivait pas a appuyer sur le bouton de la sonnette, a c6té de la porte. Elle avait
posé ses paquets par terre, et ses mains bien a plat contre le bois, cherchant comment
avertir. Elle caressa longuement la porte, puis s’y appuya tout entiére, elle y posa ses
lévres, la licha doucement de bas en haut, et il y eut bientdt, de I’autre c6té, un léger bruit.
(1984, p. 21)

A travers ce court passage, Koltés nous dévoile une scéne de I’animalité. Enfiévrée par la
pensée de ’animal qu’elle devient, Félice oublie «comment avertir» les autres de sa

présence humaine. Ses devenirs-animaux lui font perdre les codes de la communication
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et des relations sociales. Ne trouvant plus en son étre les solutions & son probléme, elle

entreprend de devenir une béte pour les résoudre.

Deleuze et Guattari croient que le mimétisme ralentit, arréte, et parfois méme
casse, le devenir. lls affirment que I’imitation, la comparaison et I’identification sont des
formes naives et archaiques qui font obstacle au développement du devenir, en plus de
compromettre son efficacité. Selon eux, «on n’imite donc que si I’on rate, quand on rate»
(1980, p. 374). Il n’en est cependant rien chez le dramaturge, ou ces formes jugées
primitives par les philosophes sont des mécanismes essentiels pour I’effectuation des

devenirs-animaux de ses sujets.

Contrairement a Deleuze et Guattari, nous croyons que I’imitation complexifie les
devenirs-animaux de Félice en accentuant leur pouvoir de représentation, au lieu de les
simplifier. En imitant 4 son insu le chat, cette derniére «entre sans le savoir dans un
devenir qui se conjugue avec le devenir sans le savoir de ce qu’[elle] imite» (Deleuze et
Guattari, 1980, p. 374). A Vinstar de sa mére, elle ne prémédite pas ses devenirs en
imitant les bétes, mais agit intuitivement comme elles, ce qui a pour effet d’accélérer
I’émission des flux animaux dans son étre. Ce faisant, elle «constitue un bloc de devenir
[dans lequel] I’imitation n’intervient que pour I’ajustement de ce bloc, comme dans un
dernier souci de perfection, un clin d’ceil, une signature» (Deleuze et Guattari, 1980, p.

375).

Bien que le mimétisme soit I'une des formes les plus économiques des devenirs,
il ne faut pas négliger sa part d’invention et d’innovation. En effet, on retrouve dans
chaque répétition d’un geste ou d’une action, des différences aussi minimes soient-elles'.
Aussi, «le sens créateur de [I’] imitation nous échappe si nous ne saisissons pas qu’il
s’agit d’une métaphore : [’homme veut €tre un homme se comportant comme un lion»
(Paz, 1961, p. 12). L’ceuvre de Kolteés nous oblige a regarder au-dela de cette hypothése
qui voit dans I’imitation une métaphore animale. Ce que veut réellement I’homme dans
le dernier exemple, ce n’est pas €tre un sujet qui agit en ou comme un lion. Il souhaite
plutdt former un nouveau paradigme avec le fauve, c’est-a-dire s’inventer une zone
d’intimité particuliére qu’il partagera avec le grand félin et qui lui permettra de devenir-

fauve.
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Lorsqu’on imite une béte, on se fabrique un corps animal a partir de son corps
humain. Autrement dit, on adapte son corps aux nécessités que lui impose sa nouvelle
réalité¢ animale. Il s’agit plus précisément de lui donner de nouvelles postures et attitudes,
d’y distribuer de nouvelles vitesses et intensités et d’y faire circuler de nouveaux affects,

non plus humains mais animaux'.

Dans cette zoomorphisation du corps qui accompagne
parfois les devenirs, une main est percue comme une patte griffée. Les fonctions de
I’organe dans I’organisme s’en trouvent radicalement modifiées'’. A Iinstar du chien de
Vladimir Slepianlg, Félice doit apprendre a utiliser «ses mains en tant que pieds et [ses]
pieds en tant que pieds» (1974, p. 17). En imitant inconsciemment la béte, elle s’invente
un corps animal, et & mesure qu’elle congoit ce nouveau corps, elle réinvente son corps

ancien. L’imitation est donc, au sens le plus fort du terme, un exercice de création, de

recréation et de procréation corporelle.
2.3.3 Des animaux aux animots

Les devenirs-animaux de Félice se manifestent également par le langage. En
effet, cette derniere déborde d’animots. Dans son esprit animal, la substance des mots se
métamorphose pour devenir des affects langagiers. Son inconscient est notamment hanté
par le vocable cochon qu’elle prononce & quinze reprises dans le roman. Dans son esprit

Sfauve, le cochon, c’est I’homme, voire I’humanité entiére.

En dehors du rapport sexuel, Félice est incapable de supporter la présence des
hommes, ses dissemblables. C’est pourquoi qu’a chaque fois que son regard croise celui
d’un inconnu, une voix intérieure hurle: «Les cochons ! Les cochons !» (1984, p. 64). Ce
faisant, elle libére un trop-plein émotionnel qui menace son équilibre personnel. Ainsi,
les figures animales et les animots sont a Félice ce que les glossolalies et le langage
exploréen sont & Artaud et Gauvreau. lls instaurent chez elle un langage intensif qui
marque une rupture dans [’homogén€ité et la continuité de son discours en permettant

I’émergence de son corps affectif dans le texte.

A chaque fois qu’elle prononce le vocable «cochon», Félice ressent une forte
secousse affective. Ce qui fait dire a Lippit que «la propriété magnétique [des figures
animales et des animots] ne déstabilise pas simplement le langage [de Félice] mais le

transforme activement, et assaille le Jogos de la force catachrésique de I’affect» (1999, p.
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190). Dans la rhétorique traditionnelle, la catachrése est une figure «qui consiste a
détourner un mot de son sens propre» (Rey, 1990, p. 398). Cette figure du détournement
s’apparente & la métaphore et a I’animétaphore, son double animalisé. Lorsque Félice
recourt aux animots, elle substitue sa rationalité par I’instinct. Sa conscience se trouve
dés lors déterritorialisée par rapport a celle des personnages qui ne subissent pas

P’influence d’un devenir-animal.

L’animalisme de Félice I’améne a percevoir les gens et a concevoir le monde
différemment. Notamment dans cette description qu’elle fait de Tragard ou elle utilise
une anisynecdoque pour le désigner: «Tu as vu son bec, n’est-ce pas ? Il frappe quelques
coups contre la vitre: toc-toc-toc-toc ! ; alors on apergoit ses ailes et ses plumes ; ses
plumes !» (1984, p. 12). En nommant le bec, elle transforme le policier en oiseau. C’est

dire que les animots de Félice poussent toujours plus loin ses devenirs-animaux,

2.4 La béte Abad

Le deuxieme personnage que nous analyserons est Abad de Quai ouest.
D’emblée, Koltés dit de ce dernier qu’il «n’est pas une sorte de mystérieux sauvage»
(2001, p. 132). 11 serait plutdt une béte en puissance, un animal en devenir. Dans la
prochaine partie de notre travail, nous aborderons les devenirs-animaux de ce personnage
selon trois angles. Nous verrons d’abord que ceux-ci passent par la comparaison avec la
béte. Nous souléverons également le caractére mineur des devenirs d’Abad, qui en font
un animal albinos. Finalement, nous montrerons que ses devenirs sont aussi influencés

par la lumiére de la picce.

2.4.1 Comparaison explicite, comportement implicite

Abad, c’est I’Animal. Dans la note introductive de Quai ouest, Koltés relate la

scene suivante dans laquelle il compare explicitement ce personnage a une béte, un

sanglier en |’occurrence:
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Une aube de tempéte de neige, deux ans auparavant, Charles, qui rentrait par le ferry, fut
avertit [...] d'une présence anormale et inquiétante, le long du mur extérieur du hangar.
Il s’y rendit et apergut une sorte de tas, sombre et immobile [...] qui ressemblait
vaguement G un sanglier mort ou assoupi. 1l s'en approcha ; lorsqu’il en fut a deux
métres, la forme se dressa brusquement, grande, épaisse, agitée de tremblements, les yeux
brillants, [...] ; elle prononga des mots inintelligibles, a ce point inintelligibles qu'ils
firent rire Charles qui en retint les derniéres consonances, [...], dont il baptisa
provisoirement 'animal. Puis, [...], il le prit par le bras, I'entraina dans le hangar, lui
découvrit un coin ou ['étranger fut a I'abri de la neige. Il y disposa quelques cartons
pour lui tenir chaud, el, aprés I’avoir vu s’y terrer, dégageant une intense fumée de tout
le corps, Charles s'éloigna en sifflotant et rentra chez lui. (1985, p. 9, les italiques sont de
Koltes)

Ce court texte narratif placé en exergue de la piéce nous fournit au moins quatre

informations essentielles pour cerner I’animal que devient ce personnage.

Le dramaturge souligne d’abord la forte ressemblance qu’Abad entretient avec le
sanglier. On apprend aussi qu’il ne sait pas parler, du moins prononcer correctement les
mots. Ensuite, qu’il n’a ni nom propre ni endroit ol loger. Finalement que son corps
dégage «une intense fumée» par tous ses pores. L’animalité de ce dernier est également
suggérée par cet avertissement que Cécile sert & Maurice Koch: «N’approchez pas de
celui-l1a, il mord. [...]. N’approchez pas, monsieur, il n’est pas de notre race, monsieur, il
n’est pas d’une race qui accepte les remerciements» (1985, p. 84). En vérité, c’est a une

autre espéce qu’appartient Abad, et non & une autre race.

Ce dernier ressemble & une béte tant de I’extérieur qu’a ’intérieur. Dans un
passage romanesque inséré dans la piéce, Koltés ouvre la crypte qu’est Abad en dévoilant
son for intérieur, comme il [’avait fait pour les personnages blancs de Combat dans ses
«Carnets de combat de négre et de chiensy. Dans ce texte capital, le dramaturge affirme
que la conscience de Cal est traversée par «un grand oiseau vert [qui vole] au-dessus de la
prairie, avec dans ses serres, un chiot aux yeux de femme, et son halétement tout prés de
[’oreille» (1989, pp. 125-126). D’aprés cet extrait, I’ingénieur porte simultanément en sa
conscience I’esprit de deux bétes, dont I’une agonise lentement sous 1’étreinte mortelle de
’autre. Cette information nous permet d’emblée de conclure que ses devenirs-animaux
sont associés a I’isotopie de la mort. Dans le cas d”Abad, il se trouve «une béte, logée en
[son] cceur, [qui] reste secréte et ne parle que lorsque régne le silence autour [de [ui] ;
c’est [une] béte paresseuse qui s’étire lorsque tout le monde dort, et se met a mordiller

I’oreille de I"homme pour qu’il se souvienne d’elle» (1985, pp. 19-20). Aussi nous
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croyons que cette «béte paresseuse» est I’expression métaphorique des devenirs-animaux

que traverse ce personnage.

Une séquence animale se déclenche en Abad lorsqu’il rencontre Charles pour la
premiére fois. Ses «yeux brillants» sont le signe de ’amorce de celle-ci. La pupille de
son ceil s’ouvre dans la noirceur pour capter et refléter la lumiére, comme le fait celle des
chats et des autres animaux nocturnes. Cette séquence se poursuit dans I’enceinte du
hangar désaffecté ou il se terre, lorsqu’une «intense fumée [émane] de tout son corps.
Comment expliquer qu’un corps d’homme puisse produire et dégager de la vapeur ?
Notre hypothese est que la fumée qui se dégage d’Abad est un signe animal de la

raréfaction de son corps humain.

Les devenirs de ce personnage se manifestent aussi de maniere implicite dans le
texte, notamment a travers le ralentissement de son étre. Dans son «Troisiéme entretien
avec Alain Prique'®», Koltés dit de lui que «sa seule différence notable et structurelle est
sa lenteur ; et ¢’est un des moteurs de I’histoire» (1999a, p. 53). Cette décélération a des
répercussions sur les plans physique et intellectuel, ce qui améne Abad & comparer le flot
de sa pensée a la vitesse «que met une fourmi a marcher des pieds jusqu’aux cheveux
pour [lui] venir jusqu’a Iesprit» (1985, p. 19). Cette lenteur exaspere Maurice Koch, qui
le presse a agir: «Dépéchez-vous, dépéchez-vous, vous avez |’air du genre lent a

comprendre pourquoi vous faites quelque chose» (1985, p. 86).

Ce freinage de la pensée contraint Abad & bouger trés peu et trés lentement, ce
qui le tient a I’écart des autres. C’est en cela méme que |’on peut dire de lui qu’il est un
étre aux aguets, pour reprendre a nouveau la formule deleuzienne. En effet, ce dernier
reste a I’écart du troupeau pour mieux en comprendre le fonctionnement interne. Abad
adopte une position analogue & celle du prédateur, en se tenant & mi-chemin entre
’homme et I’animal, I’ombre et la lumiére et le connu et I’inconnu. Cette position limite
en fait d’emblée une présence menagante pour les autres habitants du hangar qui
redoutent une éventuelle attaque de sa part: «Koch. — Celui-1a, dans I’ombre, qui me

regarde» (1985, p. 21).
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2.4.2 L’animal albinos, ou le spécimen minoritaire

Dans son monologue romanesque inséré dans la piece, Abad déclare que

[...] des enfants naissent sans couleur nés pour I’ombre et les cachettes avec les cheveux
blancs et |a peau blanche et les yeux sans couleur™, condamnés a courir de Pombre d’un
arbre a I’ombre d’un autre arbre et a midi lorsque le soleil n’épargne aucune partie de la
terre a s’enfouir la téte dans le sable [...]. (1985, p. 19)

Ses devenirs-animaux causent sa décoloration, son blanchiment corporel. Koltés lui fait
subir un renversement analogue a celui vécu par Léone dans Combat, qui «sort «noirci»

de la piece», comme 1’avance I’écrivain Hervé Guibert’' (1999a, p. 20).

Ceci nous améne a postuler qu’Abad est un animal albinos. Cet adjectif vient du
nom albinisme qui désigne une «anomalie congénitale résultant de ’absence partielle ou
totale de pigment — par défaut du métabolisme de la mélanine —, et qui se manifeste par la
décoloration de la peau, du systeme pileux et de I’iris» (Rey, 1990, p. 232). Cette
pathologie héréditaire touche autant les hommes que les animaux. De nombreux indices
disséminés dans le texte, notamment les «cheveux blancs», la «peau blanche» et les
«yeux sans couleur» du personnage, tendent a confirmer notre hypothése. Ainsi, les
devenirs-animaux créés par Koltés causent parfois d’importantes modifications dans la
structure corporelle des personnages. L’albinisme métaphorique d’Abad le rend
vulnérable a la lumigre, ce qui I’oblige & «s’enfouir la téte dans le sable» lorsque pointe le
soleil. II est donc condamné, a I’instar des animaux renversés du dramaturge, a sortir

uniquement la nuit.

Nous avons déja dit que les devenirs-animaux sont des phénomeénes mineurs qui
singularisent, marginalisent ou déterritorialisent, ceux qui les vivent. A cet égard, Abad
nous apparait comme le sujet minoritaire absolu. Dans un premier temps, ses devenirs-
animaux le marginalisent par rapport aux humains. Dans un deuxiéme temps, le fait qu’il
devienne un animal albinos lui confére le statut de spécimen minoritaire au sein de la
minorité animale. En effet, [’albinisme est une pathologie excessivement rare qui touche
une infime minorité des populations humaines et animales. Celle-ci fait d’Abad un

spécimen unique tant chez les hommes que chez les animaux. Marge de la marge, ou
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encore marge dans la marge, il est minoritaire peu importe le groupe dans lequel il se

retrouve.

L’association des devenirs-animaux et de ’albinisme fait de ce personnage un
étranger au sein de sa propre famille. En effet, son pére refuse de reconnaitre cet animal
blanc qui contraste avec le reste de ses enfants noirs. Le dernier souvenir Aumain qui lui

reste est son expulsion du domicile familial:

[Une] nuit mon pere se leva comme il se levait pour mes fréres lorsqu’ils toussaient et
tremblaient de fievre et je ne toussais pas et je n’avais pas de fievre mais il m’a regardé, le
matin il demanda aux femmes qu’elles ne me coiffent plus comme elles coiffaient mes
fréres ni qu’elles ne me nourrissent plus el que je n’habite plus sous le méme toit que mes
fréres. (1985, p. 19)

Les différences qu’il entretient avec les siens sont si grandes qu’elles poussent son pére a
le destituer de ses privileges et a le jeter a la rue comme un chien. Ceci nous amene a
croire qu’il incarne le «Solitaire”» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 297). Il est en quelque

sorte une béte maudite en quéte d’un territoire ot s’établir.

2.4.3 La béte lumineuse

Dans Quai ouest, Koltés innove en associant les devenirs-animaux d’Abad a la
texture lumineuse® de sa piéce. Ce faisant, il crée une forme singuliére de devenir qui
fait de son personnage une béte de lumiére™, un animal nocturne pour étre plus exact.
Cette association des devenirs et de la nuit provoque de profonds bouleversements

temporels dans la piéce, ce dont témoigne Cécile:

Avec vous, [...] est venu le temps des malheurs [...] ¢a a été [...], le commencement de
’obscurité quand il faut de la lumiére et des soleils qui refusent de se coucher ; [...], de la
peur de la nuit, de la peur du jour, de la peur collée aux épaules, du déréglement des jours
et des nuits™ ; [...]. Avant, le soleil était le soleil et il obéissait au doigt et a I’ceil, et la
nuit le temps du sommeil ; [...]. (1985, p. 54)

Par un phénomeéne de renversement, la nuit n’est plus le «temps du sommeil». Elle se
présente plutdét comme un temps sexuel, un temps de la prédation, c’est-a-dire comme un
temps qui sert de temporalité et de territorialité & Abad. C’est pourquoi nous postulons

que la nuit est son territoire affectif, autrement dit sa territorialité subjective.
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Les devenirs-animaux de ce personnage transforment également le hangar
portuaire en un espace fauve. Nous qualifions de fauves tous les territoires qui sont
soumis a une logique, a des lois et & des valeurs autres que celles qui gouvernent les
hommes. Ces espaces sont le plus souvent des endroits marginaux retranchés du reste du
monde (par exemple un cimetiére, un dépotoir, une ruelle, etc.). Dans le cas qui nous
intéresse, c’est suite a ’installation d’Abad et au renversement temporel qui s’ensuivit
que le quartier s’est ensauvagé et a ét€¢ abandonné par ses habitants. Si les souvenirs de
Monique Pons sont exacts, «il y avait [autrefois] des lampadaires, ici; ¢’était un quartier

bourgeois, ordinaire, animé» (1985, p.13).

Rapidement, les humains sont remplacés par «les cafards, les rats et les cafards»
(1985, p. 14), les meutes de chiens sauvages et les colonies d’oiseaux, ce qui explique la
décision des autorités d’y couper I’électricité et I’approvisionnement en eau potable, d’y
fermer les voies de communications et de transport, d’y enlever les panneaux indicateurs,
et d’y éliminer les services essentiels. Le hangar qui abrite Abad, cette béte en puissance,
devient alors un endroit ou «il faudrait étre plus rat qu’un rat pour se plaire» (1985, p.
18). Autrement dit, il est un lieu insalubre impropre a la vie humaine. Cécile le constate :
«C’est trés sale ici. [...]. C’est dégueulasse. J’en ai honte pour vous, jamais vu une telle
dégueulasserie. [...]. Méme les rats des égouts de mon pays refuseraient de s’accoupler
avec les rats d’ici» (1985, p. 53). Les devenirs-animaux d’Abad sont donc influencés par

la nuit, et ils influencent & leur tour I’espace ou se déroule I’action dramatique.

2.5 Roberto Zucco, prédateur social

Nous continuerons notre analyse en nous penchant sur le personnage de Roberto
Zucco, le héros de la piéce éponyme. Nous montrerons que les devenirs-animaux de ce
dernier passent par un pacte d’alliance avec une force maléfique qui en fait une puissance
d’Anomal. Nous démontrerons ensuite que ces devenirs I’entrainent dans un processus
irréversible de déterritorialisation (spatiale, criminelle et sexuelle). Nous analyserons

finalement le fonctionnement des divers devenirs qu’il rencontre sur sa ligne de fuite.
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2.5.1 Le pacte d’alliance diabolique

Deleuze et Guattari dégagent quatre grandes théses qui font des devenirs-animaux
une affaire de sorcellerie ou d’alliance diabolique. Deux de ces théses concernent
directement les devenirs de Roberto Zucco. D’abord, on «dira qu’un devenir-animal est
affaire de sorcellerie, 1) parce qu’il implique un premier rapport d’alliance avec un
démony» (1980, p. 302). Dans son étude Bernard-Marie Koltés, Ubersfeld affirme que ce
personnage incarne I’ «Ange de la Mort» (2001, p. 9). 1l ne faut surtout pas confondre ici
ce qu’Ubersfeld, Deleuze et Guattari appellent «démon» ou «Ange de la Mort» avec le
personnage biblique du Malin. Pour eux, ces mots sont une maniere métaphorique
d’exprimer I’idée de mal. Ainsi, la figure du démon représente & leurs yeux une certaine

conception bourgeoise de I’animalité, c’est-a-dire I’animal en tant que Mal.

De plus, les philosophes avancent que le devenir-animal «implique lui-méme une
seconde alliance, avec un autre groupe humain» (1980, p. 302). Cette seconde alliance
nécessaire aux devenirs, Roberto la scelle avec la Gamine, a qui il dévoile son identité
secréte et son réve d’Afrique. Ce faisant, il devient I’Anomal animal de la Gamine en
I’introduisant a ses devenirs-animaux personnels. Suite a ce pacte, les forces animales du
mal prennent lentement possession de son €tre en venant remplir les cavités de son corps.
Dés lors, son nom s’associe & celui de la Mort. C’est pourquoi il refuse de s’identifier &
sa jeune comparse: «Zucco. — Impossible. Il pourrait m’arriver un malheur. / La Gamine.
— Cela ne fait rien. Dis-le-moi quand méme. / Zucco. — Si je te le disais, je mourrais»

(2001, p. 26).

Le mal animal qui emplit Zucco court-circuite sa conscience en le poussant a
commettre des gestes criminels. D’apres le témoignage d’une pute, ce dernier, aprés
avoir poignardé I’inspecteur de police, est reparti «tranquillement, avec la tranquillit¢ du
démon, [...]. Car personne n’a bougé, tout le monde, immobilisé, I’a regardé partir. 1l a
disparu dans la foule. C’était le diable que vous aviez sous votre toit, madame» (2001, p.
31). Ses gestes sont ceux d’un prédateur envoité qui n’obéit plus a la raison, mais a une

force qui le transcende.
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2.5.2 Le Déterritorialisé

Roberto Zucco poursuit une irrépressible déterritorialisation tout au long de sa
cavale meurtriére’®. D’emblée, le tableau I s’ouvre a Iintérieur de la prison d’ou il
s’évade. Cette évasion marque, a I’instar d’un rite initiatique, le début d’une quéte de
sens pour le meurtrier. Il cherche & se découvrir, & se définir, en se projetant dans le
paradigme de I’animalité. Au tableau II, il se rend chez sa mére pour quérir son treillis
militaire”’, le seul vétement qu’il portera ensuite. Dans les deux tableaux subséquents, on
le retrouve chez la Gamine, caché sous une table, puis dans une maison close du Petit
Chicago. Au tableau VI, le tueur arréte sa course dans une station de métro ou il se
reterritorialise grace au contact avec le vieux monsieur.  Son mouvement de
déterritorialisation reprend au tableau VI1I1, quand on le retrouve mélé a une bagarre prés
d’un bar. Dans les tableaux X et XII, il apparait dans un jardin public et se rend ensuite
dans une gare®™. Finalement, les policiers procédent a son arrestation dans le Petit
Chicago au tableau XIV, avant de le conduire en prison, sa destination finale. La
circonvolution de sa déterritorialisation s’achéve donc Ia ou elle a commencé: dans un

cachot d’oti il s’évade a ultimement en se donnant la mort.

Roberto est également déterritorialisé au regard du code de lois occidental. En
effet, ce personnage s’adonne & de nombreux crimes, dont le meurtre. En tout, il commet
quatre meurtres, dont le premier est antérieur a la piéce. Il assassine d’abord son pére®’,
puis sa mére, un inspecteur de police et un enfant. Sa déterritorialisation criminelle
atteint le point de non-retour lorsqu’il poignarde I’inspecteur de police au tableau [V. En
tuant une figure qui symbolise I’ ordre, Zucco tue par extension tout I’édifice de la Justice
sociale. Sa déterritorialisation devient alors irréversible. La Justice constitue dés lors un
appareil de capture pour ’appréhender, dans le but de le reterritorialiser en fonction des
lois en vigueur. Car, comme le dit la patronne de I’hétel de putes: «De toute fagon, avec
le meurtre d’un inspecteur, ce gargon, il est fichu» (2001, p. 31). Dés lors, les roles

s’inversent: Roberto devient la proie dans le jeu du chasseur.

De plus, Roberto présente une sexualité déterritorialisée vis-a-vis des normes
sexuelles occidentales. L’assassin n’est pas homosexuel comme le laisse croire cette

réplique d’une pute du Petit Chicago:
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Ce gargon [...], qui n’ouvre pas |a bouche, qui ne répond pas aux questions des dames, &
se demander s’il a une voix et un sexe ; ce gar¢on, au regard si doux ; ce beau gargon,

décidément, et on en a beaucoup parlé, entre dames, — le voici qui sort derriére
I’inspecteur.  On ['observe bien, nous, les dames, on rigole, on fait des suppositions.
(2001, p. 30)

Roberto confirme son hétérosexualité plus loin dans la piece: «J’aime les femmes. J’aime
trop les femmes. [...]. Je les aime, je les aime, toutes. [l n’y a pas assez de femmes»
(2001, p. 76). Sa déterritorialisation sexuelle est plus viscérale. Elle se manifeste &
travers les mots trop et toutes qu’il utilise pour parler des femmes. Comme il aime trop
et toutes les femmes, il n'opére plus aucune distinction entre elles. Son instinct de
prédation I’améne & ne plus reconnaitre une femme d’une enfant, lui qui s’éprend méme

d’une Gamine.

La déterritorialisation sexuelle de ce personnage s’aggrave lorsqu’on apprend au
tableau III, sous des mots a peine voilés, le viol de la Gamine: «Toi, mon vieux, tu m’as
pris mon pucelage, tu vas le garder. [...]. C’est donné et c’est toi qui I’as» (2001, p. 28).
Le viol est un acte sexuel dans lequel un des partenaires s’impose par la force ou la
violence a l'autre. Cet acte est criminel aux yeux des hommes parce qu’il repose sur une
participation forcée qui s’oppose a la volonté et au consentement individuel. Cependant,
la Gamine semble résorber rapidement le viol dont elle a ét¢ victime dans une sorte
d’acceptation masochiste, voire fataliste : «J’ai beaucoup souffert, mais j’ai pris beaucoup

de plaisir a cette souffrance-la» (2001, p. 44).

Le viol que Roberto commet est une conséquence de ses devenirs-animaux. En
devenant animal, ce dernier change de dimension ontologique pour s’inscrire dans le
paradigme de I’animalité. Ce passage de ["humanité a 1’animalité modifie radicalement
son rapport au monde et a autrui, ce qui I’améne a considérer les autres comme des proies
potentielles, et non comme des étres ayant une existence propre. Aussi, lorsqu’il voit les
fesses de la Gamine, ces «deux jambons qui balancent a chaque pas [qu’elle fait]», son
instinct animal resurgit (2001, p. 70). Il commence dés lors a reproduire un
comportement typiquement canin en la suivant «la langue dehors [avec] de la bave qui

dégouline de [sa] gueule» (2001, p. 70).
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Or, le probléme du viol ne se pose pas chez les bétes. Pour elles, le viol n’est pas
un crime répréhensible, mais la réponse instinctive a un stimulus extérieur. C’est ce que
’on pourrait appeler une décharge pulsionnelle. Dans I’esprit animalisé de Roberto, la
sexualité et la séduction sont intimement li€es a un exercice de prédation. Ceci I’amene a
concevoir le corps humain comme un objet de consommation. Le lien qui I’unit a la
Gamine est donc décalqué sur le modéle de la traque, de la chasse, et non du rapport
affectif ou amoureux. C’est pourquoi nous disons que la sexualité de Roberto est non-

humaine, c’est-a-dire déterritorialisée par rapport a celle des hommes.

Nous I’avons vu, les déterritorialisations que ce personnage méne simultanément
sur trois fronts sont absolues, irréversibles dans chacun des cas. En effet, il se trouve
déterritorialisé de telle sorte qu’il n’y a plus aucune possibilité de recodage pour lui. |l
semble qu’aucun territoire ne soit assez vaste pour accueillir la béte qu’il devient. Ses
crimes et ses vices sont trop grands pour qu’il puisse étre restitué dans le territoire social.
[l se retrouve dans une position ou nul ne peut tolérer sa présence, hormis les chiens qui
ne «regardent jamais personne de travers. [lIs] sont les seuls étres en qui [on puisse] faire

confiance. llIs t’aiment ou ils t’aiment pas, mais ils ne te jugent jamais» (2001, p. 50).

2.5.3 D’un devenir I’autre

Dans le collectif Koltés, combats avec la scéne™, I’acteur d’origine polonaise
Jersy Radziwilowicz®', premier créateur du role de Zucco en sol frangais®®, dit de ce
controversé personnage: «Par rapport a tous les autres criminels que nous connaissons
dans la littérature, il n’a aucune idée. Ce manque d’idées le mene jusqu’au moment ou il
ne peut plusy (Gauthier, 1996, p. 138). Cette apparente absence d’idées ou d’opinions
améne Joseph Danan® a se demander si ce dernier pense davantage que les animaux
auxquels il se compare. De fait, Roberto n’a peut-étre pas d’idées & défendre ni
d’opinions a débattre, mais il a d’impérieux devenirs-animaux a rencontrer sur sa ligne de

fuite.

Deleuze croit que les devenirs peuvent s’enchainer «les uns aux autres suivant
une ligne particuliere [...], ou bien [coexister] & tous les niveaux suivant des portes, des
seuils et zones qui composent I’univers entier» (1993, p. 11). Dans Roberto Zucco, Koltés

brouille les pistes en présentant un personnage aux devenirs simultanés qui s’enchainent
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et se déchainent sans jamais discontinuer. En vérité, I’ensemble de ses devenirs
s’organisent a partir de ses devenirs-animaux. C’est dire que ces derniers sont assez forts,
contrairement a ce que les philosophes croient pour propulser I’assassin vers des devenirs
de deuxieme ou troisi¢éme degrés. De plus, ce dernier vit des devenirs variables selon les
personnages qu’il rencontre. Lorsqu’il croise un étre qu’il considére comme une proie
potentielle, ses devenirs atteignent des vitesses vertigineuses. A I’opposé, s’il rencontre
un étre qui ne menace pas les fondements de son identité, par exemple le vieux monsieur
dans le métro, ses devenirs ralentissent, se neutralisent, et parfois méme s’arrétent

complétement.

Les devenirs de ce personnage débutent avant le début de la piece. C’est du
moins ce que nous apprend un de ses gedliers : «Je dirais méme qu’on dirait Roberto
Zucco, celui qui a ét€ mis sous écrou cet aprés-midi pour le meurtre de son pére. Une
béte furieuse, une béte sauvage» (2001, p. 12). Le meurtre du pére est le premier signe
des devenirs-animaux qui Iemportent. Il y a cependant d’autres devenirs qui se
manifestent lors de son séjour en prison. D’emblée, la prison ol il est gardé en est une a
sécurité maximale, ce que nous apprend cette réplique:

Deuxiéme gardien. — Mais il n’y a pas d’évasion ici. C’est impossible. La prison est trop

moderne. Méme un petit prisonnier ne pourrait pas s’évader. Méme un prisonnier petit

comme un rat”. S'il passait les grandes grilles, il y en a, aprés, de plus fines, comme des
passoires, et plus fines ensuite, comme un tamis. [l faudrait étre liquide pour pouvoir

passer a travers. Et une main qui a poignardé, un bras qui a étranglé ne peuvent pas étre
faits de liquide. (2001, p. 10-11)

Tous ces dispositifs modernes n’empéchent pas la fuite de Zucco qui est en quelque sorte
le point de départ de son processus de devenir. C’est que son instinct a tot fait de lui faire
comprendre qu’il ne s’évadera pas tant qu’il deviendra un animal. Cette intuition
explique son passage vers ce que I’on peut appeler un devenir-liquide, ou encore viral.
Ce nouveau devenir n’annule pas pour autant 1’activité de la béte qui sommeille en lui.
Aussi, en devenant moléculaire, c’est-a-dire invisible a I’ceil nu, il parvient a «disparaitre

derriere une cheminée» (2001, p. 13, les italiques sont de Koltes).

Le devenir-prédateur de Zucco se réactive au tableau [I, lorsqu’il se rend chez sa
meére aprés son €vasion. Comme elle refuse de le laisser entrer, I’assassin lui sert

I"avertissement suivant: «Quvre donc ; tu ferais perdre patience & une limace» (2001, p.
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14). Une fois rentré dans I’appartement de sa mére, le devenir-prédateur de ce dernier se
réactive et il la tue. Celui-ci se prolonge jusqu’au tableau suivant, sous la forme de ses
réveries africaines. Le réve est une forme de déterritorialisation qui se fait sur place, dans
le mouvement immobile de I’inconscient ou de ’imaginaire. Le réve africain de Zucco
comporte «des rhinocéros blancs qui traversent le lac [gel€], sous la neige» (2001, p. 25).
Le rhinocéros blanc est une image obsédante qui revient par deux fois dans ’esprit de
Zucco. Peut-étre s’agit-il d’un lointain clin d’ceil au personnage d’Abad, I’animal albinos
de Quai ouest ? Néanmoins, cette béte albinos semble profondément ancrée dans

I’imaginaire du tueur, elle qui représente |a force pure et brute & laquelle il aspire.

Au tableau VI, Zucco dévoile au vieux monsieur son désir d’invisibilité, de
devenir-imperceptible. «C’est une rude tache d’étre transparent, dit-il ; ¢’est un métier;
c’est un ancien, trés ancien réve d’étre invisible» (2001, p. 37). Ici encore, le devenir-
invisible du personnage, qui en est un de second degré, est assujetti & ses devenirs-
animaux, notamment son devenir-caméléon: «J’ai toujours pensé que la meilleure
maniere de vivre tranquille était d’étre aussi transparent qu’une vitre, comme un
caméléon sur la pierre, passer a travers les murs, n’avoir ni couleur ni odeur» (2001, p.
36). Le caméléon est un reptile qui a comme propriété¢ défensive de se fondre a son

environnement en changeant de couleur.

Les devenirs-animaux de Zucco ressurgissent aux tableaux VIII et XV, en passant
cette fois par la comparaison et I’identification aux bétes. D’abord, le tueur entre dans un

devenir-chien au tableau VIII. 11 dit alors:

Jaimerais renaitre chien, pour étre moins malheureux. Chien de rue, fouilleur de
poubelles ; personne ne me remarquerait. Jaimerais étre un chien jaune, bouffé par la
gale, dont on s’écarterait sans faire attention. J’aimerais étre un fouilleur de poubelles
pour I’éternité. (2001, p. 48-49)

Cette réplique est chargée de sens. Il s’agit en quelque sorte d’un cri de détresse de
Roberto par lequel il exprime sa solitude et son animalité en s’identifiant au chien galeux.
Il 'y expose également sa vision de la vie aprés la mort qui est inspirée de la
métempsycose. En disant j'aimerais renaitre chien, ce dernier propose un certain point
de vue sur la réincarnation qu’il congoit comme une succession de vies animales sortant

de I’espace-temps humain.
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Finalement, Zucco revient & son devenir-rhinocéros au dernier tableau. I tente
alors de s’approprier la puissance de cet animal en s’y identifiant : «Je suis solitaire et
fort, je suis un rhinocéros» (2001, p. 92). 1l semble ici que ses devenirs-animaux aient
atteint leur fin. En effet, Roberto n’aimerait pas renaitre rhinocéros comme il le disait du
chien. Cette fois-ci, il est, littéralement, le rhinocéros. Il existe des différences entre les
aspectualités activées par les verbes devenir et étre. D’abord, les devenirs que nous
étudions dans ce mémoire correspondent a des aspectualités inchoatives. Autrement dit,
ils sont des événements qui marquent le début, le commencement d’un processus. Quant
a lui, le verbe éfre équivaut a une aspectualité durative, car il implique une durée dans le
temps. Cependant, avant d’éfre un rhinocéros, il faut d’abord le devenir. L’identification
marque I’aboutissement des devenirs de Roberto, ¢’est-a-dire leur pleine effectuation. Il
ne lui reste plus qu’a disparaitre définitivement dans un devenir-imperceptible qu’il

trouve dans la mort qu’il se donne a la toute fin de la piéce.

2.6 Conclusion

Les devenirs-animaux congus par Koltés partagent certains points avec la théorie
de Deleuze et Guattari. D’abord, ceux-ci sont des phénomenes involutifs qui rendent
minoritaires le sujet qui les vit. Les devenirs koltésiens propulsent également le sujet sur
une ligne de déterritorialisation, faisant de lui un «animal qui sait fuir», pour reprendre
encore la formule de Marrati-Guénoun (1999, p. 197). Cependant, les devenirs inventés

par le dramaturge se démarquent le plus souvent des propositions des philosophes.

Dans un premier temps, les devenirs du dramaturge ont des origines autres que
ceux des philosophes. Ces derniers défendent 1'idée que les devenirs-animaux résultent
«d’une Alliance supérieure et extérieure a I’ordre des familles» (1980, p. 303) avec une
entité qu’ils nomment I’Anomal. Or, le dramaturge déroge au moins deux fois & cette
proposition dans ses écrits. En effet, les personnages de Félice et Cécile subissent
I’influence de devenirs-animaux héréditaires. Dans ces exemples, les devenirs relevent
de la généalogie et du sang, et non de I’épidémie. En revanche, Koltés respecte cette
régle dans le cas de Roberto Zucco qui s’allie au mal avant de servir d’initiateur’® aux
devenirs-animaux de la Gamine, qui devient en quelque sorte son petit animal

domestique.
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De plus, Deleuze et Guattari voient la comparaison, I’imitation et I’identification
comme des obstacles, voire méme des freins, a la réalisation des devenirs. C’est qu’en se
comparant, en imitant ou en s’identifiant & la béte, les pensées du sujet devenant sont
détournées de leur objectif premier, qui est de devenir. Koltés emploie réguliérement ces
trois éléments pour accélérer la vitesse de passage de I’homme en animal. A Pinstar de sa
mére, Félice devient une béte en se fabriquant un corps animal dans un agencement
original qui passe par I’imitation. De méme Abad agit comme un prédateur en se tenant
dans [’ombre. Koltés invente également de nouvelles voies & ses devenirs-animaux,
notamment les figures animales et les animots qui en sont des modalités verbales. Qu’ils
soient pensé€s par Deleuze et Guattari ou créés par le dramaturge, les devenirs-animaux
pénétrent d’une nouvelle force les étres — I’affect. Aprés avoir analysé les voies externes
des devenirs-animaux, nous nous pencherons maintenant sur leurs retombées internes,

¢’est-a-dire sur leurs conséquences affectives et perceptives.



CHAPITRE III

L’AFFECT ANIMAL

Les devenirs-animaux enclenchent chez les personnages koltésiens un processus
de «déstratification'» de la conscience (Deleuze et Guattari, 1980, p. 10). Le meilleur
exemple de celui-ci se trouve dans la piece La solitude dans laquelle les protagonistes
expriment leur conception respective du monde en employant des figures animales et des
animots, plutdt que des termes anthropomorphiques. Le Dealer défend alors I’idée d’un
monde stable et équilibré, tandis que le Client propose la vision d’un univers réglé par les

hasards et les accidents:

Le Client. — Ainsi vous prétendez que le monde sur lequel nous sommes, vous et moi, est
tenu a la pointe de la corne d’un taureau par la main d’une providence ; or je sais, moi,
qu’il flotte, posé sur le dos de trois baleines ; qu’il n’est point de providence ni
d’équilibre, mais le caprice de trois monstres idiots. (1986, p. 46)

L’une des principales conséquences du processus de déstratification est de déclencher
chez le sujet une intense «circulation d’affects impersonnels, un courant alternatif, qui
bouleverse les projets signifiants comme les sentiments subjectifsy (Deleuze et Guattari,
1980, p. 285). Ces affects auxquels référent les philosophes augmentent ’efficacité des
devenirs-animaux en permettant aux personnages d’accéder & I’ «espéce d'existence™ de

la béte invoquée par Moritz (Bailly, 1976, p. 38).

Au cours de ce chapitre, nous définirons les notions d’affect et de percept dans la
perspective de Deleuze et Guattari. Nous montrerons qu’elles sont les conséquences des
affects et percepts animaux chez les personnages que nous étudions. Si les affects
humains ménent les sujets devenant a une entreprise de désubjectivation, nous croyons
que les affects animaux inventés par Koltés les conduisent & un processus de
déshumanisation. Nous verrons également que la principale conséquence de cette
déshumanisation est de faire resurgir ’instinct comme mode de pensée chez I’humain.
Les individus qui agissent sous I’influence de I’instinct sont donc soumis & une logique
tout autre (violence, agression, prédation) que celle qui régle I’existence des personnages

dits normaux.
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3.1 Pour une définition deleuzienne et guattarienne de ’affect

Avant de poursuivre notre réflexion, nous définirons ce qu’est un affect.
D’emblée, ce mot désigne un «état affectif ¢lémentaire» (Rey, 1990, p. 148). Dans leur
Vocabulaire de la psychanalyse®, Laplanche et Pontalis le définissent & leur tour comme

un

[...] terme repris en psychanalyse de la terminologie psychologique allemande [Affek:] et
connotant tout état affectif, pénible ou agréable, vague ou qualifié, qu’il se présente sous
la forme d’une décharge massive ou comme tonalité générale. Selon Freud, toute pulsion
s’exprime dans les deux registres de I’affect et de la représentation. L’affect est
I’expression qualitative de la quantité d’énergie pulsionnelle et de ses variations. (1967, p.
12)

En amont, Freud défend I’idée que I’ «origine [de I’affect doit étre] cherchée dans un
événement traumatique auquel n’a pas pu correspondre une décharge adéquate»

(Laplanche et Pontalis, 1967, p. 12).

Deleuze et Guattari congoivent tout autrement ce concept. L’analyse qu’ils en
font commence par I’étude de I’affection. Selon eux, les «affects supposent toujours des
affections d’ou ils dérivent, bien qu’ils ne s’y réduisent pas» (Deleuze, 1993, p. 174).
L’affection® est en quelque sorte la condition de naissance ou d’existence des affects’
dans le sujet. Deleuze postule que «nous connaissons nos affections par les idées que
nous avons, sensations ou perceptions, sensations de chaleur, de couleur, perception de
forme et de distance» (1993, p. 173). Du point de vue deleuzien, I’affection correspond a
I’action d’un corps sur un autre, c’est-a-dire a un corps qui se mélange & un autre (par
exemple, un moustique qui pique un bras ou une roche qui transperce un pied). Pour
mieux distinguer les affects des affections, nous dirons des derniéres qu’elles sont «des
états de corps [tandis que les affects sont] des variations de puissance [...] qui renvoient
les uns aux autres» selon un certain plan de composition ou de consistance (Deleuze,

1993, p. 175).

L’affect des philosophes est organiquement lié a la problématique du corps et de
la corporéité. En effet, I'analyse qu’ils en proposent est marquée par «la question de
Spinoza : qu’est-ce que peut un corps ?» (Deleuze et Parnet, 1996, p. 74). Suivant les

préceptes du philosophe hollandais, Deleuze et Guattari refusent d’expliquer le corps a
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partir des organes qui le composent et de leurs réles dans I’organisme, ou encore de le
traiter comme un sujet d’aprés les critéres de I’espéce (homme ou animal) et du genre

(méle ou femelle). Ils soutiennent plutét I'idée que

[...] le corps se définit seulement par une fongitude et une latitude® : ¢ est-a-dire
’ensemble des €léments matériels qui lui appartiennent sous tels rapports de mouvement
et de repos, de vitesse et de lenteur (longitude) ; I’ensemble des affects intensifs dont il est
capable, sous tel pouvoir ou degré de puissance (latitude). Rien que des affects et des
mouvements locaux, des vitesses différentielles. (1980, p. 318)

[Is abordent le corps humain comme une carte sensible (la latitude) et sensitive (la
longitude), sillonnée de toutes parts et en toutes directions par des courants intensifs et
des stimuli perceptifs. Selon Delourme et Lecercle’, la longitude du corps porte sur «des
principes cinétiques (vitesses et lenteurs) [alors que la latitude repose sur] des principes

dynamiques (intensités, degrés de puissance)» (2003, p. 33).

Contrairement aux idées de Freud et de certains autres philosophes, dont Giorgio
Agamben®, I’affect congu par Deleuze et Guattari ne se rattache ni & une expérience
traumatique ni a4 une scéne originaire de la perte vécue par le sujet. Ces derniers
répertorient deux principaux types d’affects. D’un cété, il y a des affects-actions qui
suscitent des mouvements internes chez le sujet et de 'autre, des affects-passions qui
occasionnent chez lui un état sensible. Ces affects peuvent augmenter (euphorie) ou
diminuer (dysphorie) le champ de présence et le degré de puissance des individus, en
plus d’activer certaines modalisations chez eux, notamment le savoir, le vouloir, le
croire, le pouvoir et le devoir. 11 est plutdt une puissance d’affirmation, ce que I’on peut
aussi appeler une force de vie, une volonté d’étre. «Cette conception rejoint ’affirmation
de Spinoza selon laquelle il y a, & I’origine de toute forme d’existence, une affirmation de
la puissance d’étre» (Delourme et Lecercle, 2003, p. 32). L’affect des philosophes ne
refléte donc pas I’intériorité, I’individualité ou la personnalité de celui qui I’émet ou le

transmet, mais son niveau de vitalité.

De plus, ils croient que I’affect «n’est pas un sentiment personnel, ce n’est pas
non plus un caractére, c’est |’effectuation d’une puissance de meute, qui souléve et fait
vaciller le moi» (1980, p. 294). A cet égard, ’affect impersonnel qu’ils préconisent se
démarque radicalement de celui étudi¢ par Jacques Fontanille dans Sémiotique et

littérature®. Par I’entremise de la notion d’affectivité, le sémioticien analyse les émotions,
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les sentiments et les passions', qui sont des propriétés des sujets qui les produisent. Les
philosophes s’opposent a cette conception personnelle et subjective de I’affect. A
’opposé de Fontanille, ils soutiennent qu’il est une puissance neutre, désincarnée et
universelle qui transcende les individus qui en subissent I’influence. Pour eux comme
pour les phénoménologues, cette force extérieure ressemble davantage aux sensations et

aux impressions qu’a I’émotivité.

Dans Qu'est-ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari postulent qu’un «grand
romancier est avant tout un artiste qui invente des affects inconnus ou méconnus, et les
fait venir au jour comme le devenir de ses personnages» (1991, p. 165). Or Koltés est
exactement ce type d’écrivain, lui qui libére dans ses récits une multitude d’affects
nouveaux. Dans La fuite, par exemple, il crée des affects singuliers liés au soleil'’.
Aussi, le contact entre les rayons solaires et les corps (I’affection de départ) de Chabanne

et Cassius déclenche chez eux une étrange réaction physique:

Le soleil fut la soudain. Entier, immense, il [...] frappa le visage de Cassius comme un
poignard. / Cassius fut soulevé par le coup. / Chabanne leva la téte, vit le soleil sur
Cassius, et il en regut I’éclat. / [Is furent ainsi longtemps dans cette contemplation. Tous
deux se faisaient face et regardaient la méme chose ; et tous deux portaient sur le visage
les signes d’une immense vision. ls étaient debout, heurtés d’afflux rouges. / [...] /
Chabanne et Cassius se virent et le virent [le soleil] encore dans leurs yeux, sur leurs
levres, dans leurs cheveux, et ils le sentirent les emporter dans une exaltation
incontrélable'®. / 11s se mirent 4 adorer le soleil. / A genoux, ils ouvrent les bras, appuient
leurs fronts brlilants contre le sol et, lorsqu’ils se relévent, leurs traits sont devenus le
miroir absolu d’un ciel aveuglant. / lls se mettent alors a traquer le soleil. (1984, p. 68)

Ces affects lumineux, si nous pouvons les désigner ainsi, plongent les personnages dans
une extase contemplative proche de I’euphorie. A cet instant, I’astre solaire et les
personnages composent un nouveau rapport, rapport qui active certaines modalisations
chez eux, notamment leur pouvoir (capacités) et leur devoir (nécessité). Une fois
activées, ces modalisations augmentent a leur tour le champ de présence et le degré de
puissance des protagonistes, ce qui leur permet de «traquer le soleil» avec une énergie

nouvelle qui leur était inconnue jusqu’alors.

Ceci nous améne a postuler, avec Deleuze et Guattari, que Koltés «est [un]
montreur d’affects, inventeur d’affects, créateur d’affectsy (1991, p. 166). A cet égard, les
affects animaux qu’il libére dans ses textes sont I’une de ses plus grandes innovations

stylistiques. Les philosophes |égitiment d’emblée ’existence de tels affects lorsqu’ils
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écrivent que I’animal «est I’affect en lui-méme, la pulsion en personne, et ne représente
rien» (1980, p. 317). Nous croyons que ces affects amenuisent le champ de présence et le
degré de puissance des personnages de notre corpus. Aussi, ceux qui circulent en Félice
diminuent notamment son degré de puissance. A mesure que ses devenirs s’actualisent,
elle oublie «comment monter dans un bus», «comment avertir» les autres de son arrivée
(1984, p. 7 et 21), ou encore les gestes & poser pour venir en aide a sa sceur battue'. On
dirait que ses affects annulent ses possibilités d’éclosion ou d’émergence, ce qui fait

d’elle un sujet empéché.

Quant a eux, les affects animaux d’Abad diminuent son champ de présence, ¢’est-
a-dire son espace de rayonnement. Ses devenirs-animaux entrainent son assimilation
dans la noirceur, autrement dit sa disparition graduelle, comme en témoigne Cécile: «[Tu]
es discret, merci bien, si je n’avais pas entendu les gouttes d’eau qui dégoulinent de ta
téte je t’aurais pratiquement cogné dedans» (1985, p. 52). Cependant, lorsque ’action de
leurs affects animaux décroit, ces personnages parviennent a émerger de |’animalité.
Aussi, le degré de puissance de Félice dans La fuite se trouve augmenté & la fin du roman
par I’étrange pouvoir de contréler la foudre qu’elle acquiert & son retour a I’asile (1984, p.
150-151). De la m&me fagon, le champ de présence d”Abad s’accroit lorsqu’il se réalise

en tant que sujet en assassinant Charles a la fin de Quai ouest (1985, p. 102).

3.2 Affects et percepts

Les devenirs-animaux ne déstabilisent pas seulement le systéme affectif des
sujets. Ils modifient également en profondeur leurs appareils perceptif et sensoriel. Il en
résulte, entre autres, que les individus cessent d’appréhender le monde et de ressentir
’extérieur sous un mode humain. Ils adoptent plutdt une vision animalisée du monde,

comme c’est le cas du Client et du Dealer dans La solitude.

Les percepts animaux ont donc pour effet de modifier radicalement la présence
au monde des sujets devenant. L’analyse que Deleuze et Guattari font de cette notion est
également inspirée de I’ouvrage de Spinoza intitulé L Ethique'*. Selon eux, le corps
humain constitue «un bloc de sensations, c'est-a-dire un composé de percepts et
d’affects» (1991, p. 154, les italiques sont des auteurs). A ’instar de Iaffect, le percept

est un mode particulier de connaissance, d’expression et d’existence du sujet dans le
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monde. Au cours de cette rubrique, nous comparerons 1’éthique sensible de I’affect avec

I’éthique sensitive du percept.

Le vocable percept'> désigne I’ «objet de la perception (sans référence
ontologique a une chose en soi)» (Rey, 1990, p. 256). La signification de ce mot se
modifie cependant sous la plume de Deleuze et Guattari. Comme ils I’avaient fait pour
I’affect et I’affection, ces derniers montrent d’abord que le percept découle lui aussi d’une
perception premiére — visuelle, sonore, tactile, olfactive ou gustative — a laquelle il se
rattache, sans s’y réduire ou limiter. Dans La fuite, Félice est suivie, voire poursuivie, par
un percept météorologique: «[Elle] se sentit entourée d’un brouillard épais et régulier
comme des barreaux de fenétre, qui lui donnait I’impression d’étre enfermée et posée sur
un socle ; elle marcha et vit que I’impression se déplacait avec elle» (1984, p. 62). Dans
cette phrase, ’espace est une entité sensible capable de voir, suivre et enfermer les sujets
qui s’y trouvent. Pour les philosophes, il s’agit justement |2 de «la définition du percept
en personne : rendre sensibles les forces insensibles qui peuplent le monde, et qui nous

affectent, nous font devenir» (1991, p. 172).

Pour distinguer les notions d’affect et de percept, nous dirons que les premiers
sont des flux intériorisés qui permettent aux individus d’accéder & une connaissance du
monde par le dedans (phénoméne de I’intéroception). Quant a eux, les percepts sont des
stimuli extérieurs qui favorisent la connaissance du monde par le dehors (phénomeéne de
’extéroception). Considérant le fait que Deleuze et Guattari croient que ces notions sont
neutres et dépersonnalisées, nous postulons avec eux que «les affects sont précisément ces
devenirs non humains de [’homme, comme les percepts (y compris la ville) sont les

paysages non humains de la nature» (1991, p. 160, les italiques sont des philosophes).

Toujours selon eux, la marque d’un grand écrivain est sa capacité d’activer de
nouveaux percepts ou d’en réactiver d’anciens en se les réappropriant par le processus de
I’écriture. Ils soutiennent qu’«a chaque fois il faut le style — la syntaxe d’un écrivain, les
modes et rythmes d’un musicien, les traits et les couleurs d’un peintre — pour s’¢lever des
perceptions vécues au percepts, des affections vécues a ["affect» (1991, p. 160). Koltes
adule également les écrivains qui créent de nouveaux percepts. Dans son «Entretien avec

Alain Priquey, il déclare:
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Le génie de Melville et de Conrad'®, c’est de mettre les histoires des hommes sur la mer.
[...]. Une expérience ordinaire prend ainsi chez ces écrivains les dimensions d’un océan
et la complexité et I’éclat des phénoménes naturels. La nature peut souvent réécrire un
roman ' (1999a, p. 29)

Le dramaturge admire le travail de ces romanciers parce qu’ils parviennent & une «vision
cosmique du mondey, autrement dit ils imaginent de nouvelles manicres de vivre et de

ressentir le monde qui les entoure (1999a, p. 29).

Suivant I’enseignement de ses romanciers fétiches, Koltés multiplie les percepts
nouveaux dans ses textes, notamment des percepts de type urbain. La particularité de ces
percepts urbains est qu’ils sont fortement animalisés. Sous la plume du dramaturge, la
ville et ses paysages (ruelle, quai, hangar, cimetiére, etc.) se renversent pour devenir des
espaces fauves. Ces espaces fauves sont soumis aux mémes lois que celles qui organisent
la vie des animaux dans la savane, la jungle, le désert, la forét, le ciel ou la mer. Les
territoires que le dramaturge construit dans ses textes sont souvent des lieux qu’il a lui-
méme visités. Comme le chantier au Nigeria dont il reproduit les contours dans Combat;
ou la ville de Strasbourg qu’il dépeint dans La fuite; ou encore le hangar désaffecté de
New York ol se déroule Quai ouest. 1l est cependant parvenu, grace a I’expérience de
I’écriture, a transcender ses souvenirs personnels pour en extraire des percepts neutres,

impersonnels et universels.

3.3 De la désubjectivation a la déshumanisation

Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari défendent la thése que «les purs affects
impliquent une entreprise de désubjectivation» (1980, p. 330). La chercheure Elisabeth

1'® définit la désubjectivation comme un processus qui permet |’ «abolissement de la

Riga
forme aliénée sous laquelle un individu est constitué en sujet, au profit d’une
subjectivation sans assujettissements» (2003, p. 75). Ce phénoméne parfaitement positif
de déconstruction fait perdre au sujet la possession de son moi, ¢’est-a-dire son identité

dominante, pour I’ouvrir aux diverses voix intérieures qui 1’habitent.
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Ce que nous venons d’écrire se vérifie uniquement dans le cas des affects
humains. Lorsqu’on les considére du point de vue du devenir-animal et de I’animalité, on
constate que c’est plutdt a une entreprise de déshumanisation que conduisent les affects
animaux chez Koltes. D’emblée, on explique la déshumanisation, le fait de
déshumaniser, comme I’action de faire «perdre le caractére humain, la condition
d’homme [& quelqu’un ou quelque chose]» (Rey, 1990, p. 429). Contrairement a ce que
cette définition insinue, la déshumanisation n’est pas un processus négatif ou encore
régressif. Elle est plutdt un phénoméne involutif qui marque le passage incorporel de

I’homme en ’animal.

Ainsi, a mesure qu’il devient animal, le personnage koltésien oublie sa condition
et ses qualités humaines. Dés lors, il se transforme en ce que Rodriguez-Antoniotti
appelle I’inhomme (2002, p. 41, les italiques sont de la chercheure). L’inhomme est un
étre dont I’identité oscille constamment entre les pdles de [’humanité et de I’animalité
sans jamais s’arréter a I’un ou a I"autre. Ni homme ni animal tout en étant les deux a la
fois, cet individu se retrouve «sans identité fixe, toujours décentré, conclu des états par
lesquels il passe» (Deleuze et Guattari, 1972/1973, p. 27, les italiques sont des auteurs).
Plut6t que de se créer une identité dérivée du modéle humain, I’inhomme s’abandonne

complétement aux devenirs, aux affects et aux percepts animaux qui ’habitent.

Chez Koltes, la déshumanisation emprunte différentes voies d’un personnage &
P’autre. Le premier signe de la déshumanisation de Félice apparait suite a son admission
a I’hopital psychiatrique, au moment ol ses cheveux se transforment : «II avait poussé a
Félice, depuis son entrée a I’hdpital, des cheveux de laine, crépus, incolores, d’une
densité et d’une solidité & toute épreuve, et, en passant la main dessus, un aveugle eut
tout imaginé, sauf des cheveux de femme'®y (1984, p. 54). Méme qu’«en passant sa main
dessus, un aveugle eut tout imaginé, sauf des cheveux de femme». La déshumanisation
de ce personnage se trouve renforcée par sa déterritorialisation capillaire qui fait de ses

cheveux une criniére hirsute.

L’entreprise de déshumanisation fonctionne tout autrement pour Abad de Quai
ouest. Dans le cas de ce personnage, le dramaturge renverse le processus pour en faire
une tentative d’humanisation. En effet, Abad est explicitement présenté comme un

animal par Koltés. A I’instar des bétes sauvages, ce dernier n’a pas de nom propre. En
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réalité, les syllabes 4 et Bad qui le composent sont les «consonances, probablement
anglaises ou, peut-étre, arabes, dont [Charles] baptisa provisoirement I’animaly (1985,
p. 9, les italiques sont du dramaturge). Le nom de ce personnage a donc été construit &
partir des sons qu’il a émis lors de son premier contact avec Charles. En baptisant Abad,
Charles tente de le reterritorialiser dans la civilisation humaine pour le rendre familier aux
autres «comme le museau d’un chien qu’on arrache d’une poubelle, fugitivement, [...]
peut nous sembler familier» (Koltés, 1985, p. 105). Nonobstant les actions qu’il pose pour
le faire accepter des habitants du hangar, seul Charles I’appelle ainsi, car pour tous les

autres Abad appartient a la race des «animaux impurs» maudits des dieux (1985, p. 52).

Pour sa part, la déshumanisation de Roberto commence avec |’apparition des
affects prédateurs en lui. Ceux-ci I’aménent & assassiner ses parents dans une ultime
tentative pour effacer ses origines, pour fuir I’acte de sa naissance qui le tient captif dans
I’humanité. Suite aux déces de ses parents, le nom de Roberto devient le dernier élément
qui le rattache & I’homme. Ses affects animaux effacent de sa mémoire® ses souvenirs

humains:

Zucco. — Roberto Zucco.

La Dame. — Pourquoi répétez-vous tout le temps ce nom ?

Zucco. — Parce que j’ai peur de oublier.

La Dame. — On n’oublie pas son nom. Ce doit étre la derniére chose que I’on oublie.
Zucco. — Non, non : moi, je I’oublie. Je le vois écrit dans mon cerveau, et de moins en
moins bien écrit, de moins en moins clairement, comme s’il s’effagait ; il faut que je le
regarde de plus en plus prés pour arriver a le lire. J’ai peur de me retrouver sans savoir
mon nom. (2001, p. 76)

L’oubli devient donc un facteur déterminant dans le processus de déshumanisation vécu
par Roberto. En répétant son nom, en réitérant son identité, il cherche a ralentir la vitesse
du mouvement qui I’emporte, c¢’est-a-dire retarder son passage irréversible dans

I’animalité.
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3.4 L’animal en rut, pour une sexualité non-humaine

Les affects animaux qui animent Félice constituent en elle «une sexualité non-
humaine» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 285). Avant son admission & [|’hopital
psychiatrique, cette derniére pratiquait, & en croire le témoignage qu’elle livre sur le quai
de la «Planque aux Anges», une sexualité proche de celle d’une béte en rut, d’une chatte

en chaleur:

Autrefois — il n’y a pas longtemps, six, sept mois peut-étre —, je me faisais de tout : des
vieux riches, des jeunes pauvres, des jeunes riches, des beaux, des moyens ; [...]. Mais
Jamais plus d’une nuit ; je ne revenais jamais ; jamais deux fois — ce n’¢tait pas un
principe, ¢’était par gotit. J’aimais bien chercher (c’était ce que je préférais), j’aimais
bien trouver — et je trouvais toujours. Mais, chez-moi, personne ne venait ; ¢’était sacré ;
j’allais chez les autres et je pouvais partir quand je voulais. [...]. Ce n’¢tait pas un calcul,
¢’était naturel*', ¢’ était comme cela que j’allais avec les hommes. (1984, p. 56)

Cette révélation nous pousse a croire que les devenirs-animaux de cette derniére
empruntent & ce que Jean Baudrillard qualifie de « devenir animal de la séduction» (1979,
p. 124). Dans son essai intitulé De la séduction™, |e sociologue postule «qu’on peut dire
de la séduction féminine qu’elle est animale, sans la reverser ainsi a une sorte de nature
instinctive» (1979, p. 124). A mesure que s’intensifie la circulation des affects animaux,

I’érotisme humain de Félice se déterritorialise au profit d’une sexualité fauve.

Octavio Paz souligne pour sa part la complexité de la séduction animale lorsqu’il
refuse I’idée «que la sexualité animale soit plus simple que ’érotisme humain» (1961, p.
11). Dans son article titré «L’au-dela érotique™», il affirme que «les animaux n’imitent
pas I’homme, mais [que] I’homme imite la sexualité¢ animale» (1961, p. 12). Cette thése
se vérifie dans le cas de Félice. En effet, cette derniére reproduit a son insu des
comportements sexuels (la traque, la chasse, la fuite, etc.) propres a certaines espéces
animales. Ses comportements animaux ne relevent cependant pas d’une imitation
purement mécanique, mais d’un rituel, d’une cérémonie qui dynamise ses devenirs-

animaux.

Félice aborde la quéte amoureuse comme une chasse aux males. C’est que le rut
qui I"oppresse la force a se faire tous les hommes, peu importe leur dge, leur beauté, leur
rang social, leur statut pécuniaire, etc. Elle capture ses proies a la maniére des prédateurs

affamés, c’est-a-dire en les pistant et les traquant. Le caractére proprement animal de
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cette déshumanisation prend son sens au terme de I’acte sexuel lorsque Félice, rassasiée
par son repas charnel, s’enfuit de son partenaire. Comme le souligne justement Derrida,
«une chatte n’appartient jamais» (1999, p. 257). Etre de fuite ou plutdt animal-qui-sait-
Suir, pour citer une fois de plus I’heureuse formule de Marrati-Guénoun, elle aspire a la
liberté naturelle des animaux sauvages. En fuyant une fois I’acte sexuel consommé, elle

évite de se reterritorialiser chez I’humain par les voies de I’amour ou de I’émotivité.

Les affects animaux de ce personnage déterritorialisent également sa conception
de Ja sexualité. A deux reprises dans le roman, elle établit un rapport presque sexuel avec
des chats. Ce rapport en est cependant un de prédation, car & chaque fois elle est la proie

des félins. La premiére attaque dont elle est victime commence lorsqu’elle remarque

[...] un chat qui la regard[e]. Elle vit ses dents rouges, un poil hérissé et une queue
démesurée, dressée en I'air. Elle sentit le couteau dans sa main, mais cela ne la rassura
pas. Elle pensait : «je ne dois pas fermer les yeux», et elle fixait la béte. [...]. Le chat se
jeta sur les lunettes et lui mordit le crdne. Elle se débattit et le griffa avec son couteau.
Elle se leva pour voir la béte rouler par-dela la rambarde, et tomber dans ’eau. Elle le vit
méme nager, la queue droite, et elle se détourna. (1984, p. 61-62)

La deuxiéme attaque & son endroit est également orchestrée par «un chat aux dents
rouges, au poil hérissé, a I’énorme queue dressée en |’air, [qui] la [regarde]» (1984, p.
117). Ce chat est vite rejoint par la meute et Félice «s’apergut qu’elle était complétement
encerclée d’une douzaine de chats semblables, qui la regardaient avec les mémes yeux»

(1984, p. 118).

Ces attaques répétées nous rappellent par extension des scénes de viol. D’abord
par I’image récurrente de la «queue dressée en |’air», qui remplace ici le phallus humain.
Egalement par les «dents rouges» et le «poil hérissé» qui suggerent explicitement
I’agressivité. Ceci nous améne a croire que la meute des chats est peut-étre un reflet de la
tension affective de Félice. En effet, cette derniére se vit comme une chatte en chaleur
qui provoque le désir chez le mile. Peut-étre aussi ces scénes sont-elles des signes de sa
maladie, de son pathos™, car a chaque fois les chats disparaissent la laissant seule avec

son trouble ?
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3.5 Le silence de la béte

Dans son texte «L’animal que donc je suis» auquel nous avons fait référence a
maintes reprises jusqu’a maintenant, Derrida constate: «Tous les philosophes que nous
interrogerons (d’Aristote & Lacan en passant par Descartes, Kant, Heidegger, Lévinas),
tous, ils disent la méme chose : ’animal est privé de langage» (1999, p. 282-283). Aux
yeux de ces philosophes, penseurs et théoriciens, le silence est I’'une des principales

caractéristiques, sinon la principale, de I’existence animale.

Le silence déshumanise Abad et renforce I’exception de son cas. En réalité, ce
personnage n’est pas muet, c’est-a-dire privé physiquement de la parole. Comme
I’indique le dramaturge lors de son «Troiséme entretien avec Alain Prique»: «Il n’est pas
plus incapable de parler que Koch ; il refuse de parler, voila tout» (1999a, p. 53). Ce refus
de parler est causé par des inhibitions psychologiques, qui sont aussi fortes et

douloureuses que des incapacités physiques.

Abad explique les origines de son silence dans son monologue intérieur ou se
déchaine le flot de sa conscience. [l n’est donc jamais aussi bavard qu’au moment ou il
se tait. Isaach de Bankolé partage notre opinion a cet égard, lui qui croyait, au moment
d’incarner ce rdle au théatre, qu’Abad «était plein de paroles» (Europe, 1997, p. 43). Ce
personnage a cessé de parler parce que ses affects animaux lui ont fait perdre la maitrise
du langage humain, la capacité de faire signifier les mots : «[Mais] plus je le dis plus je le
cache, ¢’est pourquoi je n’essaierai plus» (1985, p. 20). Ce qui fait dire a Lippit que I’
«oubli [d’Abad], son incapacité ou son refus de retenir le langage en mémoire, n’a pas
pour effet un monde, mais un affect — un monde d’affects» (1999, p. 187). Le mutisme de

ce personnage est donc une conséquence directe de I’animalisation de son étre.

Ce dernier s’exprime néanmoins par d’autres moyens. Dans la didascalie a
fonction narrative qui ouvre la piece, on apprend qu’il «prononga quelques mots
inintelligibles, a ce point inintelligibles qu'ils firent Charles qui en retint les derniéres
consonances, probablement anglaises ou, peut-étre, arabes» (1985, p. 9, les italiques sont
du dramaturge). Ces «mots inintelligibles» résultent de la déterritorialisation de la voix et

de la parole dont est victime ce personnage. [Is sont en réalité des grognements, des
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gémissements de béte, ce qui les rend incompréhensibles et insignifiants a oreille

humaine.

De tous les personnages qui habitent le hangar, seul Charles maitrise le code de
cette langue animale®. C’est pourquoi Abad lui parle trois fois & I"oreille, aux pages 21,
22 et 23. Ce faisant, la béte délégue sa parole intérieure & une personne interposée qui lui
sert de voix humaine. Le rdle de fraducteur de Charles lui donne acces au territoire fauve
d’Abad. Charles comprend rapidement son importance dans cette structure
communicationnelle et il s’en sert comme source de chantage: «[Tu] ne pourras jamais
[...]rien faire tout seul, moricaud, rien, tu as besoin de moi pour parler» (1985, p. 44). En
I’absence de Charles, Abad communique gestuellement, par hochements de téte ou signes
de la main; il évite de s’adresser directement aux hommes pour ne pas rompre la

circulation des affects animaux dans son étre et se reterritorialiser.

Méme s’il participe a I’action dramatique de maniére détournée, par personne
interposée, Abad en demeure néanmoins le rouage central. Dans ses notes de mise en
scéne intitulées «Pour mettre en scéne Quai ouest»™®, Koltés écrit: «Abad n’est pas un
personnage en négatif au milieu de la piéce ; c’est la piéce qui est le négatif d’ Abad»
(1985, p. 108). Tout le noyau de cette piece s’organise autour des devenirs-animaux de ce
personnage, dans I’attente de son émergence finale. En ce sens, il «ne doit pas étre vu par
ce qu’il s’abstient de [dire] mais par ce qu’il fait méme sans mots» (Europe, 1997, p. 42).

C’est pourquoi nous ne limitons pas le faire d’Abad a son dire.
3.6 Qui es-tu Roberto ?

La déshumanisation de Zucco se manifeste par deux comparaisons qu’il fait avec
les animaux et qui le rapproche de P’étre-animal. Au tableau VI, il déclare au vieux
monsieur dans le métro: «Je suis comme un hippopotame enfoncé dans la vase et qui se
déplace trés lentement et que rien ne pourrait détourner du chemin ni du rythme qu’il a
décidé de prendre» (2001, p. 38). 1l reprend plus tard une formule semblable, se
comparant cette fois a un rhinocéros, mais en y retranchant la conjonction comme qui est
le chiffre de I’équation métaphorique. Ala question «D’ou te vient ta force ?» que lui
pose une voix off, Roberto répond: «Je suis solitaire et fort, je suis un rhinocéros» (2001,

p. 92). Nous croyons que ce dernier puise sa force et son énergie dans sa nature animale.
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C’est pourquoi Joseph Danan dit que cette force «est irrécusable et archaique, instinctive
et dénuée d’intentionnalité, et, pour paraphraser d’un peu loin Goethe, elle est cette force
qui ne sait pas ce qu’elle veut et toujours fait le mal (et parfois un peu de bien)» (Europe,

1997, p. 101-102).

Nous montrerons maintenant comment lesdites anicomparaisons participent de
fagon active au processus de déshumanisation de Zucco, en opérant chez lui un transfert
de propriétés qui I’enfonce davantage dans I’animalité. Les animots de ces comparaisons
sont des affects langagiers qui marquent a tour de rble un nouveau plateau atteint dans la
réalisation de ses devenirs-animaux. En employant des figures animales pour se décrire,
le tueur incorpore la force et la solitude qui caractérisent I’existence du rhinocéros et de

”hippopotame.

D’emblée, le pronom personnel je employé par Roberto ne désigne pas sa
personne physique ou psychique, mais les puissances animales qu’il porte en lui et qui en
font selon le critique Danan «une force qui va» (Europe, 1997, p. 101, les italiques sont
du critique). Dans les deux cas, le processus de déshumanisation de Roberto commence
par ce je dépersonnalisé, voire méme déshumanisé, qui fait naitre en lui une troisiéme
personne qui neutralise sa subjectivité. En cela, la premiére personne qu’il utilise dans
ces anicomparaisons renvoie a ce que Derrida appelle un «Soi sans Je» (1999, p. 257, les

italiques sont du philosophe).

Dans "optique de la déshumanisation de Roberto, la présence du verbe décider
dans I’anicomparaison avec I’hippopotame peut certes surprendre le lecteur attentif. Que
peut donc décider un étre qui subit I’involution propre aux devenirs-animaux ? Comme
I’indique Danan, «il s’agit, si on file la métaphore animale, d’une décision de type
instinctuel, non de celle qui résulterait d’une réflexion, d’un choix intellectuely (Europe,
1997, p. 101). Il s’agit ici d’une décision innée programmée dans le corps semblable a
celles que prennent les bétes. Etant subjugué par ses pulsions animales, Zucco perd le
controle de son étre et de sa destinée. Le Je suis qu’il énonce marque, au-dela de tout
rapprochement, identification ou comparaison avec la béte, son passage définitif dans le

paradigme de I’animalité.
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La conjonction comme, qu’elle soit écrite ou non, introduit ’heccéité dans le
discours de Zucco. Qu’est-ce qu’une heccéité et quelles sont ses fonctions dans un texte
littéraire ? Selon Deleuze et Guattari, celle-ci «n’a ni début ni fin, ni origine ni
destination ; elle est toujours au milieu. Elle n’est pas faite de points, mais seulement de
lignes. Elle est rhizome» (1980, p. 321). Dans I’article «Un concept philosophique®’»,

Deleuze étoffe cette définition en y ajoutant qu’

[...] on peut appeler eccéité ou heccéité ces individuations qui ne constituent plus des
personnes ou des «Moi». Et la question surgit : ne sommes-nous pas de telles eccéités
plutét que des «moi» ? [...] Bref, nous croyons que la notion de sujet a perdu beaucoup
de son intérét au nom des singularités pré-individuelles et des individuations non-
personnelles. (1989, p. 90)

Dans ses Dialogues avec Claire Parnet, le penseur reprend ce vocable pour désigner
«toute individuation [qui] ne se fait pas sur le mode d’un sujet ou méme d’une chose»

(1996, p. 111). Ce concept deleuzien permet de

[...] déterminer un champ transcendantal impersonnel et pré-individuel, [...] qui ne se
confond pas pourtant avec une profondeur indifférenciée [et ne peut] pas étre déterminé
comme celui d’une conscience [...]. Ce qui n’est ni individuel ni personnel, au contraire,
ce sont les émissions de singularités [qui] président a la genese des individus et des
personnes ; elles se répartissent dans un «potentiel» qui ne comporte par lui-méme ni Moi
ni Je, mais qui les produit en s’actualisant, en s effectuant [...]. (1969, pp. 124-125)

Ce concept montre que la subjectivité des individus est inséparable de leurs expériences

et existence.

Chacune de ces comparaisons se termine par la formule figée : un + le nom d’un
animal. Dans cette formule, le mot un est utilisé par le dramaturge comme un article
indéfini, et non pas comme un adjectif numéral. 1l désigne un élément dont la nature est
imprécise, indéterminée. Lorsque Koltes y ajoute le nom d’un animal, il accélére encore
plus la déshumanisation du tueur. Le transfert de propriétés s’effectue au moment ol
Roberto prononce les deux derniers animots des anicomparaisons. C’est alors qu’il
s’approprie la force brute de I’hippopotame et du rhinocéros, leur solitude et leur peau

dure qui devient I’exosquelette qui le protége de ’extérieur.
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3.7 Violence gratuite ou prédation instinctuelle ?

La violence qui imprégne les textes de Koltés est la principale isotopie reliée aux
devenirs-animaux de ses personnages. Cette violence se présente sous une multitude
d’aspects, notamment la violence verbale, psychologique, morale ou physique. Les textes
de notre corpus n’échappent pas a cette généralisation de la violence chez le dramaturge.
Dans La fuite, les exemples de violence verbale et physique abondent (Cassius qui bat
Barba ou Félice qui poignarde le policier Tragard (1984, p. 89-90 et 142)). Ce roman
contient également des traces de violence psychologique, notamment les pressions et
intimidations exercées par Tragard sur les autres personnages. Les piéces koltésiennes
sont aussi violentes que son roman. Dans Quai ouest, deux meurtres sont commis, sans
compter les autres violences qu’on y trouve. Quant a elle, la piece Roberto Zucco raconte
la folle cavale d’un tueur en série, I’incarnation absolue de la violence moderne, de son
évasion de prison jusqu’a sa mort. C’est dire que les écrits du dramaturge foisonnent de

sales petites histoires dignes des faits divers qui meublent quotidiennement 1’actualité.

De nombreux commentaires ont été¢ émis a propos du traitement de la violence
par I’écrivain. Pour Ubersfeld, «la caractéristique de cette violence est qu’elle est
gratuite» (2001, p. 133). Elle soutient que les actes violents commis par les personnages
sont dépourvus de sens, de raison ou de logique, a I’exception peut-étre de la contre-
violence (par exemple le meurtre de Cal par les gardiens noirs pour venger la mort de
’ouvrier noir). Sans rejeter entiérement cette hypothese, nous doutons que le trait
marquant de la violence koltésienne soit sa gratuité ou son irrationalité. Nous
reprendrons ici les mots du Dealer dans La solitude qui nous avertit de ne pas donner
«trop tdt ni un genre ni un nom a cette violence» (1986, p. 34). Méme si les motifs de la

violence sont parfois mystérieux, celle-ci n’est pas entierement infondée.

On retrouve de nombreuses explications de la violence & I’intérieur méme des
discours tenus par les différents protagonistes. Le Dealer justifie son recours a la
violence comme un remboursement symbolique pour Dattente pleine de désirs dans
laquelle le Client I’a plongé. Nous voyons I’explosion du café Saifi dans Le retour
comme un crime raciste posé par des extrémistes a I’endroit de la minorité arabe. Zucco
explique le meurtre de I’enfant dans Roberto Zucco comme une chaine d’événements

fortuits: «Je ne voulais pas le tuer, mais tout s’est enchainé tout seul & cause de cette
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histoire de Porsche» (2001, p. 80). Nous croyons qu’Abad tue Charles car il ne tolére pas
la trahison de ce dernier qui I’abandonne pour diriger seul son bizness de I’autre coté de
la rive. Par contre, c’est la piece Combat qui fournit I’explication la plus intéressante de
la violence koltésienne. Cal, I'ingénieur homicide, déclare que le meurtre qu’il a commis
a a voir avec I’instinct, qu’il est affaire d’instinct. Lors de sa confession a Horn, il

déclare:

Quand je I’ai vu [I’ouvrier noir], je me suis dit : celui-1a, je ne pourrai pas lui foutre la
paix. L’instinct, Horn, les nerfs. Je ne le connaissais pas, moi ; il avait seulement craché
a deux centimétres de mes chaussures, mais I’instinct, ¢’est comme cela que ¢a marche
[...]. (1989, p. 25)

L’instinct, qui est un mécanisme vécu corporellement, nous apparait comme un mobile
assez fort pour expliquer les causes et origines de la violence chez le dramaturge. En
effet, il fait ressortir ce que Fischer-Barnicol®

koltésiens (1997, p. 60).

appelle le «mal naturel» des personnages

L’explication de la violence de Ubersfeld se vérifie donc uniquement lorsqu’on la
considere d’un point de vue humain. Dans le régne animal, la gratuité est un concept vide
de sens. Aussi, la violence chez Koltés ne doit pas étre investie d’un sens humain, car
elle existe tout simplement a I’état de nature. C’est pourquoi nous croyons que |’acte
violent est un moment privilégié pendant lequel les devenirs-animaux des personnages se
manifestent. L’instinct propage alors des affects prédateurs dans les personnages qui les
incitent & se mettre aux aguets, préts a mordre et a se défendre. C’est cette nature animale
de I’homme que I’on cherchait a réprimer par I’entremise des bestiaires traditionnels.
L’anti-bestiaire congu par Koltés permet donc aux personnages de s’accomplir en tant

que nature, de se réaliser comme animal en devenir.

Des lors, I’individu cesse de se percevoir comme un étre humain pour se penser
comme une béte. Par exemple, Adrien Serpenoise déclare dans Le retour : «Comme un
vieux singe accroupi au pied d’un humain qu’il contemple, je me sens bien dans ma peau
de singe. Je n’ai pas envie de jouer a I"humain [...]. Je suis un singe agressif et brutal®,
et je ne crois pas aux contes de Bouddha» (1988b, p. 42). C’est dire que la résurgence de

I’instinct modifie en profondeur le rapport au monde et la conception de soi des étres.
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Le sujet devenant commence dés lors a considérer les autres comme des animaux,
c’est-a-dire 4 les voir en tant que proies ou prédateurs. Dans un court mais important

texte pour comprendre les enjeux inhérents a sa dramaturgie, Koltés écrit:

Les vrais ennemis le sont de nature, et ils se reconnaissent comme les bétes se
reconnaissent & 1’odeur. Il n’y a pas de raison a ce que le chat hérisse le poil et crache
devant un chien inconnu, ni a ce que le chien montre les dents et grogne. Si ¢’était de la
haine, il faudrait qu’il y ait eu quelque chose avant, la trahison de 1’un, la perfidie de
I’autre, un sale coup quelque part ; mais il n’y a pas de passé commun entre les chiens et
les chats, pas de sale coup, pas de souvenir, rien que du désert et du froid. (1991, p. 122-
123)

Dans cette perspective, la violence est certes déraisonnable, mais pas irrationnelle,
gratuite ou seulement provocante. Elle irrigue le sang des personnages qui deviennent de
véritables prédateurs. D’ol I’importance de la question d’Ubersfeld: «[Clomment vivre
Ja violence quand elle s’est inscrite en vous, et que vous en étes a la fois Pagent et la
victime ?7» (2001, p. 108).

Une des principales causes de la violence chez le dramaturge est I’altérité et la
différence. A ce propos, Lautréamont écrit au Chant deuxiéme, strophe 13 de ses Chants
de Maldoror . «[Mets]-te le dans la téte, pour ne jamais 1’oublier : les loups et les
agneaux ne se regardent pas avec des yeux doux» (1970, p. |17). Koltés reprend a son
compte une telle vision de la violence lorsqu’il fait dire a Alboury dans Combar: «[lls]
[les gardiens du chantier] disent qu’il faut se méfier d’une chévre dans le repaire du lion.»
(1989, p. 12) Les humains sont donc aussi différents entre eux que les différentes espéces

animales entre elles.

De plus, les liens entre les personnages se construisent sur le modele du rapport
dominant/dominé®. Dans la logique animale qui le dirige, trois possibilités s’offrent au
sujet en devenir: manger sa proie, étre mangé en tant que proie, ou s’allier au prédateur
pour éviter de I’€tre. L’autre n’est donc plus considéré dans sa qualité de personne ou
d’individu, mais en tant que proie. Cette considération nous améne a postuler que la
prédation instinctuelle a laquelle se livre les personnages koltésien est un phénoméne
aveugle, un processus purement mécanique. Roberto le constate & ses dépends: «Quand
j’avance, je fonce, je ne vois pas les obstacles, et, comme je ne les ai pas regardés, ils

tombent tout seuls devant moi.» (2001, p. 22) Comme le note Fischer-Barnicol, «Zucco
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agit comme 1’animal de Bataille’’ qui ne se distingue pas de son semblable qu’il dévore»

(1997, p. 65).

Ubersfeld avance également que «chacun des meurtriers [du dramaturge] se
caractérise par, si I’on peut dire, sa bonne conscience» (2001, p. 135-136). Elle croit que
ces derniers sont indifférents devant leur victime et ne ressentent aucune culpabilité.
Nous sommes en partie d’accord avec cette affirmation. Nous reconnaissons que les
assassins chez Koltés réagissent rarement de mani€re sensible & leurs crimes. La raison
en est bien simple: lorsqu’ils commettent leur crime, ils ne sont plus eux-mémes,
L’instinct vient en quelque sorte neutraliser, court-circuiter leur subjectivité. D’ou cette
autre question d’Ubersfeld: «La nature humaine veut-elle le bien, ou veut-elle la mort de
I’Autre ?» (2001, p. 137). Nous limiterons ici notre réponse a une bréve considération.
Lorsqu’ils deviennent animaux, la nature ontologique des personnages change de
dimension. Des lors, il ne sera plus question pour ces sujets de nature humaine, mais
d’instinct animal. Et I’instinct animal ne connait ni le Bien ni [e Mal, il ne connait que la

soif de survivre.

Les individus devenant assimilent I’espace urbain dans lequel ils évoluent 4 la
jungle ou a une savane remplie d’animaux. C’est dire que des ennemis mortels se
cotoient continuellement en plein cceur de la ville. Cette réalité pousse Roberto adire a la

Dame:

Regardez tous ces fous. Regardez comme ils ont I’air méchant. Ce sont des tueurs. Je
n’ai jamais vu autant de tueurs en méme temps. Au moindre signe dans leur téte, ils se
mettraient a se tuer entre eux. Je me demande pourquoi le signal ne se déclenche pas, 14,
maintenant, dans leur téte. Parce qu’ils sont tous préts a tuer. Ils sont comme des rats
dans les cages des laboratoires. lls ont envie de tuer, ¢a se voit & leur visage, ¢a se voit a
leur démarche ; je vois leurs poings serrés dans leurs poches. Moi, je reconnais un tueur
au premier coup d’ceil ; ils ont les habits pleins de sang. Ici, il y en a partout ; il faut se
tenir tranquille, sans bouger ; il ne faut pas les regarder dans les yeux. Il ne faut pas qu’ils
nous voient ; il faut étre transparent. Parce que sinon, si on les regarde dans les yeux, s’ils
s’aper¢oivent qu’on les regarde, s’ils se mettent & nous regarder et & nous voir, le signal se
déclenche dans leur téte et ils tuent, ils tuent. Et s’il y en a un qui commence, tout le
monde ici va tuer tout le monde. Tout le monde n’attend que le signal dans la téte. (2001,
p. 79-80)

Zucco croit que sa violence animale s’est généralisée a tous les individus de la société.
Sa violence personnelle apparait dés lors comme une violence préventive, défensive: il

tue les autres avant que ceux-ci ne le fassent.
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3.8 Conclusion

Au cours de ce chapitre, nous nous sommes penché sur la problématique de
I’affect qui accompagne le concept du devenir-animal chez Deleuze et Guattari. Nous
avons d’abord défini trés largement le mot affect, avant d’en préciser le sens chez les
philosophes. A I'opposé des sentiments, émotions et passions, I’affect n’est pas une
puissance individualisante. Celui-ci peut parfois mettre en péril I’intégrité du Moi du
sujet qui en subit les ondes de choc. Nous avons ensuite comparé les notions d’affect et
de percept. Nous avons montré que toutes les deux découlent d’un événement premier
duquel elles se détachent a leur éclosion. Ainsi, I’affect nait d’une affection premicre et
le percept d’une perception originelle. Chacune de ces notions est un mode distinct de
connaissance du monde. Nous les avons également distingué en montrant que I’affect est
un courant intensif qui innerve la conscience du sujet, tandis que le percept nait du
contact avec ce qui nous entoure, c¢’est-a-dire du paysage. Nous nous sommes également
arrété sur les conséquences identitaires de I’affect. Nous avons vu que les affects purs

entrainent souvent un processus de déshumanisation chez I’individu devenant.

La déshumanisation fonctionne différemment pour Félice, Abad et Roberto.
Celle de Félice commence suite a son admission a [’asile lorsque ses cheveux se
déterritorialisent et deviennent une criniere. Pour sa part, c’est a une entreprise
d’humanisation qu’est livré Abad. Pour le rendre familier aux habitants du hangar,
Charles lui donne un nom comme pour ’apprivoiser. La déshumanisation de Roberto
passe par les meurtres auxquels il se livre dans la piece. Le tueur en série est le seul
personnage de notre corpus @ mener son entreprise de déshumanisation jusqu’a la Mort,
ou au corps-sans-organes cher a Deleuze et Guattari. Cependant, la déshumanisation ne
se limite pas a ces quelques exemples. Chez Félice, elle provoque la déterritorialisation
de son érotisme humain pour en faire une sexualité proprement animale. Le silence est
un autre élément par lequel opére la déshumanisation d’Abad. Chez Roberto Zucco, elle
se réalise par I’intermédiaire des anicomparaisons qu’il établit avec I’hippopotame et le
rhinocéros. Nous avons aussi noté que la violence, en faisant resurgir I’instinct
proprement animal de ["homme, renforce le dynamisme de [’entreprise de

déshumanisation des personnages koltésiens.



CONCLUSION

1 Le rhizome animal

Les animaux constituent chez Koltés ce que Deleuze et Guattari nomment un
rhizome'. Dans Mille plateaux, les philosophes avancent que «sous leur forme de meute,
les rats sont des rhizomes. Les terriers le sont, sous toutes leurs fonctions d’habitat, de
provision, de déplacement, d’esquive et de rupture» (1980, p. 13). Quelques questions
s’imposent d’emblée. D’abord, qu’est-ce qu’un rhizome ? Quels sont ses modes de
fonctionnement et ses spécificités ? Quelles sont ses fonctions dans les textes littéraires

que nous étudions ?

Le rhizome est un systéme signifiant’ composé de plusieurs dimensions ou
réseaux. Celui-ci rompt avec [’esprit binaire et le dualisme manichéen de type
bon/méchant au profit d’une logique des multiplicités, de la déterritorialisation, des

devenirs et affects animaux, etc. Aussi, le rhizome

[...] n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutdt de directions mouvantes. Il n’a
pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde.
[...]- Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer de nature en elle-
méme et se métamorphoser. (Deleuze et Guattari, 1980, p. 31)

Le rhizome repose sur un principe de transformations continues, de changements

perpétuels. Cependant, son dynamisme interne

[...] peut étre rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de
ses lignes et suivant d’autres lignes. On n’en finit pas avec les fourmis, parce qu’elles
forment un rhizome animal dont la plus grande partie peut étre détruite sans qu’il cesse de
reconstituer (Deleuze et Guattari, 1980, p. 16)

Dans sa version animale, le rhizome fonctionne tant qu’il reste deux individus pour
perpétuer I’espéce, ce qui en fait un élément presque indestructible et intemporel d’une

certaine fagon.
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Le rhizome animal élaboré par Koltés dans notre corpus comporte au moins trois
dimensions qui fonctionnent chacune suivant sa propre logique interne. La premiére
dimension de ce rhizome, qui fait I’objet du premier chapitre de notre mémoire, concerne
I’animal en soi, c’est-a-dire la béte en tant que créature signifiante. Nous avons analysé
cette dimension en s’inspirant du modele du bestiaire. Celui-ci nous a permis de
caractériser les animaux présents dans les textes du dramaturge (animaux domestiques ou
sauvages (africains), vertébrés et invertébrés, nocturnes, etc.) et de leur attribuer une
signification (représentant de la vie, de la mort, de la fuite et du mouvement, de 1"altérité
et de la différence, du méme). Nous avons ensuite démontré que I’ensemble des bétes
koltésiennes est soumis a un processus de renversement qui modifie sa structure interne.
Par ce processus, les animaux domestiques comme le chien et le chat s’ensauvagent et se
joignent & des populations animales. C’est dire que les animaux du dramaturge sont eux
aussi portés par des devenirs singuliers qui les rapprochent des monstres du térdtre de
Sarrazac. Ces considérations nous ont amené a postuler que les animaux du dramaturge
forment un anti-bestiaire, ¢’est-a-dire un bestiaire de la fuite, du combat, du devenir, de

Paffect, du percept et de la Mort.

Dans la deuxieme dimension de son rhizome, que nous étudions dans le chapitre
deux de notre mémoire, Koltés met I’identité de ses personnages en rapport avec
I’animalité. A Dinstar des philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari, il entrevoit
I’animal comme un devenir possible de I’homme, autrement dit un devenir-animal. Le
concept de devenir-animal élaboré par les philosophes repose sur de nombreux postulats.
Il est d’abord un phénomeéne mineur qui singularise, marginalise ou déterritorialise celui
qui le vit. Selon ses théoriciens, il repose sur une alliance de type anomale qui opére a la
maniére d’une contagion entre hétérogénes. [l ne faut surtout pas penser cette contagion
anomale en termes de progression ou de régression. Elle est plutdt une involution qui
entraine la création de nouveaux signes, de nouveaux paradigmes et de nouveaux
agencements chez le sujet devenant. Les devenirs impliquent aussi une fuite que les
philosophes nomment le mouvement de déterritorialisation. Gréce a lui, les personnages
peuvent s’arracher de leurs territoires personnels et subjectifs pour explorer de nouveaux
espaces. Les devenirs-animaux des sujets koltésiens se manifestent aussi par les figures

animales et les animots qui en sont des modalités verbales.
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Dans le troisiéme plateau du rhizome — le troisieme chapitre de notre mémoire —
nous avons traité I’animal comme une intensité, un affect. Nous avons montré que Koltés
crée de nouveaux affects dans notre corpus, notamment des affects animaux. Ces
derniers ont la propriété d’éloigner les personnages de leur identité en les entrainant dans
un processus de déshumanisation. Les devenirs-animaux provoquent d’abord la
déstratification de la conscience des personnages koltésiens. C’est cette déstratification
modifie les systémes affectifs et perceptifs des personnages en profondeur. Aussi, les
affects animaux de Félice déterritorialisent ses pratiques sexuelles, ceux d’Abad
I’obligent & se taire et ceux de Roberto en font une béte féroce. La déshumanisation de
Roberto se manifeste aussi par le langage. Par deux fois dans la piéce, il se compare aux
animaux par I’entremise d’anicomparaisons. Les figures animales qu’il utilise alors sont
composées d’animots, qui sont des affects animaux de nature verbale. De plus, la
déshumanisation de ces personnages passe aussi par la résurgence de leur instinct qui
efface leur logos humain. Les diverses tensions vécues par les sujets au cours du

processus les conduisent éventuellement a la violence.

Dans leur analyse, Deleuze et Guattari dégagent six principes’ assurant le
fonctionnement du rhizome. Trois de ces principes s’appliquent directement au rhizome
animal élaboré par le dramaturge dans notre corpus. Ceux-ci sont les principes de
connexions, d’hétérogénéité et de multiplicité. La contagion qui caractérise les devenirs-
animaux résultent des connexions inter-régnes, des noces contre nature, qui lient les
hommes et les animaux. C’est pourquoi les philosophes défendent I’idée que nous
«faisons rhizome avec nos virus, ou plutdt nos virus nous font faire rhizome avec d’autres

bétes» (1980, p. 18).

Le rhizome animal du dramaturge respecte aussi le principe de diversité et
d’hétérogénéité institué par Deleuze et Guattari. Ce principe porte essentiellement sur les
caractéres de la différence et de ’altérité. Le bestiaire et les devenirs de Koltés sont
marqués par la variété. En effet, on rencontre prés d’une soixantaine de bétes différentes
dans son bestiaire, de méme qu’une multitude de devenirs-animaux dans ses textes. Le
rhizome du dramaturge s’enrichit de ce principe d’hétérogénéité, qui en ouvre

constamment les frontiéres, qui en agrandit les dimensions.
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Comme nous I’avons montré dans notre premier chapitre, I’animal renversé de
Koltés fonctionne a la maniére d’une meute en soi. En effet, «tout animal est ou peut étre
une meute, mais d’apreés des degrés de vocation variable» (Deleuze et Guattari, 1980, p.
294-295). En recourant & la figure du renversement, le dramaturge transforme des
animaux domestiques comme le chien et le chat en des monstres voraces. Dans La fuite,
le développement de la multiplicité féline est en partie assuré par la main de I’homme:
«La cause évidente de la multiplicité des chats a cet endroit se trouve dans les gros sacs
que, plusieurs fois par jour, des gérontocrates graves et furtifs déballent au pied des
buissons isolées» (1984, p. 9). Dans Quai ouest, la prolifération des chiens sauvages est
causée par les devenirs-animaux d’Abad qui font du hangar désaffecté un espace fauve

propice & I’existence des bétes.

2 Comparaison des devenirs-animaux d’un personnage et d’un texte a I’autre

Les devenirs-animaux de Félice, Abad et Roberto, sont tous des cas uniques, des
événements singuliers. L’unicité, la singularité¢ des devenirs koltésiens s’expliquent par
deux facteurs. Le premier de ces facteurs est la démarcation qui existe entre ces derniers
et la théorie proposée par Deleuze et Guattari. D’une certaine manicre, les devenirs
congus par le dramaturge se conforment a quelques postulats des philosophes, notamment
le caractere mineur du devenir et les idées d’involution et de déterritorialisation qui s’y

rattachent.

Tout se passe comme si Koltés écrivait sa conception propre du devenir-animal
dans ses textes littéraires. En effet, il rénove ce concept en y adjoignant des composantes
qui lui sont propres: les figures animales et les animots. Nous avons déja défini ces
derniers comme des modalités verbales du devenir qui permettent [’émergence du corps
affectif dans le texte. Ces affects langagiers marquent une rupture dans I’homogénéité, la
continuité du discours, en opérant un transfert de propriétés animales dans I’homme. Ce
passage incorporel de I’animal en [’homme accélere le processus de déshumanisation des
sujets devenant. C’est dire que I’efficacité interne des devenirs se trouve augmentée par
les figures animales qui occasionnent une contagion langagiére chez les personnages du
dramaturge. Koltés innove également en associant les devenirs-animaux d’Abad dans

Quai ouest & une pathologie physique (I’albinisme) et & la lumiére de sa piece. Ce
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faisant, I’écrivain fait de son personnage une béte lumineuse albinos, ¢’est-a-dire une

figure trés particuliere de I’altérité.

Koltes déroge également & certains codes établis par les philosophes, comme
’alliance anomale et la succession des devenirs. D’abord, ils soutiennent que les
devenirs-animaux naissent toujours d’un pacte avec une entité supérieure qu’ils nomment
’Anomal. lls rejettent d’emblée les explications héréditaire ou génétique en instaurant
que les devenirs relévent exclusivement d’une alliance contre nature entre des termes
hétérogeénes. Koltés transgresse cette loi dans les cas de Félice et de Cécile de Quai
ouest. Le dramaturge invente alors des devenirs qui sont rattachés a leur famille, a leur
sang, a leur hérédité. Par ailleurs, les devenirs-animaux de Koltés sont capables de
conduire le sujet vers des devenirs-moléculaire, imperceptible, intense, etc. En amont,
Deleuze et Guattari croyaient que seuls les devenirs-femme ou enfant avaient la puissance
et I’intensité nécessaires pour entrainer les sujets devenant vers des devenirs de troisiéme
type. Dans le cas de Roberto, par exemple, les différents devenirs (viral, invisible,
anonyme) s’organisent autour de ses devenirs-animaux. C’est dire que chez Koltes, les

devenirs-animaux assujettissent et précedent les autres devenirs.

De plus, Deleuze et Guattari nient I’apport de la comparaison, de I’imitation et de
I’identification dans la réalisation des devenirs-animaux. Ils croient que ces trois actions
neutralisent ’action du devenir en détournant le sujet devenant de son objectif. Pour sa
part, Koltés utilise la comparaison, I’imitation et I’identification pour complexifier les
manifestations de ses devenirs. Ainsi, le mimétisme animal permet & Félice de se créer
un nouveau corps parfaitement adapté a sa condition de béte en puissance. Dans son cas,
la problématique des devenirs est lie a la question de la performance, au sens théatral du
terme. En distribuant dans son corps humain de nouvelles vitesses et intensités, de

nouveaux affects, elle parvient & se fabriquer un corps qui a & voir avec celui de I’animal.

De leur c6té, Abad et Roberto se comparent et sont comparés a des animaux. En
se comparant aux bétes, ils se projettent dans une autre dimension ontologique. En effet,
les comparaisons avec les bétes qu’ils utilisent pour se décrire les plongent dans le
paradigme de I’animalité. Ils incorporent alors ’animal, quelque chose de I’animal, ce
qui provoque le blanchiment d’Abad et le plonge dans le silence qui caractérise

’existence des bétes. Ces caractéristiques nouvelles qu’il acquiert par I’entremise des
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anicomparaisons font de lui le spécimen minoritaire par excellence. De la méme maniére
les figures animales employées par Zucco lui permettent de s’approprier et d’incorporer
la violence propre a I’anti-bestiaire koltésien, ce qui fait de lui prédateur social

déterritorialisé partout ou il se trouve.

Le deuxieme facteur qui explique la singularité des devenirs koltésiens est les
différences qu’ils entretiennent entre eux. En effet, les devenirs que nous avons étudiés
ne se ressemblent pas, hormis quelques traits généraux (le caracteére mineur, I’involution
et la déterritorialisation). Aussi, les personnages que nous avons analysés passent tous
par la déterritorialisation. Dans le cas de Félice, il s’agit d’une déterritorialisation
physique et psychique; celle d’Abad est familiale et émotive; tandis que Roberto incarne
le Déterritorialisé, lui qui I’est sur les plans spatial, criminel et sexuel. C’est dire que la
richesse des devenirs-animaux de Koltés, a I’instar de son anti-bestiaire, vient de leurs

différences qui sont créatrices de nouveaux signes et de sens inédits.

Nous I’avons démontré, les devenirs-animaux créés par Koltés sont articulés dés
ses textes de jeunesse, et ils vont en se complexifiant davantage. Les devenirs de Félice
sont les plus rudimentaires. [ls prennent leur appui sur les figures animales qu’elle utilise
et les imitations animales auxquelles elle se livre. Ce sont ces imitations qui provoquent
sa déterritorialisation corporelle et la libre circulation d’affects animaux dans son étre.
Les devenirs d’Abad sont peut-étre les plus complexes parmi ceux de notre corpus. En
effet, ceux-ci empruntent a la comparaison sans toutefois s’y limiter, en plus de se
renforcer par I’association avec I’albinisme et les textures lumineuses de la piece.
Finalement, les devenirs de Roberto sont la cause de sa triple déterritorialisation, qui le
confine dans une animalité irréversible. Ces quelques considérations nous ameénent a
postuler que Koltes est un grand écrivain de devenirs-animaux, un grand littérateur de

I’animalité.
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yeux jaunissent, son rythme cardiaque et sa circulation sanguine s’accélerent, etc.

28. Jean-Pierre Sarrazac, Thédtres du moi, thédtre du monde, Coll. «Villégiatures /
Essais», Rouen, Médian, 1995, 359 p.

29. Nous soulignons.

30. Les didascalies portant sur le mouvement des oiseaux se trouvent aux pages 16, 20,
87 et 102.

31. Nous soulignons

Chapitre 2

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, «1730 — Devenir-intense, devenir-animal, devenir-
imperceptible», in Capitalisme et schizophrénie 2: Mille plateaux, op. cit., p. 284-380.

2. Laurent Milesi, «Zo(o)graphies: «Evolutions» darwiniennes de quelques fictions
animalesy, in L ‘animal autobiographique: Autour de Jacques Derrida, op. cit., p. 11-46.
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3. Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, 112 p.

4. Jean-Frangois Caron, La nature méme du continent, Montréal et Arles, LEMEAC
Actes Sud — Papiers, 2004, 78 p

5. En réalité, le déracinement koltésien est une modalité possible du mouvement de
déterritorialisation.

6. Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie: L 'anti-Oedipe, nouv.
éd. augm., Coll. «Critique», Paris, Les Editions de Minuit, 1972/1973, 493 p

7. Les différents noms d’oiseaux dont le Frére et la Sceur affublent la Gamine sont une
autre tentative de la reterritorialiser dans le milieu familial.

8. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, «28 novembre 1947 — Comment se faire un
Corps sans Organes ?», in Capitalisme et schizophrénie 2: Mille plateaux, op. cit., p. 185-
204.

9. Nous empruntons ce mot a Derrida, pour lui faire dire autre chose (1999, p. 290).
Pour nous, ’animot est un performatif qui conduit le sujet de la métaphore a la
métamorphose. En énongant ’animot, le sujet s’accomplit comme animal.

10. Bernard-Marie Koltes, L héritage, Paris, Les Editions de Minuit, 1998, 78 p.

I1. Ses filles Félice et Barba sont nées en méme temps, & I’instar des jumeaux Remus
et Romulus qui devinrent les fondateurs de Rome selon la légende. Des deux filles, seule
Félice subit de maniére aussi décisive I’influence des devenirs-animaux maternels.

12. Nous soulignons.

13. Nous soulignons.

14. Nous soulignons.

15. Voir Gilles Deleuze, Différence et répétition, Coll. «Bibliothéque de philosophie
contemporaine», Paris, Presses universitaires de France, 1968, 409 p.

16. Nous reviendrons sur ce point dans le troisieme chapitre de notre mémoire.

17. Ce qui explique pourquoi Félice «n’arrivait pas a appuyer sur le bouton de la
sonnette, a coté de la porte» (1984, p. 21).

[8. Vladimir Slepian, «Fils de chien», Minuit, no 7 (janvier), 1974, p. 12-33.

19. Alain Prique et Bernard-Marie Koltés, «Troisi€éme entretien avec Alain Prique», in
Une part de ma vie, op. cit., p. 47-61.
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20. Nous soulignons a toutes les fois.

21. Hervé Guibert et Bernard-Marie Koltes, «Comment porter sa condamnationy, in
Une part de ma vie, op. cit., p. 17-23.

22. Le Solitaire constitue une forme privilégiée de spécimen minoritaire,

23. Voir Shawn Huffman, «La texture lumineuse de Quai ouest de Bernard-Marie
Koltes: Le cas de 'ombre», L'annuaire thédtral: Regards croisés: Thédtre et
interdisciplinarité, no 26 (automne), 1999, p. 69-83.

24. Notre réflexion s’inscrit dans le sillon des analyses sur I’étre et la lumiére
amorcées par Huffman dans son article et des études menées dans le cadre de son groupe de
recherches intitulé «Configurations lumineuses et le corps percevant dans le théatre
contemporain européen et nord-américainy, subventionné par le F. Q. R. S. C.

25. Nous soulignons.

26. Ce dernier change huit fois de lieu dans les dix tableaux dans lesquels il apparait.

27. Ce vétement militaire renvoie a ’imaginaire du guerrier, du prédateur.

28. Paradoxalement, c’est dans les lieux de mouvement, de passages (comme le métro
et la gare), que le tueur ralentit ou interrompt sa course.

29. Ce meurtre est raconté par la Mére.

30. Roger-Frangois Gauthier (dir. publ.), Koltés, combats avec la scéne, Coll. « Théatre
aujourd’hui, no 5», Paris, Centre National de Documentation Pédagogique, 200 p.

31. La graphie du nom de cet acteur varie d’un critique a un autre. Pour sa part, Anne
Ubersfeld I’écrit Jerzy Radziwilowceiz (2001, p. 73).

32. Dans une mise en scene de Bruno Boéglin au TNP de Villeurbanne, en 1991.

33. Dans un numéro spécial de la revue Furope consacré a Koltes, Danan s’interroge:
«Pense-t-1l [Roberto] beaucoup plus que Phippopotame et le rhinocéros auxquels il se
compare ?» (1997, p. 103).

34. Nous soulignons.

35. Ce faisant, il endosse un role analogue a celui du déflorateur sacré dans les sociétés
d’initiation sexuelle.
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Chapitre 3

1. Selon Deleuze et Guattari, la conscience humaine est stratifiée, c’est-a-dire qu’elle
est composée de différents niveaux ou plateaux. La déstratification, qui implique le passage
d’un niveau de la conscience & un autre, est une forme aigué de déterritorialisation
psychologique.

2. Il s’agit 1a du caractere spirituel des devenirs-animaux, qui «portent sur un Esprit
animal, esprit-jaguar, esprit-oiseau, esprit-ocelot, esprit-toucan, qui prennent possession du
dedans du corps, entrent dans ses cavités, remplissent des volumes, au lieu de lui faire un
visage» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 216).

3. Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Coll.
«Bibliotheque de psychanalyse», Paris, Presses universitaires de France, 1967, 523 p.

4. De I’étymon latin gffectio.
5. Du latin affectus.
6. Nous soulignons.

7. Chantal Delourme et Jean-Jacques Lecercle, «Affect», in Le vocabulaire de Gilles
Deleuze, sous la dir. de Robert Sasso et Arnaud Villani, Coll. «Vocabulaire de la philosophie
contemporaine de langue frangaise», Nice, Les Cahiers de Noesis, 2003, p. 30-33.

8. Giorgio Agamben, Ce qui reste d'Auschwitz: L’archive et le témoin: Homo Sacer
111, trad de I’italien par Pierre Alferi, Coll. «Rivages», Paris, Rivage, 1999, 233 p.

9. Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature: Essais de méthode, Coll. «Forme
sémiotiquen, Paris, Presses universitaires de France, 1999, 260 p. .

10. A la différence des émotions, sentiments et passions, I’affect est un mode de
pens€e non représentatif. Certes, nous savons qu’il active certaines modalisations de I’étre: le
savoir, le pouvoir, le vouloir, le croire et le devoir, mais nous ignorons ce que déterminent ou
représentent objectivement ces modalités, Conséquemment, |’affect est une intensité
abstraite, tandis que les autres correspondent a des réalités formelles, c’est-a-dire qu’ils se
rapportent a des Idées concreétes.

1. Notre analyse s’inspire encore une fois des travaux du groupe de recherches
«Configurations lumineuses et le corps percevant dans le thédtre contemporain européen et
nord américainy, dirigé par Shawn Huffman et subventionné par le F. Q. R. S. C.

12. Nous soulignons les deux fois.

13. Elle déclare: «Moi, je ne sais pas du tout ce qu’il faut faire. Je vais chercher
mamany (1984, p. 91).
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14. Benedictus de Spinoza, Ethique, trad. du latin par Bernard Poutrat, Coll. «Point
essais», Paris, Les Editions du Seuil, 1999, 694 p.

15. Du latin perceptum.
16. Ces romanciers ont également créé des affects de nature animale.
17. Nous soulignons.

18. Elisabeth Rigal, «Désubjectivationy, in Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit.,
p. 75-81.

19. Nous soulignons

20. C’est en ce sens que Deleuze et Guattari concluent que le «devenir est une anti-
mémoire» (1980, p. 360, les italiques sont des philosophes).

21. Nous soulignons a toutes les fois.
22. Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Folio essais, 1979, 246 p.

23. Octavio Paz, «L’au-dela érotique», Arguments: L'amour probléme, no 21 (17
trimestre), 1961, p. 10-12.

24. Félice déclare aux gens qu’elle rencontre sur le quai de la «Planque aux Anges»:
«Je suis quand méme un peu folle, vous savez ; je n’en ai pas I’air, mais schizophréne, je le

suis quand méme. [...]. Et je suis bien un peu paranoiaque, vous savez, pour faire ce que j’ai
fait» (1984, p. 56).

25. Charles dit a Rodolfe, son pere: «Il n’y a que moi qui le comprends, il n’y a que
moi qui ai le droit de lui parler, je vous interdis de lui parler, je vous interdis d’y toucher»
(1985, p. 78).

26. Bernard-Marie Koltes, «Pour mettre en scene «Quai ouest» », in Quai ouest, op.
cit., p. 104-108.

27. Gilles Deleuze, «Un concept philosophique», Cahier Confrontation, no 20 (hiver),
1989, p. 89-90.

28. Astrid Fischer-Barnicol, « Théatres du crimes: Woyzeck / Zuccoy, Thédtre/public:
Koltes, Deutsch, Wilms, Nordey, Vincent, Foreman, no 136-137 (juillet-octobre), 1997, p. 60-
67.

29. Nous soulignons.
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30. Ce type de rapport renvoie inévitablement aux pratiques de la domination et de la
soumjssion (humiliation) courantes dans les milieux du sado-masochisme.

31. Dans Théorie de la religion, Bataille écrit: «La distinction demande une position
de I'objet comme tel. 1l n’existe pas de différence saisissable si I’objet n’a pas été posé.
L’animal qu’un autre animal mange n’est pas encore donné comme objet» (1973, p. 24, les
italiques sont de I’auteur).

Conclusion

1. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, «<Rhizome», in Capitalisme et schizophrénie
2: Mille plateaux, op. cit., p. 9-37.

2. Plus encore, le rhizome est un «systéme ouvert de /multiplicités/ sans racines reliées
entre elles de maniere non arborescente, dans un plan horizontal (ou /plateau/) qui ne
présuppose ni centre ni transcendance» (Sasso et Villani (dir. publ.), 2003, p. 358).

3. 1l s’agit, dans I’ordre, des principes de connexions, d’hétérogénéité, de multiplicité,
de rupture asignifiante, de cartographie et de décalcomanie.
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