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RESUME

Dans I’imaginaire collectif, la banlieue présente un intrigant paradoxe : milieu de vie de la majorité
démographique, elle est pourtant négligeée (au mieux) ou ridiculisée (au pire) dans les discours
critiques litteraires. On croit tellement tout connaitre de 1’espace suburbain qu’on n’en a plus rien
a dire : conformisme, individualisme, surconsommation et morosité. Pourtant, a la frontiere de la
ville et de la campagne, du réve et du cauchemar, la banlieue fictionnelle est un systéme en soi,
avec ses codes littéraires et sa stéréotypie. Au cceur de cette stéréotypie, les préjugés au sujet des
hommes, des femmes et des roles qui leur sont dévolus au sein de la famille sur la base de leur
genre sont couramment véhiculés. Pendant que les fictions focalisées sur de personnages masculins
dénoncent les périls de la masculinité en banlieue depuis 1’aprés-guerre, nous remarquons que les
affects déléteres des quartiers résidentiels sont le plus souvent reprochés au personnage féminin, la
ménagere maniaque, 1’épouse déprimée, la mad housewife. Ainsi, le stéréotype suburbain et le
stéréotype sexuel se rencontrent : quand on réduit la banlicue au ridicule, ¢’est en fait la femme et
I’expérience domestique que 1’on évince de la pensée commune.

Notre thése vise a mettre en échec du méme coup le lieu commun de la banlieue et le stéréotype de
genre. Pour ce faire, nous investissons un lieu emblématique du suburbain et du féminin : la maison
pavillonnaire. Fondée sur une approche phénoménologique spatiale et féministe, notre thése est
construite a I’image d’une maison de banlieue, chacun de ses chapitres étant structuré comme un
espace domestique. Dans 1’espace physique de la maison (house) se déploie habituellement
I’espace relationnel et émotionnel de la famille (home). Pourtant, les romans de Frangois Gravel,
de Valérie Carreau, de Lise Tremblay, d’Elise Turcotte, de Fannie Loiselle, de Nicholas Dawson
et de Michael Delisle mettent en scéne les failles et les paradoxes de 1’expérience étrangement
inquiétante de la domesticité en banlieue. La banlieue fictionnelle et sa représentante cardinale, la
ménagere, apparaissent ainsi comme de véritables allégories politiques: la démence des
protagonistes, leur colére et leur déchéance sont les symptdmes d’un foyer et d’une société tout
entiére inhabitables pour les femmes. Les frontiéres entre le public et le privé deviennent poreuses
jusqu’a s’effacer.

Ecrire la banlieue établit d’emblée un rapport a la doxa, qu’on s’y conforme ou qu’on la critique.
Les sept ceuvres que nous étudions usent des lieux communs du récit de banlieue pour ensuite les
déplacer, les renverser. Le mouvement double de reconduction et de subversion devient le vecteur
du récit. Notre thése analyse les enjeux de ce mouvement : au sein d’univers romanesques rigides
et conformistes, le revirement du stéréotype bouscule les idées recues, met en échec les binarités
traditionnelles et en appelle a la conception d’une meilleure maison pour les femmes.

Mots-clés : Banlieue; maison; chez-soi; foyer; domesticité; ménageére; stéréotypie littéraire;
stéréotypes de genre; frontiére; féminisme; public/privé; littérature québécoise contemporaine



INTRODUCTION

Pour les passionnés d’inauthenticité, se promener [a
Brossard] dans ces nouveaux quartiers résidentiels aux
airs de villages Potemkine doit constituer une expérience
extrémement satisfaisante, mais pour les défenseurs
d’une architecture a échelle plus humaine, la visite prend
rapidement des airs d’expédition punitive. On reste
interloqué devant ces paquebots échoués sur des radeaux
de gazon vert. Devant ce naufrage urbanistique a grande
échelle, on se demande a qui peut plaire ce genre de
projet domiciliaire. A force de regarder, les yeux
s’émoussent devant ce déluge de masses incohérentes :
des tourelles a créneaux greffées sur des toitures
démesurées, qui elles-mémes se jettent sur des frontons
ostentatoires [...]. On y devine parfois des intentions
architecturales malhabiles : des réminiscences de villas
italiennes, des retailles de ranchs états-uniens, ou encore
des idées vagues de chateaux victoriens.

Marie-Hélene Voyer, L habitude des ruines : le sacre de
["oubli et de la laideur au Québec (2021 : 59)

Dans I’imaginaire collectif, la banlicue québécoise présente un intrigant paradoxe :
espace d’habitation de la majorité démographique, elle est pourtant négligée (au mieux)
ou ridiculisée (au pire) dans plusieurs discours critiques intellectuels tels que celui de
Marie-Hélene Voyer. Statistiqguement, la majorité de la population est composée de ces
« passionnés d’inauthenticité » : selon I’historien Richard Harris, 60 % de la population
canadienne vit en banlieue depuis les années 1960 (2004 : 6), un chiffre qui grimpe
aujourd’hui a plus de 66 % selon les données de David L.A. Gordon du projet de
recherche Canadian Suburbs (2022). En nombre absolu, il n’y a jamais eu autant de

personnes résidant en banlieue. Michel Nareau rapporte d’ailleurs que la densité de



population au Quartier DIX30, ce « naufrage urbanistique a grande échelle » pour le
dire comme Voyer, est aujourd’hui plus élevée que celles des arrondissements Mercier
ou Lachine a Montreal (2015a : 153). Malgré ce poids démographique, la banlieue est
le plus souvent représentée dans les discours dominants de fagon péjorative, comme le
suggére Mathieu Arsenault : « La banlieue représente généralement [...] cet espace-
temps paradoxal partagé par une majorité deémographique, mais pourtant
universellement rejeté par notre imaginaire comme lieu ou les récits viennent mourir
dans le confort banal et lisse du quotidien. » (2009 : 45) L’art 1égitime, ou I’architecture

cohérente, ne peut jaillir de ce terrain vague qui marie — mal — la ville et la campagne.

Dans son essai L habitude des ruines, Voyer ne condamne pas seulement la
banlieue. Tout serait laid au Québec : les édifices a condos, la décoration de type
« cabane au Canada» avec motifs a carreaux et fausse téte de chevreuil, les petites
villes du Québec — de Rimouski en passant par le village Les Boules en Gaspésie.
Tout est maladroit, inculte, médiocre sauf peut-étre, dans la plus pure tradition
bachelardienne, la maison de son enfance : une maison canadienne en pierres de
champ, construite dans le Bas-Saint-Laurent par son propre pére avec 1’aide d’un
magon a ’expertise ancestrale. Voyer se garde bien de mépriser les individus qui vivent
dans les « néomanoirs » (2021 : 57) du DIX30, pointant plutot du doigt, de facon assez
juste, I'intérét purement économique des institutions ministérielles et des développeurs
immobiliers, qui défigurent le territoire au détriment de la préservation du patrimoine.
Toutefois, la professeure de littérature au cégep de Rimouski réactualise la posture
intellectuelle qui prévaut dans 1’étude des banlieues depuis les années 1950, soit la
méconnaissance du milieu : « Elitism was essential to these critiques. [...] No self-
respecting intellectual, artist, or iconoclast would live in the suburbs » (2006 : 141-
142), constate Robert A. Beauregard. Seuls les « passionnés d’inauthenticité » sont

assez fous pour habiter la banlieue — et ce n’est pas le cas de Voyer.

Or, depuis le début des années 2000, les études en sciences humaines et sociales

sur les banlieues sont nombreuses et diversifiées, contribuant ainsi a diffuser sur le sujet



des connaissances scientifiques bien étayées. Par exemple, Richard Harris, que nous
avons déja cité, offre I'une des premiéres histoires nationales de la suburbanisation au
pays dans son ouvrage Creeping Conformity : How Canada Became Suburban, (1900-
1960) (2004). Du coté québécois, Jean-Pierre Collin et Claire Poitras (2002) tracent
une histoire politique et économique de la Rive-Sud de Montréal du XVII® siecle
jusqu’a I’autonomisation municipale d’aujourd’hui. Elles! démentent ainsi ’idée d’un
territoire neuf et sans histoire, inhabité avant le phénomene de suburbanisation. Aude-
Claire Fourot (2011) étudie quant a elle le cas lavallois pour comprendre le processus
d’intégration des personnes immigrantes grace aux politiques municipales, démentant
ainsi le stéréotype d’une banlieue blanche et homogene. Enfin, mentionnons deux
importantes études pluridisciplinaires dirigées par Andrée Fortin, Carole Després et
Geneviéve Vachon, La banlieue revisitée (2002) et La banlieue s étale (2011), qui ont
permis de revaloriser a plus grande échelle 1’étude des banlieues au Québec. Les
chercheuses montrent que les villes périphériques d’aujourd’hui sont plurielles,

chacune possédant une réalité sociologique, géographigue et démographique propre.

Cette diversité est pourtant mal représentée par le stéréotype confortable de la
banlieue-dortoir qu’installe Voyer: « A Brossard, derriére le Quartier DIX30, on
trouve des rues dont la quiétude monochrome donne a voir des maisons qu’on croirait
drainées de toute substance vivante. » (2021 : 57) Aux données historiques, politiques
et sociales, elle oppose plutét une idée précongue de la banlieue, émise au cours d’une
« expédition punitive » (59) a Brossard. Ici, le stéréotype émousse le regard et « éclipse
[le] vrai au profit du vraisemblable» (Castillo Durante 1994 : 13): qui pourrait

vraisemblablement étre heureuse a Brossard?

Les lectrices, qui vivent pour la plupart en périphérie des centres urbains,

reconnaissent-elles 1’expérience de la banlieue dans la satire qu’on leur sert depuis les

! Notre thése privilégiera le féminin dans le texte non seulement pour lui donner une visibilité
extensive, mais également afin de traiter plus justement de ses sujets d’étude, c’est-a-dire les
protagonistes ménageres et la fiction domestique.



années 19507 Pour qui la banlieue se résume-t-clle a des « paquebots échoués sur des
radeaux de gazon vert » (Voyer 2021 : 59)? Est-ce vraiment la seule chose d’intérét a

dire a propos des villes suburbaines? Et si nous avions été obnubilées par le steréotype?

En s’intéressant de plus prés a la représentation que I’on fait des quartiers
banlieusards dans la littérature contemporaine, on constate que ce sont des espaces
beaucoup plus complexes qu’on le croit. Leur représentation simpliste dans le discours
critique cache en realité un espace romanesque plus diversifié, moins prévisible, plus

politique, voire plus alarmant qu’il n’y parait.

La banlieue en littérature québécoise : état des lieux

Tandis que I’étude des banlieues est riche en sciences sociales, I’imaginaire
littéraire banlieusard commence tout juste a étre considéré au Québec. La lecture
traditionnelle de I’espace littéraire national s’est principalement consacrée a la dualité
ville/campagne : avant 1945, « [I]Ja campagne était représentée par les romans du terroir
comme le lieu de réalisation “naturel” d’une identité fondamentale » (Caumartin 2017 :
153) tandis que la ville était un lieu malsain de « dénaturation ». Puis, a partir de la
deuxieme moitié du XX° siécle, le systeme de valeurs se voit renversé : ’exode rural
de la population et le passage de la tradition a la modernité littéraire font de la ville le
nouveau pole central de la culture québécoise, éclipsant du méme coup les autres décors

romanesques.

La banlieue est pourtant apparue dans le paysage littéraire en méme temps que sur
le territoire (pensons notamment aux ccuvres de Jacques Ferron ou de Pierre Valliéres
dans les années 1960), mais le caractere suburbain de ces écrits n’a pas été pensé
comme signifiant avant les années 2000, au moment ou le phénomeéne de
suburbanisation de masse ne peut plus passer inapercu : « C’est la belle opposition

entre ville et campagne qui s’effondre avec I’irruption de ce troisiéme terme sans



équivalent connu : la banlieue. »? (Laforest 2016 : 99) Si les banlieues se taillent une
place privilégiée dans la critique universitaire aux Etats-Unis, relativement peu
d’études sont consacrées a la banlieue en littérature québécoise. C’est seulement a
partir des années 2000, au moment ou le spatial turn suscite de plus en plus d’intérét
dans le champ des études littéraires, qu’on commence a regrouper les fictions
extrameétropolitaines dans la perspective de la géographie romanesque. Les récits dont
I’action se déroule en banlieue rendent inopérante la dialectique ville/campagne
puisqu’ils ne mettent en scéne ni une ni 1’autre : ils « se situent dans 1’espace médian
par excellence qu’est la banlieue » (Halin 2008 : 4), nécessitant la conception de

nouveaux codes afin d’en saisir les enjeux.

Au tournant du XXI° siécle, plusieurs littéraires au Quéebec ont tenté de relever ce
défi conceptuel. Dans Intérieurs du Nouveau Monde (1998) et Lectures des lieux
(2004), Pierre Nepveu avance la notion d’américanité afin de cerner I’espace littéraire
périurbain. Dans 1’ccuvre romanesque de Jacques Ferron, de Louise Desjardins, de
Patrice Desbiens, de Jack Kerouac et plus encore, Nepveu concoit la ville périphérique
telle une mosaique hétérogene, métissée et fragmentée. Petits bourgs laids et sans ame,
répliqués partout sur I’immensité du continent, ces villes souffriraient du complexe

douloureux de la Nouvelle-France, de la conquéte ratée des grands espaces et de

2 Une certaine littérature contemporaine, que Francis Langevin nomme le «nouveau
régionalisme » (2011), dont certaines manifestations s’attribuent 1’étiquette de roman du « néo-terroir »
(Archibald 2012; Guay-Poliquin 2015) ou se revendiquent de I’Ecole de la tchén’ssa (Melangon 2012),
se nourrit encore de cette opposition ville/campagne. Benoit Melancon détaille sur son blogue les traits
de ’Ecole de la tchén’ssa, « composée de jeunes écrivains contemporains caractérisés par une présence
forte de la forét, la représentation de la masculinité, le refus de 1’idéalisation et une langue marquée par
’oralité » (2012 : s.p.). Tous les membres de ce courant ne sont pas des hommes, mais Melangon admet
que ’on représente majoritairement dans ces récits des personnages masculins avec, comme motif
récurrent, des fusils de chasse ou des outils du bois comme la hache et la tron¢conneuse. C’est un constat
similaire a celui de Mathieu Arsenault, qui note I’émergence d’un courant littéraire « brut, viril, presque
sauvage » (2012 : 39) qu’il appelle ruralité trash avec ses accents de « virilité de chasseur, de garagiste,
mal adaptée aux meeurs policées de notre époque » (2012 : 41). Tout comme Ceri Morgan dans « Some
Imaginary Geographies in Quebec Fiction» remarquait déja un imaginaire du Nord québécois
historiquement virilisé par la figure du blcheron et du coureur des bois dans les années 1960 (2006 :
257-259), la campagne (re)mise en scéne par le nouveau régionalisme semble aujourd’hui encore
participer a la formation d’un imaginaire rural male.



I’agonie du frangais sur le territoire. Ces décors romanesques appellent au recyclage
d’une identité transaméricaine, a la maniére de Jacques Ferron qui surnomme la ville
de Jacques-Cartier sur la Rive-Sud de Montréal le « Petit Farouest dans la vallée du
Saint-Laurent », mobilisant ainsi I’imaginaire de la frontier town et de la conquéte de
I’Ouest tout en le québécisant. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’une certaine
littérature nationaliste, davantage concentrée sur les luttes linguistiques et la
revendication d’une identité spécifiquement québécoise, aurait significativement rejeté
le périurbain. La petite ville nord-américaine incarne le lieu d’un passé embarrassant,
celui de la défaite, et matérialiserait 1’éternelle indécision, entre le frangais et 1’anglais,
entre la ville et la campagne. Fantasque, merveilleuse et anachronique, la petite ville
n’est jamais tout a fait parvenue a avoir droit de cité dans la géographie romanesque

québécoise.

Dans son essai L ‘dge de plastique. Lire la ville contemporaine au Québec (2016),
Laforest propose lui aussi une nouvelle grammaire de 1’espace urbain, qui témoigne de
I’apport considérable de la littérature suburbaine a la fiction québécoise. Pour expliquer
la dépréciation du suburbain dans I’histoire littéraire du Québec, Laforest remarque lui
aussi qu’on accuse la banlieue d’afficher une identité trop américanisée. Pour les
protagonistes de la Révolution tranquille, la culture francophone ne saurait survivre
dans des lieux ou I’on choisit un modéle de maison dans un catalogue « comme on
choisit une robe, une balangoire ou une boite de tomate » (Morisset 1980 [1949] : 112-
113). Qu’on la rapproche de la campagne ou de la ville, la banlicue souffre toujours de
la comparaison. D’une part, le terroir fantasmé a la Gaston Miron évoque le « pays
francophone révé » (Laforest 2016 : 75) des poetes alors que la banlieue se fonde plutot
sur I’americanisation de la langue, de ’architecture et de la consommation, faite au

détriment de la préservation de la culture canadienne-frangaise.

D’autre part, Laforest déplore que I’intérét critique pour la ville périphérique ne

puisse, historiquement, rivaliser avec celui qu’a suscité I’imaginaire montréalais.



Montréal est habituellement concu comme le théatre de la Révolution tranquille et, par
conséquent, comme 1’environnement principal de I’émancipation nationale. Les
critiques auraient conclu, par la négative, qu’il ne se passe rien en dehors de la ville :
la suburbia® échapperait ainsi aux grands bouleversements des luttes politiques,
féministes ou écologiques. Pour Laforest, ce désintérét pour la ville extramétropolitaine
aurait pour effet d’enclencher un processus de déshistoricisation, ¢’est-a-dire d’en figer
les représentations dans un immobilisme social et de la concevoir comme atemporelle

et amnésique, en marge de la grande Histoire.

Sur le plan narratif, cette déshistoricisation a pour corollaire une
« déconflictualisation » du récit, pour paraphraser Michel Biron (2014 : 47) : le récit de
banlieue se déploierait sur le mode de la répétition et de la circularité, sans conflit ni
point de bascule. Faisant fi des connaissances scientifiques en sociologie, en histoire et
en urbanisme, qui rendent compte de quartiers résidentiels pluriels et évolutifs, Laforest
déplore qu’on croie tellement tout connaitre de 1’espace-temps suburbain qu’on offre
bien souvent des idées remachées a propos de son conformisme et de sa banalité. Le
chercheur s’engage donc a explorer les processus d’autonomisation de la banlieue
fictionnelle, émancipée a la fois du terroir et de la métropole, en examinant la mise en
récit de I’ordinaire chez les plus grandes écrivaines du périurbain au Québec (Ferron,

Valliéres, Mavrikakis, Delisle, etc.).

Marie Parent a elle aussi beaucoup contribué a I’exploration littéraire du territoire
suburbain au cours de la derniére décennie, publiant un carnet de recherche en ligne
entre 2011 et 2013 et codirigeant quelques dossiers au sujet de la banlieue, dans la
revue Liberté (2013) ou encore dans les Cahiers Figura (2015). Elle a également

déposé une thése intitulée « L’ Amérique a demeure : représentations du chez-soi dans

3 Plusieurs termes relatifs & la banlieue et a son imaginaire nord-américain ne seront pas traduits
dans la thése : leur apparition en anglais procéde par économie textuelle, c’est-a-dire évoquer, en
quelques mots seulement, une réalité spécifique au territoire nord-américain et a sa population
essentiellement anglophone et propre au modeéle culturel des banlieues.



les fictions nord-américaines depuis 1945 » en 2016. Cette thése, bien que consacrée
aux représentations multiples du chez-soi, s’attarde notamment a la forme banlieusarde

canonique de la maison, soit le bungalow.

Dans I’histoire récente, peu de milieux de vie ont été la cible d’autant de critiques
acerbes que la banlieue : Parent, qui fait la recension de ces récriminations tant en
architecture, en études urbaines, en sociologie qu’en littérature, conclut que la banlicue
est le mode d’occupation du territoire le plus représentatif, « I’exemple le plus
probant» (2016 : 9), d’une société précarisée, traumatisée par la Seconde Guerre
mondiale, terrorisee par la Guerre froide et sclérosée par les luttes raciales et féministes.
L’approche diachronique de Parent, par le prisme de différentes littératures nationales
(états-unienne, canadienne-anglaise et québécoise), permet des interprétations
inédites : plutdt que se restreindre a 1’analyse de I’aliénation culturelle des banlieues
«pas assez» québécoises, c’est I’«aliénation ontologique» (7) qui retient son
attention, c’est-a-dire les sentiments d’angoisse et d’insécurité qui en viennent a
déterminer le rapport du sujet au lieu habité. C’est d’ailleurs cet intérét marqué pour
I’individu, au détriment de la question de 1’identité collective, qui suscite chez Parent
un discours féministe : afin de « réinvestir la figure du chez-soi, [de] la constituer non
plus comme un havre de paix pour le sujet, tournant le dos aux conflits qui secouent
I’espace public, mais comme lieu politique ou se rejouent les rapports de force présents
dans la société » (11), elle présente la maison comme un lieu au confluent des tensions
sociales, comme un seuil ou les valeurs axiologiques et les pOles conceptuels se
rencontrent constamment de maniére dynamique. Reprenant ainsi les revendications
sociales des discours féministes et décoloniaux, Parent conclut que le chez-soi, qu’il
soit en ville, en banlieue ou a la campagne, n’est ni un milieu de vie perméable aux
changements sociaux ni une zone soustraite aux rapports de dominations : espace

liminaire, il est a ’image de la société dans laquelle il se fonde.



La banlieue marginale et la ménagére méprisable : hypothéses

A partir de ce bref état des lieux, nous constatons qu’une nouvelle hypothése
s’esquisse afin d’expliquer la dépréciation généralisée du décor banlieusard et d’ainsi
mieux saisir les enjeux de sa représentation, tant sur le plan culturel qu’individuel. Bien
que la ville périurbaine soit un espace-temps seulement récemment étudié dans les
études littéraires québécoises, elle est centrale dans la fiction contemporaine, comme
le montre Andrée Fortin dans Imaginaire de l’espace dans le cinéma québécois (2015).
En parcourant la production récente, on remarque que plusieurs des ceuvres sur la
banlieue partagent la caractéristique d’étre centrées sur une subjectivité masculine. Au
cinéma, pensons a L ‘dge des ténebres (2007) de Denys Arcand, au Mirage (2015) de
Ricardo Trogi et au Probléme d’infiltration (2017) de Robert Morin. Du c6té de la
littérature, évoquons les romans Chant pour enfants morts (2011) de Patrick Brisebois,
Terre des cons (2012) de Patrick Nicol, Les verrats (2012) d’Edouard H. Bond, Le
silence du banlieusard (2014) d’Hugo Léger et Un lien familial (2018) de Nadine
Bismuth. En outre, le r6le principal est tenu par un personnage masculin dans plusieurs
nouvelles suburbaines de Stanley Péan (1999; 2000), la nouvelle de Sylvain Trudel,
« Tulipes et coquelicots » (2013), et celle d’André Trottier, « Beautés dévergondées »
(2007), ou le clin d’ceil a Beauté américaine (1999) de Sam Mendes, un film de
banlieue également focalisé sur un personnage masculin, est bien mis en évidence tant

dans le titre que dans le contenu du récit.

Dans ces fictions androcentrées, on retrouve un protagoniste désceuvré soit par un
emploi aliénant, soit par une épouse ennuyeuse, et qui fantasme sur une autre femme
inaccessible. Ce type d’ceuvres dénoncerait « les périls de la masculinité en banlieue »
(2004 : 107, nous traduisons) pour reprendre les mots de Robert Beuka dans
SuburbiaNation. Reading Suburban Landscape in Twentieth-Century American
Fiction and Film. En effet, la communauté homogene et conservatrice de la suburbia
aurait comme effet de réduire 1’agentivité du personnage masculin et d’émousser son

regard critique. De maniere assez convenue et parfois trés misogyne, c’est un
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personnage féminin qui est le plus souvent tenu responsable du sentiment
d’emprisonnement de 1’(anti-)héros suburbain : épouse castratrice chez Péan, mére
dépressive dans Les verrats, ex-conjointe contrdlante dans Un lien familial. Bouc
émissaire par excellence, le personnage féminin incarne tout ce que 1’on déteste des
banlieues, au point ou les deux entités, la femme et le territoire, finissent par se
confondre. Les affects dénigrants qu’on associe a la périphérie urbaine, soit I’ennui, le
faire-semblant, le consumérisme, sont ceux qui caractérisent principalement les
personnages féminins, les mad housewives, les ménagéres hystériques avec un
«problem that has no name» (1963) pour reprendre la formule célébre de Betty

Friedan.

Ce procédé d’analogie entre la femme et la banlieue est également évoqué dans les

discours critiques, notamment chez Laforest :

S’il est vrai que la littérature et la ville ont une histoire commune longue et
faste, alors la banlieue en est la fille honnie, celle qui aurait troqué sa vertu
pour les facilités d’une bonne vie factice, illégitime, et ultimement délétere.
C’est sous cette méme forme qu’elle est devenue au Québec un purgatoire
de I’imagination (2016 : 107).

La banlieue est une «fille honnie» qui «troque sa vertu» pour une «vie
illégitime » : on féminise (et slutshame?) ici la banlieue pour mieux la dénigrer, pour
mieux dénoncer sa batardise et son intégrité francophone vendue en échange des
«facilités de la vie » a I’américaine. Puis, on classe rapidement au « purgatoire de
I’imagination » les ceuvres qui s’inscrivent dans cet environnement féminisé et

«ultimement délétére ». On les considére comme moins dignes d’intérét que celles

dont I’intrigue se déroule en ville ou, plus largement, ceux ayant lieu dans n’importe

4 Le Conseil du statut de la femme du Québec définit I’expression slutshaming comme un
«néologisme composé des mots anglais slut (salope) et shame (honte) [qui] désigne le fait de critiquer,
stigmatiser, culpabiliser ou encore déconsidérer toute femme dont I’attitude, le comportement ou I’aspect
physique sont jugés provocants, trop sexuels ou immoraux. Les attaques peuvent étre physiques ou
morales et elles entretiennent I’idée que le sexe est dégradant pour les femmes. » (2020a : s.p.)
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quel espace plus viril (la terre paternelle, le rural trash ou le Nord) — donc plus
Iégitime.

Les fictions du travailleur dévirilisé sont le symptome de cette depréciation
généralisée : puisque le suburbain est 1’icone de I’impuissance, de la frustration et de
la stérilité, il faut a tout prix le dénoncer et offrir au protagoniste masculin une possible
réinvention loin de la banlieue et de la femme honnies. Dans L ‘dge des ténéebres, le
fonctionnaire malheureux échappe a sa morne réalité grace au fantasme, dans Chants
pour enfants morts, le personnage s’étourdit dans les bars de Montréal, dans Le mirage,

le protagoniste plaque femme et enfants et se réfugie a la campagne.

C’est le personnage féminin qui, dans 1’imaginaire collectif toujours influencé par
les images sexistes, incarne le mieux la morosité de la banlieue : femme hystérique,
épouse frigide, mere déprimée, ménagere maniagque, matrone capricieuse. Le mépris
des banlieues dans 1’imaginaire collectif émanerait donc du stéréotype sexuel féminin,
au point ou les deux stéréotypes se nourrissent: quand on déshistorise et
déconflictualise la suburbia, c’est en fait la femme et I’expérience domestique que 1I’on
bannit de I’espace commun. Simultanément a 1’aliénation culturelle de Nepveu et de
Laforest, a celle ontologique et universelle de Parent, nous postulons qu’il existe en
banlieue une aliénation commune et specifique aux personnages féminins — une

aliénation patriarcale.

Face a cette féminisation péjorative de la banlieue, nous souhaitons proposer une
lecture qui analyse les racines de cette association suspecte entre le féminin et
I’illégitime. Le parti pris pour le féminin (et pour tous les pdles négatifs des binarités
traditionnelles qui y sont habituellement associés : le privé, I’intime, 1’émotion,
I’intérieur, etc.) permet de dépasser la caricature de la banlieue. Les romans de
ménageres que nous nous proposons d’étudier ici imposent une prise de position

politique et féministe, qui tend a déjouer le topos de la suburbia figée et inauthentique.
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Toutefois, admettons d’emblée que les fictions qui mettent scene les ménageres de
banlieue comme protagonistes posent elles aussi, au depart, une trame narrative assez
convenue : meres au foyer au bord de la crise de nerfs, elles sont « mad » dans les deux
sens du terme, furieuses jusqu’a perdre la raison. Par contre, ce stéréotype littéraire
féminin, connu et reconnu, s’aveére plus problématique que celui du travailleur
dévirilisé : si le banlieusard male est désceuvré, son évasion de la banlieue demeure
possible alors que le stéréotype de la mad housewife conduit régulierement la
protagoniste a I’enfermement entre les quatre murs de sa maison ou, pire encore, a
I’asile psychiatrique. La trajectoire de la protagoniste invalide ainsi la
déshistoricisation prétendue de 1’univers romanesque banlieusard : les personnages de
ménagere ne sont pas apolitiques ou apathiques. En réalité, leur apparition littéraire
s’inscrit en plein dans les luttes féministes qui avaient cours a la méme époque en
Amérique du Nord : leur « folie » supposee et sa mise en texte sont le symptome d’un
refus radical des conventions sociales et d’une mise a mort de 1’idéalisation de la mére

au foyer.

Les ceuvres domestiques sont loin d’étre déconflictualisées : elles s’appuient plutot
sur des procédés narratifs d’itération et de circularité afin de rendre compte de sujets
tabous, du cycle infini des obligations ménagéres et de la descente psychique
tourbillonnante dans la maladie mentale. L’apparition de voix discordantes dans la paix
sociale banlieusarde permet de déconstruire avec force le mythe voulant que le travail
domestique soit «naturellement féminin» ou qu’il soit dicté par un «instinct
maternel ». La représentation du travail domestique (ou le refus d’accomplir ce travail)
dévoile I’interdépendance existant entre la sphére de production capitaliste et la sphére
de reproduction domestique. Pour le dire comme Silvia Federici, « le capitalisme table
sur le travail reproductif non rémunéré pour contenir le colit de la force de travail »
(2016 [2012] : 18) et pour ainsi maximiser les profits et enrichir les plus riches. C’est
pourquoi la penseuse italienne fait de la ménagére « le sujet social par excellence, car

I’exploitation de son travail non rémunéré et les rapports de force injustes construits
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sur cette exploitation servent de piliers a I’organisation capitaliste de la production »
(18). Elever la chronique ménageére au rang de récit politique et examiner la mise en
récit de ces revendications sociales «re-conflictualisent» une banlieue littéraire
réputée sans intérét romanesque et prolongent ainsi le combat du féminisme
mateérialiste : par I’entremise de la ménagére, parfois névrosée, souvent en colére, il
devient possible d’écrire le poids du travail domestique, de réfléchir a son importance
pour I’ensemble de la société et enfin d’abolir les distinctions essentialistes genrées au

sein d’une société québécoise majoritairement banlieusarde.

La maison pavillonnaire, au confluent des stéréotypies

A partir de cette hypothése principale, soit que le mépris des banlieues découle du
stéréotype sexuel de la mad housewife et qu’un parti pris pour le féminin permet de
mettre en échec du méme coup le lieu commun de la banlieue et le stéréotype sexuel,
nous investissons pour notre étude un lieu emblématique de la banlieue et du féminin :
la maison pavillonnaire. Ce terme englobe les architectures résidentielles que 1’on
retrouve dans les banlieues, d’hier a aujourd’hui: du bungalow au néomanoir en
passant par le cottage et la maison a étage et demi, la maison pavillonnaire désigne une
maison individuelle et unifamiliale, entourée d’un terrain. Cette derniére est le point de
rencontre des deux stéréotypies. La famille heureuse de la suburbia se réfugie dans la
maison, demeure que la mere décore, entretient, époussette. Alors qu’une
phénoménologie universaliste dominante idéalise la maison tel un havre de paix
maternel ou encore la congoit comme la taniere du guerrier au repos (nous verrons a
cet égard les théories de Gaston Bachelard, de Youri Lotman, d’Eric Volant au
chapitre I11 de la thése), le foyer familial banlieusard ne se révéle pas forcément étre
un espace de réconfort, de sécurité ni de repos pour les personnages féminins de notre
corpus, bien au contraire. Les romans que nous étudions mettent en scéne des maisons
terrifiantes dans de banals decors périurbains. Par ce contraste saisissant, le récit

devient alors angoissant : maison-prison, maison-miroir, monstrueuse, hantée ou en
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putréfaction, il semble difficile, voire impossible, de se sentir chez soi dans ces

domiciles.

Soulignons ici aussi les limites de la langue francaise a cerner avec précision les
concepts associ€¢s a I’espace domestique : tandis qu’il existe en anglais (et dans
plusieurs langues, nous y reviendrons au chapitre 111) une distinction entre le batiment
résidentiel, c’est-a-dire la house, et le sentiment d’étre chez soi, ¢’est-a-dire le home,
le francais ne fait aucune distinction entre le physique et le psychique. Cette
indifférenciation entre le batiment et le sentiment s’avére dés lors suspecte pour
I’analyse féministe : ou la femme se réfugie-t-elle si la maison est, historiquement et
encore aujourd’hui®, son ou I’un de ses lieux de travail? Comment gofiter au « repos de

la guerri¢re » s’il faut encore astiquer, récurer, lessiver?

C’est bien la I’enjeu des romans domestiques que nous étudions : la maison
unifamiliale est inhabitable parce qu’elle est le reflet d’une société tout entiére
inhabitable pour les personnages féminins. Les femmes discriminées dans la sphére
publique — sous-représentation dans les domaines de la politique, de I’économie ou
de la recherche, iniquité salariale, féminisation de la pauvreté, harcelement de rue —
ne trouvent pas non plus de refuge dans la sphére privée, ou elles peuvent vivre
I’isolement, 1’oppression, 1’exploitation, la violence sexuelle et familiale, en plus de
s’imposer trop souvent des contraintes automutilatrices de beauté et une charge mentale
démesurée. Notre thése montre I’écart qui existe entre la maison et le sentiment de
chez-soi dans cet univers singulier, la banlieue, icéne du féminin revéche,
individualiste, plus préoccupé par les magazines de décoration que par la révolution
nationaliste. C’est cet écart, cette frontiére que nous cherchons a cerner et a

cartographier.

5 L’étude de Patricia Houle, de Martin Turcotte et de Michael Wende révéle qu’encore aujourd’hui,
quelle que soit leur situation d’emploi, les femmes consacrent plus de temps que les hommes aux taches
domestiques. Source : Statistique Canada, « Evolution de la participation des parents aux taches
domestiques et aux soins des enfants de 1986 a 2015 » (2017).
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Corpus et structure architecturale de la thése

Pour y parvenir, nous avons sélectionné sept maisons de banlieue, tirées d’autant
de romans, publiés au Québec sur une période de vingt ans, entre 1997 et 2017 : L ile
de la Merci (1997) d’Elise Turcotte, Dée (2002) de Michael Delisle, Adieu, Betty
Crocker (2003) de Francois Gravel, La sceur de Judith (2007) de Lise Tremblay, Une
mere exceptionnelle (2014) de Valérie Carreau, Saufs (2016) de Fannie Loiselle et
Animitas (2017) de Nicholas Dawson. Autour de ce corpus principal se dresse
également un important corpus secondaire, composes de récits, de pieces de théatre, de
romans et des nouvelles, publiés entre 1970 et 2021, mettant en scéne les banlieues

dans toute leur diversité.

Nous avons formé ce corpus a partir d’une série de questions trés simples. Tout
d’abord, notre premier critére a été 1’espace ou se déroule 1’action des récits. Nous
cherchions des ceuvres mettant en scéne explicitement ou implicitement des villes
autour de grands centres urbains sans pourtant rejeter d’emblée les récits se déroulant
dans des quartiers urbanisés qui ne répondaient pas exactement a la typologie
géographique et urbanistique des banlieues. Pour opérer ce premier échantillonnage,
nous avons épluché divers périodiques culturels québécois (Lettres québécoises,
Liberté, Jeu, etc.) et nous avons consulté les corpus d’étude des spécialistes de I’espace
en littérature. En plus de Nepveu, de Laforest, de Parent et de Fortin déja citées,
ajoutons a la liste Pierre-Mathieu Le Bel et sa géographie romanesque de Montréal
(2012) et les dossiers scientifiques dédiés aux villes et aux banlieues dans la littérature
dans Etudes canadiennes (2006), dans Etudes littéraires (2014) et dans les Cahiers
Figura (2015). Nous avons egalement été guidée par le discours critique entourant
certaines ceuvres retenues. Par exemple, en intégrant La seeur de Judith dans notre
corpus principal, nous nous situons dans la lignée de Daniel Laforest qui, dans ses
analyses (2008; 2016), assume pleinement que le roman de Tremblay, se déroulant a

Chicoutimi, reléve de I’imaginaire des banlicues, méme si ce quartier ne se trouve pas
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dans une couronne périphérique telle que définie par Fortin, Després et Vachon (2002
et 2011).

De cette premiere sélection spatiale, nous avons identifié plus d’une soixantaine
d’ceuvres issues d’une grande variét¢ de styles, de représentations et de genres
littéraires. Pour organiser ce vaste ensemble, nous avons ensuite misé sur une sélection
temporelle en fonction du moment de publication. Les banlieues étant des phénomenes
relativement nouveaux sur le territoire nord-américain, les textes qui en faisaient
mention dans la littérature québécoise ne pouvaient qu’étre assez récents. Comme notre
objet d’étude s’attache aux stéréotypes et a la maniére de les renouveler, le choix
d’ceuvres contemporaines s’est imposé. Ce sont elles qui, aprés avoir assimilé les
préjugés ambiants d’un imaginaire collectif, peuvent ensuite dépasser les stéréotypes
et apporter des points de vue diversifiés sur cet univers. Certaines ceuvres plus
anciennes du corpus secondaire, par exemple les contes et romans de Jacques Ferron,
ont été quant a elles mobilisées comme point de départ d’une tradition littéraire

suburbaine et comme figure de référence pour 1’analyse des pratiques actuelles.

En outre, plusieurs des textes a I’étude, méme s’ils ont été publiés apres 2000,
mettent en scene une banlieue d’une autre époque, des années 1950 jusqu’a aujourd’hui
en les traitant de facon progressive et équilibrée. Michael Delisle et Frangois Gravel
écrivent la banlieue des années 1950 alors que Lise Tremblay situe 1’action de son
roman dans les années 1960. Les récits d’Elise Turcotte et de Nicholas Dawson se
déroulent deux décennies plus tard, dans les années 1990, tandis que Valérie Carreau
et Fannie Loiselle dépeignent la banlieue du XXI® siecle. Les romans choisis
représentent ainsi les trois vagues de suburbanisation du territoire, la fondation, la
stabilisation puis I’étalement. 1ls offrent ainsi un regard étendu sur les banlieues et leur
évolution a travers la province tout se concentrant sur une période de publication

circonscrite.
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Nous avons par la suite resserré le corpus selon des critéres narratif et identitaire
afin de mieux I’arrimer aux objectifs de la thése, c’est-a-dire remettre en question la
lecture traditionnelle de la banlieue, qui fait trop souvent la part belle aux préjugés
sexistes. Nous avons donc retenu dans le corpus principal des romans dans lesquels la
narration est focalisée sur des personnages féminins. Nous avons retenu des
personnages de femmes, de meres, de filles, d’épouses, de ménageres aux trajectoires
variées (origine, classe sociale, emploi, age, etc.). Aussitot, cette préférence pour le
personnage a écarté les poésies, chansons, récits et autres genres non narratifs pour
donner une place extensive au roman, a la nouvelle, au théatre et au cinéma. Certains
genres non narratifs figurent néanmoins dans le corpus secondaire en tant qu’évocation

réflexive, comme la poésie de Carole David, poete emblématique du bungalow.

Pour élire nos protagonistes, nous avons également été sensible aux questions de
représentativité. En effet, notre corpus principal et secondaire présente des personnages
et des autrices issues de I’immigration et des communautés culturelles minoritaires
(Nicholas Dawson, Michael Delisle, Abla Farhoud, Stanley Péan, Catherine
Mavrikakis, etc.), montrant ainsi comment les notions de langue, de race et de culture
influencent le rapport a la domesticité et aux banlieues. La diversité de nos
protagonistes nous permet également d’approfondir une compréhension
intergénérationnelle du phénomeéne de la suburbanisation : la narratrice de Lise
Tremblay est une enfant et la protagoniste d’Elise Turcotte est adolescente. Fannie
Loiselle observe la banlieue a travers les yeux d’une femme adulte sans enfant alors
que Valérie Carreau et Nicholas Dawson mettent en scéne des méres de famille avec
plusieurs enfants, trés jeunes ou adolescents. Michael Delisle propose quant a lui une
progression : sa protagoniste est enfant au début du récit, puis grandit et devient mére
a I’adolescence. Enfin, le roman de Frangois Gravel montre I’évolution de la ménagére
banlieusarde a travers la vieillesse puis la mort. Notre corpus rend ainsi compte de

multiples expériences de la banlieue selon les différentes périodes de la vie humaine.
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Soulignons également que, bien que nous ayons privilégié le personnage féminin,
nous soumettons un corpus principal paritaire, composé de quatre ceuvres de femmes
et trois d’hommes. Choix de représentativité et décision stratégique, ce corpus mixte
nous permet d’explorer les thémes et les espaces domestiques selon différentes
subjectivités afin de constater en quoi le genre et le sexe des personnages et de leur
créatrice peuvent faire varier la représentation des maisons et de la vie domestique. Les
sept romans offrent sur la question des positions plurielles, allant d’une plus grande

ouverture a I’ Autre jusqu’a la reconduction de certains discours éculés.

Ces critéres spatial, temporel, narratif et identitaire ont servi a établir notre
corpus, constitué principalement des sept romans cités, accompagnés d’une
quarantaine d’ceuvres secondaires. A partir de cet ensemble, nous avons entrepris une
analyse préliminaire. Nous avons identifié, dans les diégeéses étudiées, les figures les
plus prégnantes, les symboles les plus forts afin d’en dégager une constellation au sein
de laquelle s’imposaient cing images : la cuisine, la fenétre sur cour, la cléture de
piquets blancs, la voiture et la chambre a coucher. Ces motifs, caractérisés par leur
fréquence élevée d’apparition, la constance et la stabilité de leur représentation de
méme que leur importance narrative dans la construction de 1’espace romanesque (Nous
y reviendrons plus longuement au chapitre 11), sont immédiatement reconnaissables et
associés a I’imaginaire périurbain. En arpentant la maison pavillonnaire imaginaire, de
son jardin de pissenlits aux confins de ses armoires, nous avons choisi d’édifier notre

these a son image, structurant chacun de ses chapitres comme un espace banlieusard.

Ce plan architectural de la banlieue fictionnelle s’inscrit pleinement dans les
usages du champ d’études des maisons. Les spécialistes que nous convoquons au fil de
notre parcours — Amos Rapoport, Perla Serfaty-Garzon, Eric Volant, Lucie K.
Morisset et Luc Noppen, Gaston Bachelard — s’attachent toutes a étudier séparément
les composantes du lieu domestique pour ensuite en peindre un portrait unificateur,

I’ériger en tant qu’entité compléte. Nous reprenons donc cette structuration astucieuse
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pour construire une maison fictionnelle et en saisir poétiqguement les espaces et les
zones de vie. Le plan révele également I’importance de 1’espace domestique dans
I’imaginaire étudié. Chaque roman de notre corpus principal batit une maison fictive,
avec ses dimensions, ses couleurs et ses textures. Une fois réunies, les descriptions
minutieuses des piscines, des pelouses, de 1’odeur des draps, des aromes de la cuisine
créent un réseau symbolique et offrent des points de comparaison jusqu’ici passés
inapercus. Plutdt que d’aborder les ceuvres de maniére chronologique ou
générationnelle, nous les lisons ainsi sous le signe de la métaphore spatiale. Ce choix
nous plonge au cceur de la littérarité des ceuvres étudiées, permettant d’examiner le
détail des images domestiques et la construction symboliques des espaces. La
structuration architecturale de la thése nous permet de mettre en rapport le corpus
principal avec de nombreuses analyses d’ceuvres secondaires, créant ainsi une sorte de
chambre d’échos et révélant 1I’économie textuelle de la stéréotypie, qui agit, grace a la
force du nombre, comme facteur de cohésion. Grace a la métaphore surplombante de
la maison pavillonnaire, les chapitres rapprochent des banlieues différentes,
géographiquement, temporellement, stylistiquement, afin d’explorer de front le

familier et I’inconnu, la reconduction du stéréotype et sa subversion.

A premiére vue, nos figures supposent un espace fixe dans la maison, une piéce
comme la cuisine et la chambre ou un endroit explicite comme la cour et sa limite
cléturée. Pourtant, chacune suggere également une dialectique abstraite et mouvante,
soutenue par des couples conceptuels permutables. La cuisine matérialise les tensions
entre le privé et le public, le domestique et le social, a I’époque du retour massif des
femmes au foyer apres la guerre. Le duo fenétre sur cour, rendu célebre par le film du
méme nom, instaure une réflexion sur le voisinage et sur la poétique du regard : en
banlieue, on voit tout comme on est vue. La cléture blanche, palissade plus décorative
qu’efficace, délimite ce qui est intérieur et extérieur, différencie ce qui est Soi de ce
qui est Autre, tandis que la voiture, intrinséquement une figure de mouvement,

symbolise tout a la fois I’errance et 1’enracinement du mode de vie suburbain.
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Finalement, la chambre a coucher est le lieu de I’intimité supréme dans la maison,
d’ou naissent le désir, la création et le réve, mais une compulsion au sommeil évoque
aussi le renoncement et 1’anéantissement chez certaines de nos protagonistes.
Ensemble, ces cinq figures orientent les chapitres autour des cing grands
thémes d’analyse : le retranchement des femmes dans 1’espace privé, le voisinage, la
sécurité intrinséque au chez-soi, le mode de vie suburbain et son cycle de
consommation onéreux de méme que la violence réelle et symbolique faite aux
femmes. Dans la multiplicité des points de vue, elles construisent une maison

pavillonnaire protéiforme et malléable.

Une phénoménologie spatiale et féministe

Pour saisir ces espaces métaphoriques, nous mobilisons une phénoménologie
littéraire s’appuyant sur les théories de la spatialité : la banlieue fictionnelle, beaucoup
plus qu’un décor, s’expérimente sur la frontiére. A la frontiére de la ville et de la
campagne, de I’anglais et du frangais, du réve et du cauchemar, la banlieue est un
systeme en soi, qui possede une langue et un mode de vie « créolisés » pour le dire
comme Youri Lotman. A cet égard, les théories de Lotman (les sémiosphéres) et de
Rachel Bouvet (la frontiére) nous serviront a concevoir ce lieu romanesque non pas
comme un territoire morose et inintéressant, mais plutét comme une zone frontaliére,
qui unit autant qu’elle sépare des éléments opposés jusqu’a créer une nouvelle

grammaire, une nouvelle maniére de vivre et d’habiter.

Cette rencontre a la frontiére de plusieurs lieux, de plusieurs valeurs nous permet
ensuite d’introduire la notion d’hétérotopie foucaldienne : espace autre emblématique
du Nouveau Monde, c’est la banlieue pavillonnaire qui matérialise avec le plus de force
le réve américain tout en mettant en scene ses dérives les plus cauchemardesques,
comme I’injonction a la conformité, la mise a distance de I’ Autre et la déshumanisation
de I'individu. Les textes de notre corpus critiquent avec virulence cette nouvelle

maniere de vivre, mais au lieu de ressasser les clichés passéistes sur la suburbia, leur
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narration, parfois mordante, d’autres fois minimaliste ou encore fleurie, transforme la

maison pavillonnaire en un lieu dynamique et subversif.

Nous posons également les études féministes comme pierre angulaire de notre
approche phénomeénologique afin de cerner la portée politique du décor domestique.
Le chez-soi, depuis les premicres civilisations jusqu’a notre ére de télétravail, de
réseaux sociaux et de lifestyle centers, est au confluent des expériences humaines; il
oriente les relations sociales tout en reconduisant dans I’intimité les valeurs de la
société. En raison de la centralité qu’elle occupe dans I’existence, la maison est un
théme littéraire dominant, mais sur le plan symbolique, on omet souvent 1’aspect
évolutif et le caractére social du chez-soi pour ne 1’associer qu’a un refuge a I’abri du

monde, un creux réconfortant et fécond.

Une lecture féministe et intersectionnelle nous apparait dés lors nécessaire afin de
nuancer le symbolisme universaliste, qui reconduit entre les quatre murs de la maison
les binarités traditionnelles extérieur/intérieur, public/privé, masculin/féminin. Au-dela
de la nostalgie de la maison de I’enfance, celle ancestrale construite en pierres des
champs, le sentiment de chez-soi est animé par 1’individualisme, la discrimination sur
la base du genre et la recherche de rentabilité. Ces considérations socioéconomiques
font du foyer une valeur marchande et un espace d’oppression pour des groupes
marginalisés, réalité sociale qui se conjugue difficilement avec I’imaginaire des

chaumiéres d’antan et de la bonne meére de famille comblée devant ses fourneaux.

Ces dichotomies, qui ménent historiquement et encore aujourd’hui a I’exclusion
des femmes de 1’espace commun (Davidson 1998), sont mises en échec par notre
analyse : les textes a 1’étude brouillent les frontiéres entre le privé et le public et
montrent combien les zones de vie s’interpénétrent et s’influencent nécessairement.

Les sept maisons que nous avons choisies mettent en lumiére la complexité de la
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domesticité®; nos héroines sont tiraillées entre le plaisir d’étre au bercail auprés des
leurs et I’oppression patriarcale qu’elles subissent a la maison. Tout comme la banlieue
est a I’entrecroisement de la ville et de la campagne, de ’anglais et du francais, la
domesticité est un sentiment de la frontiére. La vie a la maison est entierement
organisée par les échanges et les influences entre les espaces symboliques et réels. En
ce sens, la maison n’est pas un lieu étanche : tout comme la poussiere du monde
extérieur s’y infiltre, les inégalités sociales et les bouleversements politiques
s’immiscent assurément. Sur le seuil de son bungalow, a I’entrecroisement des spheéres,
au confluent des stéréotypies, la ménagere balaie, nettoie, ordonne et organise,
constamment en interaction avec le monde social qui ’entoure. Le chez-soi est le
théatre d’une renégociation constante entre la recherche de I’ Autre et le repli sur Soi,
et les romans du corpus nous montreront que cet espace oppressif pour les personnages

féminins agit, dans une réappropriation subversive, tel un outil de changement social.

Plan de la thése

Notre thése est composée de huit chapitres : les trois premiers sont consacrés aux
cadres et aux approches et les cing suivants, a I’analyse. Le premier chapitre est tendu
par une question simple mais fondamentale pour notre recherche : qu’est-ce que la
banlieue? Interrogation a priori simpliste, elle révéle pourtant la difficulté a cerner ce
milieu de vie et ses enjeux, alors que son expérience parait si familiére. Avant de
plonger dans sa représentation littéraire, il nous a semblé essentiel de faire une mise a
niveau des connaissances géographiques, sociales et historiques sur le phénomene de

suburbanisation en Amérique du Nord. Approchant les banlieues de maniére

® Le substantif « domesticité » en francais désigne ’ensemble du personnel domestique d’une
demeure (Le Petit Robert) alors qu’en anglais, domesticity désigne tout ce qui concerne la vie
domestique, le soin apporté a la maison et a la famille (Cambridge Dictionary). Toutefois, plutdt que
d’utiliser le long syntagme « vie de famille a la maison », nous emploierons le mot domesticité dans son
sens anglais, surtout considérant que le sens francais du mot, celui qui désigne le personnel domestique,
est de moins en moins d’actualité dans les maisons du XXI® siécle.
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multidisciplinaire, nous proposons ensuite notre propre définition, souple et globale,

qui rend compte de sa capacité d’évolution et de son rapport fondamental a I’ Autre.

Le chapitre suivant est dédié a la compréhension sémiotique et littéraire de la
banlieue fictionnelle : nous installons la banlieue a la frontiere de plusieurs approches
littéraires (Youri Lotman, Rachel Bouvet), relevant les lignes de force qui la traversent
(Daniel Laforest, Marie Parent) et sa nature hétérotopique (Michel Foucault, Robert
Beuka), c’est-a-dire sa capacité a condenser en un seul lieu des caractéristiques, des
valeurs et des temporalités en apparence opposées. Ce deuxiéme chapitre est également
I’occasion de tracer une histoire du récit de banlieue au Québec, de Jacques Ferron a la
suburbia de I’extréme contemporain, afin de mettre a place le cadre d’analyse

phénoménologique des figures, qui nous servira dans I’ensemble des analyses de texte.

Dans le troisieme chapitre théorique, nous rapprochons notre lunette sur 1’espace
banlieusard domestique. Nous y mettrons a [’épreuve I’image uniformément
harmonieuse de la maison véhiculée par les discours critiques et littéraires d’écrivains,
d’essayistes, de philosophies (Bachelard, Volant, etc.) pour ensuite donner voix aux
penseuses féministes. Ces derniéres inscrivent plutdt I’expérience de la domesticité sur
un spectre, le chez-soi étant peint a la fois comme lieu du rituel matrilinéaire (Jeannette
Batz Cooperman, Luce Giard) et comme fondement de I’exploitation patriarcale
(Christine Delphy, Betty Friedan, Simone de Beauvoir, Patricia Smart). Au centre,
plusieurs chercheuses (Judy Giles, bell hooks, Isabelle Décarie) adoptent une position
mitoyenne qui fait état du bonheur d’étre chez soi tout en dénongant 1’aliénation qui

peut naitre de 1’espace domestique.

Ces trois premiers chapitres, imposants en longueur et trés vastes sur le plan des
perspectives qu’ils moissonnent pour les mettre au service d’une lecture des banlieues,
s’averent pourtant nécessaires. Premierement, ils s’arriment a la dimension
multidisciplinaire de nos objets d’étude : 1’analyse scientifique des banlieues et des

maisons implique forcément la rencontre de perspectives urbaines, architecturales,
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économiques et sociales en plus des approches littéraires et culturelles. Deuxiemement,
la banlieue fictionnelle et la domesticité sont des expériences intrinsequement
complexes et ambivalentes; gommer les contradictions, omettre les nuances, effacer les
curiosités aurait encore une fois servi a renforcer le stéréotype banlieusard, alors que
notre projet tout entier vise a décrypter et déconstruire ce deécor de carton-pate.
Finalement, ces trois premiers chapitres théoriques remplissent une fonction discursive
d’élucidation : nous y développons une compréhension globale et approfondie des
études urbaines et littéraires sur les banlieues depuis les vingt-cing dernieres années,
soulignant les liens logiques entre les différentes théories, pointant certains écueils et
impensés. Synthese volumineuse mais essentielle, elle rend compte de 1’arrimage
particulier entre la socialité réelle des banlieues et leur stylisation dans les ceuvres. Une
fois réalisée 1’exposition des theses genérales sur la suburbia, nous pouvons nous
consacrer a renouveler les interprétations de sa représentation. Ces trois imposants

chapitres lestent ainsi la démarche scientifique informée qui sera la nétre.

Ensuite, s’ouvre 1’analyse textuelle avec une étude du roman Adieu, Betty Crocker
(2003) de Francois Gravel. Nous y observerons le caractere hautement politique de la
cuisine dans la maison : cette piéce matérialise le discours d’exclusion sociale des
femmes qui avait cours dans les années 1950, le recyclage culturel des meeurs d’antan
par les discours religieux, sociaux et publicitaires et ’avénement technologique qui
revalorise et facilite le travail ménager. Toutefois, les procédés littéraires employés par
Gravel et le dénouement ambigu de son récit ne font que réassigner a demeure sa
protagoniste, Arlette, tout en brossant le portrait étonnant d’'une femme hypersensible

enfermée dans une cuisine de Boucherville.

Nous poursuivons avec 1’étude comparative des romans de Lise Tremblay, La
sceur de Judith (2007), et de Valérie Carreau, Une mére exceptionnelle (2014) dans le
cinquiéme chapitre. Alors que tout semble en apparence opposer ces récits (géographie,

temporalité, style, focalisation), c’est I’analyse de la poétique du regard qui rapproche



25

les deux protagonistes : la Simone de Tremblay et la Catherine de Carreau sont deux
mad housewives, placées sous la surveillance de leur communauté oppressante. Dans
les deux diégeses, c’est la cour qui dévoile les fautes et les crimes des méres en colere

au public du voisinage, qui les observe par la fenétre.

Le sixiéme chapitre est consacré a 1’étude du roman L ile de la Merci (1997)
d’Elise Turcotte. Notre analyse se fonde sur la métaphore spatiale de la cloture de
piquets blancs qui agit telle une matérialisation du (faux) sentiment de sécurité qui
prévaut dans les quartiers résidentiels : utopie d’une communauté dont les membres
partagent la méme classe sociale, la banlieue est la terre promise des familles heureuses
et sans histoire, chacune protégée sur son lopin de terre cléturé. Pourtant, Turcotte
détourne ce topos en construisant plutdt un univers banlieusard terrifiant ou les filles
meurent sous la violence des hommes et croulent sous la pression des meéres, de

connivence avec le systéme patriarcal.

L’étude dialectique des romans Animitas (2017) de Nicholas Dawson et Saufs
(2016) de Fannie Loiselle occupe le septieme chapitre : dans ces deux récits se
déroulant a Brossard, la voiture (et par extension, le garage) est le symbole du
consumérisme qui s’est niché au cceur de I’existence des banlieusardes et de
I’hétéronormativité qui régente leur mode de vie. Les personnages de Dawson et de
Loiselle peinent a faire de la banlieue un véritable home : elles errent, dérivent,
déambulent, traversent le boulevard Taschereau ou le continent américain a la

recherche de leur chez-soi.

Enfin, notre huitieme et dernier chapitre est consacré a I’ceuvre prosaique de
Michael Delisle, qui explore et cartographie le Longueuil imaginaire depuis plus de
trente ans. Nous nous attachons a une analyse minutieuse du roman Dée, déja un
classique de la littérature suburbaine, pour dévoiler le revers du stéréotype « comique »

de la mad housewife qui avale « des tranquillisants comme des pastilles contre la toux »
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(Friedan 1964 : 26) : anesthésiée, Dée est dépouillée de sa voix et de sa conscience

humaine, incapable de dénoncer par elle-méme son « malaise sans nom ».

Il existe bel et bien un écart entre la maison pavillonnaire (house) et le sentiment
de chez-soi (home) chez nos protagonistes. Le consumérisme genéralisé accable les
personnages de Loiselle alors que le poids du travail de la sollicitude (care) paralyse la
protagoniste de Carreau. Turcotte raconte la peur généralisée d’une communauté
excentrée a la suite d’une série de viols et d’assassinats d’adolescentes pendant que la
violence faite aux femmes est symbolique et intergénérationnelle dans le Longueuil de
Delisle. Dans le corpus étudié, les relations de pouvoir et de domination sont
reconduites de 1’espace commun jusque dans la sphére domestique et remettent en
question les modeéles binaires traditionnels : les frontiéres entre le public et le privé sont

poreuses a s’en effacer. La maison est un monde et le monde est notre maison.



CHAPITRE |

APPROCHES SOCIOHISTORIQUES DES BANLIEUES

Derriére la vitre thermos d’un avion, la Banlieue avait la beauté d’un
circuit intégré, et I’attrait désuet d’un musée virtuel. Les bungalows,
ouverts sur des pelouses verdoyantes, rasées de pres, paraissaient a la
fois familiers et inaccessibles.

Pierre Yergeau, Banlieue (2002 : 9)

Spontanément, on reconnait dans le roman de Pierre Yergeau le portrait de la banlieue nord-
américaine : quartier résidentiel, maison unifamiliale, cour privée. Comme le titre I’indique, il
s’agit de la Banlieue avec un grand B, la majuscule et I’utilisation du singulier Servant ici a englober
et a condenser toutes les banlieues en une seule image canonique et standardisée. Les éléments du
décor sont « familiers et inaccessibles », ajoute Yergeau : si la distance est d’abord physique pour
le passager d’un avion encore haut dans le ciel qui descend vers le paysage suburbain, elle est
¢galement d’ordre spéculatif, voire ontologique. Peut-on vraiment accéder au sens profond de
I’habitat banlieusard ou ne serait-ce qu’un décor de carton-pate, un musée vide, sans histoire ni

substance?

Avant de répondre aux interrogations ontologiques soulevées par Yergeau, ce premier chapitre
servira a poser les bases de notre objet d’étude en formulant en premier lieu une question encore
plus fondamentale : gu’est-ce que la banlieue? La réponse a cette question pourtant simple
engendre une série de ramifications dont ’entrelacs fonde notre démarche visant a dégager les
enjeux poétiques de la représentation littéraire de la banlieue. Qui plus est, le nom méme de
« banlieue » pose probléme. On dit couramment la banlieue alors que les spécialistes du champ des
études sociales et urbanistiques privilegient le pluriel, les banlieues. En effet, depuis une vingtaine
d’années, les chercheuses réclament qu’on reconnaisse le caractére diversifié et hétérogene de la

suburbanisation :
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Il faut tout d’abord arréter de parler de la banlicue au singulier. Généralement, on
oppose la banlieue, prise comme un tout, au centre, pris comme un autre tout. Or, [...]
il vaut mieux penser a une polynucléarité, a une nouvelle typologie de milieux de vie
situés sur un continuum ville-banlieue-campagne (Després et Fortin 2002 : 9-10).

Méme lorsqu’on s’entend sur le déterminant, la confusion sémantique persiste dans le monde
francophone, puisque les banlieues de la région de Québec, celles étudiées par 1’équipe d’ Andrée
Fortin, de Carole Després et de Geneviéve Vachon (2002 et 2011) n’ont guére a voir avec les
banlieues parisiennes ou bruxelloises, différentes tant sur les plans socioéconomique, urbanistique
que culturel. Hormis 1’étalement urbain et la connotation négative persistante qu’on y associe, les
deux milieux de vie ne partagent que le nom, « banlieues ». Comment distinguer ces milieux de
vie, que tout sépare, s’ils portent le méme nom? Faudrait-il alors, comme le font Fortin, Després et
Vachon, préciser les typologies et les épithétes — urbain, suburbain, périurbain — et hiérarchiser
les environnements — premiére, deuxieme, troisiéme couronnes — pour cerner efficacement une
réalité pourtant quotidienne, familiere pour reprendre le mot de Yergeau? Ou encore faudrait-il
assumer 1’anglicisme suburbia pour revendiquer le caractére spécifiquement nord-américain des

banlieues québécoises, en opposition aux banlieues européennes’?

Qu’importe la typologie ou la langue choisies, le sens étymologique reste le méme : le préfixe
péri- signifie « autour », et le préfixe sub- signifie « sous », indiquant la subordination. Quant au
mot banlieue, il a pour origine le préfixe franque ban- qui désignait la loi féodale dont la juridiction
s’étendait sur le territoire a une lieue du suzerain, d’ou ban-lieue. Ces trois racines rendent compte
d’un rapport hiérarchique d’exclusion et d’assujettissement d’un lieu a un autre, d’un point central

a son contour.

Un peu partout en Europe, la notion de suburbain apparait au Moyen Age tardif, et déja, la
population a la frange de la ville est considérée comme déclassée (Samsonowicz 1981 : 311). C’est
ensuite au cours de la Révolution industrielle du XIX® si¢cle qu’apparaissent de nouveaux milieux
de vie situés dans la proche péripherie des villes, environnements cette fois-ci planifiés. Les

critiques s’entendent pour designer la cité-jardin de ’'urbaniste Ebenezer Howard, créée au tournant

7 C’est d’ailleurs ce pour quoi a opté en 2015 I’équipe éditoriale du cahier n® 39 du centre de recherche Figura,
intitulant le dossier consacré a I’étude de I’imaginaire des banlieues Suburbia. L’Amérique des banlieues.
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du XX siécle, comme la premiére tentative planifiée d’amélioration des conditions de vie dans et
autour de la ville industrielle (Beevers 1988 : 182). Ces petites agglomérations urbaines devaient
comprendre espaces verts, services communautaires et quartiers industriels; le zonage rigoureux
des secteurs visait a éviter les épidémies et la pollution, fléaux des grandes villes. Ces communautés
devaient étre gérées comme des coopératives, ou I’hétérogénéité sociale serait mise de 1’avant afin

de permettre a toutes les classes sociales d’accéder a de meilleures conditions de vie (182-184).

Un méme mouvement hygiéniste prend de I’ampleur de 1’autre coté¢ de 1’Atlantique, plus
particuliérement dans le nord-est des Etats-Unis. Cette fois-ci, ce sont surtout de riches familles
bourgeoises qui s’éloignent des villes bruyantes et enfumées pour aller s’installer sur les territoires
périphériques. Grace au développement des moyens de transport comme le train et le tramway, les
familles de classe sociale supérieure peuvent désormais réver d’un milieu de vie meilleur, d’ou
I’on pourra profiter de tous les avantages de la métropole sans en subir les nuisances. Ce mode de
vie incarne parfaitement «the spatial separation of professional life and leisure time»
(Hebel 2003 : 183). Ces riches agglomérations étant relativement rares au début du XX* siecle,
c’est véritablement aprés la Seconde Guerre mondiale que s’accéléere le processus de
suburbanisation du territoire en Amérique du Nord, une « suburbanisation de masse » (2006 : X)

pour reprendre en francais I’expression de I’urbaniste Robert A. Beauregard.

Dans ce premier chapitre, nous dresserons un panorama de la suburbanisation sur le territoire
nord-américain a partir de 1945. D’abord, nous exposerons les facteurs économiques et les
idéologies sociales aux Etats-Unis, qui favorisent un nouveau mode de vie sur I’ensemble du
continent, I’American way of life. Ensuite, nous nous concentrerons sur 1’histoire de la
suburbanisation au Canada, puis nous identifierons les spécificités québécoises du phénoméne.
Cette traversée panaméricaine sera I’occasion de mettre en relation des recherches diversifiées en
études urbaines, en architecture et en sociologie afin de dégager I’évolution multifactorielle du
phénomene des banlieues. Nous explorerons a cette occasion un embléme architectural mal-aimé
des banlieues, le bungalow, qui voit peu & peu son blason redoré au cours des derniéres années®.

Enfin, en derniére partie du chapitre, nous proposerons a la question initiale « qu’est-ce que la

8 Cette petite maison plain-pied a méme été classée au rang de « patrimoine » québécois par le quotidien Le Devoir
en octobre 2022.
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banlieue? » notre propre réponse : notre définition rend compte de 1’expérience vécue de la ville
périphérique, des images culturelles qui la fagonnent et des dynamiques sociales qui la traversent.
Cette définition, souple et plurielle, orientera par la suite 1’ensemble de la thése dans son

exploration de la littérature suburbaine au Québec.

1.1. Naissance de la banlieue en Amérique du Nord : 1945-1975

La période de 1’aprés-guerre, entre 1945 et 1975, est caractérisée en Amérique du Nord par
une grande prospérité. Grands vainqueurs de la guerre, les Etats-Unis se placent en leader politique,
militaire, économique et culturel sur 1I’échiquier mondial. 1ls ne connaissent ni I’instabilité politique
ni la reconstruction des villes comme les pays dévastés d’Europe (Beauregard 2006 : xi). Leur
économie intérieure fleurit : la productivité est forte, la balance commerciale est favorable, les
emplois sont nombreux et les salaires toujours en hausse (1). Les soldats revenus du front disposent
alors d’un plus grand pouvoir d’achat et ont maintenant les moyens d’acheter une maison neuve,
d’autant plus que, depuis leur retour au pays, le continent nord-américain connait une explosion

démographique historique, un baby-boom sans précédent.

Cette augmentation rapide des naissances met en lumiére le probléme de pénurie de logements
dans les grandes villes états-uniennes, en plus des enjeux de pauvreté, de violence et de tensions
raciales. Pour répondre aux besoins des vétérans et de leur nouvelle famille en matiére de logement,
le gouvernement adopte des politiques trés avantageuses, notamment des hypotheques sans mise
de fonds et des préts a long terme a faible taux d’intérét (Hebel 2003 : 184). C’est a la méme époque
que I’administration de Dwight D. Eisenhower entreprend des projets d’expansion du réseau
autoroutier, qui encouragent le choix résidentiel banlieusard et favorisent incidemment 1’étalement
urbain (184). Pour le pére pourvoyeur, le transport de la ville-centre professionnelle a la périphérie
résidentielle n’a jamais été aussi rapide et accessible. On observe dés lors I’essor de la classe
moyenne : elle aussi peut maintenant satisfaire son désir de vivre dans un quartier propre, vert et
sécuritaire, situé a quelques minutes du centre-ville. Dans ces secteurs résidentiels, Beauregard

observe un nouveau mode de vie, qu’on a surnommé a travers le monde 1’American way of life :

Americans developed a distinctive way of life, one based on rising incomes, a vast
array of consumer goods, broadening educational opportunities, rising levels of home
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ownership, and access to style of living heretofore unimagined. That way of life was a
suburban way of life (2006 : 14).

Le chercheur ajoute que, dans ces nouvelles banlieues, les logements neufs requierent un
investissement important et continuel. Il énumere les biens, les petits et gros électroménagers, les
automobiles, les meubles de jardin, qu’il faut impérativement acheter pour se conformer au mode
de vie suburbain : « These new goods and communities changed how people commuted to work
and spent their leisure time, when they visited their relatives, the ways they interacted with
neighbors, and even the dreams they had for their children.» (6) En pleine Guerre froide, ce
nouveau mode de vie se fonde sur les valeurs du capitalisme et de 1’individualisme, opposées a

celles du régime communiste de 1’Union soviétique (13).

De surcroit, I’American way of life s’appuie sur I’idéologie de la famille traditionnelle : « [To
be middle-class] meant having a family — the point of view is decidedly male — with a
homemaker wife and three to four children all living together comfortably in their own home. The
family was the center of social life.» (124-125) Consommation, hétéronormativité et famille
nucléaire, ces valeurs fondamentales sont particulierement bien matérialisées par deux villes dans
le paysage états-unien, vite devenues emblématiques de la suburbia : Levittown en banlieue de

New York et Lakewood en banlieue de Los Angeles.

La ville de Levittown est fondée par la firme Levitt & Sons dés 1947, ce qui en fait I’'un des
prototypes de suburbia de 1’aprés-guerre aux Etats-Unis. Exercant un contrdle quasi-total sur
I’aménagement urbain, le cabinet d’architectes construit prés de 17 000 maisons unifamiliales,
identiques, répliquees partout dans le paysage. En choisissant de s’établir dans cette agglomération,
le nouveau propriétaire « is not just buying a house, he’s buying a way of life », disait le promoteur
immobilier William Levitt (cité dans Baxandall et Ewen 2000 : 131) — le point de vue est
résolument masculin. Par ailleurs, le promoteur ne contrdle pas uniquement I’aménagement urbain
de la nouvelle cité : Levitt instaure également un contrdle social rigoureux sur la communauté,
n’acceptant pas a 1’époque de vendre des propriétés a des personnes d’afrodescendance. Selon

Robert Beuka, les conséquences d’une telle homogénéité sociale se font encore sentir aujourd’hui :

While Levitttown offered the first example of a new kind of landscape that would offer
the opportunity of home ownership and « community » building to a massive segment
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of the population for whom such ideals were previously unattainable, it also offered
evidence of the restrictive covenants that would, for decades to come, ensure that
suburbia remained, at heart, lily white (2004 : 9).

Les nouveaux idéaux véhiculés par la suburbia ont ainsi un effet pervers : ils engendrent du
méme coup exclusion sociale et ségrégation raciale. Les banlieues, socialement et ethniquement
homogenes, se referment sur elles-mémes en des communautés blanches de classe moyenne
supérieure, alors que les personnes noires et les personnes pauvres — le plus souvent des catégories
qui se chevauchent dans les Etats-Unis du milieu du XX¢ siécle (Beauregard 2006 : 16) — sont
circonscrites dans des milieux urbains pollués et densément peuplés. C’est un phénomeéne qu’on a
appelé « I’exode des Blanches » : les familles blanches quittent massivement les villes industrielles
pour des communautés périphériques tandis que « les collectivités non blanches [sont confinées]
aux centres-villes minés par le sous-financement, la surveillance policiére et I’effritement des
structures, ou elles se [voient] refuser 1’acces a la propriété, autrement dit I’occasion de s’enrichir. »
(Kern 2022 : 43) Le réve américain et son mode de vie sont loin d’étre démocratiques, accessibles

en réalité qu’a une partie de la population.

De I’autre c6té du continent, la ville de Lakewood devient dans les années 1950 le plus grand
ensemble résidentiel suburbain au pays. Son aménagement est rendu célébre grace aux
photographies promotionnelles de William Garnett prises a vol d’oiseau entre 1950 et 1954 pour
en documenter la construction. Garnett capture en images un habitat urbain radicalement neuf,
quasi géométrique, dont ’architecture des maisons, monotone et anonyme, répond aux rues
uniformes et désertes. Dans Holy Land : A Suburban Memoir, D. J. Waldie note la valeur fondatrice
de ces clichés dans I’imaginaire états-unien : « Four of the young man’s photographs became the
definitions of this suburb, and then of suburbs generally [...]. » (1996 : 6) Reproduit a I’infini grace
au médium photographique, 1’habitat banlieusard devient instantanément reconnaissable : une ville
neuve, surgie du néant, ou I’on vit de la méme fagon que ses voisines tout en se tenant a distance,
chacune bien isolée dans sa maison. On résume Lakewood & ces quelques clichés, et bientdt, ¢’est

la banlieue tout entiere qui est réduite a cette image d’individualisme et de conformisme.

Dés leur apparition sur le territoire, les banlieues sont la cible des critiques : la contre-culture

et ses représentantes, telles que le poéte Allen Ginsberg dans Howl (1956) et 1’autrice-
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compositrice-interpréte Malvina Reynolds dans la chanson Little Boxes (1962), s’insurgent contre
le capitalisme sauvage que sous-tend la suburbanisation et se moquent de la standardisation du
mode de vie et de I’homogénéisation du paysage. L’intelligentsia n’est guére plus tendre : le
sociologue David Riesman publie en 1950 The Lonely Crowd, qui dénonce la conformité maladive
de la nouvelle suburbia, et le journaliste et sociologue William H. Whyte fait paraitre The
Organization Man en 1956, décrivant le mode de vie banlieusard, centré sur la famille nucléaire,
comme dévirilisant pour I’homme professionnel. L’auteur John Keats critique quant a lui de fagon
virulente la superficialité des banlieues dans un article de 1960 dans The Atlantic Monthly alors
que plusieurs féministes, comme Betty Friedan dont les travaux seront analysés plus en profondeur
dans le troisieme chapitre de la thése, dénoncent la division sexuée de 1’espace et du travail dans

les banlieues, une position que la géographe féministe Kim V. L. England résume bien :

Postwar residential suburbanization was hinged on the notion of dichotomous spheres.
The « private » sphere of consumption/reproduction, home, family, and domesticity
being the domain of women, and the « public » sphere of reproduction, waged work,
and political activity being associated with men (1993 : 25).

Bien qu’appelée a évoluer au cours du vingtieme siécle, la division sexuée de 1’espace régente
la vie banlieusarde en oppositions binaires, féminin/masculin, privé/public, maison/travail. Comme
I’affirme Leslie Kern, la société de 1’aprés-guerre promeut la maison de banlieue comme la
« “solution” parfaite pour rétablir les roles genrés normatifs» (2022 : 44) qui avaient été
chamboulés temporairement durant la guerre. Le pavillon de banlieue rétablit « “naturellement” la
division sexuée qui scindait sphére publique et sphere privée, travail rémunéré et travail non
rémunéré » (Kern 2022 : 44), renvoyant alors les Rosie les riveteuses a leurs fourneaux et
transformant les anciens combattants en de respectables banlieusards portant des complets de

flanelle grise.

Malgré toutes ces critiques, la banlieue états-unienne matérialise encore aujourd’hui une
utopie. Sur le plan sociologique, Udo J. Hebel croit que la promotion du mode de vie banlieusard
renforce encore et toujours 1’American Dream, qui trouve son accomplissement dans la propriété
privée et la liberté individuelle. Accéder aux communautés riches, propres et sécuritaires,

particuliérement pour les personnes issues de I’immigration et les minorités visibles, demeure
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I’aboutissement ultime de la mobilité sociale (Hebel 2003 : 187-188). La suburbanisation,

remarque Hebel, répond méme chez certains individus au désir ontologique d’un chez-soi :

In the continuation of such an American ideological traditionalism, [...] against all
odds of secularization and modernization, [the suburban home] continues to provide a
sacred domestic space and mutual trust and affection, altruistic care, peaceful
innocence, religious inspiration, security from outside interference, and all-
encompassing virtue (187).

Située le plus souvent au centre d’une tension paradoxale entre utopie familiale et satire
sociologique, entre tradition et modernité, la banlieue reste somme toute un sujet beaucoup plus
largement traité aux Etats-Unis quau Canada, tant dans les sciences humaines et urbaines que dans
les études culturelles. Comme nous le verrons dans la section suivante, ¢’est principalement depuis

le tournant du XXI€ siécle qu’on s’attele a tracer une histoire canadienne de la suburbanisation.

1.2. Naissance de la banlieue au Canada et au Québec : 1945-1975

Au Canada, la deuxieme moitié du XX siecle est également marquée par une période de paix,
de progres et de prospérité économique. Durant cette période, qu’on appelle les Trente Glorieuses
dans le monde francophone en référence aux trente années suivant la fin de la Seconde Guerre

mondiale, la situation urbanistique est sensiblement la méme aux Etats-Unis et au Canada :

Until the Second World War, Canada was a less urban, and hence a less suburban
nation than the United States. In the first two decades after 1945 Canadians caught up.
In the process we rapidly adopted methods of land subdivision and home financing that
had developed earlier south of the border. By the 1960s suburbs in Canada and the
United States appeared and felt more similar than ever (Harris 2004 : 16).

D’un c6té ou de I’autre de la frontiére, les banlieues se ressemblent, se ressentent (felt) de la
méme facon : faible densité de population, paysage bati constitué essentiellement de maisons
individuelles, rigoureux zonage résidentiel, prédominance de [’automobile. Les réalités
démographiques sont également similaires : avec les anciens combattants revenus du front, le baby-
boom met une pression supplémentaire sur le parc résidentiel pauvre et vétuste des grandes villes
canadiennes. En plus du haut taux de natalité, on assiste, avec la migration rurale vers les villes et
I’immigration internationale, a une croissance de la population sans précédent (Lessard et Marquis

1972 : 438). Il devient urgent de construire de nouvelles maisons.
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Si le paysage géographique banlieusard se ressemble au nord et au sud de la frontiére, le
portrait socioéconomique est tout autre. En effet, Richard Harris remarque que la diversité sociale

fait partie intégrante de la croissance des premieres banlieues sur le territoire canadien :

Early twentieth-century suburbs embodied the full diversity of Canadian society :
immigrant and native-born, rich and poor. In that sense they were democratic in their
opportunities. In addition, they made it possible for those at the bottom of the heap to
improve their lot. Sweat equity and self-provisioning enabled families who could never
have afforded to buy a house to make their own. Instead of cramming themselves into
one or two rented rooms, these families used unregulated suburbs to realize better
possibilities. In that sense, the geography of settlement did not simply mirror society
but helped to constitute it (2004 : 160-161).
Les banlieues au Canada incarnent ainsi pour toute une partie de la population, plus pauvre ou
encore immigrante, une occasion de mobilité sociale et une intégration réussie au pays

d’immigration. Pour Harris, la banlieue n’est pas qu’un miroir de la société canadienne, elle est

agente d’une plus grande démocratie et d’une plus grande égalité.

Pour répondre aux nouveaux besoins grandissants de la population, le gouvernement fédéral
cherche a stimuler le secteur de la construction afin de pallier la pénurie de logements. Il met donc
en place plusieurs programmes d’abattements fiscaux et de subventions directes et fonde la Société
centrale d’hypothéques et de logement® (SCHL) en 1946. Son role est de gérer les politiques
hypothécaires et d’encourager la production d’habitations. Un an apres sa création, la SCHL
organise déja des concours d’architecture dont 1’objectif est d’imaginer des modéles de maisons
abordables. Ces plans se retrouveront ensuite dans des catalogues distribués aux couples canadiens
afin de les aider a choisir le domicile de leurs réves. Jusqu’en 1974 (date de fin de parution des

catalogues), la SCHL publiera ainsi jusqu’a 600 modéles de maisonnettes.

Au Canada, on reproche généralement a la SCHL I’uniformité des banlieues pavillonnaires et
I’anonymat de leur architecture : « Les mémes modéles [de maison] seront donc “poussés” a
Halifax, a Victoria et a Chicoutimi. On en arrivera ainsi a réaliser un paysage unique “from coast

to coast” et vive 1'unité! » (1972 : 442), ironisent Michel Lessard et Huguette Marquis dans

9 C’est le nom de 1946, changé en 1976 pour la Société canadienne d’hypothéques et de logement.
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I’Encyclopédie de la maison québécoise. C’est pourtant une théorie que I’historien de 1’architecture

Jonathan Lachance nuance en 2015 :

Ces interprétations négatives donnent une image monolithique du role joué par la
SCHL dans la conception de la maison individuelle, car en associant son intervention
a la monotonie des banlieues, [les critiques] lui attribuent des intentions qu’elle n’a
jamais eues. La Société a bel et bien mis en place un programme pour la maison
individuelle dans les décennies d’aprés-guerre, mais son action s’est limitée au
domaine de la théorie (43-44).

Selon Lachance, plusieurs autres intervenants auraient joué un réle important dans
I’homogénéité des paysages suburbains canadiens. Il évoque par exemple les compagnies de
construction qui développent a la méme époque des techniques de production de masse, réduisant
les codts de production et accélérant la construction des maisons. L’action concertée de plusieurs
acteurs a donc un résultat mitigé, qu’on ressent encore aujourd’hui dans les villes de premiére

couronne : ’accés a la propriété s’est démocratisé tandis que le parc résidentiel s’est uniformisé.

En paralléle, I’Etat canadien cherche a stimuler I’économie et & relancer 1’emploi pour les
vétérans. Non seulement de nouvelles formes d’aide aux chdmeurs voient le jour, mais on assiste
également a la fermeture des garderies. L’objectif est de rendre aux anciens combattants leurs
emplois d’avant le conflit mondial, mais cela vient avec un contrecoup pour les femmes : ayant
massivement investi le marché du travail pendant la guerre, elles perdent alors la possibilité de
conjuguer vie familiale et vie professionnelle et se voient renvoyer a la sphere domestique. Le
gouvernement crée au méme moment des allocations familiales pour les femmes au foyer qui, tout
en revalorisant le travail domestique, assurent un revenu d’appoint a la famille sans méme que la

mére ait a sortir du domicile (Séguin 1989 : 55-57).

Les syndicats prennent également de I’importance durant cette période de mutation sociale :
ils militent pour I’élimination de I’emploi de la main-d’ceuvre bon marché (c’est-a-dire les femmes
et les enfants) pour favoriser le travail bien rémunéré des hommes. Cette lutte syndicale se fait au
détriment de 1’équité salariale entre les travailleurs et les travailleuses : « Dans I’ensemble, pour
les annees 1900 a 1940, les syndicats défendent bien les travailleuses, sauf au plan de 1’égalité

salariale; la discrimination est a la base des conventions collectives. » (Collectif Clio, cité par
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Séguin 1989 : 56) Exclues du marché du travail et financiérement avantagées par la situation de
ménagere, les femmes résidant dans les nouvelles banlieues embrassent en grand nombre la carriére

de mere au foyer.

Comme partout en Amérique du Nord, le Québec connait une période de prospeérité
économique durant une trentaine d’années. Le baby-boom et I’immigration font presque doubler
la population québécoise en trente ans et cet accroissement démographique force une accélération
de la construction de nouvelles maisons (Lessard et Marquis 1972 : 436). Durant cette époque, le
Québec présente un paysage suburbain typiquement nord-américain : faible densité de population,
prédominance de la maison individuelle, particulierement le bungalow, développement autoroutier
et utilisation massive de la voiture. De plus, notons que le clergé catholique joue un réle important
et distinctif dans le processus de suburbanisation de la province, comme le montre bien le cas de

la Cité-jardin du Tricentenaire de I’Union économique d’habitations.

Comme son nom ’indique, ce projet s’inspire des théories de I’urbaniste Ebenezer Howard et
nourrit la méme ambition : ’amélioration des conditions de vie des familles prolétaires dans les
villes industrielles. La vie est dure dans la métropole québécoise au début du XX® siecle; une crise
résidentielle sévit, les logements sont insalubres et encombrés, ce qui conduit a un taux de mortalité
infantile alarmant (Choko 1988 : 18). La ville densément peuplée est considérée par les instances
religieuses catholiques, représentantes d’un courant hygiéniste moraliste, comme un lieu malsain
de pauvreté et de mauvaise hygiéene de vie qui ne favorise ni le salut ni la famille (Choko 1988 :
22; Harris 2004 : 32). Pour lutter contre ces nuisances, plusieurs projets a vocation religieuse sont

mis sur pied, dont I’Union économique d’habitations (UEH) en 1940.

La mission de I’"UEH est de fonder un quartier résidentiel résolument moderne, qui améliorait
le bien-étre de la communauté et qui éradiquerait 1’insalubrité tout en évitant la promiscuité. Le
projet est fortement encouragé par le clergé en tant que véhicule d’une cohésion sociale prolétaire
et canadienne-francaise teintée de doctrine catholique : « Pour I’Eglise catholique, la maison
unifamiliale et surtout le quartier unifonctionnel sont les plus susceptibles de favoriser le repli sur
la famille et les vertus qu’elle prone. » (Séguin 1989 : 60) De la sorte, on incite les Canadiennes

frangaises a travailler sans relache en pratiquant la privation et le sacrifice afin de parvenir a un
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mode de vie idéal, c’est-a-dire une famille nombreuse dans un milieu catholique ou régnent de
bonnes mceurs de vie (Choko 1988 : 22-23). Néanmoins, a la suite d’une série de scandales et
d’accusations de détournement de fonds, 1’Union économique d’habitations, qui avait érigé les
premiéres maisons en 1942, fait faillite cing ans plus tard. Aujourd’hui, la Cité-jardin du
Tricentenaire a été entierement intégrée au quartier Rosemont-La-Petite-Patrie, et on dénombre

encore cent-soixante-sept maisons unifamiliales dans cette petite enclave résidentielle.

Tout comme I’influence du clergé catholique est propre au phénomeéne de suburbanisation au
Québec, les banlieues québécoises d’aprés-guerre se démarquent également par leur forte
homogénéité sociale, contrairement a la diversité qui caractérise celles du reste du Canada. C’est
précisément parce que les deux phénomenes sont liés : les banlieues plus cossues sont fondées
beaucoup plus tét — pensons aux villes de Saint-Lambert (1867), de Westmount (1895) ou encore
de Mont-Royal (1912) — et sont majoritairement anglophones et protestantes. Quant aux
personnes francophones catholiques, de classe prolétaire ou de classe moyenne, elles investissent
plus tardivement les nouvelles municipalités comme Brossard (1958) et Charlesbourg (d’abord une
destination de villégiature, puis une banlieue a partir des années 1940). Bien que fonciérement
nord-américaine dans son architecture et son aménagement, la banlieue québécoise reste

déterminée par la division ethnique et confessionnelle, propre a son histoire biculturelle.

1.2.1. Le bungalow, maison « vernaculaire canadienne »

Durant la période de I’apres-guerre, une forme d’architecture domestique en particulier
s’inscrit profondément dans I’imaginaire collectif des banlieues : le bungalow, maison unifamiliale
plain-pied. Tout comme on critiquait férocement les banlieues du c6té états-uniens de la frontiere,
les critiques québécoises font mauvaise presse au bungalow des son apparition. Déja en 1949,
I’historien de I’art Gérard Morisset, dans L ‘architecture en Nouvelle-France, s’insurge contre la
publication de catalogues de maisons, par lesquels les habitantes succombent a « la solution facile
et batarde de I’imitation étrangére » (Morisset 1980 [1949] : 112-113). Michel Lessard et Huguette
Marquis, quant a elles, s’affligent de voir une architecture étrangére transformer les pratiques
architecturales nationales : « Le fait de faire mousser des plans précis qui n’aient rien de québécois,

va aider a propager et a accentuer un mode d’habitation qui n’a rien a voir avec nos conceptions et
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nos habitudes traditionnelles de construire et de se loger. » (1972 : 441) Elles accusent la banlieue,
et en particulier le bungalow, de provoquer la « rupture du lien familial » (470) et d’altérer le mode

de vie ancestral : « Fini[es], les veillées du bon vieux temps. » (469)

Aujourd’hui, des spécialistes de I’histoire de I’architecture s’opposent fortement a ces critiques
d’américanisation du mode de vie et d’aliénation culturelle : Lucie K. Morisset et Luc Noppen
consacrent deux articles de fond au bungalow, qu’elles €lévent au rang de « maison vernaculaire
canadienne » (2004a et 2004b). Leur postulat sous-tend que le bungalow n’a rien de la vulgaire
appropriation états-unienne et commerciale dont on 1’a accusé dés le début. Ce type de logement,
« haut lieu d’identité » (2000a : 27), possede au contraire la capacité de s’inscrire tout a la fois dans

la tradition canadienne-francaise et dans la modernité québécoise.

Il est pertinent de se demander en commengant : « qu’est-ce qu’un bungalow? » Effectivement,
une confusion sémantique entoure le terme « bungalow » puisque différents types d’habitation
portent ce nom tant au Québec, en Europe qu’aux Etats-Unis. Ces logements partagent quelques
caractéristiques communes (demeure unifamiliale, réputation de construction facile, un étage ou
un étage et demi), mais ils restent tres différents en termes architecturaux. Tandis que les bungalows
européens sont le plus souvent des maisonnettes de villégiature en bois a la silhouette écrasee, les
bungalows californiens sont plus imposants, avec un toit débordant et une ornementation de style
arts and crafts (Morisset et Noppen 2004a : 13). Le nom « bungalow » aurait été repris au Québec
depuis les catalogues états-uniens pour donner aux maisonnettes une connotation sophistiquée,
voire « poétiqu[e] » (2000a : 27). Inspirée également de 1’idéal anglo-saxon de la cité-jardin et de
ses pavillons unifamiliaux accessibles a la classe ouvriére, cette appellation participerait a une
idéologie ruraliste qui promeut un idéal d’évasion « naturaliste » (2000a : 13), comme 1’évoquent
les premicres banlieues vertes opposées aux villes enfumées d’avant 1945. Le bungalow québécois

se trouve ainsi au confluent de diverses influences états-uniennes, britanniques et européennes.

Morisset et Noppen assurent toutefois que son architecture, ses conditions de production et la
diversification de ses usages sont bien spécifiques au Québec. Construit le plus souvent sans plan,
au bon vouloir du «bricoleur du dimanche », la maison vernaculaire mélange techniques de

construction ancestrales francaises et techniques de production de masse. Dans la foulée des
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innovations techniques et de I’évolution des usages sociaux au cceur de la Révolution tranquille, le
bungalow laisse une grande liberté d’aménagement a ses propriétaires. Les exemples de ce type
d’aménagement abondent; nous examinerons a cet égard, dans le chapitre IV de la thése, les
discours publicitaires qui promeuvent, au Québec plus que partout ailleurs au Canada, la cuisine
de banlieue a la fois comme lieu de modernité domestique et comme symbole du recyclage des

meeurs d’antan.

Toujours dans un effort de réhabilitation de 1’architecture domestique d’aprés-guerre,
I’historien Jonathan Lachance remarque quant a lui comment la maison unifamiliale plain-pied a
faconné les aspirations sociales et les réves individuels de toute une génération. Le bungalow aurait

méme été élevé au rang de mythe :

Dans les années 50, la SCHL a effectivement contribué au mythe de la maison
individuelle de banlieue en tentant de la faire passer pour le type de logement
«normal » pour élever une famille aprés la guerre. Cet idéal était cependant une
construction idéologique qui visait a intégrer les familles canadiennes a la vie de
banlieue et & la société de consommation nord-américaine (Lachance 2015 : 44).

L’idéal familial de la vie de banlieue — Lachance cite les emblématiques cléture, gazon,
barbecue, garage et piscine comme éléments constitutifs de ce modéle (2015 : 45) — s’atteindrait
uniquement par I’entremise de la maison individuelle. D’ailleurs, puisque le logement unifamilial
accroit nécessairement I’isolement physique et géographique des individus, Lachance ira méme
jusqu’a lire le bungalow en tant qu’opposition idéologique aux habitats collectifs européens, qui
favoriseraient la socialisation entre les travailleuses, la communalisation de travaux domestiques
et le partage des taches d’éducation des enfants entre ménagéres (Lachance 2019). C’est a la méme
conclusion que parvient la géographe Leslie Kern: « En Amérique du Nord, les programmes
gouvernementaux encourageant 1’accés a la propriété ont fait [des citoyennes] des hordes de
propriétaires de maison, [les] menottant par le fait méme [...] a leur hypothéque », ce qui a pour
effet «de produire une société plus conservatrice et, surtout, anticommuniste » (2022 : 42-43)
Apres tout, comme le disait le promoteur immobilier William Levitt en 1948, « No man who owns

his own house and lot can be a communist. He has too much to do » (cité dans Jackson 1985 : 231).



41

Occupée par I’entretien de sa maison et de son lopin de terre, la classe moyenne n’a pas le temps

ni I’intérét a s’opposer au systéme capitaliste.

Les années 1970 marquent le début d’une récession économique en Amérique du Nord. A
cause de la crise du pétrole, la période faste de 1’aprés-guerre est suivie d’une ére plus incertaine.
Néanmoins, la banlieue reste au coeur de 1’identité culturelle et géographique nord-américaine : elle

ne fera que prendre plus d’expansion sur le territoire et dans I’imaginaire collectif.
1.3. Apres 1975

Apres 1975, I’apparition d’un nouveau milieu de vie transforme le paysage urbain au Québec :
la zone périurbaine, qu’on qualifie également de « deuxiéme couronne », encore plus éloignée du
centre-ville. Puisque la zone suburbaine (ou premiére couronne) atteint sa pleine densité de
population au cours des années 1980 avec une géographie et un aménagement urbain stables, les
jeunes familles n’ont d’autre choix que de s’éloigner encore davantage du centre pour acceder
(encore relativement facilement) a la propriété privée. Caractérisé par la discontinuité entre les
terres agricoles et les nouveaux ensembles résidentiels, le territoire périurbain est traversé par les
autoroutes. C’est d’ailleurs pourquoi 1’'usage de 1’automobile est nécessaire dans ces nouveaux
quartiers : impossible ou presque de s’y rendre (ou d’en sortir!) autrement. La zone périurbaine est
aujourd’hui toujours en pleine expansion. A la périphérie de la deuxiéme couronne, les directrices
de I’ouvrage La banlieue s étale (2011) remarquent méme 1’apparition d’une troisiéme couronne,
encore plus éloignée des métropoles, encore moins urbanisée, dont la frontiére n’est pas tout a fait

nette : cette zone est toujours appelée a se transformer et a s’étaler sur la cartographie.

Notons également que la tendance actuelle est a I’hétérogénéisation architecturale : en plus des
bungalows de 1’aprés-guerre, des maisons a étage et demi (ou split-level) et des maisons
unifamiliales de type cottage qui font partie du paysage suburbain depuis une trentaine d’années,
on retrouve dans les plus récentes banlieues « des immeubles de condominiums a 1’architecture
branchée » (David et Marcotte 2015 : 59) tout comme des « maisons jumelées [et des] chateaux
forts m’as-tu-vu » (Nareau 2015a : 153), ces résidences luxueuses d’inspiration néogothique ou
victorienne qu’on appelle également monster houses chez nos voisines du sud. De plus, la

population des banlieues québécoises, autrefois essentiellement blanche et de classe moyenne, a
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beaucoup évolué. Johanne Charbonneau et Annick Germain, dans leur article « Les banlicues de
I’immigration » (2002) examinent les vagues d’immigration qui ont progressivement mené a la
diversité ethnoculturelle des banlieues. Les chercheuses remarquent que les banlieues incarnent
toujours la possibilit¢ d’une mobilité¢ sociale ascendante pour des immigrantes de premicre
génération grice a ’accession facile a la propriété!?. En méme temps, elles constatent que les
banlieues sont également habitées par des familles immigrantes des classes sociales plus
défavorisées qui quittent la ville pour trouver des loyers moins éleves a Laval ou a Longueuil. Les
sociologues observent aussi des personnes réfugiées dirigées en périphérie des grands centres
urbains partout au Québec a travers des programmes d’accueil ou de parrainage. Diversifiées sur
les plans socioéconomique et ethnoculturel, les banlieues d’aujourd’hui sont donc plurielles : elles
possedent des identités urbaines, architecturales, culturelles et sociodémographiques multiples. En
revanche, une réalité démographique reste toujours la méme : « Le choix de la banlieue se veut un
choix pour et autour des enfants » (2014 : 117), constate Sandrine Jean dans une étude portant sur
le choix résidentiel des ménages installés en périphérie des grands centres. De 1945 a aujourd’hui,

c’est pour offrir un environnement sain et sécuritaire a sa famille qu’on choisit la banlieue.

Rien ne caractérise mieux la banlieue que son mode de vie, modulé par des idéologies
économiques ou religieuses, des normes sociales, des valeurs a la fois modernes et traditionnelles
et des attitudes tant hostiles que favorables : « The concepts urban and suburban are used [...] not
as categorical distinctions but as references to meanings that connect place, behavior, values and
identity. » (Beauregard 2006 : 242, I’auteur souligne) Pour Beauregard, 1’existence banlieusarde,
qu’elle soit sub- ou périurbaine, se vit sur le mode relationnel, ou les connexions sont nombreuses
et changeantes. C’est ainsi que la banlieue apparait comme un concept relatif : elle n’est pas

absolue puisqu’elle dépend toujours du rapport a I’ Autre, le voisinage, la ville ou la campagne.

Sur la cartographie, on peine bien souvent a distinguer les différents milieux de vie. D un c6té,
le journaliste et auteur Stéphane Batigne remarque que 1I’on ne discerne plus dans I’aménagement
urbain les premieres banlieues montréalaises, de Verdun a Ahuntsic : elles sont « maintenant

complétement intégrées au tissu urbain, pratiquement méconnaissables » (2001 : 49). Alors qu’en

10 Nous aborderons plus amplement la question de 1’intégration au pays d’immigration par I’entremise d’une
installation en banlieue dans le chapitre VII.



43

1940, le secteur choisi pour bétir la Cité-jardin du Tricentenaire sur 1’ile de Montréal était encore
excentré, il est aujourd’hui complétement intégré a la ville. De I’autre c6té, des municipalités qui
¢taient autrefois tout a fait rurales sont peu a peu assimilées a la zone périurbaine, comme I’affirme
Anne-Marie Régimbald : « [L]e mode de vie de ceux qui habitent les chemins de campagne [...]
calque de plus en plus celui des habitants des banliecues. » (2013 : 18) Ce qu’on désigne comme

« banlieue » est en constante reconfiguration a travers le temps et ’espace.

Encore aujourd’hui, les zones suburbaines et périurbaines, dont la réputation de ville-dortoir
est de moins en moins pertinente, attirent les citadines!. Le télétravail de plus en plus répandu dans
les entreprises offre une plus grande liberté de choix résidentiel : certaines travailleuses, pouvant
exécuter leurs taches a distance, résident de plus en plus loin de leur lieu d’emploi. Gréce a la
tertiairisation de 1’économie, les banlieues peuvent stimuler une activité économique suffisante
pour la création d’emploi en leur sein. Elles ont aussi le plus souvent leur propre campus collégial
et universitaire, leur propre milieu culturel et social. Elles prennent lentement mais strement le

visage de ce que Bruce Bégout appelle la suburbia :

La suburbia n’est plus simplement ce qui ceinture la ville et constitue ses abords
interminables et honteux, ses marges obscures et sans intérét, elle devient une nouvelle
manicre de penser et de constituer 1’espace urbain. Elle forme un espace autonome qui
posseéde ses propres lois d’occupation du sol, qui invente une maniére particuliere de
vivre, qui n’est plus obnubilée par la configuration classique de la ville et qui ne
cherche plus a la singer (2013 : 13).

Malgré cette autonomisation nouvelle des banlieues grace a la métropolisation économique et
a la polynucléarisation des villes, Bégout admet que la suburbia continue d’avoir mauvaise presse,
d’étre présentée comme « une ville déficiente, une ville amputée et handicapée » (2013 : 14).
Cependant, sa transformation radicale du territoire et son mode d’occupation inédit nous forcent a
reconceptualiser la ville d’aujourd’hui et & dépasser la lecture unilatéralement négative : la banlieue

est le milieu de vie préféré des Québécoises et sa « maniere particuliére de vivre » pour le dire

1 Depuis 2019, les bulletins « Coup d’ceil sociodémographique » de I’Institut de la statistique du Québec
démontrent que les migrations interrégionales au Québec sont défavorables aux grands centres urbains, surtout
Montréal, particuliérement au profit des autres régions limitrophes a la métropole, c’est-a-dire les Laurentides, la
Lanaudiere et la Montérégie (St-Amour 2019; St-Amour et Bézy 2021).
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comme Bégout nous force a remettre en question les valeurs et les aspirations qui influencent notre
rapport a notre environnement, au patrimoine, a la famille, au voisinage et a I’ensemble de la

société.

De cette traversée sociohistorique des banlieues nord-américaines, il se dégage 1’idée selon
laquelle la suburbia serait davantage une maniére de vivre qu’un espace géographique a
proprement parler. Les banlieues, les zones, les couronnes seraient des territoires poreux propices
aux migrations de population, au navettage et aux mutations urbaines, caractérisés par une
experience vécue plutét qu’une expérience chiffrée. Puisque le concept de « banlieue » est en soi
une notion complexe, en constante transformation, il importe de ne pas réduire ce phénomene a
une définition rigide et une typologie restrictive si ’on veut rendre compte de son impact sur

I’imaginaire collectif.

Forte de cette synthése multidisciplinaire du phénomeéne de suburbanisation, nous en
proposons maintenant une définition plus souple de la banlieue, qui rend compte de ses propriétes
évolutives et non pas statiques. Les banlieues seraient des espaces résidentiels qui recouvrent la
plus vaste partie du territoire urbanisé de I’Amérique du Nord et qui correspondent a certaines
données démographiques et géographiques comme la faible densité de population, 1’'usage massif
de Iautomobile et I’étalement urbain. Espaces d’assujettissement d’un lieu a 1’autre, d’un point
central & son contour, les banlieues sont des entités relationnelles et relatives, toujours définies par
I’ Autre et appelées a se transformer dans le temps et I’espace, de Verdun a Mascouche, de 1’apres-
guerre a ’extréme contemporain. Ne singeant plus ni la ville ni la campagne, les villes
périphériques établissent des relations dynamiques culturelles, sociales et économiques entre les
entités spatiales. Elles ne se définissent pas non plus dans un contexte de juxtaposition avec la ville-
centre, mais se situent plutét sur un continuum des milieux de vie. Ainsi, dans I’imaginaire actuel
des banlieues, la question n’est plus « ou habiter »; il devient maintenant plus pertinent de se

demander « comment habiter » le territoire.

Les processus de suburbanisation de masse aux Etats-Unis, au Canada et au Québec

connaissent plusieurs convergences entre 1945 et 1975, notamment sur le plan démographique,
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géographique et architectural. L’American way of life trouve son expression dans les nouveaux
quartiers banlieusards qui se répandent a travers le continent : ce mode de vie est soutenu par des
idéologies du capitalisme et du repli sur la famille nucléaire. La SCHL joue un réle particulier au
Canada dans la démocratisation de 1’accession a la propriété et dans I’idéalisation de la maison
pavillonnaire. Ce réve de maison unifamiliale est renforcé au Québec par le clergé catholique. La
combinaison de ces différents événements sociohistoriques permet 1’émergence d’une classe
moyenne partout en Amerique du Nord. Les valeurs de famille et de liberté individuelle sont au

cceur de cette société d’aprés-guerre et du phénomene de suburbanisation.

Au départ homogéne et uniforme, aujourd’hui diversifiée et plurielle, la banlieue ne laisse
personne indifférent. Au Québec, on I’accuse de succomber a une américanisation du mode de vie,
dont les réves et les aspirations sont calqués sur le modele états-unien. Parce qu’elle est si populaire
et pourtant si détestable, parce que son étalement phagocyte tout a la fois de la ville et la campagne,
la banlieue semble difficile a définir. Pour cette raison, les banlieues, d’hier a aujourd’hui, se
caractérisent non pas par un territoire, mais par une facon de vivre centrée autour de la famille et
de la maison unifamiliale, celle-ci nichée dans un environnement vert, sécuritaire et confortable.
Cette constante dans la critique justifie pleinement une lecture fondée sur le domestique afin

d’appréhender I’imaginaire suburbain dans la littérature québécoise.



CHAPITRE 11

LIRE LA BANLIEUE PAR LE PRISME DE LA LITTERATURE

Le mépris du bungalow et de la tondeuse & gazon est une attitude tres
prisée chez certains de mes collégues universitaires.

Francgois Gravel, Adieu, Betty Crocker (2003 : 62)

Depuis les années 1990, plusieurs penseuses travaillent a une vaste réhabilitation de la notion
d’espace dans les sciences humaines. C’est ce qu’on a appelé le spatial turn : I’espace n’est plus
percu comme une chose « donnée », mais bien comme une construction sociale dont I’analyse est
essentielle a I’édification du savoir et a la compréhension du social (Cosgrove 1999 : 7). Alors que
la téléologie a dominé les sciences humaines a partir du XIX° siécle, la composante spatiale a 1’ére
du cyberespace, de la mondialisation et de la crise environnementale préoccupe autant les
chercheuses contemporaines que I’analyse de la composante temporelle et historique. L’individu
est non plus un « voyeur » objectif du monde, mais bien un acteur qui prend position dans 1’espace,
selon une multitude d’angles et de points de vue. En ancrant leurs perspectives épistémologiques
dans un contexte social et spatial, les chercheuses tentent de comprendre comment, par son mode
de vie et les relations qu’il crée avec son environnement, 1’étre humain s’inscrit autant dans la

géographie que dans I’histoire.

La notion de temps a également dominé dans les études littéraires jusqu’a la fin du XX°®siecle.
Pour saisir et comprendre 1’acte littéraire, I’approche évidente aurait été celle de 1’enchainement
temporel des évenements dans la narration (Genette 1976 : 43). Toutefois, on reconnait
généralement 1’espace comme bien plus qu’un simple décor romanesque : pour Antje Ziethen,
«[I’espace en littérature] s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent
structurant et vecteur signifiant. Il est appréhendé comme moteur de I’intrigue, véhicule de mondes

possibles et médium permettant aux auteurs d’articuler une critique sociale. » (2013 : 4) Cet enjeu
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diégétique, traversé de lignes de force qui répartissent dans 1’espace les rapports sociaux et

poétiques, est un terreau fertile pour ’analyse littéraire.

L’objectif du présent chapitre est de mettre au point, grace aux théories du spatial turn en
études littéraires, une méthodologie permettant de mieux saisir 1’espace urbain périphérique dans
une ceuvre de fiction. Pour ce faire, nous procéderons par une articulation allant du plus large au
plus précis. D’abord, nous appuyant sur les notions de sémiosphére et de frontiére (Youri Lotman
et Rachel Bouvet), nous cernerons les vastes dynamiques qui existent entre les différentes entités
spatiales sur I’ensemble de la cartographie fictionnelle du Québec. Coincée entre les sémiosphéres
«Ville » et « campagne », la ville périphérique met en scéne un mode d’occupation hétérogéne du

territoire, faisant émerger un systeme et un langage nouveaux, une grammaire « créolisée ».

Ensuite, pour cibler plus étroitement la sémiosphére « banlieue », nous mobiliserons la notion
d’hétérotopie (Michel Foucault, Robert Beuka). Parfois représentée telle 1’accomplissement
géographique de I’American Dream, d’autres fois comme son revers cauchemardesque
déshumanisant, la ville périurbaine nous apparait comme une hétérotopie foucaldienne de grande
envergure, qui condense en son sein les oppositions fondamentales de la société nord-américaine,
tout a la fois ses mythes, ses aspirations et ses insécurités. La banlieue, depuis son apparition dans
la littérature québécoise, a toujours alimente des réflexions concernant ’altérité et I’identité; nous
remonterons le cours de I’historiographie du récit de banlieue au Québec, jetant un éclairage
nouveau sur des textes classiques ou emblématiques de la suburbia, de Jacques Ferron a Catherine
Mavrikakis. Ce faisant, nous témoignerons de la valeur diégétique, de la « substance génératrice »
pour le dire comme Ziethen, d’un espace romanesque trop souvent réduit a un élément secondaire

du récit.

Enfin, nous affinerons notre objet d’étude en identifiant la maison de banlieue comme le point
de rencontre supréme des frontiéres singuliéres a la ville périurbaine. A la maniére d’une
hétérotopie, le domicile unifamilial rassemble les différents espaces banlieusards, familial et social,
économique et domestique, masculin et féminin, jusqu’a devenir un espace totalisant. Nous

terminerons le chapitre en posant dans cette maison cing « reperes extra-textuels stéreotypés »
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(Westphal), qui serviront d’outils phénoménologiques a notre analyse de la reconduction et de la

subversion de I’imaginaire banlieusard.

2.1. Sémiospheére et frontiére

Dans La structure du texte artistique (1973), Youri Lotman montre que les systemes spatiaux
sont des données fondamentales a la production de sens et qu’ils prédéterminent les relations des
individus avec le monde extérieur. Les étres humains, du fait des constantes physiologiques de leur
corps, organisent I’espace selon des modeles binaires : haut/bas, gauche/droite, loin/pres. Ces
oppositions permettent d’appréhender et de structurer le réel environnant. Puis, une fois jumelées
a des valeurs morales, éthiques et philosophiques, les relations spatiales prennent un sens
axiologique. En effet, le haut et le bas peuvent s’accorder a « une certaine hiérarchie politico-
sociale » (Lotman 1973 : 311), ou les démunis sont au bas de 1’échelle et les plus riches au sommet.
Encore, les éléments rapprochés sont associés au compréhensible, au familier pendant que le
lointain reste incompréhensible, étranger. Ces modéles moralement asymétriques (haut/bas,
gauche/droite, bon/mauvais) sont transposés dans le texte et deviennent « un élément organisateur,
autour duquel se construisent aussi ses caractéristiques non spatiales. » (313) Pour illustrer cette
structure, le sémioticien s’appuie sur I’exemple du conte merveilleux : il y a I’espace clos et
rassurant de la maison et I’espace ouvert et terrible de la forét. Ces deux endroits sont nettement
sépareés par une frontiére : « la propriété fondamentale [de la frontiére] est I’'impénétrabilité » (321),
affirme-t-il en 1973.

Cela dit, a la fin de sa carriére, Lotman revisite son modéle dualiste dans La sémiosphére
(1999). La sémiosphere, mot-valise créé a partir de « sémiotique » et de « sphére », est un « espace
sémiotique nécessaire a I’existence et au fonctionnement des différents langages » (Lotman 1999 :
10). Ces langages sont des ensembles organisés de codes et de régles destinés a la communication
dans une collectivité. Au sens littéral, un langage peut étre une langue : le francais est régi par des
regles grammaticales autodéterminées qui régissent son utilisation orale et écrite. Au sens figure,
Lotman donne I’exemple de la salle de musée : des langages aux fonctions de communication
diverses, tels que les ceuvres d’art, les plans du musée, les discours de vulgarisation des guides,

¢tablissent des rapports signifiants entre eux parce qu’ils existent dans un méme lieu donné, la salle
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de musée, soit la sémiosphere. Si la sémiosphére se caractérise par son hétérogéneité, elle donne
pourtant une impression de cohésion et d’unité par le fait que tous les langages sont reliés au
concept de salle de musée, maintenus entre ses murs. Ce sont d’ailleurs ces murs, métaphoriques
ou non, qui en sont les facteurs unificateurs les plus importants : ¢’est la frontiére qui définit ce qui

est & I’intérieur a la sémiosphere et ce qui en est étranger.

A P’inverse de ce qu’il avancait dans La structure du texte artistique, Lotman affirme
désormais que la frontiere est en réalité ambivalente : « [La frontiére] sépare et unifie tout a la fois.
Elle est toujours la frontiere de quelque chose et appartient ainsi aux deux cultures frontalieres, aux
deux seémiospheéres contigués. » (30) La frontiere crée une zone de rencontre et d’interaction entre
les deux poles. Le dispositif n’est plus impénétrable et statique : comme dans un diagramme de
Venn, apparait a la frontiére du blanc et du noir une zone grise, qui appartient aux deux zones
adjacentes. Les tensions entre le noyau et la périphérie de la sémiosphere sont les plus fortes : alors
que le centre du noyau est du noir le plus pur, le contraste est frappant avec la périphérie, en zone
grise. Au centre de la sémiosphére se trouvent ainsi les langages les plus développés,

structurellement organisés; a la frontiére, les langages sont flous, indéterminés.

Parfois, les tensions sont si grandes entre les deux zones qu’il s’opére un renversement : « la
périphérie de la culture se déplace vers le centre, et le centre est repoussé vers la périphérie » (36).
Lotman exemplifie ce déplacement en I’appliquant a la sémiosphere culturelle. Au début du XX®
siecle, les courants d’avant-garde représentaient une frange marginale et «rebelle» de I’art
contemporain. Loin des canons et des codes normatifs, ¢’était le licu de I’invention, de la création
et de la subversion. Ils en sont ensuite devenus le phénoméne central qui dictait ses lois a tout le
milieu artistique. Une fois institutionnalisées, les avant-gardes sont devenues 1’objet d’une intense
theorisation au niveau metastructurel (26). Plus tard, une nouvelle génération s’affaira, dans les
marges de I’institution, a révolutionner les normes jusqu’a se déplacer au centre de la sémiosphére

et posséder a son tour les dispositifs de Iégitimation, et ainsi de suite.

Lorsque les zones seéparées ont des caractéristiques territoriales réelles, la frontiere est non pas
symbolique, mais plutét spatiale. 1l y a un « nous », une nation avec une culture distinctive. Puis,

de I’autre coté de la fronticre, il y a les étrangers, « les barbares », dont on ne connait ni la langue
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ni les meeurs. Seulement, cette délimitation ne peut étre franche et hermétique : de part et d’autre
de la frontiére, une zone limitrophe se crée, en dialogue incessant avec 1’autre peuple. La zone
frontaliére devient poreuse, elle se créolise, appartenant tout a la fois a I’'une et a I’autre des nations.
C’est ainsi que peut se construire une toute nouvelle sémiosphére, une nouvelle culture, voire un

nouveau pays (38).

De cette méme facon, on peut envisager la sémiosphéere «banlieue» comme une zone
limitrophe entre deux sémiosphéres préexistantes, celle urbaine et celle rurale. A partir de ’aprés-
guerre, la ville périphérique au Québec s’est créé un nouvel espace sémiotique en s’arrogeant les
caractéristiques des deux premiers. Elle met en place un milieu de vie a la fois urbanisé et en contact
privilégié avec la nature, elle instaure une proximité avec la ville-centre tout en s’éloignant
suffisamment de ses nuisances. Elle invente ensuite un nouveau langage, composé d’un mode de
vie inédit (I’American way of life), d’une culture singulié¢re (américanisée et populaire) et de
caractéristiques distinctives (typologies urbaines, caractéristiques démographiques, etc.). En
contact constant a la fois avec la ville et la campagne, la banlieue n’est ni imperméable ni
négligeable. D’un coté, elle est fagconnée par les échanges avec les autres environnements. De
I’autre co6té, son influence est tangible sur les séemiosphéres contigués : les habitantes des villes et
des régions aspirent aujourd’hui aux idéaux suburbains de confort, de sécurité, d’intimité, si bien

qu’elles calquent son mode de vie.

Dans I’ouvrage collectif Frontieres (2017), Rachel Bouvet arrive a la méme conclusion que
Youri Lotman : la frontiére est intrinséquement ambivalente. D’une part, elle peut renforcer le
binarisme, la séparation entre le Soi et I’ Autre dans un effet de miroir et de différence. D’autre part,
elle devient un espace liminaire indéfini, lieu de rencontres et de dynamisme sémiotique. Le
dialogue et la negociation sont nécessaires pour que la frontiere remplisse ses deux roles
fondamentaux et complémentaires, soit séparer et unir. Ces deux fonctions sont tendues par des

lignes de force :

En effet, la sémiosphere est soumise & deux forces contraires : 1’une, centripéte,
obéissant a un principe de structuration et conduisant a 1’établissement de normes, de
coutumes, de lois, autrement dit favorisant le consensus, I’unité, I’homogénéité; 1’autre,
centrifuge, dirigée vers la périphérie, présentant quant a elle des langages moins
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organisés, des zones d’indétermination importantes, marginales, hétérogenes
(Bouvet 2017 : 21).

Les forces centripéte et centrifuge se déploient dans 1’espace sémiosphérique jusqu’a se
renverser, comme on 1I’a vu chez Lotman. La force centripéte est celle qui tend a rapprocher du
centre et a renforcer, a figer les discours et les langages. La force centrifuge, a I’'inverse, tend a

s’éloigner du noyau, a aller a la rencontre d’autrui et a traverser les frontiéres.

La sémiosphere et sa périphérie sont des éléments clés dans la construction de 1’espace réel (la
frontiére entre deux pays voisins), de I’espace symbolique (I’institution artistique) et de 1’espace
de la fiction (les espaces du conte merveilleux). Pour Bouvet, ¢’est justement lorsque la littérature
s’inscrit dans ces situations de lisiere que le récit opére : « Le récit devient ce lieu ou les langues
les plus hétérogenes se cotoient, a I’endroit et a reculons, ou les rencontres se font et se défont, ou
la musique fuse et ensorcelle, donnant au lecteur 1’occasion d’explorer a son tour les fronti¢res du
connu [...]». (2017 : 26) La périphérie s’¢léve alors au rang d’objet littéraire aux qualités
romanesques. Riches de sens, les lieux troubles et pluralistes comme la banlieue sont des « espaces

autres », pour le dire dans les mots de Michel Foucault, ou encore des hétérotopies'?.

2.2. Hétérotopies

Dans la conférence maintenant célébre « Des espaces autres » (1994 [1967]), Michel Foucault
trace les traits d’un nouveau concept, I’hétérotopie. Tout comme Lotman, le philosophe part du
principe que certains espaces sont structurés par une série de binarités : espace privé/public, espace
familial/social, espace de loisirs/de travail. Toutefois, selon lui, certains espaces autres demeurent

chargés d’une sacralité ailleurs perdue. Ce sont ces licux qu’il désigne comme hétérotopies :

Il 'y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des
lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans 1’institution méme de la
Société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements reels
que I’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et
inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les

12 Sj les espaces liminaires, aux frontiéres et aux lisiéres des nations et des cultures, peuvent également faire écho
a la notion de tiers-espace de Homi Bhabha, nous aborderons plutét ses théories du lieu et du sentiment de « unhomely »
postcolonial dans le chapitre suivant.
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emplacements qu’ils reflétent et dont ils parlent, je les appellerai par opposition aux
utopies, les hétérotopies [...] (Foucault 1994 : 755-756).

Sorte de miroir deformant, 1’hétérotopie, « lieu hors de tous les lieux », représente, conteste et
inverse les institutions, les valeurs et les emplacements réels. Son étymologie annongant déja
I’altérité, elle se caractérise non pas par la dualité, mais par la cohabitation, voire la fusion, de

concepts opposes en un seul emplacement.

Pour mieux comprendre ce postulat, Foucault énumere six principes décrivant le
fonctionnement de ces « espaces autres » : la constance, la transformation, la juxtaposition, la
temporalité, 1’accession et la fonction. Premier principe : 1’hétérotopie est une constante des
sociétés humaines. Tout groupe construit nécessairement des espaces marginaux, de forme variée
et singuliére, par rapport a la société dite « normale » : espace sacré comme le temple, espace
interdit comme le bordel, espace déviant comme 1’asile ou la prison. Deuxiéme principe :
déterminée par son époque et sa culture, I’hétérotopie a un fonctionnement appelé a se transformer.
Les cimeticres qui €taient autrefois au cceur des cités, a coté de 1’église, sont repoussés a la limite
des villes & partir du XIX® siécle. Devenu le lieu de la maladie, il faut les éloigner le plus
possible puisque la proximité, géographique, spirituelle et sanitaire, entre les morts et les vivants
n’est plus souhaitable. Troisiéme principe : « L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul
lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles. » (758)
Pour illustrer ce pouvoir, Foucault donne I’exemple de 1’hétérotopie la plus ancienne selon lui, le
jardin. Le jardin traditionnel persan cherchait a réunir quatre parties qui représentaient les quatre
coins du monde. Il agissait comme une sorte de microcosme : « Le jardin, c’est la plus petite
parcelle du monde et puis c’est la totalit¢ du monde.» (759) Hétérotopie heureuse, le jardin
condense et reflete le cosmos dans I’espace le plus petit, ’espace totalisant. Quatriéme principe :
les hétérotopies sont intimement liées aux « découpages du temps » (759). Tout comme Lotman,
Foucault en appelle a la métaphore du musée : les salles du musee organisent et accumulent pour
la postérité les temporalités dans un seul lieu. A ’inverse, les foires, hétérotopies extravagantes, ne
sont que de passage dans les villes, constamment nomades. Cinquieme principe : systeme

d’ouverture et de fermeture, I’hétérotopie suppose toujours une permission ou encore un rite de
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passage. On n’entre pas dans la mosquée ou dans la prison comme on le veut; on doit se purifier

ou encore on Yy est introduit de force.

Enfin, sixieme et dernier principe : 1’hétérotopie a nécessairement une fonction critique
compensatoire. Il s’agit de créer « un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore
tout I’espace réel, tous les emplacements a I’intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. »
(761) Au gré des époques et des meeurs, 1’hétérotopie permet a une société de projeter ses désirs,
conscients et inconscients. A titre d’exemple, Foucault examine la fonction compensatoire des

colonies du Nouveau Monde, spécialement celles des jésuites au Paraguay :

Les jésuites du Paraguay avaient établi des colonies dans lesquelles 1’existence était
réglée en chacun de ses points. Le village était réparti selon une disposition rigoureuse
autour d’une place rectangulaire [...], les familles avaient chacune leur petite cabane
le long [des avenues]. [...] Le réveil était fixé pour tout le monde a la méme heure, le
travail commencait pour tout le monde a la méme heure; les repas & midi et a cing
heures; puis on se couchait, et a minuit il y avait ce qu’on appelait le réveil conjugal,
c’est-a-dire que la cloche du couvent sonnant, chacun accomplissait son devoir
conjugal (761).

Pour contrebalancer un monde européen et anarchique, les jésuites révaient de fonder en
Amérique « un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le notre est
désordonné, mal agencé et brouillon» (761). Ils n’auront réussi qu’a créer une extraordinaire
hétérotopie, selon Foucault, qui condense le réve et le cauchemar en un seul lieu. Avec son
implacable planification urbaine et son rigoureux contréle social, cette colonie paraguayenne
ressemble a 1'utopique cité-jardin d’Ebenezer Howard — elle est aussi étrangement similaire a
Levittown, a Lakewood et a la Cité-jardin du Tricentenaire. Ces banlieues ont été pensées pour
contrebalancer les villes bruyantes et enfumées. Par leur stricte planification urbaine et leur non-
mixité sociale de classe, elles se voulaient des milieux de vie alternatifs, plus vertueux, plus
efficaces et plus attrayants. En revanche, dans ce monde ordonné a I’exceés fleurit le stéréotype de
la vie prévisible des familles de banlieue, chacune dans sa maison bien alignée, menant a bien son
devoir conjugal. Au-dela de cet ordre méticuleux émergent une répression des libertés individuelles

et une injonction oppressante au conformisme.
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Dans SuburbiaNation : Reading Suburban Landscape in Twentieth-Century American Fiction
and Film (2004), Robert Beuka rapproche lui aussi la banlieue de 1’hétérotopie foucaldienne. Dans
cet ouvrage, le chercheur s’avise de la représentation simpliste que 1’on offre des banlicues dans la
culture états-unienne, qui penche soit vers 1’idéalisme, soit vers la satire. D’un co6té, les émissions
de télévision comme Father Knows Best (James 1954-1960), Leave it to Beaver (Connelly et
Mosher 1957-1963) ou encore The Donna Reed Show (Roberts 1958-1966) désignent la banlieue
comme la terre promise de la classe moyenne. Communauté tissee serrée ou chaque individu
possede le méme statut et partage les mémes expériences, c¢’est un espace heureux et utopique
(Beuka 2004 : 5-6).

De l’autre c6té, nous 1’avons souligné dans le chapitre précédent, on dénonce les effets
déshumanisants et aliénants des banlieues. Cette position défavorable est assurément la plus
répandue dans I’imaginaire états-unien, car Beuka recense et étudie plus d’une dizaine d’ceuvres
selon cette perspective. Des 1922, Sinclair Lewis critique la vacuité et le conformisme des
banlieues dans son roman Babbitt. En 1967, le film The Graduate (Nichols) met en scene le
sentiment de vide existentiel et 1’effet infantilisant de la banlieue sur un jeune homme oisif. Ann
Beattie montre quant a elle dans le roman Falling in Place (1980) comment la banlieue peut étre
symboliquement et réellement dangereuse pour les femmes (isolement social et professionnel,
sentiment d’emprisonnement dans les réles genrés, contraintes automutilatrices de la beauté) en
plus de mettre en scéne le motif récurrent!® de 1’impossibilité de mouvement devant ces violences.
Des Stepford Wives (1975) a American Beauty (Mendes 1999) en passant par le Truman Show
(Weir 1998), la suburbia est encore et toujours dépeinte comme un lieu artificiel, déprimant et
étouffant.

C’est donc pour surmonter la dichotomie tranchée entre 1’utopie et la dystopie que Beuka

convoque le concept d’hétérotopie :

In contrast to the more simplistic visions of suburbia from postwar television and the
recent spate of antisuburban films, the works | discuss offer compelling evidence of

13 Nous verrons dans le troisiéme chapitre que ce motif de I’impossible fuite est récurrent dans les fictions anti-
domestiques du milieu du XX® siecle.
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the heterotopic nature of suburbia, the manner in which the suburb has come to reflect
the phobias and insecurities of American culture (2004 : 19).

La est I’hypothése centrale de Beuka : la banlieue est le reflet de la société américaine qui I’a
produite, investie de symboles et de valeurs déterminées par une culture donnée. Microcosme
totalisant, la banlieue fait cohabiter plusieurs espaces, plusieurs symboles qui sont en eux-mémes
incompatibles : la ville et la campagne, I’utopie prometteuse de 1’aprés-guerre et les dérives de
I’American way of life. Ces dérives sont multiples : catastrophe écologique, défaillance du systéme
économique néolibéral, tensions raciales, dévirilisation et infantilisation du pére pourvoyeur,
isolement des femmes au foyer. Miroir sans pitié, la banlicue renvoie, a celle qui veut bien s’y
mirer, les mythes fondateurs de mobilité sociale de la culture nord-américaine et ses débordements
anxiogenes. Pour Beuka, « [the] long-held utopian and dystopian views of suburban life [are] really
two sides of the same coin» (2004 : 7). Les deux coOtés de la médaille, I’idéalisation et le
réquisitoire, se retrouvent également dans 1’imaginaire québécois. A cet égard, Daniel Laforest et
Marie Parent montrent en quoi la banlieue fictionnelle est un lieu liminaire, un seuil, tiraillé entre

I’utopie et la dystopie, traversé par des forces centripéte ou centrifuge.

2.3. Force centripéete et force centrifuge

Les lignes de force centripete et centrifuge traversent la sémiosphere banlieusarde en deux
mouvements contraires dont il est important ici d’exposer le fonctionnement. La premiére, celle
centripete, étanchéifie les entités contigués, c’est-a-dire qu’elle renforce jusqu’a figer les discours
et les langages. Dans la fixation du discours apparaissent les canons, les clichés ou les idées recues.
C’est ainsi qu’a fonctionné le mythe de « I’arrivée en ville » selon Daniel Laforest dans L ‘dge de

plastique. Lire la ville contemporaine au Québec (2016).

L’«arrivée en ville »** marque le passage brusque et sans transition de la campagne a la ville
dans I’historiographie littéraire québécoise, plus precisément le passage du roman du terroir au

roman urbain a I’aube de la Révolution tranquille. Ce mythe surgit au milieu de la décennie 1980

14 Entendons également ici I’expression « Arrive en ville! » pour indiquer a son interlocutrice qu’elle n’est pas a
la page ou encore qu’elle ignore ce que tout le monde sait, comme si la ville avait le monopole du bon usage. Cela
rappelle de plus une chanson de Starmania (Plamondo et Berger 1978), « Quand on arrive en ville », dans laquelle les
jeunes marginales occupent la ville a la tombée du soir alors que « tout I’monde dort tranquille / [d]ans les banlieues-
dortoirs ».
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quand les critiques et les universitaires (notamment dans le groupe de recherche Montréal
imaginaire) inventent a posteriori une arrivée idéalisée du Québec dans la modernité, qui
coinciderait avec des phénomenes socioculturels comme 1’exode rural, les luttes linguistiques et
I’Expo 67. Le processus majeur d’urbanisation de la province semble s’effectuer simultanément a
I’¢laboration d’un discours littéraire et artistique autonome : la métropole devient 1’espace
d’émancipation nationale. On conclut donc, par la négative, qu’il ne se passe rien en dehors de la
ville. La chimére de Montréal soudain moderne et ouvert sur le monde a pour effet d’opposer
radicalement la métropole a tout ce qui y est extérieur et de reléguer au second plan tout autre
espace romanesque : « C’est cette ville, érigée en grille de lecture, qui apparait toujours aujourd’hui
comme un neeud de vie, de mouvements et d’interconnexions comprimé par une force centripete.
Une ville ot ’on pénétre et qui nous absorbe sans transition. » (Laforest 2016 : 53) Dans la
mythologie québécoise, le décor urbain se présente comme une semiosphere : au centre, il y a le
noyau, la ville, qui détermine les regles et les canons de la modernité. Sa grammaire est basée sur
les « mouvements » et les « interconnexions », comme 1’explique Laforest. Ce qui est urbain doit
nécessairement correspondre & ces attributs : diversité, cosmopolitisme, effervescence. A
I’extérieur de cette sphere étanche, on retrouve tout ce qui est étranger a la ville, donc qui est défini
par opposition. Ce qui n’est pas citadin n’est pas moderne. Ce qui n’est pas citadin n’est pas

dynamique, ni intéressant ni vivant.

C’est pourquoi Laforest, en réaction a la force centripéte de ’urbanité, voit se dessiner dans

I’imaginaire collectif ce qu’il appelle une « haine des banlieues » (105) :

Au Québec, le consensus de la banlieue renverse le principe du roman réaliste voulant
que plus on accumule de connaissances documentaires sur un lieu donné, plus on est
en mesure d’en offrir une représentation riche et d’y projeter son imaginaire. [...] On
a singularisé la banlieue : un seul lieu partout le méme. On a ensuite déshistoricise la
banlieue : toutes les histoires qui s’y passent ne seraient que les variations d’une seule
et méme grande trame, celle d’existences soumises a un temps homogene ou nulle
histoire singuliére ne peut résonner d’une vie propre. On a en définitive declaré
impossible une banlieue qui soit un espace défini par ses propres relations internes, un
espace habitable d’ou la nouveauté puisse surgir dans le tissu microscopique des
actions quotidiennes, peu importe qu’on 1’habite ou qu’on le traverse, peu importe
qu’on s’y réfere comme lieu d’une mémoire déja ancienne ou comme lieu d’un avenir
a concrétiser (123).
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Ici, le vocable « haine » est sans doute exagéré : on rejette la banlieue par mépris, par snobisme,
mais surtout par indifférence. On croit tellement tout connaitre de 1’espace-temps suburbain, idées
regues et stéréotypes a I’appui, qu’on n’en a plus rien a dire. On la reconnait davantage en tant que
«type » qu’en tant que réalité expérimentée. Faisant fi des « connaissances documentaires sur un
lieu donné », le topos de la banlieue s’inscrit davantage dans la fiction sociale préexistante que dans
le réalisme de I’expérience vécue. En banlieue, le vraisemblable remplace le vrai. Lieu anhistorique
parce que surgi du néant, ou les maisons alignées se répétent partout pareilles sur 1’étendue du
continent, le lieu commun de la banlieue est « une image engourdie et sans complexité dont les
visages souriants et les pelouses verdoyantes sont eux-mémes empruntés a un imaginaire nord-

américain stéréotypé et passéiste » (119).

Cette image serait donc trop américanisée pour les défenseures de la modernité québécoise :
la banlieue est devenue une caricature iconique de la classe moyenne et de I’acculturation.
Caricature, « haine », mépris pour... pour qui? Pour celles qui n’y ont jamais vécu, ou encore pour
celles qui « se félicitent [de I’]avoir quittée, a 1’age de raison, afin de trouver la plateforme et le
point de vue adéquat qui permettent soit d’en taire le souvenir embarrassant, soit d’en reparler avec
une distance ironique » (115). Critiquer la suburbia est ici un rite de passage : échapper au
« purgatoire de I’imagination » (107) et pénétrer la ville, y étre attirée par la force centripéte et y
étre complétement absorbée, sans regarder derriere soi, sauf pour jeter un regard dégouté sur un
espace honni. Le mythe de I’« arrivée en ville » a pour effet de dénigrer avec paternalisme toutes
celles qui choisissent malgré tout 1’espace périphérique pour se marier, fonder une famille, tondre
la pelouse, cultiver un jardin. A D’existence exaltée de la ville ou & celle authentique et

contemplative de la campagne, s’oppose I’ennuyeuse suburbia.

Plus tard, les enfants grandies dans les quartiers sécuritaires, animées d’un sentiment de
rébellion et accablées par une « honte » de leurs origines, s’affranchiront de cet environnement
ouaté. Elles partiront a la découverte de la grande ville, son bouillonnement et son cosmopolitisme.
N’est-ce pas la un processus semiosphérique exemplaire? Ces jeunes banlieusardes, idéalistes et
révolutionnaires, encore exclues des institutions et des canons, font une entrée fracassante en ville.
Elles s’étourdissent dans les lieux urbains électrisants, elles incarnent le bouleversement des idées.

Puis, lorsqu’elles occuperont de plus en plus le haut de I’échelle sociale et qu’elles chercheront a
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se poser, elles choisiront (peut-étre!) de retourner en banlieue. Une nouvelle génération de jeunes
marginales viendra les bousculer et réinsuffler innovation et énergie a la culture urbaine. La

périphérie est devenue le centre, et le centre est repoussé en périphérie : le cycle est infini.

En ce sens, I’emplacement « banlieue » repose sur le cinquiéme principe de 1’hétérotopie
foucaldienne : basée sur un systéme d’ouverture et de fermeture, elle implique un rite de passage.
Littéralement, certains quartiers résidentiels nord-américains ont cerclé leur territoire de grillages.
Aux Etats-Unis, on a surnommé ces enclaves gated communities et elles existent aussi,
officieusement, au Québec. Une cléture longe le boulevard L’Acadie et sépare ainsi la ville de
Mont-Royal, banlieue cossue, du quartier Parc-Extension, arrondissement plus pauvre avec une
grande concentration de population issue de I’immigration. De ’autre c6té du fleuve, a Brossard,
une seule entrée cloturée a été congue par accéder a un ensemble résidentiel luxueux du
Quartier DIX30, tandis que le secteur est encerclé par des douves. Pour pénétrer durablement la
banlieue, il faut non seulement franchir les systemes de fortifications congus pour la protéger, mais
il faut surtout accomplir un changement de statut social, celui de 1’ascension économique. Or, pour
celles qui ont grandi en périphérie urbaine, le mouvement est inverse : il faut plutét s’extirper de
I’environnement banlieusard morose afin d’«arriver en ville» et d’embrasser la modernité
métropolitaine. Ainsi, des barriéres réelles et symboliques s’érigent autour de la banlieue comme

entité géographique et conceptuelle.

Plus que tout, en dédaignant la banlieue, on oublie les veéritables sentiments qui gouvernent les
choix résidentiels des individus : avoir un toit bien a soi sous lequel se réfugier confortablement
avec ses proches, est-ce vraiment une aspiration « embarrassante » pour reprendre le mot de
Laforest? Avec la crise du logement qui précarise le statut des locataires, les urgences sanitaires
qui fracturent les communautés urbaines et les accrocs dans le filet social en cette ere néolibérale,
le réve d’un refuge bien a soi, sain et réconfortant, est encore accessible en banlieue. Lorsqu’il est
question de banlieue, on mélange trop souvent possession purement matérielle et quéte existentielle

de sécurité et de protection.

La vision dualiste de I’urbanité — d’un c6té, la ville étanche et impénétrable, et de I’autre, tout

aussi hermétique, I’extériorité nécessairement opposée a la premicre entité — fonctionne a I’image
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des systemes spatiaux de Youri Lotman dans La structure du texte artistique (1973) et présente les
mémes écueils : deux zones limitrophes et contigués dialoguent forcément dans un mouvement
dynamique provoquée par la force centrifuge. C’est a cette conclusion que parvient Marie Parent
dans sa thése « L’Amérique a demeure : représentations du chez-soi dans les fictions nord-

américaines depuis 1945 » (2016).

Distinguons tout d’abord la maison, house, du chez-soi, home®®. La maison est le batiment, le
lieu physique et géographique de la demeure. Le home ou chez-soi est un espace mental et affectif.
Sans nécessairement étre un domicile, ¢’est un endroit ou 1’on se sent bien, ou I’on se sent soi-

méme. Dans sa thése, Parent s’attache a définir le chez-S0i

comme espace liminaire, comme seuil, comme frontiere, ou 1’étranger et le familier,
I’identité et I’altérité se rencontrent constamment. L’habitation y est donc pensée de
maniere dynamique, comme une dialectique permanente entre aliénation et
appropriation, le chez-soi dans sa forme accomplie, figée, restant inaccessible (10).
Fondement de I’identité et de I’appropriation du monde, le chez-soi est également le seuil de
I’altérité : il définit ce qui est « nous » et ce qui reléve des « barbares », les étrangeres que 1’on
rencontre en franchissant le pas de la porte. C’est en expérimentant le monde extérieur,
potentiellement aliénant, que 1’on éprouve a sa juste valeur I’intimité. Parmi plusieurs autres

représentations du chez-soi en littérature, Parent fait du bungalow le point de rencontre de

sémiospheres singulieres a I’ Amérique du Nord :

[Les ménageres de I’Amérique] ouvrent la porte du bungalow et en font plus qu’un
simple décor, qu’un simple instrument de propagande capitaliste : ce sont des endroits
ou I’on vit, ou I’on éléve ses enfants, ou 1’on fréquente (de proche ou de loin) ses
voisins. Le bungalow, par sa conception standardisée mais adaptable, fournit un « lieu
commun » d’ou penser les rapports sociaux (de sexe, de classe et de race [...]),
I’organisation du territoire, le partage des espaces prive et public, la place donnée au
patrimoine naturel et culturel, la consommation de biens et de ressources (229).

Le bungalow opére ici sur le mode centrifuge : I’étranger et le familier, le Moi et 1’Autre,
I’intime et le vaste, le privé et le public, le naturel et le culturel y convergent. Dans ce lieu liminaire

ou les échanges sont incessants, les ménagéres traversent continuellement les frontieres pour aller

15 Nous y reviendrons plus en détail dans le troisiéme chapitre.
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a la rencontre de I’Autre. A la maniére de 1’hétérotopie foucaldienne, le bungalow condense,
conteste et renverse les valeurs, les institutions et les emplacements réels. Lieu commun de la
penseée nord-américaine, le bungalow juxtapose les différents espaces réels, celui social de la
famille, celui économique du ménage, celui identitaire du chez-soi, jusqu’a devenir un espace
totalisant. Si Beuka postulait que la banlieue tout entiére était une hétérotopie, Marie Parent

circonscrit encore plus justement 1’hétérotopie banlieusarde entre les quatre murs du bungalow.

Il'y aurait ainsi deux fagons de lire les banlieues en littérature québécoise : la force centripete
qui fige les banlieues dans le stéréotype, dans la grammaire sémiosphérique des pelouses
verdoyantes et de la morosité. Puis, il y aurait la force centrifuge qui fait apparaitre toutes les
frontiéres de I’imaginaire banlicusard constamment en mouvement. Les frontieres se rencontrent
dans un point culminant, la maison pavillonnaire, qui problématise, a la maniére d’une hétérotopie,
les valeurs axiologiques qui batissent les institutions et les rapports sociaux. Comme nous le
verrons dans la prochaine section, ces deux lectures opposées mais complémentaires ont €té

mobilisées dans I’historiographie québécoise afin de saisir le récit de banlicue.

2.4. Une histoire du récit de banlieue au Québec

Le traditionnel débat entre la ville et la campagne dans I’histoire littéraire québécoise tend
aujourd’hui a se complexifier en raison de I’émergence de plus en plus marquée des fictions
extramétropolitaines dans le paysage culturel. La tradition littéraire suburbaine au Québec
commencant a se dessiner, esquissons d’abord les grandes lignes avant d’apporter nous-mémes une
pierre a I’édifice. Nous regroupons et comparons ici des textes fondateurs de la banlieue imaginaire
pour faire ressortir leur qualité suburbaine commune. Nous tragons une histoire du récit de banlieue
en trois temps, en trois générations d’autrices, avant de mettre en place notre propre méthodologie
d’analyse de I’espace littéraire, basée sur I’importance, la profondeur et la récurrence de cing

figures suburbaines.

2.4.1. Banlieue premiére génération : le « Petit Farouest »

Le « Petit Farouest » de Jacques Ferron, surnom a la fois exotique et québécisé donné par le
conteur a la ville de Jacques-Cartier, fascine Pierre Nepveu, qui en traite longuement dans Lectures

des lieux (2004). Le critique appréhende 1’imaginaire anarchique de Ferron comme une frontier
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town, rappelant ainsi I’expérience de la frontiere au temps de la conquéte de 1’Ouest américain.
L’ univers littéraire de Ferron est & cet égard résolument ancré dans 1’américanité. Sur le mode
centrifuge, Nepveu découvre dans les contes, les nouvelles et les romans de Ferron une zone

périphérique transgressive, mosaique géographique et culturelle.

Creéatrice de qualités romanesques, la banlieue dans Contes du pays incertain (1962) ou encore
dans La charrette (1968) constitue un lieu a la lisiére de I’histoire : dans une campagne en voie de
disparition vivent des personnages exubérants, plus grands que nature, qui se frottent a la modernité
avec des moyens archaiques (rappelons cette femme du conte « Le pont» [Ferron 1962] qui
traverse le pont Jacques-Cartier dans une voiture tirée par un cheval). Cette rencontre hallucinante
entre modernité et passé mythique se manifeste en outre par une « démence architecturale » qui

meéne a un « déreéglement de I’espace domestique » (Nepveu 2004 : 88-89).

On retrouve ce déreglement dans L ‘amélanchier (1992 [1970]), récit merveilleux de Tinamer,
jeune femme adulte, qui se rappelle son enfance passée en banlieue. Alors que son pére, Léon de
Portanqueu, part tous les jours travailler a I’extérieur de la maison, dans le « mauvais c6té des
choses » (enfant, elle le croit voleur alors qu’en réalité, il travaille dans un hopital psychiatrique),
Tinamer reste quant a elle du « bon c6té des choses », celui de la cour derriére chez elle, un boisé
encore épargné par la suburbanisation du territoire. La maison de Tinamer est sur la frontiére des
sémiospheres du bon c6té des choses et de celle du mauvais : la demeure se dresse telle une
barricade devant les boulevards asphaltés de la banlieue afin de protéger I’exubérance fantasque
du Farouest, lieu magique représenté dans le roman par la cour arriére. Pourtant, c’est une
entreprise vouée a 1’échec : ce sous-bois est déja appelé a disparaitre, comme Tinamer est
inévitablement appelée a grandir. C’est la ou réside la tension la plus problématique selon Nepveu :
Ferron raconte les fantaisies d’une banlieue aussi mythique que les villes du Far-West, ou la loi du
plus fort remplace 1’autorité institutionnelle, mais c’est un univers déja révolu, rongé par une
banlieue états-unienne, « réglementée, policée, polluée, pour tout dire : civilisée » (Nepveu 2004 :
28). C’est pourquoi le Petit Farouest ferronien est utopique : perpétuellement en changement,

ouvert et fermé a la fois, c’est un monde instable, impossible.
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Dans L ‘amélanchier, c’est le contraste entre réalisme et fable qui retient plutot I’attention de
Daniel Laforest. Tinamer, personnage d’enfant au délire linguistique qui n’est pas sans rappeler la
Bérénice de Ducharme, symbolise «la jeune modernité québécoise [...] architecte du pays
francophone révé » (Laforest 2016 : 74). La tare la plus importante de la banlieue québécoise serait
sa participation a I’américanisation du mode de vie au détriment de la préservation de la culture
traditionnelle canadienne-francaise. C’est pourquoi Tinamer ne parle pas la langue de
I’américanisation : elle préfere rester dans la futaie a ’arriére du bungalow plutét que de découvrir
«’asphalte, le béton, le civisme et la moralité, les gros investissements, les ristournes et le saint
bidou béni des Franciscains» (Ferron 1992 : 36). L’héroine ferronienne rejette le lexique
américanisé et son symbolisme, celui du « mauvais c6té des choses » auquel seul son pere peut se
mesurer. Simultanément, elle rejette le réalisme littéraire et prend plutdt le parti du conte
merveilleux et de la célébration du francais encore pur. Elle apprend a nommer la faune et la flore
de «I’authenticité nationale » (Laforest 2016 : 76) derriere chez elle, elle raconte des aventures
allégoriques dans une langue bien d’ici. Les conséquences de cette préférence pour 1’allégorie sont
sans appel selon Laforest : « En définitive, la mise a 1’écart de la banlicue dans 1’imaginaire culturel
au Québec, dont le pendant est I’évacuation symbolique d’une large part des classes moyennes du

pays a venir, a été rendue possible par le rejet du réalisme littéraire. » (79)

Chez Ferron, Nepveu constate un univers hétérogene, métissé, sur la fine ligne entre I’utopie
et la dystopie (nous y revoila). Quant a lui, Laforest tranche radicalement : la banlieue passe a la
trappe de la modernité québécoise, le rejet est total. Ce qu’escamotent Nepveu et Laforest, c’est
sans doute la portée féministe du roman de Ferron : si le pere pourvoyeur peut traverser la lisére
entre le bon et le mauvais c6té des choses, il n’est pas anodin que Tinamer doive rester a la maison
aupres de sa mére. La soumise et pourtant volcanique Etna, « ainsi nommeée parce qu’elle se faicha
une fois, une seule, mais si fameusement que les jours et les ans, les semaines de résignation, de
longanimité et de douceur, ne l’ont pas effacée des mémoires » (Ferron 1992 : 34), est

impuissamment reléguée au monde de la suburbanité. Coincée dans son bungalow, a la frontiere
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qui sépare le bon et le mauvais c6té des choses, Etna n’a pas I’espace narratif ni pour jouer dans la

cour ni pour affronter 1I’Amérique des boulevards™®.

2.4.2. Banlieue deuxiéme génération : grandir en banlieue durant les Trente Glorieuses

Dans un tres intéressant memoire de maitrise (2008), Francis Halin pressent une nouvelle
géneration suburbaine dans la représentation de la banlieue chez un écrivain comme Michael
Delisle. Méme si les récits de 1’auteur se déroulent dans la méme ville et & la méme période
historique que celles des contes et des romans de Ferron, Delisle écrit d’un point de vue rétrospectif.
Il n’imagine plus une frontier town ouverte et fermée, dans la zone limitrophe entre la ville et la
campagne. Bien campé dans une société contemporaine essentiellement suburbaine, Delisle écrit

la banlieue des Trente Glorieuses comme un monde en Soi avec ses propres codes.

Laforest constate lui aussi que le visage littéraire de la banlieue change au tournant des
annéees 2000 : outre celle de Delisle, c¢’est I’ceuvre de Catherine Mavrikakis qui retient son
attention. En ouvrant Le ciel de Bay City, Laforest remarque que 1’autrice « ne congoit [pas] la
banlieue en tant que périphérie subordonnée a I’influence des grands centres » (2016 : 131) et que
le décor périurbain s’autonomise. Le ciel de Bay City relate les événements de 1’été 1979 selon le
point de vue d’Amy, immigrante européenne juive de deuxiéme génération. Elle vit dans la ville
de Bay City, une banlieue du Michigan décrite comme le « cancer de la domesticité » et le « fléau
tout confort » (2009 [2008] : 11). Un jour, dans cette Amérique toxique et radicalement moderne,
’adolescente surprend dans le sous-sol du bungalow familial les fantdmes de ses grands-parents
morts a Auschwitz. Elle découvre ainsi ses origines juives et le passé trouble de sa mére et de sa
tante, avec lesquelles elle a grandi. Toutefois, quelques jours plus tard, un incendie meurtrier ravage
le domicile de la jeune fille. Persuadée d’avoir elle-méme mis le feu a la maison (1I’enquéte conclut

plutot que c’est une flammeche échappée du barbecue qui a fait s’embraser la demeure), Amy

16 La colére des femmes acquiert une dimension politique trés marquée dans certaines fictions suburbaines
féministes. Nous verrons dans le prochain chapitre comment, dans le roman de la mad housewife (Greene 1991), les
narratrices parviennent, par la colére et la folie, a une prise de parole contestatrice qui dévoile les conséquences néfastes
de ce confinement aliénant a la sphére privée. Chez Ferron, la colére d’Etna, trop « volcanique », est plutt réprimée
et remplacée par les sentiments associés a ’archétype de la bonne meére pour faire oublier la seule et unique fois ou
elle s’est exprimée autrement.
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demeure aujourd’hui rongée par la culpabilité d’étre en vie alors qu’elle aurait voulu périr dans les

flammes.

Pour Daniel Laforest, I’apparition des aieules, digne du réalisme magique, établit un rapport
d’analogie entre deux entités spatiales, soit le vieux continent dont 1’Histoire est longue et
douloureuse, et le Nouveau monde, réputé anhistorique. Laforest voit dans le sacrifice de la famille
d’Amy une fonction expiatoire ou une fonction compensatoire critique pourrait-on dire dans le
vocabulaire foucaldien : « Le stade avancé du développement périurbain devient un ressort moral
dans le dialogue qu’entretient Mavrikakis avec I’histoire occidentale et la territorialit¢ nord-
américaine. » (Laforest 2016 : 137) En plus de mettre en scene le retour du refoulé freudien, le récit
de Mavrikakis pose la question « autour de laquelle s’articule le mythe de la ville depuis 1’antiquité.
Sur quel crime a-t-on jeté tes fondations? [...] Quels cadavres ont permis de cimenter les fondations
de ta communauté? » (Laforest 2016 : 136) L’ Amérique toxique et cancérigéne est le symptome

des traumas inguérissables de I’histoire occidentale.

Dans sa thése, Marie Parent donne une autre réponse aux questions de Daniel Laforest : c’est
sur le corps des peuples autochtones que se fonde la banlieue de Mavrikakis. Selon la chercheuse,
les fantomes d’Auschwitz matérialisent la culpabilité par laquelle est hantée la civilisation nord-

américaine :

Le fantome d’Auschwitz sert justement a faire apparaitre ce crime impuni, dont
« 1’Amérique est malade » : la destruction de la culture indigéne. [...] Amy serait la
représentation hyperbolique de cet Américain hanté, qui ne peut s’empécher
d’apercevoir 1’aura tragique de la fin partout ou il va. [...] Le ciel de Bay City montre
que cette mémoire du génocide a pénétré le chez-soi, I’espace intime, qu’elle s’emploie
a ronger I’intériorité des habitants. C’est ce que permet la figure d’Auschwitz qui, en
se superposant a celle du drame amérindien, matérialise le verdict de culpabilité au
cceur du bungalow américain (Parent 2016 : 397-398, 1’autrice souligne).

Dans Le ciel de Bay City, la banlieue est tout sauf un lieu sans histoire ni mémoire : ¢’est plutot
sur le cadavre des Juives et des Premiers Peuples que s’érigent ses bungalows. Hétérotopique, la
banlieue mavrikakisienne accumule et télescope les temporalités sur le territoire, annihile les
frontiéres entre les découpages temporels du récit, le passé, le présent et le futur de la protagoniste

et de sa société. Ancré dans I’histoire mythique et génocidaire de I’Amérique et de 1’Europe, la
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ville périphérique devient «un espace littéraire autonome» (Laforest 2016 : 132), non plus

dépendant de la ville ou de la campagne pour porter le récit.

Mavrikakis crée ici une protagoniste adolescente qui passe de I’age tendre a 1’age adulte, de la
banlieue a la grande ville, de I’illégitime au Iégitime. Malgré 1’autonomisation de 1’espace littéraire
périurbain, ce schéma narratif du roman d’apprentissage reprend le mythe de I’arrivée en ville que
décrivait Laforest, le passage brusque et initiatique entre la noirceur et les lumiéres de la modernité.
Dans la littérature de jeunes autrices comme Valérie Carreau et Fannie Loiselle, qui plantent leur
décor au début du XXI® siecle, le mouvement s’inverse : ce sont des personnages adultes qui
retournent en banlieue. Les protagonistes testent les limites du foyer et se heurtent aux dérives du
mode de vie périurbain. Se détachant du récit d’apprentissage, ces autrices semblent représenter
une peériphérie « troisieme génération » qui n’a déja plus le méme visage que celui de la banlieue

du baby-boom.

2.4.3. Banlieue troisieme génération : la suburbia

Terre en friche sur laquelle se multiplient exponentiellement les maisonnettes identiques, la
banlieue nord-américaine d’aprés 1976 ne semble pas s’inscrire pas dans les traditions critiques
« essentiellement temporel[les] » (Genette 1976 : 43). Un récit peut-il se déployer dans ce décor de
carton-pate, immobile et artificiel? Comment lire la suburbia lorsque tout n’est que répétition,
réplication et aliénation? C’est bien la notre ambition : dépasser la lecture essentiellement
temporelle tout en rendant compte, avec nuance, des itérations et des stagnations des récits. Pour
cerner les banlieues contemporaines, il nous apparait important de changer I’angle d’approche : la
suburbia n’opére pas dans «une Succession d’instants qui s’accomplit dans la durée »
(Genette 1976 : 43), elle fonctionne plutdt par la dilatation et par I’expansion des espaces, par
I’interpénétration des zones de vie, a la maniere de I’hétérotopie et de I’espace frontalier. Les
banlieues n’ont peut-étre pas d’histoire, mais elles ont un relief. Puisqu’elles sont toujours sur la
frontiere, entre la campagne et la ville, entre I’utopie et la dystopie, c’est par I’analyse spatiale que

leur dynamisme se réveéle.

Dans le premier chapitre, nous avons montré que la suburbanité était un concept relatif, en

constante transformation dans le temps et dans 1’espace : les premiéres banlieues ont été englouties
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par la ville alors que la banlieue phagocyte les terres agricoles de 1’autre cOté, étendant ses
tentacules jusqu’a Saint-Jérdme, uniformisant les paysages de Riviére-du-Loup ou de Sherbrooke.
On est toujours la banlicue de quelqu’un d’autre. Puisque les banlieues sont davantage définies par
un mode de vie que par une géographie, la maison pavillonnaire devient le lieu central de la fiction
suburbaine hétérotopique. Elle se pose au confluent des zones singuliéres a la banlieue, entre ville
et campagne, culture et nature, travail et loisir, masculin et féminin. Pour 1’étudier, nous
fonctionnerons selon le plus strict procédé sémiosphérique : en joignant deux approches
divergentes en apparence, la géocritique (Bertrand Westphal) et la phénoménologie subjective
(Gaston Bachelard), nous mettrons en place une nouvelle voie mixte, celle d’une analyse extra-
textuelle stéréotypée de I’expérience intime de I’habiter. C’est grace au mariage du stéréotype et

de I’affect que nous analyserons les espaces domestiques de la maison unifamiliale.

2.4.3.1. Phénoménologie de cing repéres extra-textuels stéréotypés

Dans Géocritique mode d’emploi (2000), Bertrand Westphal étudie la dialectique « espace-
littérature-espace » (21) avec 1’objectif de « cerner la dimension littéraire des lieux, de dresser une
cartographie fictionnelle des espaces humains » (34). Ses sujets d’étude de prédilection sont les
villes : pour cerner la dimension littéraire des espaces humains, il analyse comment une ville
donnée est poétiquement transformée par la fiction. 1l proceéde par détournement des stéréotypes :
il étudie les multiples représentations d’un méme lieu afin de montrer comment se transforment les

espaces selon 1’ceil qui les regarde.

Par exemple, il suggere d’étudier diverses représentations de Paris dans un vaste corpus
francgais, européen et international en s’attardant spécifiquement a un lieu référentiel récurrent qu’il
appelle « repere extra-textuel stéréotypé » (37). Imaginons, comme repére extra-textuel stéréotypé,
la tour Eiffel. En comparant les récits qui représentent la tour Eiffel (il évoque un échantillon large
et représentatif), Westphal observe les variations et les similitudes dans les descriptions physiques
et symboliques de la dame de fer selon les cultures, les époques, les genres littéraires. En multipliant
les points de vue, il parvient ainsi a subvertir les stéreotypes qui entourent le repére extra-textuel :

il existe autant de tours Eiffel que de poétiques, il existe autant de Paris que de textes.
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Les banlieues sont particulierement sujettes a la stéréotypie : comme la tour Eiffel est
immédiatement métonymie de la capitale francaise, le bungalow, la pelouse verdoyante, la cour
cléturée de piquets blancs sont tout de suite associés a la suburbia. Ces figures sont extra-
textuelles : elles existent hors du texte, puis elles sont transformées et poétisées par les autrices qui
les mettent en fiction. S’il semble propice d’employer la méthode de Westphal pour analyser la
dialectique « espace-littérature-espace », notre analyse frappe pourtant un mur : les reperes extra-
textuels stéréotypés de la banlieue ne sont pas propres a une seule ville. Ils ne sont pas uniques ni
géographiquement localisables. Si les récits suburbains mentionnent a 1’occasion le nom d’une
ville, réelle ou imaginaire, I’action se limite souvent a un quartier, a une rue, voire a une seule
maison. Que le bungalow se dresse a Brossard, a Verdun ou a Lévis, il y a peu de différence : les
stéréotypes — la haie de cedres, la piscine hors terre, le BBQ — sont partout les mémes et se
répliquent, a quelques variations prés, dans toutes les maisons. Parce que toutes les banlieues sont
censées se ressembler, la représentation littéraire d’une ville périurbaine devient la synecdoque de
toutes les autres, comme une photographie de Lakewood évoque I’ensemble des banlieues de
I’Amérique. Il n’existe pas de reperes extra-textuels constants et caractéristiques a une ville de

banlieue : Boucherville n’est pas la Ville Lumiére et le centre commercial n’est pas la tour Eiffel.

Comment alors comprendre le repére extra-textuel stéréotypé banlieusard, si profondément
ancré dans I’imaginaire collectif? Il est assez constant pour permettre I’analyse géocritique, mais
pas assez spécifique pour s’attacher a une géographie. Il n’est pas touristique ni cartographique; il
est domestique, individuel. Autrement dit, si une géocritique des banlieues québécoises est un
projet Iégitime en soi, cette seule approche ici ne sert pas bien 1’étude de la maison pavillonnaire
dans une perspective féministe. Pour dénouer ce nceud, s’impose alors un retour a un texte
fondateur; quiconque s’intéresse a la représentation littéraire de I’espace domestique ne peut passer

outre 1’étude de Gaston Bachelard, La poétique de [’espace (1961).

Dans La poétique de [’espace, Bachelard s’attéle a comprendre la dialectique « espace-
littérature-espace » dans le licu intime cette fois-ci. Pour se faire, il prend le pari de rompre avec
«’attitude “objective” du critique » (1961 : 7) et s’engage plutot dans une étude affective du lieu,
étude qu’il surnomme topophilie. Plutot que d’adopter une rigoureuse méthode de sélection de

corpus nationaux et d’images référentielles, de repéres extra-textuels mesurables et perceptibles
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comme le fait Westphal, Bachelard se laisse guider par la dimension métaphorique des lieux mis
en texte : « L’espace saisi par I’imagination ne peut rester 1’espace indifférent livré a la mesure et
a la réflexion du géomeétre. 1l est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes
les partialités de 1’imagination. » (17) Bachelard sélectionne donc des auteurs'’, des textes et des
images qu’il aime, qui prennent racine en lui, qui « retentissent » en lui (6). Puisque le chez-soi est
vécu, puisqu’il posséde une valeur affective et sensible pour chaque résidente, il n’est pas
souhaitable de le mesurer avec les outils mathématiques de 1’architecte ou de la géometre. Dans
cet esprit, Bachelard s’attarde moins a des lieux extra-textuels qu’a des métaphores spatiales : dans
La poétique de I’espace, il retient la hutte, le cosmos, les tiroirs, les coffres, les armoires, le nid, la
coquille, les coins, le dedans, le dehors, le rond. Par I’exploration, 1’amplitude du discours et
I’association libre, Bachelard se fait 1’archéologue de 1’imagination poétique : il cherche a mettre
au jour les images qui, comme autant d’artéfacts et de vestiges enfouis, constituent 1’intimité

supréme des poctes dans ce qu’elle a de radicalement inédite.

Cette méthode affective présente certes des avantages dans la compréhension d’un lieu aussi
intime que le chez-soi, mais les lacunes sont inévitables : Bachelard choisit des ceuvres parce qu’il
les aime, il choisit des images qu’il fait comme « siennes » selon son expérience personnelle de
lecture. De facto, des valeurs positives sont associées a 1’espace intérieur : il s’agit, pour le
chercheur, d’un espace « heureux » ou « louangé » (17, I’auteur souligne). Si le chez-soi est bel et
bien au fondement de I’identité de I’individu et que les poctes I’ont souvent représenté comme le
lieu du bonheur pur, les choix de Bachelard ne laissent cependant pas place a une lecture contraire.
Dans sa méthode de sélection, Bachelard omet une série de facteurs (de sexe, de genre, de classe,
de race, d’ethnie) qui pourrait justement faire émerger chez des autrices des images poétiques
différentes, voire opposées. Nulle trace des images négatives de lassitude, d’hostilité ou de peur
qui pourraient également germer dans les fictions domestiques. Si le philosophe frangais investit

de fagon sensible 1’espace domestique comme un espace aux possibilités métaphoriques riches, il

17 Se basant sur un corpus d’environ cent soixante-quinze ceuvres littéraires, Bachelard cite moins de quarante
femmes, ce qui représente moins de 20 %. Nous utilisons ici le genre du substantif « auteur » pour signaler 1’écrasante
majorité.
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échoue pourtant a rendre compte de la pluralité des images de la maison, les oppositions et les

mariages qui complexifient nécessairement les représentations.

Dans le cadre de notre thése, il parait opportun de joindre les deux méthodes, celle cartésienne
de Westphal et celle phénoménologique et vécue de Bachelard, afin de concilier les avantages de
chacune et d’éviter leurs écueils respectifs. Afin de circonscrire 1’espace banlieusard, nous nous
appuierons premiérement sur le repére extra-textuel stéréotypé suburbain : a partir d’une vaste
exploration de la production littéraire suburbaine, il est apparu des constantes dans la représentation
imaginaire, des motifs immédiatement reconnaissables, qui stabilisent I’imaginaire collectif des
banlieues. Cette méthode objective de sélection extra-textuelle stéréotypée a ainsi I’avantage de ne

pas reposer uniquement sur la topophilie et du « retentissement » des images en Soi.

Lors de notre recension des textes des banlieues, nous avons sélectionné des images selon des
principes tels que la constance et la stabilité des figures dans le temps, leur fréquence élevee
d’apparition et, surtout, leur prégnance et leur richesse symbolique, dynamique et variable. Pour
ne pas rompre complétement avec 1’attitude « objective » de la critique, pour le dire comme
Bachelard, nous avons tenu a multiplier les points de vue et a varier les catégories d’analyse :
comme nous 1’avons montré dans 1’introduction, notre corpus principal et secondaire représente la
banliecue de I’aprés-guerre et de 1’époque contemporaine, la banlieue canadienne-francaise et
multiethnique, la banlieue pauvre et riche, la banlieue montréalaise et la banlieue au milieu de nulle
part. Nous avons également recherché la diversité chez nos protagonistes et leurs autrices, en
termes de genre, de classe, de race, d’ethnie et de génération. Grace a 1’étude extra-textuelle
stéréotypée d’un large corpus diversifié, nous retenons cing figures : la cuisine, le binbme fenétre
sur cour, la cloture de piquets blancs, la voiture et lachambre a coucher. Ces figures se répétent
et se répliquent dans le paysage banlieusard a travers le temps et 1’espace : on les retrouve d’une
génération a I’autre, d’une région a I’autre, du Chicoutimi de Lise Tremblay au Saint-Constant de
Valérie Carreau en passant par le Michigan de Mavrikakis; on les repére chez des autrices aux
trajectoires les plus variées, de Jacques Ferron a Nicholas Dawson. Ces figures reconnaissables et
stéréotypés évoluent tout en se recoupant dans un jeu d’échos, de variation et de subversion. Plus
que d’inscrire les banlieues sur la « cartographie fictionnelle » (Westphal 2000 : 34) du Québec,

nos cing images stéréotypées invitent & une construction architecturale de I’espace banlieusard.
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Davantage que leur description référentielle, c’est leur dimension métaphorique qui nous

intéressera.

Ainsi, la cuisine, domaine de la reine du foyer, matérialise spatialement les joies et les
frustrations de la domesticité pour les femmes. A la fois espace nourricier et espace de
rassemblement, débordant de saveurs et d’odeurs réconfortantes, la cuisine est aussi la piece de la
maison qui cristallise le plus I’exploitation des femmes et du travail domestique non rémunéré.
Dans la cour, lieu constamment en dialogue entre 1’espace public du voisinage et 1’espace privé de
la maison, se déploient les themes du regard et de la surveillance : voir et étre vue, juger et étre
jugée. De 1a découle, dans la diégese périurbaine, un réseau d’images qui prolonge le théme du
regard partout dans la maison : voir et étre vue par la fenétre, dans le miroir, sur la surface
réfléchissante de 1’eau de la piscine, sur la surface déformante des électroménagers en acier
inoxydable. Aussi dans la cour, la cloture de piquets blancs encercle la maison : il s’agit d’un
élément décoratif qui vise a délimiter la propriété privée. Ce périmetre, au ceeur de la dialectique
du dedans et du dehors, de I’ouverture et de la fermeture, constitue le symbole de I’existence
suburbaine paisible et sre : la maison est un refuge. Pourtant, le danger provient parfois du

domicile encerclé lui-méme, foyer de la violence familiale et conjugale.

La voiture est elle aussi indissociable du mode de vie périurbain: dans les quartiers
résidentiels, il faut impérativement une voiture pour se déplacer, vivre, travailler et consommer. La
voiture y est une norme et matérialise alors 1’appartenance au statut social supérieur de la
banlieusarde, parvenue a un niveau de vie confortable. Ce statut s’avére néanmoins une position
instable tandis que le confort individuel entre en conflit avec le bien-étre collectif de la société aux
prises avec les enjeux de dépendance a 1’automobile et de surconsommation. La chambre a
coucher, notre derniére métaphore spatiale, est un lieu a la symbolique double : espace d’intimité
et d’expression de soi pour les adolescentes, elle est parfois le lieu des abus sexuels et des
maternités non désirées. Espace mixte, la chambre a coucher du couple banlieusard hétérosexuel
(franchement dominant dans les fictions suburbaines) est le lieu du réve et de la création ou de la
honte et de la violence intergénérationnelle. Dans les prochains chapitres, ces cing figures

structurent nos analyses littéraires. Une fois rassemblées, elles construisent une maison extra-
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textuelle stéréotypée : il existe autant de banlieues que de textes, autant d’expériences de la

domesticité que de maisons.

A I’aune du spatial turn, la notion de sémiosphére nous a permis de cerner les dynamiques
d’échange et de rencontre sur la cartographie fictionnelle québécoise. Les banlieues, a la frontiére
de la sémiosphére ville et de la sémiosphére campagne, ont emprunté aux deux premieres entités
spatiales et ont su batir leur propre systeme. Cette frontiére, qui sépare et qui unit tout a la fois,
permet des lors aux banlieues de dépasser le stéréotype passéiste : elles apparaissent comme des
lieux liminaires, soutenus par des couples conceptuels complexes tels que le familier et I’étranger,
le vaste et I’intime. Cette rencontre d’éléments opposés en un lieu frontalier permet alors
d’introduire la notion d’hétérotopie, comme 1’a d’ailleurs fait Robert Beuka dans son étude du
paysage banlieusard états-unien : la représentation de la banlieue reflete les mythes fondateurs de
I’ Amérique comme 1’appropriation du territoire, la mobilité sociale et la possibilité de se réinventer
tout en mettant en scéne ses dérives aliénantes, de 1’injonction a la conformité a la dévirilisation du
pére pourvoyeur. Plus encore, Marie Parent inscrit dans le bungalow nord-américain le point de
convergence des différentes valeurs axiologiques et sociales de 1’imaginaire banlieusard : dans la
maison se rencontrent 1’individu et la société et ¢’est entre Ses murs qu’apparaitra le plus fortement

la tension entre 1’utopie familiale banlieusarde et la satire sociale dystopique.

Nous avons ensuite revisite 1’histoire du récit de banlieue, afin de concevoir comment, dans la
jeune tradition littéraire suburbaine au Québec, ce décor romanesque a été jusqu’ici étudié : de la
frontier town américanisée aux fantomes d’Auschwitz, la banlieue a toujours été le théatre de la
rencontre avec 1’Autre. En nous appuyant sur cette tradition littéraire, nous posons les bases de
I’analyse extra-textuelle stéreotypée afin d’examiner I’itération d’images fortes et symboliques la
ou I’on n’apercevait auparavant qu’un décor de sitcom. La tradition critique de 1’imaginaire des
banlieues est encore jeune, surtout au Québec. Sa géographie, son évolution et son mode de vie
tendent parfois a échapper aux habitudes critiques, qui s’attardent le plus souvent a son
consumérisme banal, a son architecture répétitive, a ses drames familiaux insignifiants, qualificatif

entendu au sens le plus noble, « qui ne produit pas de sens ». Or, ces aspects de la réalité sociale et
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de la représentation artistique des banlieues touchent particuliérement la sphére domestique et celle
qui I’incarne le mieux, la ménagere. Oblitérer la vie quotidienne, la maison et ses espaces
symboliques relégue le plus souvent les personnages féminins de femme, de mere, d’épouse et de
ménagere banlieusardes au second plan de I’analyse, comme nous 1’avons vu dans les analyses de
L’amélanchier de Jacques Ferron. C’est pourquoi nous nous proposons maintenant d’investir la
banlieue pavillonnaire par le prisme du genre afin de mettre de I’avant une lecture non
androcentrique de I’imaginaire banlieusard domestique et d’explorer les aspects féministes du

chez-soi.



CHAPITRE I

LIRE LA BANLIEUE PAR LE PRISME DU GENRE

Sylvia et Ann boivent des martinis dans le bar / d’un hotel a Boston.
[...]/]...] elles se demandent / s’il faut étre hantées par la vaisselle
et les draps / pour écrire des poémes dans lesquels les objets volent /
[...] Les deux femmes, ménageres averties, / écrivent sur les boites
de macaronis, les préparations / pour gateau; Betty Crocker est une
muse, spatule / a la main, elle scande la mesure de leurs cris étouffés.

Carole David, Manuel de poétique a l’intention des jeunes filles
(2010 : 29)

Dans son Manuel de poétique a ’intention des jeunes filles (2010), Carole David imagine
Sylvia Plath et Anne Sexton qui discutent, autour de quelques martinis, des liens entre art poétique
et art ménager. Dans les années 1950-1960, ces artistes connaissent un parcours anticonformiste :
de housewives a écrivaines, elles poétisent des sujets typiquement féminins comme la cuisine, la
vaisselle et la lessive. A la suite de cette scéne imaginaire, David salue I’influence de ces femmes
sur sa propre démarche artistique : « émue je m’incline devant leurs voix. / Je n’ouvrirai pas le gaz
de la cuisiniére. » (29) L’entreprise du Manuel de poétique est structurée par la création d’une
intertextualité et d’une interdiscursivité entre poétes : puisque sa poésie s’arréte elle aussi sur les
images de la vie domestique, David s’inscrit comme 1’héritiere de Plath et Sexton. Cependant,
I’écrivaine québécoise échappe aujourd’hui au destin des poétes banlieusardes maudites : 1’art
ménager et I’€écriture ne trouvent plus leur paracheévement dans la mort, la cuisiniere restera fermée.
La muse n’est donc plus Betty Crocker; ce sont plutot Plath et Sexton qui, malgré leur destin
tragique, ont ouvert le chemin aux voix des femmes de moins en moins étouffées. Elles ont fait de
la vie domestique un sujet poétique digne et fertile. Heureusement, quelque quarante ans plus tard,

I’écriture I’emporte cette fois-ci sur la « hantise » des macaronis et de 1’injonction a la domesticité.

Betty Crocker est la quintessence de la homemaker, un mot anglais qui ne trouve son sens en

frangais que dans la paraphrase : une femme, une mere, une menagére qui administre la maison et
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la vie de la famille. Il apparait nécessaire ici de remarquer combien la langue francaise parvient
peu a cerner les enjeux et les sentiments associés a I’espace domestique®® : housewife, home,
homemaker, domesticity trouvent difficilement des traductions concises et précises en francais.
Dans un essai intitulé Home : A Short Story of an Idea (1986), Witold Rybczynski remarque qu’il
n’existe pas dans les langues latines de mot pour désigner le home, « [t]his wonderful word [...]
which connotes a physical “place” but also has the more abstract sense of “state of being” » (62),
alors que I’anglais, 1’allemand, le néerlandais, le danois, le suédois ou encore 1’islandais possédent

tous un mot spécifique pour désigner le sentiment de chez-soi.

En francais, le terme « maison » posséde un sens étendu, parfois imprécis, souvent incomplet,
pour rendre compte simultanément du batiment (house) et de I’état d’esprit (home). A la fois batisse
d’habitation, du chateau au chalet en passant par la maison mobile, « maison» désigne aussi le
domicile « avec valeur affective » (Le Petit Robert). Bien que le terme « chez-soi » soit considéré
comme «le plus approprié pour traduire en francais le sens trés riche du mot “home” »
(Parent 2016 : 3), il n’a pas d’entrée propre dans le dictionnaire : on I’évoque comme une
déclinaison possible de la préposition «chez », cette derniére connaissant, par exemple, les
variantes « chez-moi », « chez-toi » et « chez-soi ». Ainsi, en frangais, le batiment de 1’habitation
parait inséparable de la valeur affective qui émane d’un édifice, inséparable de ce sentiment ressenti
quand on « rentre au bercail ». Alors que 1’on peut éprouver une détresse profonde sous le toit qui
nous abrite et qu’on peut se sentir « & la maison » dans un lieu public chéri ou dans un quartier

maintes fois parcouru, la langue francaise peine a rendre compte de ces différents cas de figure.

Toujours dans son histoire du chez-soi, Rybczynski en fait remonter 1’origine au XVII® siécle
aux Pays-Bas, cent ans avant le reste de 1’Occident. L’idée du chez-soi était au départ un
phénomene éminemment bourgeois apparu durant une période de grande prospeérité économique.
Alors que les lois sur ’emploi des domestiques devenaient plus rigoureuses, les Néerlandaises
s’occupaient de plus en plus elles-mémes du ménage, de la cuisine et du soin des enfants. Leur

demeure devenait leur royaume :

18 11 n’est sans doute pas anodin que Carole David convoque principalement dans son Manuel des muses, des
« pieuses domestiques » (2010 : 11) anglo-saxonnes : en plus de Sylvia Plath et d’Anne Sexton, nous retrouvons Mary
Shelley, Louisa May Alcott, Emily Dickinson.
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For the first time, the person who was in intimate contact with housework was also in
a position to influence the arrangement and disposition of the home. [...] It was
becoming a feminine place, or at least a place under feminine control. [...] It resulted
in cleanliness, and in enforced rules, but it also introduced something to the house
which had not existed before : domesticity (Rybczynski 1986 : 73-75).

La muse du foyer n’est donc pas une idée récente : les espaces domestiques propres, mesures,
« féminins » apparaissent déja dans les années 1600, dans les peintures de Johannes Vermeer et

d’Emanuel de Witte par exemple.

En Amérique du Nord, I’historienne Linda K. Kerber fait remonter 1’origine du culte de la
domesticité au XIX® siecle, identifiant le philosophe frangais Alexis de Tocqueville comme 1’un
des premiers a consigner des réflexions sociologiques sur la vie des femmes lors d’un voyage en
1840. La femme mariée, blanche, de classe bourgeoise ou moyenne, se confinait alors a la maison,
ne s’intéressant qu’aux devoirs domestiques et familiaux, négligeant ainsi la vie publique. Cette
exclusion des femmes, qui était systémique aux Etats-Unis, a été présentée comme un choix par
Tocqueville : les femmes « optaient » pour la sécurité de la maison, elles s’évitaient les duretés et
les désillusions de la vie sociale en cultivant leur féminité et leurs vertus au coin du feu. Elles
protégeaient le foyer et en faisaient un refuge douillet pour les hommes qui, eux, affrontaient le

monde public.

Quelques années avant la guerre de Sécession, Tocqueville met ainsi en place la métaphore de
la division des spheres (metaphor of the separate spheres), en utilisant I’image du cercle et en
I’interprétant comme une frontiére étanche. Méme si cette propriété impénétrable de la frontiere
n’est qu’une illusion, Kerber constate pourtant que les intellectuels vont ressusciter la métaphore
de Tocqueville dans les années 1950 et 1960. La résurgence de cette doctrine semble dés lors
justifier le retour des femmes au foyer, celles-la mémes qu’on avait recrutées pour remplacer sur

le marché du travail les hommes partis au combat :

Women were said to live in a distinct « world », engaged in nurturant activities, focused
on children, husbands, and family dependents. The metaphor of the « spheres » was
[...] the trope, on which historians came to rely when they described women’s part in
American culture (Kerber 1988 : 10).
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Si la domesticité est congue comme un « feminine achivement » (1986 : 75) au XVII° siécle
par Rybczynski, si Tocqueville au XIX® siécle compare le domaine féminin a un refuge protecteur
et confortable, si les historiens de 1’aprés-guerre subliment un monde « distinct » pour les femmes,
Sylvia Plath et Anne Sexton, quant a elles, démontent ce mythe. Autant dans leurs propres écrits
que lorsqu’elles sont imaginées par Carole David, Plath et Sexton décrivent I’emprisonnement des
housewives et I’imposture de leur existence dans « a doll’s house with four chairs, a counterfeit
table » ou « [sJomeone plays with [them], plants [them] in the all-electric kitchen » (Sexton 1988
[1966] : 106). Elles hurlent leur fiel, leur « viciousness in the kitchen! » pour enterrer le sifflement
des casseroles, les cris des enfants qui « crap and puke and cry » dans une cuisine « windowless »
(Plath 1999 [1971] : 228). Dans la maison, les tensions entre réalisation de soi et aliénation, qui se

trouvent au cceur de 1’expérience du chez-soi, sont palpables.

Nous emploierons dans le présent chapitre une structure dialectique. Dans la premiere section
du présent chapitre, nous aborderons la notion de chez-soi sous le signe de la multidisciplinarité,
faisant appel a des théories de I’architecture, de la psychologie et de la sociologie. Ces ancrages
nous permettront ensuite de cerner les traits de ce que nous avons appelé les «images
universalisantes » de la maison, dans lesquelles la vie domestique n’est abordée que d’un point de
vue masculin, mais promu comme « universel ». Dans la deuxiéme section, nous opposerons aux
maisons « universalisantes » des lectures plus inclusives de 1’espace domestique. Nous
présenterons des théories féministes qui dissequent les enjeux sociaux du chez-soi. Ces théories se
déploient sur un spectre, allant d’une célébration de la domesticité a sa condamnation sans appel
en passant par une position mitoyenne qui fait état du bonheur d’étre chez soi tout en dénongant
I’épuisement qui peut prendre racine a la maison. La littérature domestique des femmes refléte par
ailleurs cette variation de points de vue, racontant les joies et les frustrations des protagonistes
féminines. Les critiques littéraires féministes font du chez-soi une figure ambivalente, dépeinte a
la fois comme lieu du rituel matrilinéaire et comme fondement de 1’exploitation patriarcale, en
transformation selon les périodes de la vie d’une femme, en mutation selon les périodes historiques.
Enfin, dans la troisieme et derniere section du chapitre, nous inscrirons spécifiqguement les enjeux

de la représentation du chez-soi dans le décor banlieusard. A la suite d’une incursion théorique
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dans la stéréotypie littéraire, nous aurons I’occasion de constater comment les deux lectures, celle

universalisante et celle féministe, se c6toient entre les quatre murs de la maison suburbaine.

3.1. Le chez-soi

L’¢tude de la maison et du chez-soi apparait d’emblée comme un champ multidisciplinaire
qu’il semble impossible (et peu souhaitable) de réduire a un seul axe d’analyse. Cette premiére
section a donc pour objectif de poser les bases de la notion de «maison» dans les sciences
humaines, en termes anthropologiques et architecturaux, psychologiques et socioéconomiques. Le
champ d’étude des maisons définit le lieu d’habitation comme un espace faconné par les usages
collectifs et structuré par de multiples facteurs culturels et géographiques. Entre cette réalité sociale
plurielle et la représentation de la maison comme entité «universelle » et « immuable » dans
nombre de discours littéraires, un décalage considérable apparait. Des lors, nous explorerons les
biais de certains de ces discours qui représentent un chez-soi « parfaitement harmonieux » dans
lequel I’expérience du masculin est per¢ue comme la norme. Ces images se trouvent dans la critique
de spécialistes, méme de ceux que nous avons déja cités (Bachelard, Lotman), témoignant de sa
constance et de sa prégnance. Elles apparaissent également, nous le verrons, dans les études
québécoises d’hier a aujourd’hui, entre autres chez les collaborateurs du recueil Au royaume du
foyer (1946) et chez Eric VVolant (2003).

3.1.1. Approches multidisciplinaires

L’anthropologue de I’architecture Amos Rapoport écrit dans son ouvrage au titre

programmatique Pour une anthropologie de la maison (1972) :

Si dans cette étude notre intérét est centré sur les habitations, c’est que ce sont elles qui
montrent avec plus de netteté les liens existant entre la forme batie et le mode de vie.
[...] [C]est la maison qui permet le mieux de relier au mode de vie tous les éléments
du systeme formé de la maison, de l’agglomération, du site, et des batiments
monumentaux (13-14).
En effet, la maison se situe au confluent de toutes les sphéres de I’existence humaine. La
demeure relie entre eux ’espace privé de la famille, I’espace public de 1’agglomération, le site
géographique et les batiments monumentaux d’une société (églises, temples, musées). C’est a partir

de la maison que s’instaure un rapport au sacré, au spirituel et a la culture. Rapoport constate
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néanmoins que le sentiment de chez-soi n’était pas recherché par les sociétés primitives. Les
maisons étaient presque toutes identiques, leurs habitantes cherchaient surtout 1’adaptation au
climat et au site occupé de méme que I’instauration d’un «esprit de coopération » (9) dans la

communauté.

C’est a partir des plus anciens phénomenes d’urbanisation que la demeure évolue : les
innovations techniques (maisons a plusieurs étages, division et spécialisation des pieces) suivent
I’évolution des meeurs. Dans les premiéres cités, les maisons accueillent maintenant le travail : au
rez-de-chaussee se cotoient la boutique, ’atelier, la chambre des ouvriers. Les domiciles abritent
les familles a 1’étage supérieur, o une salle de séjour est dédiée aux activités familiales alors

qu’une piéce privée est réservée au sommeil et a I’intimité.

Apreés la révolution industrielle, Rapoport annonce une « perte de la tradition » qui vient avec
« la perte d’un systéme de valeurs et d’une conception du monde qui soient communs » (8-9). Le
résultat de ces pertes est d’ordre technique et communautaire selon 1’anthropologue : les codes du
batiment et les régles de 1’alignement naissent en méme temps qu’apparaissent la recherche
effrénée de 1’originalité et la quéte sans fin de I’innovation. Dans la société postindustrielle, la
demeure comprend de nombreuses piéces dont, souvent, une salle complete dédiée a la prise des
repas et parfois méme un espace extérieur pour manger en groupe. En cela, la maison est « toujours
un instrument de formation du caractere » (181) des enfants, qui apprennent ainsi la sociabilité. Le
chercheur constate que, dans certaines maisons de la période contemporaine, il y a parfois plus de
salles de bain que de chambres a coucher : ce serait le signe de la trés grande importance qu’on
accorde aux valeurs de I’hygieéne, de I’intimité et de 1’individualité au détriment des considérations
utilitaires ou économiques (182). De la communauté primitive aux sociétés contemporaines, la
construction et I’adaptation de la forme batie de la maison ont toujours été guidées par les valeurs

et les usages des habitantes.

Dans Psychologie de la maison : une archéologie de /’intimité (1999), Perla Serfaty-Garzon
reconnait le chez-soi comme essentiel & la quéte identitaire individuelle, elle aussi guidée par les
valeurs et les usages. Plus qu’un simple toit, la maison permet la fondation de 1’identité : « Rentrer

chez soi devient un repli vers le repos en soi. Repos donc, mais aussi construction de soi.
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L’élaboration de 1’identité de 1’habitant prend place dans le chez-Soi et y acquiert une expression
propre [...]» (Serfaty-Garzon 1999 : 63). Cette expression de soi tient justement dans les actions
du quotidien, dans le soin apporté aux choses et aux gens du foyer : « [d]isposer ses objets autour
de soi, assigner une place a chaque chose, désigner les territoires communs a la famille et le
territoire privé de chacun de ses membres, caresser du regard 1’espace ainsi organisé » (65) seraient
autant de gestes qui permettent a I’individu de former son identité et de s’approprier son espace.
Notons que ces soins ne sont jamais appréhendes, chez la psychosociologue, par le prisme du
genre : dans I’é¢tude de Serfaty-Garzon, 1’identité se fonde dans un chez-soi exempt de division

sexuelle du travail et de rapports de pouvoir.

Pour que le chez-soi devienne un espace propre a 1’élaboration de 1’identité, il doit avant tout
étre un abri, un refuge physique et psychologique vis-a-vis du monde extérieur : le foyer doit
assurer une « plénitude matérielle » (85) et préserver un « temps privé, celui de la conscience de
I’intériorité » (71). Ainsi, la maison soulage du poids des roles sociaux : dans I’intimité de sa
maison, on peut étre véritablement soi-méme, loin des regards inhérents a la sociabilité et a la
surveillance du mode de vie contemporain. Toutefois, Serfaty-Garzon étudie également des cas ou
la maison ne parvient pas a protéger les individus des « menaces de déstabilisation de 1’identité »
(73). L’intrusion — parfois violente comme lors d’un cambriolage, parfois quotidienne comme
dans la promiscuité avec le voisinage — ébranle profondément 1’identité de ses sujets. L’intrusion
« crée [une] confusion entre le visible et le caché » (92) qui dépossede celle qui avait tant pris soin
de son intérieur. Le chez-soi se base sur un systéme d’ouverture et de fermeture, de visible et de

caché : étre chez-soi, c’est « réunir sa famille et fermer sa porte » (3).

Les sociologues Peter Saunders et Peter Williams ont quant a eux proposé dans leur étude
« The Constitution of the Home : Towards a Research Agenda » (1988) une lecture sociospatiale
du chez-soi. Pour les chercheurs, le chez-soi fusionne de fagon indissociable le principe social du
ménage (household) et le principe physique de la maison (house). Pour le démontrer, ils identifient

quelques facteurs sociaux qui structurent 1’espace physique de la maison.

D’abord, la classe sociale déterminera si les habitantes d’un domicile auront la possibilité de

s’exprimer a travers la domesticité : la décoration, le choix des objets, le confort, la « plénitude
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matérielle » pour le dire comme Serfaty-Garzon, dépendent des capacités financiéres du ménage.
Ensuite, I’expérience du chez-soi est vécue différemment selon 1’ethnicité des habitantes. Dans les
quartiers a forte concentration ethnique, les logements peuvent étre des « espaces de resistance »
contre le racisme ambiant®®. Enfin, le mode d’occupation viendra également modifier le sentiment
d’appartenance : le fait d’étre propriétaire de sa maison ou non est crucial dans la fondation du
sentiment de chez-soi. Non seulement cela affirme que le ménage propriétaire a eu les moyens
d’acheter un batiment, ce qui consolide sa position dominante dans 1’échelle sociale, mais le

ménage propriétaire aurait également des avantages matériels et économiques sur celui locataire.

Si plusieurs critiques ont vu dans cette « “pride of possession” » et ce « “desire to own” »
(Saunders et Williams 1988 : 86) I’affirmation d’une idéologie capitaliste aliénante pour bien des
familles, Saunders et Williams répondent qu’au contraire, ces sentiments sont justement au
fondement du home :

Precisely because the home is simultaneously a social and physical location in the
world, it does seem potentially to offer to some people a source of « ontological
security », a sense of niche and of belonging, which reflects its persistence in space
(home is physically rooted) and in time (home is [...] both heritage and future asset,

reproducible across the generations). [...] [P]eople will not participate in collective life
unless they feel secure in the private sphere of home life (87).

La propriété immobiliére privée et 1’appropriation d’un espace a soi relévent de la méme
recherche de protection et de la méme quéte identitaire qu’il ne faut pas confondre, selon les
sociologues, avec la logique purement consumériste de possession matérielle. Pour Saunders et
Williams, le sentiment de sécurité influence autant la sphére publique que la sphere privée : c’est
seulement lorsque 1’harmonie et la paix sont atteintes dans le lieu de I’intimité que les individus
peuvent prendre une part active a la vie communautaire. C’est pour toutes ces raisons que les
sociologues congoivent le chez-soi comme un microcosme des relations et des institutions sociales

dans une société donnée :

[TThe home in Anglo-Saxon culture is represented by a physical ideal (the detached
house) and a legal ideal (owner-occupation) both of which emphasise household
autonomy and both of which represent a stout defiance of collectivism. The home in

19 C’est d’ailleurs ainsi que les congoit bell hooks dans 1’essai « Homeplace (a site of resistance) » (1990). Nous
y reviendrons lorsqu’il sera question de la lecture féministe et intersectionnelle du chez-soi.
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this sense has come to reflect the society around it [...]. The home is not simply a
reflection, however, it also plays a part in constituting the society and reproducing its
distinctive cultural forms (88).

Le chez-soi, parce qu’il est investi des idéaux et des valeurs d’une société donnée —
autonomie, intimité, rentabilite, sécurité, liberté individuelle dans les cultures anglo-saxonnes
comme celles du Royaume-Uni, des Etats-Unis et du Canada —, reproduit les schémes sociaux de
la nation entiére tout en en constituant la base. Le chez-soi est le théatre des premiéres expériences
interpersonnelles des individus, du repas en famille a la division des taches ménageres; il prépare
a la vie en groupe de méme qu’il est fagonné a son tour par les interactions sociales reconduites
dans I’intimité. Source et débouch¢, miroir et reflet, le ménage est la plus petite société d’un pays,
le « core domestic unit of contemporary society » (183). Noyau irréductible de la société, le chez-

soi en condense les plus grands traits.

En ce sens, si la maison faconne la société et vice-versa, le chez-soi ne peut étre purement
« privé » : Saunders et Williams montrent bien que le domicile ne peut étre soustrait aux rapports
de force et de pouvoir, comme le préconisait pourtant la métaphore de la division des spheres
publique et privée depuis le XIX® siécle. Si I’article de Saunders et Williams, écrit a la fin des
années 1980, peut paraitre daté, il reste tout a fait éclairant, notamment lorsque les chercheurs se
proposent d’analyser le concept de « privatisation » de la sphére privée. A 1’image de la société
néolibérale qui favorise la croissance individuelle plutét que le développement collectif, le ménage
en vient a prioriser et a idéaliser le chez-soi plutét que sa communauté : «[...] the home is now
more comfortable than it was while the world beyond is increasingly seen as more threatening. »
(89) Dans ce monde de plus en plus dangereux, Saunders et Williams prédisent que I’individu
préféra bientdt le visionnement de films chez soi a la projection au cinéma, le télétravail au travail
au bureau, la livraison au magasinage. A 1’aube de ’ére du numérique, la distinction entre le privé

et le public est de plus en plus floue, jusqu’a disparaitre completement.

Au XXI° siécle, si les avantages de la privatisation du chez-soi sont multiples (pensons a
I’épicerie faite en ligne durant la pause-café, aux horaires flexibles pour les parents ou encore aux
«nomades numériques » qui font du télétravail tout en parcourant le monde), les risques restent

toutefois potentiellement plus grands que les bénéfices :
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[Privatism] entails withdrawal from face-to-face interaction and an attempt to pull up
the drawbridge of the castle. As such, it is likely to increase the strains, tensions, and
burdens of domestic life (and gender relations) as this one sphere has to carry so many
aspirations and frustrations. In a sense, the evidence of a growing home-centredness
indicates that, far from exploding into revolutionary upheaval, [Anglo-Saxon] society
is currently imploding [...]. The « crisis » has been internalised, and the result is there
to see in the number of valium prescriptions and the growing concern about domestic
violence, child battering, and so on (90).

Une société qui investirait toutes ses aspirations publiques, politiques et économiques dans le
chez-soi se trouverait confrontée a une crise. Une crise domestique, certes, mais qui aurait des
ramifications sociales : la rupture des liens communautaires, la violence conjugale, la maltraitance
des enfants, I’accroissement des inégalités hommes/femmes, les troubles de santé mentale.
Saunders et Williams imaginaient déja, a la veille du troisieme millénaire, les failles d’une nation
en proie & la privatisation. Force est de constater que, méme s’ils ne considéraient pas les crises
sanitaires comme un facteur de privatisation généralisée de la sphere domestique, leurs

appréhensions se sont confirmées durant la pandémie mondiale de COVID-19.

Entre 2020 et 2022, les expertes locales, nationales et internationales ont reconnu que les
femmes ont été plus touchées que les hommes par la crise sanitaire sur le marché du travail : la
maladie les a plus infectées (elles représentent la vaste majorité du personnel médical) et, dans les
autres secteurs, les pertes d’emploi ont été plus nombreuses chez les travailleuses, génerant une
insécurité alimentaire et un isolement social?’. Cette crise économique, sociale et sanitaire risque
d’effacer des décennies de progrés dans la lutte aux inégalités de genre dans tous les domaines

confondus si les gouvernements et la collectivité n’agissent pas (Nations Unies 2020).

Si on a rapidement pu évaluer le fossé entre les hommes et les femmes sur le marché du travail
en contexte de pandémie, il reste que, dans la sphere privée, les données précises sur la charge
mentale, la conciliation travail-études-famille et la violence conjugale demeurent encore partielles

ou limitées?™. Sur le plan de la sécurité des femmes, I’Institut national de santé publique du Québec

20 En outre, le rapport « The She-Covery Project, Confronting the Gendered Economic Impacts of COVID-19 in
Ontario » (2020) de la Chambre de Commerce de 1’Ontario rapporte les pertes de revenus ont été plus difficiles a
combler pour les entrepreneuses qui possédent des commerces et des compagnies pour la plupart dans le domaine des
services, spécialement frappé par les mesures sanitaires.

21 Le rapport « Impact de la pandémie de COVID-19 sur la santé et la qualité de vie des femmes du Québec »
(2020) de I’Association pour la santé publique du Québec (ASPQ) et I’Observatoire québécois des inégalités (OQI)
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reste inquiet, puisque « des études réalisées [a I’international] en contexte de crise ou d’urgence
humanitaire pointent vers une augmentation de la violence conjugale pendant et apres des situations
extrémes » (2020 : s.p.). Devant ces conséquences « anticipées » (2020 : s.p.)?, I’Institut enjoint la
population a étre sensible aux signes de la violence conjugale tout en souhaitant maintenir I’acces

aux services d’aide et d’hébergement pour les victimes méme en situation de confinement.

Alors que couvre-feu, fermeture des écoles et des garderies, perte d’emploi et télétravail
cantonnent les membres de la famille a la maison (particulierement les femmes et les enfants), le
chez-soi se révéle n’étre que I’envers du miroir des inégalités entre les hommes et les femmes dans
la sphere publique : les femmes — et encore plus les femmes racisées — sont encore et toujours
plus vulnérables que les hommes économiquement, socialement et physiquement. C’est dans une
telle situation de crise que 1’aspect politique et social du chez-soi ressort avec le plus de pertinence
et avec le plus de violence. Si le chez-soi est un asile ou se mettre en sureté, ou développer sa
véritable identité dans le confort et I’intimité, il n’est pourtant pas soustrait aux réalités sociales de
la nation : se rejouent entre ses murs les mémes schemes ancrés dans la société. Pourtant, cet
enchevétrement complexe entre le personnel et le social semble occulté dans les représentations

littéraires que nous allons analyser dans la prochaine section.

3.1.2. Images universalisantes

Le chez-soi est privé et politique, pour faire écho au slogan féministe des années 1970.
Néanmoins, sur le plan symbolique, certains discours omettent 1’aspect dynamique du chez-soi
pour ne I’associer qu’a un abri heureux, un creux maternel et fécond. C’est le cas chez Gaston
Bachelard. Comme nous 1’avons abordé dans le précédent chapitre, Bachelard a longuement étudié
I’espace domestique dans La poétique de [’espace (1961) en 1’associant d’emblée a des valeurs
positives : le réve, le bonheur, I’intimité. Dans son étude désormais classique, il traite d’un grand

nombre de poétes qui construisent la maison & la maniére d’un riche cosmos intérieur. Ce faisant,

cite un sondage ou « 41 % des meéres ont déclaré éprouver de la difficulté a concilier responsabilités familiales et
professionnelles contre 34 % des peres » (2020 : 10).

22 Si I'Institut « anticipe » les conséquences du confinement sur la santé et la qualité de vie des femmes, nous
constatons que les risques se sont bel et bien confirmés : entre février et avril 2021, le Québec a connu sur son territoire
dix féminicides en dix semaines seulement et a atteint le tragique record du plus grand nombre de femmes assassinées
en une année, avec un bilan de vingt-six femmes tuées en douze mois.
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le penseur procéde a plusieurs reprises et sous différentes modalités a la fusion parfaite et totale de

la maison et de la femme, participant ainsi a sa réification symbolique.

Par exemple, Bachelard fait de la maison de I’enfance une métaphore du corps maternel, une
maison-ventre dans laquelle 1’étre, « fondu dans la douceur d’une matiére adéquate », « baigne dans
la nourriture » et se voit « comblé de tous les biens essentiels » (1961 : 26-27). Egalement, il
incorpore I’image féminine au cosmos domestique par I’entremise de I’érotisme : la femme et la
maison deviennent des sexes a féconder. En analysant la métaphore du coquillage et de la coquille
dans plusieurs imaginaires masculins, le philosophe fait de cette forme d’habitation (du mollusque
ou de I’oiseau) un symbole de la vulve. La vie se forme dans la rencontre sexuelle d’un coquillage
et de I’lhomme venu le pénétrer et 1’habiter. Bachelard rapproche la femme et le foyer au moyen de
I’image du nid, ou le poete se repose et se nourrit. Le nid douillet matérialise le lieu de la famille
et de I’épouse asexuée; on fait I’amour « dans les bois » et « dans les chambres de ville » (94), mais
pas dans le nid, qui n’est qu’un logement maternel dont la principale fonction est de stimuler la

fécondité du réve chez le poete.

Chez Bachelard, c’est au moment ou la femme fait le ménage qu’elle acquiere une forme
d’agentivité dans la maison. Lorsque «[l]a ménagére réveille les meubles endormis» d’un
plumeau, elle active le pouvoir créateur du quotidien, elle « int[égre] de la réverie au travail, des
réves les plus grands aux travaux les humbles » (74)%. Bien que ces tiches ménagéres semblent
exclusivement féminines (notons que Bachelard évoque le réve de la ménagere puisqu’au sujet des
travaux domestiques, le féminin 1’emporte sur le masculin), leur pouvoir se transmet au poete
(masculin) : « Quand le poete frotte un meuble — serait-ce par personne interposée — [...] il crée
un nouvel objet, il augmente la dignité humaine d’un objet» (73). Le poéte peut donc créer la
poesie du quotidien, et ce, méme par chiffon interposé; il lui suffit de regarder la ménagére pour

que s’accomplisse par procuration 1’invention poétique. Cette cocreation réaffirme 1’argument de

23 Bachelard avait déja étudié la réverie de la ménagére dans La Terre et les réveries du repos (1948) : « La
ménagére aime mieux nettoyer la tache que le cerne. Il semble donc que I’imagination de la lutte pour la propreté ait
besoin d’une provocation. Cette imagination doit s’exciter dans une maligne colére. [...] [A]pparait la méchanceté
gaie, la méchanceté vigoureuse et bavarde : “Robinet, tu seras miroir; chaudron, tu seras soleil!”” Enfin quand le cuivre
brille et rit, [...] la paix est faite. La ménagere contemple ses victoires rutilantes. » (42) Seulement dans le combat
contre la saleté, la ménagére parvient a créer, ce qui suscite chez elle un sentiment de repos et d’accomplissement.
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la complémentarité entre les hommes et les femmes : ces derniéres construisent « I’équilibre intime
des murs et des meubles » alors que «[l]Jes hommes ne savent construire les maisons que de
I’extérieur.» (74) Les pbles binaires se completent harmonieusement dans la maison
bachelardienne, intérieur et extérieur, féminin et masculin, création et procreation. La maison
échappe ainsi a toute réflexion politique et sociale : la réverie, I’imagination et la dignité humaine

sont les valeurs dominantes qui occultent tout autre aspect.

Dans La sémiosphere (1999), Youri Lotman étudie lui aussi la représentation des maisons,
cette fois-ci dans I’ceuvre de 1’écrivain russe Mikhail Boulgakov. Chez Boulgakov apparaissent
séparément les zones politique et privé selon la forme de ’habitation représentée : 1’appartement
communautaire correspondant aux idéaux bolchéviques dans la Russie des années 1920 est « un
chaos travesti en demeure [...] rendant impossible la naissance d’une demeure véritable » tandis
que la maison unifamiliale est un « “nid domestique” » (Lotman 1999 : 123-124). Dans le roman
La Garde blanche, Boulgakov met en scéne une meére qui nourrit ses enfants, et Lotman
commente : « Le fourneau est le symbole du foyer, ses pénates, sa divinité protectrice » (1999 :
123). Le fourneau, métonymie du foyer domestique?®, est ainsi naturellement lié¢ a la mére
nourriciére. Maison, mére et fourneau deviennent les éléments interchangeables de la triade de la
domesticité heureuse. Dans cette métaphore, 1’association meére/fourneau participe a la réification
du personnage féminin : tout comme le fourneau est un objet statique dont la fonction est de
réchauffer les corps et les aliments, la mére ne sort pas non plus de la cuisine, dévouée a protéger
et a nourrir sa famille. Si I’appartement communautaire est un lieu hostile, désorganisé et sans
intimité, la vraie fondation du chez-soi est rendue possible par I’entremise d’une figure maternelle,

uniquement définie par le soin qu’elle apporte aux enfants et a la maison.

Du c6té de la recherche québécoise, Lori Saint-Martin montre que ce type de représentation
figée du chez-soi et du réle de la femme dans la demeure est bien présent. Il revét alors une

dimension stratégique : 1’idéalisation du foyer « parfaitement harmonieux » servirait a maquiller le

24 >adéquation entre la maison et le feu ne date pas d’hier : c’est Montaigne qui, en 1580, donne le sens figuré
de «séjour domestique » au terme foyer qui, jusque-la, ne désignait qu’une partie de la cheminée. L’association,
heureuse, perdura entre le feu dans I’atre, qui réchauffe et qui cuit les aliments, et le domicile, ou I’on se réunit pour
se garder au chaud et pour manger. Depuis, « foyer » est devenu synonyme de demeure, de lieu ou I’on vit (Dictionnaire
étymologique et historique du frangais).
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véritable caractére social du chez-soi. Dans Contre-voix : essais de critique au féminin, Saint-
Martin disseque la rhétorique antiféministe de textes publiés entre les années 1910 et 1940 au
Québec par Henri d’Arles, Henri Bourassa et Albert Tessier entre autres et constate que « [1]e foyer
déborde sur la nation » (1997 : 92). Citons a titre d’exemple le texte « La vie familiale » de Charles-
Joseph Magnan tiré du recueil Au royaume du foyer (1946). Ce texte relate I’existence quotidienne

d’une famille canadienne-francaise :

[...] c’est la tache quotidienne qui commence; le pere se rend au travail, aprés avoir
pris congé des siens par un cordial bonjour et un joyeux au revoir; les enfants d’age
scolaire imitent le papa et se rendent au devoir, emportant, comme un viatique, le
baiser affectueux de la maman. Et cette derniére, heureuse de son sort, n’aspirant ni a
pérorer dans les réunions féministes, ni a chausser les bottes de son mari pour aller
voter, méprisant les théatres ou I’on se moque de la vie familiale [...] et surtout
sachant, comme la femme forte de I’Evangile, occuper ses dix doigts, se donne
complétement au soin de sa maison, qu’elle tient avec ordre, gott, propreté et
économie [...] (Magnan, cité par Saint-Martin 1997 : 80).

En idéalisant le portrait de la famille catholique, Magnan renforce ici les dichotomies
traditionnelles (public/privé, nation/foyer, travail rémunéré/travail domestique, homme/femme). I
distribue les réles et les espaces selon les genres et ne confie a la femme qu’une mission maternelle
et domestique glorifiée. Pourtant, Saint-Martin remarque avec justesse que, chez Magnan, ce qui
n’attire pas la bonne mere canadienne-frangaise « occupe au moins autant de place dans le texte
que ce qui la caractérise » (81). Etudiant plusieurs extraits d’époques différentes, Saint-Martin
constate que méme si ces textes et leurs auteurs tentent de nier la portée politique du réle des
femmes, ils ne font que montrer paradoxalement combien « [d]onner le sein, changer des couches,
sont des actes nécessaires a la survie d’un peuple » (90). Ces auteurs avaient compris que « le foyer
rejoint la nation, la femme déborde I’espace du privé ou on la croyait parquée; pire, il ne peut en

étre autrement » (90).

Pourtant, cette idée d’une maison parfaitement binaire persiste dans le temps, notamment chez
le philosophe québécois Eric Volant dans La maison de I’éthique (2003). Aprés avoir énuméré et
commenté tous les ¢léments d’un foyer idéal, de 1’atre aux murs en passant par le toit, les portes et

les fenétres, Volant désigne comme ame de la maison un idéal féminin... en ne s’appuyant pour
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étayer ses théories que sur des ceuvres littéraires écrites par des hommes®. Ironiquement, il ne cite
aucune femme dans le chapitre intitulé « La maison, figure de la femme». Dans ce corpus
homogene, il n’est jamais question du rapport politique et social de cet idéal féminin envers la

maison :

La figure de la femme est étroitement associée a la maison, parce que,
traditionnellement, le rGle de la femme est confiné a la maison qu’elle investit de sa
présence, en tant que mere et nourriciere, en tant que donneuse de vie. [...] [L]a mére
qui réchauffe, proteége et dispense la nourriture, c’est aussi le foyer, la grotte protectrice
ou la hutte (Volant 2003 : 74).

Reéapparait la Sainte Trinité de la domesticité sous la plume de Volant : maison, mére et
nourriture donnent vie et chaleur au mari et a sa descendance. Les métaphores que convoquent
Volant, la grotte et la hutte, rappellent la coquille bachelardienne et le fourneau boulgakovien et
objectifient tout autant la femme. La femme est passive et apparait comme un espace creux, un
vide, alors que I’homme est en mouvement, va et vient de I’extérieur a I’intérieur de la maison.

Sous le couvert d’une idéalisation du féminin, Volant reconduit les attitudes essentialistes qui

assignent les hommes et les femmes a des spheres et des activités genrées :

La maison devient I’habitat de I’amour, a la fois charnel et spirituel. L’union charnelle,
I’union mystique et I’union cosmique se réunissent ainsi dans I’habitacle de I’amour
romantique. [...] La maison évoque 1’image de la femme de maniére a s’y identifier
entierement. Dans certains romans, la maison respire et parle comme la femme qui
I’habite, elle prend ses vertus et ses vices, tandis que la femme habite parmi les choses
et subit, comme celles-ci, ’'usure du temps (81-82).
Dans I’union romantique, la femme, 1’ Autre sexuelle d’un masculin universalisant, permet au
romancier hétérosexuel de trouver le sens de la vie. Elle n’est qu’un instrument et ne possede aucun
pouvoir d’action sans le pouvoir pénétrant masculin. Jusqu’a ce qu’elle vieillisse : lorsque son

corps n’est plus un « habitacle charnel » satisfaisant, lorsque son corps subit « I’usure du temps »,

la femme est ramenée a sa plus simple réalité matérielle « parmi les choses », loin des révélations

%5 | cite entre autres Henri Bosco, James Crumley, Michel Déon, Denis Diderot, Gustave Flaubert, Johann
Wolfgang von Goethe, Jean-Charles Harvey.
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mystiques. Lorsque son rdle de « donneuse de vie » (74) est terminé, la femme n’est plus qu’un

bibelot qui prend la poussicre et qu’il vaut mieux remiser a la cave.

Alors que ce survol de la critique et de la fiction phallocentriques présente une image idéalisée
et assez homogene de la maison, soit un creux chaud, féminin et maternel a pénétrer et a féconder,
le chez-soi, ses figures et ses dispositifs, semble plut6t se présenter sur un continuum dans le corpus
féministe. C’est un lieu en lui-méme politique, un objet de discours et de fiction traverse tout a la
fois par la réverie, la violence, la création et les rapports de pouvoir. Les féministes de la deuxieme
moitié du XX° siécle ont cherché a montrer ces aspects complexes du chez-soi et ¢’est pourquoi,
en réponse a une mystification domestique séculaire, il nous parait maintenant nécessaire d’en

offrir une lecture féministe et intersectionnelle.
3.2. Lectures féministes du chez-soi

Par la lunette du genre, 1’étude des sphéres privée et publique révéle un systéme d’oppression
patriarcal tout en offrant plusieurs pistes de solution en vue d’une plus grande égalité entre les
genres. Dans son dictionnaire féministe, Nancy Arden McHugh définit la sphére publiqgue comme
I’aspect de la vie qui est vu par les autres, par I’Etat ou la communauté. Elle constate que « [t]he
public has been aligned with masculine, rationality, objectivity and universality » (Arden
McHugh 2007 : 107, 1’autrice accentue). A I’inverse, la sphére privée englobe tout ce qui ne doit
pas étre vu, tout ce qui ne concerne ni I’Etat ni la communauté et qui par conséquent doit étre
protégé du regard des autres : le chez-soi, le corps, la sexualité, I’allaitement et ainsi de suite. Le
privé serait alors 1’exact opposé du public, « feminine, emotion, subjectivity and particular » (107).
Ces binarités, remarque la philosophe, sont asymétriques puisque ce qui est relié au masculin est
percu comme « supérieur », ce qui a comme effet corollaire de dévaloriser tout ce qui est associé
aux femmes et au féminin. C’est pourquoi I’une des revendications féministes qui émergent a partir
de la deuxieme moitié du XX°® siécle est I’abandon de cette stricte division genrée de 1’espace

(vu/caché) et des activités humaines (politiques/personnelles).

Toutefois, une autre frange féministe, autour des années 1980-2000, a quant a elle voulu tirer

profit de cette exclusion historique non pas pour renforcer la division des spheres, mais plutét pour
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réfléchir a la maniére dont la domesticité permet une reconceptualisation de I’espace public. A cet

égard, Iris Marion Young suggére que

[...] the private should be defined [...] as that aspect of [...] life and activity that any
person has right to exclude others from. The private in this sense is not what public
institutions exclude, but what the individual chooses to withdrawal from public view
[...]. The concept of a heterogenous public implies two political principals : (a) no
persons, actions, or aspects of a person’s life should be forced into privacy; and (b) no
social institutions or practices should be excluded a apriori from being a proper subjects
for public discussion and expression (1990 : 120).

Young fait valoir que cette réorganisation de la division public/privé aurait des effets positifs
notamment dans les luttes pro-choix, les luttes contre la violence conjugale ou pour 1’affirmation
des identités de genre et d’orientations sexuelles non hétéronormatives: la protection de
citoyennes, méme dans leur foyer, est un enjeu d’ordre public tout comme les individus ne
devraient pas étre forcés de cacher leur orientation sexuelle et leur identité de genre s’ils désirent
les vivre publiqguement. Nous verrons a cet égard que la maison peut étre congue comme un outil
social et symbolique permettant aux femmes de redéfinir les codes des sphéres publique et privée
et de se réapproprier le pouvoir duquel elles ont été trop longtemps écartées. Suivant le modele de
la section précédente, nous commencerons par présenter des théories féministes issues du domaine
des sciences sociales pour ensuite comprendre la dimension politique qu’injectent les écrivaines
dans la fiction domestique. Dans « Observations sociohistoriques », nous évoquerons d’une part
les théories sociologiques de Christine Delphy et de Betty Friedan, qui promeuvent une désertion
radicale de la sphére privée. D’autre part, nous présenterons les travaux de Judy Giles et de bell

hooks qui appellent plutdt a une reconceptualisation politique du chez-soi.

3.2.1. Observations sociohistoriques

Christine Delphy est une figure marquante du féminisme de la deuxieme vague en France, une
pionniére de la pensée féministe matérialiste. En 2013, les éditions Syllepses publient L ennemi
principal, un recueil de ses textes fondateurs. Qui est I’ennemi principal du féminisme? Ce n’est
pas ’'Homme avec un grand H ni les hommes en général : 1’adversaire est plutdt un systéme
d’oppression bien huilé qu’on nomme le patriarcat. Delphy commence par faire le procés de

I’analyse marxiste qui, selon elle, évacue de son champ d’étude I’oppression patriarcale. Elle
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montre que les femmes constituent une « “caste” surexploitée » (Delphy 2013 [1970] : 48) du
prolétariat. Non seulement sont-elles perdantes dans un rapport de force avec la classe bourgeoise
qui exploite leur force de travail, mais elles sont également opprimées « de naissance » (47), car

elles sont destinées a se marier et a travailler gratuitement pour leur époux :

Toutes les sociétés actuelles, y compris les sociétés « socialistes », reposent, pour
1’élevage des enfants et les services domestiques, sur le travail gratuit des femmes. Ces
services [...] sont exclus du domaine de 1’échange et n’ont conséquemment pas de
valeur. Ils ne sont pas rémunérés. Les prestations recues par les femmes en retour sont
indépendantes du travail fourni et ne sont pas versées en échange de celui-ci ¢’est-a-
dire comme un salaire auquel le travail effectué donne droit, mais comme un don. La
seule obligation du mari — qui est évidemment son intérét — est de subvenir aux
besoins de sa femme, autrement dit d’entretenir sa force de travail (34).

Delphy fait remonter cette condition actuelle des femmes aux sociétés préindustrielles. A cette
époque, suivant une rigoureuse division sexuelle dirigée par le mari, les femmes étaient
« productives » pour la famille. Elles moulaient et cuisinaient les grains récoltés pour en faire du
pain, elles prenaient soin des poules de la ferme familiale et cueillaient leurs ceufs pour les vendre
au marché, elles élevaient des enfants qui participaient a la production familiale. Non rémunérées,

ces taches contribuaient tout de méme a I’économie de la famille (38-39).

Cependant, Delphy voit dans le passage des sociétés paysannes aux sociétés industrielles une
transformation négative pour les femmes. La famille, devenue urbaine, n’est plus dépendante de sa
production agricole autarcique. Hommes et femmes délaissent alors le mode de vie paysan pour
celui prolétaire et capitaliste, mais elles ne sont toujours pas sur le méme pied : les hommes
bénéficient d’un meilleur salaire que leurs compagnes historiquement (et encore aujourd’hui?®).

Méme quand les deux parents travaillent a ’extérieur du foyer?’, ce sont les femmes qui restent

% Cette affirmation s’appuie sur les données d’une étude menée par Rachelle Pelletier, Martha Patterson et
Melissa Moyser pour Statistiques Canada (2019) : si I’écart salarial entre les hommes et les femmes tend a s’amenuir
au Canada depuis 1998, il reste qu’en 2018, les femmes canadiennes dgées de 25 a 54 ans gagnent 87 cents pour chaque
dollar gagné par les hommes. De plus, plus récemment, les expertes ont remarqué durant la pandémie de COVID-19
un recul professionnel chez les femmes, qui fragilise encore davantage leur situation économique : « [L]e taux d’emploi
en avril [2020] de la population québécoise agée de 25 a 54 ans, considérée comme le principal groupe d’age actif, se
chiffre alors a 69,3 % chez les femmes comparativement a 75,4 % chez les hommes, ce qui représente un écart de 6,1
points de pourcentage. En juin, I’écart se creuse a 9,4 points puisque le taux d’emploi des Québécoises s’établit, a ce
moment-la, a 73,2 % contre 82,6 % pour les Québécois. » (Conseil du statut de la femme 2020b : 11)

27 Nous aborderons plus loin la situation ou la femme ne travaille pas a 1’extérieur du foyer.
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responsables, selon le mode de vie traditionnel, des services domestiques : « Non seulement le
travail a ’extérieur ne la dispense pas du travail domestique mais il ne doit pas nuire a ce dernier.
La femme n’est donc libre que de fournir un double travail contre une certaine indépendance
économique. » (44) La sociologue introduit ici 1’idée de la « double journée de travail » qui inclut
le travail salarié a I’extérieur du foyer en plus des corvées domestiques non rémunérées, donc « non
productives ». Dans la société francaise des annees 1970, Delphy repére ainsi deux modes de
production : le « [m]ode industriel qui donne licu a 1’exploitation capitaliste » (46) ou un individu
échange sa force de travail contre un salaire et le « [m]ode familial qui donne lieu a 1’exploitation
patriarcale » (46) ou « le travail ménager gratuit est effectué exclusivement par les femmes, en tant
que femmes du chef du ménage » (45). Les femmes se retrouvent non seulement avec une double

journée de travail, mais également avec un « double patron » : elles sont doublement exploitées.

Bien entendu, il est aujourd’hui important de relativiser les conclusions de Delphy dans les
années 2020 : au XXI€ siécle, les hommes au sein du foyer hétérosexuel effectuent désormais des
taches ménageres et apportent des soins aux enfants, mais notons qu’encore aujourd’hui, ces
services sont majoritairement rendus par les femmes?®. Cette conception du foyer tel un lieu de
double discrimination pour les femmes s’inscrit dans toutes les maisons, bourgeoises, prolétaires,
en ville, en banlieue, a la campagne. Delphy assure que 1’exploitation patriarcale implique une
oppression commune et spécifique aux femmes : « [...] commune parce qu’elle touche toutes les
femmes mariées (80 % des femmes a tout moment) [et] spécifique parce que 1’obligation de fournir

des services domestiques gratuits n’est subie que par les femmes » (50, I’autrice souligne). Dans

28 Une enquéte menée par Patricia Houle, Martin Turcotte et Michael Wendt pour Statistique Canada en 2015
reconnait la participation accrue des hommes aux tdches domestiques au sein du ménage hétérosexuel tout en
constatant que ces travaux restent I’apanage des femmes : « Entre 1986 et 2015, la participation des péres aux taches
domestiques et a 1’aide et aux soins apportés aux enfants s’est accrue de fagon considérable. En méme temps, la
participation des méres est demeurée relativement stable. Par conséquent, les méres demeuraient plus susceptibles que
les péres d’avoir participé a la fois aux tdches domestiques et a I’aide et aux soins des enfants. » (2015 : s.p.) De plus,
I’étude apporte une nuance importante quant au choix de tiches effectuées par les hommes : « La croissance de la
participation des péres ne s’est pas faite a la méme vitesse pour tous les types de taches domestiques. Par exemple, le
taux de participation des péres a la préparation des repas est passé de 29 % a 59 % entre 1986 et 2015; durant la méme
période, le taux de participation au nettoyage, lavage et autres tAches domestiques intérieures est passé de 22 % a 33 %.
Les études sur les perceptions par rapport au travail domestique démontrent que plusieurs hommes sont peu enclins a
participer a certains types de tdches domestiques. » (2015 : s.p.) Ainsi, les hommes s’impliquent dans certaines corvées
comme la préparation des repas, corvée qui sollicite, malgré tout, une certaine forme d’invention et de plaisir des sens,
alors qu’ils en délaissent d’autres, comme le nettoyage des toilettes, qui restent le « privilege » des femmes.
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I’Amérique de 1’aprés-guerre, Betty Friedan constate que cette exploitation patriarcale prend une

forme toute particuliére dans la maison de banlieue.

Betty Friedan publie en 1963 son essai The Feminine Mystique, considéré comme I’une des
bougies d’allumage de la deuxiéme vague du mouvement féministe aux Etats-Unis. Dans cet
ouvrage, Friedan examine la société états-unienne telle que présentée dans le premier chapitre de
notre these : I’ Amérique victorieuse, dominante politiquement, économiquement et culturellement.
Les femmes, qui retournent au foyer aprés avoir occupé des emplois a I’extéricur de la maison

pendant la guerre, deviennent des fées du logis :

La ménagere de grande banlieue était 1’idéal de toute jeune femme américaine et faisait
I’envie — disait-on — des femmes du monde entier : ménagére américaine que la
science et I’équipement ménager avaient libérée des corvées domestiques, des dangers
de I’accouchement et des maladies de sa grand-mere! Elle était belle, saine, cultivée et
se consacrait entierement a son mari, ses enfants, son foyer. Elle avait atteint la
plénitude de sa féminité. En tant que mere et ménagere, elle était respectée comme
associée a part entiere de I’homme. C’est elle qui choisissait I’auto, les vétements,
I’équipement ménager, le supermarché; elle possédait tout ce que la femme n’avait
jamais pu réver de posséder (Friedan 1964 [1963] : 10-11).

Dans ce décor d’American Dream, la ménagére de banlieue méne une existence idéale. Elle
n’a pas a sortir du foyer pour travailler et n’affronte donc pas 1’exploitation industrielle que dénonce
Delphy — elle devrait, logiquement, étre plus libre que la femme prolétaire. Pourtant, celle qui
devrait étre comblée est malheureuse. Elle souffre d’un « indéfinissable malaise » (10) dont elle ne
parle qu’a mots couverts avec ses amies et voisines. Pour guérir son mal, elle lit compulsivement
des magazines feminins, elle consulte des médecins, des psychiatres, des psychanalystes qui ne
comprennent pas 1’origine de sa détresse. Elle se met « & prendre des tranquillisants comme des
pastilles contre la toux » pour oublier « I’inutilité et I’absurdité de la journée qui s’étend devant
soi » (26). Elle souffre, elle boit, elle a des idées suicidaires. Quelle est donc la cause de ce mal si

grand? C’est I’idéologie de la féminité, que Friedan appelle la « mystique de la femme » :

La mystique de la femme prétend que la seule valeur pour une femme et son seul
engagement résident dans I’accomplissement de sa propre féminité. [...] Que cette
féminite est si mysterieuse, si intuitive et si proche des sources mémes de la vie que les
sciences humaines ne pourront jamais en percer les subtilités. Aussi particuliere et
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différente qu’elle puisse étre, elle n’est en aucune facon inférieure a la nature de
I’homme et elle peut méme en certains domaines se révéler supérieure. L’erreur —
déclare cette mystique — [...] est d’avoir laissé la femme rivaliser avec 1’homme,
d’avoir permis aux femmes de copier les hommes au lieu d’assumer leur propre
condition qui ne s’épanouit que dans la passivité sexuelle, dans I’acceptation de la
domination du mari et le don de soi dans 1’amour (40-41).

Cette mystique prend appui sur la conception essentialiste de la feminité : les femmes sont par
essence différentes des hommes, ce qui rend ces deux étres « naturellement » complémentaires. Le
sexe biologique et le genre social se rencontrent parfaitement et justifient alors le role des hommes
et des femmes dans la société. Les deux « essences » ne s’influencent pas, ne se confrontent pas :

elles sont étanches et figées dans une coexistence prétendument harmonieuse.

Nous voila de nouveau devant une vision dualiste et hermétique de 1’altérité qui recéle, bien
entendu, les failles que nous avions déja relevées : deux «natures» qui se cotoient doivent
immanquablement dialoguer. Dans le quotidien le plus élémentaire, les hommes et les femmes se
sont toujours mutuellement influencées, ne serait-ce que dans I’expérience intime du mariage et
de la cohabitation. Cette contraignante division sexuelle qui régit les différentes sphéres de
I’existence n’est donc pas viable, surtout pour les femmes?® : la mystique féminine parait irréaliste

et abrutissante.

Dans 1’Amérique triomphante de 1’aprés-guerre, alors que les femmes ont un « potentiel
humain illimité » (Friedan 1964 : 62), qu’elles défoncent les plafonds de verre de la politique et
qu’elles dénoncent les discriminations sociales et judiciaires, elles sont malgré tout constamment
ramenées a cette image de femme hyperféminine, cette Betty Crocker aimable et empressée aupres
des siens et de son foyer. Alors que pour la premiére fois de 1’Histoire, les femmes des classes

moyenne et bourgeoise accédent en grand nombre a 1’éducation supérieure, elles choisissent

2 Dans « The Good-Provider Role : Its Rise and Fall » (1981), Jessie Bernard révéle que les peres pourvoyeurs
connaissaient également leur lot de pressions psychologiques durant la période de 1’aprés-guerre. En tant qu’unique
responsable de la réussite économique familiale, le pourvoyeur subissait un stress indu et devait consentir a des
sacrifices personnels (comme ne pas étre présent pour ses enfants). Echouer & se conformer au réle du pourvoyeur —
par exemple lorsqu’un deuxiéme salaire, celui de 1’épouse, devient nécessaire pour subvenir aux besoins de la famille
ou encore quand I’homme cherche a s’impliquer émotionnellement dans la maisonnée — est per¢gu comme une
humiliation. Si ces enjeux masculins sont importants, la situation des femmes reste plus problématique a notre sens :
dans une situation de dépendance sociale et économique inhérente au mariage, une femme de 1’aprés-guerre n’a pas
les mémes possibilités quun homme de s’affranchir des roles sexués oppressifs.
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massivement la carriére de homemaker. Etonnant? Non, selon Friedan : parce que la société aux
biais essentialistes donne si peu de choix aux femmes instruites, ces derniéres se voient
conditionnees a préférer le mariage a toute autre possibilité. Elles sont ainsi reléguées aux réles de

reproductrice et de ménagere au service de leur famille.

Les codes de la mystique féminine, véhiculés a travers la société états-unienne par les discours
dominants, médiatiques, scientifiques et médicaux, ne sont pas sans danger selon Friedan, qui
demande : « Mais que se passe-t-il quand les femmes essaient de modeler leur vie d’aprés une
image qui les invite a renier leur intelligence? » (67) La mystique de la féminité entrave les
accomplissements possibles des ménageres, les « maint[ient] [...] dans une espéce d’état larvaire
sexuel et [les] empéche[nt] de parvenir & maturité » (81). A jamais coincées dans cet état
embryonnaire, éternelles adolescentes, les femmes deviennent affligées et frustrées. Pour régler
leur « indéfinissable malaise », Friedan leur enjoint a renoncer a 1’idéologie de la féminité et a

plut6t réaliser leurs aspirations intellectuelles, professionnelles et personnelles en dehors du foyer.

L’essai de Betty Friedan est révolutionnaire dans les années 1960 : il dénonce, trés justement,
la pression sociale et culturelle faite aux femmes, la médication abusive, la dépendance
¢conomique, I’American Way of life et I’image prétendument heureuse de la ménagére instruite
qui cache en réalité une frustration légitime et une véritable souffrance. Bien que ces fléaux pésent
encore sur la vie des femmes au XXI° siécle, plusieurs féministes remettent aujourd’hui en
question certaines des positions de Friedan. D’une part, Elizabeth A. Wheeler s’interroge sur la
portée de I’expression « malaise indéfinissable » (problem that has no name dans sa version
originale) : « Inadvertently, this phrasing dovetails all too well with the misogynist idea that
housewives cannot articulate their own experiences [...]. Many writers still speak of housewives
as if they need outside help to understand their own lives. » (2001 : 55) Voulant donner une voix
aux femmes au foyer, Friedan aurait ironiquement prouvé I’incapacité, voire I’incompétence, des

femmes a articuler les enjeux sociologiques de leurs existences.

D’autre part, la chercheuse Judy Giles constate elle aussi que, de fagcon paradoxale, certaines
des theses de Friedan viendront miner la réussite de son entreprise d’émancipation. Dans son

ouvrage The Parlour and the Suburb (2004), Giles montre que, historiqguement, les conditions de
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vie des femmes de banlieue dans 1’aprés-guerre ne sont pas aussi uniformément désavantageuses
que le prétend Friedan : «[...] life in the suburbs was not like this, [...] many women [...] served
on local committees, engaged in the micro-politics of suburban life, worked part-time or for
voluntary agencies, or, albeit less frequently, held down a full-time job or career. » (150) L’essai
de Friedan sous-entend que toutes les femmes sont les victimes passives d’un conditionnement
social tout-puissant, alors que les recherches de Giles relativisent cette conclusion. Par le fait
méme, Giles met au jour certaines failles dans la pensée de Friedan : en utilisant la métaphore
larvaire, selon laquelle les femmes au foyer restent toujours dans un état de sous-développement
comparées a leur partenaire masculin, Friedan valorise ainsi un idéal d’individualité pour les
femmes qui est en réalité masculin. Tout en se représentant comme « an advocate on behalf of
those women » (148), Friedan dévalorise et rejette le féminin des dichotomies traditionnelles. Dans
les binarités public/privé, actif/passif, moderne/traditionnel, le pdle normalement masculin devient
le seul efficace dans la marche vers la libération. Pour Friedan, il semblerait impossible de trouver

une forme d’accomplissement et de maturité dans les limites de la domesticité.

Giles tente quant a elle de rendre compte de la nature complexe de la banlieue et révéle ce
faisant qu’il existe des formes d’épanouissement au sein du foyer. Contrairement aux idées regues
androcentriques qui font de la ville et du « modern city man »%® les figures emblématiques de la
modernité, Giles décéle un aspect trés moderne a la vie de banlieue. Pour les femmes de la classe
prolétaire dans les années 1940, s’extirper des résidences pauvres et advenir a de meilleures
conditions de vie et a un meilleur statut social, celui de propriétaire, est une ascension marquée par
des sentiments de « self-worth and belonging » (160). Pour cette nouvelle classe moyenne, la
modernité se manifestait matériellement dans les « clean bodies and clothes, fit, healthy children,
the ability to purchase domestic commaodities, and a comfortable house in the suburbs » (161). Des
avancées scientifiques et techniques aussi simples que posséder sa propre salle de bain avec I’eau
courante, laver plus fréguemment les vétements et mieux nourrir ses enfants permettent a la société
de I’apres-guerre de croitre et de prospérer. Ces progrés ont des impacts sociaux considérables,

comme la baisse significative de la mortalité infantile et de la mortalité en couches. Si les

30 Giles reprend le syntagme de Wyndham Lewis, fondateur du mouvement votriciste qui s’inscrit dans la
continuité du cubisme et des avant-gardes artistiques.
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universitaires et les artistes ont pu percevoir ces développements comme mineurs, puisqu’ils étaient
considérés comme limités a la sphere privée, Giles postule au contraire que, grace a ces
environnements domestiques sains et propres, les femmes ont pu devenir des « active agents in the
creation of a “better future” and a modern world through their work in the home » (161). Engagées
dans leur petite communauté suburbaine ou encore seulement dans 1’amélioration des conditions
de vie de leur famille, ces citoyennes ceuvrent pour le développement de la société tout enticre et

s’accomplissent ainsi, selon le sens moderne (et masculin) du terme « accomplissement ».

Giles tente ici de cerner avec finesse la domesticité banlicusarde de 1’aprés-guerre pour y
révéler le réle actif que jouent les femmes dans la transformation de la société sans toutefois

gommer les « malaises » certains que Friedan avait dévoilés dans les années 1960 :

This is not to celebrate uncritically certain values of home. All too often domesticity
can be a space of violence and abuse, of insecurity, of frustration and tedium. However,
[...] modernity for millions of women was about working to create a space called
« home » in which violence, insecurity, disease, discomfort, and pain were things of
the past. This could provide women with a sense of citizenship and stake in the future.
[...] [W]omen were not only active participants in the modern world but challenged
those narrow conceptions of modernity that understand the modern only in terms of the
undomestic or the avant-garde (2004 : 164).

Plutdét que d’opposer radicalement privé et public, domestique et «undomestic », Giles
considere le chez-soi dans une perspective plus globale. Elle montre en quoi le privé et le public
dialoguent afin de « create spaces in which the best values of public and private, home and away
are no longer polarised, but function together to produce that “better future” that is the continuing
project of modernity. » (165) A I’image des sémiosphéres de Youri Lotman, il s’agit ainsi de mettre
en commun les meilleurs éléments a la fois du privé et du public, de la domesticité et du social

pour construire un nouveau systéeme non pas binaire, mais plutét dynamique et pluriel.

Dans une autre perspective, on a beaucoup critiqué The Feminine Mystique pour son manque
de diversité. Friedan prétend dévoiler le probléme des femmes de I’ Amérique, mais en réalité, son
regard ne s’attarde qu’a I’existence des femmes blanches, instruites, de classe sociale assez aisée
pour étre entretenues a la maison par leur mari. Ces femmes avaient « le loisir » de rester a la

maison et de s’évertuer a correspondre (en vain) au mythe de la femme parfaite. D’ailleurs, si la
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femme de classe moyenne décidait d’abandonner la mystique féminine et de s’épanouir dans la
sphére professionnelle a I’extérieur des limites de son foyer, elle engageait une autre femme
(souvent une femme noire aux Etats-Unis) pour s’occuper de sa maisonnée. Pour réfléchir a cet
enjeu, une troisieme vague de féminisme, dans les années 1980-1990, fait a nouveau émerger
I’entrecroisement des oppressions dans la vie des femmes®! et montre ainsi comment les notions
de sexe, de genre, d’orientation sexuelle, de race, de classe font indubitablement varier le rapport

a la domesticité.

Dans « Homeplace (a site of resistance) », bell hooks, théoricienne du féminisme noir aux

Etats-Unis, inscrit le chez-soi au croisement des oppressions de classe, de genre et de race :

This tension between service outside one’s home, family, and kin network, service
provided to white folks which took time and energy, and the effort of black women to
conserve enough of themselves to provide service (care and nurturance) within their
own families and communities is one of the many factors that has historically
distinguished the lot of black women in patriarchal white supremacist society from that
of black men (2001 [1990] : 383-384).

Dans son essai, hooks décrit les conditions de vie des femmes noires états-uniennes de I’apres-
guerre : le plus souvent de classe prolétaire, ces épouses et meres doivent sortir du foyer et vendre
leur force de travail. Elles doivent en outre affronter au quotidien le systeme raciste de la société
occidentale qui les infériorise économiquement et socialement : sous-instruites, sous-payées,
surexploitées, elles donnent aux familles blanches le meilleur d’elles-mémes au détriment de leur
propre famille. Voila la différence entre les hommes et les femmes afro-américaines, affirme
hooks : aprés s’étre occupées des enfants et des travaux ménagers d’une femme blanche, les
femmes noires doivent rentrer chez elles s’occuper gratuitement de leur mari, de leurs enfants et
de leur foyer. Si Delphy concevait les femmes comme une classe « doublement » exploitée, hooks

montre que les femmes noires le sont « triplement ».

31 Soulignons que des militantes afro-américaines comme Sojourner Truth, Ida B. Wells, Frances Harper ou
encore Anna Julia Cooper luttent déja au XIX® siecle pour la reconnaissance des droits des femmes noires, qui subissent
simultanément plusieurs formes de discrimination dans la société états-unienne.
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hooks ajoute une nouvelle dimension au foyer dont les féministes blanches n’avaient pas fait
mention jusque-la, ¢’est-a-dire un role politique de résistance qui constitue la fibre méme du chez-

soi afro-américain :

one’s homeplace was the one site where one could freely confront the issue of
humanization, where one could resist. Black women resisted by making homes where
all black people could strive to be subjects, not objects, where we could be affirmed in
our minds and hearts despite poverty hardship, and deprivation, where we could restore
to ourselves the dignity denied us on the outside in the public world (384).
Le chez-soi d’une famille afro-descendante est beaucoup plus qu’une idée de confort ou de
« plénitude matérielle » (Serfaty-Garzon 1999 : 95). Historiquement, ces chez-soi étaient bien
souvent tres fragiles, une case ou une cabane (hooks 2001 : 384), mais dans ces maisons
minimalistes, les familles noires pouvaient retrouver leur dignité dérobée par 1’esclavage. C’est
d’ailleurs dans ces maisons que s’organisent la résistance sociale : « Whatever the shape and
direction of black liberation struggle (civil rights reform or black power movement), domestic
space has been a crucial site for organizing, for forming political solidarity. Homeplace has been a
site of resistance. » (388) Pour hooks, le privé a toujours été politique : c’est le domestique qui

donne son élan au social.

A la fin de son essai, la féministe s’attarde & la situation contemporaine du chez-soi afro-
americain et elle remarque que les jeunes femmes noires, qui ont de plus en plus accés a I’éducation
et aux hautes spheres de 1’échelle sociale dans les années 1980 et 1990, sont tentées par 1’idée
d’adopter les mémes usages que les femmes blanches, ¢’est-a-dire dépolitiser le chez-soi : « This
shift in perspective, where home is not viewed as a political site, has had negative impact on the
construction of black female identity and political consciousness. » (388) Pour résorber cet effet
négatif, hooks suggeére plutét aux femmes noires de reconceptualiser leur chez-soi, de le revaloriser
en tant que licu de résistance et d’affirmation de soi (389). Si ce souhait peut surprendre certaines
féministes — une des pistes de solution n’aurait-elle pas été le partage entre les hommes et les
femmes de la reconceptualisation du chez-soi et de la charge mentale domestique et politique? —,
hooks installe pourtant le pouvoir politique entre les mains des femmes. Dans ce lieu de la double
ou de la triple exploitation, hooks montre combien il est précisément subversif pour les femmes de

se réapproprier cet espace oppressif pour en faire un outil de changement social et communautaire.
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11 s’agit de tirer profit d’une situation autrement défavorable, celle des systémes capitaliste, raciste
et patriarcal, pour renverser les codes dans la sphére sociale : le foyer est au fondement de 1’action
politique et des luttes raciales, et ce sont les femmes qui le dirigent. Il ne faut donc non pas le
dépolitiser, seulement le réfléchir mieux : reconceptualiser les codes et les forces révolutionnaires

avant de pouvoir en faire un lieu plus égalitaire.

3.2.2. Representations littéraires

La fiction domestique a fait état avec justesse et perspicacité des sentiments de confort et de
sécurité qu’on retrouve dans la maison, mais aussi des sensations d’épuisement et
d’emprisonnement. Au XIX°® siécle, dans le monde anglo-saxon, ce genre de fiction a connu
beaucoup de succes, racontant la vie quotidienne de jeunes héroines dans leur passage de 1’enfance
a I’age adulte (womanhood), accordant dans le récit une valeur considérable a la maison, symbole
de la tradition, de I’héritage et de la continuité transgénérationnelle (Mezei et Briganti 2002 : 840).
Pourtant, déja en 1892, Charlotte Perkins Stetson (qui deviendra Gilman®?) raconte dans The Yellow
Wall-Paper les afflictions des femmes a la maison®3. Nous couvrirons ici le spectre féministe de la
domesticité littéraire : nous rassemblerons en premier lieu les discours opposés a la domesticité
(Beauvoir, Greene, Schenk) puis ceux qui en analysent 1’influence positive dans I’écriture des
femmes (Batz Cooperman). Au centre de ces deux positions tranchées, nous aborderons le concept
de « world-in-the-home » d’Homi Bahbah. Ensuite, nous verrons que cet éventail d’interprétations
se trouve également du coté des études québécoises, chez Lori Saint-Martin, Patricia Smart et Ceri

Morgan.

En France, Simone de Beauvoir critique de I’enfermement des femmes dans la sphére privée

a partir de représentations littéraires européennes et états-uniennes de la vie domestique. Si elle

32 Charlotte Perkins publie la nouvelle The Yellow Wall-Paper alors qu’elle porte le nom de son premier mari,
Stetson. Aprés un divorce, elle épouse en 1900 George Houghton Gilman dont elle prendra ensuite le nom. C’est sous
ce nom qu’elle poursuivra la majorité de sa carriére de littéraire et de militante.

33 Cette nouvelle relate la convalescence d’une femme qui vit une dépression post-partum. Pour la guérir, son
mari médecin lui impose un rigoureux traitement : ne pas sortir, ne pas écrire, ne pas lire. Elle est séquestrée a la
maison, plus précisément dans sa chambre recouverte d’un sinistre papier peint jaune sur lequel elle découvre, de plus
en plus enfoncée dans la psychose, le motif d’une femme détenue elle aussi dans cette chambre. Le texte se lit comme
une critique du traitement de la maladie mentale chez les femmes dans les Etats-Unis du XIX® siécle tout comme une
critique de leur confinement a la sphére domestique, sous le joug paternaliste des maris et des médecins.
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admet que certaines héroines trouvent une « poésie aux travaux ménagers » (1976 [1949] : 261),
elle conclut qu’une femme au foyer ne pourra jamais devenir indépendante si elle ne dépasse pas

ses limites intellectuelles, sociales ou professionnelles :

[L]oin d’affranchir la matrone, [le travail qu’exécute la femme a I’intérieur du foyer]
la met dans la dépendance du mari et des enfants; ¢’est a travers eux qu’elle se justifie :
elle n’est dans leurs vies qu’une médiation inessentielle. [...] Il n’est pas permis a la
femme de faire ccuvre positive et par conséquent de se faire connaitre comme une
personne achevée. Si respectée soit-elle, elle est subordonnée, secondaire, parasite. La
lourde malédiction qui pése sur elle, ¢’est que le sens méme de son existence n’est pas
entre ses mains (276-277).

Pour illustrer cette malédiction, Simone de Beauvoir analyse plusieurs représentations
littéraires de corvées domestiques : la décoration chez John Steinbeck et Virginia Woolf, le
ménage, le lessivage, le balayage chez Francis Ponge et Colette Aubry, la cuisine®* dans 1’ceuvre
de Colette, les courses au marché dans celle d’ André Gide. Ces représentations de la vie domestique
se résument souvent a la répétition et la passivité : « il faut attendre que 1’eau bouille, que le roti
soit a point, le linge sec; méme si on organise les différentes taches, il reste de longs moments de
passivité et de vide; elles s’accomplissent la plupart du temps dans ’ennui [...] » (272). Beauvoir
ira jusqu’a comparer les besognes ménageres au supplice de Sisyphe : alors que I’homme « accéde
a I’univers tout entier et [...] peut s’affirmer dans des projets » (259), la femme est reléguée a
I’impermanent, a « un intermédiaire inessentiel » (272), suspendue dans un éternel présent sans

passé ni débouché.

Si le travail des femmes peut étre immédiatement satisfaisant et méme creatif par moments, il
n’est pourtant jamais durable : quand la ménageére lave, cuisine, coud, elle sait que le produit de
son ouvrage sera sali, mangé et déchiré. C’est pourquoi la ménagere peut céder a ce que Beauvoir
appelle une « manie ménagere » : «[...] la ménagére maniaque s’acharne avec furie contre la
poussiére, revendique un sort qui la révolte. [...] A ne voir dans la vie que promesse de

décomposition, exigence d’un effort indéfini, elle perd toute joie a vivre [...] » (266). Nous avons

34 Si Lotman, Montaigne et Volant restreignent la mére aux fourneaux a des valeurs d’altruisme et d’abnégation,
Beauvoir fait plutot de la cuisiniére un personnage tout-puissant : « Le feu allumé, voila la femme changée en sorciére.
D’un simple mouvement de la main — quand elle bat les ceufs, pétrit la pate — ou par la magie du feu, elle opere une
transmutation des substances; la matiére devient aliment. » (1976 : 270) La sorciére parait ainsi avoir une agentivité et
un pouvoir de création bien plus grands que la mére nourriciére statique des imaginaires masculins cités.
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vu a la section précédente Bachelard parler de la « méchanceté » de la ménagere, sans pourtant
chercher & comprendre les ramifications sociales a cette agressivité, comme le fait ici Beauvoir.
Alors que mari et enfants ont le pouvoir de s’évader de la maison — I’homme dans le travail, au
café; les enfants a I’école, dans leur vie future —, la ménagere est restreinte au domaine du soin
qu’elle apporte aux autres et aux objets de sa maison. C’est cette idée de la féminité, confinée aux

limites du foyer, que critique Beauvoir.

Au moment ou déferle la deuxiéme vague de féminisme sur 1’Occident, des écrivaines
s’approprient alors les théories du Deuxiéme Sexe et de The Feminine Mystique, pour les intégrer
dans leurs fictions : elles ne mettent plus en scéne les joies quotidiennes et les menus drames d’une
adolescente sur la voie de la féminité, elles dépeignent plutét une domesticité aliénante et une
féminité oppressante. Pour décrire ces récits domestiques, Gayle Greene utilise 1’étiquette « roman

de la mad housewife ».

Greene sélectionne une dizaine de livres publiés aux Etats-Unis et au Canada entre 1962 et
1975 qui mettent en scéne des meres au foyer au bord de la crise de nerfs. Elles fument comme des
cheminées, boivent de 1’alcool des le matin dans une tasse a café et échappent a leur morne réalité
dans le lit d’un amant. Elles sont « mad » au double sens du terme : furieuses et frustrées par leur
existence limitée, elles pensent devenir folles en se diagnostiquant elles-mémes grace a des
magazines féminins. Pis encore : dans certains romans étudiés par Greene, la protagoniste mad se
retrouve internée a I’hdpital psychiatrique. Ces ceuvres de la mad housewife ont toutes en commun
de critiquer le consumérisme, la publicité, les médias et la psychiatrie : ces discours ambiants
emprisonnent les protagonistes dans un réle féminin « objectified, sexualized, [...] prime target of
advertising » (Greene 1991 : 62). Les autrices qui imaginent ces personnages abordent de front des
sujets autrefois tabous : la sexualité insatisfaisante, la grossesse et 1’accouchement difficiles, les
menstruations, les régimes draconiens, le jeline, la purge, le gavage. De fagon inédite, les sensations

du corps féminin deviennent les péripéties narratives principales des romans.

En outre, Greene reléve plusieurs stratégies stylistiques mises en place par les autrices afin de
refléter les conditions de vie des ménageres. D’une part, la division des voix narratives devient la

manifestation textuelle de 1’enchevétrement des discours dominants et de la psyché tiraillée de la
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protagoniste. D’autre part, les procédés de répétition dans le texte rendent compte d’une descente
psychique et discursive tourbillonnante tout comme du cycle infini des obligations ménagéres, a la
maniere de Sisyphe qui roule son rocher. Ainsi, le principal trope pour représenter la maison n’est
pas le nid, la hutte ou la grotte. C’est plutot ici le « closed circle » qui symbolise la maison et
I’injonction a la domesticité. Confinées a la sphére privée, enfermées dans un cercle qui se referme

sur lui-méme, les mad housewives n’ont plus d’issue.

Bien que I’image du cercle clos parvienne a pocétiser de fagon poignante la domesticité

aliénante, Greene ne peut que constater au final I’échec de ces entreprises littéraires :

These novels demonstrate how difficult it is to dramatize or even to conceive of
change. Despite their powerful rendering of female entrapment, they engage in various
dodges and retreats from insights too painful to be sustained, and from the connections
— between personal and political, between past and present —that might make sense
of the suffering they portray. Even those writers who do glimpse the connections
between their protagonists’ individual experience and their social and historical
contexts fail to incorporate this understanding into their narratives (66).

Malgré la force littéraire de la souffrance représentée, les protagonistes des romans de mad
housewives ne deviennent pas agentes de leur destin. Si les autrices montrent en fiction de facon
réaliste ce que Friedan avait déepeint sur le plan sociologique, si elles innovent en abordant pour la
premiere fois aussi criment des sujets intimes de la réalité des femmes, elles ne dégagent pas,

selon Greene, une voie alternative a I’idéologie essentialiste de la féminité.

La chercheuse Susan J. Schenk adopte vis-a-vis le roman domestique une position plus
nuancée. En sélectionnant un corpus contemporain au moment de la rédaction de son article
« Protest or Pathology : The Politics of Madness in Contemporary Domestic Fiction » (1992), elle
étudie la représentation de la «madness» (folie, démence, rage, aliénation) dans une demi-
douzaine d’ceuvres littéraires états-uniennes et canadiennes® publiées entre 1967 et 1984. Schenk

décele dans ce corpus une véritable critique politique dans la figure de la ménageére « folle » :

35 Du c6té états-unien, elle étudie Norma Jean the Termite Queen (1975) de Sheila Ballantyne et The Cracker
Factory (1977) de Joyce Rebeta-Burditt. Du c6té canadien, elle se penche sur Diary of a Mad Housewife (1967) de
Sue Kaufman, The Fire-Dwellers (1969) de Margaret Laurence, They Shouldn’t Make You Promise That (1981) de
Lois Simmie et la nouvelle « The Loony Bin » (1984) de Paulette Jiles.
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[Domestic fiction] suggests that in a cultural context, « madness » can be viewed as a
label imposed to control those who deviate from traditional social norms. The concepts
of protest and pathology, however, are ironically blended in these novels by the
protagonists themselves, who not only see their restrictive roles as inherently « sick »,
but who also review their own actions as « madness ». Only after they reject the
paternalistic and patronizing attitudes of husbands and psychiatrists are these « mad
housewives » able to reinterpret their rage and their despair as a potent form of social
protest (1992 : 240-241).
Leur « folie » — leur rage, leur alcoolisme, leurs relations extraconjugales, leur dépendance
aux medicaments — est le symptome d’un refus radical des conventions sociales et d’une mise a
mort de I’idéalisation de la mére au foyer dévouée, maternelle et asexuée. Parce que «our
patriarchal social mythology » (232) refuse aux femmes des sentiments tels 1’injustice et la colére,
le comportement des mad housewives est percu par les personnages de maris et de psychiatres
comme le signe de « névroses » pathologiques. Pourtant, lorsque les héroines se défont de ces
attitudes paternalistes, lorsqu’elles embrassent leur fureur, elles deviennent agentes de leur destin
personnel et, plus largement, agentes de changement social. Leur « folie » est un instrument de
subversion, un acte de revendication sociale qui met la hache dans les réles traditionnels, comme
le faisait I’héroine de Charlotte Perkins Stetson dans The Yellow Wall-Paper (1892). Une question
perdure cependant : n’y aurait-il pas un moyen plus probant, plus émancipateur qu’un séjour en
hopital psychiatrique pour transformer les rapports de pouvoir au sein du foyer? La folie est-elle le

seul moyen politiqguement efficace pour forcer une prise de conscience?

A ces questions, Homi Bhabha n’offre pas de réponse plus réjouissante. Dans 1’essai « The
World and the Home» (1992), il se penche sur I’écriture des femmes dans la littérature
postcoloniale et il investit les maisons des romans Beloved (1987) de Toni Morrison et My Son’s
Story (1990) de Nadine Gordimer par la notion de « unhomely ». C’est un terme que 1’on peut
traduire par « inconfort » domestique, comme le fait Frangoise Bouillot qui traduit I’ouvrage Lieux
de la culture (Bhabha 2007). Pourtant, 1I’idée d’inconfort ne rend pas tout a fait justice a I’état de
«incredulous terror» (1992 : 141) que mentionne Bhabha. Ce dernier forge sa deéfinition
d’unhomely a partir du concept de Unheimlich freudien : il s’agit de se sentir étranger, de fagon
sinistre et inquiétante, dans son propre chez-soi. Les protagonistes féminines de Morrison et de

Gordimer ne sont pas folles, elles sont plutdt effarées au moment ou elles comprennent que leur
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domicile, qu’elles croyaient étre un refuge, n’est pas en réalité soustrait aux inégalités et aux
injustices sociales : « The unhomely is the shock of recognition of the world-in-the-home, the
home-in-the-world. » (Bhabha 1992 : 141) Cette expression, «world-in-the-home» et son
inversion, est a la fois tres juste et concise : comme nous ’avons vu, le chez-soi est le reflet de la
société et la société est le prolongement du chez-soi. Les deux espaces, public et privé, se
rencontrent, s’imbriquent et fusionnent pour ne former qu’un ensemble enchevétré —

conceptuellement et graphiquement ici, grace aux traits d’union.

L’imbrication est toutefois dramatique chez les personnages féminins noirs, avance le
chercheur. Morrison raconte I’histoire d’une ancienne esclave noire qui assassine sa propre fille
pour lui épargner les douleurs de I’assujettissement, et Gordimer met en sceéne une femme
transformée malgré elle en une trafiquante d’armes activiste contre 1’ Apartheid. Dans les deux cas,
I’irruption violente de la grande Histoire dans le domicile des protagonistes provoque des
expériences traumatiques : le fantome de I’enfant assassinée hante la maison de la mére infanticide
et la femme au foyer, entrainée de force par son mari dans la rébellion, est forcée au secret, aux
activités clandestines et ultimement a 1’exil, qui la déposséde de sa maison et de son pays. Ce sont
les femmes des récits postcoloniaux, qui vivent 1’oppression raciale au quotidien en plus de
I’exploitation patriarcale dans leur foyer, qui ressentent avec le plus de violence cette aliénation;
méme chez elles, elles ne sont pas en sécurité. Les héroines de Morrison et de Gordimer constatent
soudainement que les tensions politiques et sociales du monde sont dans leur maison et gu elles y

ont toujours éte :

Private and public, past and present, the psyche and the social develop an interstial
intimacy. It is an intimacy that questions binary divisions through which such spheres
of social experience are often spatially opposed. These spheres of life are linked
through an « in-between » temporality that takes the measure of dwelling at home,
while producing an image of the world of history (Bhabha 1992 : 148).
Il n’existe pas, dans la sphére domestique, de binarité tranchée : la maison est plutot un lieu de
I’interstice, fagonné par la rencontre et I’échange entre les couples conceptuels. Bhabha conclut
que «the world [is] forcibly entering the house of fiction in order to invade, alarm, divide,

dispossess » Sethe et Aila de leur identité et de leur chez-soi. L’esclavage et I’ Apartheid sont des
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réalités terriblement intimes et charnelles pour ces personnages, enjeux qui ne s’arrétent pas au

seuil de leur porte.

Si la figure de la ménagere maniaque et le roman de la mad housewife présentent certains
aspects les plus terribles de la domesticité alors que le sentiment du unhomely inscrit la maison a
la lisiere des binarités, a I’autre bout du spectre, la chercheuse Jeannette Batz Cooperman fait, dans
son ouvrage The Broom Closet : Secret Meanings of Domesticity in Postfeminist Novels by Louise
Erdrich, Mary Gordon, Toni Morrison, Marge Piercy, Jane Smiley, and Amy Tan (1999), de
I’écriture domestique un véritable outil émancipateur. Il n’y a pas de folie ou d’inquiétante
étrangeté dans les romans postféministes qu’elle étudie : la critique constate plutét une expérience

positive du chez-soi et une réconciliation des protagonistes féminines avec la domesticité.

La chercheuse postule que les taches ménageres, élevées au rang de « rituels domestiques »
(1999 : 4, notre traduction), fagonnent la vie et I’art des femmes. Le rituel domestique serait sacre,
voire divin : dans sa pratique naturelle, dans son ordonnancement rythmé par le cycle des saisons,
dans ses gestes habiles et précis transmis de mere en fille, il permet de dégager le sens profond
dans un monde autrement touffu et désorganisé. Les corvées domestiques ordonnent le cosmos de

la maison en réglant le passage du naturel au social, du profane au divin.

La cuisine, par exemple, est 'une des pierres angulaires des relations sociales dans la vie
humaine. En effet, cette tache nous renseigne sur les us et coutumes d’un peuple. Pour le montrer,
la chercheuse analyse les rapports sociaux qui tendent le rituel nord-américain du Thanksgiving :
la dinde servie est un symbole national qui prend racine dans 1’histoire coloniale du pays. Chaque
région, chaque famille a sa recette de farce, ses accompagnements traditionnels, peaufinés au fil
des ans par des générations de cuisinieres. C’est le patriarche qui découpe la volaille, fagon
symbolique et pourtant tres concréte d’indiquer et de renforcer le pouvoir patriarcal dans la famille.
Apreés le festin, les femmes s’affaireront a laver la vaisselle, pendant que les hommes iront regarder
le football au salon (58). Choisir le menu, préparer la nourriture, couper la viande, manger, nettoyer
ne sont pas des actions biologiques ou « innées » : elles s’inscrivent dans une construction sociale
qui découle d’un apprentissage des valeurs sociales et culturelles. Ces actions permettent

d’ordonner le monde naturel, de le comprendre et, éventuellement, de le critiquer et le renverser.
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Batz Cooperman postule que la domesticité et la littérature partent du méme élan, du méme
désir : I’art ménager et 1’art littéraire font émerger, dans 1’ordinaire, le symbolisme intangible de
I’expérience humaine. Lorsque les autrices féministes allient les deux formes d’art, les images
poetiques domestiques revétent un « secret meaning », selon le titre de 1’ouvrage de la chercheuse,
une signification cachée qui attend d’étre dévoilée par la lectrice avertie. Ainsi, I’image de la
courtepointe dévoile et matérialise 1’esthétique littéraire des femmes qui transforment des
fragments, des vignettes, de courtes nouvelles en un tout cohérent et pourtant diversifie. Métaphore
textile chére aux féministes, la courtepointe s’inscrit dans un réseau d’art traditionnel et de
matrilinéarité qui refléte le processus de travail discontinu d’une artiste qui marie création et
procréation (56-57). Le nettoyage de la maison et des corps posséde aussi une dimension
symboligue tres puissante : la saleté est la manifestation concrete du chaos, et la femme qui frotte
transcende et vainc a elle seule le désordre matériel et spirituel (62). Ce serait la la preuve de sa
sagesse et de sa capacité a « respond to need and seasonal rhythm, able not just to make but to keep
a home » (62), a ’'image d’une grande déesse de la fertilité qui contréle le cycle des corps et des

saisons.

Avec force et intuition, Batz Cooperman analyse les métaphores domestiques qui modélent
les styles, les narrations et les référents ancestraux et modernes d’€crivaines aussi importantes et
diversifiées que Tillie Olsen, Louise Erdrich et Toni Morrison. Pourtant, a la question « If the
prosaic acts of cooking, cleaning and stitching can contain such lyrical significance, why has
housework been such a burden? » (62), la chercheuse ne parvient pas a apporter de réponse
convaincante. Bien que ses réflexions permettent de sonder la profondeur insoupgonnée des
obligations ordinaires du quotidien et parviennent a redorer le blason de la domesticité, les
aspirations métaphysiques tentent parfois exagérément de répondre a une recherche de sens la ou
il ne semble n’y avoir qu’une exploitation patriarcale. Dans cette entreprise de revalorisation
extréme de ’art ménager des femmes, ’autrice efface le role des hommes dans les rituels
domestiques. Si les taiches menagéres ont une dimension aussi lyrique que Batz Cooperman le dit,
pourquoi les maris, les péres, les fréres, les fils ne chercheraient-ils pas eux aussi, tant dans la
fiction que dans le réel, a s’emparer de la place devant le fourneau et de la sagesse millénaire qui

vient avec I’art de laver la vaisselle?
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Terminons cette deuxieme section du chapitre avec 1’exploration des théories féministes
québécoises. De notre c6té de la fronticre, la fiction domestique n’a pas connu la méme fortune.
Alors que les romanciéres au XIX°® siecle comme Harriet Beecher Stowe et Louisa May Alcott
connaissent un franc succes critique et commercial aux Etats-Unis, une romanciére canadienne-
francaise comme Laure Conan, qui s’impose a la méme époque dans le paysage littéraire naissant
du Québec, attend « de ses livres [...] une reconnaissance symbolique qu’elle aura d’ailleurs bien
du mal a obtenir » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge 2010 : 144).

Au Québec, la premiere vague de féminisme rencontre la résistance des instances religieuses
moralistes, dont les représentants, comme ceux dont Lori Saint-Martin analysait les textes dans
Contre-voix (1997), s’évertuent a renforcer les réles traditionnels des hommes et des femmes.
Méme si, dans les discours de 1’époque, 1’idéologie de la survivance s’incarne en une mere
canadienne-francaise portée aux nues, Saint-Martin montre que ces homélies chantant le role de la
femme au royaume du foyer constituent un florilege antiféministe radical conduisant a I’exclusion
des femmes du pouvoir. Dévouée et pure, forte et fiére, cette mére de la revanche des berceaux est
«mythique » (Saint-Martin 1997 : 77), ¢’est-a-dire inventée de toutes pieces, figée dans une image

parfaitement cohérente et par le fait méme parfaitement impossible.

C’est le méme constat que dresse Patricia Smart : le destin de la matrone au fourneau, entourée
de chérubins canadiens-frangais, n’est pas un « choix » pour les femmes du Québec, c’est une
construction, voire une obligation sociale. Détournant une métaphore domestique
traditionnellement associée aux femmes, celle de la maison, Smart fait plutot apparaitre la société

québécoise comme empreinte d’un puissant patriarcat :

Ecrire est bien une activité qui se poursuit dans la Maison du Pére; cette maison étant
évidemment une métaphore de la culture et de ses structures de représentation
idéologiques, artistiques et langagieres, dont nous comprenons de plus en plus
clairement depuis 1I’émergence du féminisme qu’elles sont la projection d’une
subjectivité et d’une autorité masculines (2003 [1988] : 20-21).

La Maison du Peére, chez Smart, embrasse toute I’ambiguité et I’indistinction du terme
« maison » en frangais. La maison fait référence a 1’édifice physique, cette demeure traditionnelle

érigée sur les terres ancestrales léguées de pere en fils. Cette maison incarne également la valeur
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affective reliée au sentiment d’habiter dans lequel se fonde I’identité de tout un peuple. Tandis
qu’on a souvent désigné la société québécoise comme un « matriarcat» (Smart 2003), qu’on a
longtemps pensé que dans la maison régnait la Mere, portant dans son ventre les aspirations du
petit peuple francophone d’Amérique, Smart dévoile comment ce mythe ne reléeve pas d’une
valorisation et d’une autonomisation du féminin, mais plutot d’une construction qui confine encore
et toujours les femmes dans une métaphore réductrice et qui les empéche d’accéder a la sphere
active (et créative) de la société. La maison, dans la société occidentale, aura toujours été celle du

Pére, érigée et maintenue grace a 1’exploitation des femmes.

Pour dévoiler les structures patriarcales puissantes qui maintiennent les femmes dans une
position d’infériorité, Smart va jusqu’a utiliser I’image « scandaleuse, obscene méme » du corps
d’une femme, un « cadavre enseveli sous les fondations d’un édifice mais qui, résistant a la
violence qu’on lui a faite, refus[e] de garder le silence » (17). Voila comment on écrit lorsqu’on
est femme et que son identité se fonde sur des représentations idéologiques, artistiques et
langagiéres masculines, voire sexistes, qui violentent le féminin. On écrit en refusant de se taire,
en ébranlant les fondements de la Maison : « [L]es femmes — qu’elles le veuillent ou non — [...]

dérange[nt] I’ordre de la maison paternelle » (22).

Au milieu du XX* siecle, les voix des écrivaines qui refusent de se taire résonnent dans la
Maison du Pére québécoise. La critique Ceri Morgan donne 1’étiquette « Anti-Domestic Novel » a
des ceuvres féministes de la Révolution tranquille comme Une Saison dans la vie d’Emmanuel
(1965) de Marie-Claire Blais ou encore Kamouraska (1970) d’ Anne Hébert, qui critiquent la figure

idéale de la bonne mére de famille :

Writers such as Marie-Claire Blais and Anne Hébert set their novels within the rural,
domestic space, which then becomes the locus for a critique of the figure of the happy,
asexual mother that informed « the revenge of the cradle ». [...] [In Marie-Claire
Blais’s novel], the domestic space is figured not as a source of comfort but as a place
of overcrowding, poverty, and violence. [...] In contrast with the romanticized mother
of « the revenge of the cradle », the mother in Blais’s novel who, significantly, remains
unnamed, is reduced to a shadowy presence, oppressed by years of multiple childbirth
and sexual abuse. [...] [In Hébert’s novel,] [a]t the same time as the domestic space is
figured as one which imprisons women, the world beyond the home is represented as
a place in which woman can only be a « stranger », or outsider (2006 : 254-256).
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La fiction féministe québécoise de la Révolution tranquille dénonce la violence faite aux
personnages féminins et 1’injonction a la domesticité et a la maternité qu’elles subissent. Leurs
filles, Héloise dans Une Saison dans la vie d’Emmanuel ou Elisabeth dans Kamouraska, tentent
d’échapper a ce tragique destin domestique, mais le monde extérieur n’est guére plus accueillant
pour les femmes : Héloise devient une prostituée exploitée et Elisabeth, aprés 1’échec de ses réves
d’amour et de liberté, doit se conformer a cette maternité domestique tant redoutée pour sauver
son honneur®. Certainement anti-domestiques, ces romans montrent plus généralement 1’échec de
la métaphore de la division des spheres : les femmes ne trouvent nulle part leur place, ni dans

I’espace public ni dans celui privé.

Amour et haine, tradition et aliénation, rituel et exploitation : la figure de la maison se trouve
a la croisée de tous ces sentiments et phénomeénes. Des son apparition dans la littérature, la maison
banlieusarde a matérialisé de facon exemplaire le cercle clos, celui de la sphere privée qui se
referme sur elle-méme, celui du discours circulaire des personnages féminins enfermés dans le role
stéréotypé de la ménagére. Pour clore ce chapitre, nous verrons dans la derniére section comment
certaines fictions figent I’imaginaire banlieusard dans le stéréotype le plus banal et le plus nocif

alors que d’autres exagerent ces mémes stéréotypes sexuels pour mieux les faire voler en éclats.
3.3. Lectures de la maison de banlieue

Comment vit-on ’expérience du chez-soi en banlieue? Nous avons traité des sujets inhérents
a la fondation du chez-soi comme la quéte identitaire, la recherche ontologique de sécurité ou
encore les rapports de pouvoir au sein du foyer, qu’importe le lieu ou la forme de 1’habitation.
Certains de ces phénomeénes sont-ils différents, absents ou exacerbés dans 1’environnement

suburbain? Comment la fiction en fait-elle état?

Tandis que la suburbanisation prend son essor en Amérique du Nord apres la Seconde Guerre

mondiale, la géographe Kim V. L. England remarque que, simultanément, la division sexuelle de

% Dans le roman d’ Anne Hébert, c’est plutot le personnage d’Aurélie Caron, une sorciére métisse et sexuellement
libérée, engagée comme servante par Elisabeth d’Aulniéres, qui s’émancipe de 1’injonction de la domesticité. La
servante est toutefois la victime des manigances d’Elisabeth, blanche et bourrée des préjugés bourgeois de sa société :
manipulée par Elisabeth et son amant, Aurélie fait deux ans de prison pour le crime qu’a commis le couple adultére.
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I’espace n’a jamais été aussi importante dans le paysage nord-américain (1993 : 25). L’espace
urbanisé de I’aprés-guerre est divisé en zones « appropriées » : les hommes travaillent au centre-
ville alors que les femmes et les enfants évoluent dans les quartiers résidentiels. Les hommes font
la navette entre ville et banlieue, entre espace public et espace privé, entre sphere professionnelle
et sphere familiale, alors que les femmes restent le plus souvent dans les limites de leur maison
ou, plus largement, de leur quartier. Durant la période de I’aprés-guerre, 1’heure de pointe passée,
les rues semblent complétement dépourvues d’hommes, laissant les banlieues pendant de longues

heures sous occupation féminine uniqguement (Giles 2004 : 18).

Tandis que nous avons déja abordé¢ 1’aspect de 1’identité culturelle de la maison vernaculaire
canadienne avec Lucie K. Morisset et Luc Noppen, nous verrons, dans la suite de ce chapitre dédié
a I’analyse du genre, comment 1’aménagement du bungalow en vient a renforcer les stéréotypes
sexuels. Puis, nous mesurerons 1’influence de ces préjugés dans la littérature de la banlieue des
années 1950 a aujourd’hui : aprés une revue de la théorie littéraire du stéréotype, nous identifierons
deux personnages suburbains stéréotypés emblématiques, le travailleur dévirilisé et la ménagere
en colére®’. Ces personnages, qu’on pourrait croire propres a la fiction de I’aprés-guerre, se
retrouvent pourtant bel et bien vivants dans I’'imaginaire québécois contemporain, COmme nous le

VEerrons.

3.3.1. Le bungalow et la division sexuelle de 1’espace

On accuse le bungalow de tous les maux durant la période de I’aprés-guerre, on 1’a vu :
américanisation du mode de vie traditionnel canadien-francais, uniformisation et standardisation
de I’architecture et des méthodes de construction qui tuent I’originalité et I’expression de 1’identité.
Pourtant, malgré ces critiques, les spécialistes s’entendent sur la commodité de 1’habitation plain-
pied :

Peut-étre pour la premiere fois dans I’histoire, 1’architecture tient-elle compte de la
tache de la ménagere qui devait grimper les escaliers a la journée pour accomplir sa

besogne domestique. Dorénavant, salon, salle a manger, cuisine, chambres, salle de
bains seront logés au méme niveau. Il serait intéressant de voir a quel point cette

37 Comme traduction de « mad housewife », I’expression « ménagére désespérée » est sans doute plus usitée,
notamment depuis 1’émission de télévision Desperate Housewives. Pourtant, cette expression occulte, nous semble-t-
il, le sens colérique de « mad », ce qui réduit nettement 1’agentivité des personnages féminins.
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conception de la maison manifeste une nouvelle approche de la femme, maitresse de
maison, suite a une série d’affirmations de cette derniére depuis le début du
[vingtieme] siécle (Lessard et Marquis 1972 : 464-467).

Pour la premiére fois de I’histoire, la maison est pensée pour les femmes. Comment cette
nouvelle conception de la maison influence-t-elle les roles traditionnels de la famille et 1’existence
des femmes dans une société occidentale en pleine révolution féministe? se demandent Michel
Lessard et Huguette Marquis en 1972, et c’est avec une grande perspicacité que 1’historien de
I’architecture Jonathan Lachance et la géographe Anne-Marie Séguin sauront répondre a leurs

interrogations.

En étudiant les publications de la Société centrale d’hypothéques et de logement (SCHL),
Lachance remarque que la configuration de la maison vernaculaire, le bungalow tel que promu par
le gouvernement canadien, est pensée en trois zones précises, soit les zones de séjour, de travail et
de repos. Cette rigoureuse division de I’espace, miroir de la ville suburbaine aux quartiers
commercial, industriel et résidentiel soigneusement balises, est imaginée pour « procurer un
maximum de temps libre » (Lachance 2019) a la ménagére canadienne. La cohabitation des
diverses zones sur le méme niveau est congue pour étre « performante » (2019) : en plus de lui
éviter de monter et de descendre les escaliers pour réaliser ses corvées, cet aménagement permet
a la ménagére du bungalow de surveiller les enfants qui jouent au salon pendant qu’elle cuisine,
puisque les zones de séjour et de travail sont contigués. En menant ainsi de front plusieurs taches
en méme temps, grace a ’aménagement de son bungalow et grace aux technologies (les nouveaux
électroménagers automatisent certaines besognes), la ménagére économise du temps qu’elle

pourra a son gré réinvestir dans les loisirs multiples de la société de consommation.

La cour arriere, royaume du banlieusard male, connait une pareille optimisation dans son
aménagement : en plus de conseiller quel arbre ou arbuste planter a quel endroit sur le terrain, la
SCHL prévoit un zonage « logique » (2019) entre I’aire de jeu des enfants et 1’aire de travail du
jardinier du dimanche. Alors gque la Société prétend évacuer toutes dimensions esthétiques de ses
catalogues au profit de considérations purement pratiques et économiques, Lachance dévoile les
idéologies qui sous-tendent les modeles proposés par le gouvernement canadien : non seulement

la SCHL incite-t-elle la population a participer a la société de consommation en dictant les modes
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de vie, mais elle renforce également les stéréotypes de genre en attribuant les espaces aux membres

de la famille selon les réles traditionnels sexués.

Anne-Marie Séguin constate elle aussi I’impact direct de la modernisation des corvées
domestiques sur I’existence des femmes. Elle surnomme « Madame Ford» la ménagére de
banliecue qui, comme toute 1’industrie occidentale a 1’époque de 1’aprés-guerre, connait une
« industrialisation » de ses taches. La femme au foyer n’est plus une bonne mére de famille
terrienne aux valeurs ancestrales; elle se transforme en « experte domestique » (Séguin 1989 : 62)

qui convertit son chez-soi en véritable machine de production :

[Dans le manuel d’économie familiale pour les jeunes filles de la Congrégation Notre-
Dame], [0]n enseigne qu’il faut tayloriser le travail domestique car ce progrés «...]
vient aussi améliorer considérablement les conditions de vie de la directrice du foyer ».
Voila qu’il faut de meilleures techniques, la normalisation des mouvements, prévoir
une organisation du mobilier qui permet un « avancement linéaire sans va-et-vient »,
etc. (Congrégation Notre-Dame 1948 : 57-59). Il faut interpréter cette présentation
renouvelée du travail domestiqgue comme une tentative de le revaloriser en lui donnant
une image toute moderne, celle du pendant du travail en usine (59).

Le mot d’ordre est donné : modernité, efficacité et performance. Alors que les femmes ont
occupé un role social d’importance durant la Seconde Guerre mondiale, Séguin postule que la
revalorisation subséquente de 1’univers domestique permet aux femmes d’accepter leur nouvelle
exclusion de la sphére publique. La géographe ne constate pas que des conséquences négatives a
cette revalorisation : dans son aspect le plus pratique, la maison banlieusarde allége en effet le
fardeau domestique. Son architecture « prévoit la disposition des appareils ménagers fixes et des
espaces de rangement pour les autres » (59) qui rendent considérablement moins pénible la double
journée de travail. Son confort moderne (réfrigération, chauffage, eau courante) améliore les

conditions de vie des familles.

Sur le plan idéologique, I’évolution du travail menager a également du bon : les roles du pere
et de la mere sont per¢us comme aussi importants 1’un que I’autre. Monsieur travaille a I’usine et
Madame, a la maison. Les deux membres du ménage sont des experts formés dans leur domaine,

ils usent de techniques innovatrices et manipulent de nouvelles technologies. Toutes deux
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contribuent au méme titre a la modernisation du travail et de la société. A une différence prés :
Monsieur est rémunére et Madame, non. Séguin pointe cette différence comme la source principale

des inégalités entre les hommes et les femmes, dont découlent plusieurs enjeux :

Le discours sur la maison unifamiliale contribue [...] a réaffirmer la centralit¢ de la
vie domestique pour les femmes. [...] [La maison unifamiliale] confirme en quelque
sorte la dépendance des femmes envers les hommes [...] [et] définit une nouvelle
féminité [...] (61-62).
En acceptant a temps plein le r6le de «directrice du foyer», selon I’expression de la
Congrégation Notre-Dame, la ménagére de banlieue dans les années 1950 parvient certainement a
améliorer ses conditions de vie et celles de sa famille. Pourtant, en acceptant cette position, elle

doit se résoudre a dépendre économiguement de son mari.

La configuration organisationnelle de la maison est également problématique pour Kim V. L.
England. Cette derniere remarque que 1’architecture supposément performante et 1’injonction a

I’efficacité domestique peuvent conduire a une forme d’aliénation :

In fact the modernist-inspired designs and layouts often maximized the domestic work
of individual women. Large windows, open-plan settings, fireplaces, and gallery
kitchens added to the visibility of housework, enforcing high standards of cleanliness
and neatness (England 1993 : 26).

Voila une autre distinction entre le travail de Monsieur I’ouvrier d’usine et Madame ’ouvriére
domestique : si les deux doivent répondre a de hauts standards de performance, Madame n’a pas
de contremaitre désigné. Son travail est plutét fait au vu et au su de tous les membres de sa famille
et de toutes les habitantes de son quartier, qui peuvent voir et juger par la fenétre panoramique
I’¢état de son poste de travail. Cette pression de performance, diffuse et constante, peut peser lourd
sur les épaules de la ménagére. Obsédée dans sa lutte contre la saleté, elle devient maniaque,
comme chez Beauvoir, elle devient méchante, comme chez Bachelard, elle devient mad selon
I’expression consacrée. Ce sont de telles caractéristiques qui ont mené a I’émergence du stéréotype

de la ménagere frustrée dans 1’imaginaire collectif.
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3.3.2. Stéréotypes de genre en banlieue

Avant de plonger dans la fiction suburbaine, exposons quelques théories du stéréotype en
littérature. Phénomene social pratique et indispensable a la conscience humaine, le stéréotype nait
de I’interaction avec autrui et permet a I’individu de déchiffrer la société dans laquelle il évolue.

Sans le stéréotype,

I’individu resterait plongé dans le flux et le reflux de la sensation pure; il lui serait
impossible de comprendre le réel, de le catégoriser ou d’agir sur lui. Comment en effet
examiner chaque étre, chagque objet dans sa spécificité propre et en détail, sans le
ramener a un type ou a une généralité? (Amossy et Herschberg-Pierrot 1997 : 26)

En effet, ces images préexistantes sont essentielles au fonctionnement du systéme cognitif
puisqu’elles aident a filtrer le réel diffus et guident ainsi les représentations sociales et collectives
des étres et des objets. Cela dit, le stéréotype, en tant qu’« idée que ['on se fait » (Castillo Durante
1994 : 32, ’auteur souligne), agit comme un raccourci intellectuel qui, inévitablement, est source

d’erreurs, d’idées regues et de préjugés :

[IJmage collective figée considérée sous I’angle de la péjoration [...], le stéréotype est
simple plutét que complexe et différencié; erroné plutdt que correct; acquis de seconde
main plutdt que par une expérience directe avec la réalité qu’il est censé représenter;
enfin, il résiste au changement (Amossy et Herschberg-Pierrot 1997 : 27-29).

Ces images figées sont véhiculées par les publicités, les manuels scolaires, la télévision, les
livres, la presse, les arts, etc. A titre d’exemple, Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot citent
des recherches qui demontrent que la diffusion médiatique d’images traditionnelles de la femme
«comme mere, ménagére ou objet esthétique » (37) influence I’intériorisation de stéréotypes
sexuels par les enfants qui regardent la télévision. Elles concluent que « la vision que 1’on se fait
d’un groupe est le résultat d’un contact répété avec des représentations tantot construites de toutes
picces, tantdt filtrées par le discours des médias. Le stéréotype serait principalement le fait d’un

apprentissage social. » (37)

Dans son étude Du stéréotype a la littérature (1994), Daniel Castillo Durante compare le
stéréotype a un miroir: «La réflexion qule le stéréotype] projette a la surface des discours

correspond en réalité a un jeu de distorsions réglé d’avance. » (13) Distorsion, construction, filtre,
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le stéréotype « éclipse [le] vrai au profit du vraisemblable » (13). Il atténue forcément les nuances
et les spécificités pour n’offrir qu'une généralité simpliste. C’est pourquoi Ruth Amossy et Anne
Herschberg-Pierrot identifient une fonction bivalente au stéréotype : il apparait « comme un
facteur de cohésion sociale, un élément constructif dans le rapport a soi et a 1I’Autre » (43) tout

comme il entraine également des attitudes défavorables, du rejet et de la discrimination.

Dans les études littéraires, ce que nous appellerons la « stéréotypie » dans la foulée de Daniel
Castillo Durante, c’est-a-dire le procédé qui découle du stéréotype, qui fige le style, le discours et
la structure d’un texte, a également un double caractére d’économie de pensée et de modéle
péjoratif. La stéréotypie littéraire englobe plusieurs procédés de simplification et de fixation du
discours : clichés, stéréotypes et idées recues « impriment, par leur automatisme, des formes
d’impensé dans le discours [...] [et] marquent la relation d’un texte a la norme sociale. » (Amossy
et Herschberg-Pierrot 1997 : 61). La stéréotypie littéraire entretient un rapport trés étroit avec la
doxa, et c’est pourquoi elle a mauvaise presse depuis 1’époque moderne : le cliché va a I’encontre
des valeurs modernes et de la pratique des écrivaines qui font de 1’originalité et la nouveauté leur
devise (64). La stéréotypie s’appuie sur le déja-dit, le déja-pensé, et trahit, dans le meilleur des
cas, une inexpeérience : les autrices qui usent de la stéréotypie « de bonne foi » n’ont pas la culture

littéraire nécessaire pour reconnaitre la stylistique figée par 1’'usage éculé (54).

Dans le réservoir de la stéréotypie, qui contient entre autres les syntagmes figés, les proverbes,
les archétypes, les cliches narratifs, Castillo Durante donne 1’exemple du roman d’espionnage : le
schéma classique du roman d’espionnage est « générateur de structures clichées d’avance » (1994 :
35). 1l forme ainsi un modeéle culturel reconnaissable, dont le fonctionnement narratif est connu et
reconnu. Ecrire un roman d’espionnage en calquant les structures classiques 1’inscrit aussitot dans
un réseau intertextuel avec les ceuvres précédentes. Par contre, aux yeux du critique, le jeu
intertextuel ne devrait pas se contenter de répéter les clichés d’autrefois. Il doit les interpeller, les

problématiser et s’en distancier, par I’ironie, la parodie ou encore par I’inventivité dans I’intrigue.

Dans une tradition culturelle vieille de plus de soixante-quinze ans, les reperes steréotypés des
banlieues s’inscrivent dans un jeu intertextuel et interdiscursif: les pelouses verdoyantes, les

coquets bungalows, les drames anodins du voisinage sont tous des éléments générateurs de
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stéréotypie. Si le décor stéréotypé des banlieues permet a une autrice de réaliser une « économie
textuelle » (Castillo Durante 1994 : 35), ¢’est-a-dire de placer en un clin d’ceil un modéle culturel
et collectif associé aux banlieues, il faut toutefois que «1’énonciation littéraire pren[ne] en
considération le jeu avec la croyance qui s’établit entre le texte et les représentations qu’il met en
ceuvre » (Amossy et Herschberg 1997 : 64). Dans la littérature contemporaine des banlieues,
I’autrice peut interpeller le stéréotype et devrait, pour enrichir le réservoir commun de la
stéréotypie, interroger les représentations et déployer « diverses stratégies d’exploitation des
schemes collectifs figés » (65). Ainsi, un récit suburbain contemporain se devrait de prendre en
considération I’« idée qu’on se fait » de la périphérie urbaine puis problématiser la représentation

qu’il en réalise.

Toutefois, qu’en est-il des ceuvres qui récuperent la stéréotypie banlieusarde « de bonne foi »
sans problématiser les idées recues? Dans la littérature suburbaine, bien souvent, ce sont les
stéréotypes sexuels qui sont repris « de bonne foi» et qui se perpétuent jusqu’a une forme
d’intériorisation du préjugé dans le genre lui-méme. Francine Descarries définit le stéréotype de
genre « [...] comme des clichés ou des jugements pétrifiés au sujet des différences physiologiques
et psychologiques entre les femmes et les hommes et des réles qui leur sont dévolus sur la base de
leur appartenance sexuelle » (2010 : 24). Ces stéréotypes sexuels figent dans la stéréotypie la
littérature des banlieues, comme le remarque Elizabeth A. Wheeler.

Dans Uncontained : Urban Fiction in Post-War America (2001), Wheeler identifie deux
personnages stéréotypés, premierement la ménagere, celle-ci ridiculisée par le deuxieme

personnage, le male hipster :

The housewife serves as the male hipster’s constant foil and butt of jokes. She stands
for everything he rebels against : conformity, unreality, boredom, suburbia. She
represents all the blandness and consumerism of the stereotypical 1950s : what
Fortune editor William Whyte once called « the pink lampshade in the picture window
» (Wheeler 2001 : 6).

La ménagere est la premiére représentante des valeurs denigrées par le male hipster. Wheeler
décrit, dans la fiction des années 1950, ce dernier comme un personnage masculin d’expérience :

il est détective déchu dans le roman noir, beatnik intellectuel et débridé chez Jack Kerouac ou
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encore ancien combattant chez John Cheever. Wheeler I’associe d’emblée a I’espace urbain : il y
travaille, il y enquéte ou il en parcourt les bars toute la nuit. Bien qu’entouré par la masse, le male
hispter est solitaire : « male violence and loneliness represent everything real and compelling about
city life. [...] The idea of community itself comes to look effeminate and naive. » (Wheeler 2001 :
2) C’est la la plus grande peur du male hipster : il tient plus que tout a sa virilité, qui risquerait

d’étre compromise par la communauté bien-pensante.

Elizabeth A. Wheeler repéere un male hipster exemplaire dans la nouvelle de John Cheever,
« The Country Husband » (1954). La nouvelle raconte I’histoire de Francis Weeds, un ancien
combattant de la Seconde Guerre mondiale, qui vit dans une banlieue aisée de la Nouvelle-
Angleterre. Aprés avoir survécu a un accident d’avion, un événement violent et traumatisant qui
bouleverse sa vie quotidienne, le protagoniste miraculé estime qu’une seconde chance s’offre a
lui. II veut s’extirper de la vacuité de son existence banlieusarde, faite de commérages du
voisinage, de rideaux fleuris et de dinner parties. Acquérant, grace a 1’accident qui a failli lui
colter la vie, «the hipster’s superior powers of discernment» (Wheeler 2001 : 66), il peut
maintenant séparer le bon grain de 1’ivraie, ce qui est authentique de ce qui est superficiel. Weeds
se dispute avec sa femme, il insulte sa voisine, il s’amourache de la gardienne d’enfants, malgré
la résistance de I’adolescente. Alors que sa femme menace de le quitter a cause de son
comportement, Francis décide de consulter un psychiatre. Pour le distraire de son attirance
déplacée envers la gardienne d’enfants, le médecin conseille 8 Weeds de s’occuper manuellement

dans un effort vain pour lui redonner un semblant de virilité :

The reader’s last glimpse mocks Francis rather than forming an alliance with him. We
see him from the outside, as we see other satirized characters. His woodworking forms
one of the many, sad, absurd suburban scenes in the final panorama. Francis seems to
accept his own diminishment, blending into the feminine decor [...]. He contentedly
measures out the constrictions of his own life. [...] Francis [...] has been tamed and
domesticated. To be part of the suburbs is to be confined and to accept one’s own
confinement (Wheeler 2001 : 70).

Aprés un dernier et futile sursaut de luciditeé, Francis Weeds réintégre sa place dans le paysage
banlieusard. L’environnement domestique annihile son désir de liberté et dompte sa violence

d’homme viril, de male hipster. La superficialité et la conformité de la suburbia érodent son regard
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satirique, son implacable conscience d’homme expérimenté ayant frolé la mort. Le lectorat se

moque de lui : il est efféminé et pas méme malheureux de 1’étre.

Le travailleur devirilisé est un trope du récit de banlieue selon Robert Beuka dans
SuburbiaNation : Reading Suburban Landscape in Twentieth-Century American Fiction and Film.
Les ceuvres dont il est 1’(anti-)héros dénonceraient « les périls de la masculinité en banlieue »
(Beuka 2004 : 107, nous traduisons). Le chercheur états-unien rapporte que les critiques, tels que
Lewis Mumford et John Keats, font du banlieusard male « a regressed figure trapped in a childlike
state, the pathetic target of scornful humor, or an ineffectual, symbolically castrated victim
dominated by an all-powerful matriarch » (Beuka 2004 : 109). Territoire de femmes et d’enfants,
la banlieue dévirilise et infantilise les hommes. A cet égard, Beuka analyse quelques fictions
critiques de la communauté banlieusarde, dont le deuxieme tome du cycle romanesque Rabbit
Angstrom de John Updike, Rabbit Redux (1971), et le film The Graduate (1967) de Mike Nichols :

For Updike, suburban homogeneity reflects a politically charged response to the
emergent cultural pluralism that threatened white masculinity; for Nichols, the
vacuousness of the materialistic suburban dream marks the suburbs as an entrapping,
emasculating terrain for the first-generation « sons of suburbia » then coming of
age (Beuka 2004 : 146-147).

Pour échapper aux dangers que souligne Beuka, les personnages masculins de Updike et de
Nichols tentent de fuir la banlieue. Toutefois, leur succes est mitigé : Rabbit perd sa maison dans
les ravages d’un incendie et retourne habiter chez ses parents dans une sorte de régression en
enfance. Le personnage de Nichols fuit la banlieue et son mode de vie consumériste en autobus
avec sa nouvelle fiancée. C’est pourtant une décision douce-amere alors que le film se termine sur

le visage inquiet du couple.

Au tournant du millénaire, le personnage du mari banlieusard aliéné et dévirilisé réapparait
presque a I’identique dans les fictions contemporaines. A cet égard, Elizabeth A. Wheeler évoque

les films Pleasantville (1998) de Gary Ross et American Beauty (1999) de Sam Mendes :

In the 1998 neo-fifties film Pleasantville, it takes a Salinger-reading son to wake up his
sitcom mom to the joys of colors and social rebellion. In the 1999 neo-fifties film
American Beauty, the would-be hipster husband lambastes his suburban wife for her
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superficial materialism. He mocks her impeccable white sofa while his brand-new red
sport car sits in the drive-way (2001 : 52).

Dans ces deux films suburbains, le personnage masculin est celui qui dévoile la naiveté et le
conformisme des personnages féminins. C’est également le cas dans la cinématographie
québécoise. L 'Age des ténébres (2007) de Denys Arcand raconte I’histoire de Jean-Marc Leblanc,
fonctionnaire épuisé par sa patronne rigide, négligé par sa femme matérialiste, qui a perdu son
instinct maternel au profit de sa carriere. Ses filles, enfermées dans le monde virtuel, ne lui prétent
pas davantage attention. Le protagoniste d’Arcand se réfugie alors dans le réve éveillé baroque ou
il est couronné de succes et ou les plus belles femmes(-objets) se jettent a ses pieds. Il retrouve,

dans le fantasme exubérant, la virilité dont les femmes de sa vie I’ont dépouillé.

Le cas du Mirage (2015) de Ricardo Trogi est plus subtil et plus inquiétant : Patrick Lupien
vit en banlieue et tente de concilier avoirs et €tres. Pris dans I’engrenage de la surconsommation,
au bord de la faillite, il doit cacher sa détresse psychologique a son entourage : sa femme dépensiére
et dépressive, ses enfants gatées, son voisin insignifiant et vide, sa belle et jeune employée, qu’il
piege dans son lit. Tout comme le protagoniste de Cheever, Patrick agresse les femmes qu’il désire,
son employée beaucoup plus jeune que lui ou encore la conjointe de son meilleur ami. Lorsqu’il
est pris en flagrant délit, humilié, il s’enfuit a la campagne ou il peut faire le point sur son existence
et enfin se détacher des exigences financieres et familiales du mode de vie suburbain. Il renoue
avec la solitude, le silence et la nature. Le Mirage pourrait passer, a tort, pour une critique sociale
moderne avec son personnage victime des apparences de la société de surconsommation alors

qu’on oublie les véritables victimes de ses abus de pouvoir.

La littérature québécoise reprend elle aussi régulierement le personnage stéréotypé de
I’homme rendu impuissant par la banlieue. Le silence du banlieusard (2014) d’Hugo Léger raconte
la vie aseptisée et routiniere d’un homme aliéné qui lutte contre 1’anglicisation des noms de
commerce comme Don Quichotte chasse les moulins a vent. 1l disparait sans laisser de traces. Le
personnage masculin de Chant pour enfants morts (2011) de Patrick Brisebois, un écrivain de
science-fiction raté, refoule ses déconfitures professionnelles et amoureuses dans un fantasme
cauchemardesque suburbain ou les gardiennes d’enfants sont particuli¢rement délurées. Les verrats

(2012) de Edouard H. Bond raconte les déboires psychotropes et violents d’un groupe
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d’adolescents élevés dans un « univers féminin loadé d’amour » (Bond 2012 : 55). En plus des
bagarres et des débauches, un « drame familial » bouleverse cette banlieue déja dégénérée : dégu
de son existence, un policier assassine sa femme et sa fille avant de s’enlever la vie. Son fils, ne se
doutant de rien et s’étant réfugié dans le sous-sol aprés avoir consommé de la drogue, échappe au
pére meurtrier. Chez Bond, la banlieue est un univers féminin qui étouffe les hommes et qui se

retourne contre les femmes.

Plusieurs récits de Stanley Péan se déroulent en banlieue: la nouvelle « Septiéme
anniversaire » (1999) prend place en périphérie de la ville de Québec. L’intrigue tourne autour d’un
homme, personnage principal et narrateur, qui assassine sa femme le soir de leur septiéme
anniversaire de mariage. Il n’en peut tout simplement plus de son épouse, une féministe militante
et acariatre qui le torture par sa seule présence. Toutefois, le meurtrier n’est pas au bout de ses
peines : la femme ressuscite « magiquement » le lendemain matin, et le mari doit I’assassiner a
nouveau, encore et toujours, meurtre, résurrection, meurtre, résurrection. « Un véritable travail de

Sisyphe! » (13 : 1999), s’exclame le narrateur alors que la féministe intuable remonte de la cave.

Une autre nouvelle de Péan, « Un liévre dans un collet » (2000), raconte quant a elle le retour
en banlieue d’un détenu maintenant libéré. Il se promene la nuit dans un quartier suburbain
quelconque, comme celui dans lequel il a grandi, et il se remémore comment sa mere, véritable
mégeére, avait provoqué une crise cardiaque chez son mari : « Elle a fini par tuer le bonhomme,
avec ses phrases qui commengaient tout le temps par “Je veux”. » (2000 : 101) Apres le décés du
pére, les exigences de la mére étaient retombées sur son fils, et ce dernier, qui ne voulait pas se
laisser symboliquement castrer comme son pére, a violemment assassiné sa mere; le lectorat
comprend dés lors le motif de son incarcération. Pourtant, a la fin de la nouvelle, le narrateur
matricide, méme libéré de prison, méme libéré de sa mére, ne peut se sortir indemne de la banlieue :
il s’infiltre dans un bungalow anonyme et se suicide. La banlieue et les femmes symbolisent un

piége fatal pour les hommes, comme le collet pour le lievre.

Le recueil de nouvelles Intersections (2007) d’André Trottier explore la banlieue le plus
souvent a partir d’une subjectivité masculine : « Beautés dévergondées », ou un protagoniste

fantasme sur les meneuses de claques mineures des films pornographiques, souligne de fagon trés
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appuyée les références au film American Beauty (1999) de Sam Mendes. En 2013, la nouvelle
« Tulipes et coquelicots » de Sylvain Trudel met également en scene un narrateur banlieusard qui
se sent dévirilisé en comparaison a son voisin et ses amis, anciens combattants de la Seconde
Guerre mondiale : « [...] ces vieux guerriers ne sont pas méchants, seulement I’expérience partagée
de la mort et de I’héroisme leur a inspiré un sentiment de supériorité envers les gens comme moi. »
(2013 : 75) Les anciens combattants de Trudel sont d’exemplaires male hipsters alors que son

narrateur, trop jeune et trop immature, ne peut qu’aspirer en vain a cette virilité supréme.

Dans ces fictions suburbaines androcentrées, le personnage masculin est le plus souvent
désceuvré soit par un emploi aliénant, soit par une épouse hystérique (souvent les deux), et fantasme
sur une autre femme inaccessible. Dans une tentative de retrouver sa virilité, il s’évade grace a son
imagination (le réve éveillé chez Arcand, les drogues chez Bond, la science-fiction chez Brisebois,
la pornographie chez Trottier), ou encore il échappe littéralement aux responsabilités de la vie
domestique par ’entremise du meurtre et du suicide chez Péan, de la disparition chez Léger ou
encore de la fuite a la campagne « plus authentique » comme le protagoniste de Trogi. Dans tous
les cas, le héros masculin a la possibilité de se réinventer, loin de la banlieue et de son mode de vie

dévirilisant.

La fuite vers I’avant du pere pourvoyeur est une stratégie qu’avaient déja remarquée la
sociologue Jessie Bernard (1981) et la journaliste Barbara Ehrenreich (1984). Que ce soit par
I’entremise du fantasme ou encore par la fuite vers un nouvel environnement, 1’évasion de ’homme
est spatiale et sociale : on plague femme et enfants, on quitte le foyer, on échappe aux exigences
relationnelles. Bernard plonge dans les racines historiques de ce phénomene social et voit en Rip
Van Winkle, personnage de la nouvelle éponyme d’Irving Washington (1819), le « mythic
prototype » (1981 : 6) de ces peres pourvoyeurs qui plient bagage. De son coté, dans 1’ouvrage The
Hearts of Men : American Dreams and the Flight from Commitment (1984), Barbara Ehrenreich
traverse la période des Trente Glorieuses jusqu’au début des années 1980 et constate comment les

hommes états-uniens se sont peu a peu révoltés contre I’institution du mariage et de la famille.

Dans cette revolte, la journaliste décele une cause principalement économique. En effet, la

société états-unienne depuis les années 1950 repose sur deux principes fondateurs, premierement
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une conception traditionnelle du mariage entre un homme pourvoyeur et une femme a la maison,
et deuxiémement, le principe du « family wage » (« A male worker should be paid enough to
support a family » [Ehrenreich 1984 : 7]). L’homme qui repousse le plus longtemps possible le
mariage ou qui le rejette completement revendique en réalité un gain financier. Le principe du
salaire familial, soutenu a la fois par les syndicats de I’aprés-guerre qui veulent une meilleure
rémunération pour leurs membres masculins au détriment de 1’équité salariale, et par la frange
conservatrice de la société, qui veut le maintien des roles traditionnels dans la famille, s’avére étre

un cercle vicieux :

The fact is that men, on the average, earn more than women. The assumption is that
men use their higher wages to support women, and hence that most women are at least
partly supported by men. [...] If it assumed that most women are already supported by
men, then they can, in good conscience, be paid less than man (8).

Et c’est ainsi que les femmes, celles sur le marché du travail tout comme celles a la maison,
deviennent dépendantes économiquement de leur mari. La journaliste rappelle les théories de Jessie
Bernard (elle se réféere au Future of Marriage [1982]) pour faire valoir que les hommes mariés
sont, eux aussi, dépendants de leur épouse, mais émotionnellement : les hommes mariés dont prend
soin une femme au foyer sont plus heureux et en meilleure santé physique et mentale que les autres
(Bernard 1982 : 18). Malgré cette forme d’interdépendance, Ehrenreich reste pragmatique : « there
is no guarantee that a man’s emotional dependency on his wife will last as long as her financial

dependency on him » (1984 : 10).

La révolte masculine contre 1’éthique du pere pourvoyeur se déploie en plusieurs phases dans
I’histoire états-unienne. Dans les années 1950, cette éthique est élevée au rang d’impératif social :
I’homme qui refuse le role du pere pourvoyeur est accusé d’immaturité, voire d’homosexualité (14-
28). Seuls quelques rebelles, les « Gray Flannel Dissidents » comme les surnomme Ehrenreich,
osent la transgresser, au risque de passer pour des anticonformistes radicaux. Par contre, ’homme
rebelle des années 1960 connait une meilleure fortune : soit il accede au mythique mode de vie du
Playboy qui, dans son manoir, refuse le mariage et se consacre a ses multiples conquétes
amoureuses, soit il trouve la liberté et I’accomplissement spirituel dans la camaraderie et le voyage,
a la maniére de la Beat generation. Ces deux exemples d’homme rebelle restent toutefois

minoritaires dans les années 1960. C’est seulement a partir de la décennie 1970 que le concept de



123

masculinité est redéfini par la psychologie et la sociologie, entre autres grace aux avancées sur
I’égalité des genres réalisées par la révolution féministe. Si la femme obtient son indépendance,
I’homme le devrait aussi : il ne doit plus travailler et vivre pour les autres, sa femme et ses enfants
parasitaires, mais bien pour lui-méme. La croissance personnelle du nouvel homme des
années 1970-1980 repose dorénavant sur I’humanisme, sur I’hédonisme, sur 1’écoute des émotions
réprimées, sur le soin apporté a son corps... et sur le désengagement matrimonial, sur les

experiences sexuelles extraconjugales et sur le narcissisme (169).

A partir de cette traversée historique, Ehrenreich montre que la révolte masculine contre le
role du « breadwinner », qui devait libérer les hommes du fardeau économique de la famille, ne fait
que les enfoncer dans le consumérisme ambiant et le matérialisme excessif. Maintenant que
I’homme s’est débarrassé de ’injonction sociale du mariage, qui vient nécessairement avec la
charge économique d’une famille, il a enfin les moyens de vivre seul comme il I’entend. Il peut
s’acheter les services autrefois rendus par son épouse (ménage, lavage, cuisine, sexualité) et en
plus s’octroyer « cocktails and Picasso prints », « tie-dye shirts and fine wine » ou « $60 running
shoes and Adidas shirts » (171), selon son profil de consommateur, le Playboy, le Beat, le hippie

ou le bodybuilder.

Et les femmes? Elles restent « relegated [...] either to domesticity or, on the average, low-paid
employment » (171). La journaliste parle méme d’une « feminization of poverty » (172) a partir
des années 1970. Les divorcées banlieusardes, qu’elle surnomme les « suburban nouvelles
pauvres » (172), sont aux prises avec la charge des enfants et d’une maison hypothéquée, avec
comme seuls moyens de subsistance un emploi mal rémunéré et une pension alimentaire. Lorsque
le mari cherche a s’enfuir de la banlieue, c’est pour échapper aux responsabilités familiales,
économiques et sociales que lui font porter sa femme, sa famille, son patron, son environnement,
comme on I’a vu dans « The Country Husband » ou Le Mirage. Ehrenreich montre ainsi que le
stéréotype de la ménageére oisive, dépensiére et consumeériste se renverse : a la recherche d’un
regard lucide sur sa société et en quéte d’une santé mentale plus équilibrée, le banlieusard
pourvoyeur en révolte acquiert en réalité plus de temps libre et un plus grand pouvoir d’achat. C’est

lui qui devient dépensier et matérialiste, mais chez le male suburbain, le matérialisme n’est pas une

tare; ¢’est une preuve de sa réussite, de son indépendance et de sa virilite.
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Si le mari peut échapper au joug matrimonial, si les enfants peuvent s’arracher des jupes de
leur mere et de I’ennuyante banlieue une fois 1’age de raison atteint, la ménagere n’a pas, semble-
t-il, la possibilit¢ de se soustraire aux responsabilités domestiques, ni symboliquement ni
spatialement. C’est plutdt, on 1’a vu, le cercle clos qui rythme son existence, bloquant toute issue

possible. Ou plutdt, elle n’aurait pas les capacités d’échapper a la banlieue :

The housewife seems complicit with the fifties” cheerful avoidance of reality. The
aproned and exquisitely coiffed Mom represents mindless conformity, shallow
consumerism, keeping up the appearances, boredom, blandness, decor, and emotional
cover-ups (Wheeler 2001 : 52).

Bouc émissaire par excellence, la ménagére incarne avec bonne humeur tout ce que I’on déteste
des banlicues et de 1’Amérique®. Embourbée dans le consumérisme, la domesticité et les
apparences, comment pourrait-elle seulement aspirer a la conscience supérieure d’elle-méme, a
’authenticité et a la liberté qui caractérisent son mari? Comment pourrait-elle exprimer la moindre
idée originale dans cette mer de conformisme? Cette possibilité est si ridicule que Wheeler parle
méme de contradiction : « The housewife’s voice may seem a contradiction in terms, because she

is often ridiculed as unable to think or speak for herself. » (2001 : 6)

Pourtant, quand ce sont les fictions (a tendance) féministes qui s’emparent du stéréotype, la
ménagére n’est ni superficielle ni vaine. Dans les récits de mad housewives, comme on 1’a vu avec
Susan J. Schenk (1992), la folie et la colére sont autant de moyens qui permettent aux ménageres
de s’élever au-dessus des discours paternalistes de leur male hipster de mari. Elles débusquent,
dans la souffrance et dans la folie, les inégalités de leur couple et de leur société. Aussi, Elizabeth
A. Wheeler étudie la ménagere de la nouvelle « Wilshire Bus » (1950) de Hisaye Yamamoto qui,
de fagon moins radicale, présente une narratrice tout a fait lucide : dans une pratique d’ironie et

d’autodérision, la ménagere d’origine japonaise montre sa fine compréhension des enjeux genrés,

38 En 1942, Philip Wylie parle méme de « momism », qui serait le culte de la mére célébré par les institutions
politiques et religieuses états-uniens. Misogyne décomplexé, Wylie ne louange pas la mére mythique, bonne et dévouée
comme le faisaient les auteurs étudiés par Smart et Saint-Martin, au contraire : il dresse le portrait de Mom, une mére
oisive, en surpoids, alcoolique, dépensiére, profiteuse, qui contrdle la société états-unienne grace a son pouvoir de
persuasion et qui «snaps independant men out of office and replaces them with clammy castrates » (Wylie 1955
[1942] : 203).
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sociaux et raciaux. Ainsi, elle montre au lectorat sa capacité a déjouer les roles traditionnels, si

I’envie lui prenait.

En outre, Marie Parent met en lumiére une énonciation prophétique dans les romans The
Torontonians (1960) de Phyllis Brett Young et The Fire-Dwellers (1969) de Margaret Laurence,
tous deux centrés sur un personnage de ménageére de banlieue. Bien que ces femmes « témoignent
d’un malaise encore informulé, d’une souffrance incompréhensible, presque indécente, dans un

monde d’abondance et de paix » (Parent 2012 : s.p.), leur point de vue est celui de la prophete :

[...] ces voix colériques accusent et condamnent une société qui semble courir a sa
perte. Ces ménageres-prophetes exposent un mode de vie sous ses pires aspects et en
jugent les acteurs, dont elles sont les premieres représentantes. Elles jugent leur propre
incapacité a changer les choses, elles qui épient le déroulement du monde depuis leur
cuisine et ne sont en mesure de lire les enjeux sociopolitiques qu’a travers le filtre de
leur vie privée. Le portrait qu’elles peignent de leurs communautés toxiques, enclavées
dans les limites faussement étanches de la banlieue, exacerbe les tares d’une société
perpétuellement en crise : mensonge, fraude, ostracisme, maladie mentale, suicide...
Ces ménageéres dévoilent sans pudeur les plaies du corps social (s.p.).

Non seulement les ménagéres ont-elles des voix, qu’elles soient colériques, accusatrices,
prophétiques ou ironiques, mais elles sont également en position privilégiée pour comprendre le
monde qui les entourent, autant que leur mari volatilisé dans le capharnaiim urbain, le fantasme

sexuel ou la champétre campagne.

Suivant une articulation dialectique, nous avons analysé en premier lieu les images
universalisantes du chez-soi et les discours paternalistes dépassés et nous leur avons opposé en
deuxieme lieu la pensée complexe et ambivalente des femmes, des autrices et des personnages
féminins. C’est pourquoi nous concevons la domesticité comme une expérience de la frontiére :
elle se déploie dans la négociation entre les roles stéreotypés, dans le dialogue entre les
sémiospheéres et dans 1’échange entre les binarités éculées. Le chez-soi se trouve bel et bien au
confluent des multiples sphéres de 1’existence humaine et il est traversé de lignes de force; les
forces centripétes qui figent les rles genrés ou bien les forces centrifuges qui vont a la rencontre
de I’ Autre et de la diversité des pensées féministes. Le renversement de ces forces et I’imbrication

des spheres dans I’écriture des femmes montre que se rejouent dans le chez-soi les schémes
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socioculturels, et ce, depuis toujours. Les images poétiques subversives cherchent a renverser
I’espace domestique oppressif pour en faire un sujet littéraire riche et complexe. Elles peuvent alors
le reconceptualiser en tant qu’outil de changement communautaire. La maison pavillonnaire,
moderne, efficace et performante, a été concue pour les femmes et non pas par elles: son
architecture et sa division spatiale sont motivées par une conception essentialiste de la féminité,

qui réactualise les binarités traditionnelles.

Tout comme il existe une double journée de travail pour les femmes, une double et une triple
exploitation de celles qui se trouvent a I’entrecroisement de plusieurs oppressions, il existe dans la
littérature suburbaine une double stéréotypie. En comparaison avec la ville-centre, « nceud de vie,
de mouvements et d’interconnexions » (Laforest 2016 : 53), la ville extramétropolitaine est parfois
dépeinte comme le summum de la vacuité : la vie prévisible et monotone, la communauté de
facade, I’obsession de la haie de cédre et le sacro-saint centre commercial. Dans les faits, toutes les
valeurs dénigrantes et les affects délétéres qu’on associe a la banlieue — la conformité, 1’ennui, la
platitude, le consumeérisme, le faire-semblant comme 1’énumérait Wheeler (2001 : 6, nous
traduisons) — sont ceux qui caractérisent principalement les banlieusardes, les ménagéres
dépressives, les matrones frustrées. Le mépris des banlieues découle en réalité du stéréotype sexuel
de laménageére : c’est elle qui, dans I’imaginaire collectif toujours influencé par les images sexistes,
incarne le plus efficacement le ridicule des banlieues. Doublement risible, doublement clichée, la
ménageére banlieusarde ne peut étre porteuse d’un discours social. La stéréotypie banlieusarde et le
stéréotype sexuel se chevauchent : quand on se moque de la banlieue, c’est en fait la ménagére que

I’on dénigre.

Dans la maison pavillonnaire fictive, les stéréotypes de genre ont le beau réle. Le mari
banlieusard est humilié par des personnages féminins hystériques dans un environnement
domestique étouffant, mais 1’évasion reste a portée de main. Le banlieusard se souléve contre
I’aliénation : il voit clair dans les leurres de la banlieue et de la société de consommation et il s’en
échappe. Celui qui décide de rester est perdu, efféminé et risible. Contrairement au portrait que
peignent d’elle les fictions androcentrées, la femme banlieusarde n’est pas en reste dans 1’écriture
féministe : elle est, elle aussi, le témoin extralucide de son temps, de sa société, de sa génération.

Par des procédés discursifs (I’ironie, la métaphore du cercle clos, la modalisation du théme de la
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folie, I’énonciation prophétique), elle dénonce les inégalités. Les fictions focalisées sur les
protagonistes féminins permettent ainsi de repérer et de bannir les stéréotypes de genre et de

renouveler la stéréotypie suburbaine.

Cette partie théorique de notre thése a bien montré que la maison pavillonnaire est un lieu
liminaire par excellence, lieu de rencontre privilégié entre les frontiéres. Sur le mode hétérotopique,
la banlieue et sa maison pavillonnaire fusionnent les oppositions, elles juxtaposent les espaces
public et privé, de loisir et de travail, elles proposent une expérience mixte et souvent troublante
du territoire intime et de la cartographie urbaine. L’indétermination s’inscrit dans les lieux de
I’étalement urbain et de la catastrophe écologique, de I’immigration et de la défaillance du systéme
économique néolibéral, du poids de la domesticité et de la violence symbolique et réelle faite aux
femmes. Les banlicues, lorsqu’elles dépassent la caricature unidimensionnelle, mettent en échec
les binarités traditionnelles; la ville et la campagne, le public et le privé, le Moi et I’ Autre. Au sein
du microcosme familial, il devient possible de critiquer et de retourner les codes de la sphére
publique et de reconceptualiser les codes du chez-soi afin de penser ensemble le public et le privé,
comme les revers d’une méme médaille. Cette subversion est d’autant plus radicale et politique
qu’elle prend racine dans ’univers domestique, traditionnellement féminin et considéré comme
soustrait a ces rapports de force : ¢’est en réinvestissant cet univers oppressif et sous-estimé que
les femmes, les penseuses, les autrices, les personnages féminins parviennent a une extra-lucidité
sur leur situation et leur société. Par le prisme de la maison pavillonnaire et ses repéres stéréotypés,
la cuisine, la cour, la fenétre, la cléture blanche, la voiture et la chambre a coucher, nous montrerons
comment, dans 1’espace commun, le privé et le public s’influencent réciproquement et

poétiquement.



CHAPITRE IV

LA CUISINE : ASILE OU PRISON?

Nous voulons parler du réle du travail ménager dans notre société,
dire dans quelles conditions il est fait et a qui il profite. Nous avons
aussi envie de dire aux femmes que chacune dans leur cuisine, elles
font un travail indispensable a la collectivité, qui devrait étre
reconnu.

Manifeste du Théatre des Cuisines, M6man travaille pas, a trop
d’ouvrage! (2020 [1976] : 27)

Nous avons vu dans le chapitre précédent a quel point la domesticité était une notion
ambivalente dans la réflexion féministe. Dans la maison, il semble que c’est la cuisine, comme
espace, qui incarne le mieux cette ambiguité. Grace la présentation de la cuisine, « royaume de la
femme », dans la société nord-américaine de I’apreés-guerre, nous verrons d’une part comment cet
espace est mis en valeur par les discours normatifs de I’époque (social, culturel, religieux et
politique) et d’autre part comment il est utilisé comme outil de réappropriation dans certains
discours féeministes, notamment celui du Théatre des Cuisines, qui se saisit du lieu (réel et fictif)
en chanson et en protestation. Chez ces dramaturges, 1’espace culinaire n’est pas honni mais plutot
célébre; son occupation est revendiquée comme « indispensable », comme 1’illustre la citation mise
en exergue. Puis, nous analyserons le roman Adieu, Betty Crocker (2003) de Francois Gravel, qui
met en scéne de fagon particuliérement intéressante 1’ambiguité de la cuisine : la Betty Crocker du
titre, une femme nommeée Arlette qui a vécu presque toute sa vie adulte dans une banlieue de la
Rive-Sud de Montréal, a régné jusqu’a sa mort sur une cuisine aux accents Kitsch. Pourtant, elle
cache un secret qui pousse son neveu Benoit Fillion, le narrateur du roman, a mener 1’enquéte :
Arlette était-elle emprisonnée dans sa cuisine ou y trouvait-elle un havre de paix salvateur?

Pourrait-ce étre les deux?

A travers le roman de Gravel, nous étudierons en deux temps le sentiment d’ambivalence
envers la domesticité qui se matérialise dans la cuisine; premierement, la dénonciation des dérives

de la division sexuelle des taches et des espaces qui provoquent une impression d’enfermement
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chez les ménageres; deuxiémement, la revalorisation des taches culinaires dans le refuge du chez-
soi par I’entremise d’un plaidoyer pour le sujet littéraire ordinaire. Entre les deux, nous effectuerons
une analyse de la métaphore économique que 1’auteur file tout au long du roman, celle de 1’experte
domestique surspécialisée et d’une ¢économie de relations humaines basée sur un systéme
d’exploitation réciproque entre la ménagere et son entourage. Nous analyserons le procédé du
travestisme narratif utilisé par Frangois Gravel : son narrateur homodiégétique, Benoit Fillion,
s’efface a la fin du roman pour donner la parole a la tante Arlette. Si le passage du masculin au
féminin tente d’illustrer les paradoxes de la domesticité et de détourner les stéréotypes persistants
sur les femmes banlieusardes, nous verrons que le « je » d’Arlette vient, finalement, reconduire un
certain discours traditionnel sur la feminité et la maternité et renouveler la métaphore éculée de la

division des sphéres publique et privée.
4.1. La cuisine, « le royaume de la femme »

L’importance symbolique de la cuisine dans la maison varie d’une culture & I’autre. Aux Etats-
Unis, dans les années 1950, les architectes et les sociétés de développement résidentiel « marketed
their home designs with emphasis on the central living space [family room, living room, or den],
on togetherness » (Hellman 2004 : s.p.). C’est un phénoméne similaire que remarquent Lucie K.
Morisset et Luc Noppen au Canada anglais, mais qui reste marginal dans les milieux francophones :
alors que les revues de rénovation et de décoration anglo-canadiennes misent sur le salon en tant
qu’espace privilégié de la famille, ¢’est la cuisine qui remporte la palme de salle familiale dans les
publications québécoises francophones (2004b : 138). Plusieurs raisons expliquent cette

distinction :

Ainsi au Québec, la particularisation des cuisines, sans étre un phénomeéne exclusif,
prit une importance notable, puisqu’elle soutint le recyclage de I’espace traditionnel
de la maisonnée canadienne-francaise dans le malléable bungalow. [...] Ce
phénomene d’appropriation du bungalow par les usages sociaux, qui allait de pair avec
les suggestions contemporaines faites aux femmes, notamment dans les milieux
catholiques, de retourner au foyer qu’elles avaient quitté pendant la guerre [...],
promut au Québec plus qu’ailleurs un statut particulier pour la cuisine « royaume de
la femme » [...] (Morisset et Noppen 2004b : 138).
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Les chercheuses concluent que I’influence du clergé catholique a été déterminante dans la
centralité des cuisines québécoises. En outre, elles constatent que, dans les magazines québécois
des années 1950, la cuisine est présentée comme 1’élément avec le plus grand potentiel de vente,
nommément dans ’article « Pourquoi la cuisine est un outil précieux pour vendre votre maison »,
paru dans Batiment-Génie-Construction (1957 : 24-29, cité par Morisset et Noppen 2004b : 138).
C’est pourquoi les entreprises immobilieres rivalisent d’imagination pour proposer de multiples
assemblages (plans en U, plans en L, cuisines laboratoires) selon une offre exponentiellement
croissante de matériaux et de revétements (2004b : 138). Au Québec, la cuisine est tout a la fois
argument de vente auprés des acheteuses, symbole de la réactualisation moderne des usages
ancestraux stéreotypés (ceux de la bonne mere de famille canadienne-francaise de la revanche des
berceaux) et outil de propagande religieux et antiféministe. A cet égard, citons un texte de 1946 de
Monseigneur Camille Roy, pédagogue, critique littéraire et intellectuel influent, qui participe a la
centralisation de la cuisine dans le recyclage du mode de vie ancestral dans la société de 1’aprés-

guerre :

Pénétrez avec moi dans la maison canadienne; voyez-la toute remplie des choses et
des gens qu’elle abrite. Et d’abord, 1’endroit le plus fréquenté, la piéce la plus large et
la plus vivante, c’est la cuisine. Et dans la cuisine, 1’objet indispensable qui volontiers
aux jours froids d’hiver groupe autour de sa flamme tous les gens de la maison, c’est
le poéle (10).
Le feu est la métonymie originelle de la maison : le poéle, habité par la flamme, nourrit la
famille, réchauffe la maison. La cuisine obtient ainsi une place privilégiée dans le cceur des familles

québécoises et dans 1’appropriation de leur chez-soi.

Néanmoins, la valeur sociale de la cuisine n’est pas un « phénomene exclusif » au Québec,
pour le dire avec Morisset et Noppen. Dans « The Other American Kitchen : Alternative
Domesticity in 1950s Design, Politics, and Fiction », Caroline Hellman remarque que, bien que la

télévision du salon soit au centre des usages sociaux des familles états-uniennes,

[t]he kitchen can be seen as epitomizing the sacred sustenance of the family unit. But
it can also be seen as the most political space in the entire home — itself a microcosm
of society in its relevance to social function and its aesthetics of creation, preservation,
and waste (2004 : s.p.).
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Dans le bloc capitaliste, durant la Guerre froide, la cuisine devient le symbole de I’American
way of life : la profusion des matériaux et des couleurs, la technologie des électroménagers, les
nouveaux outils en plastique, I’abondance et la diversité de la nourriture célébrent le mode de vie
consumériste. Hellman rapporte que, durant une exposition de design a Moscou en 1959, on
construit, grandeur nature, une cuisine typiquement états-unienne que 1’on présente a Nikita
Khrouchtchev en compagnie de Richard Nixon. Devant les caméras, les deux politiciens
« [perform] a drama of domestic dispute » a propos de I’ Amérique, dont Khrouchtchev aime le vin,
mais pas les politiques (« I like American wine, not its policy », cité par Hellman 2004 : s.p.). Sans
que les deux hommes parviennent a s’entendre, la scéne de ménage se conclut dans la bonne
humeur alors que les politiciens trinquent : « Let’s drink to the ladies! », relate Hellman (2004 :

s.p.). Bien entendu, leur débat gastronomique se joue sur un tout autre niveau symbolique :

While homes and kitchen preferences seemed more benign and pleasant to debate than
nuclear war, they were actually lethal propaganda weapons. [...] Here Khrushchev is
force-fed American domestic politics in both senses of the word « domestic ». The
political importance of the kitchen is evident. [...] lIronically, even as women modeled
the kitchens, the toast conveys the fact that women were only significant on the level
of the domestic inside the home, clearly powerless and irrelevant on a
national/international scale. So ended the debate, with the kitchen epitomizing
conflicting philosophies of democracy vs. communism, choice vs. conformity, and
their inversions (Hellman 2004 : s.p.).

La cuisine matérialise ici les débats géopolitiques et la lutte des idéologies entre le bloc de
I’Est et celui de 1’Ouest sur une échelle beaucoup plus large que celle domestique. 1l faut entendre
ici, comme le souligne la chercheuse, la polysémie du mot « domestic » en anglais, qui signifie
propre a I’intérieur des fronti¢res géographiques de la nation et propre a I’intérieur de la frontiére
conceptuelle du domicile. Toutefois, que ce soit au Québec, aux Etats-Unis ou en Russie, la cuisine
est toujours ramenee a sa principale occupante, la ménagere. Dans une mise en scene domestique
caricaturale, pour les caméras qui filment, les deux politiciens reconduisent fidélement la
métaphore des sphéres divisées, celle qui confine et réduit les femmes a la sphere «non
productive » (incidemment sans importance) de la société et qui réserve 1’espace public —

économique, social, géopolitiqgue — aux hommes.
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C’est sans doute pourquoi, dans une volonté de réappropriation, la cuisine est par la suite
devenue un objet de lutte féministe. En France, Annie Leclerc dénonce la hiérarchisation des
binarités traditionnelles et des travaux qui y sont associés, puisque les femmes effectuent dans la
sphére privée les travaux dits bas et modestes, alors que les hommes se sont approprié les travaux
qu’ils considérent comme supérieurs, dignes et nobles, tournés vers la sphére publique. Leclerc

réve plutot qu’on reconnaisse la valeur réelle du travail traditionnel des femmes :

Faire la vaisselle, éplucher les légumes, laver le linge, repasser, épousseter, balayer,
nettoyer les carreaux, torcher les enfants, leur donner a manger, raccommoder un
pantalon usé... Travail mesquin? sombre? ingrat? stérile? dégradant? Qu’en dit le
travailleur a la chaine? le visseur de boulons? le trieur de fiches, le tamponneur de
timbres? La couturiére a 1’'usine de confection? [...] Mais malheur, vous avez voulu
que cela fiit un service, du sacrifice, du dévouement et de la peine... C’¢était un rare
bonheur, ce travail si prés de la jouissance, il avait la valeur la plus haute, celle de la
vie elle-méme, ce travail si mélé a la vie... (1974 : 114-115)

Leclerc évoque de quelle maniére arbitraire 1’ouvrage domestique a toujours été dénigré et
pensé comme improductif parce qu’il est réputé répétitif alors qu’il différe trés peu de celui sur le
marché du travail, qui consiste lui aussi souvent a des besognes routinieres. Leclerc fait I’éloge du
travail de la vie, une véritable jouissance dont elle ne veut pas écarter les hommes, comme ceux-
ci ont écarté les femmes de la sphere publique : « Si ce travail était percu a sa juste et trés haute
valeur, il serait aime, il serait choisi, convoité autant par les hommes que par les femmes. Il ne
serait plus ce boulet, cette oppressante, irrespirable nécessité... » (116) Sans sublimer la lourdeur
des corvées qu’elle décrit, Leclerc réve de revaloriser le travail de la cuisine, du soin des enfants
et de I’entretien de la maison, ce qui menerait a une plus juste division des taches au sein du couple

hétérosexuel et de la société hétéronormative.

Au Québec, le Théatre des Cuisines, un collectif de militantes®, crée, monte et publie la piéce
Moman travaille pas, a trop d ouvrage dans les années 1970. Le titre, delicieusement sarcastique
et «emprunté» a I’humoriste Yvon Deschamps, annonce la tonalité ironique de la piéce. Les

personnages principaux, meénageres exténuées, déclenchent une gréve : elles ne s’occuperont plus

3Au fil du temps et des représentations, le collectif a connu beaucoup de mouvement parmi ses membres, mais
les cing autrices qui signent la piéce de théatre Méman travaille pas, a trop d’ouvrage (publiée pour la premiére fois
en 1976 et rééditée en 2020) sont Solange Collin, Carole Fréchette, Denise Fortier, Véronique O’Leary et Pierrette
Savard.
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des enfants, du repassage, du ménage, des comptes et de la liste d’épicerie tant qu’on n’aura pas
reconnu leur statut de travailleuses a part entiére, avec les avantages résultant de cette
reconnaissance, soit les congés payés, les journées de maladie, les quarts de travail de huit heures
et ainsi de suite. Elles entonnent alors la « chanson de la révolte » : « Vivre enfermées a cceur
d’année a travailler / C’est ¢a not’ vie de reine du foyer / La c’est assez d’étre isolées, ¢a doit
changer / C’est a nous autres de s’organiser » (Théétre des cuisines 2020 [1976] : 68). Leur
chanson dévoile le leurre du rdle de la « reine du foyer » : elle ne regne sur rien qui lui appartienne.
La fée du logis ne fait pas de magie, elle travaille. « Nous sommes donc les seules a pouvoir [...]
dénoncer et [...] supprimer la gratuité et la ridicule super-spécialisation (toute femme nait
“spécialiste du travail ménager”) » (2020 : 29), écrivent les dramaturges dans le manifeste qui
précéde MOman travaille pas, a trop d’ouvrage. Les féministes s’attaquent de front au nouveau
mythe féminin qui a émerge a partir de la Seconde Guerre mondiale, celui que I’historienne Anne-
Marie Séguin a nommé « I’experte domestique » (1989 : 62). Si Madame est I’ouvriere domestique

de son foyer, il faudrait lui verser un salaire®.

Dans la piece de théatre, les ménageres grévistes interrompent en quelques heures seulement
toute la chaine de production de la société québécoise : les hommes ne peuvent plus travailler a
’usine, devant s’occuper de leurs enfants. Les patrons font des pressions sur le premier ministre
pour 1’obtention d’un décret qui déclarerait illégale la gréve des ménageres. Enchainées devant le

tribunal, les grévistes récalcitrantes précisent leurs conditions pour un retour au travail :

YVETTE : On veut des garderies, pas des parkings d’enfants [...]
NICOLE : Y nous faut des cantines a 1’école, a I’usine [...]

RITA : On veut des vraies cliniques qui prennent soin d’la santé
On veut d’I’information sur la contraception |[...]

NICOLE : C’pas juste I’affaire des femmes de tenir la maison
C’est I’affaire de tout I’'monde qui vit dans la maison [...]
YVETTE : On veut plus servir d’'main-d’ceuvre a bon marché

On veut une paye égale pour un travail égal

40 La rémunération du travail ménager était I’'une des premiéres revendications du Théatre des Cuisines.
Cependant, tandis que les comédiennes « [se sont] trouvées incapables d’assumer la direction de ce débat avec le
public » et que « I’idée qu[’elles] lan[¢aient], celle du salaire, avait des répercussions qu[’elles] ne pouv[aient] plus
contrbler » (2020 : 36), elles ont opté pour une version moins controversée de leur texte, plus édulcorée, ou les
ménageéres ne demandent plus un salaire, mais exigent, vaguement mais globalement, de « toute changer » (2020 : 98).
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On veut que nos congés d’maternité soient toutes payés [...] (Théatre des
cuisines 2020 : 96-98)

Les revendications des ménageres prennent leurs racines dans la sphere privée et dénoncent
la double exploitation que subissent les femmes, a la fois par le mode de production capitaliste,
qui les sous-paie quand elles travaillent en dehors du foyer, et celui domestique, qui ne les paie
pas du tout. Puisque leur débrayage paralyse les usines, provoque I’intervention de 1’Etat et
mobilise le systéme de justice, il parait évident — et alarmant aux yeux des patrons, du premier
ministre et du magistrat — que la gréve des cuisines est plus que domestique : elle entraine des

répercussions sur la société en entier.

Les personnages de ménageres ne veulent pourtant pas a tout prix sortir de leur cuisine,
puisqu’elles se rendent bien compte que « le marché du travail, tel qu’y est, y est pas épanouissant
pour personne. Pi encore moins pour nous autres, les femmes. » (94) Elles demandent plutét que
cesse I’exploitation et que s’arréte la division des spheéres et des taches basée sur le genre : « ...Pu
de chefs de famille, pu de reines du foyer... » (98). Les cing autrices veulent que le role social des
ménageres soit reconnu et compté dans 1’espace commun. La cuisine n’est pas seulement 1’affaire
des femmes, c’est 1’affaire de tous les membres de la famille qui y vivent, y mangent, y discutent,
y socialisent. C’est avant tout 1I’espace commun du ménage (household), microcosme de la société,

qui influence nécessairement les réalités de la nation.

C’est ¢galement dans la perspective de la revalorisation que I’historienne Luce Giard investit
la cuisine dans L ’invention du quotidien alors qu’« [e]nfant [elle] refusai[t] de [s]e rendre aux
sollicitations de [s]a mére et d’apprendre a ses cotés a faire la cuisine » (1994 [1980] : 214). Giard
dit avoir repoussé ce « travail de femme, puisqu’on ne le proposait jamais a [s]on frére » (214).
Travail abrutissant, « travail de femme », donc nécessairement de moindre importance, travail non
réemunéré, donc ne garantissant ni avenir ni indépendance pour une enfant ambiticuse. C’est en
vieillissant que Giard découvre les joies de la cuisine, le plaisir de recevoir des amies, de concevoir
un menu, de réussir une recette : « Ainsi m’a investie, subrepticement, sans que je m’en méfie, le
plaisir secret et tenace de faire-la-cuisine. Quand j’en eus une conscience claire, il était déja trop
tard, I’ennemi était dans la place. » (216-217, I’autrice souligne). S’opposent, dans les mots de

Giard, plaisir et honte : faire a manger est un plaisir coupable qu’il faut tenir pour suspect. Une
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question s’impose alors : peut-on étre femme — intellectuelle comme Luce Giard, féministe
comme Annie Leclerc, militantes comme les membres du Théatre des Cuisines — et aimer la
cuisine? Malgré la méfiance, Giard assure que oui et, rapprochant art ménager et art littéraire, elle

souhaite que le bonheur culinaire s’exprime chez les intellectuelles dans la pratique d’une

écriture pauvre, [...] une €criture qui vise a sa propre déperdition, qui répéte, a sa
maniere, cet humble service d’autrui dont ces femmes obscures (nul ne sait plus leur
nom, leur force ou leur courage) firent au long des générations les gestes élémentaires,
toujours enchainés, exigés par I’indéfinie répétition des taches ménageres, dans la
succession des repas et des jours, dans I’attention donnée au corps d’autrui. [...]
Femmes sans écriture qui m’avaient précédée, vous qui m’avez légué la forme de vos
mains ou la couleur de vos yeux, vous qui m’avez, par avance, désirée, portée, nourrie,
bisaieule aveuglée par I’age et qui attendiez que je naisse pour consentir a la mort,
vous dont je balbutiais les noms dans mes réves d’enfant, [...] je voudrais que la lente
mémoration de vos gestes en cuisine me souffle les mots qui vous seront fidéles, que
le poéme des mots traduise celui des gestes, qu’a votre écriture de recettes et de saveurs
corresponde une écriture de paroles et de lettres (217-218).

C’est dans la lignée des femmes effacées de I’Histoire qu’écrit Luce Giard*!, aprés avoir
pourtant méprisé et dédaigné leur « humble service » durant sa jeunesse. Elle aimerait que son
écriture donne une voix a ces femmes oubliées, qu’elle raconte leur histoire et que sa poésie,
synesthesique, traduise « recettes et saveurs » sur la page. L’entreprise est noble et ambitieuse,
mais en faisant des gestes « d’indéfinie répétition » de la ménagére une « écriture de paroles et de
lettres », Giard semble ici intellectualiser exagérément les taches ménageres, les labeurs
monotones et répétitifs. A I’inverse de Leclerc qui admettait I’ « irrespirable nécessité » du travail
domestique comparé & un « boulet» (1974 : 116), le travail ménager semble romance a I’excés
chez Giard, au risque de surestimer la part réelle de création dans le quotidien de la cuisine.
L’écriture somptueuse de Giard (qui n’a guere a voir avec 1’écriture « pauvre » qu’elle recherche)
semble nier, avec un certain dédain intellectuel, I’humble service des femmes, I’indéfinie répétition
de leurs gestes élémentaires, toujours enchainés, ces adjectifs venant ici diminuer la valeur des
taches concretes de la cuisine. Pour Giard, pas question d’écrire sur le frottage des casseroles ni

sur le nettoyage du four : ¢’est plut6t une quéte spirituelle de sens qui se découvre miraculeusement

4L Ceci n’est pas sans rappeler le célébre essai de 1929 de Virginia Woolf, Une chambre a soi (Un lieu a soi dans
la nouvelle traduction de Marie Darrieussecq) lorsqu’elle dit écrire pour la sceur de Shakespeare, dont le génie n’a pas
été reconnu de son temps, et pour les « autres femmes qui ne sont pas présentes ici ce soir car elles font la vaisselle et
mettent les enfants au lit » (2016 : 171).
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dans le « souffle [d]es mots » des bisaieules, illettrées et mortes dans 1’anonymat. Contrairement
aux comédiennes de Moman travaille pas, a trop d’ouvrage, qui repassent et reprisent les
vétements sur des airs folkloriques, on nage ici plutét dans la glorification éthérée du quotidien,
aux accents lyriques et aux mains propres. Isabelle Décarie raille d’ailleurs ces contradictions chez

certaines intellectuelles frangaises, notamment chez Luce Giard :

Cet éloge du domestique laisse transparaitre un double fantasme : étre la romanciére
de son quotidien (celle qui écrit le roman d’amour en se regardant empiler le linge
ancien brodé par couleur et par grandeur) et 1’héroine sulfureuse de ce quotidien
romance [...]. [P]our se réapproprier le droit de tenir maison (mais aussi pour sublimer
I’obligation encore patente de rester au foyer), ces femmes ont dd romancer et érotiser
leur domicile, employer le discours émerveillé de la découverte, emprunter les détours
d’une science du texte, user d’un ton coupable et nostalgique (2004 : 33-35).

Encore une fois, la domesticité et le faire-la-cuisine résistent a 1’expérience catégorique et
univoque. Romanceée, la cuisine devient le siége d’une tradition et d’un rite anthropologique au
féminin pour I’intellectuelle qui renoue avec sa matrilinéarité, mais qui sublime en méme temps
la charge réelle du domestique qui repose encore et toujours sur les épaules des femmes. Le
caractére servile, répétitif et rudimentaire de la cuisine ne peut qu’en diminuer la valeur : les

intellectuelles comme Giard se sentent « coupables » d’avoir laissé I’ennemi pénétrer leur esprit.

Une entreprise littéraire similaire & celle de Giard motive le narrateur de Frangois Gravel dans
Adieu, Betty Crocker (2003), c’est-a-dire celle de donner une voix aux ménagéres obscures des
générations passées, autrement oubliées. Au début du roman, pendant les funérailles de sa tante
Arlette, qu’il n’a pas vue depuis vingt-cing ans, Benoit Fillion est furieux contre le prétre, trés agé,
qui passe toute la cérémonie a confondre les prénoms féminins pour désigner la défunte, I’appelant
tour a tour Georgette, Pierrette, Claudette : « [...] peut-étre voulait-il [le vieux curé] prier en méme
temps pour toutes ces ménageres enfermées dans la cuisine de leur maison de banlieue, toutes ces
femmes oubliées en dehors du temps. » (Gravel 2003 : 56*?) La multiplication des prénoms avec
le suffixe -ette n’est pas anodin : utilisé pour indiquer une forme plus petite d’un objet, le suffixe

forme des mots exclusivement féminins*3. Employé dans un nom propre, « -ette » semble indiquer

42 Désormais, nous nous référons au roman en utilisant le sigle ABC, suivi du folio.
43 e substantif « squelette » (bien qu’il ne soit pas dérivé d’un autre mot) est I’exception qui confirme la régle.
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un rapport d’éternelle dépendance pour la femme qui le porte. Réducteur, le suffixe parait encore
plus dépréciatif lorsqu’il est accolé a ces « ménagéres de banlieue » sans carriére, sans autre

ambition que d’apporter soin et bonheur a leur famille.

C’est ainsi que nait le désir du personnage de Gravel de singulariser la voix d’Arlette, de
clamer son nom dans la grande Histoire et de mettre son écriture a lui au service de cette femme
sans mots : « Mais celle-ci s’appelle Arlette, et je ne veux pas qu’on la confonde avec une autre. »
(ABC : 56) Benoit Fillion s’attéle donc a écrire une lettre a Arlette (notons ici que « lettre a»
constitue une anagramme du prénom Arlette) aprés sa mort. Le narrateur tente de sauver Arlette
de I’Alzheimer du prétre et la réchapper de I’amnésie collective d’un peuple qui confond les
Pierrette avec les Claudette. Il cherche également a la préserver de son propre oubli, lui qui a

négligé cette tante ménagere pendant un quart de siécle.

4.2. Adieu, Betty Crocker : scene de ménage sur fond de nostalgie

Le prolifique et populaire Frangois Gravel, qui compte a son actif plus d’une soixantaine de
titres, « demeure toutefois un de ces auteurs qui écrivent sans faire de bruit et dont les médias
parlent peu » (Barcelo 2009 : 6). C’est encore plus vrai du coté des critiques littéraires, qui se sont
trés peu penchées sur les ceuvres de cet auteur, qui publie pourtant réguliérement depuis 1985%. Si,
en 1991, Pierre Hébert parle de Gravel comme d’un auteur a surveiller, dont 1’ceuvre « mérite [...]
une attention toute particuliere » (337), force est de constater que cet intérét s’est étiolé au fil des
ans. Plusieurs raisons expliqueraient le succes commercial et I’anonymat critique de Gravel : peut-
étre parce qu’il s’est commis surtout dans la littérature jeunesse, encore trop souvent dépréciée, son
ceuvre passe sous le radar de la critique universitaire. Une autre hypothése serait sans doute la
préférence de Gravel pour des histoires « trés bungalow » pour le dire comme Hugues Corriveau,

des anecdotes qui risquent toujours d’ennuyer le lectorat :

Frangois Gravel a de I’audace. Il ne le sait peut-étre pas vraiment, mais si, mais si!
Comment a-t-il pu croire un seul instant qu’écrire la vie «tres bungalow » d’une
famille « tres ordinaire » n’allait pas donner un texte « tres plate ». Et pourtant, c’est

% Notons toutefois quelques articles savants sur les ceuvres jeunesse de Frangois Gravel : Edith Madore étudie
les figures de I’adolescence dans deux romans de Gravel dans les Cahiers de la recherche en éducation (2000), tout
comme Robert Viau défend avec éloquence son ceuvre dans Canadian Children’s Literature (2000).
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peut-étre bien I’écueil que, miraculeusement, Frangois Gravel évite dans son nouveau
roman [...] (Corriveau 2002 : 21).

Voila le grand savoir-faire de Gravel pour les quelques critiques qui se sont intéressées a son
ceuvre : dans 1’observation de microcosmes, que ce soit ceux de la banlieue, de la cellule familiale,
de I’institution scolaire ou des groupes militants gauchistes, il parvient a transformer les histoires
banales du quotidien, les drames « trés bungalow » et les amours adolescentes en de « lucide[s]
récit[s] d’observation » (Madore 2000 : 132).

Les personnages de Gravel habitent le plus souvent la banlieue et y ménent des vies ordinaires,
y rencontrent des gens ordinaires, mais c’est dans les actions microscopiques du quotidien que
Gravel, « ce maitre de I’ironie toute en demi-teinte » (Hébert 1991 : 339), parvient a faire surgir un
humour social. Les pointes décochées par Gravel prennent souvent comme cibles les stéréotypes
de la société nord-américaine et ses symboles, qu’il parvient le plus souvent non pas a subvertir,
mais a remodeler a son gré, a transformer, a déjouer avec humour et autodérision. Avec une grande
« économie textuelle » (Castillo Durante 1994 : 35), Gravel pose les stéréotypes suburbains connus
et reconnus — la société de consommation dans Ostende (1994), I’affaire extraconjugale entre
voisines dans Je ne comprends pas tout (2002), la ménageére aliénée dans Adieu, Betty Crocker
(2003) et le centre commercial dans Vous étes ici (2007) — pour ensuite en offrir un portrait « de
biais », avec un angle d’approche oblique qui, sans contrecarrer les clichés, met en lumiere les

petits riens, les failles, les contradictions du quotidien.

Cette ironie trouve sa cible avec une plus grande justesse lorsqu’elle est pratiquée dans la trame
narrative du retour en arriére, récurrente chez I’auteur. Dans I’article « La nostalgie a bien meilleur
godt : Ostende de Francois Gravel » (2000), Robert Viau remarque que c’est dans la relecture des
événements du passé que se dévoilent, dans le réalisme banal de la vie ordinaire, le ridicule des
comportements, I’incohérence des individus et I’autodérision de I’auteur, dont les personnages sont
souvent inspirés de sa propre biographie. Comme le postule Viau, la nostalgie a effectivement bien
meilleur goQt chez cet auteur né en 1951, baby-boomer ayant grandi dans la gloire de I’aprés-guerre
nord-américain. Nostalgie et ironie se cotoient dans la « prose adéquate » (Corriveau 2002 : 21) de
Gravel, « sans grandes envolées lyriques » (Crépeau 2009 : 12) dans des recits « trés bungalow ».

C’est ainsi que Gravel rejoint son public, entre 1’ordinaire, I’humour et la limpidité de son style.
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Roman suburbain exemplaire, Adieu, Betty Crocker a peu attiré I’attention des critiques. André
Brochu, dans Lettres québécoises, déplore le mangue de romanesque et de cohérence narrative dans
ce traité d’ethnographie ménagere sans intérét (2004 : 16-17). Daniel Laforest n’est guére plus
tendre : il voit dans le roman de Gravel une contribution a la fondation d’un « purgatoire de
I’imagination » (2016 : 107) qui diminue dans le champ littéraire québécois 1’intérét romanesque
des banlieues. Remarquons qu’opére ici la double stéréotypie des imaginaires banlieusards que
nous avons relevée au precédent chapitre : quand on méprise la banlicue, ¢’est en fait la ménagére
que 1’on dénigre, et vice-versa. La vie routinieére des femmes banlieusardes semble manquer de
variété. Toutefois, c’est justement en analysant I’espace domestique et la temporalité des tiches
ménageres que Philippe Mottet conclut que la banlieue « constitue non seulement une toile de fond,
mais le principal personnage, le véritable centre d’intérét » (2006 : 65) du roman de Gravel. L étude
de Mottet permet non pas de renverser complétement le préjugé de la banlieue « tres ordinaire »,
mais plutot d’en faire ressortir malgré tout I’intérét littéraire. Ainsi, on aurait tort de classer trop
rapidement au purgatoire de I’imagination le travail des ménageres de banlieue, de ces femmes

obscures et oubliées.

Le personnage principal et narrateur de Gravel, Benoit Fillion, est un universitaire : professeur
en administration, spécialiste du management, rédacteur infatigable d’articles scientifiques,
conférencier aguerri, il oriente son existence vers la vie intellectuelle et la carriére académique.
Au premier chapitre du roman, campé au début des années 2000, Fillion amorce une cinquantaine
radieuse et prometteuse aux cotés de sa compagne de longue date. Pourtant, une ombre vient
obscurcir le tableau : la mort de sa tante Arlette ébranle profondément Benoit, qui ne ’avait
pourtant pas vue depuis vingt-cing ans. A sa femme, il décrit la défunte comme « la quintessence
de la ménageére » : « Arlette, ¢’était la mére telle qu’on ’illustrait dans les manuels scolaires que
les féministes ont jetés au feu en méme temps que leur soutien-gorge, dans les années soixante-
dix.» (ABC: 17) L’autodafé de soutiens-gorges est une légende urbaine associée a une
manifestation contre le concours de Miss America en 1968, souvent dementie depuis. Méme si les
féministes ont dénoncé les soutiens-gorges et les manuels scolaires comme les artifices et les
véhicules contraignants d’une féminité hétéronormative, elles n’ont jamais brilé leur lingerie et

les livres encore moins. Fillion commence donc son enquéte par un stéréotype spécialement
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galvaudé. 1l surnomme « Betty Crocker » cette tante digne des manuels scolaires et, comme le titre
du roman I’indique, il désire lui faire un dernier adieu, lui rendre un dernier hommage, avant
qu’elle ne disparaisse dans 1’oubli. Il se décide a mener I’enquéte pour retracer la vie ordinaire de

cette menageére.

Evoquant avec dérision I’image des féministes incendiaires des années 1970, Benoit entrevoit
dés le début de son investigation la conclusion a laquelle il pense advenir : mariée avant la
révolution féministe, sa tante aura été prisonniere de son role de femme au foyer, prisonniére des
limites de son split-level de Boucherville, malheureuse, toujours prise dans une « espéce d’état
larvaire » (Friedan 1964 : 81) qui 1’a empéché de se développer a son plein potentiel. Benoit, en
grande pompe, pourra ainsi condamner I’exclusion des femmes de la sphére publique, exclusion
qui a empéché une femme aussi intelligente que sa tante de mener une vie riche et complete.
Pourtant, Fillion découvre non pas une femme au foyer aliénée, mais plutét une femme qui tire

profit de sa vie de ménagere recluse dans une banlieue des années 1960.

Notre choix de mot n’est pas ici anodin : Francois Gravel file a travers I’ensemble de son
roman une métaphore économique. On découvrira en Arlette une digne « experte domestique »,
administratrice, gestionnaire et ouvriere de son foyer, décrit comme «le degré zéro de
I’organisation » (ABC : 17-18) par le narrateur, spécialiste de 1’administration des entreprises.
Fillion réalisera qu’Arlette était au centre d’une économie de relations humaines complexe basée
sur ce qu’il décrit comme un systéme d’exploitation réciproque. Ce systeme permettait a la femme
au foyer, toute sa vie durant, de rester enfermée chez elle : ses enfants, ses voisines, sa sceur, son
mari effectuent pour elle les tAches qui requiérent de se déplacer a 1’extérieur, en échange de quoi
elle offre ses talents culinaires. Voila le vrai mystére que révelent au grand jour les recherches de
Benoit : la ménageére souffrait d’une obscure « maladie » qui I’empéchait de sortir de sa cuisine.
Agoraphobie, angoisse généralisée, hypersensibilité auditive? Le roman ne tranche pas. Il reste
qu’Arlette n’était pas prisonniere de son foyer parce que la société des Trente Glorieuses ne laissait
pas d’autre choix aux femmes : sa cuisine était en réalité I’endroit ou elle se sentait le mieux, a

’abri des angoisses, des sons et des agressions. C’était son refuge, son asile.
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On ne peut rater I’occasion, ici, de soulever la polysémie du terme « asile » : havre de paix ou
I’on se met en sureté, il est également synonyme d’hopital psychiatrique ou bien des ménageres
frustrées, les mad housewives de la fiction anti-domestique, ont été enfermées. La cuisine dans
Adieu, Betty Crocker est-elle un asile ou une prison? Arlette est-elle folle, prisonniére ou en
sécurité? Arlette se situe exactement a la frontiére de tous ces états, puisque ses angoisses la
condamnent a la réclusion sociale alors qu’elle trouve du réconfort dans le confinement perpétuel
et confortable. La cuisine, « qui était le royaume d’Arlette » (ABC : 20), matérialise dans le roman
I’ambivalence propre a I’expérience de la domesticité chez les femmes, les féministes et les
personnages féminins des fictions suburbaines : amour et haine, tradition et aliénation, rituel et
exploitation, tout ceci cohabite dans la cuisine peinte en « blanc glacé, plus étincelant encore que

des incisives dans une publicité de Colgate » (ABC : 20).

L’utilisation des marques de commerce sera récurrente, on le verra, dans la narration de
Gravel : Adieu, Betty Crocker se place dés lors sous la domination culturelle et économique états-
unienne, I’aliénation culturelle qu’on a si souvent reprochée aux banlicues québécoises. La
référence a la publicité pour décrire la décoration d’Arlette pose la ménagere en adepte du
consumérisme excessif de 1’aprés-guerre — on 1’a vu chez Friedan, les ménageéres sont les
premieres cibles de la publicité, ce qui les emprisonne le plus souvent dans le réle construit de la
matérialiste excessive. De plus, I’évocation de la publicit¢ du dentifrice Colgate dénonce
symboliquement le régne des apparences qui régit I’espace suburbain : toutes les banlieusardes ont
le méme sourire forcé, la méme cuisine copiée dans les magazines et dans les publicités. Durant
I’aprés-guerre, en banlieue, I’optimisme forcené et la société de consommation semblent élevés au
rang de doctrine a laquelle toutes doivent se conformer, au point ou le sourire doit étre étincelant
et blanchi chimiquement grace a de nouveaux produits révolutionnaires. Cette blancheur fait
¢galement écho a I’homogénéité raciale des premieres banlieues nord-américaines et a la pureté
virginale de la bonne mere de famille, dévouée et asexuelle. Par cette description de la cuisine
blanc Colgate, Gravel dessine une image moqueuse, incisive, de la ménagére consumeériste,
artificielle, influengable, raciste; il mentionne d’ailleurs la blancheur des incisives (et non pas des
dents) pour rendre le portrait plus mordant. Les jeux de mots semblent alors inépuisables et Gravel

ne s’en prive pas.
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4.2.1. La ménagére-ge6liere ou le syndrome de la household wife

Dés le premier chapitre du roman, au moment ou Benoit Fillion apprend la nouvelle du décés
de sa tante, il ne cache pas la condescendance qui I’habitait enfant & son égard et qui, encore

aujourd’hui, teinte son regard :

[...] Arlette avait la méme robe, la méme coiffure, la méme attitude de servante
souriante que [Betty Crocker], cet archétype de la ménagére idéale qu’on voyait sur les
sacs de farine. Impossible d’imaginer Arlette autrement que vétue d’une robe et d’un
tablier, un plumeau a la main, ou alors feuilletant un Good Housekeeping pour y trouver
une nouvelle fagon de plier les serviettes de table ou un nouveau truc pour enlever les
taches de cire sur une nappe de coton. Arlette habitait une maison parfaite, dans un
quartier parfait, et elle avait une famille parfaite : un bon mari, deux enfants beaux et
gentils, toujours propres et bien coiffés, pour lesquels elle frisait des radis et garnissait
des céleris de fromage fondu. [...] Cette tante ne m’a jamais fait que du bien. Chaque
fois que j’entrais dans sa cuisine, je me sentais accueilli, respecté, aimé. J’ai pourtant
tout fait pour essayer de la mépriser, sans jamais y arriver (ABC : 17-18).

Les causes du mépris (impossible) de Benoit sont ici diffuses. D’ailleurs, comme le lui fera
remarquer sa sceur plus loin dans le roman, le mépris n’est sans doute pas le bon sentiment pour
désigner ses émotions : enfant, il était sans doute jaloux plutdt que méprisant. Benoit enviait ses
cousines d’avoir une si belle mere, de grandir dans un environnement aussi aimant. C’est avec le
temps que son envie s’est transformée en mépris, en irritation et en haine de tout ce que Arlette et

sa cuisine symbolisaient.

Le personnage d’Arlette Desmarais est explicitement concu comme un stéréotype dans la
narration, celui-la méme qu’Elizabeth A. Wheeler avait repéré dans les fictions urbaines états-
uniennes des années 1950, ¢’est-a-dire la housewife (la ménagere). Celle-ci, « constant foil and butt
of jokes» (Wheeler 2001 : 6), incarne tout ce que 1’on peut reprocher a la banlieue et a son
imaginaire : le conformisme, 1’homogénéité sociale, la superficialité. Le mépris de Benoit pour
Arlette émane ainsi du sentiment qu’il éprouve pour la banlieue en général. La répétition de
I’adjectif « méme » au début du paragraphe cité, « la méme robe, la méme coiffure, la méme
attitude », évoque le conformisme d’Arlette, qui imite son modéle fictif, la Betty Crocker
désincarnee des sacs de farine, et calque son comportement de servante sur le sien. Arlette sort tout

droit d’un catalogue, croirait-on, identique et sans originalité, comme le sont majoritairement les
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maisons de banlieue, tout droit sorties d’une revue de la SCHL, pareilles les unes aux autres, sans
originalité architecturale. Par ailleurs, on ne peut imaginer la ménagére porter autre chose que cette
méme robe et ce méme tablier : en plus d’étre conformiste, Arlette est prévisible, routiniére, elle
ne change pas et n’évoluera jamais. Elle méne une existence ennuyeuse ou les seules occupations
sont I’époussetage et le pliage des serviettes alors qu’elle se divertit grace a des magazines qui lui

apprennent & mieux épousseter et a mieux plier le linge de maison.

Ainsi, Arlette, digne représentante des banlieues québécoises, se complait dans une
« américanité irrecupérable » (Nepveu 1998 : 277) : ses références, ses centres d’intérét sont issus
de la culture populaire états-unienne, indifférents au mouvement nationaliste qui balaie le Québec
des années 1960-1970. En cela, le Boucherville de Gravel accomplit le destin que prédisait Nepveu
aux petites villes nord-américaines dans Intérieurs du Nouveau Monde (1998) : en marge du grand
mouvement populaire de nationalisme et d’indépendance qui se souléve dans la métropole
quebécoise, les petites villes du Québec sont des «points de contact réel entre la tradition
canadienne-frangaise et I’Amérique anglophone » (278). Ce contact ne se fait pas sans heurt,
comme on le voit bien dans la maison d’Arlette : il y a une précarité culturelle dans sa cuisine de
Boucherville, instabilité due a la perte de la culture d’origine. La culture canadienne-francaise, qui
s’est vécue sous le signe de la « blessure » depuis le XV111° siécle (Nepveu 1998 : 279), a depuis
¢été phagocytée par une autre, une culture d’emprunt, états-unienne, anglophone et commerciale.
Dans la ville périphérique, le multiculturalisme n’opere pas dans 1’addition des cultures, au
contraire : les cultures se diminuent entre elles, se rongent, s’annihilent. Dans Adieu, Betty Crocker,
le vide culturel est dénoncé par le narrateur a travers le personnage d’Arlette : cette femme, qui fait
d’une image publicitaire un objectif a atteindre et qui se gave de publications insignifiantes entre

deux besognes ménageéres, incarne le néant intérieur.

Dans I’extrait cité, avec les mots « Impossible d’imaginer Arlette autrement que vétue d’une
robe et d’un tablier, un plumeau a la main [...] » (ABC : 17), apparait I’imaginaire de la lutte contre
la saleté et ’obsession de la propreté, qui réaffirme le symbole de la blancheur en banlieue. Une
bonne femme au foyer préserve la pureté de son quartier, de sa maison, de sa famille, de son corps.
Suit une répétition rapprochée qui renvoie de nouveau a ’emprise du paraitre dans I’imaginaire

suburbain : « Arlette habitait une maison parfaite, dans un quartier parfait, et elle avait une famille
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parfaite » (ABC : 17). La notion de perfection est ici trop appuyée, trop évidente pour tromper
quiconque, surtout pas le narrateur clairvoyant : la vie d’Arlette et I’environnement banlieusard
sont trop parfaits pour ne pas cacher autre chose. Enfermée dans sa maison a étage et demi, a coudre
de fil blanc le mensonge de son existence, Arlette semble déconnectée d’avec la réalité sociale
ambiante, au méme titre que Boucherville est percue comme déconnectée du Montréal de la
Révolution tranquille. Ménagere et banlieue, banlieue et ménagére, les causes du mépris sont les
mémes : ce sont des entités artificielles, lisses, consumeéristes, dont le vide intérieur est évident aux

yeux de toutes.

Dans le deuxiéme chapitre du roman, Fillion ressasse ses souvenirs d’enfance afin de présenter
a son destinataire extradiégétique le personnage d’Arlette et ainsi jeter les bases de son enquéte.
Le chapitre entier est dédié a une description en entonnoir de 1’existence d’Arlette, a la maniére
d’un traveling optique : dans un plan large, Benoit commence par brosser le portrait du quartier de
Boucherville dans lequel la mere au foyer résidait, Beaurivage Gardens. Puis, son objectif se
resserre sur son domicile : il décrit I’extérieur du « nec plus ultra de la maison de banlieue, la
Cadillac Eldorado de I’habitation individuelle, [...] le split level [sic] » (ABC : 19). Il entre ensuite
dans la maison a demi-niveaux, et son regard balaie toutes les piéces : la cuisine, le salon, le
vestibule, les chambres, le sous-sol. L’économie textuelle opére en quelques pages seulement et
construit aussitét, sur un ton ironique, le décor reconnaissable de la banlieue des années 1960,
celui-la méme d’une « série américaine, ou mieux encore [celui d’June publicité pour une série
américaine » (ABC : 21). Dans la narration de Fillion, Good Housekeeping, Colgate et Betty
Crocker forment un réseau culturel consumériste. Bien qu’il se moque de ’américanisation du
mode de vie de sa tante banlieusarde, Benoit Fillion ne se géne pas pour se référer lui-méme a la

culture populaire états-unienne.

En cela, Gravel brosse le portrait d’une génération, faste et ébahie par le progrés de ’apres-

guerre*. Arrétons-nous particuliérement sur la description de la cuisine, puisqu’« on ne pouvait

45Ce qui n’est pas sans rappeler I’entreprise littéraire d’Annie Ernaux et son écriture plate dans Les années
(2008). L’autrice frangaise relate elle aussi, a travers les yeux ébahis des enfants, les signes de modernité de 1’aprés-
guerre qui viennent bouleverser les usages culinaires : « On n’en revenait pas du temps gagné avec les potages express
en sachet, la Cocotte-Minute et la mayonnaise en tube, on préférait les conserves aux produits frais, trouvant plus chic
de servir des poires au sirop que des fraiches et des petits pois en boite que ceux du jardin. [...] On s’émerveillait
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I’imaginer [Arlette] ailleurs que dans sa cuisine, ou elle nous accueillait toujours avec un sourire
désarmant de candeur, un sourire dont elle n’aurait jamais osé se départir » (ABC : 21). Déja,
demandons-nous pourquoi elle n’osait-elle jamais se départir de son sourire, bien qu’il soit décrit
comme « candide ». Peut-étre parce que les autres émotions, la tristesse, la colere, la lassitude,
n’étaient pas tolérées chez une femme au foyer qui vivait « 1I’idéal de toute jeune femme américaine
et faisait I’envie — disait-on — des femmes du monde entier » (Friedan 1964 : 10). Sourire forcé
et blanchi, bonheur de facade pour cacher des sentiments risquant d’étre confondus avec une
névrose — aux yeux de la société des années 1950-1960, seule I’hystérie aurait pu expliquer
I’insatisfaction de la ménagére de banlieue. Arlette n’a donc pas d’autre choix que de sourire, au
risque d’étre soupgonnée de ne pas « ressentir cette mystérieuse plénitude qui aurait dd la posséder

tandis qu’elle encaustiquait le carrelage de sa cuisine » (Friedan 1964 : 12).

En ravivant ses souvenirs, Benoit Fillion n’interroge pas les craintes d’ Arlette, ne creuse pas
ce qui se cache derriére ce sourire prétendument candide. Nostalgique, il se remémore plutot les
festins que cuisinait la réplique de Betty Crocker, particulierement celui du jour de 1’An 1960,
alors qu’il avait neuf ans : « Sur la table, il y a des montagnes de radis frisés et de céleris farcis au
Cheez Whiz, une pyramide de carrés aux Rice Crispies, du sucre a la creme, des pailles au fromage,
mais surtout, merveilles des merveilles, des sandwichs sans croQte. » (ABC : 20) Les préparations
industrielles cbtoient ici sans distinction le savoir-faire culinaire régional, celui du sucre a la creme
cher au patrimoine culinaire québécois. Montagnes, pyramides, échafaudages donnent une
impression d’abondance et d’excées. Daniel Laforest qualifie ce type de nourriture de médiocre,
médiocre entendu ici dans son sens le plus noble, « [clelui qui désigne 1’état de milieu, I’informe
entre-deux [...], [la] forme de vie médiane » (2008 : 48). Les céréales de riz soufflé, le fromage
fondu, les sandwichs sans crodte sont les aliments « populaires », ceux de la classe moyenne qui
embrasse I’industrialisation et la marchandisation a grande échelle. Cette description de la
nourriture de 1’enfance évoque une « image surannée [du] quotidien » et un « lexique d’un temps

révolu » pour celles « qui ont connu cette banlieue [des années 1960] » (Laforest 2016 : 131). Dans

d’inventions qui effagaient des si¢cles de gestes et d’efforts, inauguraient un temps ou, disaient les gens, on n’aurait
plus rien a faire. » (Ernaux 2008 : 42)



146

le discours de Benoit perce de la méme fagon la nostalgie d’un temps révolu, d’une enfance

gourmande (& défaut d’avoir été gastronomique) que la mort de sa tante lui a a jamais dérobée.

Il y a malgré toute la nostalgie une forme de mépris dans la narration que fait Benoit Fillion
de cette enfance gourmande. Rappelons a cet égard ’analyse des figures culinaires que mene
Jeannette Batz Cooperman (1999) dans des romans états-uniens des années 1990 : elle constate que
la cuisine et ses taches connexes — le choix du menu, la préparation de la nourriture, la disposition
sur la table — servent bien plus que la simple fonction biologique de I’alimentation. La cuisine
s’inscrit dans une construction qui découle des valeurs sociales et culturelles. C’est donc dans la
relecture du passé que le narrateur de 1’an 2000, universitaire et citadin, pose un regard acéré sur
la banlieue et sa tante alors qu’il ne ressentait, durant 1’enfance, que de 1’admiration pour elle.
L’américanisation du mode de vie, qu’il encensait quand il était enfant, devient ici une tendance
culturelle et sociale ridicule, kitsch, dépourvue de la charge lyrique du rituel domestique
« authentique ». Alors que le point de vue présent de Benoit Fillion est déterminé par son genre
(masculin), sa classe sociale (supérieure) et son lieu d’habitation (la grande ville), il se permet un
jugement sur des pratiques culinaires, des modes de vie et des rituels domestiques dont il est
maintenant exclu. De cette facon, Benoit Fillion accomplit le rite initiatique des banlieues dont
Daniel Laforest avait expliqué le fonctionnement : Fillion « trouv[e] la plateforme et le point de
vue adéquat qui permettent soit [de] taire le souvenir embarrassant [de la banlieue], soit d’en
reparler avec une distance ironique » (2016 : 115). L’économiste ajoute une couche d’ironie en
évoquant comment sa tante cédait naivement a 1’émerveillement : elle offre sur la méme table,
péle-méle, la nourriture médiocre et les desserts dont les recettes ont été peaufinées par des
générations de femmes. Contrairement a Benoit, devenu adulte et lucide, Arlette ne sait pas

réellement différencier les techniques culinaires de mauvais goQt de la vraie cuisine authentique.

Eclairé par ce regard ironique, le personnage du professeur constitue lui aussi un archétype :
il incarne ce qu’Elizabeth A. Wheeler a appelé le male hipster, ’homme urbain qui, grace a sa
lucidité surpuissante, décrit la superficialité et 1’aliénation de la ménagere et de son mode de vie
banlieusard. Ceci est particuliérement éloquent dans le chapitre « La lutte finale », ou Fillion se
remémore sa derniére rencontre avec Arlette, un quart de siécle plus t6t. Alors agé de vingt-cing

ans, Benoit n’est pas ce qu’on peut appeler un « homme d’expérience », contrairement aux
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personnages etudiés par Wheeler : il n’a connu ni la guerre ni d’événements traumatiques. Pourtant,
avec beaucoup d’autodérision, ’homme d’age mar relate les illusions de sa « période gauchiste »
(ABC : 43) : « J’¢étais un révolutionnaire convaincu, et je n’avais donc strictement rien a faire chez
cette tante qui resterait a jamais stationnée en banlicue de 1’Histoire. » (ABC : 44) Tandis que nous
avons vu combien les banlieues étaient plus susceptibles d’étre analysées en termes de relief (les
frontiéres, la dilatation et I’expansion des espaces, I’interpénétration des zones de vie), Fillion fait
de la banlieue une donnée temporelle, un moment « stationnaire » de 1’Histoire, marginalisant ainsi
encore davantage Arlette : non seulement est-elle exclue des vrais espaces de vie, ceux €électrisants
et révolutionnaires de Montréal, mais elle est également a des lieues des grands chapitres
historiques de la société. Malgré tout, mandaté par sa propre mere d’aller porter a Boucherville une
piece pour la machine a coudre d’Arlette, Benoit franchit a contrecceur les frontieres
« spatiotemporelles » qui le séparent de sa tante. Il souhaite profiter de I’occasion pour relayer un
peu de propagande marxiste auprés de cette tante, « femme et ménagere, donc doublement
victime » (ABC : 45), reprenant ici les théses féministes matérialistes de la double exploitation des

femmes comme nous I’avons vu chez Christine Delphy.

Cependant, ce qui frappe le jeune homme lorsqu’il pénétre dans « I’immuable split level [Sic]
blanc» (ABC : 45), c’est non pas I’exploitation de la force de travail d’Arlette, mais plutot le
caractere atemporel de la banlieue et, surtout, celui de sa tante :

Le temps s’est arrété, comme il s’arréte toujours aussitot qu’on pénetre dans cette
cuisine. Arlette n’a pas d’age, elle non plus, elle ressemble toujours a ces illustrations
de la parfaite ménagere qu’on voyait dans nos manuels scolaires, elle porte toujours la
méme robe et le méme tablier, qui s’harmonisent si bien avec la cuisine en rouge et
blanc (ABC : 46).

La banlieue et la ménagere sont sujettes au méme processus de fixité et de permanence, le
corps inchangé d’une Arlette, pourtant vieillissante, correspondant au quartier suburbain
anhistorique de Boucherville. Devant le conformisme et I’immobilisme faits femme, le militant
abandonne tout espoir de conversion socialiste : 1’existence atemporelle d’Arlette semble se
soustraire a toute analyse marxiste. Alors que les féministes du Théatre des cuisines ont fait de la
cuisine le lieu de leur militantisme et que Caroline Hellman a élu la cuisine comme « the most

political space in the entire home » (2004 : s.p.), Fillion, allié autodéclaré des féministes, rejette
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quant a lui la dimension politique de la cuisine. Par le fait méme, le jeune gauchiste réactualise la
triade de la domesticité, I’adéquation absolue entre les entités maison-femme-cuisine, que nous
avons déja vue chez Gaston Bachelard, chez Youri Lotman, chez Eric Volant. Cette union participe
a la réification du personnage d’Arlette, aussi statique qu’un fourneau dans sa cuisine rouge et
blanche, aussi statique que sa banlieue dans la grande Histoire. Alors qu’il est un « révolutionnaire
convaincu » (ABC : 44), le jeune Fillion adopte toutefois une vision de la domesticité tout a fait
conventionnelle. En cela, le roman de Gravel dépolitise 1I’espace de la cuisine et le soustrait a toute

(neévolution.

D¢;ja, nous avons relevé I'utilisation efficace de la stéréotypie textuelle chez Gravel, renforcée
dans cet extrait par les répétitions : en plus d’une nouvelle apparition double de 1’adjectif « méme »
pour décrire ’apparence invariable de la Bouchervilloise (« la méme robe et le méme tablier »,
comme il I’avait fait dans un extrait que nous avons déja cité), apparaissent de nouveau les manuels
scolaires qui, vehicules connus de reproduction des stéréotypes sexuels (Descarries 2010 : 23-24),
figent Arlette dans le stéréotype de la bonne mere avec tous les attributs qu’il entraine, « générosité,
dévouement, sollicitude, bonté, etc. » (Descarries 2010 : 26). Selon Francine Descarries, bien que
le stéréotype de la bonne mére et les qualités qu’on lui alloue ne relévent pas nécessairement

d’intentions négatives, il reste que

de telles évaluations servent essentiellement a construire des attentes et des attitudes
différentes a 1’égard des femmes et des hommes, a assigner les unes et les autres a des
sphéres et a des activités genrées, et a reconduire, ce faisant, une inégalité de droits,
de pouvoirs et de priviléges dans les relations femmes-hommes (2010 : 26).

Cette construction basée sur le genre est d’ailleurs dénoncée par Benoit, le fervent maoiste qui,
contrairement a sa tante « doublement victime », a la capacité de voir clair dans la situation
d’oppression de la banlieusarde. L’indignation de Benoit est manifeste, notamment lorsque le fils

d’Arlette, Daniel, vient diner a la maison de sa mére au moment de sa visite a Boucherville :

Arlette lui sert un café [a Daniel], sans méme qu’il ait a le demander. C’est son heure,
J’imagine, et la servante connait ses habitudes... Le comptable se fait servir comme un
pacha, il représente le male chauvin dans son essence méme [...]. Arlette a Dair
contente de servir son fils, et le sourire de Daniel est un dissolvant universel qui fait
fondre toutes les idéologies (ABC : 48).
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La servante se laisse manipuler par son fils, qui profite sans scrupules des inégalités de
pouvoirs et de priviléges entre les femmes et les hommes, entre sa mére et lui. Arlette se satisfait,
par dévouement maternel et amour inconditionnel, du bonheur de son fils, de son sourire qui dissout
toute velléité révolutionnaire. Cela n’a rien de nouveau; citons encore une fois le recueil Au
royaume du foyer (1946), particuliérement le texte de 1’abbé Joseph Ferland, « Le travail et
I’épargne », expliquant que la rétribution du travail de la mére ménageére se trouve précisément

dans le bonheur des siens :

[L]e travail de la femme, cause de la prospérité¢ du foyer, est [...] une source de
jouissance et pour les siens, ce qui va sans dire, et pour elle-méme, car le bonheur
propre est toujours en proportion, non des satisfactions qu’on s’accorde, mais de celui
qu’on procure aux autres (1946 : 35).

Le travail des femmes, bien qu’il participe a la prospérité économique du foyer, admet 1’abbé
Ferland, ne peut pas se chiffrer. La mere, qui donne sans compter son temps et son énergie, recoit,
« toujours en proportion », I’amour de ses enfants. Le marché est équitable et les profits, pour la
famille, sont justes, selon 1’abbé. A I’instar des femmes décrites par Ferland, Arlette Desmarais
recoit comme paye pour son travail domestique le sourire de Daniel, amplement suffisant pour la
combler. Pourtant, Benoit, lui, comprend en voyant le sourire «dissolvant» de son cousin, du
méme blanc Colgate que les murs de la cuisine, que Daniel profite de son pouvoir, au détriment
des bouleversements qu’a engendrés la deuxiéme vague de féminisme au Québec; il semblerait que
la banlieue, toujours en périphérie de la grande Histoire, soit épargnée par les révolutions sociales.

Amer, le jeune gauchiste quitte la demeure de sa tante une fois la commission faite.

Ce n’est que vingt-cinq ans plus tard, au moment du déces d’Arlette, alors que sa période
d’activisme politique est bien révolue, que Benoit s’intéresse a nouveau aux dérives de la
domesticité sur la vie des ménagéres. Apprenant que sa tante est littéralement restée « enfermée »
pendant trente ans dans sa maison, il comprend que cette femme était gravement malade (de quoi,
on ne le saura jamais avec certitude). La sceur psychologue du narrateur diagnostique a Arlette, de
fagon posthume, un syndrome de la household wife, « expression dont la traduction la plus neutre
serait sans doute “femme d’intérieur”, et qui désigne en fait la femme qui tient la maison, mais
expression qu’on peut aussi bien renverser pour signifier la femme tenue a la maison, retenue

prisonniere de la maison. » (Mottet 2006 : 68) Selon la méme sceur, cette « variante classique de
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I’agoraphobie » (ABC : 58) se nourrit abondamment de la division sexuelle des espaces qui régissait
si bien les quartiers résidentiels de la moitié du XX® siécle : « Comme il était normal, a une certaine
époque tout au moins, que les femmes soient confinées a leur cuisine, on ne remarquait méme pas
qu’elles ne sortaient jamais. D’ou I’expression household wife... » (ABC : 58) L’injonction a la
domesticité et I’exclusion des femmes de la sphere publique, discours relayé par les instances
gouvernementales, religieuses et culturelles, créaient, dans leurs manifestations les plus séveres,
des phobies et des souffrances psychologiques chez les ménageres. Arlette semblait donc souffrir
de cet « indéfinissable malaise » qu’a mis au grand jour Betty Friedan : & force de se conformer au
role imposé aux femmes et de vouloir ressembler a la mythique Betty Crocker des publiciteés,
Arlette y a laissé son jugement critique et sa santé mentale.

Pour rendre justice a Arlette et a son « armée de Betty Crocker [...] qui frotte, coud, nettoie,
récure, balaie, lessive, repasse, astique, répare, arrose la viande, assaisonne, saisit, braise, tamise,
malaxe » (ABC : 63), Benoit se donne le mandat de comprendre la vie extraordinaire de cette
femme parfaitement ordinaire. Ici, le substantif « armée » appelle 1’idée de la lutte. Il s’agit d’une
part de la lutte ménagére contre la saleté, comme on 1’a vu chez Bachelard. Le contingent de
ménageres se met en marche contre la souillure, et leurs armes sont les éponges, les balais, les
plumeaux, la « maligne colére » et « la méchanceté vigoureuse et bavarde » (Bachelard 1982 : 42).
D’autre part, il s’agit peut-étre d’une lutte féministe, d’un combat mené par les groupes de femmes
solidaires pour vaincre les inégalités. La liste de tdches énumérées est longue, accablante presque;
Fillion nomme 1’oppression et comprend le besoin de libération des ménageres, sans pourtant
pouvoir y prendre part. Sa contribution au combat consistera plutdt de donner une voix, de se faire
le porte-parole de cette soldate négligée dont les victoires étincelantes de propreté n’ont été

qu’éphémeres.

Pendant que Fillion s’attache a raconter I’histoire secréte et cachée d’une ménagere comme
les autres, il est impossible de ne pas entendre les critiques qu’émettait déja Elizabeth A. Wheeler
a propos du terme « indéfinissable malaise » (problem that has no name dans sa version originale) :
« Inadvertently, this phrasing dovetails all too well with the misogynist idea that housewives cannot
articulate their own experiences [...]. Many writers still speak of housewives as if they need outside

help to understand their own lives. » (2001 : 55) Benoit présuppose qu’Arlette était tellement
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terrorisée par des angoisses non fondées qu’elle ne pouvait pas exprimer ses propres expériences
ni comprendre ses propres lubies. Aliénée, stationnée dans le suburbain et dans la banlieue de

I’histoire, comment aurait-elle pu avoir les mots, les clés pour décrire son aliénation?

Il faudra attendre le point de vue masculin, celui du spécialiste ex-révolutionnaire transformé
en professeur d’administration bourgeois, pour exposer les racines sociopolitiques des dérives de
la domesticité sur la vie des femmes. En ce sens, la premiére partie du roman de Frangois Gravel
critique, a travers le point de vue masculin, ces dérives: Arlette, enfermée dans le role
unidimensionnel de la ménagere, mene une existence routiniere et superficielle. Recluse dans sa
maison, elle n’est pas apte a développer son jugement critique, si bien qu’elle confondra les
pratiques culturelles médiocres — la lecture de magazines, le visionnement de séries télévisées
états-uniennes, la nourriture industrielle — et celles légitimes — la cuisine traditionnelle, la
participation & des groupes socialistes. Fillion dénonce le culte des apparences qui régit 1’espace
suburbain et montre comment la domesticité rigide peut mener a 1’exploitation du travail des
femmes par les hommes de la maisonnée. Au fil de son enquéte, il découvrira que, poussée a
I’extréme, la division des espaces et des taches peut provoquer chez les femmes des phobies et des
souffrances psychologiques sévéres. En revanche, Benoit apprendra qu’Arlette, loin d’étre

uniquement une victime, tirait également profit de son emprisonnement.

4.2.2. Madame et le management : métaphore filée de I’économie

Le roman de Frangois Gravel est tout entier tendu par 1’idée d’une économie des relations
interpersonnelles et d’une exploitation des ressources humaines. Puisque le narrateur est professeur
d’administration a 1’'université, son regard de chercheur influence son objectif d’enquéteur dans
I’affaire Arlette. C’est par la lunette de la gestion qu’il étudie la profession de femme au foyer.
Comparant le travail de la ménagere a de petites entreprises ou encore a de grandes entités comme
les banques ou les ministeres, il réalise qu’il y a entre ces organisations des dénominateurs
communs : I’«unité de consommation que les économistes appellent des ménages » (ABC : 110)
constitue la plus petite organisation en tant que « cellule de production invariable, [...] activité
modeste et nécessaire qui s’accomplit loin des grands principes et des grands débats de société, ce

qui en fait une des grandes constantes de I’histoire... » (ABC : 111) Les sociologues Peter Saunders
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et Peter Williams présentaient de la méme maniere le ménage (household) en tant que « core
domestic unit of contemporary society » (1988 : 82). Le ménage et son lieu de production, le chez-
soi, constituent le noyau économique et social irréductible d’une société donnée, qui en condense

les plus grands traits.

De plus, au fil de ses réflexions et des investigations qui 1’aménent a rédiger un article
scientifique sur le sujet du ménage, Fillion cite I’ouvrage Madame et le management*® afin
d’appuyer ses théories sur la division organisationnelle du travail au sein du foyer. Madame la
manager ou Madame Ford, comme le dirait Anne-Marie Séguin (1989), applique des techniques
d’organisation issues du taylorisme et du fordisme pour maximiser I’efficacité de son travail
ménager et ainsi gagner un temps précieux « qu’elle peut utiliser a des taches plus créatives : aider
les enfants a faire leurs devoirs, par exemple, ou alors disposer de jolies fleurs sechées dans un
vase » (ABC : 33). Voulant revaloriser la profession de ménagere, Fillion donne un aspect moderne
et efficace au labeur domestique, I’inscrivant dans une réflexion universitaire issue du champ
d’étude de I’administration, mais en oubliant complétement la variable du genre, comme le lui fait
d’ailleurs remarquer son épouse (ABC : 33): si le ménage est une tdche comme une autre,
«modeste et nécessaire » (ABC : 111), pouvant bénéficier des techniques de gestion les plus
pratiques, pourquoi est-il encore et toujours réalisé par Madame uniquement? Fillion balaie du
revers de la main cette critique : pour lui, ¢’est seulement « le point faible de 1’édifice » (ABC : 33)
et non pas le symptome de 1’exploitation domestique millénaire des femmes. Hormis ce « point
faible », I’argumentaire tient toujours : tayloriser le travail domestique permet de le rendre rapide
et efficace, qu’il soit accompli par un homme ou une femme. Apreés tout, dans le roman, le narrateur
se fait lui-méme le chantre des tdches ménageres « non genrées » et explique son amour de la
lessive : quand il rédige des articles savants, la corvée vient rythmer son écriture. Les sonneries des
électromeénagers forcent le chercheur a prendre des pauses réguliéres et a contempler 1’avancement
de son travail (domestique et intellectuel). Menant de front ces diverses occupations, Fillion

conclut : « Monsieur est efficace » (ABC : 109).

46 Bien que mentionné dans la diégése par le chercheur fictionnel Benoit Fillion, le livre Madame et le
management existe bel et bien, nous informe Frangois Gravel dans ses remerciements a la fin du roman. Best-seller en
France et en Belgique, il a été écrit par Christiane Collange, initialement publié en 1969 et réédité en 2002 chez
Arthéeme Fayard.
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Alors que Fillion associe ce rythme de travail au taylorisme, la description de cette scéne
domestique rappelle aussi bien le processus de travail discontinu ancestral qu’évoquait la
chercheuse Jeannette Batz Cooperman (1999 : 56-57). La pratique d’écriture discontinue est plutot
associee par la chercheuse au travail des femmes qui marient art littéraire et art ménager, a I’image
d’une courtepointe fragmentée, rapiécée et diversifiée. Analysant la méme méthode d’écriture
intermittente, entrecoupée de taches ménageres et d’exercices créatifs d’écriture, le chercheur
fictionnel, Fillion, et la chercheuse réelle, Batz Cooperman, adviennent a des conclusions
diamétralement opposeées : Fillion en fait la preuve de la modernité de I’art ménager alors que Batz
Cooperman ancre cette pratique dans une tradition ancestrale matrilinéaire. Bien que les deux
théories se valent, Fillion viendra lui-méme renverser son hypothése : « Le ménage est un passage
secret qui permet de revenir a volonté dans la cuisine de son enfance [...]» (ABC : 113). Aprés
I’éloge de la modernisation, la lessive semble retrouver sa véritable nature : 1’art ménager s’ancre
dans les figures de I’enfance, du passé, de la tradition, de la mére, comme le prétendait Batz
Cooperman. C’est la nostalgie qui guide la narration de Fillion, méme dans 1’effort intellectuel de

modernisation des corvées.

En ressassant ses souvenirs d’enfance, Fillion se remémore comment il a appris a repasser les
vétements en observant sa propre mere, Cécile, qui employait tous ses lundis a faire la lessive. La
meére terminait sa corvée par le « spectacle » (ABC : 112) du repassage, lorsque les enfants étaient
attentives autour de la planche. Si le repassage peut étre transformé en une série d’opérations
efficaces, il reste que ses principes de base, dans la narration de Fillion, reposent sur une habileté
particuliére et un doigté délicat, transmis de meére en fils et qui s’apparentent davantage a un art

qu’a un travail d’usine :

Je la voyais [Cécile] plisser les yeux, a la recherche d’un faux pli oublié, et esquisser
un sourire de satisfaction quand elle n’en trouvait pas. Elle pliait ensuite la chemise
avec soin, ce qui devait tout de méme la frustrer un brin, mais les garde-robes étaient
minuscules, a cette époque, elle ne pouvait donc pas exposer ses ceuvres en permanence
sur des cintres... (ABC : 112)

Voila le lot des ménageres, on 1’a vu avec Beauvoir, qui se savent reléguées a I’impermanent :

bien que le repassage s’¢leve ici au rang d’art et que les chemises deviennent des chefs-d’ceuvre,
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les vétements seront pliés, froissés et salis. Invariablement, tous les lundis, les taches de la lessive,

du repassage et du pliage reviendront.

Par la juxtaposition dans la narration des deux scénes de lessive, a quarante ans d’intervalle,
le fils de Cécile en vient a comparer 1’acte créateur qui émane des deux actions : Cécile est une
artiste du fer et lui, rédacteur chevronné, crée a partir du cycle de la machine a laver. Mais les
chemises de Cécile sont-elles des ceuvres vraiment égales aux articles scientifiques de son fils?
Certainement pas, puisque le narrateur souligne que la situation de Cécile, la fragilité de son travail,
a de quoi contrarier la plus habile des ménagéres. Pour lui, homme du vingt et uniéme siecle, le
lavage des vétements ne constitue qu’une occupation reposante, voire lyrique. Si Fillion parvient a
transformer le labeur insignifiant en un acte créateur, c¢’est parce que, contrairement a celui de sa
meére dans les années 1960, son travail n’est pas limité a I’impermanent. Il écrit, il enseigne, il
donne des conférences; son travail ne sera pas froissé, détruit aussitét accompli, remisé dans le
fond d’un tiroir. A la différence de la ménagére maniaque beauvoirienne, a la différence d’Arlette
et de Cécile, qui se dédient complétement a la lutte contre la saleté, Fillion fait du ménage un
intermédiaire, un moyen et non pas une finalité. 1l aime se consacrer a la lessive et il se plait a
suivre le rythme, prosaique, de la corvée, parce qu’il existe a I’extérieur de ce cycle répétitif et
aliénant. Fillion se préte joyeusement au jeu de la domesticité parce qu’il sait que le rocher de

Sisyphe retombera loin de lui.

Au fil de son enquéte, Fillion recueille une nouvelle donnée qui vient tisser la métaphore
économique. Puisqu’ Arlette s’enfermait elle-méme dans sa cuisine, elle utilisait, pour survivre, son
expertise ménagére comme monnaie d’échange dans ses interactions sociales : « Tu couds des
vétements pour Sylvie, elle te fait des permanentes; Daniel se charge de tes commissions, tu lui
sers des collations... Donnant, donnant. » (ABC : 117) Afin de combler les besoins quotidiens
d’Arlette, ses proches effectuent pour elle courses et soins en échange de services habituellement
rendus gratuitement par les ménageres. Sidéré, Fillion découvre qu’Arlette ne se contentait pas
seulement du sourire de Daniel en échange de la préparation du café, elle lui demandait des services
en échange. Spécifions toutefois que ces transactions sont exemptes d’échanges financiers puisque,
malgré le déceés du mari d’Arlette a cause d’un accident de la route dans le cadre de son travail, la

femme au foyer n’a jamais connu la pauvreté :
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[L]a mort prématurée [de Marcel] avait été une bonne affaire pour Arlette, a condition
de prendre le mot affaire dans son sens strictement financier. L’hypothéque de la
maison de Boucherville, qui était couverte par une assurance, s’est trouvée réglée d’un
seul coup. Marcel avait aussi une assurance-vie, et comme il est mort jeune,
accidentellement qui plus est, Arlette a touché un montant substantiel, que Daniel a su
faire fructifier (ABC : 31-32).

Presque magiquement, toute la question monétaire est ainsi réglée ou plutdt évacuée du
roman : la ménagére se retrouve soudainement rentiére, soustraite a I’exploitation capitaliste et
patriarcale. Se concrétise I’illusion de la fée du logis que dénongaient les ménagéres de Mdman
travaille pas, a trop d’ouvrage (2020 [1976]) : Arlette, une veuve monoparentale, ne « travaille »

pas. Elle regne, sans effort et sans précarité financiere, sur son petit royaume.

Ainsi, Arlette n’est jamais « souillée » par I’argent ou le travail : ¢’est son mari qui pourvoyait
aux besoins matériels de sa famille et, a sa mort, ¢’est son fils qui fait fructifier sa fortune. L argent
ne passe jamais entre les mains de la jeune veuve, a peine le « touche »-t-elle dans I’extrait cité.
Miraculeusement, elle n’a jamais eu a vendre sa force de travail, elle n’a jamais eu a confronter ses
phobies pour sa survie : elle avait la liberté économique de s’enfermer elle-méme dans sa cuisine.
Cette rente a vie se congoit comme une cage dorée : Arlette n’aura jamais besoin de sortir de sa
maison pour pourvoir aux besoins de sa famille, mais elle n’aura jamais non plus la motivation
nécessaire afin de dominer ses peurs, de s’ouvrir au monde, de poursuivre une carriére et
d’expérimenter autre chose qu’une domesticité stricte. Complétement exclue de la chaine de
production, mais malgré tout dépendante d’une économie de relations humaines qui lui permet de
rester cloitrée dans son chez-soi, la ménagére se rabat sur 1’échange de soins et de services qui lui

permettront de vivre confortablement jusqu’a ses quatre-vingts ans.

C’est a ce moment du récit que se produit un basculement dans la narration de Gravel : alors
que le roman se focalisait sur Benoit, le narrateur homodiégétique dont le point de vue était interne,
le discours des trois derniers chapitres est « merveilleusement » énoncé par Arlette elle-méme, dont
la voix rejaillit d’entre les mortes. Elle raconte au « je » les événements, joies tranquilles et menus
drames, de son enfance, de son mariage et de sa vieillesse, en s’adressant a son neveu au « tu ». Le
souffle de la femme obscure et oubliée ne vient plus seulement susurrer a 1’oreille de

I’intellectuel pour guider sa pratique d’écriture : sa voix s’empare complétement de son discours.
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Ce procédé est appelé par les critiques littéraires*’ le travestisme narratif : un auteur « fait
parler » une femme dans son récit, tout en faisant intervenir une instance narrative masculine —
un rédacteur, un compilateur ou pourquoi pas, un nécromancien qui interpréte la parole des mortes.
Si cette pratique peut témoigner « d’une plus grande ouverture a I’autre, d’une quéte de mixité plus
grande, d’un désir d’égalité » (Saint-Martin 2010 : 374), les effets peuvent étre divergents : les
personnages féminins créés par des auteurs masculins peuvent se contenter de véhiculer les
discours les plus éculés et les plus misogynes, « justififant] leur oppression et légitim[ant] la
violence envers elles » (385). Pour les auteurs, «[...] il s’agit a la fois de faire oublier [leur] exploit
(le personnage féminin doit sembler vraisemblable) et de le souligner (c’est un homme qui a écrit
ce roman). » (Saint-Martin 2007 : 33) La narration travestie des trois derniers chapitres d’Adieu,
Betty Crocker accomplit cet « exploit» : Benoit Fillion tache, humblement, de se faire oublier
derriere la voix narrative posthume de sa tante, tout en monopolisant la plus grande partie du roman.
Il reste maintenant & comprendre les effets de ce travestisme : Fillion parvient-il rendre compte
d’expériences universelles du chez-soi qui, dans un désir d’égalité entre les hommes et les femmes,
décloisonnent les binarités traditionnelles ou a I’inverse, les renforce-t-il par des propos justifiant

I’oppression et la violence faite aux femmes?

De prime abord, nous serions tentées d’exclure la seconde hypothése : ’imaginaire de Gravel
est loin d’étre misogyne. Il n’y a ni violence physique ni verbale, les rapports de pouvoir sont le
plus souvent tournés en ridicule pour étre remis en question, et le narrateur, bon enfant, fait preuve
d’autodérision et de lucidité. Pourtant, que le lectorat ne soit pas trompé par I’expédient du
narrateur : bien que le travestisme narratif semble motivé par la bienveillance (donner une voix aux
femmes obscures et oubliées est une ambition noble), il reste que, on I’a dit, cette entreprise révele
une posture condescendante. C’est de I’homme spécialiste que provient le discours de la femme
incapable de s’exprimer. C’est lui qui la crée comme Eve est tirée de la cote d’Adam. Les trois
derniers chapitres tentent de faire croire a une voix féminine crédible et indépendante de sa matrice

masculine, mais en realité, les quelques cent vingt premiéres pages nous empéchent d’oublier que

47 Voir entre autres les analyses de Madeleine Kahn dans Narrative Travestism. Rhetoric and Gender in the
Eighteenth-Century English Novel (1992), de Marjorie Garber dans Vested Interests. Cross-Dressing and Cultural
Anxiety (1992), de Sandra M. Gilbert et Susan Gubar dans No Man’s Land. The Place of the Woman Writer in the
Twentieth Century (1988) et de Lori Saint-Martin dans « Narrative Cross-Dressing and Men “Doing” Motherhood.
The Case of Marie Auger/Mario G.’s Le ventre en téte » (2000).
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c’est un homme (Benoit Fillion le narrateur, Francois Gravel I’auteur) qui raconte Arlette. Sa voix
d’outre-tombe n’est qu’une médiation de ses penSées par Son neveu narrateur qui rapporte, a travers
ses propres idéologies, les propos qu’elle aurait pu tenir. Rappelons d’ailleurs que Fillion n’avait
pas vu la défunte depuis vingt-cing ans; il construit de toutes piéces le discours d’ Arlette grace aux
informations, aux souvenirs, aux témoignages qu’il a récoltés au fil de son enquéte. Le narrateur
reconnait ne pas tout savoir de I’existence intime de sa tante et assure ne pas vouloir parler a sa

place, mais comme elle est décédée, il ne peut que 1’imaginer.

L’hypothese d’une plus grande mixité qui décloisonne les genres et qui pourrait aller jusqu’a
« queeriser » la narration n’est pas juste non plus dans le roman de Gravel : le travestisme narratif
de Fillion ne parvient pas completement a mettre en échec les binarités traditionnelles dans le coeur
du chez-soi suburbain. Adieu, Betty Crocker illustre les paradoxes de la domesticité et montre les
stéréotypes persistants, mais la reconduction d’un discours traditionnel sur la féminité et la
maternité n’a rien de subversif (ni d’innovant) chez Gravel et reconfine les femmes entre les quatre

murs de leur maison.

Reprenant la métaphore filée de 1’économie la ou I’avait laissée Benoit, Arlette, au « je »,
affirme ne pas avoir été « doublement victime » des modes de production capitaliste et patriarcal,
au contraire : elle ne s’est jamais sentie exploitée ni par son mari ni par ses enfants. Contrairement
a ce que tous les discours (médicaux, psychiatriques, féministes) ont affirmé, Arlette ne s’est jamais
sentie malade, enfermée, prisonniére ou victime. Elle fait plutot état d’un systéme d’entraide bien
huilé avec les gens de son entourage. Dans la narration d’ Arlette, la division sexuelle du travail au

sein du couple hétérosexuel de 1’aprés-guerre se dévoile étre une véritable association :

Bien sir, toute ma vie j’ai préparé des repas pour Marcel, j’ai entretenu ses vétements,
j’ai nettoyé la maison pour qu’elle soit propre et accueillante. Mais n’oublie pas que
Marcel travaillait sur la route, j’aurais été sans coeur de ne rien faire, surtout que
j’aimais bien m’occuper de la maison, et que j’en profitais encore plus que lui, quand
ony pense. [...] [S]ije suis restée dans ma cuisine ce n’était certainement pas sa faute,
et si Marcel a profité de moi c’est tant mieux parce que moi aussi j’ai profité de lui
[...] (ABC : 150-151).

Arlette était recluse dans sa cuisine, mais ce n’est la faute de personne, nous apprend-elle. Elle

profitait de cet enfermement, elle profitait plus de la maison que son époux, conducteur d’autobus
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voyageurs constamment a 1I’extérieur du foyer. La femme n’est pas une victime : elle est 1’égale
de ’homme dans le royaume domestique. Elle se réfugiait entre les murs de son split-level, qui
venaient amortir les bruits ambiants et agressants et qui calmaient ses angoisses et sa peur de
I’extérieur. Le mariage était un contrat dont Arlette tirait le meilleur parti, en échange du nettoyage
des tapis. L’exploitation était mutuelle et le profit, équitable. Monsieur travaille a 1’extérieur,
Madame a I’intérieur. De plus, le systéme d’échanges réciproquement avantageux se poursuit entre

Arlette et ses enfants :

IIs ont eu leur dose de carrés aux Rice Crispies et de chocolat chaud, ils ont profité de
moi tant qu’ils ont pu et c’est tant mieux parce que moi aussi j’ai profité d’eux. Rien
que de les voir ¢’était ma récompense. Je les ai regardés grandir et profiter, partir pour
I’école, passer une a une les épreuves de I’enfance, se débrouiller comme ils le
pouvaient avec le travail et les amours [...] (ABC : 155).

Le verbe « profiter » revient encore, et cette reprise fait apparaitre une variation dans le sens
entendu. A sa premiére occurrence, on entend « profiter » au sens strictement économigue, comme
abuser des largesses et exploiter les ressources d’autrui. Pourtant, enrichies par les desserts et
I’amour maternel, les enfants d’Arlette peuvent ensuite profiter de la vie, la deuxiéme occurrence
évoquant plutot le sens de tirer bénéfice du meilleur d’une situation, de saisir les occasions
qu’offrent I’école, le travail et les amours afin d’accéder a une existence douce et saine, grace a
laguelle la mére, confinée devant son fourneau, vit par procuration. Pour Arlette tout comme pour
sa progéniture, la récompense n’est pas pécuniaire; ¢’est en réalité I’amour familial qui est en jeu.

Revoila le salaire traditionnel de la ménagére : le bonheur des siens.

A travers un discours « travesti », la ménagére répond en réalité aux accusations de Benoit
Fillion : a la maniere des Beats, des hippies ou des playboys étudiés par Barbara Ehrenreich (1984),
le neveu, professeur d’économie, citadin, baby-boomer, concoit la femme au foyer de banlieue
comme une parasite économique. Dans la fiction que se crée Fillion, Arlette doit nier toute forme
d’abus pour gagner son paradis. Judy Giles a montré dans The Parlour and the Suburb (2004) que
les environnements suburbains de 1’aprés-guerre ont été€ grace aux femmes les vecteurs d’une réelle
modernisation de la société. Pourtant, 1’¢lite masculine, les universitaires, les politiciens, les artistes
de I’époque, ont fait état d’avancées mineures seulement puisque celles-ci, « cleanliness, health

and belonging» (Giles 2004 : 161), ne pouvaient pas conduire a un réel sentiment
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d’accomplissement selon leur compréhension subjective (et masculine) du concept de modernité
(164). C’est la méme compréhension de la modernité qui semble animer 1’économiste de Gravel :
comme Arlette s’enferme dans son split-level et ne produit pas, elle ne peut pas étre moderne. En
plus, Betty Crocker exige, de fagcon indécente pour une mere, que ses enfants, son mari, ses voisines
lui donnent de leur temps et lui rendent des services. Méme six pieds sous terre, Arlette doit se
justifier.

Cependant, ce procédé d’échange, « Tu couds des vétements pour Sylvie, elle te fait des
permanentes » (ABC : 117), est-ce véritablement de 1’abus et de 1’exploitation? Alors que de
nombreux concepts financiers auraient pu cerner métaphoriquement 1’économie des relations
humaines sur laquelle se base la vie de la défunte tante (pensons au mutualisme, au troc, au
commerce €quitable, a I’économie circulaire et ainsi de suite), les mots qu’enfonce Fillion dans la
gorge d’Arlette sont profit et ingratitude. Ce sont les idéologies de Fillion, autrefois marxiste et
reconverti en professeur d’administration conservateur (on voit bien la ses contradictions), qui
teintent les propos d’Arlette. Dans une narration au « je », Arlette aurait pu vanter la division
équitable des tiches ménageres au sein du couple, I’échange entre une mere et ses enfants, la
solidarité entre les meres du quartier, mais dans tout cela, le spécialiste ne voit que de I’exploitation
(réciprogue, certes, mais le mot reste péjoratif). Heureusement pour Arlette, sa gentillesse, sa

bienveillance et son sourire viennent racheter ses torts dans I’imagination de son neveu.

Dans la narration au « je » féminin perce le réquisitoire du narrateur contre les meres au foyer
qui abusent des largesses de leur entourage et qui maintiennent un mode de vie économique
déraisonnable. Le passage du masculin au féminin est a cet €égard ambigu. D’une part, les idéologies
traditionnelles de la féminité et de la maternité viennent teinter le discours d’Arlette tel qu’il est
relayé par le point de vue masculin. D’autre part, la reprise par la voix féminine de la narration
homodiégétique sert également a illustrer les paradoxes de D’existence de la ménagere
bouchervilloise. Sa cuisine n’était pas une prison : il s’agissait plutdt d’un refuge, d’un asile d’ou
regarder le monde a travers la fenétre, tout en participant a une économie d’échanges de services
qui, faute d’étre lucratif, rapportait gros dans la quéte du bonheur tranquille. Lorsque, dans la
derniere partie du roman, Arlette méne le discours et s’adresse & son neveu qui fait partie des

« professeurs d’université qui regardent le monde de haut » (ABC : 150), le stéréotype de la Betty
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Crocker écervelée, reproduit pareillement dans tous les foyers banlieusards, se transforme : la
ménagére desincarnée devient une femme hypersensible, aux sens extraordinairement aiguises,

« comme la femme bionique qu’on voyait a la télévision » (ABC : 122).
4.2.3. Le paradoxe d’ Arlette : la cuisine comme asile

Les trois derniers chapitres d’Adieu, Betty Crocker effectuent un déplacement : la ménagére
désincarnée, qui ressemble a une publicité figée sur le papier glacé des magazines, se transforme
en femme sensuelle qui entend aussi bien que la femme bionique. De nouveau, Gravel renvoie a la
culture populaire et a I’imaginaire télévisuel états-unien, qui place la banlieue sous le régime de la
culture médiocre. Aux attributs stéréotypés de la bonne mere de famille, la sollicitude, I’asexualité
et I’abnégation, Gravel ajoute une caractéristique nouvelle, la sensorialité de Betty Crocker, « [I]e

golt, la vue, I’ouie, le toucher » (ABC : 127).

Dans son immuable split-level de Beaurivage Gardens, la ménagére a un corps sensoriel
surpuissant et, par conséquent, trop sensible aux stimuli. Contrairement aux idées recues, elle
explique qu’elle se réfugiait entre les murs de son domicile pour se proteger des bruits ambiants
agressants. Son probléme n’etait donc pas d’ordre psychologique; Arlette s’est rebiffée quand on
I’a étiquetée, de son vivant, comme agoraphobe, angoissée, voire folle. Cependant, les medecins
n’ont pas pris en considération ses protestations : « Je n’avais pas peur d’avoir peur, messieurs les
médecins, j’étais juste trop fragile, c’est tout.» (ABC: 127) Chez Gravel, le mépris et le
paternalisme ne sont pas I’apanage des militants marxistes et des professeurs d’université; les
experts médicaux ne pouvaient pas croire a I’hypersensibilité auditive d’'une femme de banlieue
ordinaire. En racontant une anecdote entendue a la radio, celle d’un homme qui avait les os
tellement fragiles qu’il pouvait a peine marcher, Arlette dénonce une forme de violence dans les
traitements psychiatriques imposés aux mad housewives des années 1960 : « Personne n’aurait
demand¢ a cet homme de jouer au football [...] Est-ce qu’on lui proposait de s’endurcir les os, est-
ce qu’on lui donnait des coups de baton pour le désensibiliser petit a petit? » (ABC : 126) Si Arlette
n’a jamais regu de coups de baton, elle a néanmoins subi des traitements de désensibilisation qui

I’ont fait inutilement souffrir. Sans prendre en considération les raisons qui tenaient Arlette
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enfermee dans sa cuisine, les psychiatres ont cherché a cerner son « indéfinissable malaise » a sa

place.

Malgré ce renversement du stéréotype, de la ménagere désincarnée a la femme hypersensible,
il est nécessaire de noter qu’une dimension de la sensorialité reste complétement évacuée du récit
d’Arlette (concu par Benoit) : elle n’a aucune sexualité apparente. Elle semble avoir renoncé a la
sexualité au moment de la mort de son mari, en méme temps qu’elle s’est complétement dédiée a
la maternité. En créant le personnage de la banlieusarde bionique, Gravel détourne 1’image
collective de la ménagere ordinaire, mais il ne la renverse pas complétement. Au contraire, en
accentuant la surpuissance des sens d’Arlette tout en omettant son existence sexuelle, il renforce le

mythe de la bonne mere, asexuelle parce que vertueuse — 1’un ne pouvant aller sans ’autre.

Malgré qu’elle soit prisonniére de la représentation virginale des bonnes meéres, Arlette
n’échappe pas au regard masculin, qui détermine son image et méme son existence posthume. En
effet, son corps est décrit exclusivement a travers les yeux du narrateur. Benoit sous-entend
qu’Arlette porte résolument un soutien-gorge, elle qui n’a pas été emportée par la vague du
féminisme des années 1970. Il décrit son sourire, candide et désarmant, ses attitudes serviles et
passives (ABC : 46). Avec les années, la femme a dd prendre soin de son corps étant donné que son
neveu, a vingt-cing ans, remarque combien son apparence est restée aussi jeune et aussi soignée
que dans ses souvenirs d’enfance. Son corps n’est congu que de 1’extérieur; méme au moment ou
Arlette s’exprime au « je » posthume, il n’est jamais question de son expérience physiologique de
femme — grossesse, menstruations, désir, sexualité, maladie. Dans Adieu, Betty Crocker, le male
gaze sexualise le personnage féminin et ses attraits (seins, sourire, robe, jeunesse éternelle), tandis
que le discours au féminin, relayé par le neveu, ne parvient pas a aborder la vie sensuelle et sexuelle
autrement que par 1’omission pudique. Arlette n’aborde que les sensations auditives, odorantes ou
tactiles. De son propre aveu (aveu imaginé par Fillion), Arlette ne semble avoir aucun désir; aucun

désir sexuel, aucun désir de sortir de sa cuisine ni de son carcan.

A en croire le récit que lui préte son neveu, la cuisine d’Arlette n’était pas le lieu d’un
enfermement orchestré par un mari paternaliste ou par la société sexiste. Arlette n’était pas

enfermée contre son gré, elle a choisi I’enfermement. Elle n’est pas folle furieuse, elle n’est pas
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prisonniere, elle est en sécurité. « Pourquoi le bonheur, qu’on cherche partout sauf chez soi, ne se
trouverait-il pas dans un split level [sic] de Beaurivage Gardens? » (ABC : 34), demande Fillion.
Le narrateur urbain tente ici de se montrer « ouvert d’esprit» : la banlieue n’est pas qu’un lieu
périphérique, on peut bel et bien y étre heureux. Mais c’est 1a une description de la vie ordinaire
qui rejoint la vision traditionnelle de la maison : les femmes trouvent leur bonheur dans la sphere
privée, protégées des agressions extérieures et prennent soin de cet intérieur pour les hommes qui,
eux, affrontent la vie publique. Ainsi, bien que Gravel brosse le portrait d’une cuisine banlieusarde
résolument moderne et qu’il fait valoir le potentiel du tranquille bonheur suburbain, il recycle les
conceptions traditionalistes de 1’espace: il évacue toute critiqgue des binarités genrées qui

construisent pourtant la dynamique politique de la cuisine.
Enfin, le roman de Gravel se conclut par une ode a la vie ordinaire faite par le « je » d’Arlette :

Je ne suis pas un sujet a chanson, comme disait Clémence Desrochers [sic] a propos
de la fille de la factrie, je n’ai pas de grandes idées, je n’ai pas eu un destin grandiose
comme les héroines des romans que lisait Cécile, tout ce que j’ai eu c’est une petite
histoire d’amour de rien du tout, une vie de banlieue, et c’est ¢a que je laisse derricre
moi; je suis juste une ménagere de banlieue qui saluait ses enfants par la fenétre, le
matin, quand ils partaient pour 1’école, et qui était encore 1a le soir pour les accueillir,
une ménagere de banlieue qui préparait du sucre a la creme et des sandwichs sans
crolte, tout ce que je laisse ¢’est deux enfants qui ont grandi trop vite et qui continuent
a vivre en faisant de leur mieux, c’est tout ce que je laisse et ca me suffit amplement,
je n’ai pas besoin que tout le monde sache ce que j’ai fait ou ce que je n’ai pas fait, ce
que j’ai pensé ou ce que je n’ai pas pensé, ce que j’ai dit ou ce que je n’ai pas dit (ABC :
160).

Ainsi, contrairement a ce que postulait Luce Giard dans L invention du quotidien (1994), les
ménageres obscures et oubliées ne cherchent pas de porte-parole pour raconter leur histoire, leurs
recettes et leurs saveurs. Voila ce qui est pratique pour Benoit Fillion : alors qu’il voulait rendre un
dernier hommage a sa tante et qu’il était prét, des les premicres pages du roman, a condamner les
dérives de la domesticité sur 1’existence des femmes, la ménagere confirme plutdt, dans une
narration « merveilleusement » biaisée, combien son existence dans sa cuisine était douce et pleine.
Arlette Desmarais n’a pas besoin qu’on rapporte ses mots, ses pensées ou ses grands actes de
création culinaire sur la page. La lignée des femmes se poursuit en réalité par la chair et le sang,

ceux des enfants qui vivent et qui poursuivent la succession des gestes enchainés. La répétition des
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matins et des soirs toujours pareils, avec la ménagére de banlieue a la fenétre, rappelle certainement
la temporalité « trés plate », aliénante et répétitive, que 1’on reproche a 1’imaginaire suburbain, mais
cette itération est celle d’un temps séculaire, le temps des bisaieules aimantes qui se perpétuera
dans DI’existence de leurs descendantes. La vie de banlieue n’est pas sujette au romanesque...

rapporte, paradoxalement, un personnage de roman.

Au dernier chapitre du livre de Gravel réapparait la métaphore filée de I’économie et de
’organisation grace a la référence intertextuelle a la chanson « La vie d’factrie®® » (1962) de
Clémence DesRochers. Les paroles de la chanson relatent la vie quotidienne d’une ouvriere qui
travaille dans une usine de coton. Les conditions de travail sont difficiles, et la fille de la factrie
attend la délivrance de la siréne marquant la fin de son quart de travail. La mélodie se termine sur
ces paroles : « Y’a plus qu’une chose que je désire / C’est d’rentrer vite a la maison / Maintenant
je n’ai plus rien a vous dire / J’suis pas un sujet a chanson » (DesRochers 1962). Exploitée sur le
marché du travail, cette femme trouve refuge dans son chez-soi, malgreé la solitude, la fatigue et la
résignation. Cette chanson n’est pas un plaidoyer pour le retour des femmes dans les cuisines, pas
plus que le roman de Gravel n’est une injonction a la domesticité pour les méres. Les militantes du
Théatre des cuisines I’ont dit : bien qu’épuisées a la maison, elles savent que « le marché du travail,
tel qu’y est, y est pas épanouissant pour personne. Pi encore moins pour nous autres, les femmes. »
(2020 : 94) Les ceuvres de Gravel et de DesRochers sont plut6t les récits ordinaires de personnages
qui échappent habituellement au lyrisme des poétes. Le récit des choses du quotidien procéde sans
doute le mieux dans une écriture « pauvre », comme le disait Luce Giard dans L ’invention du
quotidien. Alors que Giard, de son écriture somptueuse, veut faire parler les bisaieules illettrées
qui n’auraient sans doute pas eu les mémes mots qu’elle pour raconter leur quotidien, Gravel
procede a la mise en texte des ménagéres oubliées de fagon beaucoup plus transparente, a ’aide
d’une prose de la «simplicité volontaire : une écriture claire, avec une élégance discréte »
(Barcelo 2009 : 9). Il parvient a se rapprocher avec un véritable intérét ethnographique de ses
sujets, la banlieue de I’apres-guerre et I’armée des ménageres le plus souvent mises au ban de

I’Histoire.

8 Version francisée de ’anglais factory.
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Terminons par I’analyse de I’excipit du roman : Arlette y raconte avoir adopté un chat
d’intérieur qui insistait pourtant pour sortir vagabonder dans le tranquille voisinage de Beaurivage
Gardens. Dé¢s la premicre sortie du chaton a I’extérieur du domicile, il tente de traverser la rue.
Inquicte, sa maitresse 1’appelle depuis la fenétre de la cuisine et I’animal, déstabilis¢, s’immobilise
en plein milieu de la rue. L’accident fatal est inévitable, méme dans le plus tranquille des quartiers

suburbains. La ménagere a regretté son geste pendant de longues années :

Il aurait fallu que je choisisse : soit il reste soit il part, entre les deux ce n’est pas
possible. Pourquoi est-ce que je pense encore a lui, veux-tu bien me dire? [...] Pourquoi
est-ce que je le revois encore traverser la rue et ne pas se décider, ne pas savoir quel
signal écouter? Fais attention a toi quand tu traverseras la rue, Benoit. Et couvre-toi
bien. Sois prudent (ABC : 161).

Ce sont 1a les derniers mots d’Arlette avant de définitivement disparaitre dans 1’au-dela. On
peut interpréter cette anecdote comme la démonstration de I’impossibilité de vivre a la fois dans la
sphére privée, la cuisine familiere et réconfortante, et dans la sphere publique, ’existence
dangereuse, bourrée de bruits, de voitures et d’amoralité. Gravel semble reconduire la rigide
métaphore des spheres divisées ou les femmes sont cantonnées a une sphére et les hommes a I’autre
(bien que ceux-ci font la navette entre les deux). Les femmes, elles, doivent choisir : soit elles
restent dans la maison, soit elles désertent le foyer, avec tous les risques que cela comporte. Encore
aujourd’hui, Arlette Desmarais pense au « choix » qu’elle a fait, par le prisme du souvenir du chat
accidenté. Il s’agit pourtant d’un faux dilemme : la sécurité totale et la mort assurée semblent les
seules solutions possibles, alors qu’en réalité, il existe d’autres options pour les femmes, méme a
I’époque de 1’aprés-guerre (on I’a vu chez Judy Giles) et particuliérement au temps présent de la
fiction (le narrateur écrit au tournant des années 2000). Arlette termine en donnant les
avertissements d’usage, en réaffirmant sa posture de mére dévouée : ses derniers mots servent a
apporter des soins aux membres de sa famille. Elle aura toujours eté au second plan, méme dans

son « propre » discours.

La cuisine est un espace hautement politique dans les foyers nord-américains, particulierement

au Québec. Elle matérialise les discours d’exclusion sociale des femmes que diffusaient durant les
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Trente Glorieuses le clergé catholique et le domaine culturel pronant le recyclage passéiste des
meeurs d’antan. Dans Adieu, Betty Crocker, Frangois Gravel dépolitise entiérement cet espace, en
en faisant le siege du bonheur tranquille et de la nostalgie de I’enfance, espace soustrait a toute
critique et a toute évolution. Le personnage principal et narrateur veut rendre un dernier hommage
a sa tante, commune et négligeable, qu’on a tendance a confondre avec les autres femmes ordinaires
de son époque, les Odette, les Paulette, les Pierrette : il ira jusqu’a travestir sa narration pour
qu’enfin, Arlette Desmarais accéde a la parole. Toutefois, dans 1’histoire que se crée Benoit Fillion,
Arlette a-t-elle, plus que dans I’oraison funébre du curé, un nom qui lui soit propre, une voix, une
identité bien a elle? Quand son neveu lui « donne » la parole, c¢’est encore par le prisme masculin
que sa voix se construit : c’est la vision de Fillion qui la détaille et c’est son langage, celui de

I’argent, qui fagconne son discours.

Arlette Desmarais, « la quintessence de la ménagere » (ABC : 17), est enfermée dans sa cuisine
et elle y trouve un havre de paix. Il n’y a pas la d’opposition, les deux états, emprisonnement et
bonheur, entrent paradoxalement en adéquation. La cuisine d’Arlette, dont le décor aurait pu faire
la une du magazine Good Housekeeping, actualise en fiction I’ambivalence inhérente a la
domesticité dans les pensées féministes et dans 1’expérience des femmes. Par une habile structure
dialectique, Gravel nous présente dans un premier temps le point de vue d’un personnage masculin,
baby-boomer, blanc et universitaire aux penchants marxistes et matérialistes, reconverti en
professeur d’économie citadin et bourgeois, qui pense découvrir & Boucherville une ménagére
alienée « doublement victime » (ABC : 45). Puis, dans un deuxiéme temps, ¢’est plut6t le point de
vue antithétique de la ménagere heureuse qui se dresse devant le mépris universitaire de Benoit
Fillion. Alors qu’on la pense artificielle et désincarnée, elle se révele étre une femme critique et

hyperconsciente de sa condition qui n’a pas besoin du discours de son neveu pour s’énoncer.

C’est la « I’exploit », pour le dire comme Lori Saint-Martin (2007 : 33), qu’accomplit Gravel :
il éblouit le lectorat par la voix de revenante d’Arlette alors que ce discours est une construction
subjective de la part de Benoit Fillion. Dans un plaidoyer en faveur des existences « tres
bungalow », le narrateur se figure une Arlette comblée. Il y a ainsi un décalage entre les
représentations de la cuisine faites par les créatrices féministes et celles faites par un personnage

féminin congu dans un imaginaire masculin. Arlette dit étre parfaitement satisfaite de son sort,
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parfaitement heureuse de son enfermement dans sa parfaite maison de Boucherville. Ce discours
qui conclut avec une telle simplicité ’enquéte du neveu semble trop évident pour ne pas cacher

quelque chose d’autre. N’est-ce pas plutdt ce que Benoit souhaite entendre?

Dans Adieu, Betty Crocker, Benoit est un éternel nostalgique, nostalgique de 1’époque des
Trente Glorieuses, de son enfance, surtout de ce monde qu’il imagine sans conflit, ou les femmes
sont heureuses au royaume de leur foyer. Il adresse un adieu a sa tante, certes, mais également a ce
monde « pré-féministe radical » qu’il sait révolu depuis que « les féministes ont jeté au feu [...]
leur soutien-gorge » (ABC : 17) Le projet méme de I’hommage connait une finalité ambigué : si
Fillion «ne veu[t] pas qu’on la confonde [Arlette] avec une autre » (ABC : 56), Gravel intitule
cependant son roman Adieu, Betty Crocker, effacant ainsi le nom d’Arlette au profit de cette
ménagere tout droit sortie de I’imaginaire de publicistes masculins. Comme a son habitude, Gravel
offre un portrait « de biais » de la société nord-américaine dans laquelle il évolue, avec un angle
d’approche oblique qui, sans contrecarrer les clichés, vient mettre en lumiére les contradictions du
quotidien. En enquétant sur les dessous de la « quintessence de la ménagere », le narrateur de
Gravel détourne le stéréotype de la ménagére en colére. Il trouve une autre image du bonheur,

soutenue par les joies domestiques malgré 1’enfermement, la peur et I’ennui.

Néanmoins, certaines questions demeurent : les protagonistes féminines, comme les chatons,
doivent-elles rester enfermées dans le cercle clos de la domesticité pour trouver le bonheur et la
sécurité? Est-il possible — est-il vraisemblable? — de choisir I’enfermement complet dans le role
de reine du foyer si I’on ne souffre ni d’agoraphobie sévere ni d’angoisse généralisée? Le roman
de Francois Gravel est sans doute a cet égard naif et idéaliste : malgré le détournement des
stéréotypes, le récit ne permet guére de reconceptualiser entiérement I’espace commun, autant privé
que public, par la lunette du chez-soi. Chez Gravel, le chez-soi est bel et bien un lieu liminaire ou
se rencontrent les oppositions, enfermement et liberté, superficialité et authenticité, exploitation et
coopeération, mais la voix narrative masculine s’acclimate a ces frictions sans les remettre en

question ni les politiser.

Toutefois, tous les récits de banlieue ne se présentent pas sous d’aussi heureux auspices : le

choix de la sphére privée, au détriment de la «vie d’factrie », posséde le plus souvent des
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conséquences politiques et sociales. Nous le verrons dans le prochain chapitre, en analysant cette
fois-ci I’espace de la cour, lieu hybride entre le public et le privé, en dialectique avec I’image de la
fenétre, figure liminale par excellence. Les dérives de la domesticité chez les protagonistes de Lise
Tremblay et de Valérie Carreau transforment les maisons pavillonnaires en lieux de violence sous
haute surveillance. Le confinement dans la sphére privée n’est pas toujours un choix pour les
personnages féminins des deux textes a I’étude; il représente plutdt une séquestration aliénante.
L’asile retrouve la son sens négatif, enfermement imposé dans la maison et confinement qui n’a
rien de réconfortant. Nous étudierons comment 1’injonction a la domesticité et a la conformité
suscite I’émergence de sentiments de honte et de culpabilité dans les romans La seeur de Judith

(Tremblay 2007) et Une mére exceptionnelle (Carreau 2016).



CHAPITRE V

FENETRE SUR COUR : VOIR ET ETRE VUE

Chague nouvelle histoire qui circulait sur les voisins la rendait plus
inquicte. [...] Méme enfant, je savais qu’il fallait partir. La mere
agissait comme si tous les murs de la maison étaient transparents et
que tout le monde aux alentours pouvait voir a I’intérieur.

Lise Tremblay, La péche blanche (2001 [1994] : 33)

En ouverture du dossier consacré a Lise Tremblay dans Voix et images a 1’été 2020, Louis-
Daniel Godin et Michel Nareau présentent Tremblay comme une écrivaine de la norme. En effet,
son ceuvre entiére aborde de front le rapport a la norme, présentant « deux attitudes opposées a son
endroit : la conformité, qui souligne le désir d’entrer dans le moule, ou son versant contraire, la
différence, qui exprime une soif de sortir d’un milieu ou tout est marqué du sceau du Méme. »
(Godin et Nareau 2020 : 7) C’est ainsi qu’opére la norme dans 1’extrait de La péche blanche mis
en exergue. Y sont présentes les deux attitudes qu’avaient repérées Godin et Nareau : celle de la
meére, qui cherche a entrer dans le moule parce qu’elle subit la surveillance continue du voisinage
a travers les murs de verre de sa maison, et celle du fils qui désire s’extraire de son milieu et, par
le fait méme, se détacher de cette mere conformiste qui s’abreuve des potins du voisinage. C’est
d’ailleurs souvent par le ragot que s’impose la norme dans I’ceuvre de Tremblay, particulierement
dans La sceur de Judith (2007).

Prenant place dans un quartier résidentiel du Saguenay a la fin des années 1960, le roman met
en scéne le nouveau mode de vie banlieusard, aujourd’hui devenu familier : « On doit se rappeler
que cette idée de “quartiers” aujourd’hui tellement banale, apparaissait alors comme 1’invention
d’une proximité inédite. » (Laforest 2008 : 48) Proximité inédite entre les maisons, entre les étres
humains, entre le public et le privé. La vie intime banlieusarde se frotte maintenant aux sens
d’autrui : les yeux, les oreilles, les nez des voisines sont a quelques pas seulement, a peine séparés
par une cloture ou une haie de cédres. Les habitantes du périurbain chez Tremblay ont bel et bien

I’impression de vivre dans une maison de verre, exposées et surveillées méme dans le confort de
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leur foyer. Cette surveillance constante accable également la protagoniste de Valérie Carreau dans
le roman Une meére exceptionnelle (2014). La mére au foyer craint plus que tout les regards
indiscrets de ses voisines, qui pourraient révéler son plus grand secret : elle est loin d’étre la mére

exceptionnelle qu’elle prétend étre.

Alors que I’ceuvre de Tremblay, qui publie depuis le début des années 1990, est abondamment
commentée, celle de Valérie Carreau, beaucoup plus récente, n’a guére été analysée jusqu’a
présent. Malgré de nombreuses différences — geographiques, générationnelles, stylistiques —, les
deux romans que nous étudierons dans le présent chapitre, La sceur de Judith (2007) et Une mere
exceptionnelle (2014), mettent en scéne un environnement banlieusard qui, par la proximité entre
les individus et la pression des apparences découlant d’une telle promiscuité, en vient a oppresser
les personnages féminins. La cour matérialise avec force cette proximité : espace fonciérement
ambivalent et hybride, a la fois privé et public, extérieur a la maison et intérieur a la propriété
privée, vu et caché, paisible et dangereux, la cour devient, dans les deux romans, le lieu privilégié
de I’exposition des défaillances des deux personnages de mére. C’est la dialectique « fenétre sur
cour » (rendue célébre par la version francaise du film Rear Window [1954] d’ Alfred Hitchcock)
qui nous occupera dans ce cinquieme chapitre. Nous étudierons d’abord les stéréotypes de banlieue
qui naissent de la présentation de ces deux figures, premiérement la cour (sa pelouse, sa piscine,
ses nains de jardin) et deuxiemement, la picture window suburbaine, selon le mot de William H.
Whyte dans The Organization Man (1956 : 310).

La fenétre n’est pas, loin de 1a, une figure littéraire réservée au récit de banlieue. En littérature
québécoise, Maurice Emond en étudie la poétique dans La femme a la fenétre. L univers
symbolique d’Anne Hébert dans Les Chambres de bois, Kamouraska et Les Enfants du sabbat
(1984) : « La fenétre est transparence et ouverture, mais elle peut étre aussi opacité et obstacle. [...]
Elle nous propose une dialectique du dehors et du dedans, de I’immense et de I’intime, de I’espace
ouvert et de ’espace fermé. » (19) Lorsque réunies, ces deux figures, la cour et la fenétre, joignent
par la dynamique du regard des zones opposeées : la fenétre et la cour exposent autant qu’elles
cachent, elles mettent a distance autant qu’elles ouvrent sur le monde. Depuis sa fenétre ou derriére
sa haie de cédres, la banlieusarde voit le voisinage, observe, épie et juge ses semblables ou elle se

sent observée, épiée et jugée comme dans I’extrait de La péche blanche. A partir de ces deux
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figures, nous ferons une analyse comparative des romans de Lise Tremblay et de Valérie Carreau
pour comprendre comment la norme régit le comportement des deux meéres au sein de

I’environnement banlieusard fictif.
5.1. La cour

Dans nos sociétés hypermondialisées ou les crises épidémiques risquent de se multiplier, la
cour extérieure est I’un des éléments qui rendent plus que jamais les banlieues attirantes selon
I’auteur Tan Bogost dans le magazine The Atlantic. En période de confinement, alors que les
citadines sont recluses dans leur petit logement avec peu ou pas d’espace extérieur, les
banlieusardes peuvent compter sur la sécurité sanitaire et le confort de leur espace de vie extérieur
privé. Pour Bogost, il s’agit 1a d’un ultime luxe suburbain, celui d’avoir I’impression de s’offrir
des vacances en pleine pandémie mondiale : « Now homeowners are outfitting their private
enclaves further, with backyard vacation spots and luxurious pool resorts [...]. » (2020 : s.p.) Bien
sr, I’importance accordée a la cour ne date pas de la pandémie de COVID-19 : les catalogues de
la Société centrale d’hypothéques et de logement (SCHL) mettaient déja 1’accent, a partir des
années 1940, sur les « avantages pratiques » et les « plaisirs pittoresques » (Lachance 2009 : 85) de
la cour arriére. Dans cette premiere partie de notre chapitre, nous étudierons en premier lieu
I’aménagement de la cour extérieure banlieusarde grace aux recherches de Jonathan Lachance,
historien de I’architecture. En second lieu, nous nous pencherons sur la représentation de la cour
dans la littérature québécoise et la stéréotypie qui y est associée, notamment dans le « nouveau
théatre comique » (Lefebvre 1985). C’est ainsi que nous ticherons de comprendre la grammaire de

la sémiosphére « cour », véritable frontiére entre I’intime et le voisinage.

« Je voulais avoir un bungalow. Je voulais avoir une cour. J’ai un sous-5ol, une grande salle de
jeu, une piscine, je ne pourrais pas avoir ¢ca a Montréal » (2014 : 116), affirme Iréne pour expliquer
les motifs de son installation a Laval & I’'urbaniste Sandrine Jean. Dans I’énumeération, le bungalow,
symbole par excellence du home banlieusard, est en téte de liste des désirs d’Irene, immédiatement
suivi par la cour, marquant ainsi I’importance du terrain extérieur dans la constitution du sentiment
de chez-soi suburbain. Viennent ensuite la salle de jeu et la piscine, espaces dédies aux enfants. En

effet, dans I’étude réalisée par Jean, la cour privée est indissociable de la fondation d’une famille :



171

on déménage en banlieue pour élever des enfants, et la cour devient aussitot un élément domestique
essentiel. C’est la que les enfants joueront, c’est la que la mere jardinera, c’est 1a que le pere

cuisinera au barbecue.

Dés 1946, la cour est un theme récurrent dans les publications de SCHL : non seulement
conseille-t-on quels arbres y planter et quels outils se procurer, on cherche également a optimiser
I’organisation logique de 1’espace en proposant un strict zonage du terrain extérieur. Lachance
rapporte que la cour modele de la SCHL comprend quatre espaces de base : la terrasse pavee, la
cour gazonnée (ou sont installés piscine, cabanon, poubelle, outils, etc.), ’espace de jeu pour les
enfants, a proximité de la maison pour qu’il soit visible de I’intérieur, et enfin le jardin
(Lachance 2009 : 85). Ces zones font état de la séparation genrée des espaces, que nous avions déja
vue régir I’intérieur du bungalow dans notre chapitre I11. Dans le discours de la SCHL, la femme
est associée a ’espace jardin — c’est a elle qu’on suppose un intérét pour les jolies fleurs —, alors
que I’homme entretient 1I’espace gazonné. En toute proportion, ¢’est surtout I”’homme qui régne sur
I’extérieur, car non seulement il occupe la plus grande part de la cour arriére (la zone gazonnée),
mais il réegne également en seul souverain sur la cour automobile (carport, espace de stationnement,
atelier ou garage), ou ni les femmes ni les enfants n’ont d’activités. Dans la cour, I’homme tond la
pelouse, nettoie la piscine, gere les déchets, émonde les arbres, vide les gouttieres, fait le
changement d’huile, répare, racle, coupe, scie, perce. Dans Le Systéme des objets (1982 [1968]),
Jean Baudrillard releve bien que, dans la société d’apres-guerre, le royaume de I’homme est a

I’extérieur et celui de la femme a I’intérieur, chacun avec ses outils correspondants :

A I’homme la voiture, 4 la femme le batteur, le moulin a café, le robot électro-culinaire,
etc. L’univers familial est celui des aliments et des appareils multifonctionnels.
L’homme, lui, régne a ’extérieur, sur un monde dont le signe efficace est la

voiture (96-97).

Les hommes et les femmes sont cantonnées a ce systéme binaire intérieur/extérieur,
féminin/masculin, privé/public, comme le formule Baudrillard. Toutefois, les enfants peuvent
traverser la frontiére comme elles I’entendent, a condition qu’elles restent dans le champ de vision
de leur mére. La femme, attentive depuis la fenétre de son royaume, doit surveiller I’aire de jeu.
Pour les enfants, la zone extérieure, bien que dans le giron du foyer, requiert une surveillance accrue

a cause de la piscine, des outils, des modules de jeux, alors que la salle de jeu intérieure, dont Irene
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de Laval vantait les mérites, reste toujours plus sécuritaire. A ’intérieur la sécurité, a I’extérieur le
danger : la cour est les deux a la fois, moins sécuritaire que la salle de jeu, mais certainement plus
que la ruelle, la rue ou le parc, qui sont complétement hors du champ de vision de la meére. Les
publications de la SCHL soulignent I’importance conceptuelle de 1’espace extérieur de la maison
pavillonnaire : la cour est ambigué, a la fois ouverte et fermée, dangereuse et sécuritaire, masculine

et féminine.
5.1.1. La cour et sa stéréotypie

Bien qu’avidement convoitée par les citadines confinées, la cour n’échappe pas aux
stéréotypes négatifs dans I’imaginaire suburbain. Alors que la cuisine est la métaphore spatiale de
I’exploitation du travail des femmes, la cour est le théatre de 1’aliénation des banlieusards males :
« [L’]activité-récompense, apres avoir tondu son carré de moquette verte, consiste a aller magasiner
un barbecue (au gaz)», écrit Anne-Marie Régimbald dans la revue Liberté (2013: 17-18).
L’expression « activité-récompense » infantilise aussitot le tondeur de pelouse, en quéte de
reconnaissance pour son labeur ridiculisé. C’est 1a un effort risible qui ne sert qu’a reconquérir un

semblant de virilité dans un univers domestique dominé par le consumerisme.

Le barbecue est un symbole tres fort de virilité, comme le montre Lori Saint-Martin dans
Postures viriles : ce que dit la presse masculine (2011) : « Ah, le barbecue! C’est I’expression
méme de la masculinité, moins un simple mode de cuisson que I’expression sacrée d’un instinct.
[...] [L’Thomme renoue avec la virilité originelle et révele sa grandeur en maitrisant les bétes et les
flammes. » (49-50) Ainsi, le barbecue et la tondeuse a gazon deviennent, sous la plume d’Anne-
Marie Régimbald, des pis-aller masculins qui donnent a I’homme banlieusard 1’impression de
controler nature, bétes et flammes tel un homme des cavernes... depuis son coquet bungalow

lavallois.

Pour Marie Parent, qui se penche dans sa thése sur les nouvelles « The Shining Houses » (1968)
d’Alice Munro et « Polarities » (1977) de Margaret Atwood, la représentation de la cour consolide
bien I’imaginaire de la (re)conquéte de la virilité par le banlieusard : comme ses ancétres
colonisateurs de I’Amérique du Nord, le pére suburbain cherche a dompter la sauvagerie de son

lotissement. Il vainc les mauvaises herbes, chasse les rongeurs, taille les vignes comme les
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pionniers du Far West ont défriché les territoires inconnus et ont sauvagement colonisé la faune, la
flore et les populations autochtones. Parent surnomme les péres banlieusards les « “colons” du
dimanche » : la semaine, ils travaillent a la ville et « dans leurs temps libres, [ils] travaillent avec
ardeur, défrichant et aménageant le terrain comme si ¢’était une épreuve sportive [...]. Répondant
en tous points a une logique impérialiste, leur installation se réclame du progres et utilise la loi
pour s’imposer. » (2016 : 190-191) La méme logique impérialiste guide le pionnier du XIX® siécle
et le banlieusard moderne : dominer la nature et repousser la limite de son territoire. Toutefois,
contrairement a celle des pionniers, la conquéte du territoire suburbain reste un sport pour le colon
du dimanche, qui fait jouer ses muscles et rivalise avec ses voisins, mais qui n’affronte aucun réel
danger. La comparaison entre le pionnier et le colon du dimanche s’arréte 1a : le bon pére de famille
s’efforce de s’inscrire dans la lignée des héros, d’imposer sa force physique et morale sur son
environnement, mais tout cela découle d’un désir futile de regagner une virilité ébranlée par le
mode de vie suburbain. Dans les nouvelles qu’étudie Parent, la banlieue constitue une communauté
artificielle, destructrice, qui tue toute forme d’individualité. Le pére suburbain, qui tente de

(re)trouver son identité dans une mer de conformisme, est alors nécessairement ridicule®.

L’obsession risible du « carré de moquette verte », pour reprendre le mot de Régimbald, est
analysée dans le roman suburbain québécois par Alice van der Klei dans Suburbia. L’Amérique des

banlieues :

Avoir sa maison comble le besoin d’indépendance et I’individualisme associés a
I’American Dream. Replié sur lui-méme, le propriétaire de bungalow doit s’assurer
que son gazon est bien tondu et bien vert, il entoure sa propriété d’une haie de cedres
[...] qui délimite son espace territorial (2015 : 170).

Le réve américain n’a ici rien d’idyllique : individualisme, repli, limites et possessivité sont
autant de valeurs et de dispositifs dépréciatifs qui dressent le propriétaire de bungalow contre le
mode de vie urbain, qu’on suppose ouvert sur le monde et sur la communauté. Ce paysage maitrise,

la pelouse bien tondue, la haie de cedres taillée comme une barricade contre le regard voisin

49 C’était déja le cas dans la nouvelle de John Cheever, « The Country Husband » (1954) qu’a étudiée Elizabeth
A. Wheeler, dont nous avons exposé les conclusions au chapitre 11l de notre thése : ’environnement domestique
annihile le désir de liberté du banlieusard et dompte sa violence d’homme viril.
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ennemi, tout cela s’oppose en outre a une nature plus organique et plus « authentique » qu’on

retrouverait a la campagne.

Au Quebec, c’est le théatre qui pérennise le mieux le personnage du banlieusard aliéné,
particulierement dans le « nouveau théatre comique », selon 1’étiquette donnée par Paul Lefebvre
en 1985 dans I’article « Surfaces comiques, zones incertaines ». Entre 1975 et 1985, ce théatre se
caractérise par ’utilisation d’une langue américanisée, truffée de références publicitaires, par le
traitement absurde du théme de I’incommunicabilité et par la premiere apparition d’importance,
selon Lefebvre, du milieu suburbain sur les planches. Le décor de la cour occupe une place
particuliere dans ce théatre comique, notamment dans Une amie d’enfance (1977) de Louise Roy
et Louis Saia et dans Les Voisins (2002 [1980]) de Claude Meunier et Louis Saia.

Dans la piece de Roy et Saia, deux amies d’enfance se croisent par hasard au Carrefour Laval
durant une vente de couvertures électriques a laquelle les ménageres ne peuvent résister, méme en
plein été, ce prétexte narratif servant non seulement a faire se retrouver Angéle et Solange, mais
également a signaler le consumérisme irrationnel des banlieusardes. Apres cette rencontre fortuite,
Angele et Solange décident de renouer lors d’un souper mondain. Angele et son époux, Gaston,

invitent Solange et son amoureux, Coco, dans leur cour arriére.

L’action dramatique de la piéce se déroule presque exclusivement dans la cour, I’intérieur de
la maison lavalloise étant seulement imaginé hors scéne. Au rythme des cocktails, les banlieusardes
se dégénent, s’amusent, Se disputent. La cour est ainsi le décor de la sociabilité en banlieue, ou I’on
regoit les invités, ou 1’on dine, ou I’on parle d’enjeux de société. C’est aussi, dans Une amie
d’enfance, le lieu de la confession intime : Solange et Angele échangent des confidences sur leur
vie sexuelle alors que leurs partenaires sont a ’intérieur. Plus tard, dans la cour, Coco admet a
Angeéle son sentiment d’impuissance et de solitude depuis I’accident de moto qui 1’a rendu
aphasique. Dans le deuxieme acte de la piece, la cour, espace hybride entre I’intime et le public,
devient aussi I’espace de libertinage ou les deux couples s’adonnent a un échangisme plus ou moins
sexuel (les rapprochements sont physiques entre Angele et Coco alors qu’ils sont plutét d’ordre
moral chez Gaston et Solange). Toutefois, la piece se conclut par un retour a 1’état initial, comme

si rien ne pouvait vraiment évoluer a Laval.
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Dans la préface qui précede la piéce, Laurent Mailhot lit le texte de Roy et de Saia comme une
« critique de la télévision [...], de la publicité, du snobisme commercial » (1980 : 18) qui passe
entre autres par le langage : bavardage illogique et vide pour Gaston, pour Angele et pour Solange,
langue hachée et absurde pour I’aphasique Coco, ce langage qui ne communique rien dévoile les
plaies sociales d’une classe moyenne ignorante, vulgaire et caricaturale. Cette lecture de I’ceuvre,
bien que juste, omet néanmoins un aspect capital du texte, celui de la représentation des

personnages féminins.

Cette importance des personnages féminins se retrouve dés I’intitulé : dans Une amie
d’enfance, I’article indéfini permet autant de désigner Angele que Solange, faisant de I’amitié entre
femmes le sujet principal du texte. Montée en plein essor du mouvement féministe au Québec en
1977, Une amie d’enfance présente deux personnages féminins radicalement différents, presque
parfaitement opposés : Angele est une banlieusarde conventionnelle, mariée et institutrice.
Dépensiere, distraite, sujette aux sautes d’humeur, elle incarne le stéréotype de la mad housewife.
Solange, quant a elle, est une femme plus libérée : en union libre avec Coco, elle réve d’amour, de
voyage et de découvertes. C’est un personnage exubérant, plein de joie de vivre. Les didascalies
indiquant que le personnage de Solange s’esclaffe sont incalculables, ce qui laisse croire a un
bonheur communicatif ou a une forme joyeuse et profonde d’idiotie. C’est particuliérement flagrant
lorsqu’elle raconte en pouffant de rire les expériences les plus traumatiques de sa vie, comme son
avortement clandestin aux Etats-Unis. Notons que, malgré les stéréotypes qui limitent les
représentations des banlieusardes, aucune de ces deux femmes ne reste passive : Solange est
profondément amoureuse de Coco et satisfaite de sa sexualité et elle économise chacun de ses sous
pour réaliser son réve de voyage autour du monde. Angéle participe quant a elle a des classes
d’animation culturelle entre femmes, fait du théatre-thérapie, prend part a des voyages de groupe
pour s’immerger dans des cultures étrangeres. Chacune a sa maniére, elles cherchent a «faire
ceuvre positive et par conséquent de se faire connaitre comme une personne achevée », pour
reprendre les mots de Beauvoir (1976 : 277). Toutefois, le succés de leurs aspirations reste plus
qu’ambigu : Solange vit pauvrement avec un homme au comportement violent et Angele redevient

une « petite fille » (Roy et Saia 1980 : 125) dans les bras de son mari a la fin de la piece.
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Les deux personnages féminins de Roy et Saia incarnent deux possibilités, deux « types » de
féminisme dans les années 1970 : la femme instruite, active sur le marché du travail, et la femme
pro-sexe qui se réapproprie son corps comme outil d’émancipation. La scene des confidences entre
femmes a lieu dans la cour arriére alors que les hommes sont partis au garage (espace masculin, on
le sait); elles se retrouvent donc seules dans la cour, tout a la fois dans I’espace public et I’espace
privé, tentant de reconfigurer leur identité personnelle et sociale. Tout comme elle se trouve au
centre de la piéce, a I’ouverture du deuxiéme acte, cette scéne entre femmes est centrale sur le plan
narratif et symbolique. Le dialogue permet ainsi de critiquer et de déconstruire le réle stéréotypé
de la femme suburbaine, isolée, sans agentivité, ayant perdu son individualité. Ici, les femmes se
rencontrent, se (re)découvrent et se solidarisent, mais bien vite, les personnages masculins

reviennent et la communication dérape de plus belle.

D’une fagon complétement différente, 1a cour occupe une place importante dans la piéce Les
voisins de Claude Meunier et de Louis Saia. Le premier acte s’ouvre sur le « parterre de Bernard
et de Jeannine » (Meunier et Saia 2002 : 7) alors que Bernard coupe sa haie au sécateur électrique
et met la touche finale a I’installation de son « Bug reducer », un « tue-mouche “électro-violet” »
(8). Ses voisins, Georges et Fernand, viennent échanger avec lui, respectivement munis de
« shampoo » (11) pour la voiture et d’un filet de piscine. Ces accessoires installent la symbolique
de la masculinité (ridicule) en banlieue. L’entretien des espaces extérieurs de la maison est une
tdche réservée a ’homme suburbain et il s’équipe d’outils « efficaces », pour le dire comme
Baudrillard, mais qui dévoilent ainsi son penchant pour 1’américanisation du mode de vie
(shampoo, Bug reducer) et pour le consumérisme irréfléchi : « Pis ce que je trouve merveilleux
avec ce produit-la, dit Georges a propos de son protecteur de carrosserie, c’est que c’est
NOUVEAU » (Meunier et Saia 2002 : 11, les majuscules sont des auteurs). Les hommes des
Voisins se réclament du progrées a tout prix et se munissent de gadgets destructeurs pour imposer

leur controle sur I’environnement.

Les personnages féminins de Meunier et de Saia sont tout aussi caricaturaux : Luce est une
femme écervelée et depensiere, Jeannine est proprement ennuyeuse et Laurette est une mad
housewife exemplaire, déprimée, colérique et incomprise par son mari. Les conversations des

banlieusardes tournent en rond jusqu’a 1’absurde, la communication étant réduite a 1’échange
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maladroit de clichés langagiers. Le décalage entre ce qui est attendu et ce qui est dit crée un effet
irrésistiblement comique®. Comme I’écrivait Paul Lefebvre, « [s]i I’image de la banlieue comme
zone dont le mode d’emploi est encore a découvrir se révele si forte dans ce théatre, c’est que les
personnages de cette nouvelle classe sont encore a mettre au point leur langue. » (1984 : 153) Le
personnage suburbain est encore a la recherche de sa grammaire dans cet univers aux codes

brouillés, entre la ville et la campagne, entre le kitsch et le bon go(t.

Le « parterre » de Bernard est la matérialisation de ce difficile ajustement culturel, qui dévoile
la vulnérabilité des personnages dans un monde en pleine mutation. Par un tranquille samedi
estival, les trois couples se réunissent pour une soirée mondaine — voila un autre cliché narratif
du théatre suburbain, la garden-party. Une partie de charades tourne au tragique alors qu’un des
maris, qui mimait une crise cardiaque, s’affale au sol, réellement frappé par un malaise. Cet
événement n’est pourtant qu’une péripétie sans importance, puisque les deux autres couples
décident de jouer aux cartes apres le départ en ambulance de Fernand. Il faut plut6t attendre que
le fils de Georges, Junior, percute la haie de Bernard avec la voiture de son pére pour que le

quotidien suburbain se transforme en tragi-comédie :

BERNARD. Le sais-tu qu’est-cé que c’est, c’te haie-1a?

JUNIOR. Du cedre?

BERNARD. Non. Ca, c’te haie-1a, mon p’tit gars, c’est ma haie a moi. Je 1’ai plantée

avec les mains a moi; je I’ai mise au monde, je 1’ai quasiment allaitée, comprends-tu?

T’as-tu déja allaité ca, une haie, toi? (Meunier et Sara 2002 : 100)

Bernard s’approprie la une forme de création toute féminine, avec un effet emphatique

comique évident. Aprés 1’accident, la piéce se termine comme elle avait commencé : Bernard se
trouve a nouveau devant sa haie, cette fois-ci déracinée. Devant la destruction de sa cour, Bernard

adresse une priere : « Je demande pas grand-chose au bon Dieu pourtant, je demande juste qu’y

%0 Pour ne pas bouder notre plaisir, citons un exemple de mondanité maladroite au discours décalé. Alors que
Georges et Laurette rendent visite & leurs voisines Bernard et Jeanine, Laurette complimente son hotesse : « Mon Dieu,
Jeannine, ¢a se peut pas : t’as ben un beau costume. JEANNINE. Tu I’aimes? J’trouvais que j’avais I’air folle dedans.
LAURETTE. Ca parait pas. » (2002 : 63) Bien sir, ce qui fait rire ici, ¢’est la réponse décalée de Laurette, qui semble
féliciter Jeannine de camoufler habilement son ridicule. Mais alors que la « folie » de la femme au foyer banlieusarde
ne « parait » pas, cachée derniére des apparences soignées, il y a une forme de sympathie qui se crée entre les deux
femmes « folles », qui se complimentent et se rassurent, méme si elles ne réussissent pas réellement & communiquer
leur détresse commune.
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arrive rien... Y a pas moyen qu’y arrive rien dans vie, coudonc?... Y a pas moyen qu’y arrive rien?
Non mais ¢a se peut-tu qu’y arrive rien... » (102) La répétition a des airs de litanie, rapprochée et
obsessive. Rien, hormis 1’ennui et la superficialité des relations. Le veeu de Bernard n’aura pu étre
réalisé dans la piece de Claude Meunier et de Louis Saia : mort prématurée, accident automobile,

déracinement, incertitude.

L’obsession de la pelouse verte et de la haie de cedres laisse voir I’ambivalence intrinséque
de la cour : bien que cet espace soit privé, il est vu (et jugé) par tout le voisinage. L’intégration a
la communauté passe entre autres par I’espace extérieur : la cour doit répondre a des criteres de
conformité, d’entretien et d’aménagement ultra codés, définis par les pratiques des autres
habitantes du quartier. Déroger a cette injonction a la conformité, par exemple en laissant les
pissenlits proliférer ou encore en fracassant une voiture dans une haie de cedres, revient a menacer
la communauté homogene banlieusarde et son apparence uniforme. Bien que la cour soit un espace
personnel, elle est en interaction constante avec 1’espace privé des autres maisons; chaque cour est

dépendante de ses voisines.

Ainsi, la cour se situe sur la frontiére : tout a la fois privée et publique, intime et exposée,
espace du dedans et du dehors. Cette dialectique, ce constant va-et-vient entre un pole et 1’autre
opere seulement grace au regard : autant les voisines peuvent nous espionner, autant nous pouvons
surveiller notre entourage. Dans notre corpus d’étude, la cour est I’endroit d’exposition des
défaillances domestiques des habitantes et de leur non-conformité : pelouse abandonnée, culture
d’aliments excentriques, violence conjugale, drame infanticide. Ces comportements déviants ont
lieu dans I’espace « intime » de la famille, mais ils sont pourtant exposés sur la place publique du
voisinage, observé dans une proximité indéniable. C’est entre autres par la fenétre qu’opére cette
exposition : une voisine est parfois perchée a sa picture window, en train d’épier les agissements
de son entourage, ou encore elle s’expose elle-méme au regard d’autrui, au regard voyeur qui
s’infiltre dans la maison. La fenétre offre ainsi une ouverture a la fois vers ’intérieur et 1’extérieur

de la maison, se présentant comme une frontiere symbolique entre I’intime et le public.
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5.2. La fenétre

«Mais d’abord, qu’est-ce qu’une fenétre? » (9), demande Andrea Del Lungo, auteur de
I’ouvrage La fenétre. Sémiologie et histoire de la représentation littéraire (2014). La fenétre est
avant tout une ouverture dans un mur dont la fonction premicre est de faire entrer I’air et la lumiére
a I’intérieur des batiments. Dans I’ Antiquité, 1’air et la lumicre ne pénétrent les maisons que par le
portique qui entourait la cour, alors que la fenétre se répand de plus en plus avec 1’avénement de
1’urbanisation au Moyen Age. Durant cette période et jusqu’a la Renaissance, les fenétres étaient
tres rarement vitrées; on utilisait des matériaux plus ou moins opaques pour sceller les ouvertures
(parchemins, papier, pierres trés fines, etc.). Ce n’est qu’au XVIII® siécle, a I’époque de la
Révolution industrielle, que 1’amélioration des techniques de fabrication du verre donne une
nouvelle vocation a la fenétre, celle de « faire passer le regard méme quand elle est fermée » (Del
Lungo 2014 : 12, l’auteur souligne). Cette nouvelle fonction visuelle de la fenétre modifie

profondément le rapport de 1’étre humain a I’espace :

Comme tout seuil, la fenétre unit et sépare a la fois : elle se situe au ceeur d’une
dialectique entre I’intérieur et 1’extérieur dont les déterminations spatiales se chargent
de valeurs symboliques ou métaphoriques. Seuil entre le privé et le public — car toute
fenétre présuppose une maison, une demeure tout au moins conceptuelle qui instaure
une relation entre un lieu clos et un espace ouvert —, la fenétre sépare un univers
domestique, le plus souvent conjugué au féminin, de 1’espace social du monde,
apanage du masculin. Ainsi, a travers ce seuil toujours double, c’est une relation du
sujet au monde qui se joue, relation en réalité ternaire entre I’intérieur, 1’extérieur, et
un ceil mobile qui regarde et articule la disposition des espaces (7-8).

La fenétre est un seuil ou, pourrait-on dire, une frontiére qui présuppose la différenciation
entre un espace extérieur et intérieur, presque toujours celui d’une maison, d’un chez-soi
conceptuel. Les échanges symboliques et métaphoriques s’effectuent grace a une dialectique du
regard. L’ceil mobile, qu’il soit d’un coté ou de I'autre de la fenétre, circule entre les espaces
disposés de part et d’autre de la frontiére transparente. Le seuil sépare et unit des espaces aux
valeurs binaires: intérieur/extérieur, privé/public, clos/ouvert, domestique/social et
féminin/masculin. De ces couples symboliques, le pendant négatif est associé au féeminin, comme
le souligne Del Lungo : les femmes restent a I’intérieur, dans I’espace domestique clos, refermé

sur lui-méme et n’ont acces a I’autre c6té du monde — extérieur, public, ouvert, social et masculin
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— que par le biais d’un cadre restreint, tentant de reconstruire la totalit¢ du monde a partir d’une
parcelle du champ de vision. La femme & la fenétre est un lieu commun, un topos qui se

transformera au fil des époques selon les changements sociaux et culturels que refléte la littérature.

Puisque la fenétre est un théme, un motif et une image constants dans 1’histoire littéraire, et
que son referent est intimement lié a I’'urbanisation, Del Lungo se penche sur la représentation de
la fenétre dans la ville moderne. De nouvelles questions surviennent alors : regarde-t-on de la
méme maniére un décor parisien, un paysage calme et pastoral, une rue vide de banlieue? Quels
sont les enjeux de la représentation du regard féminin et masculin a la fenétre banlieusarde, selon
la position que les personnages occupent dans 1’espace? Nous répondrons a ces questions dans la
présente section en cernant le fonctionnement de la poétique du regard a travers le motif de la
fenétre. Nous nous intéresserons spéecifiqguement au topos de la femme a la fenétre et nous
examinerons la stéréotypie de la fenétre dans la littérature suburbaine québécoise en deux parties,

premierement les schémas voyeuristes et deuxiemement le dispositif de la réverie solitaire.

Avec la transformation des villes, I’exode rural et 1’accroissement de la population, plusieurs
artistes et philosophes de 1’avant-garde de la premiere moitié du XX siecle se passionnent pour
I’idée d’une maison entierement faite en verre, nous apprend Léa Barbisan dans « Vivre la
transparence : la maison de verre, essor et déclin d’une utopie » (2017). La maison de verre a au
départ suscité des espoirs idéalistes : lieu de communion entre 1’individu et la nature (Paul
Scheerbart), ouverture vers 1’Autre, rencontre amoureuse et complicité (André Breton) et
résistance politique contre le capitalisme dans un mode d’habitation dépourvu de propriété privée

(Benjamin).

Or, a I’avenement des régimes totalitaires en Europe, 1’image utopique de la maison de verre
se transforme en une grande source d’angoisse : « La visibilité totale de 1’espace domestique,
I’effondrement des murs des maisons deviennent le symbole d’une société de surveillance
impitoyable, ou plane la menace de la délation. » (Barbisan 2017 : 14) Barbisan pointe ici
I’ambivalence de la maison aux murs entiérement Vitrés : alors qu’elle annongait une utopie
individuelle, sociale et politique, elle prend « subrepticement les traits du cauchemar totalitaire »

(15). C’est le regard qui provoque le renversement : la surveillance se substitue a la complicité et
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a la contemplation. Le regard étranger s’infiltre dans 1’intimité de la maison de verre : en tout
temps, du lever au coucher, il faut agir comme le veut le régime en place, au risque d’étre dénoncée
par ses voisines. La maison transparente est « étrangement inquiétante », selon le mot de Freud,
puisqu’elle est familiére, sans pourtant étre pleinement reconnaissable : plutdt que d’assurer sa

fonction premiéere — protection, repos, sécurité —, elle expose aux regards et aux risques.

Rappelons ici 1’exergue tiré de La péche blanche de Lise Tremblay : la mére du narrateur,
inquiéte des ragots du voisinage, «agissait comme si tous les murs de la maison étaient
transparents et que tout le monde aux alentours pouvait voir a I’intérieur » (2001 [1994] : 33).
Cette maison aux murs transparents ressemble & un foyer qui n’en est pas un; ni repos ni intimité
n’y sont possibles. La surveillance dans La péche blanche est diffuse — «tout le monde »,
indifféeremment, pouvait voir a I’intérieur — mais efficace : elle détermine le comportement de la
femme qui craint les représailles de partout. Dans cette société de surveillance plane sur la mére
non pas la menace de délation au régime politique en place, mais bien celle du jugement
impitoyable du quartier et de I’humiliation publique en cas de comportements marginaux et donc
répréhensibles. Cette interprétation dystopique transformerait la maison de verre en « panoptisme
garantissant la domination des citoyens et citoyennes par I’appareil étatique » (Barbisan 2017 :

15).

Tout comme Léa Barbisan rapporte 1’essor d’une utopie et sa transformation ultérieure en
cauchemar totalitaire, Maurice Emond, dans La femme & la fenétre (1984), une étude sur I’univers
symbolique d’Anne Hébert, positionne le motif du verre sur la fine ligne entre 1’utopie et la
dystopie. En effet, cette substance offre une transparence et une visibilité totales tout en instaurant,
de sa surface interposée, une distance entre soi et I’objet. Le verre dérobe au regard autant qu’il
révele. Une fois la nuit venue, alors que la lumiére ne provient plus que de I’intérieur des chambres,

des maisons, des appartements, la fenétre n’est plus transparente, elle se transforme en miroir :

[L]e miroir vient offrir au regard une fenétre supplémentaire, a la fois sécurisante et
troublante, qui s’ouvre sur un monde imaginaire habit¢ de fantomes, de reflets,
d’images, un univers fantastique qui sauvegarde souvent toutes les apparences du réel
tout en le niant constamment. Il est idéalisation ou déformation angoissante
(Emond 1984 : 20).
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Le miroir, tout comme la fenétre, fonctionne de fagon ambivalente, entre idéalisation et
déformation. Il posséde deux faces : « L’envers est a I’exacte mesure de 1’endroit mais aux valeurs
contraires. » (Emond 1984 : 325) Chez Hébert, I’endroit du miroir, appartenant a I’utopie, renvoie
la lumiére et la beauté, comme celles de I’envoitante Elisabeth d’Aulniéres dans Kamouraska
(1970). Les fenétres de Catherine dans Les Chambres de bois (1958) se transforment également
en un miroir idéalisé :

Des la premiére page des Chambres de bois nous voyons les femmes astiquer, nettoyer
et polir. Il faut souligner les rapports entre le feu et le miroir, entre 1’élément igné et
les reflets de surface. La maison de Catherine se transforme par ses soins en une
maison de glaces. Les fenétres, les planchers, les objets retrouvent leur lustre, comme
si Catherine redonnait a chaque chose son feu intérieur. [...] Elle n’a de cesse qu’elle
se soit entourée de miroirs. Elle veut exorciser toute saleté, toute noirceur, aussi
s’arme-t-elle d’objets réfléchissants pour mieux conjurer I’ennemi. Mais c’est aussi
pour donner a sa maison un surcroit de beauté, comme si elle parachevait chaque objet
en lui redonnant sa beauté perdue (327).

Catherine n’a rien de la ménageére « maligne » bachelardienne (1948 : 42) : elle est plutot une
ménagére-sorciere, créatrice et agente. Grace au ménage, par la magie du chiffon, elle transmute
les matiéres et transforme sa maison en palais de glace. Elle admire la beauté, la propreté, la
blancheur de son intérieur domestique, de son corps a elle, magnifiqguement réverbéré a 1’infini sur
toutes les surfaces. Son corps et son palais de glace ne font plus qu’un. Mais le risque est grand :

elle s’expose ainsi a ’autre c6té du miroir, a I’envers déformant, angoissant. Sa maison de glace

devient un passage vers le monde parfaitement a 1’envers :

A trop se mirer le reflet se trouble, I’image familiére devient méconnaissable, comme
si une autre image surgissait des profondeurs et se superposait a celle de surface. Le
miroir est un lieu de passage permettant au regard de franchir la frontiére du tain et de
découvrir I’envers du monde; grace a lui les morts envahissent 'univers des vivants.
I1 est le lieu de rencontre de deux univers opposés se repoussant 1’un 1’autre par les
vertus magiques des surfaces réfléchissantes : 1I’image belle, trop belle, enivrante,
semble exercer toute sa séduction contre les visages difformes et les figures bestiales
qui habitent les profondeurs. Le miroir est un ceil magique qui ouvre de nouvelles
perspectives (Emond 1984 : 332-333).

Le miroir est a la lisiére entre deux mondes meétaphoriques, et le regard est la clé du passage
entre les deux zones opposées : ¢’est lorsqu’on plonge son regard dans son propre reflet que 1’on

peut voir son double antithétique dans la profondeur ténébreuse de I’envers du miroir. Emond
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postule que c’est le regard de la femme qui, surtout, produit ce basculement entre les deux mondes.
La femme a la fenétre, qui donne son titre a I’ouvrage d’Emond, est une image obsessionnelle chez
Hébert et, nous le verrons dans la prochaine section, elle apparait aussi fortement dans 1’histoire

littéraire des fenétres.
5.2.1. La femme a la fenétre

Devenue un topos connu et étudié, la femme a la fenétre est une image saisissante chez I’une
des plus grandes autrices québécoises, Anne Hébert, tout comme elle 1’est dans 1’histoire littéraire
mondiale (Del Lungo 2014 : 8). Les raisons de cette récurrence seraient sociales pour
Maurice Emond : « La femme est enfermée dans la maison, vouée par la tradition et la société au
role de mére, de ménagere, d’épouse, de femme oisive ou de jeune fille naive. » (1984 : 306)
Traditionnellement confiné a la sphere domestique, le personnage féminin voit le monde depuis
son enfermement. Dans la rue, depuis la sphere publique et sociale, le personnage masculin regarde

la femme oisive.

Cette image littéraire est surtout associée au désir et a I’interdit dans une dynamique
hétéronormative : le regard masculin pénétre 1’espace domestique dans lequel la femme est
recluse. Dans I’attente, la femme s’exhibe pour exciter le désir du personnage masculin, amoureux
ou client. En effet, Del Lungo nous apprend que la prostitution a la fenétre était pratique répandue
dans le Paris des XVII1I° et XIX® siecles, ou les « filles publiques » « faisaient la fenétre » comme
on dit aujourd’hui « faire le trottoir »*. Alors qu’il y a peu ou pas de prostituées dans 1’ceuvre
d’Anne Hébert, Emond reléve la méme dynamique hétérosexuelle a la fenétre, se basant quant a
lui sur I’institution du mariage et I’univers des contes de fées; une princesse, enfermée dans un
chateau, réve d’un prince charmant qui viendra 1’épouser. Dans les deux cas — maison close ou
chateau de princesse —, la femme s’exhibe passivement et le personnage masculin devient I’agent.
Dans ce jeu de séduction, le personnage masculin est voyant, il est le sujet du regard et contréle
I’échange visuel, alors que le personnage féminin est visible, objet du regard et du désir, sans

véritable pouvoir d’action®. Que la femme & la fenétre soit prostituée ou vertueuse, elle attend

51 On trouve encore cette forme de commerce a la fenétre, notamment dans les vitrines rouges d’ Amsterdam.
%2 Néanmoins, chez Hébert, la figure de la femme & la fenétre n’est pas réduite a la passivité. L héroine
hébertienne finit par ouvrir la fenétre et devient sujet-actant. Dans Kamouraska (1970) par exemple, Elisabeth
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depuis 1’espace clos que le personnage masculin vienne la quérir. Bien que Del Lungo et Emond
étudient en profondeur le topos de la femme a la fenétre, leurs analyses semblent néanmoins
restreintes a la construction d’un désir hétérosexuel. Une multitude d’autres configurations —
dynamique homosexuelle, lesbienne ou encore regard desexualise — peut exister dans la littérature

contemporaine, comme nous le verrons plus loin.

Le récit de banlieue révélera que le topos de la femme a la fenétre peut soit renforcer la
dynamique hétéronormative, soit la renverser pour créer de nouvelles dispositions dans I’espace.
Le verre et ses dispositifs (fenétres, miroirs, planchers, objets, surfaces réfléchissantes)
maintiennent une frontiére poreuse entre 1’utopie et la dystopie sur laquelle la femme se tient en
équilibre. Si, dans la maison de verre, tout un chacun est visible et voyant, si chaque individu
surveille autant qu’il est surveillé, un renversement total est possible. En effet, chaque individu
pourrait aussi vivre et laisser vivre, chaque individu pourrait se délester de I’espace domestique
« privé » et embrasser la nudité du verre et du corps. La maison de verre pourrait ainsi mener a la
création d’une communauté égalitaire : il n’y a pas de regard dominant dans le voisinage
banlieusard, on voit autant qu’on est vue au bord de la piscine, dans le jardin, dans le salon, dans
la chambre a coucher. Cependant, cette conclusion aurait le défaut d’omettre la variable du genre

au sein de ’univers suburbain.

La philosophe en gender studies Sandra Lee Bartky postule que, bien souvent, les femmes
n’ont méme pas besoin d’étre exposées au regard d’autrui pour ressentir 1’effet de la surveillance :
elles ont intériorisé le regard du surveillant — 1’ceil masculin (et patriarcal) — qui les suit dans
chacun de leurs mouvements (2014 [1998]). Dans un article publié en 1998 et repris dans un
ouvrage collectif en 2014, Bartky se réapproprie les théories de Michel Foucault de Surveiller et
punir (1975) sur la sociéte de surveillance et les applique a une étude sociologique du
comportement des femmes. Avant d’aller plus loin, résumons rapidement le travail de Foucault.
Dans sa célébre étude du dispositif carcéral, le philosophe constate que les cachots moyenageux
avaient comme fonction de réduire la liberté de mouvement, certes, mais également de priver de

lumiére et de cacher les individus. Or, a partir de la fin du XV111° siécle, Foucault voit la tendance

d’Aulniéres fuit littéralement la maison de ses tantes par la fenétre pour explorer le monde et repousser les limites de
son existence recluse.
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se renverser : on limite toujours les mouvements des prisonniers, mais la lumiere et la surveillance
viennent remplacer I’obscurité et le laisser-aller des cachots. Pour Foucault, une des pierres

angulaires de cet inversement est la conception du Panopticon par Jeremy Bentham en 1780.

Le panoptique est un dispositif architectural ou I’on retrouve dans une tour centrale un gardien
et, tout autour de cette tourelle, disposées en cercle, des cellules individuelles étroites ou les
détenus sont isolés les uns des autres. La lumiere rentre du c6té du prisonnier et « [p]ar I’effet du
contre-jour, on peut saisir de la tour se découpant exactement sur la lumiére, les petites silhouettes
captives dans les cellules de la périphérie » (Foucault 1975 : 202). Le surveillant peut donc
observer en tout temps ce que le détenu fait ou ne fait pas. A I’inverse, toujours a cause de 1’effet
de contre-jour, le gardien est invisible pour le détenu, si bien que le prisonnier ignore s’il est
surveillé ou non. « La visibilité est un piége » (202), conclut Foucault. Dans cette visibilité totale
et constante, le détenu se sent a tout moment surveillé; par crainte des représailles, il en viendra
donc a s’autodiscipliner et a se conformer lui-méme aux attentes du gardien de prison. Les corps
deviennent « dociles », pour le dire comme Foucault, et se plient aux impératifs du pouvoir, sans
recours aux punitions ni a la torture. L’essentiel du projet pénitentiaire de Bentham réside dans la
surveillance potentielle constante du prisonnier et I’automatisation de cette surveillance — le tout
devient économiquement avantageux, puisqu’il ne faut plus qu’un seul garde pour de multiples

prisonniers qui se régissent par eux-mémes.

Dégageant dans cette figure architecturale du XV111° siecle les grandes lignes de la sociéte de
surveillance contemporaine, avec notamment 1’essor des technologies, Foucault retrouve le
principe du panoptique dans les usines, les hopitaux psychiatriques, les pensionnats et les casernes
militaires du XX¢ siécle. Ainsi, le pouvoir de 1’autorité en place (le patron a I’usine, le médecin a
’asile, le gouvernement dans une nation, etc.) se fait plus «discret», plus déshumanisé et
infiniment plus efficace : ce sont maintenant la norme et la peur qui fagonnent les comportements
et les libertés individuelles. Voila ce qui marque, pour Foucault, le passage d’un régime

disciplinaire a celui de 1’autodiscipline.

Sandra Lee Bartky part du régime de I’autodiscipline foucaldien et constate que le phénoméne

est encore plus insidieux sur le corps des femmes. Non seulement se soumettent-elles au pouvoir
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dominant de la norme sociale, elles assujettissent en plus leur corps a 1’ceil patriarcal. Par crainte
de représailles, elles doivent se plier aux régles de 1’hétéronormativité et s’imposer elles-mémes
des pratiques disciplinaires qui visent a réguler leur corps et leurs attitudes. Ces pratiques sont
connues et répandues : régime, épilation, talons hauts, sourire, maquillage, creme anti-rides et ainsi
de suite. Ce «disciplinary project of femininity » (Bartky 2014 : 74), exigeant, dispendieux et

souvent douloureux, est pourtant vain :

[...] it requires such radical and extensive measures of bodily transformation that
virtually every woman who gives herself to it is destined in some degree to fail. Thus,
ameasure of shame is added to a woman’s sense that the body she inhabits is deficient :
she ought to take better care of herself; she might after all have jogged that last mile
(74).

Jamais a la hauteur de I’idéal de la féminité, les femmes, honteuses, iront jusqu’a resserrer les
mesures disciplinaires et courir, apres tout, le dernier kilometre. L’imposition des mesures
disciplinaires constitue une forme de modernisation de la domination patriarcale, puisque ces
mesures prouvent la subordination physique et sociale du genre féminin a celui masculin et
semblent méme la justifier. Le corps des femmes est maltraité, déformé, diminué; elles s’affament,
elles s’automutilent, leurs mouvements sont contraints par les vétements serrés, les jupes courtes.
Alors qu’encore aujourd’hui, elles gagnent moins d’argent que les hommes, elles dépensent des
sommes importantes pour des produits et des soins douloureux. Elles deviennent objets de désir,

mais rarement objets d’admiration de leurs patrons, de leurs colléegues — et encore moins sujets

(@ leurs yeux).

Méme en ayant conscience de cette subordination, il semble impossible, pour Bartky,
d’échapper a la surveillance des corps et a la domination patriarcale. Une femme qui ne respecterait
pas le projet disciplinaire de la féminité s’exposerait non pas a une sanction formelle (comme une

amende, un impAt ou un emprisonnement), mais a une sanction sociale et économique :

[The woman who is unable or unwilling to submit herself to the appropriate body
discipline] faces a very severe sanction indeed in a world dominated by men : the
refusal of male patronage. For the heterosexual women, this may mean the lost of a
badly needed intimacy; for both heterosexual women and lesbians, it may well mean
the refusal of a decent livelihood (78).
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Quelle que soit leur orientation sexuelle, les femmes cohabitent avec les hommes : les hommes
sont leurs collégues ou leurs patrons, ce sont eux qui les gouvernent, eux qui les soignent, eux qui
leur enseignent. Puisque les rapports sociopolitiques entre les genres sont toujours ceux de la
domination dans la société patriarcale que nous connaissons, les femmes doivent, selon Bartky, se
conformer aux attentes du pouvoir et s’en attirer les faveurs. Autrement, une femme qui refuserait
I’autodiscipline exigée par la norme patriarcale, qui refuserait les parures douloureuses du féminin,

serait considérée comme une anticonformiste®:.

Le personnage féminin suburbain se trouve donc dans une position de triple surveillance. Sa
cour lui assure une (fausse) impression d’intimité, et ses murs, transparents, semblent 1’exposer
aux regards du voisinage plutot que 1’en abriter. En plus, elle a intériorisé le regard du gardien du
Panopticon du genre, I’ceil patriarcal qui la force a mater elle-méme son corps avec un
acharnement zélé. Par la fenétre, dans 1’eau de la piscine, dans le miroir, le voisinage la regarde,
elle se regarde, I’ceil patriarcal la regarde. La femme a constamment I’impression d’étre épiée et
observée par sa communauté. Toutefois, la banlieusarde peut aussi retourner le regard : elle aussi

observe les travers de ses voisines et les drames de leur quotidien.
5.2.2. La fenétre panoramique et sa stéréotypie

Le document Principes pour le regroupement des petites maisons publié en 1954 par la SCHL
mentionne que la fenétre panoramique est un élément architectural utilisé afin de « marier des
maisons de différents genres » (15) sur une méme rue, dans un méme quartier. Qu’importe le style
de maison, la fenétre panoramique devrait étre privilégiée par les architectes du
suburbain puisqu’elle laisse pénétrer air et lumiere et qu’elle irait jusqu’a «contribufer] a
augmenter les proportions d’une maison et lui ajoute[r] de la dignité » (SCHL 1954 : 13). On voit
par ces fenétres panoramiques la tenue des enfants, la division du travail, la mére au fourneau, le

pére au salon avec son journal. Correspondant aux codes sociaux dominants, la ménagere, aussi

53 Pensons a cet égard a 1’autrice-compositrice-interpréte Safia Nolin, qui a suscité la polémique en choisissant
de revétir au gala de I’ADISQ en 2016 baskets, jeans et tee-shirt plutdt que les atours attendus. Encore au XXI¢ siécle,
certains et certaines (notons que les chroniqueuses Lise Ravary, Sophie Durocher et Denise Bombardier ont publié, a
I’époque, des critiques incendiaires a propos de la tenue et de ’attitude de Nolin) attendent des femmes qu’elles se
disciplinent, qu’elles s’imposent talons hauts et gaine alors que leurs collégues masculins peuvent jouir d’une plus
grande liberté vestimentaire.
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parfaite que Betty Crocker, et sa famille ménent la vie de personnages de sitcom pour le public a

leur fenétre.

La fenétre panoramique se hisse ainsi au rang de symbole suburbain dans la période de 1’apres-
guerre, au point ou elle matérialise a elle seule ’ennui, I'uniformisation de la pensée et la
déconnexion d’avec la réalité. William H. Whyte, auteur du livre The Organization Man (1956),
utilise I’image du « pink lampshade in the picture window » (1956 : 310) pour représenter la fadeur
et le consumérisme de la suburbia. Le terme picture window, que nous avons traduit par « fenétre
panoramique » en francais, transmet alors la métaphore de I’écran : picture désigne une image
filmique, photographique, télévisuelle, peinte qui, dans les limites d’un cadre, représente une scéne
ou une personne. La picture window convoque 1’idée d’une mise en scéne dans laquelle on apergoit
une lampe a abat-jour rose, symbole féminin empesé et ridicule, avec franges, perles ou pompons,
trés certainement au go(t de Madame et imposée a Monsieur. L’abat-jour ostentatoire dans la
fenétre assure le régne de la ménagére sur I’'univers domestique et la castration symbolique de
I’homme, qui n’a pas voix au chapitre dans la vie domestique. Cet abat-jour qu’on imagine répliqué
a travers chaque fenétre du quartier indique le conformisme et le consumérisme de la ménageére,
qui suit comme tout le monde une mode tape-a-1’ceil, influencée sans doute par les magazines et
la publicité. La picture window montre ainsi une nature morte, un salon rococo aux couleurs pastel

ou I’épouse écervelée régne sur son mari soumis.

La fenétre panoramique apparait de facon récurrente dans la littérature suburbaine
québécoise : elle installe deux dynamiques différentes, selon la disposition des personnages de part
et d’autre de la fenétre et la poétique du regard mise en place. A partir de notre corpus secondaire,
nous avons sélectionné les exemples les plus représentatifs de deux cas de figure majeurs du décor
banlieusard, soit le schéma voyeuriste et la réverie solitaire, selon que ce soit le personnage

masculin ou féminin qui est a ’intérieur de la maison.

L’amélanchier (1992 [1970]) de Jacques Ferron est 1’un des récits fondateurs d’une banlieue
littéraire au Québec et installe dés lors les bases de ce que nous avons appelé le schéma voyeuriste

suburbain. Tinamer et sa famille vivent en banlieue sud de Montréal et le pere de la narratrice,
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Léon de Portanqueu, s’engage volontairement et joyeusement dans un jeu d’exhibitionnisme a la

fenétre de sa maison pavillonnaire :

Quand il nous revenait [du travail], il ne le faisait pas a moitié¢, s’empressant de quitter
son déguisement et de se mettre a poil, du micux qu’il pouvait, pelé par endroits,
magnifique quand méme, ce qui faisait dire a Etna : « Attention, Léon, on pourrait
t’apercevoir de la rue! » [...] Lui, il n’en croyait rien, ce qui ne I’empéchait pas de se
rapprocher de la fenétre, curicux d’apercevoir qui pourrait 1’apercevoir — un fameux
voyeur, disait-il. Un fourrée de cédres, d’aubépines et de cornouillers s’était développé
devant la maison, qui, sans la rendre plus accueillante qu’il ne le fallait, lui masquait a
peu prés la rue, ses chariots patrouilleurs et ses vilains passants. / — Qu’ils me voient
s’ils peuvent, ces vicieux! Ils verront 1’ours qui a vu I’ours qui a vu ’ours [...] et se
sauveront a I’épouvante (Ferron 1992 : 47).

De facon décomplexée, Léon de Portanqueu s’exhibe complétement nu a sa fenétre. 1l ne
craint pas le regard étranger sur sa nudité : il s’approche de la vitre pour lui-méme regarder le
voyeur, comme pour arroser ’arroseur. Il partage un moment de complicité avec son voyeur, ils
se voient et se reconnaissent. Un fourré de cedres aurait pu protéger I’intimité du pére pourvoyeur,
mais ¢’est sa fonction inverse qui est recherchée par Léon : la haie ne le cache pas lui, elle camoufle
plut6t la rue, elle masque le « mauvais coté des choses » qu’il faut oublier dés que 1’on pénétre
dans le chez-soi merveilleux et fantaisiste. Le corps nu de Léon, « pelé par endroits, magnifique
guand méme », appartient au bon coté des choses et il appelle a une forme de primitivité fiére :
Léon est un ours légendaire, fort et puissant aux yeux de sa fille. Seule Etna, trouble-féte, rappelle
a l’ordre son mari: c’est elle qui rabache les codes de la norme sociale auxquels il faut se
conformer dans le quartier de banlieue, au risque d’étre ostracisée. Sans doute, en tant que
ménagere qui doit répondre a de hauts standards de propreté et de moralité, elle subirait plus
fortement 1I’opprobre du voisinage si elle agissait comme son mari excentrique. Il y a fort a parier
qu’elle le subirait par procuration, quand bien méme ce n’était pas elle qui était surprise nue a la

fenétre. ..

C’est pourquoi, a I’inverse de Léon de Portanqueu, le personnage féminin est rarement sur un
pied d’égalité avec son voyeur : le personnage masculin est le complice ludique de son voyeur
alors que celui féminin est mis en danger, dépossédé, humilié par le regard de I’autre sur lui. C’est

le cas dans Chant pour enfants morts (Brisebois 2011), qui met en scene quant a lui un voyeurisme
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déja plus préoccupant. Un personnage féminin, Carson, douze ans, est dans la cour et est observé

par le narrateur, Isidore :

[Carson] est derriére chez moi. [...] Je n’ai pas le choix de la voir : elle est seulement
vétue d’une camisole Culture Club et d’un bikini. Elle est pliée en deux, le derriére en
I’air. Tous les voisins doivent étre a leur fenétre en train de la regarder (133).

Carson ne donne pas le « choix » d’étre vue. A cause du bikini, de la camisole, de la position
du corps, elle attire de facon irrépressible le regard du narrateur, lui aussi &gé de douze ans, et celui
des voisins, qui ne sont sans doute pas tous des enfants. Ce pouvoir d’attraction supposé a la fillette
est trompeur : la narration assure que Carson commande son regard alors qu’en réalité, elle est
représentée tel un objet passif destiné a exciter le désir. Si tout le quartier 1’observe, Carson, elle,
par sa position pliée (soumise?), ne voit pas les voisins perchés a leur fenétre. Il n’y a pas de
rencontre ou de complicité entre le voyeur et I’exhibitionniste : elle est vue mais ne voit pas. Léon
de Portanqueu est un ours alors que, pour rester dans la métaphore animaliere, I’enfant ressemble
a une brebis qui fait converger les loups. Notons également la différence entre la description du
corps masculin et féminin : alors que le corps de Portanqueu était magnifique malgré certains
défauts, celui de la fillette est conforme aux attentes hétéronormatives qui sont 1’attirail de la
féminité et non pas de I’enfance; costume de bain révélateur, position sexualisée du corps,
passivité, soumission. Le narrateur, Isidore, s’engage lui aussi dans la dynamique hétéronormative

traditionnelle ou il est sujet voyant et consomme 1’image passive de Carson.

Le voyeurisme devient véritablement funeste dans la nouvelle «Patrick Corneau, trois
traques » (2016) de Guillaume Bourgue. Trois récits, trois «traques» s’entremélent dans la
nouvelle. Premiérement, il y a les retrouvailles entre Thomas et Patrick Corneau, deux amis
d’enfance qui ont vécu a Boucherville sur la Rive-Sud de Montréal. Thomas est un universitaire
qui a quitté la banlieue des que possible alors que Patrick vient tout juste de reaménager dans sa
ville natale aprés un séjour en prison. L’ex-détenu raconte dans un langage vulgaire la violence de
la prison, ses bagarres, ses exces : « Parce que la prison, c’est une jungle. Soit t’es une proie, soit
t’es un prédateur. Pis moi, [...] ben c’est siir que j’allais étre le prédateur. » (Bourque 2016 : 109)
En paralléle, on fait un retour dans le passé pour suivre Thomas et Patrick adolescents. Patrick,
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déja batailleur, tabasse un denommeé Lavigne qui aurait fait des attouchements a sa copine. Il sera

envoyé dans un centre jeunesse, premier séjour correctionnel d’une longue série.

Le troisieme récit semble ne pas avoir, au départ, de connexion avec les deux premiers : on 'y
décrit la routine d’une mére au foyer de Boucherville. La premiére scéne de cette troisieme
« traque » est celle du lavage saisonnier des vitres de la maison : « Le lavage des vitres représentait
pour la femme une corvée pénible. L’idée d’étre apergue par ses voisines dans des vétements
vulgaires I’indisposait. » (113) Revoila la ménagére en lutte contre la saleté¢ qui s’affaire a polir
les surfaces réfléchissantes de sa maison. Cependant, contrairement a la Catherine des Chambres
de bois qui se mire dans la glace des fenétres, le personnage de Bourque ne percoit son reflet que
dans les yeux réprobateurs des voisines, dont le regard traverse la pureté du verre pour constater
la vulgarité de ses habits. Elle s’exhibe a contrecceur et redoute la pression des regards étrangers
sur son corps. Si les voisines sont des voyeuses occasionnelles, un vieil homme du quartier en
vient, lui, & développer une fixation perverse pour la jeune mére. 1l s’installe sur un banc de parc
en face de chez elle et la regarde s’occuper de son enfant encore bébé, faire ses tdches quotidiennes,

tenir ses séances d’aérobie devant la télévision. Il est le prédateur et la femme, sa proie.

Dans la suite de la nouvelle, ce n’est qu’a travers les yeux du vieillard qu’on suit 1’évolution
du personnage féminin, n’ayant plus du tout accés a ses pensées. Un jour que la jeune mere se
douche pendant la sieste de son enfant, le retraité, déguisé en facteur pour se donner un prétexte,
s’approche au plus prés de la maison : « La vitre était trop opaque pour laisser voir autre chose
qu’une forme abstraite, mais ’homme ne cherchait pas tant a percevoir distinctement le corps de
la femme; ¢’était d’étre la sans étre vu qui I’excitait. » (123) Voir sans étre vu : le personnage
masculin, a I’extérieur, est celui qui regarde et la femme a la fenétre est passive, inconsciente

méme de 1’ceil qui s’infiltre dans son intimité et qui la consomme comme un objet.

Le désir insatiable du voyeur I’améne toujours plus loin : un jour, toujours costumé en facteur,
il entre par infraction chez la femme et I’agresse sexuellement avec une violence et une cruauté

inouies. La scopophilie joue un réle déterminant dans les fantasmes du violeur :

Apreés lui avoir commande [a la femme] de mettre le petit dans sa bassinette, il allait
la baillonner avec le gros cable qu’il trainait dans sa sacoche, puis il improviserait au
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gré de ses pulsions. Peu importe les actions auxquelles allaient le conduire ses sens,
I’important était que tout au long de sa punition, la femme soit forcée de garder ses
yeux rives sur son bébé (137).

La punition de la femme, en plus de I’agression, sera d’étre regardée malgré elle par son
violeur et par son fils impuissant. Sa crainte lors du lavage des vitres se confirme : elle est vue
malgré elle dans un état de vulnérabilité, poussé ici a son paroxysme le plus dégradant.
Malheureusement, aucune voisine ne verra la scéne, a travers les vitres lavées, personne
n’interviendra. La nouvelle se termine de retour au temps présent du récit, avec les amis d’enfance
réunis trente ans apreés le viol. La narration omnisciente informe le lectorat qu’il s’agissait la de la
meére de Patrick et que la violence du jeune homme tout comme son besoin de réparation devant

I’injustice, viendrait de ce traumatisme d’enfance. Mais Patrick Corneau ne le saura jamais.

Par ce procédé narratif, I’auteur met ainsi ’accent sur Patrick Corneau comme victime; alors
que Lavigne a touché une camarade de classe, alors que le voyeur a violé une mére au foyer, on
épouse le point de vue de Patrick, qui subit les contrecoups néfastes de ces agressions — les
explosions de colére, le pénitencier, 1’alcoolisme. Le prédateur qui croyait chasser n’est en fait que
la victime collatérale des véritables proies, les femmes. La derniere scéne se conclut par une
description de Patrick Corneau qui vient invisibiliser complétement le personnage de la mere :
« Sur ses jointures déformeées, les traces de Lavigne [...] et d’une centaine d’autres imprudents
dont les affronts avaient agi sur lui comme 1’assaut de I’homme au costume de postier. » (140) Au
corps de la femme se substitue celui de Patrick Corneau, qui recoit « I’assaut » du postier par
procuration. En attaquant la mére, c’est en réalité le fils que 1I’on blesse. Drame entre hommes,
donc, entre le voyeur sadique et Patrick Corneau, ou les véritables victimes sont remisées au

second plan.

Le dernier schéma voyeuriste suburbain qui nous intéressera ici est celui élaboré dans
Animitas (2017) de Nicholas Dawson : un adolescent vivant a Brossard observe chaque soir de la
fenétre de sa chambre un voisin dans le parc en face de chez lui. Ce schéma voyeuriste s’éloigne
des normes hétérosexuelles et met a mal les binarités hiérarchisantes que nous avons vu
préalablement : ¢’est un homme qui en regarde un autre. L’intérieur n’est pas plus « féminin » que

I’extérieur, et le male gaze actif ne consomme pas un corps passif d’un personnage féminin
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violenté. En fait, dans le schéma homosexuel, on retrouve la complicité qui unissait Léon de

Portanqueu a son prétendu voyeur :

L’enfant se retourne et se précipite vers sa fenétre pour mieux voir I’homme aux
contours indéfinis : la nuit, il se promene parmi les clairs-obscurs. L’enfant éteint la
lumicre de sa chambre pour se débarrasser des reflets, méme s’il voudrait que I’homme
le surprenne. Toutes sortes de scénarios habitent ses fantasmes [...] (Dawson 2017 :
89).

La nuit transforme la fenétre en miroir : c’est dans cet « envers» du miroir que peuvent se
déployer les fantasmes encore indicibles de 1’adolescent, qui explore peu a peu son homosexualité.
Les clairs-obscurs peu contrastés, contrairement au contre-jour fixe du panoptique, laissent place
a la découverte sensuelle et intime. Le regard actif peut s’échanger entre les deux hommes; ils

voient et sont vus a tour de rdle dans un jeu de séduction.

Un autre soir dans sa chambre, I’enfant danse devant la fenétre : « En vitrine devant sa fenétre,
il offre un spectacle aux vides du quartier. » (Dawson 2017 : 91) Musique pop a tue-téte, boa
imaginaire autour de son cou, le jeune homme se met en vitrine, il « fait la fenétre ». Toutefois, le
voyeur potentiel n’est pas le client de la prostitution, ¢’est plutdt un spectateur complice qui recoit
I’offrande de I’enfant. Ce dernier n’est pas marchandise passive; il touche et bouge son corps dans
une forme d’appropriation de sa sexualité. La fenétre réfléchit I’image du garcon qui peut
s’observer, se découvrir lui-méme tout en se sachant visible depuis les rues vides de Brossard.
Ainsi, le regard s’échange de part et d’autre de la frontiere. La fenétre agit comme lieu liminal qui
permet a D’enfant de traverser avec fluidité les zones, -clarté/obscurité, voyant/vu,
féminin/masculin. Le voyeurisme et 1’exhibitionnisme accompagnent la quéte identitaire de

I’adolescent.

Cette scéne d’abandon sensuel est soudainement interrompue par le rire moqueur du frere et
de la sceur du gargon, qui surprennent leur cadet. Cette scéne littéraire rappelle en écho celle d’un
autre récit de banlieue, cinématographique cette fois. Dans C.R.A.Z.Y. (Vallée 2005), Zachary, un
adolescent qui assume difficilement son homosexualité dans le Québec des années 1970, danse
devant le miroir sur une mélodie de David Bowie lorsque son frere déboule dans sa chambre pour

I’arréter. Zachary apercoit alors une dizaine d’adolescentes du voisinage réunies devant la fenétre
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du bungalow familial pour 1’applaudir moqueusement. Dans les deux univers fictifs, la fenétre agit
comme un lieu de transformation : elle permet le passage de I’autre c6té du miroir, dans un monde
ou on peut laisser libre cours a ses réves et a ses fantasmes, alors que I’endroit du miroir est I’espace

de la norme, des fréres, des sceurs et du voisinage, qui expose au regard et a la honte.

Voyons pour terminer le dispositif de la réverie solitaire. La fenétre a toujours, depuis le
romantisme européen, incarné le lieu de la réverie (Del Lungo 2014) : le regard se perd dans
I’horizon, dans la tension insoluble entre I’intérieur et 1’extérieur, le connu et 1’inconnu. Dans la
littérature suburbaine, c’est la ménagere, associée a I’intérieur domestique, qui se penche a sa
fenétre et regarde le monde extérieur. La réverie n’a toutefois rien d’idyllique : aucun amour
chevaleresque ni lointain inconnu ne se pointe a I’horizon, puisque la femme banlicusarde est déja
mariée. Elle est stationnée a sa fenétre par dépit, parce que son existence 1I’ennuie. Les exemples
de la ménageére dépitée a la fenétre abondent® et se ressemblent généralement : la banlieusarde est
le plus souvent figée, soit dans un espace figuratif (enfermée dans sa cuisine, dans son salon, dans
sa chambre), soit dans une temporalité révolue (du temps encore heureux de son mariage, du temps
de sa jeunesse, celle de ses enfants, durant les Trente Glorieuses dépassees). De cette absence de
mouvement naissent I’apathie, la frustration ou bien la mélancolie qui empéchent la femme de
transformer son état, de franchir cette fenétre qui montre le champ des possibles, mais auquel elle
n’a pas acces. Méme si elle n’est plus mariée (veuve ou divorcée), la banlieusarde a la fenétre est
périmeée et désabusée. Dans I’environnement suburbain résidentiel et familial, elle ne peut plus
réver au chevalier ou méme au client pour consommer son image. Convoquons, comme
exemplaire de ce topos, le personnage de mére du roman De synthése (2018 [2017]) de Karoline
Georges, qui en condense la majorité des traits :

[D]lans un bungalow avec une gamme compléte d’électroménagers [...], ma mere
restait la, assise a la fenétre sous le vacarme du lave-vaisselle, a observer I’horizon de
bungalows identiques, en fumant une cigarette. Elle était presque aussi statique que les
images de femmes dans les magazines [...]. Elle s’activait forcément a un moment de

5 En plus d’Arlette Desmarais, la veuve asexuelle qui observait les oiseaux de la fenétre de sa cuisine dans Adieu,
Betty Crocker, il y a la jeune mariée névrosée de Jacques Ferron dans Les roses sauvages (1971), tapie a la fenétre
dans I’ombre du rosier et la mere du Bonheur a la queue glissante (1998) d’Abla Farhoud, cachée derriére les rideaux
de sa fenétre. On pense également a la jeune mariée alanguie a sa fenétre dans Chant pour enfants morts (Brisebois
2011) et a la divorcée de La danse juive (Tremblay 1999), qui épie ses voisines par la fenétre, faute d’autres
distractions.
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la journée, pendant mes heures de classe ou peut-étre la nuit; je n’ai jamais su. Or, en
fin d’aprés-midi, a mon retour de 1’école, elle était déja a la fenétre, a fumer, en
silence (20-21).

Dans la réverie inactive, la mére semble voir, mais non pas regarder : elle observe le vide,
«1’horizon des bungalows identiques» dans le vrombissement des électroménagers qui
automatisent les taches domestiques. A la différence des schémas voyeuristes qui objectifient le
corps des banlicusardes, la femme réveuse n’est pas regardee : on ne sait méme pas quand elle
s’active, durant 1’absence ou le sommeil de la narratrice, puisque la femme a la fenétre est toujours
au méme endroit, immobile. Elle ne voit pas et elle n’est pas vue : sans un regard pour la sexualiser
ou la juger, la mere devient invisible, ni objet sexuel ni sujet agent. La narratrice, délaissée par sa
meére léthargique a la fenétre, développe une passion pour la télévision, un autre écran de la
banlieue : perdues dans la contemplation passive, les deux femmes sont tenues a I’écart de 1’action,

sans pouvoir d’agir, comme ces femmes dans les magazines.

Contrairement a la Betty Crocker de Francois Gravel, completement recluse dans la cuisine et
dans la sphére privée, les personnages de Carreau et de Tremblay franchissent constamment les
frontieres entre le public et le privé. Elles se trouvent sur le seuil de la maison pavillonnaire,
observées, exposées, opprimeées par la norme dans leur chez-soi, qui n’a plus rien d’un refuge. Le
passage du public et du privé se fait le plus souvent dans la violence, quand la vie intime est
exposée sur la place publique, laissant les personnages féminins humiliés, rarement rachetés pour
leur crime. Le crime ainsi surpris est parfois anodin : le nudisme dans le salon, des vétements de
travail sales pour laver les vitres. Il est parfois inavouable, comme une femme agressée sous les
yeux de son enfant impuissant. Dans tous les cas, I’exposition des personnages féminins devant le
public du voisinage meéne a I’humiliation et a la culpabilité. Ce sont ces affects que nous étudierons
dans les romans La seeur de Judith de Lise Tremblay et Une mére exceptionnelle de Valérie

Carreau.
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5.3. Fenétre sur cour : meres, regard, honte et culpabilité dans La seeur de Judith et dans Une mére
exceptionnelle®®

L’ceuvre de Lise Tremblay a traversé les décennies et les courants, étant tour a tour associée a
I’hyperréalisme (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge 2010 : 552-560), au retour du régionalisme
(Dupuis 2011) et au roman de la banlieue (Laforest 2016). Au-dela de ces étiquettes, I’écriture de
I’autrice saguenéenne reste foncierement personnelle et unique, marquée par la colere et la
violence, par la «rage contenue, [les] explosions, [les] suicides et [les] meurtres » (Oore 2017 :
80). Ces exces sont toutefois maitrisés par la concision du style et par I’« écriture dure et elliptique »
(Godin et Nareau 2020 : 7) qui caractérise I’écrivaine. On retrouve les crises, les violences et les
drames dans le roman La sceeur de Judith alors que la narration, hyperréaliste, est tenue au présent
par une préadolescente en pleine Révolution tranquille, confrontée depuis sa banlieue périurbaine
a la découverte d’un monde dur et cruel. Si on a parfois reproché au roman d’étre « dénué de
direction » (Brochu 2008 : 24), on a aussi beaucoup souligné la réussite de la narration naive et
dépouillée de I’enfance (Lapointe 2007; Godin et Nareau 2020).

A I’inverse, 1’écriture de Valérie Carreau est fleurie; elle est « trés fin[e] » (2010 : s.p.) selon
Josée Lapointe dans La Presse, parfois « empreint[e] d’une grande tendresse » (2019 : s.p.) pour
Anne-Marie Aubin dans Mobiles, mais souvent, derriére la prose tres soignée, se cache «une
certaine violence et une douleur presque jamais nommeée » (Lapointe 2010 : s.p.). Larage n’explose
pas dans ’univers littéraire de Carreau, les violences ne sont pas crument dépeintes. L’horreur est
cachée « sous un quotidien banal » (Lapointe 2010 : s.p.), routinier, celui de la banlieue cossue de
I’époque contemporaine. Le roman Une meére exceptionnelle (2014) est « [d]’une froideur qui
glace, en apparence. D’une minutie sur les détails de la vie routiniere qui lasse, en apparence. Pour

mieux nous attendre au détour », prédit Danielle Laurin (2014, s.p.).

La cour et la fenétre jouent des roles singuliers dans la poétique des deux romans. La cour est
le lieu du drame intime chez Tremblay et Carreau, mais ce drame est donneé en pature au regard du

voisinage qui observe depuis la fenétre. Les deux personnages principaux des autrices, la narratrice

%5 Une partie des conclusions présentées ici a déja été publiée dans Darticle « Fenétre sur cour : intrusion du
regard étranger dans la maison dans Une mere exceptionnelle de Valérie Carreau » dans le cadre des actes de colloque
des Rendez-vous de la recherche émergente du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture
québécoises 2019. Ces conclusions se trouvent approfondies et augmentées dans la these.
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non nommée de Tremblay et la femme au foyer de Carreau, vivent dans des maisons de verre ou
elles sentent les regards étrangers s’infiltrer jusqu’aux confins de leur chez-soi, le dépouillant ainsi
de sa dimension intime et sécuritaire. Nous étudierons les figures liminales de la cour et de la
fenétre en trois temps : premierement, nous détaillerons la description des cours banlieusardes dans
chacun des romans; deuxiémement, nous examinerons la représentation de la maternité dans les
deux univers romanesques et finalement, nous verrons comment le theme du regard, en dialectique
avec les figures de la cour et de la fenétre, suscite 1’émergence du sentiment de honte chez les
personnages féminins. Si, comme le disait Yvon Paré, le roman de Tremblay se termine sur « une
note d’espoir » puisque « la narratrice va essayer d’échapper a la fatalité qui marque 1’ceuvre de
I’écrivaine » (2009 : 10), Carreau nous laisse plutot sur une note funeste, sous-entendant que la
répétition du quotidien et des taches domestiques pourrait bien mener a la répétition de I’horreur.
La différence tient sans doute a ce que le roman de Tremblay épouse la subjectivité de la fille,
encore jeune et promise a un brillant avenir, alors que celui de Carreau, axé sur la mére, ne laisse

entrevoir aucune réinvention possible pour la femme adulte.

5.3.1. La cour, théatre de la sociabilité de banlieue

La construction du roman de Tremblay, La seur de Judith®® (2007), est assez classique : il
s’agit du récit initiatique d’une narratrice de onze ans durant 1’été qui précede son entrée a 1’école
secondaire. L’enfant est tiraillée entre les diverses influences de son entourage; d’abord celle de sa
mere, féministe et libérale, qui « explose » tout le temps « pour un oui ou pour un non » (Paré 2009 :
10), et celle des commeéres de la rue Mésy, pour qui la culture Kitsch, la célébrité facile et le mariage
opportuniste méneraient a la réussite sociale. La grande représentante de cette culture populaire est
la voisine Claire Lavallée, la fameuse sceur de Judith, Judith étant la meilleure amie de la narratrice.
Claire est la plus belle fille de la ville, destinée a une carriére de danseuse a gogo avant son mariage
avec un futur médecin en vue. Toutefois, un accident de voiture va la défigurer et contrarier toutes
ses ambitions. Pas de célébrité, pas de mariage avantageux; elle s’« accot[e] » (SJ : 160) plutdt avec
un homme beaucoup plus agé qu’elle, divorcé et sans grande beauté. La narratrice et Judith suivent
les rebondissements de cette scandaleuse histoire tout 1’été jusqu’a ce qu’elles entrent chacune a

I’école secondaire, Judith dans une école de métiers et la narratrice dans un programme enrichi.

% Dorénavant désigné a I’aide du sigle SJ, suivi du folio.
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Leur amitié s’étiole a partir de cette séparation, leurs champs d’intérét et leur systéme de valeurs

prenant des voies différentes.

Alors que certaines critiques percoivent les coleres de la mere, Simone, comme aléatoires
(Paré 2009) ou encore les minimisent en les désignant comme de simples impatiences (Brochu

2008), Isabelle Boisclair postule que la nature de ces crises est en réalité féministe :

[...] les coléres de Simone tournent toutes autour de — laissons sa fille nous en
informer — 1"« instruction qui est la chose la plus importante pour une femme parce
qu’avec les hommes on ne sait jamais et que dans la vie il faut étre en mesure de se
faire vivre » (12-13). « On ne sait jamais » en effet : une grossesse hative, véritable
piége conjugal, est si vite arrivee.[...] C’est précisément 1’évocation de cette
dépendance au mari pour accéder a un statut social supérieur qui enflamme la mére
[...]1(2020 : 68).

Le roman de Tremblay raconte 1’évolution d’une enfant vers la prise de conscience féministe
qui lui permettra d’échapper aux configurations traditionnelles du féminin dans la société
quebécoise des années 1960-1970 alors en pleine modernisation. Boisclair voit en La seur de
Judith une sorte de Bildungsroman féministe et intellectuel : dans la distance temporelle
qu’impose, dans les années 2000, la narration d’événements se déroulant quarante ans plus tot, le
récit permet de recadrer les valeurs de la mére et de montrer la critique féministe des normes et des
conventions sociales que celle-ci fait de sa société. Claire, la sceur de Judith dont le titre du roman
annonce I’importance, est en réalité une figure antithétique, un modele brillant qui se ternit et tombe
dans la déchéance. La narratrice choisira a la fin de I’été le chemin de I’éducation, de la lecture au

féminin®’ et de ’ambition intellectuelle.

Aux premieres pages du roman de Tremblay, on décrit avec minutie la cour de banlieue de la

famille Lavallée :

Ils avaient un grand terrain et leur pere avait décidé de construire son propre mini-putt.
Judith et moi, nous I’aidions a étendre le tapis vert sur les formes de ciment pour que
la surface soit bien lisse. Le tapis avait gardé un pli entre les deux bosses et, méme si

57« [L]a majorité des ceuvres évoquées par la jeune narratrice sont écrites par des femmes et ont a voir avec le
statut des femmes » (2020 : 175) remarque Boisclair. L apprentissage de la narratrice se fait ainsi a travers un réseau
au féminin dont font partie sa mére et ses voisines. D’ailleurs, d’autres références littéraires féministes implicites
abondent dans le roman, comme la mére nommée Simone, clin d’ceil probable a I’autrice du Deuxiéme Sexe.
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on avait forcé le plus qu’on pouvait, il n’y avait rien eu a faire. Son pére s’était résigné.
Il avait dit qu’au mini-golf de Jonquiére, ils avaient une machine spéciale qui coltait
trés cher, et lui ne pouvait pas se ’acheter. Le chameau allait rester plissé, il n’y
pouvait rien. [...] Tous les Lavallée étaient fiers de leur mini-putt. lls possédaient la
plus belle cour. Il y avait des chaises de parterre, des tables, un foyer, une Sainte
Vierge, une balangoire. C’est 1a que nous passions la plus grande partie de notre temps
(SJ : 9-10).

Cette description annonce, pour Martine-Emmanuelle Lapointe, la « fatalité ordinaire » qui
s’abattra sur la famille Lavallée : «[...] le pli du mini-putt désigne ce qui échappe et échappera
toujours aux Lavallée, ce contre quoi ils ne peuvent absolument rien. Car dans leur monde — celui
de la petite entreprise, du “mini” —, la soumission aux plus puissants que soi est de mise. » (2020 :
44) Pourtant, cette cour hétéroclite et fatalement ordinaire fait la fierté de la famille Lavallée et

attire les autres résidentes du quartier, comme la narratrice.

Dans ce roman d’éducation, la narratrice ne sait pas encore hiérarchiser les codes sociaux et
les symboles autour d’elle : I’énumération qu’elle propose met sur le méme pied le divertissement
kitsch, le mobilier extérieur, la statue de la Sainte Vierge. Se confrontent et se fusionnent ici deux
cultures : la culture populaire états-unienne et les vestiges canadiens-francais traditionnels de la
religion catholique. Cette rencontre rappelle, comme 1’observe Martine-Emmanuelle Lapointe, le
phénomene du « Ti-Pop » tel que théorisé par Pierre Maheu dans Parti Pris (1966) : culture de la
classe moyenne inférieure (pour ne pas dire médiocre), le « Ti-Pop » s’approprie des symboles
états-uniens en les associant a des symboles du passé religieux de la nation canadienne-francaise,
créant des lors de nouvelles combinaisons dignes du pop’art. De cette rencontre entre la culture
traditionnelle et la culture américanisée naissent des objets irrévérencieux, Kitsch, grossiers,
folkloriques que Maheu confie collectionner avec un vif intérét... et qui auraient trés bien pu se
retrouver, sans ironie, dans le jardinet des Lavallée. Pour Maheu, cette tendance Ti-Pop crée un
pont nécessaire entre les vestiges d’une culture minoritaire et la modernité d’une culture a venir,
celle d’un Québec libre et déconfessionnalisé. Le Ti-Pop, en tant que culture mediocre, n’est qu’un
état de passage qui révéle les dissonances et les contradictions entre la culture cléricale et la
nouvelle société de consommation. Ce go(t hétéroclite pour le kitsch révéle une précarité
culturelle, celle des Canadiennes francaises du passé, Québécoises en devenir, qui ne savent

discerner le beau de ne ce qui ne 1’est pas. Ainsi, la cour des Lavallée confond sans hiérarchie et
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sans ironie les symboles religieux et les signes de la culture populaire; le résultat, tape-a-1’ceil,

signale leur inculture.

La cour est également le théatre d’un des moments clés du roman : la narratrice est témoin
d’une scéne de violence conjugale dans une maison pavillonnaire voisine. La chose est pourtant
connue : « Toute la rue le sait [que monsieur Soucy bat sa femme lorsqu’il est trop saoul] mais
personne n’en parle » (SJ : 65). Alors que les émois avaient toujours lieu sous le couvert de la nuit,
c¢’est un samedi matin cette fois-ci qu’une violente dispute éclate chez les Soucy. Des cris de femme
alertent le voisinage. Le cri dépasse le seuil de la maison pour résonner dans 1’espace public, mais
la victime, madame Soucy, ne parvient pas a s’extraire complétement de la sphere privée : elle
tente de fuir son domicile, mais elle reste étendue dans la cour, sur le balcon de la maison,
assommee, la téte en sang, la jambe cassée. Des voisins volent a sa rescousse alors que le mari
violent prétexte un simple accident. Il s’enfuit pourtant au volant de sa voiture avant méme 1’ arrivée
de I’ambulance, confessant ainsi sa culpabilité. La narratrice, cachée dans la cour adjacente,

observe la scene.

Sur la pelouse suburbaine, en plein samedi estival, s’étale le sang, preuve de la violence. Ce
qui était cache par les murs du split-level des Soucy et I’obscurité habituelle de leurs disputes est
dévoilé au grand jour devant le public du voisinage. Dans la proximité inédite des maisons de
banlieue, le cri de madame Soucy se répercute dans tout le quartier, s’immisce chez ses voisines,
s’impose. La scene, pourtant dramatique, est narrée du point de vue de I’enfant dans un « prosaisme
naif » (Lapointe 2007 : 114): les détails sont sobres, les paroles indirectement rapportées
s’enchainent rapidement, les actions se succeédent sans mention des sentiments des personnages
impliqués dans I’événement. A cet égard, « [nJous sommes les seuls responsables de déduire son

caractére traumatique pour I’héroine » (2016 : 127), soutient Daniel Laforest. 1l poursuit :

Le drame est aussitot pris en charge par la sollicitude penaude d’une confrérie
masculine dont on dirait qu’elle n’a plus accés au langage tant la laisse désemparée cet
exces de brutalité. Toutefois, le réalisme de la description suburbaine nous place moins
dans I’incompréhension des sexes que dans une topographie qui dispose et fait
s’entrechoquer différemment le privé et le public. L’idéal du couple harmonieux peut
bien s’écrouler aux yeux de la jeune femme qui fait 1a son apprentissage d’une vie
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moins qu’heureuse, la forme de la communauté banlieusarde restera pour sa part
intacte (127).
Pour la victime, il semble que ce soit trop peu trop tard de la part de la confrérie masculine.
L’ expression « incompréhension des sexes » parait étre un euphémisme pour décrire la violence
perpétrée. La banlieue pavillonnaire met certainement en place une « topographie différente » du
privé et du public : la violence faite aux femmes déborde de la sphere privée, explose dans le petit
matin banlieusard et envahit la sphere publique du quartier. Ce qui était intéricur s’expose, ce qui
était intime se donne en spectacle. Ce samedi banlieusard renverse les codes de I’environnement
périurbain et suscite une prise de conscience chez la narratrice. Etre témoin de cette scéne ne cause
pas, chez I’héroine, simplement «I’effondrement de 1’idéal du couple harmonieux », pour
reprendre 1’idée de Laforest. Cette sceéne actualise les avertissements de Simone, « qu’avec les
hommes on ne sait jamais » (SJ : 13). Le mariage peut étre un piege, celui des grossesses hatives,
celui de la dépendance économique et sociale, comme 1’indiquait Boisclair (2020 : 68), mais
possiblement aussi celui du cercle vicieux de la violence et de I’abus. Certes, la communauté
banlieusarde restera intacte pour un temps, les péripéties préadolescentes reprendront le dessus sur
la narration, mais I’enfant suivra le chemin, a la fin de I’été, de I’émancipation de son milieu et du
réle traditionnel de la femme mariée, refusant ainsi de s’en remettre aux aléas de la « confrérie

masculine penaude ».

Le personnage principal du roman Une mére exceptionnelle®®, Catherine Nadeau, a tout pour
étre épanouie — un chic manoir a Saint-Constant, un mari, vendeur d’assurances, sportif et
travaillant, deux filles en bonne santé — jusqu’au jour ou elle commence a recevoir d’étranges
lettres de sa voisine Madeleine. Le lectorat n’en connait pas la teneur exacte, mais 1’une de ces
missives replonge la protagoniste dans le drame qui a secoué son existence un an plus tot : son fils
Philippe s’est noyé dans la piscine creusée de la cour arriére. Pourquoi cette voisine vient-elle
bouleverser ainsi celle qui tente malgré tout d’étre une mere exceptionnelle, une ménagere hors
pair, une épouse exemplaire? Dans une narration a rebours, Valérie Carreau raconte les événements
a I’aide d’analepses, de la naissance de Philippe jusqu’au temps présent du récit, presque deux ans

aprés la mort du garcon. Le contenu de la lettre ne sera révélé qu’a la toute fin du roman,

%8 Dorénavant désigné a I’aide du sigle ME, suivi du folio.
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dénouement fatal : Madeleine, paraplégique, rivée a sa fenétre par une chaude journée de
septembre, a vu le bambin tomber a I’eau et sa mere, longuement paralysée devant la catastrophe,

intervenir beaucoup trop tard.

Il n’y a pas, dans le roman de Valérie Carreau, de confrérie ou de communauté banlieusarde
tissée serrée. Dés 1’ouverture du roman, la communauté s’annonce comme une facade. Ce sont les
apparences qui priment. Dés les premiers chapitres, la narration propose une visite exhaustive du
néomanoir fictif, au moment ou la protagoniste regoit un agent immobilier pour évaluer la
« somptueuse demeure » (ME : 21) en vue de la vendre. On retrouve dans la maison de Catherine
les valeurs canoniques du chez-soi : des biscuits embaument la cuisine réconfortante, la salle a
manger pourrait figurer sur la couverture d’un magazine de décoration, des photos disposées dans
la cage d’escalier célébrent les valeurs familiales, et le sous-sol, véritable terrain de jeu pour le
mari de Catherine, comprend cinéma maison, table de billard, cellier a vin et salle d’entrainement.

C’est la quintessence de la domesticité, orchestrée par une ménagere hors pair.

Apreés cette exploration minutieuse de la maison, la protagoniste et 1’agent immobilier sortent

pour visiter la cour arriére :

La cour arriére reste sans contredit I’endroit le plus accueillant de la maison. Les deux
grandes portes francaises de la salle & manger s’ouvrent sur une terrasse en pierres
naturelles grises sur laquelle les propriétaires ont installé une longue table a diner et
des chaises en osier. Une pergola est tissée de vigne et de clématites a fleurs mauves.
Plus loin, a droite, une piscine est creusée dans la pierre. Autour, quatre chaises
longues et deux tables a café attendent qu’on vienne se reposer apres la baignade. Au
fond du terrain, Catherine et David ont construit une aire de jeu avec glissades et
balancoires pour les enfants. [...] Sous [I]es branches tombantes [d’un saule pleureur],
[Catherine] aime s’asseoir avec son café au lait et sa liste d’épicerie, quand les enfants
s’amusent. Elle en profite aussi pour éplucher les légumes en prévision du souper,
planifier le prochain voyage a la mer ou plier du linge tout juste lavé. Catherine aime
quand 1’odeur de la lessive propre se mélange a celle de de [sic] I’air frais (ME : 30-
31).

De la description de «1’endroit le plus accueillant de la maison » émane un sentiment de
confort et de bonheur. L’amour d’une mére qui prend soin de sa famille transparait dans chacun

des gestes décrits, dans chaque élément du décor. Dans « le quartier le plus chic de la banlieue »

(ME : 25), le couple Nadeau-Lajoie reprend I’aménagement idéal de la cour tel que dicté par la
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SCHL : la cour est divisée en zones fonctionnelles, avec un espace terrassé pour manger en famille,
un espace gazonné qu’on imagine entretenu par David, le mari, une aire de jeu pour les enfants et
un espace fleuri dédié au travail de la femme. Le Saint-Constant imaginé par Carreau ne s’inscrit
pas dans le registre du « mini» : tout dans la cour des Nadeau-Lajoie respire 1’opulence des bien
nanties. Alors que la banlieue de Tremblay révélait la précarité culturelle de classe moyenne
inférieure dans la société de I’aprés-guerre, la banlieue cossue du vingt et unieme siécle, chez

Carreau, a accompli sa transformation en un lieu de privilege et de non-mixité sociale.

Pourtant, on le sait, la cour arriére d’une maison de banlicue est un espace intrinséquement
hybride. C’est I’extension de la maison (comme les portes frangaises de Catherine s’ouvrent sur la
terrasse, prolongeant ainsi la salle 8 manger vers 1’extérieur) et donc de la propriété privée. La cour
se présente néanmoins comme un lieu public puisque les voisines, dans une proximité spatiale
indéniable, peuvent voir et entendre leur entourage, jusqu’a sentir I’odeur de la lessive dans le
jardin d’a coté. C’est cette ambiguité inhérente a la cour arriere, entre le privé et le public, entre
I’intérieur et I’extérieur, que met au grand jour la voisine de Catherine quand elle commence a
envoyer des lettres a la mére de famille. Alors que la mére au foyer se croyait protégée du monde
extérieur dans sa cour arriere, Madeleine admet observer chacun de ses mouvements. Dans ses
missives, elle note comment Catherine lave les fenétres de sa maison, comment elle taille ses
rosiers, elle remarque sa nouvelle coupe de cheveux d’aussi loin que le deuxieme étage de la
demeure voisine. Peu a peu, ce qui était un foyer reposant, réconfortant, I’endroit le plus accueillant

du domicile, devient le lieu d’une surveillance constante :
b

Aujourd’hui encore, le souvenir de son commentaire au sujet de sa nouvelle mise en
plis la bouleverse [Catherine] autant. Si Madeleine avait pris soin de noter des détails
aussi précis que la taille de ses rosiers ou sa coupe de cheveux, quoi d’autres [SicC]
avait-elle pu remarquer en regardant chez elle? Aujourd’hui, ce n’est plus un secret,
bien sdr. Catherine est au courant de ce que Madeleine, perchée a sa fenétre, a vu en
I’espionnant (ME : 134-135).

L’ une des caractéristiques nécessaires a la fondation d’un chez-soi, on 1’a constaté avec Perla
Serfaty-Garzon, est le sentiment de protection : le chez-soi est le refuge contre la surveillance

inhérente au mode de vie contemporain, contre le regard de la norme et du pouvoir. Catherine

découvre avec stupeur que sa cour, dans le champ de vision de sa voisine perchée a la fenétre, n’est
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pas soustraite au regard étranger malgre la protection des saules pleureurs et des vignes. Sa voisine
I’espionne. Le sentiment de surveillance s’infiltre jusque dans le coeur de sa maison, jusqu’a son
plus grand secret, celui de la mort de son fils. Comme dans une maison de verre, aucun geste,

aucune partie du corps ne peut étre cache.

A Saint-Constant, la courtoisie est somme toute possible : on peut trés bien choisir de
détourner la téte pour préserver les apparences et la dignité de son entourage, comme ce fut le cas
la premiere fois que Catherine et Madeleine se sont rencontrées dans la cour automobile de
Madeleine. Maurice, le gendre de Madeleine, conduisait avec difficulté le fauteuil roulant de sa
belle-mére pour la guider jusqu’a leur demeure alors que la jeune femme sortait au méme moment

de sa voiture avec son fils Philippe qui vagissait :

Les roues avangaient avec peine sur le pavé de la cour d’entrée, et le pauvre [Maurice]
paraissait a la fois nerveux et géné en raison de la résistance qu’opposait le fauteuil de
sa belle-mére. Catherine [...] se souvient d’avoir pris soin de détourner la téte pour ne
pas embarrasser davantage ses voisins. Elle avait aussi baissé les yeux, honteuse de ne
pas €tre en mesure de maitriser ce bébé grouillant de colére. [...] Catherine espére que,
ce jour-1a, la vieille femme avait eu, elle aussi, la délicatesse de regarder ailleurs (ME :
55).

Cette scene est d’une remarquable symétrie : une mére et un (beau-)fils, bien que 1’un soit
adulte et I’autre enfant, sont surprises dans une situation de « résistance » et de « géne ». Dans le
premier duo, c’est la mére qui fait rougir son gendre alors que dans le deuxiéme, c’est le fils qui
embarrasse la mere. Sous le regard des autres, Catherine devrait étre exceptionnelle : elle devrait
controler son nourrisson, elle devrait étre au-dessus de 1’inacceptable et de I’inadéquat. La narration
décrit le fils de Catherine « grouillant de colére »... alors que le sentiment habite surtout la mére,
qu’elle le projette sur son enfant. Philippe fait mentir I’image parfaite que Catherine voudrait
projeter. Craignant d’étre apercue dans une situation inconvenante, la mére au foyer devient
« honteuse »; elle ravale sa colére et baisse les yeux. Dans cette cour d’entrée qui les expose
mutuellement, les banlieusardes ont le choix d’épier ou de détourner les yeux. Ce jour-la, comme
elles sont toutes deux embarrasseées, elles choisissent de regarder ailleurs. Si Madeleine n’avait pas
eu la délicatesse de détourner le regard (comme elle le ferait dans le futur, durant une chaude

journée de septembre), elle aurait commis une faute d’incivilité entre voisines.
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Dans les deux romans a I’étude, la cour se présente comme un lieu privé, certes, mais un lieu
de sociabilité aussi : on visite le mini-putt de sa voisine, on croise ses voisines dans la cour avant,
on assiste aux accrocs du quotidien, un bébé qui pleure, un fauteuil roulant qui coince, on est parfois
témoin d’actes violents, un homme qui bat sa femme. Le regard, toujours, joue un réle principal
dans la dialectique entre le privé et le public : c’est livré aux yeux du voisinage que ce qui était
prétendument intime et personnel devient sujet de potinage et de délation. Cette extréme visibilité
dans le quartier banlieusard touche encore plus singuliérement les personnages de mere, nous le
verrons dans la prochaine section : leur corps, leurs attitudes, leurs aptitudes ménagéres sont

eXposés au vu et au su de toutes.

5.3.2. Une mere exceptionnelle et une mére explosive

« La mére traditionnelle au foyer est privée [...] d’une identité personnelle; sans acces direct
a la sphére sociale, coupée du politique et de 1’économique, elle n’est plus que “maman”, “la
mere” » (1999 : 9, ’autrice souligne), écrit Lori Saint-Martin dans Le nom de la mére. La meére
traditionnelle, restreinte a la sphere privée comme on I’a vu dans Adieu, Betty Crocker de Francois
Gravel, voit son identité personnelle et méme son nom effacés au profit de ceux qu’elle porte selon
ses différents roles sociaux. La femme perd son nom de jeune fille®® au moment du mariage (ce
n’est plus le cas au Québec depuis 1980, mais ce 1’est encore dans bon nombre de sociétés) et en
devenant mere, elle se nomme maintenant « maman », comme toutes les autres, identité collective
et solidaire qui nie en méme temps toute forme d’individualité. En comparaison avec ces sociétés
traditionnelles qui effacent I’identité personnelle des méres, Saint-Martin voit des transformations

dans I’époque actuelle :

Bien entendu, de plus en plus de méres travaillent a 1’extérieur, conservant ainsi une
précieuse autonomie, mais tombant souvent sous I’emprise du surmenage et de la
culpabilité (qui sont également, dans bien des cas, le lot de leur conjoint). En méme
temps, beaucoup sont encore marqués par le modele « idéal » de la mere au foyer, qui
se consacre entierement a ses enfants, et du pére pourvoyeur (9).

%9 Saint-Martin rappelle d’ailleurs qu’il s’agissait 1a du nom de son pére, « pas celui de sa mére, lui aussi perdu »
(1999 : 7).
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Bien que vivant a deux époques différentes, les personnages de mere de Tremblay et de
Carreau se trouvent aux prises avec cette difficile renégociation identitaire : d’une part, elles sont,
par leur position de mére au foyer, retranchées de la sphere sociale, politique et économique,
d’autre part, elles tentent de diversifier leurs occupations (elles ont déja travaillé ou travaillent
maintenant a la pige, elles s’impliquent dans leur communautg, elles ont des réseaux d’amies, elles
s’investissent dans 1’éducation de leurs enfants et ainsi de suite). Tiraillés entre 1’« idéal » du couple
traditionnel et la modernisation de la société, les personnages tentent de concilier les différentes
sphéres de I’espace commun mais, comme le suggeére Saint-Martin, tombent parfois « sous

I’emprise du surmenage et de la culpabilité ».

Dans le roman de Valérie Carreau, on retrouve une maitresse de maison qui, comme I’indique
le titre, veut étre une mere exceptionnelle : cuisiniére talentueuse, pédagogue hors pair, ménagere
parfaite. Elle met tous les efforts nécessaires a I’atteinte de cet objectif. Instruite et volontaire,
Catherine conclut apres bien des recherches que « le bien-étre et la satisfaction des membres d’une
famille passent d’abord par la qualité de ce qui se trouve dans leurs assiettes » (ME : 67), si bien
que dans la confection des purées, des desserts et des repas, Catherine « essa[ie] chaque fois de se
surpasser» (67). La jeune mere suit indéfectiblement les méthodes recommandées dans les
meilleurs livres d’éducation : dés leur plus jeune age, ses filles se sont endormies en suivant la
« Méthode » de « I’indispensable livre Meilleur parent », un rituel qui « consistait a répéter trois
fois la méme comptine au bébé préalablement baigne, emmailloté, puis allongé sur le dos » (ME :
95). Aussi, la mere prend tres au sérieux son role de ménageére : avec vigueur, elle fait « reluire »
sa maison de fond en comble, elle «dépoussiére», «nettoie», «époussette», «change »,
«classe », «s’attaque», «frotte a s’éreinter», «s’attarde», «s’éternise», « désinfecte
méticuleusement », ces verbes marquant 1’effort, 1’énergie et le temps mis au ménage apparaissent

tous en quelques pages seulement (ME : 21-23).

«Ily a peu de taches qui s’apparentent plus que celles de la ménagére au supplice de Sisyphe
[...]» (1976 : 263), écrivait Beauvoir. Catherine est a I’image de Sisyphe : elle veut construire pour
sa famille un nid accueillant et réconfortant, mais la tadche est accaparante et répétitive, a

recommencer tous les jours. Cette entreprise est tellement exigeante que la femme a interrompu
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une carriere de journaliste pour se consacrer uniquement a son foyer, contrairement a bien d’autres

meres qui menent de front leurs ambitions professionnelles et leur vie familiale :

Catherine trouvait inacceptables les libertés prises par celles qui, au travail, arrivaient
en retard, s’absentaient plus souvent, devaient partir plus tot. Celles qui, a la maison,
le soir, préparaient a la course, des légumes bouillis dépourvus d’assaisonnement. |[...]
Qui n’époussetaient jamais les lattes des persiennes. Celles qui ne changeaient les
draps de lit qu’une fois par mois. Qui ne supervisaient pas le brossage de dents des
enfants. Qui avaient sous les yeux de gros cernes. Et qui, par conséquent, paraissaient
moches sur les portraits de famille (ME : 70-71).

Les yeux de Catherine se posent ici sur les peccadilles, les fautes de la vie courante, la
poussiére et les mauvais plis. Son jugement est toutefois sans appel : il est inacceptable que les
femmes poursuivent une carriére tout en s’occupant, tant bien que mal, de leur famille. Aux yeux
de Catherine, la division des taches est stricte; I’lhomme est pourvoyeur et la femme est au foyer.
Il ne semble pas y avoir de responsabilités communes au sein du couple hétérosexuel, pas
d’échange, pas d’entraide possible. Ce sont les méres qui doivent s’absenter, les meres qui
cuisinent (mal), les meres qui échouent inévitablement a mener de front les deux projets, la carriere
et la famille. Dans I’extrait cité, les « mauvaises meres» n’ont ni hom ni identité, décrites
uniquement par le pronom démonstratif « celles », bloc monolithique que 1’on pointe du doigt et
dont on se distancie. L’accumulation rapide des verbes et des subordonnées participe a la
réification du sujet grammatical au fil de la construction des phrases : les femmes s’effacent de la
narration tout comme leur identité, aux yeux de Catherine, disparait derriére le seul et unique réle
qui compte, celui de mére. Catherine, si différente de « celles » qu’elle décrit, ira jusqu’a observer
et a juger le corps des autres femmes, leur visage fané qui parait mal sur les photographies, les

dents cariées de leur progéniture.

On découvre ainsi, au fil du roman, que la protagoniste de Carreau est obsédée par les

apparences et le qu’en-dira-t-on :

[Depuis le mort de son fils Philippe], Catherine [ne se detournait pas] de son principal
objectif : demeurer la meilleure mére qui soit pour ses deux autres enfants. Son
dévouement et 1’attention qu’elle accordait aux détails étaient souvent remarqués par
son entourage. Il n’était pas rare qu’on la félicite pour le comportement exemplaire de
ses filles [...] ou pour I’apparence sophistiquée de leurs vétements. Catherine préférait
de loin passer du temps a fouiller les boutiques de ligne pour enfants a la recherche
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d’une indispensable veste en denim aux appliqués brillants, plutot que de se morfondre
a penser a Philippe. Lorsqu’on la croisait dans 1’allée du centre commercial, [...] on
n’hésitait pas a lui dire : « Apres tout ce que vous avez eu a surmonter... Vous étes
bonne de vous démener autant. Vous étes une meére exceptionnelle. .. » (41-42)

Tandis que la mére veut se conformer au rble maternel traditionnel, dont les valeurs
stéréotypées sont « générosité, dévouement, sollicitude, bonté, etc. » (Descarries 2010 : 26), ce
sont plutdt «I’attention aux détails » et «1’apparence sophistiquée » qui sont ici valorisées.
Apparait la faille dans son jeu : mere en apparence déevouée, elle est plutdt obnubilée par sa propre
image. Elle croit atteindre son «principal objectif» a travers 1’image d’elle-méme que lui
renvoient les autres: son entourage remarque son souci du détail, ses filles paraissent
sophistiquées (avec la mention de la quéte de « I’indispensable veste en denim » et du magasinage
en ligne compulsif, notons ici le renforcement du lieu commun de la femme banlieusarde
consumériste et irrationnelle). « On» dit qu’elle est bonne et exceptionnelle, son entourage se
fondant ainsi dans le pronom collectif qui partage une seule et méme voix. Mais Catherine 1’est-
elle vraiment? Est-elle attentionnée, sophistiquée, exceptionnelle? Plutét que de chercher les
réponses a ces questions existentielles, la mere « préf[ere] de loin passer du temps a fouiller les
boutiques de ligne » et a écouter celles qu’elle croise au centre commercial, a croire qu’elle y passe
tellement de temps que les vendeuses et les autres clientes la reconnaissent. Pour Catherine, il
suffit que son entourage vante ses mérites pour qu’elle les croie, pendant un instant du moins,
fondés. Sa quéte de reconnaissance est sans fin; elle est toujours a la recherche de compliments,

qui seront toujours a répéter.

De plus, la protagoniste de Carreau tente par tous les moyens de réaliser le « disciplinary
project of femininity» (Bartky 2014: 74): elle s’astreint a des séances quotidiennes
d’entrainement (ME : 27), a des visites réguliéres chez la coiffeuse (29) et chez I’esthéticienne
(153), elle suit les tendances mode et décoration dictées par les magazines (25), elle n’aime pas
voir son reflet au lever du lit avant d’avoir pris le temps de se maquiller (10). A D’instar des
prisonniers enfermés dans un panoptique, Catherine Nadeau agit comme si son corps et ses
comportements étaient en permanence observés par un regard externe, par 1’ ceil patriarcal qui régit

les codes et les attitudes d’une féminité disciplinaire. Elle se soumet elle-méme a ces diktats dans
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I’espace privé de sa demeure, ou son propre regard dans le miroir la surveille constamment, méme

dans les moments les plus intimes :

Ses longs cheveux étaient attachés en natte vers I’arriére, son visage légeérement
maquillé. Catherine avait soigné jusqu’a ses ongles d’orteils, peints du méme mauve
que son pyjama. [...] [E]lle n’avait jamais accouché sans étre d’abord passée chez
I’esthéticienne pour un pédicure. Elle pensait qu’au moins, quand elle aurait le front
moite et la crinic¢re en bataille, sa jaquette d hdpital remontée jusqu’a la poitrine, quand
elle aurait les jambes écartées et I’envie de hurler, elle pourrait, entre deux poussées,
regarder ses orteils et se trouver belle (ME : 47-48).

Méme en accouchant, Catherine doit se trouver belle et maitriser ses émotions, cette « envie
de hurler ». Revoila la colere frustrée de la ménagére : son envie de hurler de rage et de douleur
est réprimée pour préserver les apparences. La beauté de la mére ne provient toutefois pas de 1’acte
créateur ultime de la naissance, de la puissance de son corps dans cette épreuve physique et
émotionnelle; elle passe plutdt par le vernis a ongles. Sa voisine de chambre d’hopital, Héléne, qui
deviendra sa meilleure amie, est subjuguée par cette parturiente manucurée. Le projet de la
féminité auquel se conforme Catherine est si radical et si exigeant qu’Héléne, en comparaison, se

sent nécessairement déficitaire (ME : 47-48, 141).

En plus d’accoucher maquillée, Catherine, véritable femme mystifiée, semble « ressentir cette
mystérieuse plénitude [...] tandis qu’elle encaustiqu[e] le carrelage de sa cuisine » (Friedan 1964 :
12). Dans sa frénésie ménagere, a laver, a astiquer, a polir toutes les surfaces, elle transforme son
domicile en palais de glace, tout comme le faisait la Catherine des Chambres de bois d’Anne
Hébert : les surfaces polies lui renvoient ainsi a ’infini la beauté, la propreté et la blancheur de
son intérieur domestique et de sa personne. Elle est obsédée par son image, réfléchie dans le
kaléidoscope de surfaces lustrées. Sa maison et son corps ne font plus qu’un. Par exemple, pendant

la féte d’anniversaire de sa fille ainée, Catherine pense qu’elle

devra sauter sa séance d’entrainement quotidienne, ce qui la décoit beaucoup. Elle se
déculpabilise toutefois a 1’idée qu’elle brilera quand méme un peu d’énergie en
s’agenouillant sur le plancher pour le frotter, a 1’aide d’une brosse rude, afin de faire
disparaitre les salissures de cremage a gateau déja incrustées entre les lattes du bois
clair (ME : 89).
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Alors que Beauvoir rapprochait le travail de la ménagere a celui de Sisyphe, le projet
disciplinaire de la féminité est une torture tout aussi perpétuelle : la lutte contre la saleté et contre
la dégradation du corps est la méme pour Catherine, I’une encourageant 1’autre, I’une étant aussi
vaine et éternelle que ’autre. En plus du terme « déculpabiliser », qui marque bien le fardeau qui
pése sur les épaules de la mére et la faute qu’elle ressent lorsqu’elle se trouve dans I’impossibilité
d’accomplir sa séance d’exercices, I’idée qui lui vient a I’esprit en pleines festivités, celle de
s’agenouiller pour mieux laver, pour mieux briler les calories, symbolise bien dans 1’espace
physique la pression de la performance sous laquelle croule Catherine. L’héroine d’Une mére
exceptionnelle se doit d’étre plus blanche que blanche dans sa banlieue blanche et bourgeoise. Elle
doit éblouir par son apparence et par son attitude de soumission afin qu’on ne soupgonne jamais,

camouflée derriere les apparences « sophistiquées », la faute qu’elle a commise.

Les on-dit fonctionnent, on le verra, de la méme maniere chez Carreau que chez Tremblay :
ils fabriquent un modéle, un moule rigide auquel il faut se conformer, au risque, sinon, d’étre
persécutée par 1’opinion publique. Alors que Catherine s’efforce de s’y modeler et que la rumeur
publique la valide dans sa conformité, Simone, quant a elle, fracasse le moule. Parce que c’est le
voisinage qui I’affirme, Catherine est consacrée mére parfaite et Simone désignée comme mere

indigne.

La mére imaginée par Tremblay ne pourrait étre plus différente : Simone est une meére
explosive et « rabat-joie » (Boisclair 2020). Elle correspond au portrait des méres « méprisables »
que peignait Catherine Nadeau : une mére qui tente de concilier travail et famille pour obtenir une
autonomie sociale et économique, qui se valorise davantage par son engagement politique que par
ses talents culinaires, une meére qui crie, qui chicane, qui explose, qui ne supervise ni le brossage
des dents ni I’agencement des vétements, mais qui tente d’inculquer des valeurs de liberté et
d’indépendance a ses enfants. Isabelle Boisclair constate que si Simone semble a priori
« défaillante dans le role de la reine du foyer », ce sont en réalité les « normes qui [...] régissent

[la domesticité] » (2020 : 69) qui rebutent la mére. La narratrice de Tremblay décrit ainsi sa mere :

Ma mére était couverte de terre de la té€te aux pieds parce qu’elle avait rampé derriere
le tas de bois de mon pére pour aller voir ou en étaient ses champignons et veérifier
I’humidité. Cette année, elle s’était mis dans la téte de faire pousser des champignons
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de Paris. Martial Turcotte, une fois qu’on jouait au drapeau avec les gargons, avait dit
que ma meére était folle de faire pousser ¢a et qu’en plus les champignons ce n’était pas
bon et que personne ne mangeait ¢a sur la rue Mésy. Sa mére avait dit qu’on pouvait
méme s’empoisonner. J’avais eu honte (SJ : 48).

Simone ne respecte pas les codes entendus du voisinage ni ceux de la mystique féminine :
c’est elle, et non son mari au chantier de blcherons durant la semaine, qui s’occupe de I’entretien
du terrain et, couverte de terre, elle néglige son apparence. Du coup, sont remises en question ses
aptitudes de mere : les champignons de Paris, aliment méconnu du Saguenay des années 1960,
pourraient empoisonner sa famille. La narratrice agit ici comme une caisse de résonnance pour les
discours dominants de la rue Mésy : elle relaie les cancans du quartier grace au procédé du discours
indirect. Elle rapporte et intégre dans son propre discours les normes sociales de son entourage

sans les remettre en question ou en vérifier le fondement.

En I’absence de son mari, Simone doit s’occuper de I’intérieur et de 1’extérieur de la maison,
tondre la pelouse et cuisiner. Ce faisant, elle franchit les zones strictement balisées de la maison
pavillonnaire, intérieur/extérieur, et les codes de la division sexuelle du travail, féminin/masculin.
De plus, la famille étant nombreuse et le revenu du pére pourvoyeur n’étant pas suffisant, Simone
met a profit son talent de couturiére et confectionne des vétements pour plusieurs voisines. Grace
a ce salaire d’appoint, elle pourra réaliser le projet qui lui tient le plus a cceur, « permettre [aux
enfants] d’entrer a 1’école » (SJ : 40). Ainsi, Simone navigue entre les spheres privée et sociale en
vendant le travail couturier qu’elle aurait fait gratuitement pour sa famille. Quand le pére part au
chantier, durant « cette vacance conjugale » pour le dire comme Boisclair, elle «investit [...]
littéralement le territoire de la maison, éparpillant patrons et retailles de vétements dans toutes les
piéces, ne faisant le ménage que le vendredi avant I’arrivée de son mari. » (Boisclair 2020 : 69)
Simone détourne les codes de la reine du foyer. Elle ne « réegne » pas symboliquement sur 1’ordre
domestique des bibelots bien disposés et des planchers polis, comme le fait Catherine. Plutét, en
faisant se chevaucher sous son toit les activités familiales et économiques, en occupant seule les
zones symboliques masculine et féminine et en décidant comment elle investira son propre salaire,
elle regne en vraie souveraine sur sa maison : spatialement (fils, patrons, tissus a ’appui),

économiquement (elle est pourvoyeuse) et politiquement (elle est cheffe de sa famille).
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Les meéres des deux romans a 1’étude paraissent ainsi diamétralement opposées : 1’une est
caractérielle, fonceuse, indifférente aux racontars, alors que I’autre est conformiste et obsédée par
les apparences. La premiére vit dans une situation de précarité économique, la seconde est
bourgeoise et dépensiére; I’une est féministe et libérale, 1’autre modéle son existence sur un idéal
traditionnel du couple. Pourtant, malgré leurs différences, ces deux personnages s’apparentent au
stéréotype littéraire de la mad housewife que nous avons vu avec Gayle Greene et Susan J. Schenk
au troisieme chapitre : elles sont mad, leur folie, leurs angoisses, leur colére sont les symptomes
de I’aliénation des méres au foyer banlieusardes. Cette madness se manifeste dans la narration de
trois maniéres, trois maniéres qu’avaient déja repérées Greene et Schenk : I’enchevétrement des
discours narratifs, la temporalité du présent éternel et les procédés de répétition. Ces éléments liés

entrainent I’émergence de sentiments de frustration et d’angoisse chez les personnages féminins.

Nous avons déja mentionné comment la narratrice de Tremblay, par la citation indirecte, agit
comme une caisse de résonnance dans son entourage : 1’enfant s’approprie les paroles et les pensées
des adultes qui I’entourent, « sorte de ventriloque qui cherche & faire émerger sa propre voix »
(Lapointe 2007 : 114). Elle répéte les commérages de la rue Mésy tout comme les discours
médiatiques s’emparent de sa voix narrative. C’est notamment le cas des journaux a potins, comme

le souligne Martine-Emmanuelle Lapointe :

L’incipit du roman relate d’ailleurs 1’excitation ressentie par la jeune narratrice de onze
ans découvrant dans le journal local un article qui « racontait I’histoire de Claire [...] »
(SJ:9).[...]1 Dés les premiéres pages du roman, la narration expose le conflit des codes
qui structurera I’ensemble du récit d’apprentissage que donne a lire La seeur de Judith,
soit ’opposition entre les idéaux de la rue Mésy et ceux de Simone, la mere de la
narratrice [...] (2020 : 43).

La narratrice est tiraillée entre les idéaux de la rue Mésy, le vedettariat, le conformisme, le
couple traditionnel, et ceux de sa mere, qui lutte contre 1’obscurantisme religicux, politique et
social. Dans le discours de I’enfant s’enchevétrent ces deux régimes de pensée jusqu’a ce qu’ils
entrent en « conflit », pour le dire comme Lapointe. Le choc entre les deux systemes fait exploser
lamére de la narratrice, qui vocifere des que sa fille ainée rapporte les dernieres aventures de Claire,

la sceur de Judith :
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Une fois, je ne sais pas ce qui m’a pris mais je lui ai raconté que Claire sortait avec le
fils du docteur Blackburn et que, lorsqu’il reviendrait de 1’université, ils se marieraient.
[...] Javais eu le malheur de rajouter que, lorsque Claire serait mariée, elle ne pourrait
plus se permettre de parler au monde de la rue Mésy parce que toutes ses amies seraient
les autres femmes de docteur. C’est 1a que ma mere a explosé. Elle s’est mise a crier
que Claire aurait dd entreprendre son cours commercial comme elle lui avait conseillé
et qu’il fallait qu’elle soit complétement folle pour croire qu’un fils de docteur du
quartier Murdock allait se marier avec une fille de réparateur de tondeuses (SJ : 12).

L’enchevétrement des discours est ici évident : I’enfant répéte ce qu’elle a entendu chez les
Lavallée, la famille de Claire, et elle relaie les aspirations de la jeune femme qui espére transcender
sa classe sociale par le mariage, dénigrant par le fait méme sa propre famille et son voisinage. Le
choc entre les discours se manifeste par la colére de Simone : celle-ci assure au contraire que seule
I’instruction permet une ascension sociale durable. Si I’enchevétrement entre les deux discours est
d’abord fait sans hiérarchie ou presque — la narratrice colporte autant les ragots du voisinage
qu’elle relaie les revendications politiques de sa mere —, ce sont finalement les valeurs maternelles
qui ’emporteront car, comme 1’avait prédit Simone, le fils de docteur du quartier Murdock
n’épousera pas, en fin de compte, la fille sans instruction. La mére n’est donc pas aussi « folle »
que le disait Martial Turcotte; elle est pragmatique et lucide, alors qu’elle retourne I’insulte a une
autre femme. Emerge alors un paradoxe : le féminisme de la mére la rend méprisante envers les
aspirations d’une autre femme et elle fait sien, méme si c’est seulement pour en dénigrer la

brutalité, le jugement de classe (Claire n’est que la fille d’un réparateur de tondeuses).

Le roman de Valérie Carreau critique lui aussi les discours médiatiques issus de la culture
populaire. Puisque I’héroine d’Une meére exceptionnelle ne se fie qu’aux magazines pour la
décoration ou la cuisine, ses choix sont souvent présentés comme superficiels, voire irrationnels.
La maitresse de maison achéte un ensemble de vaisselle en porcelaine délicate tel que vu dans la
revue Un chez-soi idéal, méme si les enfants risquent a tout moment de briser I’une des piéces
(ME : 25). Il n’y a qu’une recette de blche de Noél parue dans un magazine qui « redonn[e] vie a
Catherine » (127) a la suite d’une nouvelle décevante. Le bonheur, superficiel, de la ménagere
dépend ainsi des images publicitaires. Les magazines vont jusqu’a influencer les décisions les plus

déterminantes de la jeune femme :
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C’est I’article [de la revue Bons parents portant sur la moyenne du nombre d’enfants
dans les familles nord-américaines] [...] qui avait fini par la convaincre [Catherine] de
se démarquer du modele trop commun de la famille a deux enfants. [...] Il était hors
de question qu’elle se contente d’étre une mere ordinaire. Pas apres tout ce qu’elle
avait sacrifié jusqu’ici. [...] [PJour se démarquer, elle devait faire un troisiéme
enfant. Quand elle repense aux motivations qui I’ont amenée a désirer Philippe,
Catherine néglige le role qu’a joué cet article dans cette décision. Elle prétend que son
choix a été longuement réfléchi; le sujet, plusieurs fois discuté avec David (ME : 144-
145).

Ici, plusieurs discours se superposent. Premiérement, on cite le discours médiatique de la revue
Bons parents, qui compile les statistiques. Deuxiemement, la narration omnisciente du récit expose
les pensées et les motivations fondamentales de Catherine. Ce deuxiéme discours en signale
implicitement un troisieme, celui du monologue intérieur de la mére : elle a oublié, négligé ou
encore refoulé I’importance de 1’article dans sa prise de décision. Elle a si bien intériorisé les
discours médiatiques des revues qu’elle ne les distingue plus de ses propres motivations. Ses
souvenirs paraissent aujourd’hui altérés alors que la narration omnisciente pointe justement les
incohérences. Ce type de rupture narrative est fréquent dans la prose de Carreau et, nous le verrons,
devient de plus en plus inquiétant : qu’est-ce qui est vrai du discours et des sentiments de
Catherine? Qu’est-ce qui, au contraire, pouvait présager le drame a venir? Si la narratrice de
Tremblay est tiraillée par de nombreuses influences qui s’enchevétrent, Catherine se gave quant a

elle du discours ambiant sur la maternité et se I’approprie totalement.

La mise en place d’un présent éternel est une autre manifestation narrative de I’aliénation.
C’est le présent éternel de I’enfance dans La Seeur de Judith : « |l ne faut pas que la narratrice enfant
dépasse son horizon » (2020 : 16), confie Lise Tremblay a Louis-Daniel Godin et Michel Nareau,
directeurs du dossier sur son ceuvre paru dans Voix et images. N’ayant encore rien vécu, la
narratrice de Tremblay rapporte les faits, les accumule sans les classer, les trier, les remettre en
perspective. Ancrée uniquement dans 1’instant présent, 1’héroine sans nom n’évoque pas les motifs
anciens ou les espoirs futurs qui sous-tendent le présent et qui portent la révolte de sa mére. Ce
présent éternel ou « passé jamais tout a fait terminé » (Godin et Nareau 2020 : 16) se fonde

notamment sur les procedés de répétition, troisieme manifestation textuelle de la madness. La
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répétition établit le plus souvent une relation itérative entre le niveau de I’histoire et le niveau du
récit :
J’ai lu un peu dans ma chambre et j’ai entendu ma mere crier apres mes freres. Elle a
dit que, s’ils continuaient & manger ainsi, ils allaient les ruiner. Moi, j’ai pensé qu’ils
étaient encore en train de salir la cuisine que j’avais déja nettoyée. J’ai attendu un peu
qu’ils descendent se coucher et je suis remontée nettoyer leur dégat. On dirait que ma
mere ne se rend compte de rien, ni qu’ils salissent, ni que je nettoie, ni qu’elle emplit
toutes les pieces de la maison de fils et de retailles et qu’elle laisse des aiguilles partout
que je passe mon temps a ramasser. Evidemment, il y avait du beurre de peanuts d’étalé

sur le comptoir, des graines de toasts et de la terre de leurs chaussures par terre. J’aurais
pleuré. J’ai tout nettoyé de nouveau et j’ai lavé les taches sur le plancher (SJ : 83).

La narratrice nous raconte une seule fois ce qui s’est passé n fois. Plusieurs fois, les garcons
ont mangé comme des ogres, plusieurs fois, ils ont sali la cuisine, plusieurs fois la narratrice a
nettoy¢ derriére eux. Les marques de répétition indirectes s’égrénent dans le discours de la mere et
de I’enfant : les enfants « continuf[ent] » a manger ainsi, ils sont « encore » en train de salir, la
narratrice a nettoyé « de nouveau » la cuisine qu’elle avait « déja » lavée. L’indifférence de la mere
est aussi une constante : elle ne se rend jamais compte de rien alors que la narratrice « passe [s]on
temps a ramasser ». La narratrice agit comme une mere pour ses freres, elle accomplit dans la
maison les taches ménagéres, mais contrairement a Catherine, qui en retire des sentiments positifs,

la préadolescente se décourage quant a elle de la répétition du labeur.

Le présent éternel se construit également chez Carreau dans la répétition des tdches ménagéres.
Bien que le texte de Carreau soit tendu par la logique du retour en arriere, le personnage de
ménagere est restreint a la temporalité du présent sans cesse recommencé : comme Sisyphe
poussant son rocher, la ménagere échappe, dans la narration des besognes ménageéres, a toute
tension vectorielle. La routine est réglée au quart de tour chez les Nadeau-Lajoie : « Les draps sont
changés tous les dimanches apres-midi, et les ongles des doigts et des orteils sont taillés chaque
lundi matin avant le départ pour 1’école. » (ME : 153) Le procédé narratif est le méme que chez
Tremblay : I’itération relate une fois ce qui se déroule tous les dimanches, tous les lundis, sans
faille. Les taches meénageres sont spécialement chronophages dans le roman de Carreau,
puisqu’elles occupent la majeure partie du temps de la ménagere, une fois qu’enfants et mari ont

quitté le foyer :
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La rampe d’escalier en verre trempé, Catherine doit 1’astiquer chaque fois que
quelqu’un se met les doigts sur la main-courante. Sinon, leurs traces reluisent au soleil.
En frottant la vitre d’un geste circulaire, Catherine se demande souvent ce qu’elle
trouverait a faire dans une maison plus petite que la sienne, et ¢a lui donne le vertige
(ME : 52).

Les taches sont si prenantes, si exigeantes qu’elles remplissent 1’horaire de Catherine qui,
autrement, ne saurait comment occuper son temps. Astiquer le verre, frotter la vitre, essuyer les
traces impures : encore revient le topos de la femme a la fenétre qui se mire dans la substance
transparente, mais ici, Catherine ne se voit pas magnifiée dans le verre. Le palais des glaces expose
la ménagere a 1’autre c6té du miroir, celui de I’angoisse. Le geste qu’elle a posé des centaines,
voire des milliers de fois, lui donne aujourd’hui le vertige, devenant étrangement inquiétant : les
tiches ménagéres ne servent qu’a occuper le corps de la mére, qu’a détourner son esprit,

constamment assailli par la honte depuis la noyade de son fils. Le cercle clos de la domesticité se

referme lentement sur elle, ne lui laissant plus aucune issue.

Les deux meres sont des mad housewives selon la définition du stéréotype littéraire que
donnent Greene et Schenk, mais la différence tient dans le débouché de leur « folie ». Comme le
suggére D’article de Susan J. Schenk, «Protest or Pathology : The Politics of Madness in
Contemporary Domestic Fiction » (1992), la colére, la démence peut étre interprétée chez les
personnages féminins de deux fagons, en tant que révolte ou en tant que pathologie. Dans les deux
cas, « “madness” can be viewed as a label imposed to control those who deviate from traditional

social norms. » (Schenk 1992 : 240)

Assurément, Simone dévie des normes sociales imposées par sa communauté et son époque.
Sa folie est une forme de révolte puisqu’elle « reject the paternalistic and patronizing attitudes of
husbands and psychiatrists » et, dans la recontextualisation contemporaine d’un récit se déroulant
dans les années 1960, sa fille — la narratrice sans nom, sorte d’alter ego fictif de I’autrice — a pu
« reinterpret [her] rage and [her] despair as a potent form of social protest » (Schenk 1992 : 240-
241). 1l n’est pas anodin que le roman de Tremblay soit dédié & sa « mere qui [lui] a légué sa
révolte » (SJ : 7) ni que le personnage de mere soit baptisé Simone : les coléres, les crises, les excés
de la mére trouvent dans la réinterprétation qu’impose la distance temporelle une forme de

revendication sociale et feministe, comme le mentionnait Isabelle Boisclair (2020). Par contre, ce
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n’est pas la housewife elle-méme qui véhicule la révolte. C’est a travers les yeux de sa fille que
I’on comprend, apres coup, le potentiel subversif de la femme banlieusarde « folle » dans une
communauté fermée et conservatrice. On pourrait, & nouveau, reprocher a cette représentation
littéraire de la banlieue de mettre en scene une menageére qui est incapable d’exprimer par elle-
méme la source de ses coléres. Il aura plutot fallu attendre le retour (littéraire) de 1’enfant prodigue
dans le Chicoutimi des années 1960 pour mettre en récit le portrait de la mére « rabat-joie » et

féministe.

Rien n’est moins sir : la narratrice ne tente pas, au contraire, de se substituer a la voix de la
meére. C’est d’ailleurs 1’une des critiques que 1’on a faites au roman lors de sa parution, notamment
André Brochu qui le trouve « dénué de direction » (2008 : 24), puisque I’écriture, le style, le propos
sont assez equivoques, mitigés et emmélés, pour en laisser plus d’une dubitative. La narration de
Tremblay laisse en effet tout 1’espace symbolique et textuel au déploiement de la voix de la mere.

Cette voix résonne au départ parmi les autres discours ambiants, puis elle domine de plus en plus :

Il est intéressant de constater qu’au départ, la jeune fille partage les valeurs des Lavallée
[...]. En fait, elle baigne par défaut dans ces valeurs, puisqu’elles sont dominantes. Petit
a petit, cependant, la mére finit par gagner du crédit. [...] La jeune fille est bient6t
amenée a reconnaitre sa clairvoyance : « Ma mére avait raison » (95); ¢’est donc aussi
le récit d’une sortie du monde aveugle de I’enfance et d’une entrée dans la conscience

politique (Boisclair 2020 : 70).

La narratrice ne parle pas a la place de sa mere, elle n’imagine pas ce qu’aurait dit, ce qu’aurait
fait Simone : elle rapporte méticuleusement ses propos. La citation indirecte abonde dans le roman
et les verbes de parole la signalent explicitement : « ma mere a encore radoté » (128), « Ma mere
a bougonné » (141), « Ma mere critique souvent » (153), « Elle m’a demandé » (155), « Ma mere
s’est encore plainte » (161). Si la narratrice montre une forme de jugement par le choix des verbes
utilisés pour décrire le ton de la voix ou I’attitude de la mére, elle reste néanmoins « ventrilogue »
puisqu’elle est tout entiere traversée par les mots de Simone. Plus subtilement, la narratrice integre
dans son discours des éléments lexicaux et des expressions qui détonnent de la narration
hyperrealiste et qui soulignent ainsi le discours indirect libre : « Décidément, Claire Lavallée était
une vraie téte de linotte, pour s’amouracher d’un tel escogriffe. » (SJ : 155) Alors que la narratrice

vouait, au début de 1’été, une véritable admiration a Claire Lavallée, elle la décrit comme une « téte
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de linotte » puisque c’est sa mere qui la désigne ainsi. L’utilisation du substantif péjoratif

« escogriffe » témoigne de ce méme langage emprunté de la bouche de sa mere.

La narratrice sans nom innove se distingue la ou Benoit Fillion, le neveu de Betty Crocker,
s’empétre : la voix de la mére (ou de la tante) s’empare littéralement de la narration, sans
«exploit» de travestissement, sans fausse humilité, sans condescendance. Alors que c¢’était du
neveu que provenait le discours de la femme incapable de s’exprimer dans le roman de Gravel,
nous assistons sous la plume de Tremblay a une transmission de valeurs et de savoir entre femmes :
la mere légue sa révolte a sa fille et celle-ci, dans une forme de reconnaissance ambigué (la mere
gagne certainement du crédit au fil du roman, mais c’est aprés un été complet a humilier sa fille,
nous le verrons), réhabilite sa « folle » de mere. Toutefois, dans I’apparent « manque de direction »
qui caractérise la narration minimaliste de I’autrice, nous devenons les seules responsables de

reconfigurer la véritable teneur politique des coléres de Simone et des descriptions de sa fille.

La mére exceptionnelle de Carreau n’accéde pas, par I’entremise de sa madness, a une forme
de révolte féministe. Catherine Nadeau penche plutdt du c6té de la pathologie. Carreau décrit avec
une précision presque lassante la routine de sa protagoniste, le soin maniaque qu’elle porte aux
taches ménageres, 1’exigence de ses entrainements physiques, le détail de ses recettes. Sous des
dehors de meére exemplaire et aimante, Catherine se révele étre un personnage intransigeant,
angoissé et obsédé. Carreau met ainsi @ mal 1’idéal de la « reine du foyer » contemporaine, bonne
et dévouée, bourgeoise, blanche, correspondant aux standards de beauté. Ce modele est
inaccessible : méme Catherine, qui tente par tous les moyens d’atteindre cet idéal, se révele
indigne, voire monstrueuse. En tant que mad housewife, Catherine dévie de la norme sociale : elle
se plie certes aux injonctions de sa communauté, mais aliénée, elle commet I’infanticide (ou
presque). Cette déviance n’est pas excentrique, comme celle de Simone qui fait pousser des
champignons; elle est fatale. Simone met symboliquement a mort 1’idéal de la mére au foyer. Chez
Catherine, la mise a mort est littérale : la « mystique féminine » est une pathologie funeste pour
les membres de la famille d’une femme qui cherche trop a s’y conformer. Dans les deux cas, la
cour banlieusarde est le lieu privilégié de 1I’exposition de cette « folie », pathologique ou politique,

devant le regard du voisinage, perché a sa fenétre.
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5.3.3. Voir et étre vue

Dans La honte : réflexions sur la littérature, Jean-Pierre Martin utilise la métaphore de
«I’homme de verre » (que nous adapterons en « étre de verre ») pour décrire le sentiment de la
honte : 1’étre de verre échoue inexorablement a « se préserver du paraitre social » (2006 : 18-19),
il est « condamné a la transparence, ou, plutét, a la nudité » (20). La honte est intimement liée au
paraitre, au corps et a I’image que 1’on renvoie de soi dans la société. Ce sentiment révéle
I’incapacité de se dissimuler au regard des autres; il s’agit d’une sorte d’exécution publique « ou
s’expose au regard de toute une ville le corps d’Hester Prynne dans le roman de Hawthorne » (17).
La disgrace atteint son paroxysme dans I’exposition, voire 1’exhibition, des corps défaillants,
fautifs et criminels. L’étre et la maison de verre ont cette ressemblance; ils exposent davantage
qu’ils cachent ce qui devait pourtant étre résolument intime. Le sujet peut toutefois s’extraire de
la surveillance de la maison de verre en s’exilant de la ville périurbaine, comme le fait I’un des fils
de La péche blanche (Tremblay 1994). L’étre de verre n’a pas cette option : il est et sera toujours
piégeé par la visibilité, pour le dire comme Foucault, contraint a exposer malgre lui sa « nudité »,
son insoutenable corporéité. Dans la formation de son identité, il a intériorisé les conventions du

paraitre social, et tout écart a ces normes lui fait honte.

La source de ces écarts est multiple dans la littérature; honte de la famille, honte du milieu, de
la nation, des compatriotes. Les récits d’enfance occupent une place particuliere au sein de ce
corpus de la honte, nous dit Jean-Pierre Martin, puisqu’ils nous donnent I’occasion d’explorer le
« premier foyer pathologique de la honte, du non-dit et du secret entretenu en commun » (108). 1l

décrit la maison d’enfance ainsi :

La demeure familiale est comme un panoptique ou se réfracte de mille facons le
sentiment lancinant, pour chacun, quoi qu’il fasse, d’étre toujours en défaut et en faute.
Dans un jeu de miroir infernal ou les regards trop proches se contaminent les uns les
autres, ou le pere et la mére sont aussi prisonniers du regard filial, I’enfant multiplie
les apprentissages humiliants — honte de soi, honte du nom, honte de 1’origine, honte
du groupe et de la communauté — et se sent pris dans la spirale des défaillances
réciproques (111).

A nouveau, nous rencontrons la figure du panoptique : dans la proximité au sein du foyer

familial, 1a ou I’on devrait, en théorie, €tre enfin soi-méme a I’abri des rdles sociaux, les corps des
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parents et des enfants sont en totale exposition. Les apprentissages humiliants forgent 1’identité de
I’enfant, adulte en devenir, et les sentiments d’échec et d’inaptitude vont de pair avec la honte.
Dans un jeu de miroirs, les regards de tous les membres de la famille se multiplient et exposent
sans repit les defauts, les secrets, les génes. Dans la maison, sous surveillance, 1I’enfant obéit aux
normes familiales. Sinon, il attend enfin le jour ou il pourra s’émanciper et oublier le passé honteux
de son enfance : une famille de mauvais rang, des valeurs et des activités répréhensibles, une

inculture ambiante.

La honte est 1’un des leitmotivs du roman de Tremblay, qui présente prés d’une quinzaine
d’occurrences de la phrase « J’ai honte », @ quelques variations prés. Si la narratrice éprouve
parfois de la honte a cause de ses propres comportements jugés humiliants (SJ : 75, 127), qu’elle
en ressent parfois pour son pere (110) ou encore qu’elle la voit naitre chez les gens de son
entourage (91, 100, 160), la honte provient le plus souvent des « comportements de la mere [et]
c’est bien la stigmatisation provenant de I’inculture environnante qui la fait naitre. »
(Boisclair 2020 : 71) On I’a vu, la narratrice ressent de la honte quand sa mére ne respecte pas les
normes de la communauté. C’est dans la cour en particulier que se déploie ce sentiment. La cour
de la famille de la narratrice ne répond pas aux attentes et aux codes de la communauté fermée de
la rue Mésy. Il semble méme, aux yeux de la préadolescente, que toutes les cours du voisinage
sont plus enviables que la sienne, y compris celle de la peu recommandable famille Turcotte :

Leur pelouse est toujours tondue de prés et ils ont méme des jardinieres de fleurs
suspendues. Ma mere dit que c’est beau mais que nous n’avons pas les moyens
d’acheter ¢a. Elle fait pousser des marguerites et des pavots autour de ses platebandes
de légumes parce que ¢a éloigne les insectes. Tout le monde la trouve folle de planter
des fleurs a I’arriére de la maison. C’est a cause de ma mere que je ne peux rien dire
[que la fille Turcotte est tombée enceinte avant de se marier et que le fils est a I’institut
pour délinquants et que ¢’est stir qu’il va finir en prison], parce que chez nous la pelouse
n’est pas toujours tondue, nous n’avons méme pas de salon mais une salle, que ma mere
appelle salle familiale, qui est meublée de fauteuils individuels. [...] [C]haque fois que
j’améne quelqu’un chez nous, j’ai honte. Mais je ne le fais pas souvent (SJ : 51-52).

La cour des Turcotte n’a peut-étre pas les atours Ti-Pop de celle des Lavallée, mais la pelouse
est bien entretenue et les fleurs sont luxuriantes. Voila ce qui fait défaut chez Simone : non
seulement elle n’entretient pas sa pelouse, mais elle fait pousser des fleurs a I’arrieére de la maison.

Pour cette « excentricité », « tout le monde la trouve folle ». Planter des fleurs dans le parterre
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arriere est une chose plus humiliante, aux yeux de la narratrice, qu’une grossesse hors mariage ou
une tendance & la criminalité. Encore une fois, la narratrice se fait le relais des ragots et des oui-
dire de la rue Mésy. L’enfant répéte I’insulte sans interroger les conventions suburbaines
(arbitraires). La jeune fille, tout a coup, se prend a regarder sa mere avec les yeux des autres, les
yeux de la famille Turcotte, et elle découvre avec honte que sa mére détonne, qu’elle faillit.
L’anticonformiste rejaillit inévitablement sur la narratrice qui, par procuration, ne peut appartenir
a la communauté de celles qui entretiennent sans défaillance leur pelouse. Bien sir, le salon ou
plutdt 