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RÉSUMÉ 

Issue de préoccupations liées à l’environnement bâti et à notre manière de l’habiter, cette recherche-
création vise à rendre manifestes les enjeux de l’espace sous l’angle de la subjectivité, de la mémoire 
et des profondeurs d’un territoire psychique que nous habitons tous mais connaissons peu. Le 
confinement de 2020-2021 a catalysé la réflexion : à partir de l’expérience personnelle d’un retour 
obligé vers la maison natale, il s’est agi de capter et de traduire les liens complexes reliant l’espace 
intérieur de la pensée et de l’émotivité individuelles au monde extérieur architectural, familial et social 
qui façonne l’existence. Un vaste éventail de lieux domestiques et urbains choisis pour leur valeur 
symbolique devient dès lors le terroir du travail de création, ces lieux permettant de mieux saisir la 
nature des images émergeant de la mémoire de ces mondes réels et fictifs que nous habitons et qui 
nous agissent (Bernateau, Eiguer, Martucelli, Mazurel, Winnicott). L’installation qui en résulte, 
Intermonde, consiste en l’observation, la saisie et la représentation visuelle des ancrages psychiques 
de ces lieux; elle se décline en deux composantes, l’une photographique (images bidimensionnelles 
grand format), l’autre architecturale (installation, sculpture, maquettes et espaces gigognes). Grâce 
au point de rencontre qu’elle incarne entre mondes intérieurs et mondes extérieurs, l’œuvre vise à 
offrir une meilleure compréhension des territoires inconscients qui fondent toute entreprise humaine 
et à favoriser ainsi la réappropriation consciente d’un espace personnel. 

 

 

Mots clés : installation, architecture, photographie, lieu, habitation, chantier, échelle, mémoire, 
psychisme, identité  

 

 

 



1 

INTRODUCTION 

La ville me fascine depuis toujours. Son statut incertain, entre ruine et chantier, en fait un lieu dont 

l’éternelle mouvance m’émeut. Montréal est ma ville-ancrage depuis 1990. Je ne me lasse pas de la 

parcourir, de l’observer, de la photographier, de la dessiner. La ville anime ma curiosité. Mon parcours 

d’architecte y est sans doute pour quelque chose. 

Mon passage de l’architecture aux arts visuels, il y a une dizaine d’années, a marqué un changement 

important dans ma manière d’appréhender la ville. Je n’étais plus au cœur de l’action, en train de 

superviser un chantier ou de préparer des plans pour tel édifice à construire; c’était désormais en 

tant qu’artiste observatrice que je posais le regard sur l’environnement bâti. Au fil d’errances urbaines, 

que j’ai transposées par la pratique du dessin, de la maquette et de la photographie, une 

préoccupation grandissante pour la notion d’habiter s’est « logée » en moi. Ainsi, me suis-je demandé 

de manière récurrente comment lire et capter ces témoins d’existence que sont les espaces 

habitables dans lesquels nous vivons.  

C’est avec le désir d’élucider cette question que j’amorçai le programme de maîtrise en arts visuels 

et médiatiques en 2018. Mes recherches se limitaient alors à l’observation in situ de chantiers 

montréalais; elles étaient tournées vers les « espaces du dehors ». Le début du confinement 

pandémique, en 2020, m’a toutefois imposé un retour inattendu aux « espaces du dedans » et même 

à la maison natale, à Québec, où je me rendais pour prendre soin de ma mère. Au même moment, 

un changement social radical s’opérait, les rues et espaces publics des grandes métropoles étaient 

désertés au profit d’un réinvestissement intensif des espaces domestiques. Dans une sorte de point 

de bifurcation, notre rapport au monde et aux lieux connaissait de profondes transformations, et ce 

phénomène était ressenti et observable à l’échelle planétaire. Squattant le sous-sol de la résidence 

familiale pendant près de deux ans, j’ai expérimenté cette nouvelle manière d’habiter dans un 

environnement domestique, souterrain, intérieur et rempli de souvenirs matériels et sensoriels, ce qui 

a fait bifurquer ma recherche-création. Je me suis sentie poussée à visiter les liens qui unissent 

l’espace construit et la mémoire.   

Mes recherches subséquentes ont ainsi été réalisées sous l’angle de la subjectivité de l’être, des 

profondeurs psychiques et des territoires de l’inconscient. Je voulais établir des liens entre ces zones 
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mystérieuses de la psyché et les habitations qui ont marqué mon expérience. Ainsi, mes 

préoccupations, initialement axées vers le monde extérieur de la cité, se sont-elles, pour un temps, 

déplacées vers le monde interne, plus obscur, du territoire intime de la domesticité. C’est finalement 

l’éventail complet de ces lieux vécus et habités, extérieurs et intérieurs, pour leur ancrage dans le 

psychisme, qui a défini les visées de mon projet de création. J’ai tenté de capter et de traduire les 

liens complexes reliant l’espace intérieur de la pensée et de l'affectivité, au monde extérieur – 

architectural, familial et social – qui façonne notre existence. Pour le dire autrement : puisque 

quasiment chaque fragment de notre mémoire est lié à un lieu, comment les images de ces espaces 

vécus, rêvés, imaginés et intériorisés qui constituent notre expérience se construisent-elles? 

Le texte qui accompagne mon projet s’appuie sur une approche heuristique où se font écho les 

ressources théoriques, les étapes du processus créatif et le récit de mon expérience. Le premier 

chapitre aborde la manière d’habiter les lieux sous les angles sociologique, psychanalytique et 

historique, et se déploie en trois grandes sections ou types d’espace investi : les espaces du dehors, 

les espaces du dedans et les espaces « entre ». Le deuxième chapitre examine la démarche 

d’artistes explorant, chacun, chacune à leur manière, les liens unissant la psyché et l’espace 

architectural; des projets spécifiques sont analysés et mis en relation avec mes propres recherches. 

Le troisième chapitre porte sur le projet d’exposition issu de ces travaux de recherche; intitulé 

Intermonde, il consiste à l’observation, la saisie et la représentation visuelle de lieux domestiques et 

urbains choisis pour leur valeur symbolique. L’œuvre finale se décline en deux composantes, l’une, 

photographique (images bidimensionnelles grand format), et l’autre, architecturale (installation sous 

forme d’espaces gigognes); plongeant le spectateur dans un univers aux frontières du visible, entre 

vastes territoires ouverts et mondes intérieurs miniatures, elle vise à créer chez les spectateurs un 

effet à la fois immersif et ambigu.  

En cette ère contemporaine incertaine où la « porosité du numérique » bouscule nos territoires privés, 

constamment sollicités de l’extérieur, j’aspire aussi, par l’entremise de ce projet, à favoriser pour 

chacune et chacun la réappropriation d’un espace personnel doté de pouvoirs agissants et libérateurs, 

un espace à soi qu’il m’apparaît urgent de préserver, face aux agitations d’un territoire urbain en 

pleine mutation. 
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CHAPITRE 1 

HABITER LES LIEUX 

1.1 Espaces du dehors 

1.1.1 Marcher hors de soi : la ville-parcours 

S’échapper est le plus grand des plaisirs; errer au hasard des rues en 
plein hiver la plus grande des aventures. 

Virginia Woolf 

Dans le court récit Au hasard des rues : une aventure londonienne (1927), Virginia Woolf évoque 

avec justesse la sensation de perméabilité du Moi qui s’extirpe de son logis pour errer dans la ville et 

s’ouvrir au spectacle de la vie urbaine. À travers son parcours et ses observations du territoire 

londonien, l’auteure effleure le mystère des frontières qui nous relient au monde :  

Suis-je ici ou suis-je là? Ou est-ce que le vrai moi n’est ni ceci ni cela, ni ici ni là-bas, mais quelque chose de 
si varié et de si fluctuant que c'est seulement lorsque nous donnons libre cours à ses désirs et le laissons 
faire sans entraves, à sa guise, que nous sommes vraiment nous-mêmes ? (p. 11) 

Woolf décrit ici les limites de la subjectivité. Elle trace les entrelacs des territoires géographiques, 

architecturaux, humains et sociaux, et du soi. Ainsi, suggère-t-elle, pour que l’artiste trouve son 

inspiration et enrichisse son monde « intérieur », elle doit, de temps en temps, s’ouvrir au monde 

« extérieur » et le parcourir. Je me retrouve dans ce texte, puisque parcourir la ville en solitaire pour 

en extraire les fragments signifiants par l’image photographique constitue le terroir de ma pratique. 

Depuis longtemps, l’errance urbaine me permet de capter des vues singulières de l’environnement 

bâti et de m’imprégner du territoire de la cité. Elle me permet aussi, en tant qu’artiste, de me situer et 

de saisir ce qui distingue mon monde intime – le chez-soi – du monde extérieur de la cité.   

Dans son essai L’inconscient ou l’oubli de l’histoire (2021), l’historien Hervé Mazurel précise que la 

face cachée de notre être se nourrit et s’imprègne de la vie sociale, mais aussi du contexte 

géographique, historique et culturel dans lequel nous évoluons. Ainsi, le monde passé et actuel qui 

m’entoure et dont j’ai fait/je fais partie (les êtres, l’environnement naturel, l’environnement bâti, mon 

lieu de travail, ma maison, ma famille, etc.) façonne jusque dans ses moindres replis, les dimensions 

psychiques de mon existence. Qu’il soit urbain, rural ou banlieusard, cet environnement a une 

incidence sur le développement identitaire; il articule notre personnalité, nos choix, nos désirs, notre 
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créativité. Et cela est vrai, quelle que soit l’étendue du territoire : emily dickinson, grande poétesse 

américaine du 19e siècle, recluse dans sa chambre pendant les vingt-cinq dernières années de sa 

vie, observait quotidiennement, de sa fenêtre, les frémissements du monde animal et végétal animant 

son jardin et elle enrichissait ainsi son monde à elle d’une manière atypique qui allait donner une 

tonalité toute particulière à sa poésie. 

Mais qu’en est-il plus précisément des « effets visibles de la ville moderne sur l’être psychique des 

citadins » (Mazurel, 2021, p. 187)? Nous verrons bientôt à quel point les frontières entre individu et 

société sont poreuses. En tant que Montréalaise depuis plus de vingt-cinq ans, il est évident pour moi 

que l’énergie fluctuante de la métropole, parfois effervescente, vibrante et solaire, parfois sombre, 

dure et ténébreuse, a contribué à façonner les strates les plus profondes de ma propre subjectivité, 

et ainsi influencé l’histoire visuelle que j’avais envie de raconter en tant qu’artiste. Celle-ci commence 

avec la manifestation du caractère infiniment changeant de la ville qu’incarne le chantier, lieu urbain 

emblématique que j’affectionne particulièrement et que j’ai assidûment fréquenté. 

1.1.2 Marcher vers soi et faire image : le chantier comme métaphore 

Ce que le chantier nous montre et ce que nous aimons voir, ce sont les 
noces de l’homme avec lui-même, c’est-à-dire l’histoire de ses 
transformations et de ses reconstructions. […] Il est l’incarnation de 
toutes les genèses, urbaines, culturelles ou existentielles. 

Baliesta et Callens 

Le chantier a une définition multiple et ambiguë, puisqu’on lui attribue tour à tour les significations de 

lieu, de durée et de processus. Il apparaît à plusieurs commentateurs non seulement comme la trace 

documentaire et politique de l’édification de grands ouvrages architecturaux, mais également comme 

« l’un des paradigmes majeurs de la modernité esthétique » (Colard et Singer, 2010, p. 2). Au cours 

des dernières décennies, le chantier est d’ailleurs devenu un enjeu esthétique et théorique important 

dans les milieux de l’histoire de l’art et de l’art contemporain, si bien que lui ont été consacrées des 

expositions d’envergure (La poétique du chantier, Musée-château d’Annecy, 2010; L’art du chantier, 

Cité de l’architecture, 2019) et des publications spécialisées (A. Ferere, Du chantier dans l’art 

contemporain, 2019; J. Baliesta et A.-C. Callens, Photographier le chantier, 2019). Des artistes aussi 

ont mis le chantier au cœur de leur pratique, notamment Rachel Whiteread, Gordon Matta-Clark, 

Stephan Shankland et Stéphane Couturier, pour n’en citer que quelques-uns.  
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Pourquoi le chantier fascine-t-il tant ? Le communiqué de presse de la Cité de l’Architecture et du 

patrimoine, portant sur l’exposition L’art du chantier : construire et démolir (XIVe–XXIe siècle), qui eut 

lieu à Paris en 2018-2019, propose une réponse;  

L’image du chantier ne serait-elle pas plus captivante que celle de l’œuvre bâtie, plus vivante, plus puissante 
que celle de l’édifice achevé ? Ses éléments mobiles et ses dispositifs temporaires l’apparentent à un 
spectacle de rue; mais surtout il est par son caractère provisoire et non fini, une métaphore même du possible 
et du virtuel. 

Que nous l’observions à travers les fentes d’une palissade ou par le biais de l’image photographique, 

le chantier, omniprésent dans notre quotidien, prolifère telle une figure symptomatique des 

transformations de la ville et de l’humanité dans leur précarité, leur histoire et leur devenir. Il est 

symbole de déclin, de ruine, de mort, de transformation, de renouveau, de renaissance et de maîtrise 

temporaire; le chantier est un joyau de l’impermanence. Ainsi, il m’apparaît possible de trouver dans 

cette forme très matérielle et extérieure, la représentation de nos plus subtiles démêlées intérieures. 

Dans le contexte de mon expérience personnelle, je visualise le chantier comme la métaphore 

révélatrice de ma propre construction identitaire, marquée par un père constructeur autodidacte 

décédé trop tôt et le métier d’architecte que j’ai exercé pendant dix-huit ans, puis délaissé 

définitivement. En plus de représenter ce double deuil, le chantier demeure pour moi une figure 

énigmatique, à la fois architecturale et archéologique, humaine et psychique.   

À l’amorce de la maîtrise, le chantier urbain est ainsi devenu mon premier champ de recherche. En 

parcourant le pavillon Judith-Jasmin de l’UQAM au quotidien, je me suis mise à observer le chantier 

de la restauration du clocher et ses alentours, d’abord de l’intérieur, à travers les parois vitrées du 

pavillon, puis directement de l’extérieur. Des blocs de pierre empilés, des clôtures grillagées, un 

passage couvert fait de panneaux de contreplaqué, des échafaudages, des fragments d’architecture 

patrimoniale jonchant le sol sans protection… Ce chaos structuré, habité par une fourmilière 

d’hommes à l’ouvrage, est saisissant. J’effectue plusieurs séances de repérage photographique, au 

cours desquelles je capte plus de cinq cents images qu’ensuite je classe et regroupe sous les 

thématiques « ossatures », « parois épidermes », « empreintes », « interstices » et « vestiges ». 

Douze photographies sont sélectionnées, retravaillées numériquement, puis imprimées sur panneaux 

d’acrylique et installées à l’intérieur d’un dispositif composé de deux parois de contreplaqué brut avec 

des percements ponctuels. Un éclairage rudimentaire est intégré à l’ensemble, que j’intitulerai 

simplement Chantier (2018) [fig.1.1]. Cette première œuvre installative incite mes collègues de la 

maîtrise à s’approcher pour regarder à travers les fentes des images qu’ils ne pourront jamais voir 
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complètes, ni d’un point de vue frontal. En rejouant les modalités du chantier dissimulé derrière des 

palissades, je tente d’attirer le regard sur un chantier qui nous est facilement accessible par les 

fenêtres de l’université, mais dont la plupart d’entre nous n’avait pas remarqué le potentiel symbolique, 

ni la dimension esthétique.  

Je poursuis mes recherches, à l’automne 2019, grâce à un ami architecte qui me donne accès au 

vaste chantier de l’esplanade Clark, au cœur du Quartier des Spectacles à Montréal. Un véritable 

déclic se produit. En observant les clichés photographiques que j’ai pris durant mon parcours sinueux 

et parfois risqué parmi les débris de matériaux, le béton fraîchement coulé, les pelles mécaniques 

grouillantes et les amoncellements de toutes sortes (terre, cailloux, rebus), je perçois dans les niveaux 

souterrains du site le pan énigmatique de tout un monde intérieur. Une sorte de dérive imaginaire 

apparaît, comme un spectre onirique naissant spontanément de l’image photographique. Je me suis 

retrouvée physiquement dans la réalité d’un chantier et, pourtant, la représentation « après-coup » 

(Freud, 1900) de ce lieu me rappelle davantage les reliefs d’un espace mental où le temps semble 

suspendu, et où la réminiscence d’évènements vécus, les rêves et les fantasmes, se manifeste.  

Cette prise de conscience oriente peu à peu mon intérêt vers le monde intérieur, celui des 

profondeurs de la psyché. Je trouve, dans la lecture de Fonctions de l’image dans l’appareil psychique 

de Céline Masson (2004), un écho à mes questionnements sur la construction de photographies 

issues à la fois d’observations en temps réel, de traces du processus créatif et de formations d’images 

mentales ou, pour le dire comme Bachelard (1957), de formations imaginaires (faisant émerger des 

1.1 Geneviève Roy, Chantier UQAM, 2018, photographie numérique imprimée sur sur 
panneaux d’acrylique, montants et contreplaqués de bois, éclairage. 198 x 168 x 35 
cm. Vue de l’installation (au centre) et deux détails. 
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images du vécu, comme des images de projets en cours ou futurs). « Comment naissent les images 

et qu’en faisons-nous ? », demande Masson (cf. quatrième de couverture). L’analyse du rôle de 

l’image dans l’appareil psychique qui s’ensuit établit des liens entre le travail du rêve et ce qu’elle 

nomme « le créer » : 

Le créer déclenche un afflux d’excitations qui saisit le sujet, le traverse, et cet afflux est probablement 
l’analogon de celui des rêves en ce que bien souvent, il provoque une vive intensité visuelle et favorise le 
passage d’images anciennes et un contact avec l’intime. Dès lors, il s’agit, pendant cette phase de vive 
excitation, condition pour créer, de ne plus se séparer des traces retrouvées et de les conserver dans un 
espace psychique. Le produit du créer, comme le rêve d’ailleurs, est un excitant qui met en éveil la pensée 
et tente d’apprivoiser les corps étrangers errant dans le psychisme. Il s’agit encore d’identifier les figures de 
la nuit et de les « faire monter au jour », selon l’expression du peintre Caspar David Friedrich (p. 96). 

Barbara Le Maître, dans Entre film et photographie : Essai sur l'empreinte (2004), renforce la position 

de Masson, en mettant en lumière l’importance du rôle des images-objets issues de la photographie 

et du cinéma dans le fonctionnement de l’appareil psychique :  

Si l’image-objet n’est pas la concrétisation ou l’extériorisation d’une image psychique, elle est aussi, 
néanmoins, un instrument de travail psychique […] L’idée au fond est que l’activité psychique n’engage pas 
exclusivement ou pas en priorité des images psychiques, et qu’elle trouve au contraire, dans ce que l’on 
nomme parfois les « vraies images », un instrument de travail efficace. Pour le dire simplement, l’idée de 
processus psychique ne doit pas être réservée aux seules images psychiques (p. 4). 

Considérant la photographie comme une « forme de production symbolique », Serge Tisseron, dans 

Point de vue : Être dans l’image (1997), décrypte à son tour la double nature physique-psychique des 

images : 

L’enfermement des diverses composantes d’une expérience – que ce soit dans la « boîte noire » de l’appareil 
photographique ou dans une « boîte noire » psychique, est en effet toujours réalisé dans l’attente de pouvoir 
ultérieurement les assimiler […] L’image – et notamment la photographie – est en cela un opérateur de 
transformations (p. 6). 

S’opposant à l’idée que la photographie sert à « geler l’expérience » ou à « arrêter le temps », l’auteur, 

qui compare l’espace mental à un tube digestif, souligne que le travail de symbolisation des images 

par l’appareil psychique n’est rien d’autre qu’une assimilation permanente de nos diverses 

expériences du monde.  
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Grâce à ces explications de la nature et du rôle des images issues du rêve, de la symbolisation et de 

l’acte de création, j’aborde désormais le chantier, dans ma pratique de l’image photographique, 

comme un révélateur des mécanismes de l’appareil psychique. Ainsi, le regard que je porte sur les 

photographies captées dans le chantier de l’esplanade Clark ravive-t-il les souvenirs d’autres lieux, 

d’autres temps, d’autres expériences, mais il provoque aussi l’apparition d’autres images liées à un 

monde plus abstrait, hors du temps et de la réalité, notamment celles d’un rêve récurrent où il est 

question d’une grotte. Mes images photographiques nourrissent donc visiblement la dynamique des 

images mentales de mon appareil psychique [fig.1.2 et 1.3].  

À partir de ces lectures, mon travail plastique de l’image photographique s’oriente de plus en plus 

vers la déconstruction des images-source prises sur le site du chantier Clark. Je les recadre, les 

découpe et les reconstruis sous forme de maquettes rudimentaires, que je place à l’intérieur de petites 

boîtes noires de carton mousse dont les percements rappellent les premières camera obscura 

[fig.1.4]. En plus d’évoquer l’espace sans murs du psychisme et l’empreinte qu’y laissent les 

perceptions, ce mécanisme de cadrage noir accentue le flou de l’image du chantier et sa 

déconstruction en fragments épars gisants sur le sol sans fond. Le hors-foyer cherche ici à exprimer 

le caractère fugace des images qui nous aimantent ou qui surgissent de l’inconscient puis 

disparaissent – les images évanescentes de l’après-coup freudien. Hors-foyer, recadrées, 

déconstruites, hors-champs : les images photographiques de ces dispositifs manifestent par leur 

1.2 Geneviève Roy, de la série Chantier Clark, 2019, photographie numérique imprimée au jet d’encre et 
montée sur aluminium, 30 x 45 cm. 

1.3 (Image de droite) Geneviève Roy, de la série Chantier Clark, 2019, photographie numérique imprimée au 
jet d’encre et montée sur panneau d’aluminium, 30 x 45 cm. 
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forme la dynamique toute particulière entre images perçues et images psychiques analysée par 

Masson, Le Maître et Tisseron. 

Ma marche dans les zones souterraines d’un chantier urbain m’a ainsi permis d’avancer doucement 

vers un Moi que j’avais un peu mis à l’écart de ma pratique jusqu’alors, et même de commencer à 

questionner les raisons de cet écart. J’apprivoise désormais des zones inexplorées de mon propre 

monde intérieur. Bien qu’il ait été provoqué par une visite de chantier et quelques images 

photographiques résultantes, ce retournement de mon imaginaire vers le soi a eu l’effet d’un éveil 

prémonitoire à la pandémie de COVID-19, qui nous confinerait seulement quelques mois plus tard. 

Comme des milliards d’autres personnes, cette crise sanitaire allait me ramener à la maison et à moi-

même. 

1.2 Espaces du dedans 

1.2.1 Ancrages psychiques des lieux habités 

L’homme se tient dans le monde à partir d’un dedans, d’une attention à 
soi-même, d’une intimité qui est l’ancrage même de sa capacité d’aller 
au dehors vers le monde. 

Perla Serfaty-Garzon 

Mars 2020. À mi-parcours de ma maîtrise, la crise pandémique éclate et impose à l’ensemble de la 

société le confinement et le télétravail. Exit Montréal : je dois retourner dans la maison natale, à 

Québec, pour m’isoler du virus tout en cohabitant avec ma mère. Pendant près de deux ans, je 

1.4 Geneviève Roy, Chantier intérieur, 2019, impression 
numérique, carton mousse, photographie. 23 x 30 cm. 
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replongerai sans l’avoir prévu dans les souvenirs de la demeure où j’ai grandi. Montréal, ma ville-

ancrage, devient un ensemble d’images fugaces, parfois claires, parfois floues.   

Tout au long de ce séjour, je squatte le sous-sol de la maison familiale, qui me sert à la fois de chambre 

et d’atelier. La configuration de mon espace de vie s’est ainsi radicalement métamorphosée. Les 

pièces en enfilade de mon appartement montréalais, issu de la typologie architecturale des logements 

ouvriers du début du 20e siècle, ont laissé place à une immense pièce rectangulaire située au sous-

sol d’un bungalow des années 1960; elle est percée de petites fenêtres n’offrant qu’une vue partielle 

du ciel et dépourvue d’horizon [fig.1.5 et1.6]. Dans ce drôle de studio souterrain, je travaille, je rêve, 

je lis, je dors, je crée. Cette nouvelle manière d’habiter, improvisée dans un contexte d’isolement et 

d’incertitude, me donne l’impression de vivre dans un monde parallèle.  

C’est alors qu’apparaissent dans mon esprit des visions de ville fantastique. J’imagine un territoire 

virtuel éclaté, que je module moi-même et que je peux reconfigurer sans cesse; une sorte 

d’échappatoire face à l’ambiance oppressante du confinement, un no man’s land aux contours flous 

1.5 Vue sur la cour arrière à partir du sous-sol de la 
maison familiale, Québec, 2020. Photo : Geneviève Roy 

1.6 Vues de mon habitat, sous-sol de la maison familiale, Québec, 2020. Photos : Geneviève Roy 
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et aux promesses incertaines. J’élabore l’idée d’une cité utopique sise sur un territoire flottant sans 

situation géographique; je l’esquisse sous forme de dessins et de modélisations numériques. 

Essentiellement composée de parois architecturales détachées les unes des autres et d’espaces 

vides, cette cité se parcourait à bord de ce que je nommais le « vaisseau-habitacle », sorte d’engin 

polyvalent ayant valeur de demeure qui permettait le saut entre espace réel, espace imaginaire et 

espace psychique. Tout cela était élaboré grâce à un travail numérique de déconstruction et de 

reconstruction d’images photographiques archivées du chantier de l’esplanade Clark. 

Cette ville imaginée et son vaisseau allaient s’avérer un détour dans mon parcours de recherche; ils 

n’étaient, dans les faits, qu’un élan créatif éphémère en réaction à la pandémie. Ils agissaient, en effet, 

comme une sorte de subterfuge manifestant le paradoxe d’une situation d’isolement social vécue à 

côté des autres et à l’échelle planétaire. Dans « Penser l’après : le confinement, un rite de 

passage ?  » (2020), l’économiste française Vanessa Oltra et le chercheur en psychopathologie 

Gregory Michel décrivent la situation en ces termes : 

Ce confinement, présenté comme un acte civique, nous place dans un état intermédiaire entre la pause et 
l’agitation, un entre-deux inconfortable dans lequel nos repères sont balayés à l’intérieur même de notre 
« chez-soi ». Cet entre-deux, cet état de marge n’est pas sans rappeler les états liminaires identifiés en 
anthropologie comme l’étape essentielle et fondatrice des rites de passage (p. 3). 

Les auteurs s’appuient sur les réflexions sur le rite de passage de l’anthropologue français Arnold Van 

Gennep, qui l’identifie comme une « phase de liminarité » (du latin limen, qui signifie le seuil), phase

de transition durant laquelle l’individu se trouve entre deux états ou statuts et qui est aussi appelée 

« période de marge » (Oltra et Michel, 2020, p. 3). 

Je ne me savais pas encore dans un passage, mais je me sentais certainement dans un entre-deux, 

entre mon appartement montréalais auquel j’étais si attachée et dont l’accès m’était restreint, et la 

maison natale que j’étais heureuse de retrouver, mais qui me faisait revivre une multitude de souvenirs 

liés à l’enfance et à la famille. Comme si, tout à coup, des bribes du passé familial enfouies dans le 

creux des tiroirs de mon inconscient refaisaient surface sous forme d’images déferlant dans mon 

esprit, où elles se combinaient aux espaces tangibles des différentes pièces de la maison. J’allais en 

quelque sorte redécouvrir ma propre histoire sous un nouvel angle, et m’apercevoir qu’elle était 

inextricablement liée au bungalow familial qui m’était toujours paru petit, terne et architecturalement 

banal de l’extérieur, tout en étant vaste, lumineux et réconfortant à l’intérieur. 
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Le rite était amorcé. Grâce à la lecture de Vue sur mer (2018) de la psychanalyste française Isée 

Bernateau, j’ai pu rediriger les visées de mon projet de recherche-création et me pencher sur les 

ancrages psychiques qui se trouvaient dans le lieu de mon enfance. Bernateau affirme ce lien sans 

détour :  

Qu’est-ce qu’une maison, un pays natal, un lieu d’origine ? Pourquoi et comment y est-on attaché ? Existe-t-
il un lien identitaire d’appartenance unissant le sujet au lieu d’où il vient, où il a vécu et où il vit ? […] Habiter 
est une notion consubstantielle au lieu; cette fonction a une histoire qui est celle des premières amours (p. 
10-11).

Dans son essai foisonnant, l’auteure clarifie ensuite le sens donné au lieu, à l’espace et au lieu 

psychique. Le lieu (locus) est avant tout une localisation, un endroit circonscrit dans l’espace; cette 

définition de Bernateau rejoint celle de Michel de Certeau qui, dans L’invention du quotidien, tome 1 

(1980) attribue au lieu un aspect pérenne, immuable, et en fait une situation géographique, physique 

et stable. L’espace (spatium) est, selon Bernateau, une étendue non précisément délimitée qui peut 

comprendre plusieurs lieux. Différemment, Michel de Certeau qualifie l’espace de vecteur, de rapport 

de mouvements, et de vitesses; l’espace, de son point de vue, c’est l’usage que l’on fait des lieux 

dans notre propre expérience. En résumé, on pourrait dire que le lieu est immuable et l’espace 

fluctuant. Bernateau s’attache toutefois peu aux significations de l’espace; elle oriente plutôt son 

propos vers les liens qui unissent lieu et psychisme. Ainsi, explique-t-elle, dans le parcours de vie de 

tout individu, pour qu’un lieu devienne signifiant, il doit « se doter d’une fonction symbolique et 

imaginaire dans laquelle le rapport au corps propre devient central » (p. 10). C’est pourquoi l’auteure 

considère la notion d’Habiter « consubstantielle au lieu » : le corps-esprit s’ancre dans les lieux où 

l’on vit. Elle en offre comme exemple l’adolescence, moment charnière où la plupart d’entre nous 

sommes amenés à quitter le foyer familial, voire la maison natale : « L’ancre se pose et se lève, elle 

n’est pas fichée au sol pour toujours, bien au contraire. Mais quand bien même on lève l’ancre, les 

points d’ancrage demeurent, indispensables coordonnées du psychisme humain » (p. 11). Les 

ancrages qui s’établissent entre les lieux habités et les mécanismes internes de l’appareil psychique 

sont ainsi considérés par l’auteure comme le lien fondamental qui nous relie au monde. 
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1.2.2 La maison natale ou le corps-maison 

Non seulement nos souvenirs, mais nos oublis sont « logés ». Notre 
inconscient est « logé ». Notre âme est une demeure. Et en nous 
souvenant, des « maisons », des « chambres », nous apprenons à « 
demeurer » en nous-mêmes. […] Les images de la maison marchent 
dans les deux sens : elles sont en nous autant que nous sommes en 
elles. 

Gaston Bachelard 

Partant d’une posture très claire quant à la notion d’ancrage, Isée Bernateau interroge notre rapport 

aux lieux en passant par la « maison natale », qu’elle considère comme le fondement de notre vie 

psychique et de notre construction identitaire. Elle propose que la maison – entendue comme lieu 

originel et comme lieu intime habité par l’humain – serait la transposition architecturale de notre 

propre corps. L’analogie maison-corps ne repose pas ici sur leur ressemblance formelle, mais plutôt 

sur leur fonctionnement commun en tant que lieux habités par le sujet. Ce rapport tout particulier 

reliant le corps à la maison, est conceptualisé et nommé « habitat intérieur » par Alberto Eiguer dans 

L’inconscient de la maison (2004). Ainsi, suggère Eiguer, notre manière d’habiter notre intérieur – 

qu’il soit domestique, subjectif ou psychique – devient-elle une représentation inconsciente du corps 

de la famille et de son identité, constituant ainsi la matrice stabilisante nous permettant de « nous 

installer dans notre maison, de l’utiliser et d’en tirer des satisfactions spécifiques » (p. 34). L’auteur 

s’attarde en particulier aux empreintes de la mémoire affective laissées sur les objets, les meubles et 

les murs. Eiguer démontre combien les actions et les gestes que nous posons dans la maison, 

combien notre manière d’organiser les pièces de notre logis, contribuent ensemble à l’édification de 

notre habitat intérieur.  

Pour Bernateau, les actions d’habiter et de s’abriter ne s’opposent pas, elles sont complémentaires. 

La maison est un abri, c’est sa principale fonction physique et l’une de ses caractéristiques 

psychiques majeures. La maison protège et enveloppe; c’est une retraite, un refuge. En ce sens, « la 

maison, le ventre, la caverne, portent la même grande marque du retour à la mère » (p. 32). Car la 

maison, c’est l’intérieur, le dedans. Elle dessine d’ailleurs par son existence même les limites entre 

dedans et dehors, et cette fonction de délimitation intérieur-extérieur a un sens crucial pour le 

psychanalyste qui cherche à contribuer à la construction psychique de l’enfant. « Entre mon intérieur 

et le monde, il y a les limites de mon corps, ma peau. De la même façon, entre l’intérieur habité et le 

dehors, il y a les murs de la maison », résume de manière éloquente Perla Serfaty-Garzon dans Le 

chez-soi : habitat et intimité (2004). 
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Ces lectures traitant des ancrages psychiques des lieux habités, et en particulier du rôle identitaire 

fondateur de la maison natale, ont modifié mon regard sur la demeure de mon enfance dans laquelle 

j’ai involontairement replongé. Des éléments du passé familial et des fragments de ma propre histoire 

individuelle ressurgissent dans mes images mentales et transforment ma perspective sur ce lieu. 

S’amorce alors un travail d’observation et de captation à l’aide de l’image photographique. Des 

clichés des différentes pièces du sous-sol sont réalisés et archivés. Des maquettes de ces pièces 

sont fabriquées, puis photographiées.  

S’ensuit un travail de photomontage informatisé, où l’image photographique se mêle aux images des 

maquettes [fig.1.7]. Par ces compositions visuelles, j’aspire à exprimer la mémoire complexe et 

souvent souterraine que j’ai de ces lieux familiers. Sous forme d’images fragmentaires, elles évoquent 

les allées et venues des images mentales dans mon espace psychique qui s’active et se reconfigure 

sans cesse. 

1.2.3 Lieux vidés et disparitions 

Isée Bernateau cite souvent l’écrivain Georges Perec. Elle s’intéresse non seulement à l’analyse de 

son œuvre littéraire, qui fait la part belle à la notion d’habitation, mais aussi à Perec lui-même, 

endeuillé alors qu’il était très jeune d’un père et d’une mère que lui a arrachés la déportation, durant 

la Seconde Guerre mondiale, et dont il ne possédait que très peu de traces tangibles. Cette absence 

1.7 Geneviève Roy, Mémoires souterraines, 2022, photographie, 
maquette (carton mousse), photomontage numérisé, 30 x 45 cm. 
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d’ancrages psychiques qui caractérise son enfance s’est répercutée dans toute son œuvre, explique 

Bernateau, par la construction de « signes d’encrages » (p. 124) et par l’édification de lieux 

imaginaires dont le roman La Vie mode d’emploi, où chaque pièce d’un immeuble, ainsi que les 

passages les reliant, sont minutieusement construits, est exemplaire.   

L’analyse de Bernateau révèle une information cruciale : dans ses œuvres, Perec investit fortement 

les lieux, mais très peu les personnages. Pour Perec, pense la psychanalyste, le lieu est à la fois un 

symptôme et un remède. Et si le lieu revêt pour l’écrivain ce caractère thérapeutique, c’est qu’il porte 

en lui le temps, c’est-à-dire qu’il est la preuve que quelque chose à cet endroit-là et à cet instant-là, 

a existé. L’auteure affirme même que tous ces lieux imaginaires élaborés par Perec manifestent, au 

sens freudien, une Darstellbarkeit ou « action de la forme » similaire à la manière qu’ont le rêve, le 

symptôme, l’acte manqué ou l’art d’actualiser un désir refoulé; ici, l’écrivain partirait des souffrances 

refoulées, du manque central qui le constitue pour donner forme à un lieu imaginaire afin que son 

deuil réel puisse avoir lieu. Les lieux imaginés par Perec, comme le vide qui est le point de départ de 

chacune de ses œuvres, seraient en quelque sorte une sépulture pour sa mère dont l’enterrement 

n’a pas eu lieu, son corps n’ayant jamais été retrouvé. Et quant à l’acte de création lié au travail de 

deuil, Bernateau ajoute ceci :  

… la littérature pour Perec n’est pas une tentative de retrouvailles avec sa mère disparue. Son œuvre 
témoigne du contraire : la littérature est le lieu où ce vide se déploie.  Selon Bernard Magné, la littérature 
pour Perec est le lieu d’un « aencrage » : « L’absence douloureuse de ‘’signe d’ancrages’’ – l’arbre, la maison, 
le grenier – est compensée par la méticuleuse construction de ‘’signes d’encrage’’. […] La littérature invente 
un ancrage encré. […] Au fond, l’écriture est pour Perec le lieu où un deuil peut enfin avoir lieu (p. 124). 

Ébranlée par cette lecture, j’ai compris tout à coup pourquoi, depuis si longtemps dans ma pratique, 

les lieux vides, abandonnés ou en friche m’attirent et me fascinent tant. Mes photographies se 

concentrent sur des lieux exempts de vies humaines, dont ils sont néanmoins les empreintes; ce sont 

des images marquées par le deuil et l’absence. Je ressens toujours la perte d’un père disparu il y a 

plus de vingt-cinq ans et j’ai constaté, au cours de la maîtrise, combien le vide qu’il a laissé dans les 

strates souterraines de mon inconscient demeure vertigineux. Faisant l’effort de creuser la mémoire 

de mon expérience et de réfléchir aux dimensions de ma subjectivité, j’avais en effet réalisé, en 2019, 

un essai visuel sous la forme d’une construction labyrinthique menant à différentes pièces et différents 

passages. Chaque lieu fictif-affectif était fabriqué à l’aide de dessins et de maquettes, puis 

photographié et projeté sur grand écran afin qu’on puisse par l’imagination y pénétrer.  
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L’une de ces pièces, la Chambre blanche [fig.1.8], était dédiée au souvenir de mon père; la blancheur 

lumineuse, un lit vide au centre et un portrait hors foyer de mon père à l’arrière-plan contribuent à 

l’évocation subtile de la perte et du deuil. La Salle des artéfacts, composée d’un étrange sarcophage 

en position couchée et de murs blancs ornés de dessins techniques déchirés et d’outils de 

construction brisés, évoque aussi le deuil : celui du métier d’architecte, certes, mais en sourdine 

résonne encore celui du père constructeur.   

Des fragments de ces deux lieux seront réutilisés dans la composition des trois boîtiers rétroéclairés 

de Dioramas (2021) [fig.1.9], chacun contenant aussi, comme image de fond, un cliché issu de ma 

visite du chantier Clark, deux ans plus tôt. Ces photographies ont été choisies pour l’espace vide et 

l’inachèvement qu’elles représentent; je les conçois comme un réceptacle pouvant contenir d’autres 

espaces, d’autres lieux, d’autres mémoires. 

1.8 Geneviève Roy, Chambre blanche, 2019, photographie, 
maquette (carton mousse), photomontage numérisé, 15 x 20 cm. 

1.9 Geneviève Roy, Dioramas, boîtier no 1, 2021, photographie numérique 
montée sur acrylique, contreplaqué, peinture et éclairage del, 30 x 45 x 20 cm. 
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Par la construction de ces lieux imaginaires, j’ai consciemment tenté d’ouvrir un dialogue avec des 

fragments douloureux de ma propre expérience. Mieux comprendre la démarche de Perec, grâce à 

Bernateau, m’a toutefois permis de réaliser un travail de symbolisation beaucoup plus approfondi, 

c’est-à-dire de m’ouvrir au dialogue intrapsychique et d’accéder à des significations souterraines 

subtiles de ces compositions visuelles. Dans l’espace fluctuant de la création, ces trois œuvres sont 

ainsi devenues avec le temps des lieux d’ancrage identitaire, parce qu’elles constituent les toutes 

premières explorations reliant de manière tangible ma psyché à des moments marquants de mon 

expérience. 

1.2.4 Lieu identitaire, appropriation et construction de soi 

Par son texte Bâtir, Habiter, Penser (1951), Martin Heidegger est devenu un théoricien 

incontournable de la notion d’Habiter. Dans Vue sur mer, toujours, Bernateau (2018) remarque que 

le philosophe agissait également ses idées. Ayant reçu une offre d’emploi de l’Université de Berlin en 

1933, Heidegger argumente son refus dans un texte où il confie son attachement à la Hütte de 

Todtnauberg, sa cabane d’écriture en milieu alpin. La description étoffée qu’il donne de ce lieu et de 

son environnement trace, selon la psychanalyste, le lien qui unit son travail de penseur à son habitat; 

Heidegger se montre si imprégné du lieu qu’il habite, qu’il le considère, pense-t-elle, comme le 

prolongement de son espace mental d’écriture, voire comme le terroir de son œuvre. Ce texte, en 

effet, aborde la notion d’enracinement, la sensation du proche et du lointain, comme les 

recoupements entre sa Forêt noire natale, sa Hütte et sa philosophie du monde paysan. En résumé, 

Heidegger insiste sur le fait que « tout vient de la terre » et que, par conséquent, la réussite d’une 

œuvre ne peut qu’être profondément ancrée au sol d’un lieu donné et dont les racines remontent 

jusqu’à la petite enfance. 

Cette manière de vivre-créer-travailler en un seul et même endroit et de prendre racine résonne 

fortement en moi, puisqu’en chaque lieu marquant de mon parcours, j’ai ancré mon espace de travail 

dans mon mode d’habiter. Depuis plus de vingt-cinq ans, l’atelier de mon appartement montréalais 

est mon lieu de création essentiel, c’est-à-dire celui où j’ai le sentiment d’être chez-soi, où je peux 

puiser au fond de moi dans l’acte de créer, et où j’expérimente une sorte de symbiose dehors-dedans. 

Cela explique que je n’aie jamais réussi à investir l’atelier qui m’a été offert à l’UQAM en début de 

maîtrise. Comme si quelque chose me retenait à la maison. Comme si je n’étais vraiment capable de 

réfléchir à mon projet de recherche-création et de le produire qu’au sein de mon appartement.   
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Partout où je passe et quelle que soit la durée de mon installation, je remarque que je reproduis la 

même situation. À Québec durant la période de confinement, une seule et même pièce me servait de 

chambre et d’atelier. Lorsque j’ai vécu à Bordeaux et à Lausanne pour des séjours d’études en arts 

visuels et en architecture, mon lieu de vie et mon lieu de travail étaient imbriqués; je vivais dans un 

espace domestique qui servait également à la rêverie, à la production des travaux et à l’écriture.   

Même phénomène lorsque j’ai vécu dans un appartement de la rue Saint-Hubert à mon arrivée à 

Montréal : l’aménagement de mon espace de travail à l’intérieur de ma chambre m’apparaissait 

primordial et représentait une grande part de mes préoccupations. Dans tous ces lieux unissant 

domesticité et travail, je comprends qu’il s’est agi pour moi de m’ancrer et de m’incarner véritablement 

dans l’habitat afin de pouvoir vivre et créer de la manière la plus authentique possible. 

1.3 Espaces entre 

1.3.1 Entre le Moi et le monde : espaces intrapsychique, intersubjectif et transsubjectif 

Tentons maintenant de mieux comprendre cette « aire intermédiaire d’expérience » dont parle le 

psychanalyste et pédiatre Donald Winnicott (1971) : 

Dans la vie de tout être humain, il existe une troisième partie que nous ne pouvons ignorer, c’est l’aire 
intermédiaire d’expérience à laquelle contribuent simultanément la réalité intérieure et la vie extérieure. Cette 
aire n’est pas contestée, car on ne lui demande rien d’autre, sinon d’exister en tant que lieu de repos pour 
l’individus engagé dans cette tâche humaine interminable, qui consiste à maintenir, à la fois séparées et 
reliées l’une à l’autre, réalité intérieure et réalité extérieure (p. 24). 

Cette zone interstitielle nous permettant de nous relier au monde est-elle « entre » le dehors et le 

dedans ou la définition même de leur point de rencontre ? L’article « Les espaces de la réalité 

psychique : Une revue critique de la littérature » des chercheuses en psychologie Manon 

Bourguignon et Muriel Katz-Gilbert (2018) nous aidera à y voir plus clair, puisqu’elles cherchent à 

mettre en lumière les diverses composantes de la réalité psychique de tout sujet humain, en tenant 

compte des transformations du contexte historique, depuis Freud jusqu’aux plus récentes avancées 

psychanalytiques. 

Les auteures avancent qu’à partir de 1897, Freud différencie la réalité événementielle de la réalité 

psychique, reliée aux fantasmes et désirs inconscients de tout être humain. Aux faits matériels ou 

biologiques, il oppose ainsi le « niveau de réalité spécifique des processus de la psyché » 

(Bourguignon et Katz-Gilbert, 2018, p. 132). Les auteures montrent que les terminologies utilisées 
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aujourd’hui par les différentes écoles de psychanalyse – les écoles française et argentine étant 

comparées par les auteures - définissent trois espaces intermédiaires qui coexistent et qui constituent 

cette réalité psychique propre à chaque individu : l’espace intrapsychique, l’espace intersubjectif et 

l’espace transsubjectif.   

Ainsi, notre appareil psychique fonctionnerait grâce à un « mode d’articulation » particulier entre ces 

trois types d’espaces intermédiaires (intrapsychique, intersubjectif et transsubjectif), que les auteures 

mettent en relief en montrant les différences de position entre les écoles françaises et argentines. 

L’approche de l’école argentine (Berenstein et Puget, 2008) « quant à la relation entre les espaces 

et l’origine de leur construction », est résumée ainsi par les auteures; « chaque espace est conçu 

comme ayant une origine et une logique propre ; ils postulent dès lors la superposition des trois 

espaces psychiques » (p.135). De ce point de vue, les trois espaces sont indépendants à la fois dans 

leur « constitution » et leur « mode de fonctionnement. » L’approche de l’école française (Kaës, 

2015), m’apparaît, quant à elle, plus fine et nuancée. Voici le résumé qu’en font Bourguignon et Katz-

Gilbert (2018) :   

[…] les trois espaces psychiques […] ont donc à la fois une genèse et un processus propre tout en étant 
solidaires, articulés et en interférence constante dans les groupes. En effet, il existe une continuité de la 
« matière psychique » entre les espaces. Chacun est ainsi considéré à la fois comme contenu et limité par 
des enveloppes, d’une part, et comme étant ouvert et malléable du fait de leur inter-connectivité. Se dégage 
ainsi une conception polytopique de l’inconscient, c’est-à-dire que ses formations et processus changeraient 
selon l’environnement, le contexte psychique (p. 136). 

Ayant désormais une conception plus claire quant à la genèse et au « mode de fonctionnement » 

entre les trois espaces constituants de la réalité psychique, tentons maintenant de saisir les 

composantes et le rôle de chacun d’eux. En s’appuyant sur l’approche de l’école psychanalytique 

argentine, les auteures soulignent que l’espace intrapsychique ou « monde intérieur » (Berenstein & 

Puget, 2008) implique les relations entre le Moi et les objets internes (images, pulsions, fantasmes, 

rêves, etc.). L’espace intersubjectif concerne plutôt les relations du sujet au monde extérieur, et en 

particulier les rapports familiaux, ce qui en fait « l’espace du lien entre le « soi-même » et l’autre 

extérieur à « soi », entre le moi et le non-moi ». Enfin, l’espace transsubjectif « renvoie à l’espace du 

lien entre le sujet et le contexte social partagé » (Bourguignon et Katz-Gilbert, 2018, p. 134). La 

matière constituante de cet espace est double, puisqu’elle provient à la fois des représentations du 

monde externe développées par le Moi de manière inconsciente depuis la naissance, et des 

influences extérieures socialement partagées avec les autres dans un contexte de foule, de masse 
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ou d’organisation institutionnelle.  Les dynamiques propres à la transsubjectivité se décrivent comme 

« des liens de communauté, d’appartenance, d’interprétation, de représentation, de croyance, de 

certitude » (p.134), expliquent les auteures.  

C’est ce troisième espace intermédiaire de la psyché qui attire le plus mon attention, puisqu’il 

concerne l’influence des facteurs extérieurs sur la subjectivité et la stimulation des identifications 

objectales du Moi. La transsubjectivité est donc l’espace par excellence des ancrages.  

Dans L’inconscient ou l’oubli de l’histoire (2021), l’historien français Hervé Mazurel rappelle le rôle 

crucial de l’espace transsubjectif. Il critique à cet égard les limites de l’approche freudienne qui, 

soutient-il, néglige l’impact sur la psyché des facteurs sociohistoriques en raison de sa tendance à 

observer individu et société comme « des entités distinctes et antagonistes » (p. 14). Mazurel insiste 

au contraire sur ce constat : non seulement notre inconscient se nourrit-il du contexte social, culturel 

et historique duquel nous venons et dans lequel nous évoluons, mais il s’y construit. Il résume ainsi 

les entrelacements du Moi et des nombreuses influences extérieures qui nous agissent : 

Parce qu’intériorisée jusqu’au tréfonds du corps psychique, l’individu porte en lui toute une histoire collective 
sédimentée, riche de décennies et de siècles qu’il n’a pas vécus et qui pourtant pèsent, fortement et à son 
insu, sur ses destinées. De là découle l’impérative nécessité de ne délaisser aucune des strates entremêlées 
qui forgent la structure d’une personnalité psychique; l’intrication de la trajectoire biographique et sociale, 
l’entrelacement de l’histoire familiale et de l’histoire collective intériorisée (p. 564). 

1.3.2 Intermonde ou la « malléabilité résistante » 

Cette idée d’entrelacs liant le Moi et le monde offre un écho intéressant au concept d’intermonde 

élaboré par le sociologue Danilo Martuccelli à partir de 2005 dans La consistance du social. Dans 

Programme et promesses d’une sociologie de l’intermonde (2011), l’auteur place l’expérience 

individuelle au cœur de sa réflexion et propose un regard neuf sur le vivre ensemble. À l’instar de 

Mazurel, il considère qu’individu et société ne doivent plus être pensés comme des entités distinctes : 

les individus façonnent le social et le social les façonne. Le concept d’intermonde ou « malléabilité 

résistante » (p. 22), que Martuccelli élabore pour se figurer cet espace, permet une compréhension 

plus juste des mouvements complexes d’une société de plus en plus individualiste et hétérogène. 

Dans Autour de Grammaires de l’individu de D. Martucelli (2002), répondant aux questions des 

sociologues Cécile Rol et Jonathan Roberge, Martucelli résume le concept d’intermonde et précise 

ainsi sa position quant aux dynamiques sociales contemporaines reliant l’individu au monde dans 

lequel il évolue : 
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L’individu s’enracine dans un monde social qui l’engloutit et l’expulse en même temps, dont il fait entièrement 
partie et face auquel il ne cesse d’éprouver sa distance, un milieu doté de coercitions mouvantes et diverses, 
empli d’une pluralité de textures culturelles, et dont il fait l’épreuve au travers de malléabilités circonscrites. 
L’image ultime qui en résulte n’est ni celle d’un monde déterminé s’imposant à nous de façon homogène, ni 
celle d’acteurs évoluant au sein d’univers auxquels ils doivent chaque fois octroyer une unité. L’univers social 
nous tient toujours tout en se relâchant sans cesse autour de nous (Martucelli cité dans Rol et Roberge, 2002, 
p. 236).

En résumé, Intermonde est ce vaste « univers social » qui offre à la fois des possibilités infinies 

d’actions (malléabilité), et une certaine restriction d’actions (résistance). L’auteur observe que nous 

vivons de plus en plus « côte à côte », plutôt qu’intégrés à un ensemble. Nous sommes tous 

connectés grâce aux technologies et aux espaces virtuels, en même temps que les gens se mêlent 

de moins en moins concrètement et physiquement aux autres. Intermonde peut donc être saisi 

comme cet espace « entre », ou les liens qui nous relient au monde, ces liens s’étant complexifiés et 

diversifiés aujourd’hui, notamment par la « porosité du numérique », qui vient brouiller les frontières 

entre sphère publique et sphère privée. 

Le concept d’intermonde m’apparaît plus pertinent que jamais en 2022, alors que la pandémie de 

COVID-19 et ses confinements répétés ont eu pour premier effet de nous projeter dans un mode de 

vie individuel marqué par le télétravail effectué principalement à partir de la maison. J’ai témoigné 

précédemment de mon retour vers la maison natale au début de la pandémie en 2020. Depuis 2021, 

ma situation familiale m’impose de vivre la moitié du temps dans la maison de Québec, l’autre moitié 

dans mon appartement de Montréal, et de transiter d’un espace à l’autre de ce double habitat par 

des aller-retour fréquents entre les deux villes. Le fait de vivre simultanément en deux lieux distincts 

et de parcourir le trajet les reliant me donne la sensation encore plus forte de l’état d’entre-deux 

inhérent au concept d’intermonde. Par mon expérience, je vérifie la théorie de Martuccelli tout en 

entrevoyant ce qu’offrent, sur les plans plastique, iconographique et conceptuel, ses réflexions sur la 

consistance, la malléabilité, l’élasticité et la résistance; cette zone ambivalente entre le dedans et le 

dehors, sera exploitée dans le projet artistique, notamment grâce au travail de photomontages 

numérisés et imprimés sur les surfaces de murs de la salle, ainsi que par la construction d’espaces 

gigognes sous forme de volumes imposants dans l’aire d’exposition, renfermant à leur tour des 

représentations miniatures de lieux vécus et habités marquants de mon parcours de vie. J’y reviendrai 

bientôt. 
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1.3.3 Liminarité : rêve, symbolisme et imaginaire des lieux habités 

Si l’image en tant qu’icône envahit désormais notre monde 
contemporain, […] ce phénomène culturel a pour autant négligé une 
autre catégorie d’images, à savoir celles qui expriment directement ou 
symboliquement le contenu du psychisme, soit à l’état de veille soit 
pendant la rêverie ou le sommeil. La fonction de l’image mentale est en 
effet à la fois expressive et libératrice de la vie individuelle et sociale. 

Philippe Grosbois 

L’aire d’expérience intermédiaire dont parle Winnicott, la transsubjectivité dont fait état la 

psychanalyse contemporaine, l’histoire sédimentée en chacun de nous observée par Mazurel et la 

forme de l’intermonde proposée par Martuccelli ont ceci en commun qu’elles affirment que chaque 

être humain porte en lui un bagage psychique constitué par des facteurs sociaux, culturels, familiaux 

et historiques. Elles disent ainsi que le Moi n’existe pas sans état ou espace « liminaire ». Toutes ces 

théories soutiennent également que, même si ces facteurs nous précèdent, puis accompagnent notre 

maturation, nous avons l’agentivité nécessaire pour modeler le bagage liminaire qui nous incombe, 

pour le faire fluctuer grâce à nos actions et à nos expériences. Cet état ou espace « liminaire » mérite 

donc d’être plus précisément observé, non seulement pour mieux saisir ses particularités psychiques, 

mais surtout pour entrevoir ses potentialités artistiques. 

Comme nous l’avons vu précédemment, pour Van Gennep (1909/2014) la liminarité définit le seuil 

(limen) entre deux états (physiques ou psychiques). La liminarité est la zone interstitielle, la marge, 

l’entre-deux, et en cela se caractérise par l’inachèvement et l’ambivalence. Partant de cette définition, 

on peut établir des entrelacs intéressants entre l’espace liminaire, les lieux habités et le travail mental 

de l’imaginaire. Pour qu’un lieu devienne signifiant, pour que l’être puisse s’y ancrer psychiquement, 

expliquait Bernateau (2018), ce lieu doit se voir conférer une fonction symbolique et imaginaire. Dans 

Dictionnaire de sociologie clinique (2019), Michel Bonetti affirme similairement que : 

Les évolutions sociales font que les individus sont porteurs de multiples référents identitaires, liés à leur 
histoire familiale et affective, à leur trajectoire professionnelle et à leur mobilité géographique. L’habitat leur 
permet d’agencer les différents éléments de sens imaginaires et symboliques composant leur vie pour 
fabriquer leur « chez-soi » (p. 91). 

Ainsi défend-il dans le l’idée d’un « bricolage imaginaire de l’espace » en tant que « sens particulier, 

nourri par des significations imaginaires et symboliques, que chaque individu confère à son habitat » 

(p. 88).  
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Dans l’espace psychique, les images issues de notre expérience se transforment en symbolisation et 

en imagination des lieux habités notamment grâce à une activité essentielle de l’appareil psychique : 

le travail du rêve. Dans Fonction de l’image dans l’appareil psychique (2004), la psychologue 

française Céline Masson met en relief à la fois le rôle et le caractère liminaire du rêve : « Le rêve 

conserve la mémoire dont il se sert pour tisser son ouvrage et déterre par sa construction critique les 

vestiges. Le rêve est cet espace intermédiaire entre les figures rendues visibles, il est précisément la 

ligne de brisure, entre, qui décèle les tensions », écrit-elle (p. 102, c’est l’auteure qui souligne). Ainsi, 

le rêve puise-t-il à la mémoire souterraine; il a accès au lieu de stockage des expériences marquantes, 

qu’il retravaille et sublime par les opérations d’association (Freud, 1900), de déplacement et de 

condensation de la psyché. Après Freud, Masson démontre en effet comment l’activité du rêve 

récupère des évènements anciens et récents – avec les objets et des lieux qui leur sont associés – 

afin de fabriquer de nouvelles images « qui remettent en scène l’évènement oublié, mais dont les 

couleurs sont ravivées par la nouvelle configuration. D’où l’étrangeté du rêve, son caractère inactuel, 

anachronique, et surtout la potentialité créatrice qui rend possible la diversité des situations de rêve  » 

(p. 104). 

Dans mes travaux récents, c’est précisément ce caractère étrange et atypique des associations 

produites par le rêve et les activités de l’appareil psychique qui m’intéresse parce qu’il me permet, 

grâce à l’élaboration de représentations visuelles, l’ébauche d’une réponse à cette question de 

recherche qui m’est chère et que j’ai précédemment évoquée, et qui concerne le fonctionnement de 

notre mémoire en lien avec les lieux marquants de notre expérience, et les images qui y sont 

associées. Je m’intéresse particulièrement aux processus d’apparition de ces images, leurs 

configurations fluctuantes, leur disparition, et enfin leur nature évanescente, et leur manière d’habiter 

l’univers foisonnant de notre psyché.  

Dans le cours du travail à l’état de veille, c’est par l’« association libre » (Freud, 1900) des 

évènements, des lieux et des objets importants de mon expérience que je conçois des espaces 

imaginaires à partir de matériaux divers. Je puise dans un calepin la description de mes rêves, dans 

un autre carnet les esquisses des lieux architecturaux marquants de mon expérience, comme dans 

les photographies que j’ai conservées de ces lieux. Grâce à un travail de déconstruction et de 

reconstruction numérique de ces archives réelles et fictives, je procède ensuite à la réactivation 

visuelle de ces lieux, de ces expériences et de leurs détails. Afin d’accentuer l’étrangeté de ces 

environnements composites, de brouiller les repères spatiotemporels et d’affirmer l’instabilité de la 
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représentation, j’intègre parfois à mes compositions comme toile de fond, les images de chantiers 

que j’ai observés [fig.1.10] 

« Dans le travail de création, comme d’ailleurs dans l’imposition des images de rêves, ce qui surgit 

est “ce qui est tapi derrière” la surface du visible […] les images percent la surface, ouvrent vers 

d’autres possibles », écrit Masson (2004, p. 108). Par ce processus multidisciplinaire alliant l’écriture, 

le dessin, la modélisation et la photographie, j’envisage consciemment les révélateurs de mon identité 

psychique – le rêve, l’imaginaire, les lieux habités – comme des matériaux liminaires libérateurs et 

fertiles, propices à recouvrer mon espace personnel fragilisé et à le façonner. À l’architecturer.  

1.10 Geneviève Roy, Cabanon, 2022, photomontage numérisé, 30 x 45 cm. 
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CHAPITRE 2 

VISITER LA PSYCHÉ 

2.1 Théâtres miniatures 

Le minuscule, porte étroite s’il en est, ouvre un monde […]. La miniature 
sincèrement vécue me détache du monde ambiant, elle m’aide à 
résister à la dissolution de l’ambiance. La miniature est un exercice de 
fraîcheur métaphysique ; elle permet de mondifier à petits risques. Et 
que de repos dans un tel exercice de monde dominé !  

Gaston Bachelard 

La maquette, que je conçois comme un dispositif formel et réflexif, fait désormais partie de mon 

processus. Construite de manière rudimentaire, j’y incorpore des images photographiques 

bidimensionnelles et des éléments tridimensionnels (objets, mobiliers, éléments architecturaux). La 

transcription de lieux vécus et habités se fait donc soit par le biais de l’image photographique, soit 

par un travail de modélisation en maquette, cette dernière étant ensuite photographiée. Dans 

certaines compositions, les images de maquettes et de lieux se chevauchent et cohabitent grâce à 

un travail de photomontage informatisé. Ces petits microcosmes qui mettent en abyme des lieux 

perçus, vécus et imaginés me permettent de revisiter – et de me réconcilier avec – certains 

évènements de mon passé. En cette ère éminemment virtuelle, le jeu d’échelle de la miniature permet 

également à l’individu de se réapproprier son propre espace personnel face à un monde qui paraît de 

plus en plus immense, envahissant, et dont les frontières public/privé sont devenues poreuses. 

Dans « La démesure miniaturisée » (2010), la doctorante en histoire de l’art à l’UQAM Marjolaine 

Arpin réfléchit sur les phénomènes qui caractérisent notre époque : l’infini, la démesure, l’immatériel 

et l’instantanéité. A contratio de ces expansions, elle observe en art contemporain un certain retour 

à l’art du « faire », et en particulier à la fabrication de miniatures qui permet d’appréhender un monde 

qui nous échappe par son immensité et par l’omniprésence du virtuel : 

Ainsi, inondés que nous sommes de l’infiniment grand et de l’immatérialité du virtuel, accoutumés à 
l’empressement et à l’immédiateté de la communication en réseaux, nombre d’artistes contemporains 
travaillent à des microcosmes qui détournent les caractéristiques propres à l’hypermodernité, nous ramenant 
à un monde d’une échelle non seulement concevable, mais maîtrisable. Ces pratiques artistiques surviennent 
alors comme un renversement des nouveaux rapports au corps, au temps et à l’espace qui nous définissent 
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maintenant. Car devant les œuvres qui en résultent, le spectateur a l’impression de régner à la fois en maître 
et en protecteur sur un monde qui, au quotidien, lui échappe et le dépasse outrageusement (p. 22). 

Parmi les artistes contemporains qui emploient de tels dispositifs pour détourner le regard vers un 

monde plus intime, intériorisé, le dramaturge Robert Lepage en fait une exploitation remarquable. Sa 

pièce 887, essentiellement axée sur les phénomènes de la mémoire, comporte plusieurs histoires qui 

se côtoient et se chevauchent comme autant de strates manifestant les zones internes et profondes 

du concepteur. Sa stratégie, qui n’est pas sans rappeler les observations de Mazurel (2021) quant 

aux assises sociohistoriques de notre inconscient, montre tout d’abord Lepage acteur, qui a du mal 

à mémoriser le poème Speak White de Michèle Lalonde, puis, grâce à la modélisation à échelle 

réduite de l’immeuble qui l’a vu naître et grandir, elle nous plonge dans l’univers de son enfance, au 

887 de la rue Murray à Québec, où il a vécu avec sa famille, de 1960 à 1970. 

Lepage explore ainsi les tranchées intimes des souvenirs d’enfance : sa propre histoire, celle de sa 

famille – de son père surtout –, mais aussi l’histoire des voisins locataires de l’immeuble et encore 

l’histoire du Québec, qui est évoquée par quelques faits politiques marquants. La miniature apparaît 

à différents moments de la pièce. Tout d’abord, c’est l’immeuble entier du 887, rue Murray qui est 

scruté [fig.2.1]; 

Lepage nous dévoile, par son récit et grâce aux percements des fenêtres de la façade extérieure du 

dispositif architectural, l’intérieur de chaque appartement illuminé de l’édifice, et ainsi les locataires et 

leur mode de vie. 

2.1 Robert Lepage, 887, 2015, deux vues de la maquette de l’immeuble du 887, rue Murray. 
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Puis, la maquette de l’immeuble pivote et révèle un autre pan du dispositif scénique : elle devient la 

bibliothèque personnelle de Lepage [fig.2.2]. À différents moments de son récit, dont il est sur scène 

le seul narrateur, le dramaturge retire des tablettes des piles de livres pour faire apparaître différentes 

vues en coupe des pièces de l’appartement de son enfance. L’ossature de la bibliothèque – les 

étagères – est donc à la fois la structure de l’immeuble – les murs et les planchers. 

Cette vue en coupe n’est pas sans rappeler celle du 11, rue Simon-Crubellier, à Paris, 

méticuleusement élaborée par Georges Perec dans La vie mode d’emploi (1978), roman qui décrit 

de manière exhaustive les espaces intérieurs d’un l’immeuble – la cave, l’escalier, les logements – et 

la vie des locataires y habitant, le tout se déployant en 99 chapitres sur plus de 600 pages. Dans 

l’extrait suivant, tiré de la première édition du roman, Perec révèle une part importante de la genèse 

de son œuvre et montre comment l’organisation du récit repose sur Valène, un de ses personnages 

centraux : 

C'est dans les derniers mois de sa vie que le peintre Serge Valène conçut l’idée d’un tableau qui rassemblerait 
toute son expérience : tout ce que sa mémoire avait enregistré, toutes les sensations qui l’avaient parcouru, 
toutes ses rêveries, ses passions, ses haines viendraient s’y inscrire, somme d’éléments minuscules dont le 
total serait sa vie. ll représenterait l’immeuble parisien dans lequel il vivait depuis plus de cinquante-cinq ans. 
La façade en serait enlevée et l’on verrait en coupe toutes les pièces du devant, la cage de l’ascenseur, les 
escaliers, les portes palières. Et comme dans ces maisons de poupées dans lesquelles tout est reproduit en 
miniature, les carpettes, les gravures, les horloges, les bassinoires, il y aurait dans chaque pièce les gens qui 
y avaient vécu et les gens qui y vivaient encore et tous les détails de leur vie, leurs chats, leurs bouillottes, 
leur histoire... (p. 17). 

 2.2 Robert Lepage, 887, 2015, bibliothèque de Lepage et maquettes des intérieurs des logements. 
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Dans Les maisons de poupées de Perec : un catalogue (2016), Danielle Constantin, chercheure 

canadienne en littérature comparée, relève des éléments cruciaux de la genèse de La vie mode 

d’emploi, notamment un extrait d’Espèces d’Espaces (1974) où Perec s’exprime en ces mots 

précurseurs : « J'imagine un immeuble parisien dont la façade a été enlevée [...] de telle sorte que, 

du rez-de-chaussée aux mansardes, toutes les pièces qui se trouvent en façade soient 

instantanément et simultanément visibles. » (Perec, cité dans Constantin, 2016, p. 260). Évoquant 

plus loin dans son analyse l’illustration de Saul Steinberg [fig.2.3], Constantin note que ce  

… célèbre dessin de Saul Steinberg représentant un meublé new yorkais dont la façade a été partiellement 
enlevée, constitue une autre importante source d’inspiration pour Perec. L’écrivain en fait d'ailleurs un 
inventaire « proprement vertigineux » listant « des éléments du mobilier et des actions représentées », suivi 
de quelques bribes de récits imaginant la vie de l'immeuble et de ses habitants (p. 260).  

( 

L’auteure indique aussi que se trouve, dans les notes manuscrites de Perec, une page de magazine 

montrant La maison des locataires (1922) de Robert Doisneau, photomontage composé de douze 

images d’intérieurs domestiques insérées dans la photographie d’un immeuble parisien [fig.2.4]. Ces 

deux œuvres, soutient Constantin, ont influencé Perec, qui craignait que le gigantisme de sa 

construction littéraire produise de longues descriptions monotones et ennuyeuses ; les compositions 

visuelles l’ont nourri par la grande diversité des objets, meubles et œuvres d’art intégrées au décor 

des logements. Cette pluralité d’éléments hétéroclites lui permettrait, en effet, d’élaborer un scénario 

2.3 Saul Steinberg, The Art of living, 1949, 
illustration. 

2.4 Robert Doisneau, La maison des 
locataires, 1922, photomontage. 
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riche, où des personnages, événements et espaces architecturaux seraient empreints d’une tonalité 

particulière, oscillant entre le banal et l’extraordinaire.  

En lien avec ces images de façades d’immeubles « découpées », et tel que l’indique le titre de son 

texte, Constantin démontre que la maison de poupée est un dispositif (miniature) architectural 

omniprésent dans La vie mode d’emploi : 

Toujours au cours de la rédaction de La Vie mode d’emploi, Perec accorde un entretien télévisé à Viviane 
Forrester, enregistré chez lui, au 13 rue Linné, du 18 au 20 février 1976. Présentant une carte postale d’une 
maison de poupées, il précise au sujet du roman : « Le point de départ du livre est une maison, la description 
d'une maison. Voilà donc un des premiers modèles, un des premiers exemples qui m’a amené à organiser 
ce monde. C'est une maison de poupée, complètement ouverte. » (Perec, cité dans Constantin, 2016, p. 
263). 

Et cette maison « ouverte » dont il parle, il la dessine tout d’abord, sous forme de coupe-élévation, 

en prenant soin d’y indiquer les étages qu’il numérote, ainsi que les noms des personnages pour 

chaque logis. L’univers architectural particulier de La vie mode d’emploi et les dispositifs qui le sous-

tendent font un écho éloquent à l’analyse de Bernateau (2018) quant à « l’action de la forme » chez 

Perec, c’est-à-dire à sa manière de « faire lieu » par l’œuvre littéraire pour compenser l’absence 

d’ancrages ayant marqué son existence. Constantin interprète elle aussi la présence de ces modèles 

architecturaux ultra détaillés chez Perec comme « l’expression d’un désir inassouvissable » (p. 266), 

qu’elle découvre dans Espèces d’espaces, où l’écrivain dévoile sa quête de « lieux stables, immobiles, 

intangibles, intouchés et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des 

références, des points de départs des sources... » (p. 266).  

Le processus d’écriture de Perec me captive, dans son affection particulière pour l’espace 

architectural miniaturisé, qui lui sert tout d’abord d’assise visuelle, et qui lui permet ensuite de faire 

émerger d’autres images dans son imaginaire, images de lieux fictifs et de personnages issus de 

l’imaginaire, mais aussi de son expérience personnelle, puisqu’il indique dans la préface de La vie 

mode d’emploi que « L’amitié, l’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages 

de ce livre. Toute autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant réellement ou fictivement 

existé ne saurait être que coïncidence » (p. 5). 

La mise en lumière de ces deux œuvres, l’une théâtrale (Lepage), l’autre littéraire (Perec), m’apparaît 

pertinente, puisque les deux concepteurs reconstituent un lieu par lequel ils révèlent, chacun à leur 

manière, leur propre histoire en même temps que celle des autres (famille, proches, voisins, grands 
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auteurs, etc.). Ils produisent donc une trame narrative à plusieurs strates, qui combine des fragments 

de vie (personnages, pièces, objets, aventures, anecdotes) à la fois ordinaires et extraordinaires. 

Dans 887, Lepage agit comme le seul narrateur d’un récit autobiographique avoué. Dans La vie 

modèle : détail et totalité dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec (2013), Jean-Luc Joly porte 

un regard éclairant sur la construction de la trame du roman, notamment en précisant que Perec use 

de la narration à la troisième personne, ce qui le distancie du scénario, bien qu’il prenne en quelque 

sorte les traits des personnages les plus importants et emprunte même le « plan de vie » de 

Bartelbooth, figure centrale et unificatrice du roman qu’on rencontre dans l’immeuble à différents 

moments et endroits. Valène, « le vieux peintre faisant tenir toute la maison dans sa toile » (Bertelli et 

Ribière, 2003, p. 256), est également considéré comme le pseudonyme du jeune Perec. Pour ce faire, 

démontre Joly (2013), le romancier se sert de faits réels de sa vie et d’éléments fictifs, qui se 

chevauchent dans l’espace et le temps tout au long du parcours dans les pièces de l’immeuble. Les 

frontières entre lieux vécus et lieux imaginés demeurent toutefois floues pour le lecteur. L’immeuble, 

en tant que dispositif miniature participant à révéler les personnages, les objets et les évènements 

privés qui habitent chaque petit intérieur, est ici conçu en tant que modèle totalisant du monde. 

L’œuvre de Perec rejoint en cela les réflexions d’Arpin sur le contrôle d’un monde qui nous dépasse 

et nous échappe. Ayant perdu très jeune ses deux parents et sa maison natale, Perec utilise aussi 

l’écriture de ce lieu à échelle réduite comme moyen d’imagination et de symbolisation « d’un espace 

flottant non vécu, irrémédiablement perdu ou non advenu » (Bernateau, 2018, p. 119). Cette « action 

de la forme » ou « spatialisation », grâce à l’écriture, lui permet de faire advenir la construction ultime 

du lieu psychique.  

Chez Lepage, la miniature représente directement l’immeuble de l’enfance et ainsi le lieu par 

excellence des « ancrages psychiques » identifiés par Bernateau. À preuve, aux images projetées 

sur un mur-écran qui montrent la situation géographique du 887, rue Murray sur une carte de Québec, 

ainsi que certains épisodes sociopolitiques de l’époque, succède l’image en coupe d’un cerveau 

humain [fig.2.5] (image de gauche). Évoquant des troubles de mémoire et une incapacité à se 

remémorer son texte, Lepage use ensuite d’une analogie fort étonnante entre la typologie de 

l’immeuble et le fonctionnement neuronal du cerveau : l’image cérébrale se transforme en plan de 

l’immeuble [fig.2.5] (image de droite), et l’auteur raconte alors que l’appartement des Lepage, situé 

à droite du plan, se trouve par conséquent dans l’hémisphère de la vie émotive et de la créativité. À 

l’inverse, dit-il, l’appartement des voisins situé à gauche se trouve dans l’hémisphère de l’intelligence 

cartésienne, celle d’un monde logique et contraignant, ce qui expliquerait leurs divers conflits. Cette 
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savoureuse anecdote rappelle la trame narrative du roman de Perec et révèle les liens qui unissent 

psyché et lieux habités dans l’esprit de Lepage, liens dont la maison natale est le point central. 

En entretien avec Jean-Louis Perrier (2015), Lepage précise que tout projet artistique débute chez 

lui par une idée et une esquisse, puis des maquettes d’étude sont réalisées et mènent 

progressivement à des vues d’ensemble des différents dispositifs scénographiques, architecturaux et 

technologiques. Il insiste sur le fait que les solutions dramaturgiques sont intimement liées aux 

solutions techniques envisagées sur scène. Ainsi, plutôt qu’en amont de la mise en scène, l’histoire 

écrite – le scénario – s’élabore en alternance avec la visualisation des éléments scénographiques de 

la pièce. Lepage et son équipe, Ex Machina, discutent le matin du scénario, conçoivent les éléments 

de décor, les costumes et les accessoires, puis prennent l’après-midi un moment de pause aux fins 

de la « gestation » du projet; le soir, le travail d’équipe reprend. Ce processus peut durer plusieurs 

mois. Cette méthode est pour moi signifiante, parce qu’elle indique que Lepage aborde ses projets 

selon une approche qui accueille le travail de l’inconscient, la spontanéité des associations et la liberté 

de création. Ce n’est que plus tard que l’œuvre finale est élaborée suivant un processus rigoureux de 

tri des idées et des procédés formels et technologiques.  

2.5 Robert Lepage, 887, 2015, vue d’un cerveau en coupe (à gauche) et vue en plan 
de l’appartement du 887, rue Murray (à droite). 
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Pour Perec, tel que le précise Joly (2013), le processus entier repose sur la contrainte, élément crucial 

qui structure le roman. Il l’instaure par différent procédés : le cahier des charges, réalisé 

préalablement au travail d’écriture, définit de manière très détaillée chaque pièce et chaque 

personnage y ayant vécu; le bicarré latin (10x10) détermine tout d’abord la forme globale et l’ossature 

de l’immeuble; puis, le principe de polyphonie du cavalier, qui s’y superpose [fig.2.6], est, sous 

l’apparence d’une circulation aléatoire dans l’immeuble, l’algorithme qui décide du parcours dans 

chacune des cent pièces sans jamais repasser par le même endroit. Cette manière de travailler 

parvient à produire, dans le récit, la grande complexité inhérente à un « modèle de vie » architecturé, 

de sorte que Perec dit de sa savante miniature, dans Romans et écrits, littéraire qu’elle permet 

« d’épuiser un fragment de la totalité du monde » (Perec, 2002, p. 803). 

L’œuvre de Perec m’interpelle fortement pour sa construction complexe, son profond investissement 

des lieux et son « action de la forme » lui permettant de traverser des deuils importants. Tout littéraire 

qu’il soit cependant, le processus réglé, rigoureux et structurant de Perec, n’est pas sans rappeler 

les étapes de réalisation concrètes et rationnelles du projet d’architecture auxquelles je me suis 

exercée pendant près de deux décennies. Pratiquant le métier d’architecte, j’ai réalisé, pour chaque 

projet à rénover ou construire, l’énoncé conceptuel, les esquisses préliminaires, les dessins 

techniques, l’estimation des coûts et la supervision de chantier. C’est sans doute cet excès de 

droiture, de précision et de prévisions contrôlées qui m’a amenée à délaisser la pratique de 

l’architecture pour les arts visuels, qui me permettent aujourd’hui d’appréhender le bâti architectural 

2.6 Georges Perec, La vie Mode d’emploi, 1974, illustration de la 
polyphonie du cavalier superposée au bi-carré latin (10 x 10 cases). 
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de manière beaucoup plus libre, dégagée des multiples contraintes techniques, ergonomiques, 

budgétaires et temporelles inhérentes aux métiers de la construction. Sur ce plan, l’approche de 

Lepage me rejoint davantage, puisqu’il privilégie initialement la fluidité et la spontanéité des idées, et 

laisse de côté toute forme de contrainte. 

Parallèlement, la pièce 887 de Lepage me touche de manière très particulière, puisque son rapport 

à la maison natale et aux liens familiaux – notamment l’hommage très touchant qu’il offre à son père 

décédé –, baigné dans le contexte d’une famille de la classe moyenne de la ville de Québec des 

années 1960, correspond en plusieurs points à mon propre passé. Enfin, je suis stimulée par les liens 

tangibles qu’établit Lepage entre la psyché, le fonctionnement de notre mémoire et la construction 

architecturale investie. 

2.2 Maquettes abandonnées 

De cette fragilité bancale qu’on ressent de mes sculptures, je me dis 
que finalement tout se tient debout, chacun trouve son équilibre face au 
monde extérieur. […] Les Maquettes abandonnées sont traversantes, 
entre bien fait-mal fait ( Filliou ) , intérieur-extérieur, dedans-dehors. […] 
Je me dis parfois, que ce sont des allégories de la vie, de nos rêves, de 
nos désirs, et notre profonde intimité. Une façon d’être au monde. 

Menghzi Zheng 

La série Maquettes abandonnées de Menghzi Zheng, réalisée en 2014, est un ensemble de 

microcosmes rudimentaires bricolés de manière spontanée et sans soucis de précision, que l’artiste 

qualifie « d’espaces non fonctionnels » (communiqué de presse de l’exposition Aplatir le ciel 

présentée au Château-musée de Tornon-sur-Rhône en 2022). Loin des normes architecturales et 

des codes esthétiques habituels, ces mini-univers [fig.2.7] fabriqués à l’aide de matériaux bruts 

trouvés ou récupérés sont, pour l’artiste, la transcription d’images mentales.   
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Zheng est né en 1983 à Ruian, en Chine, et a été confié à ses grands-parents lorsqu’il était enfant, 

alors que ses parents s’installaient en France; cet évènement marquant provoqua en lui un profond 

sentiment d’abandon, d’où le titre de sa série de maquettes. Bien qu’il rejoignît ses parents en France 

par la suite, Zheng a vécu l’exil familial comme une épreuve douloureuse, de sorte que la construction 

de ses espaces imaginaires s’interprète comme une quête identitaire palliant cet épisode traumatique 

de son enfance (communiqué de presse de l’exposition Aplatir le ciel, 2022). Tout comme Bernateau 

l’avait observé dans la littérature de Perec, en effet, cette « action de la forme » révèle chez lui une 

volonté de créer ses propres ancrages psychiques par la modélisation de lieux imaginaires, en 

réaction au déracinement vécu. Comme chez Perec aussi, les lieux improbables construits par Zheng 

se caractérisent par le vide et l’absence. En entretien avec Pauline Lisowski (2022), relatant son 

« expérience d’habiter », l’artiste avoue en effet ne s’être nulle part senti chez lui depuis son arrivée 

en France, « excepté depuis peu où je pense et ai pris conscience qu’un chez soi se travaille. C’est 

notre intérieur » (Zheng, cité dans Lisowski, 2022, p. 3). 

Ce processus immédiat de conception de l’espace architectural, qui émane du soi en relation avec 

ce qui se trouve là, dans l’atelier, et qui mise donc essentiellement sur les pouvoirs d’association de 

l’inconscient, peut à mon avis être mis en relation avec la pensée de l’architecte finlandais Juhani 

Pallasmaa. Dans Percevoir et ressentir les atmosphères (2017), celui-ci précise que notre rapport 

aux lieux ne s’arrête pas à la perception visuelle, mais qu’il implique notre corps entier et tous nos 

sens, d’une manière simultanée. Discutant notamment de l’importance de la perception 

atmosphérique dans notre expérience du construit architectural, il évoque l’ « impression globale 

2.7 Menghzi Zheng, de la série Maquettes abandonnées, 2014, carton et papier. 
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d’envoûtement » qu’ont les lieux sur l’individu, en citant le philosophe américain John Dewey (p. 112). 

Très critique envers les tendances architecturales contemporaines, Pallasmaa constate en effet, dans 

« In praise of vagueness » (2013), que les bâtiments aujourd’hui sont conçus pour solliciter 

uniquement la vision centrée ou frontale, ce qui fait de nous des observateurs de l’extérieur. Par 

opposition, la « vision périphérique » qu’il propose (p. 233), parce qu’elle exige une participation 

spatiotemporelle globale, permet de transformer les images rétiniennes en expériences somatiques 

complètes. Cette approche de « l’attention diffuse » et de la « perception atmosphérique » (p. 236) 

devrait selon lui être intégrée à la pensée et au processus de conception de l’architecte. S’appuyant 

sur la recherche en neurosciences, l’auteur met en lumière le rôle essentiel de notre inconscient, qui 

surpasse la conscience lorsqu’il s’agit de perception d’un lieu ou de travail créatif. Selon des 

estimations des connectivités neuronales du cerveau, l’activité des zones de l’inconscient aurait, 

rapporte-t-il, une importance et un impact plus importants sur ces processus que la part rationnelle 

de notre activité cérébrale (p. 225). Ainsi, le fait de laisser libre cours à la part d’inconscient et de 

l’inclure de manière plus tangible dans le processus conceptuel serait une manière très féconde 

d’aborder le projet architectural. Cela permettrait, pense-t-il, d’augmenter la dimension humaine dans 

la relation à établir entre les usagers, les regardeurs et l’œuvre construite. 

En me penchant sur les œuvres de Menghzi Zheng et les considérations critiques de Pallaasma, j’ai 

pris pleinement conscience des raisons profondes qui m’ont amenée à délaisser définitivement le 

métier d’architecte en 2010. Le fait de vivre dans un environnement axé sur la productivité, d’être 

soumise à des attentes très élevées et d’y conduire un travail totalement dicté par les contraintes – 

2.8 Menghzi Zheng, Maquettes abandonnées, 2014, carton, papier. 
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notamment celles du design informatisé, celles des différents intervenants, des échéanciers et des 

divers problèmes de chantier à solutionner – ont eu pour effets de générer chez moi des symptômes 

d’anxiété de plus en plus fréquents. Mon impression globale était que j’étais confinée dans un moule 

de productivité qui drainait complètement mon énergie créatrice. À cette époque, j’ai souvent tenté 

de poursuivre mes explorations visuelles et mes projets artistiques libres, mais le métier d’architecte 

et son environnement conceptuel, régis par tant de restrictions, ont en quelque sorte étouffé mes 

ambitions artistiques. La pensée de Pallaasma, qui prône les vertus de l’inconscient et d’un processus 

créatif libre de tout diktat esthétique ou conceptuel, fut donc accueillie comme la mise en lumière de 

mon profond ressentiment envers ce métier, que j’ai toujours vécu comme un compromis de mes 

aspirations artistiques visant à satisfaire les ambitions de mon père et à établir un statut social enviable. 

Je me sentais captive dans une sorte de prison intérieure, ce qui m’a amenée à me forger une 

carapace, afin que rien n’y paraisse de l’extérieur. Il aura fallu presque deux décennies avant que je 

ne fasse ce constat et que j’effectue le saut vers l’enseignement, ce qui a eu des effets psychologiques 

libérateurs et durablement bénéfiques. C’est aussi grâce à ce virage professionnel majeur que j’allais 

ensuite être en mesure de me consacrer de manière plus soutenue à ma pratique artistique, jusqu’à 

entreprendre cette maîtrise. 

Les Maquettes abandonnées de Zheng sont, il me semble, un écho sensible à ce désir de prendre 

mes distances avec le processus habituel de conception architecturale. Ces espaces imaginaires, 

sans vocation utile, peuvent s’observer dans un champ visuel de 360 degrés; aucune vue focalisée 

n’est imposée. Il est d’ailleurs surprenant que, dans certaines scénographies d’exposition [fig.2.8], 

on positionne les dispositifs contre le mur et qu’on privilégie un point de vue plutôt qu’un autre – cela 

va à l’encontre de l’esprit de ces espaces fabriqués qui n’en imposent aucun en particulier. La 

méthode de travail de l’artiste, intuitive et sans visée conceptuelle précise, rejoint aussi l’idée de 

perception atmosphérique élaborée par Pallaasma et dont l’architecte finlandais Alvar Aalto, dans 

« The Trout and the Mountain Stream » (1985) offre une belle explication :  

Guidé par mon instinct je dessine non pas des synthèses architecturales, mais des compositions parfois 
infantiles, et c’est par ce biais que je finis par arriver à ce qui sert de base abstraite au concept principal, une 
sorte de substance universelle à l’aide de laquelle les nombreux problèmes sources de conflits [qui découlent 
de la mission de conception architecturale] peuvent être résolus harmonieusement (p. 97). 

En découvrant le travail de Zheng, je prends conscience de similarités dans mon processus de 

pensée et de création, surtout dans mes études récentes sous formes maquettes portant sur le 

double deuil du père et du métier d’architecte. Les travaux de modélisation de l’artiste me permettent 
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d’envisager la maquette « imprécise » et spontanée non seulement comme une étape de la 

recherche, mais comme dispositif esthétique en tant que forme autonome possédant sa propre 

finalité. Ils me ramènent aux souvenirs des multiples maquettes d’études que j’ai réalisées dans le 

cadre de ma formation, puis dans les agences d’architecture. La découverte de la démarche de cet 

artiste coïncide avec mon désir de réintégrer ce médium dans mes projets artistiques.  De plus, 

l’aspect inachevé de ses compositions peut être associé à l’imagerie du chantier en tant que 

métaphore d’une construction identitaire, un thème qui semble au cœur du travail de l’artiste, et 

auquel je me rattache également dans ma pratique. 

D’un point de vue conceptuel, le travail de Zheng m’interpelle, notamment sa manière de construire 

des mondes improbables, sans contraintes, guidé d’une part par son expérience, d’autre part grâce 

à une pratique spontanée dans l’atelier, où il laisse libre cours à son inconscient. Se situant totalement 

hors des cadres habituels de conception architecturale, l’artiste interroge notre rapport aux lieux en 

créant des espaces sans vocation précise, sortes de bricolages empreints de précarité, dans lesquels 

on peut néanmoins envisager habiter. Une architecture sans lois, dans sa forme la plus rudimentaire, 

un refuge pour la rêverie, une cabane, un abri. Des petits mondes qui appellent à activer nos 

imaginaires. 

2.3 Architectures inachevées 

La pratique de Tatiana Trouvé, que j’ai découverte au début de mon parcours de maîtrise, m’a tout 

de suite conquise et, depuis, je ne cesse d’être fascinée par la pratique plurielle et prolifique de cette 

artiste franco-italienne de ma génération, et dont le père, tel que l’indique Jesi Khadivi dans Rites de 

passage : relier des mondes – Tatiana Trouvé (2020) a enseigné l’architecture. Ces similitudes 

biographiques, combinées aux affinités artistiques que je ressens à travers son œuvre et ses 

préoccupations, créent chez moi un fort sentiment de proximité. Tel que le souligne Khadivi, les 

œuvres de Trouvé « sont traversées de réflexions sur le temps, l’espace et la mémoire, ouvrant des 

zones de perception interstitielles où s’effondrent les notions d’intérieur et d’extérieur, le personnel et 

l’universel, la réalité et la fiction, les rêves et la vie éveillée » (p.1). Trouvé se joue ainsi des lois 

habituelles de la perception et renouvelle sans cesse les champs du dessin, de la sculpture et de 

l’installation, grâce à l’élaboration de mondes parallèles énigmatiques empreints d’une charge 

poétique saisissante, issus de la littérature et de sa propre existence. Souhaitant observer plus en 

détails les paramètres de recherche de Tatiana Trouvé,    je compte mettre en lumière trois volets 
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importants de sa pratique, soient les maquettes du projet « B.A.I. »(1997-2003), la série de dessins 

« Intranquillity » (2005-2007) et enfin  l’installation « Sans titre » (2007).  

Le critique d’art Elie During, dans « INTERMONDES » (s.d.), souligne que le projet déterminant dans le 

parcours de Tatiana Trouvé, le B.A.I. – réalisé entre 1997 et 2003 – est une véritable percée dans le 

« Cerveau » et la « Mémoire » de l’artiste, qui envisage l’œuvre comme la représentation du 

lieu « improductif » de ses propres déboires professionnels, marqués par l’attente et l’échec. Mais, 

tel que soutient During, Trouvé s’est également inspirée de l’œuvre littéraire Le Grand Portrait, du 

journaliste, peintre et écrivain italien Dino Buzatti, où un homme, inconsolable face à la disparition de 

sa femme, procède à la reconstitution de son cerveau et de ses sentiments par la description 

d’architectures modulaires qui s’étendent à l’échelle d’une ville. Apparaît ici l’idée chère à Tatiana 

Trouvé du dédoublement d’une chose dans une autre. Son B.A.I. ou Bureau des activités implicites 

[fig.2.9] symbolise ainsi le lieu réflexif de l’artiste, qui s’organise et se déploie sous forme de dispositifs 

architecturaux à échelle réduite disposés dans l’espace. Ces modules – sortes de cubicules 

architecturés évoquant souvent des lieux de travail bureaucratique – contiennent des ébauches de 

projets jamais réalisés, des lettres de refus et d’autres traces constituant la mémoire vivante de 

l’artiste. Ils portent tous un nom correspondant à une activité « implicite » particulière : Module 

administratif, Matrice à fantômes, Module d’archives, Module à lapsus, Module des regrets, Module 

de grève, etc. 

2.9 Tatiana Trouvé, B.A.I., 1997-2003, installation (bois, peinture, plastique, papier, 
métal, feutrine, plexiglas).  
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Ainsi, la dimension hautement autobiographique des thématiques des modules se combine aux 

micro-espaces d’isolement qui rappellent plus librement la construction psychique de l’artiste (plutôt 

que l’espace réel de l’atelier ou du bureau où les activités se sont produites). Dispositifs à échelle 

réduite, les modules d’archives, qui mesurent 1,5 mètres de hauteur, obligent le spectateur à se 

pencher et à changer ainsi sa perception habituelle de l’espace construit; cette déformation peut se 

lire comme les effets d’extension et de compression du temps sur les souvenirs. Par conséquent, le 

B.A.I. est un dispositif autoréférentiel évoquant tant l’activité réelle et quotidienne de l’artiste que son 

activité cérébrale, beaucoup plus diffuse, occultée et insondable. 

Dans le texte « L’écho le plus long » (s.d.), où elle explique quelques éléments clés de sa démarche 

et notamment son approche conceptuelle du dessin, Tatiana Trouvé s’exprime ainsi :  

Dans ces dessins, intérieurs et extérieurs, reflets et miroirs, surexpositions ou effacements se juxtaposent et 
cohabitent. J’ai voulu, avec ces dessins, rendre tangible non pas la représentation d’un espace réel, mais 
donner corps à ce qui produit mentalement un lieu, en laissant prise à ce que l’on y projette et, par 
conséquent, en créant des intervalles ou des vides qui peuvent susciter des projections mentales (non 
paginé). 

Le dessin représente, dans la pratique de Trouvé, un aspect tout aussi important que celui de la 

sculpture et de l’installation. La série de dessins Intranquility [fig.2.10], réalisée entre 2005 et 2011, 

fait référence au Livre de l’intranquillité de Fernando Pessoa et est un exercice de la pensée 

intranquille, que l’artiste définit en ces termes dans un entretien en 2009 : 

2.10 Tatiana Trouvé, dessin de la série Intranquility, 2007, mine graphite et collage 
de papier, de bande de cuivre et de film plastique sur papier, 73 x 115 cm. 
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Vous savez ce que signifie être tranquille. Tout au moins c’est une idée qui vous est familière. Celle d’un état 
serein, plein, une sorte de quiétude. Je crois que vous pouvez comprendre, alors, ce que signifie être 
intranquille. C’est un état inquiet et qui ne passe pas, non pas comme une étrangeté à soi (l’inquiétante 
étrangeté), mais comme une étrangeté de soi au monde (non paginé).  

Précisant que Intranquility est l’une des principales séries de dessins de Tatiana Trouvé, le texte de 

présentation de la page web de la collection Pineault résume en ces termes le processus de l’artiste : 

« dans ces œuvres, elle déploie dans l’espace – aussi bien physique que psychique – des images qui 

questionnent la frontière entre la réalité et le souvenir » (non-paginé). Sa technique graphique, où des 

éléments architecturés hyper détaillés se détachent sur des fonds tridimensionnels très épurés aux 

tons délavés, dévoile en effet des environnements vaporeux aux ambiances marquées par une sorte 

de réminiscence dont la source nous échappe. Hors de toute logique évènementielle habituelle, 

comme sortie d’un rêve éveillé, chacune de ces vues en perspective – pour la plupart des espaces 

intérieurs domestiques – semble suggérer le fragment révélateur de l’appareil psychique de l’artiste. 

Comme si le dessin témoigne de l’apparition visuelle, telle un flash d’une scène interrompue, pouvant 

se poursuivre à tout moment, ce qui fait écho aux considérations de Le Maître quant au travail du 

rêve et du « créer », et leur impact sur la dynamique des images dans l’appareil psychique (Le Maître, 

2004). A ce sujet, l’artiste, qui s’exprime (page web site Perrotin, n.d.) sur son approche conceptuelle 

de projets à l’échelle de l’installation [fig.2.11] mis en relation étroite avec le contexte architectural du 

lieu d’exposition, interroge notre rapport à la réalité en usant de paramètres se situant hors des 

conventions habituelles : 

Le travail que j’engage sur l’espace, dans mes installations, est déterminé par la création de lois physiques 
différentes de celles qui traversent et constituent notre réalité. J’imagine des secteurs magnétiques ou des 
densités atmosphériques singulières, des vitesses qui, à leur tour, sculpteraient les formes, tantôt en 
contredisant les lois de la gravité, en aspirant les matières et les objets vers le plafond, en les déformant ou 
en les compressant, mais aussi en les figeant dans des mouvements de chute ou d’équilibre (page web site 
Perrotin, n.d.).  

2.11 Tatiana Trouvé, Sans titre, 2007, installation (ciment, plexiglas, formica, 
métal, cuir, marbre, bronze, bois), 300 x 610 x 421 cm.  
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À propos du processus de l’artiste et du lien qu’elle élabore entre l’œuvre et le spectateur, le 

critique d’art français Bernard Marcadé, dans un texte paru sur le site AWARE (Archives of Women 

Artists-Reseach and Exhibitions) (n.d.), cite Tatiana Trouvé ainsi: « À l’image d’un monde parallèle, 

une atmosphère kafkaïenne, anxiogène et inquiétante émane de cette démarche prospectrice, où 

le spectateur voyage à travers les tubes métalliques ou vitres de verre qui construisent l’espace » 

(non paginé). L’auteur précise que depuis quelques années, Trouvé s’intéresse de plus en plus au 

contexte des lieux d’exposition, notamment ceux des musées. Ses installations révèleraient ainsi 

ce désir de « disséquer » les caractéristiques architecturales de ces divers lieux, où son projet se 

développe et s’élabore en étroite relation avec leurs configurations.   

Toujours dans cette volonté de travailler les notions de mémoire et d’espaces, les préoccupations 

de Trouvé, axées sur le dialogue pouvant s’établir entre le visiteur et l’œuvre, sont décrites avec 

justesse par Robert Storr dans Writings on Art 2006-2021 (2021) : 

Ainsi, avec l’aide de l’artiste, la mémoire nous joue des tours. Non pas en faisant se télescoper le lointain 
passé historique ou émotionnel, ou le futur désiré ou redouté, avec le temps présent, mais plutôt en dilatant 
le présent et en le suspendant dans un royaume nébuleux où l’immédiateté proche et la reconnaissance 
partielle obligent ce spectateur à combler les vides avec ses propres souvenirs ou projections (p. 148).   

L’artiste souhaite en effet user des effets de l’œuvre sur notre mémoire, afin de faire émerger dans 

notre propre espace mental en quelque sorte, par les environnements étranges qu’elle crée, nos 

propres souvenirs, que ces trous de mémoire intangibles mais suggérés par la mise en scène 

particulière de ses installations, peuvent raviver.  Cette approche contextuelle du projet 

d’exposition, Marcadé (2016) la résume avec éloquence : « T. Trouvé révèle, à partir de l’espace 

muséal, un espace mental » (non paginé). 

Le lien le plus évident que j’observe entre la pratique de Tatiana Trouvé et mon travail, est celui du 

caractère architectural des environnements qu’elle crée, et notamment l’aspect d’inachèvement 

inhérent à ses œuvres, que j’associe au chantier, puisqu’ils évoquent, chacun à leur manière, des 

vues fragmentaires de lieux et de moments passés ou à venir. Également, en lien avec ces espaces 

fictifs qu’elle crée, à sa manière, en touchant à cette question clé de ma recherche-création, quant 

à nos ancrages psychiques aux lieux et leurs apparitions en images dans notre imaginaire, Trouvé 

interroge notre le fonctionnement de la mémoire, et tente, par différentes stratégies visuelles – 

maquettes, dessins, sculpture, installation – de faire surgir ces fragments de souvenirs évanescents 

qui habitent la psyché de tout être humain.   
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Tout comme chez Perec, chaque œuvre de Trouvé démontre un grand investissement du lieu et ses 

composantes architecturales, cependant, on y remarque l’absence de sujets humains, seules les 

traces de leur existence apparaît sous forme d’objets, mobilier, etc. Serait-un le signe de cette 

« action par la forme » évoquée par Bernateau (2018) dans l’œuvre de Perec? Y-a-t ’il une analogie 

à faire ici avec la démarche de Trouvé? Le mystère demeure, puisqu’aucune source biographique 

ne donne de pistes précises quant à des deuils ou traumatismes qu’aurait pu expérimenter l’artiste. 

Une certaine distanciation s’opère, entre Trouvé et les œuvres qu’elle crée, ce qui suggère qu’elle 

s’attache davantage aux manifestations de phénomènes comme le temps, le fonctionnement de 

l’appareil psychique et la dynamique des images, ainsi qu’à leur apparition, déformation et disparition 

dans l’espace mental de chacune et de chacun.   

Cette idée de distanciation entre le soi intime et le récit représenté, comme cette manière toute 

particulière que l’artiste a de faire coexister des éléments fictifs et réels dans ses œuvres, rejoignent 

entièrement mes aspirations. De la même manière, dans le projet Intermonde, j’élabore des 

dispositifs photographiques et architecturaux qui, tout en étant issus de ma propre expérience, de 

mon imaginaire et des conditions existantes du lieu d’exposition, visent à projeter le visiteur dans un 

espace-temps incertain, une zone interstitielle, un univers abstrait, celui de la pensée. Le projet 

construit renferme à la fois une dimension physique, psychique et contextuelle.  

2.4 Chambres affectives 

L’espace n’existe pas, ce n’est qu’une métaphore de l’existence. 

Louise Bourgeois 

Louise Bourgeois est sans doute une des artistes ayant puisé le plus profondément dans les territoires 

de l’inconscient, afin d’en faire une œuvre unique et inclassable, échelonnée sur plusieurs décennies. 

La série la plus pertinente à ma recherche-création est Cells (1986-2008), chacune de ses soixante 

cellules présentant un monde intérieur architecturé ayant une forte charge émotive. Dans Louise 

Bourgeois : structures of existence (2017), l’auteure et commissaire d’exposition Julienne Lorz 

souligne que chaque cellule est en effet abordée par Bourgeois comme un environnement abstrait, 

conceptuel, qui fait figure de métaphore d’un espace mental résolument tourné vers l’intime, car les 

objets et éléments qu’elle dispose symbolisent des douleurs et traumatismes de son enfance dont 

elle seule détient la clé. Se situant entre sculpture et installation, chaque cellule se découvre tel un 

voyage étrange dans les affres d’un esprit tourmenté, où la part montrée, saisissante, oscillant entre 
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l’horreur et le sublime, est toujours accompagnée d’une part de mystère parce qu’elle se tient 

psychiquement « sur la frontière des contradictions inhérentes au comportement humain » (Lefebvre, 

2022, p. 30). Telles des cages ou des enclos, les cellules de Bourgeois ont pour visée d’engager « un 

spectateur unique dans un sanctuaire privé » (Cooke citée dans Lefebvre, 2022, p. 31) car, malgré 

qu’on ne puisse y entrer, elles invitent à l’observation, tout en imposant une certaine distance, que 

Lefebvre résume ainsi : « conceptuellement, c’est comme si l’artiste veut préserver quelque chose, 

tout en l’offrant aux regards » (p. 33). Ce paradoxe savamment construit du dévoilement et de 

l’énigme nous laisse avec un sentiment d’ambivalence qui nous renvoie, tel un miroir, aux zones plus 

obscures de notre propre psyché.  

Dans Louise Bourgeois : femme-couteau (2018), la conservatrice française Marie-Laure Bernadac 

révèle que l’artiste, initiée dès l’enfance au dessin et à la restauration de tapisseries françaises pour 

l’entreprise familiale, est issue d’un « double héritage maternel » (p. 21). La famille de sa mère, faite 

de tisserands et de tailleurs de pierre, transmet ces deux savoir-faire à travers les générations, ainsi 

Louise reçoit-elle les bases techniques qui deviendront des assises essentielles de sa longue 

trajectoire artistique et que Bernadac résume à « réparer, restaurer, tailler, couper » (p. 21). Le décès 

de son père, en 1951, l’amène plus tard à amorcer une longue démarche introspective en 

psychanalyse, qui s’avérera une ouverture du travail de la mémoire et permettra la remontée des 

souvenirs et blessures de son enfance. Cette matière autobiographique sera le terreau fertile de 

l’ensemble de sa production artistique par la suite. Enfin, le décès de son mari en 1973, avec qui elle 

avait immigré à New York, conduit Bourgeois à déménager dans un atelier beaucoup plus grand à 

Brooklyn; ce sera le début de la production d’un art qui s’inscrit dans l’échelle de l’installation et qui 

aboutira à la série des Cells, alors que l’artiste a déjà atteint l’âge de soixante-dix ans.   

L’archivage de la vie de l’artiste débute tôt, puisque Bernadac explique, dans « Les Archives de 

Louise Bourgeois » (2022), qu’elle tient un journal intime dès l’âge de onze ans, où elle décrit des 

faits anodins et marquants, et qu’elle le continuera assidument jusqu’à sa mort, notamment écrivant 

ses impressions avant et après les séances de psychanalyse. De plus, Bourgeois conserve tout : ses 

vêtements, ses objets, ses lettres, ses meubles, etc. Ces effets personnels, l’artiste les réutilise dans 

ses œuvres, allant même parfois jusqu’à disposer tel quel un objet ou accessoire issu d’une 

expérience particulière.  
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Peu avant sa mort, l’artiste a même créé dans la maison voisine de la sienne à New York, la Easton 

Fondation (p.19), qui a pour vocation de conserver les archives de sa vie dans une maison jumelle. 

Ces « deux maisons séparées mais ensembles » (Bourgeois citée dans Bernadac, 2022, p. 19) 

offrent, sous l’angle psychanalytique, une image très forte du corps-maison (Eiguer) tel qu’il se vit 

chez Bourgeois: « Cette situation duelle des maisons, jumelles mais distinctes, illustre bien la 

structure double de sa personnalité, car pour elle la maison est le corps; ces deux maisons forment 

un couple, et c’est là l’un de ses thèmes de prédilection », explique Bernadac (2022, p. 20). La 

présence et la disposition des archives dans les cellules peut ainsi être perçue d’un point de vue 

psychanalytique, comme une sorte de marquage physique dans l’espace pour palier à une peur 

obsessive de l’abandon (Bernadac, 2022, p. 22). Chaque fragment de la vie de Bourgeois devient 

ainsi un matériau potentiel pour un projet, ce qui produit une œuvre foncièrement autobiographique, 

puisant sa source à partir d’évènements traumatisants, notamment la relation fusionnelle qu’elle 

entretenait avec ses parents, la liaison de son père avec la gouvernante des enfants, la mort d’une 

mère fragile et malade vouant un amour démesuré pour Louise, et enfin, son exil aux États-Unis, 

marqué notamment par sa difficulté à assumer le triple rôle de femme, mère et artiste. 

Dans la série des Cells, le présent, représenté par ce lien avec le spectateur en temps et lieu d’une 

prise de contact avec l’œuvre, nous ouvre vers un passé réactivé par des fragments de moments 

forts d’une expérience, sorte de mémoire vivante que le visiteur peut se réapproprier à sa guise. 

J’emprunte ici la citation de Merleau-Ponty (La phénoménologie de la perception) tirée du texte de 

Lefebvre ; « Mon présent peut aussi ouvrir sur des temporalités que je ne vis pas et avoir un horizon 

social, de sorte que mon monde se trouve élargi à la mesure de l’histoire collective que mon existence 

privée reprend et assume » (Lefebvre, Louise Bourgeois : Notes sur un travail, p. 32). La position de 

Bourgeois rejoint ici celle de Tatiana Trouvé, dans ce désir commun d’offrir au visiteur, en observant 

les mondes intimes qu’il perçoit grâce aux environnements particuliers créés par chacune de ces 

artistes, une part d’ouverture, propice à la réactivation d’images issues de son propre imaginaire.  
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J’ai limité mon analyse à une œuvre pouvant faire écho à mon projet de recherche-création, la Cellule 

Choisy II (1995) [fig.2.12], qui représente la maison d’enfance de l’artiste. Ceinturée par une cage 

métallique grillagée et entourée de trois miroirs circulaires, une version miniature de la maison 

d’enfance de l’artiste repose sur une petite table basse aux piètements d’acier. Le matériau qui la 

compose, le marbre rose taillé, est une matière solide, stable, et dotée d’une certaine sensualité, par 

sa teinte et son veinage; il évoque à la fois la chair humaine et le sobriquet affectueux de « petit 

diamant rose » que ses parents donnaient à la jeune Louise. Les trois miroirs circulaires et légèrement 

convexes surplombant la sculpture sont intégrés à la cage par des percements sur trois de ses faces 

et disposés non pas parallèlement à la maison, mais à angle; ces miroirs multiplient les points de vue 

et semblent agir telles des loupes permettant de mieux scruter les détails de la situation vécue, ou 

encore des lentilles déformantes, un peu comme si, dans la mémoire d’un lieu, les images mentales 

qui s’animent dans notre imaginaire se brouillaient, disparaissaient, réapparaissaient dans un « flux » 

(Tisseron, 1997, p. 7) qui reconfigure sans cesse les souvenirs. Le miroir situé au-dessus de la 

maquette permet d’en saisir une vue aérienne, un peu comme la vision d’un songe, où le lieu de 

l’enfance nous apparaît lointain en refaisant surface dans notre imaginaire.   

Dans cette cellule, la cage grillagée entourant la maison, qui évoque l’idée de montrer tout en rendant 

inaccessible l’objet dévoilé, semble avoir une double fonction : l’une de protection, comme si l’artiste 

voulait préserver le monde de son enfance tout en le montrant au regardeur; l’autre 

d’emprisonnement, sous-tendant le désir de garder captifs les souvenirs, ou en encore le fait de se 

2.12 Louise Bourgeois, Cellule Choisy II, 1995, marbre, 
acier et miroirs, 214,3 x 198,1 x 147,3 cm. 
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sentir emprisonnée par eux. Dans cette mise en scène, la maison est un bloc de marbre solide, sans 

aucun vide montrant la configuration de pièces intérieures. Bourgeois semble nous dire : « Je vous 

montre l’univers de mon enfance, mais il est à moi, je vous le montre un peu, mais j’en préserve tous 

les secrets internes ».  

La même maison d’enfance était déjà présente dans Cellule Choisy I (1990-1993) [fig.2.13], entourée 

d’une cage combinant grillage et verre givré avec des percements permettant une vue plus directe 

vers la maquette et l’enseigne de l’entreprise familiale renommée « Aux vieilles tapisseries » par le 

père de l’artiste. La guillotine qui pend au-dessus de la demeure est l’élément perturbateur et 

menaçant dans cette version; elle renvoie, selon les mots de l’artiste, à l’idée « que les gens se 

guillotinent à l’intérieur d’une famille. Le passé est également guillotiné par le présent » (Centre 

Pompidou, communiqué de l’exposition Louise Bourgeois, 2008). La version Choisy II, débarrassée 

de la guillotine, offre à penser que l’artiste chemine en quelque sorte vers un état plus serein. Dans 

ces deux compositions, la maison est représentée tel un temple gardant précieusement en lui ses 

fantômes – les spectres non résolus de l’existence que Luce Lefebvre nomme les « conflits 

fondamentaux » (2022, p. 30) – et les fragments, à la fois lumineux et sombres, des souvenirs 

d’enfance de l’artiste. 

Bien que je me distancie des aspects plus sombres de l’œuvre de Louise Bourgeois, axés sur de 

profondes douleurs et traumatismes, j’adhère totalement à son approche conceptuelle, si sensible et 

percutante, où la réactivation des souvenirs et des zones obscures de la psyché, est intimement liée 

aux relations familiales, au contexte sociohistorique de son parcours et à son expérience de l’espace 

architectural. Sa manière admirable de reconstituer les fragments de sa mémoire par les objets 

architecturaux que sont la sculpture-installation et les maquettes, ainsi que la charge symbolique et 

émotive de chaque composition, est un point d’observation que je retiens et qui inspirera certaines 

composantes du projet d’exposition.  
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L’analyse particulière des cellules Choisy I et II de Bourgeois m’incite à approfondir cette pensée que 

la maison d’enfance est la trace construite puissante et inestimable des premières expériences qui 

s’y forgent, des liens familiaux mais aussi, l’attachement au premier lieu habité, celui de la maison 

natale. La maison-corps d’Eiguer (2021) évoquée plus tôt prend chair et se développe, elle est l’assise 

même de notre construction psychique. Dans mon projet de recherche-création, la maison de mon 

enfance devient un lieu crucial, non seulement parce que je m’y suis replongée physiquement, mais 

également parce que, même si je considère mon enfance beaucoup plus heureuse et stable que celle 

de Bourgeois, je ressens le besoin d’y puiser des souvenirs et de poser sur ses complexités une sorte 

de verre grossissant. Pour cette raison, dans mon projet d’exposition, ma chambre d’enfant, que je 

nommerai le « Pavillon-chambre », dont la volumétrie évoque la maison natale, apparaîtra au sommet 

de l’immeuble-appartement, dans un environnement paysagé que je nommerai le « jardin secret ». 

2.13 Louise Bourgeois, Cellule Choisy I, 1990-1993, 
marbre, métal et verre, 306,1 x 170,2 x 241,3 cm. 
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CHAPITRE 3 

CONSTRUIRE L’ESPACE FICTIF INTERMONDE 

C’est grâce à un travail d’introspection et d’analyse portant sur les lieux domestiques et urbains 

marquants de mon expérience, grâce à la mise en lumière de leurs inscriptions inconscientes 

profondes, et grâce à l’observation de leurs applications possibles dans le champ de l’activité 

artistique, que j’ai pu élaborer le projet d’exposition Intermonde. En voie d’être présenté au centre 

d’artiste Circa art actuel au printemps 2023, Intermonde vise à actualiser les enjeux de l’espace habité 

et de son impact sur notre psyché. Il s’agit d’un travail de construction abordé sous l’angle de la 

subjectivité et des profondeurs d’un territoire psychique que j’ai pu explorer, approfondir et mieux 

comprendre grâce à mes lectures, à mes travaux préparatoires et à ma propre expérience comme 

matériau-source.  

La mise en espace du projet se déploie en trois composantes. La composante photographique, 

(Dehors) ou Mondes en chantier, consiste en un photomontage bidimensionnel imprimé en grand 

format et recouvrant du sol au plafond toutes les surfaces de mur de l’aire d’exposition. La deuxième 

composante, (Dedans) ou L’immeuble-appartement, est la représentation condensée, sous forme de 

dispositif architectural à échelle réduite, de lieux habités ou rêvés marquants de mon expérience. La 

troisième composante, (Entre) ou La pièce-vaisseau, est un volume imposant renfermant plusieurs 

objets et éléments et contenant dans son enceinte L’immeuble-appartements. Les composantes 

(Entre) et (Dedans) occupent le centre de la salle d’exposition et agissent comme des espaces 

gigognes eux-mêmes contenus par l’espace de la salle (Dehors), qui est à la fois ouverture et miroir. 

L’ensemble du projet a tout d’abord été imaginé et esquissé sous forme de dessins rapides. Puis, à 

l’aide du logiciel Autocad, j’ai dessiné chaque composante précisément, en tenant compte des 

paramètres spécifiques du lieu d’exposition. Durant cette étape cruciale de visualisation du projet 

sous forme de plans, de coupes et d’élévations, j’ai aussi sélectionné, pour leur valeur symbolique, 

des objets et du mobilier de la maison familiale, de mon appartement montréalais et de mes deux 
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ateliers. J’ai photographié chacun de ces éléments, indiqué leurs dimensions dans un tableau, puis 

j’ai tenté de les disposer dans l’espace du projet [fig.3.1].   

Ensuite, j’ai donné à une amie, Chloé Thériault, le mandat de réaliser des modélisations informatisées 

du projet et de sa mise en espace dans la salle d’exposition [fig.3.2]. C’est grâce à ce travail par le 

dessin et la modélisation qu’une vue d’ensemble plus précise du projet Intermonde s’est dégagée; 

c’est elle qui servirait de support visuel au dossier de candidature retenu par le centre CIRCA. Les 

prochaines sections élaborent le processus de réalisation des trois composantes de l’œuvre. Elles 

tiennent compte des appuis théoriques évoqués plus tôt, mais mon propos s’y trouve aussi bonifié 

par de nouveaux points de vue réflexifs concernant les différentes stratégies de mise en espace du 

projet d’exposition.  

3.1 Geneviève Roy, Intermonde, 2022, photographie et dessin informatisé. 

3.2 Geneviève Roy, Intermonde, 2022, modélisation informatisée par Chloé Thériault. 
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3.1 Dehors : mondes en chantier 

Tel qu’il a été défini au chapitre un, le dehors représente pour moi le territoire urbain à vivre, à marcher 

et à observer, et plus spécifiquement le chantier en tant que lieu extérieur tangible en perpétuelle 

mouvance. Le dehors, c’est l’environnement externe qui me relie au monde dans lequel j’évolue. Le 

chantier, sur les plans personnel et symbolique, c’est le souvenir de mon père, l’héritage de mon 

passé d’architecte et aussi, ultimement, le mouvement infini de ma propre quête identitaire. Dans le 

contexte du projet d’exposition, (Dehors) ou Mondes en chantier est la vue immersive intégrée au 

contexte d’exposition, qui agit comme toile de fond du projet en tant que forme symbolique du Moi en 

train de se construire, du Moi en lien avec le monde, et il s’exprime grâce à des impressions 

numériques grand format. Cette composante photographique bidimensionnelle du projet occupera 

les quatre murs de la salle 1 du centre Circa [fig.3.3].  

 

 

 

L’idée de recouvrir de photomontages toutes les surfaces des murs de cette pièce relève tout d’abord 

du désir de modifier le rapport habituel de l’œuvre au lieu d’exposition. Ce dernier n’est plus envisagé 

comme un contenant neutre – le traditionnel white cube – ayant pour fin de mettre en valeur l’œuvre 

en tant qu’objet distinct; il devient plutôt lui-même à la fois un des supports de l’œuvre et une de ses 

composantes intégrantes.  

Ce dispositif visuel, qui épouse entièrement le cadre architectural, est appelé « photomural » et 

qualifié de « réalité augmentée » par l’historienne de l’art et commissaire Marie-Josée Jean (2017) 

dans le texte qu’elle a consacré à l’exposition Exhibit Model Three de l’artiste britannique Jonathan 

Monk, présentée au centre VOX qu’elle dirige. Dans le projet de Monk, les images imprimées en 

grand format agissent, sur l’ensemble des surfaces murales de la pièce, comme des motifs 

éphémères intimement liés à la dimension architecturale du lieu d’exposition. Dans les faits, toutes 

les salles de cette exposition sont « vides »; l’œuvre tient dans la recomposition visuelle d’archives 

photographiques d’expositions antérieures de l’artiste, qui ont l’apparence de collages et qui tapissent 

les murs. L’agencement des perspectives des lieux photographiés et des éléments architecturaux 

3.3 Geneviève Roy, Intermonde, 2022, étude préliminaire en élévation, dessin informatisé. 
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réels du centre VOX (cadrages de portes, plancher, colonne, passages, etc.) fait parfois se fondre 

les points de vue [fig.3.4]. Jean souligne que ces photomontages, qui agissent comme des traces 

documentaires, produisent une mise en abyme des vues d’exposition, puisque le visiteur est projeté 

dans un étrange univers visuel immersif où les différents espace-temps des œuvres, de leurs mises 

en exposition et de leurs perceptions se chevauchent (2017, non paginé). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans L’Invention photographique et le paysage mural : le photomural décoratif des années 1930 

(2016), l’historienne suisse Brenda Lynn Edgar explique que le mode particulier de représentation 

qu’est le photomural remonte aux années 1930, période où des transformations majeures marquent 

l’évolution des arts décoratifs, notamment en Europe et aux États-Unis. Pour la première fois, écrit-

elle, l’image photographique « envahit l’espace domestique » (p. 81) et offre ainsi une nouvelle voie 

au paysage – naturel ou urbain – qui s’immisce à l’intérieur des résidences bourgeoises américaines 

en s’affichant sur la pleine surface des murs dans les pièces d’apparat.  

Selon la philosophe et critique d’art américaine Darla Migan, le projet Before Yesterday We Could Fly: 

An Afrofuturist Period Room, présenté au Metropolitan Museum of Art à New York en 2021, est une 

réinterprétation contemporaine de la technique du photomural et de la period room (pièce d’époque) 

(Period Rooms usually glorify the aristocracy: With its new Afrofuturist room, the Met’s approach is 

different, 2021). L’installation est dédiée à la communauté Noire qui, ayant vécu au défunt Seneca 

3.4 Jonathan Monk, Exhibit Model Three, 2017-2018, vues de l’exposition à 
VOX centre de l’image contemporaine, Montréal. Photo : Michel Brunelle. 
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Village de New York, a été évincée pour faire place à l’actuel Central Park [fig.3.5]. Tout autour de la 

pièce, la technique du photomural est exploitée; grâce au photomontage, elle juxtapose dans une 

fresque abstraite aux multiples strates une cartographie du site, des images de membres de la 

communauté et des fragments d’espèces végétales caractéristiques du lieu [fig.3.5]. Cette 

composition riche et complexe de fragments historiques signifiants agit comme l’écho contextuel de 

la period room se trouvant au centre de la pièce, une architecture ouverte révélant les détails de 

l’intérieur d’un espace domestique typique de Seneca Village. Bien que mon processus se distancie 

de la reconstitution fidèle d’une pièce d’époque, Before Yesterday We Could Fly en a néanmoins 

inspiré le rapport tendu dehors/dedans, ouvert/fermé, parois/centre produit par l’association du 

photomural et du dispositif architectural. 

 

 

Dans le projet Intermonde, les compositions visuelles envisagées sur les surfaces des quatre murs 

de la salle d’exposition auront pour toile de fond différents chantiers observés sur le territoire 

montréalais, photographiés et choisis pour leur fonction symbolique. Le chantier Clark évoqué plus 

tôt et le site abandonné de la carrière Francon, où j’ai eu l’occasion de marcher et de photographier 

durant l’hiver 2022, sont deux de ces témoins silencieux du patrimoine montréalais.  

Ces Mondes en chantier, exprimés sous la forme de photomontages informatisés [fig.3.6] et fixés aux 

murs grâce à la technique du photomural, agissent à mes yeux non seulement comme des marqueurs 

3.5 Before Yesterday We Could Fly: An Afrofuturist Period Room, 2021, Metropolitan Museum of Art, New 
York. Vue de l’installation et detail du photomural. Photos : Anna-Marie Kellen. 
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environnementaux reliant le Moi au monde, mais aussi comme les révélateurs du travail même de 

l’appareil psychique. S’y juxtaposeront des vues de structures intérieures de lieux vécus, rêvés et 

habités, qui proviennent de dessins et d’images photographiques d’intérieurs de maquettes, que j’ai 

réalisées. Les représentations de ces intérieurs miniatures photographiés et retouchés seront 

fragmentées, reconstruites à l’aide d’outils informatiques et du dessin, puis intégrées à la composition 

du photomural, qui lui sera intégré au contexte architectural de la salle d’exposition. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Car ces impressions numériques à grand déploiement, élaborées en différentes strates et assemblées 

par la suite sous la forme d’un collage visuellement complexe, visent le dévoilement des processus 

subtils de construction, déconstruction et reconstruction des images, et rejoignent ainsi l’idée d’une 

dynamique complexe de l’appareil psychique, notamment l’interrelation entre les espaces 

intrapsychique, intersubjectif et transsubectif (Bourgignon & Katz-Gilbert, 2018). Elles sous-tendent 

ainsi mon désir d’évoquer le fonctionnement de la mémoire et, plus exactement, comment cette 

mémoire se manifeste sous la forme d’images, en lien avec les lieux habités, les rêves récurrents et 

les lieux construits par mon imaginaire.    

L’apparition, la déformation et la disparition des fragments de cette mémoire, constituent les 

manifestations subtiles des images au sein des mécanismes de la psyché vus plus tôt grâce aux écrits 

de LeMaître, Masson, Tysseron et Mazurel. Cet amalgame d’images, de lieux et de temporalités 

3.6 Geneviève Roy, Intermonde (Dehors), 2023, étude préliminaire, photomontage informatisé 
imprimé sur pellicule autocollante, 60 x 120 cm.  
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diverses devrait agir dans la salle telle une fresque excentrée offrant non pas des vues cadrées, mais 

de multiples points de vue présentés à différentes échelles.  

Ces vues déployées sur 360 degrés s’inspirent de l’idée d’une « atmosphère périphérique » proposée 

par l’architecte Juhani Pallaasma (2017) : sans jamais favoriser un point de vue au détriment d’un 

autre, cette attention fine aux contours favorise selon lui l’inclusion du visiteur dans l’œuvre et 

l’optimisation de son expérience spatiale du lieu qu’il parcourt. Mes vues multiples se déployant 

comme un motif mural où des mondes en chantier, des territoires extérieurs et des espaces intérieurs 

cohabitent, agiront comme la « toile de fond » du lieu, c’est-à-dire comme un contexte en dialogue 

étroit avec le dispositif architectural situé au centre de la salle. 

3.2 Dedans : l’immeuble-appartement 

(Dedans) ou l’immeuble-appartement est un dispositif architectural à échelle réduite. Il représentera 

un bâtiment à cinq niveaux où seront recomposés les fragments des lieux – domestiques et oniriques 

– les plus marquants de mon expérience [fig.3.7]. L’immeuble-appartement symbolise mes propres 

« ancrages psychiques » (Bernateau, 2018) dans certains lieux et évènements cruciaux de mon 

expérience. Cet édifice contient donc la mémoire condensée des lieux signifiants avec lesquels s’est 

construite l’être humain que je suis devenue; il est à la fois le contenant et le site du façonnement de 

mon bagage psychique. Chaque niveau de l’édifice contient un lieu domestique représenté sous 

forme de maquette rudimentaire rétroéclairée. Un puits vertical relie tous les niveaux.  

Le sous-sol représente un lieu imaginaire ayant fait l’objet d’un rêve récurrent durant mon enfance; il 

s’agit d’un lac souterrain se trouvant dans une grotte que, dans le rêve, je parcourais dans une barque. 

C’est un lieu nocturne, paisible et réconfortant.  

Je tenterai de traduire l’atmosphère inhérente à ce rêve par la modélisation de la topographie 

particulière du lieu, de l’eau et de la lumière grâce à un travail en maquette avec des matériaux tels 

le carton, l’acrylique et l’éclairage au Del. Ce niveau « 0 » ne pourra être vu par le visiteur que s’il se 

penche, car les ouvertures qui permettront d’apercevoir la grotte seront situées à environ 15 

centimètres du sol. Ce lieu souterrain a déjà fait l’objet d’un essai visuel sous forme labyrinthique, 

évoqué plus tôt.  
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Au niveau « 1 » de l’édifice se trouvent certaines pièces du premier appartement montréalais que j’ai 

habité et où j’ai vécu des évènements particuliers – le 3722, rue Saint-Hubert. Le niveau « 2 » 

présente quelques pièces d’un appartement situé à Bordeaux, en France – le 121, cours de l’Yser – 

[fig.3.8], où j’ai vécu une année mouvementée, marquée par des moments exaltants et des épisodes 

douloureux. Le niveau « 3 » de l’édifice a une position particulière, puisqu’il est connecté au conduit 

de la cheminée d’un poêle à bois; c’est l’étage où se trouve mon appartement montréalais actuel, 

dans lequel je vis depuis vingt-cinq ans – le 5231, rue Marquette. Quelques pièces, dont l’atelier, la 

chambre, le séjour et le balcon y seront représentées.  

3.7 Geneviève Roy, Intermonde : la pièce-vaisseau (Entre) et l’immeuble-appartement (Dedans), 
2022, étude en coupe-élévation, dessin informatisé. 
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Enfin, le dernier et quatrième niveau est un toit-terrasse aménagé en vaste jardin où sont situés une 

pergola, un cabanon ainsi que les vestiges d’un étrange vaisseau. Au cœur du jardin, se trouve le 

Pavillon-chambre [fig.3.9]; l’enveloppe architecturale du pavillon, faite de matériaux lisses et 

transparents, correspond au bungalow où je suis née, où j’ai passé toute mon enfance, où j’ai vécu 

le confinement de 2020–2021 et où je retourne régulièrement prendre soin de ma mère. À l’intérieur 

se trouve une chambre avec un lit d’enfant, un mobile suspendu au plafond représentant une ville 

imaginaire, ainsi que quelques meubles et objets choisis.  

 

Au centre de la chambre se trouve l’accès au puits vertical qui relie tous les niveaux du bâtiment 

jusqu’à la grotte et dans lequel on peut circuler à l’aide d’une échelle, exprimée dans la vue 

d’ensemble en coupe-élévation [fig.3.7].  

3.8  Geneviève Roy, Mémoires du 121, Cours de l’Yser, 2022, photographie, 
maquette (carton mousse), photomontage informatisé, 30 x 45 cm. 
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L’ensemble de ces lieux vécus, rêvés ou habités pourra être vu partiellement par le visiteur, grâce à 

des ouvertures dans les parois externes de l’immeuble-appartement, ainsi que grâce aux ouvertures 

des parois de La pièce-vaisseau qui l’entoure. Des images photographiques des intérieurs de chacun 

de ces lieux seront toutefois incorporées aux compositions visuelles du photomural, produisant des 

effets de basculement intérieur/extérieur supplémentaires. Au moment où j’écris ces lignes, les 

maquettes des étages sont en cours de fabrication; les matériaux et agencements finaux des pièces 

restent à définir. Pour la plupart, l’essentiel de leur configuration fut esquissé « de mémoire », c’est-

à-dire en me remémorant les lieux par l’imagerie mentale, grâce à un travail de visualisation, puisque 

je n’ai pas accès aux plans de ces habitations et que je ne les ai plus visitées depuis que je les ai 

quittées. J’élabore ces dispositifs miniatures en continuité avec le projet Dioramas que j’ai réalisé en 

2019, où une image photographique de fond rétroéclairée, incorpore des vues de chantiers 

montréalais que j’ai visités, ainsi que les reconstitutions -par découpes du laser- de maquettes 

réalisées antérieurement, et où se chevauchent des éléments fictifs aux fragments de mon expérience.  

Ces environnements vides, marqués par l’inachèvement, sont envisagés comme le contenant 

d’autres lieux, d’autres mémoires. En avant-plan, je tente de reconstituer un ou des espaces intérieurs 

domestiques des quatre logements évoqués plus haut, sous forme de mobiliers et éléments 

architecturaux fabriqués de manière spontanée; cette reconstitution est, dans les faits, un travail 

d’association libre (Freud, 1900) entre ces lieux habités, les évènements que j’y ai vécus, des objets 

3.9 Geneviève Roy, Intermonde, vue sur le Jardin secret et le Pavillon-Chambre, 
2022, modélisation informatisée réalisée par Chloé Thériault. 
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spécifiques et la mémoire affective que j’en conserve. Je vise donc surtout à faire ressortir une aura 

particulière de ces petits espaces atmosphériques. Loin du réalisme de la maquette matérielle à 

l’échelle 1:1, je veux montrer la réalité de différents espace-temps liés à des états ou moments de la 

vie psychique qui, dans le moment présent, se chevauchent et coexistent. 

3.3 Entre : la pièce-vaisseau 

J’ai nommé la pièce-vaisseau le volume principal situé au cœur du lieu d’exposition. D’un point de 

vue symbolique, par sa position (Entre), la pièce-vaisseau représente l’Intermonde, c’est-à-dire le 

point de rencontre entre l’espace physique et l’espace mental, entre le monde extérieur et mon 

monde intérieur (mes ancrages psychiques de lieux vécus, rêvés et habités). En d’autres mots, il 

s’agit de cette zone interstitielle observée plus tôt grâce à Winnicott, Mazurel et Martuccelli, où se 

rejoignent les fragments de mon bagage psychique avec les fragments domestiques de mon vécu et 

les fragments de projets artistiques. Cette « zone intermédiaire », pour reprendre l’expression de 

Winnicott (Jeu et réalité,1971), est ainsi un lieu dense et hybride, sans fonction précise, où sont 

archivés différents moments de mon existence. Sa nature oscille entre l’espace domestique habité et 

l’espace des moments de la création, de l’atelier, de sorte que c’est une pièce où coexistent par 

superposition plusieurs espace-temps de mon expérience : la cogitation, la rêverie, la réminiscence 

des souvenirs, la création en latence, les esquisses abandonnées, les idées de projets en cours, les 

projections futures.  

3.10 Geneviève Roy, Intermonde, 2022, vue de l’installation à partir de 
l’entrée de la salle, modélisation informatisée réalisée par Chloé Thériault. 
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La volumétrie, les proportions et les dimensions du volume de la pièce-vaisseau découlent du 

contexte architectural de la petite salle d’exposition du centre CIRCA. C’est donc un volume compris 

dans un autre volume, avec des proportions très similaires et un espacement suffisant entre les murs 

de la salle et le volume, afin de permettre aux visiteurs de marcher autour de La pièce-vaisseau et de 

se pencher pour voir par les ouvertures, tout en lui offrant juste assez de recul pour observer les 

compositions photographiques aux murs [fig.3.10]. 

La paroi externe de la pièce-vaisseau est composée d’une ossature solide et ordonnée faite de 

montants et de panneaux en bois, évocation subtile des palissades de chantier. Cette paroi délimitant 

les zones internes et externes du projet est un peu mon armature, comme un exosquelette ou un 

épiderme qui a pour double fonction de me relier au monde et de m’en protéger. J’aime à penser que 

c’est ma carapace d’architecte, ce métier de la construction qui a façonné mon identité; je vois la 

paroi comme ma facette externe structurée, bien ancrée dans la réalité du monde tangible. Un vif 

contraste se fait sentir, dès le premier coup d’œil dans les percements de cette peau externe, entre 

la paroi extérieure extrêmement sobre, épurée et rigoureusement organisée du volume imposant et 

l’intérieur aux allures chaotiques, inachevées et mouvementées. Car les ouvertures en quelques 

endroits permettent à l’autre, le visiteur, de découvrir à l’intérieur un aménagement hétéroclite 

d’objets, d’ébauches de projets et d’éléments architecturaux.  

On pourra effectivement apercevoir à l’intérieur de la pièce-vaisseau un amoncellement de choses 

issues de mon univers domestique et créatif : objets divers, éléments de mobilier, fragments d’œuvres, 

carnets d’esquisses, outils de travail, etc., le tout disposé de manière aléatoire dans l’espace comme 

dans une sorte d’atelier-maison où la condensation de l’espace domestique habité et de l’atelier 

formerait un seul et même lieu. Cette pièce peut ressembler en apparence à une pièce débarras 

désordonnée, remplie d’éléments laissés en attente, abandonnés ou destinés à être réutilisés plus 

tard, et investie de l’état de vieilles choses en ruines, en voie de disparaître, et d’éléments naissants, 

en devenir. S’y retrouvent concrètement des fragments du passé familial (objets, meubles, outils de 

dessin, outils de découpe, etc.) et des bribes relatant les différents moments du projet artistique 

Intermonde. La pièce-vaisseau est donc plus qu’un simple atelier, c’est un amalgame de matériaux 

de ma propre expérience issus du milieu familial, de mes deux ateliers (un à Québec, l’autre à 

Montréal) et de l’atelier de mon père. 
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Parmi les divers éléments disposés dans la pièce-vaisseau, le poêle à combustion semblable à celui 

du sous-sol de la maison natale, à Québec, occupe un rôle symbolique crucial. Situé au cœur de 

l’installation, le poêle de dimension modeste mais solide sur ses quatre pieds est surplombé d’un 

tuyau de cheminée qui sert de connexion entre la pièce-vaisseau et les intérieurs de l’immeuble-

appartement [fig.3.11]. La porte entrouverte de son petit corps ou chambre de combustion laisse 

entrevoir des bribes d’images et d’objets.  

 

 

 

 

 

 

Par définition, un poêle à combustion réchauffe une pièce grâce à la combustion lente de buches; la 

fumée qu’il crée est filtrée avant d’être évacuée, de sorte que les polluants sont rebrûlés et éliminés. 

Un parallèle peut être fait ici entre le fonctionnement du poêle et celui de l’appareil psychique que 

représente l’installation : les ancrages personnels illustrés par les différents lieux de l’immeuble-

appartement sont stockés, digérés puis réinvestis, une fois les toxines évacuées par le travail même 

de la psyché, dans la pièce-vaisseau, cette aire intermédiaire où se rencontrent le Moi intérieur et le 

monde extérieur. Dans ce contexte, le poêle symbolise mon agentivité face au vaste bagage familial, 

social et historique qui m’a construite. En résumé, la pièce-vaisseau peut se lire comme un entre-

deux mondes, ou la manifestation visuelle du concept d’Intermonde élaboré par Martucelli 

(Programme et promesses d’une sociologie de l’intermonde, 2011), soit une zone interstitielle reliant 

les tensions de mon affectivité au monde tangible dans lequel je me situe et j’évolue. 

3.11 Geneviève Roy, Intermonde, 2022, vue du poêle dans la pièce-vaisseau, 
modélisation informatisée réalisée par Chloé Thériault. 
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3.4 Pendant et après Intermonde 

L’expérience de l’exposition envisagée pour le visiteur est la suivante : le regard du visiteur, dès son 

entrée dans la salle, sera captivé les photomontages numérisés occupant toute la surface des murs 

(Dehors), sans qu’il puisse comprendre d’où provient la collision visuelle d’éléments paysagistes 

extérieurs et de modules architecturaux intérieurs. Puis, peu à peu, l’imposante pièce-vaisseau (Entre) 

suscitera sa curiosité et ainsi son regard sera éventuellement attiré par les petits percements dans la 

paroi, puis vers l’intérieur des dispositifs architecturaux sur lesquels il découvrira une multitude de 

points de vue possibles. L’aménagement désordonné de la pièce-vaisseau et les dispositifs miniatures 

rétroéclairés de l’Immeuble-appartements (Dedans) lui permettront d’observer des espaces issus 

d’archives réelles et fictives, présentés sous divers agencements, angles et échelles, ce qui affectera 

sa propre relation à son corps et au(x) lieu(x). Enfin, s’il désire s’attarder avant de quitter la pièce, il 

pourra remarquer que des fragments des dispositifs intérieurs se retrouvent dans les compositions 

visuelles installées sur les murs de la salle. J’imagine ainsi un ensemble qui puisse se découvrir grâce 

à de multiples va-et-vient dans l’espace entre les différentes composantes se renvoyant les unes aux 

autres. Et j’espère que, dans ce jeu d’emboîtements de la perception, l’insaisissable point de 

rencontre entre la psyché et le monde extérieur pourra, d’une certaine manière, être ressenti. 

Ce projet de recherche-création marque un moment charnière dans ma pratique artistique puisque, 

pour la première fois, je m’autorise à sonder les territoires jusqu’ici méconnus de ma propre 

subjectivité. Jamais auparavant je n’ai fait appel à tous ces lieux habités ou rêvés comme matériau 

de départ pour construire les empreintes architecturées d’espaces et de temps signifiants de mon 

expérience. Cette démarche, résolument tournée vers soi, pourrait paraître très autocentrée et 

pourtant ma motivation se situe ailleurs. Si j’ai choisi de parler d’un territoire que je connais bien, le 

mien, c’est pour mieux comprendre les phénomènes de la psyché qui nous affectent, en particulier 

leurs relations avec les espaces, les lieux et les territoires que nous investissons. Chacune et chacun 

saura, je l’espère, se reconnaître un peu par projection dans mon univers. Si j’avais à déplacer ma 

démarche en photographie, sculpture et architecture dans le domaine littéraire, je dirais que mon 

propos se situe plus près de l’essai parsemé de bribes personnelles qu’est l’autothéorie, que de 

l’autofiction. Il y a, dans mon processus de pensée et de création tourné vers l’intime, le désir de 

reconstituer des faits et des lieux personnels de la manière la plus authentique possible, tout en 

préservant dans leurs mises en scènes particulières une part d’énigme perceptuelle et intellectuelle 

qui engage le spectateur et lui permette d’interpeller son propre univers personnel.  
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Le projet Intermonde m’a, en définitive, permis de mieux comprendre le fonctionnement complexe 

des mécanismes de la psyché, notamment les images perçues, les images que nous faisons naître, 

leurs apparitions, leurs constructions et leurs disparitions, bref, leur manière de nous habiter et de 

faire partie de nous tout au long de l’existence.  

Cette nouvelle matière à penser que sont la dynamique de l’appareil psychique et nos ancrages 

identitaires aux lieux m’offre, pour les années qui viennent, un terroir artistique riche et fertile à 

explorer sur les plans conceptuels, formels et esthétiques. Partant de ma propre expérience et de 

mon passage de l’architecture vers l’art il y a une dizaine d’années, ce projet de recherche-création, 

qui se voulait l’observation des mondes qui nous habitent et nous agissent, marque la fin d’une étape 

cruciale de mon parcours et peut se lire telle une matrice condensée où s’ouvre le chantier de 

plusieurs projets futurs.
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