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AVANT-PROPOS

Dans ce mémoire-création, j’utilise volontairement le mot « collective », et non « collectif »,
lorsque je parle des collectives téministes. En espagnol, comme en frangais, il n’existe pas dans
la langue « académiquement correcte » un mot au féminin pour parler des collectifs, groupes
avec une organisation interne non hiérarchique. Donc, pour de nombreuses féministes, se
nommer au féminin dans les expressions qui les touchent est un geste politique. Autres
exemples, elles vont parler de « la cuerpa » [la corpe], au lieu de « el cuerpo » [le corps] ou de
«la anti-monumenta » [la anti-monumente] au lieu de dire « el anti-monumento » [l anti-

monument].

Je voudrais, également, insister sur la question suivante. Lorsque je parle des « femmes » et de la
« femme », je fais toujours référence aux femmes cis et trans. Il me semble fondamental de
préciser cette posture puisque je veux me dissocier de tout discours séparatiste adopté récemment
par plusieurs collectives. Méme si je signale la pertinence de certaines de leurs actions, je ne me

reconnais pas dans leur discours de haine au nom d’un féminisme dit radical.

J’ai constaté le malaise de la part de nombreuses activistes latino-américaines militant pour les
droits des femmes a se nommer « féministes » et a parler de « féminisme »; elles congoivent ces
concepts-la comme « blancs » et « occidentaux ». Dans ces conditions, elles ne veulent pas
s’identifier au colonialisme. Cependant, je décide de parler de « féminisme » dans mon mémoire,
car je m’appuie sur des recherches développées aux Etats-Unis et en Europe. Quoique, sans
I’avoir fait de maniére volontaire, la plupart des théoriciennes sur lesquelles je m’inspire soient
des femmes racisées et/ou immigrantes. Tel serait le cas de Mariana Berlanga, Sara Ahmed,
Mariolga Reyes Cruz, Audre Lorde et Gloria Anzaldua. Etant moi-méme une immigrée issue
d’un pays du Sud qui a poursuivi ses études supérieures dans un pays du Nord, je reconnais le
role joué par nos pays d’adoption; cela nous permet d’avoir acce€s aux ressources nécessaires sur
le terrain de la recherche sociologique, artistique, économique, etc. Il est toutefois vital pour
elles, comme pour moi, de souligner mon appartenance aux marges, avec lesquelles je

m’identifie davanta
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RESUME

Ce mémoire accompagne la production d’une installation photographique et vidéographique
produite a partir d’une enquéte autoethnographique a propos des actions de plusieurs collectives
féministes militantes. Il s’agit d’un tissage entre une captation documentaire in situ des
mobilisations féministes du Mexique et ma vie personnelle. Par I’enchevétrement de ces archives
et leur activation par I’entremise de ma voix, je construis des anarchives sur le role des
mouvements féministes dans la déconstruction d’un imaginaire des femmes découlant d’une
culture misogynie. Mon but est de témoigner de 1’imbrication entre 1’espace public, 1’espace
académique institutionnel et la construction identitaire en assumant la subjectivit¢ de mon
regard. Dans un premier temps, je décortique le point de départ de mon projet. J’explique les
raisons qui m’ont motivée a entreprendre une démarche autoethnographique, ainsi que la
manicre dont les activistes féministes ont subverti la représentation des femmes prédominante
dans les médias de masse mexicains. Ensuite, je décris mon processus des captations
documentaires du centre-ville de Mexico, de la Faculté de Philosophie et de Lettres de la UNAM
et de mon corps-territoire. Ma troisiéme partie est centrée sur mon procédé de création
d’anarchives et comment, celui-ci, est devenue pour moi un moyen de création-émancipation. Ce
travail témoigne de 1’enquéte par laquelle j’essaye de comprendre la révolution féministe se
déroulant dans mon pays d’origine, mais aussi au sein de mes entrailles.

Mots clés : anarchive, témoignage, violence, émancipation, plainte, art féministe
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INTRODUCTION

The role of the artist is to make revolution irresistible.

-Toni Cabe Bambara

Les nouveaux dispositifs technologiques visuels médiatisent notre regard sur le monde
(Mirzoeff, 2009). Les images consommées de maniere quotidienne, soit par la télévision, le
cinéma, Internet ou les arts visuels, sont une source d’information qui conditionne nos
expériences : elles influencent subrepticement, voire inconsciemment, notre maniere d’observer
et de comprendre notre contexte. Cela étant dit, se poser des questions sur les images
prédominantes dans les médias de masse, c’est réfléchir aux discours hégémoniques et a leur
impact sur nos idiosyncrasies. La maniere hiérarchique dont un grand nombre de représentations
ont été¢ produites renforce un systeme de domination utile & une portion trés spécifique de la
population. Partant de ce fait, Donna Haraway affirme : « les luttes a propos de ce qui compte
comme récits rationnels du monde sont des luttes a propos de comment voir » (Haraway, 1988,
p.124). La crise de représentation qui accompagne 1’¢re postmoderne est un indice de la
résistance faite face a une histoire coloniale ou les minorités sont racontées par des individus
exercant un pouvoir sur elles. Comme I’explique Haraway :

C’est le regard qui inscrit mythiquement tous les corps marqués,
qui permet a la catégorie non marquée de revendiquer le pouvoir de
voir sans étre vue, de représenter en échappant a la représentation.
Ce regard exprime la position non marquée d’Homme et de Blanc
[...]- (1988, p.15)

Laura Mulvey, lorsqu’elle propose le concept de « male gaze » au cinéma, analyse la stratégie
présente dans un grand nombre de productions cinématographiques ou les femmes sont
représentées comme un objet de désir, tandis que I’homme est celui qui regarde « sans étre vu »
(Mulvey, 1975). La culture visuelle intensifie les rapports de pouvoir ou les femmes sont souvent
dépourvues de toute agentivité. Haraway insiste donc sur I’importance de « reconquérir une

écriture féministe du corps remettant en valeur les métaphores visuelles [...] pour trouver notre



chemin au milieu de toutes les ruses et de tous les pouvoirs de représentation visuelle des
sciences et des technologies » (1988, p. 117). Puisque j’ai grandi dans une culture ou les
représentations des femmes renforcent les roles de genre autoritaires et rigides, comment puis-je

créer une « écriture féministe » a partir de ma pratique artistique ?

En ¢étant une jeune photographe/vidéaste latino-américaine appartenant a la communauté
LGBTQ+, je me pose constamment des questions a propos de la culture visuelle ayant influencé
la construction de mon identité. Plus spécifiquement, je cherche a reconnaitre et & remettre en
question les images ayant dirigé la manieére de me percevoir et d’approcher mes relations
affectives et sexuelles. Cette recherche-création est a la base d’un besoin personnel de créer des
formes de représentation revendiquant mon désir de vivre dans un lieu doux et égalitaire. Un
espace accueillant tout individu, au-dela de son sexe, genre, age, orientation sexuelle, taille,
origine raciale et sociale. Un endroit ou I'on peut habiter dans des conditions dignes. J’utilise ma
pratique artistique pour me donner un pouvoir d’action dans le but de contribuer a la création

d’un monde célébrant la vie et I’autonomie du corps.

Le début de ma maitrise en arts visuels et médiatiques a 'UQAM fut traversé par deux
circonstances déterminantes. D’abord, la pandémie de 2020 m’a obligée a rester au Mexique.
Pendant la premicre année, j’ai di suivre le cursus a distance. Le jour de mon premier atelier, une
collective féministe a pris d’assaut les installations de la Commission des Droits de I"’Homme en
demandant justice pour les victimes de féminicide. Lors de cet événement déclencheur, elles ont
massacré les images des différents responsables de I’Indépendance et de la Révolution mexicaine
se trouvant dans le batiment. Elles ont vendu aux encheres le résultat de ce saccage. Conséquence
immédiate, elles ont été accusées de violence et de vandalisme par les médias de masse et le
gouvernement. Leurs actions perdirent toute légitimité. Leurs gestes de rébellion furent jugés
sans pitié. Cette condamnation a provoqué en moi la rage. J’ai alors commencé a chercher des

outils pour lutter contre ce systéme sexiste.

Mon projet est mon geste de rébellion. Réfléchir a la maniére dont je subis un contexte misogyne
est un tremplin pour comprendre et parler d’une situation collective impliquant d’autres femmes.

Transformer mon archive documentaire en anarchive, a travers ma pratique en vidéo, me permet



d’avoir un pouvoir sur la maniere dont je construis mon regard et j’entre en relation loin des
dictats sexistes. Je m’appuie sur le concept de corps-territoire développé par Verdnica Gago pour
expliquer la relation entre mon corps et celui d’autres femmes. On est toutes traversées par des
systémes d’oppression. L.’ autrice signale :

Corps-territoire a une hypothése selon laquelle les femmes et les
corporalités dissidentes qui nourrissent et sont nourries dans ces
luttes produisent et situent le corps comme un territoire étendu,
c'est-a-dire non comme l'enfermement d'une individualité, limitée
aux frontiéres de son propre corps compris comme "propriété",
soutenu par des droits individuels, mais en tant que matiére élargie,
surface étendue d'affects, de trajectoires, de ressources et de
souvenirs [ma traduction]. (Gago, 2019)

Mon point de départ est I’hypothése suivante : le mouvement féministe a Mexico accompagne
une transformation de I’imaginaire sur les femmes. Plus précisément, mon objectif est
d’expliquer comment ma perception a changé grice aux actions des militantes féministes. Je
ressens une urgence a aborder ce sujet puisque certaines circonstances de mon passé m’obligent a
me rendre compte de la systématisation du sexisme dans mon entourage. Par exemple, j’ai porté
plainte au ministére de la Justice a propos d’une agression sexuelle. Fait déplorable, plusieurs
amis et professeurs furent dénoncés lors de 1’éclatement du mouvement #metoo. La peur du viol
est vécue au quotidien. Je la partage avec toutes mes amies. Ces expériences suscitent la nécessité

de chercher des sources d’agentivité.

Selon les statistiques mexicaines', il y a en moyenne dix cas de féminicide par jour et 66,1 % de
femmes de plus de 15 ans ont souffert au moins une agression physique et/ou sexuelle dans leur
vie. De plus, uniquement 3 % des cas de féminicide, viol et agression sexuelle sont traités par le
ministere de justice. Quant au harcelement sexuel, moins de 1 % des cas dénoncés sont
poursuivis en justice. Environ, la moitié des crimes sont commis dans un contexte domestique ou
professionnel. Fait important a signaler et souvent caché par la presse, el narco’ est en partie
responsable des taux élevés de féminicides. Leur pouvoir au Mexique est parfois renforcé par des
relations néocoloniales entretenues avec des pays du Nord, incluant les Etats-Unis et le Canada.

Pour donner un exemple, des entreprises canadiennes font des accords avec le gouvernement

! Donnés actuelles fournies par 'INEGI (Institut National d’Information Statistique et Géographie).
2 El Narco, ou el narcotrdfico, c’est la fagon dont on fait référence a toute ’organisation et la culture (musique,
vétements, style de vie, etc....) autour du trafique de drogues en Amérique Latine.



pour pouvoir extraire certaines mines sur le territoire mexicain. E/ narco et 1’Etat ont d’autres
ententes entre eux pour réussir a dégager les espaces en question. Ainsi, le crime organisé
implante la terreur en violant et en tuant les filles et les femmes des communautés pour les

obliger a quitter leurs territoires>.

Apres ’année 2017, méme si le début de la lutte est plus ancien, les mobilisations féministes ont
commencé a recevoir une visibilité médiatique considérable a cause des actions radicales de
certaines militantes dans I’espace public. Cela s’explique par les ravages réalisés avec du feu, des
marteaux et de la peinture. De ce fait, le matin du 17 aout 2019, je me suis levée en voyant dans
la presse comment El Angel de la Independencia [L’Ange de L’Indépendance], un des
monuments les plus importants de la Ville de Mexico, avait été vandalisé* par de nombreuses
femmes manifestant la veille contre la violence sexiste. Méme si I’opinion médiatique et celle de
mon pere €taient fortement négatives par rapport a cet événement, je me sentais secrétement ravie

de lire les comptes rendus dans les journaux.

L’artiste mexicaine Cerrucha a réalisé¢ deux séries photographiques, Victorias Aladas et Justicia
con Glitter (2019), dans lesquelles elle documente les interventions des activistes dans 1’espace
public juste apres leurs mobilisations. Les photographies nous permettent de voir les consignes
des manifestantes et les nombreux actes de destruction (vitres cassé€es, portes brulées, graffitis,
etc....). L artiste imprime les images en noir et blanc et les colle sur les murs publics. Elle invite
les passants a intervenir dessus avec des feutres en couleur et des peintures acryliques a leur

disposition.

D’aprées Dartiste, cette installation met en évidence « la polarisation qui existe dans la société
mexicaine par rapport a la violence de genre, ou beaucoup de commentaires supportent les
actions observées sur les images, tandis que d’autres les désapprouvent» [ma traduction]
(Cerrucha, 2019). Cette ceuvre est devenue en soi une archive sur les mobilisations féministes au
Mexique. Je me demande alors comment produire une installation qui apporte quelque chose de

nouveau aux archives déja existantes : comment documenter et raconter des événements recevant

3 Cette information je ’ai appris par une amie activiste engagée auprés de plusieurs populations affectées.
4 Quand la presse parle des interventions des collectives féministes, on va dire souvent qu’il s’agit de vandalisme.
Ma posture est différente. Je pense qu’il s’agit d’un geste politique.



déja une énorme couverture médiatique ? En quelle mesure 1’art me permet-il d’aborder une
question reliée au terrain du journalisme pour apporter une vision intime et singulicre a la

réflexion ?

Alfredo Cramerotti s’interroge dans le livre Aesthetics Journalism a propos de la pertinence et
des enjeux d’une approche artistique au journalisme. L’art, au-dela de la transmission
d’informations, nous permet de remettre en question l’information qui nous est présentée
(Cramerotti, 2009, p.15-19). Dans ce sens, j’ai porté ma réflexion sur les accusations dirigées
vers certaines féministes militantes. Les journaux et 1’opinion publique sur les réseaux sociaux
condamnent souvent les moyens de dénonciation utilisés par ces groupes parce que, pour eux, la
violence ne peut jamais €tre combattue a travers la violence. En revanche, il est rare de voir une
telle réaction médiatique au sujet de la violence sexiste. Cela me motive a remettre en question la
représentation de la violence entourant le militantisme des femmes. Dans ce projet, ma caméra, le
montage vidéo et le récit me permettent de nommer, montrer et explorer ma perception de ces
violences. Par conséquent, je deviens plus consciente de ma rage et d’autres sentiments refoulés.
Mon travail nait du deuil et d’une tristesse profonde ; il témoigne I’horreur d’habiter un pays

brisé et mon désir de le transformer.

Teresa Margolles aborde dans son art la violence aberrante qui escalade au Mexique depuis ces
vingt années. Son ceuvre est nécessaire, car elle réussit a rendre visibles sur la scéne
internationale les conséquences de la guerre contre el narco déclenchée par le président Felipe
Calderdén en 2006. Ses installations sont construites pour faire vivre au public 1’atrocité du climat
social et politique sans nécessairement la montrer de maniere explicite. Dans In the Air (2003),
elle fait transiter les spectateur.trice.s dans une salle emplie de bulles de savon qui flottent dans
I’air et éclatent sur les vétements des passant.e.s. Quand on lit la description de 1’ceuvre, on
apprend une information insoupconnée. Les bulles sont faites avec le méme liquide utilisé¢ pour

laver le corps des nombreuses victimes de féminicide.

Je fais un lien entre la sensation éprouvée par le public au moment d’apprendre comment leur
personne vient d’étre touchée par une substance « contaminée » par la mort, et mon sentiment

lorsque j’ai lu les témoignages d’agressions sexuelles commises par mes amis et mes professeurs.



Il s’agit du moment ou j’ai réussi a voir comment j’ai ¢été submergée dans des espaces
« contaminés » d’agressivité sans m’en rendre compte. C’est un voile qui se léve tout d’un coup,
de maniere convulsive, et qui rend impossible de voir les choses comme avant. Margolles crée
une expérience de prise de conscience brutale : « nous déambulons dans un abime de violence. »
Mon projet témoigne de ma volonté a lever ce voile et a dénoncer I’invisibilit¢ de 1’horreur

lorsqu’on s’habitue a la présence des agressions sexistes dans notre entourage.

En juillet 2020, la chaine de télévision de 1’Université¢ Nationale du Mexique réalise un entretien
avec Margolles ou on I’interroge sur le role des artistes dans les contextes de violence extréme.
Elle décrit son travail comme un accompagnement du deuil des personnes affectées directement.
C’est un moyen de partager leurs histoires et I’impact de la guerre sur le plan individuel. Pour
elle, évoquer I’horreur du climat social est une mani¢re de dénoncer la violence et d’éviter
I’indifférence chez les spectateur.trice.s. Je cherche a signaler une problématique sociopolitique
et ces conséquences sur I’intime. Je souhaite rendre un hommage aux actions des militantes,
essentielles pour imaginer un monde en dehors de la logique phallocentrique. Mes anarchives,
réalisées dans la ville de Mexico et a Montréal, sont des preuves des protestations féministes.

Elles résistent a toute forme d’effacement et préservent leur mémoire.

Je souhaite entrelacer la théorie, ma pratique artistique et les témoignages découlant de ma vie
privée. Le fait d’étre une femme mexicaine élevée dans un tel contexte, en plus d’avoir marché a
coté de ces collectives militantes, me donne le courage de tenir des propos intimes méme dans un
contexte académique. En lisant bell hooks, Audre Lorde, Gloria Anzaldua, Sarah Ahmed et
adrienne maree brown, je constate la pertinence du récit personnel dans leurs ouvrages
théoriques. Situer notre regard est une maniére de créer « un savoir capable de construire des
mondes moins ordonnés par la vision de la domination » (Haraway, 1988, p. 120). Comme
Haraway, « et beaucoup d’autres féministes, je veux militer en faveur d’une doctrine et d’une
pratique de D’objectivité, qui privilégie la contestation, la déconstruction, la construction
passionnée, les connexions en réseau, et 1’espoir d’une transformation des systemes de
connaissances et des facons de voir » (1988, p. 120). Ainsi, la seule fagon de s’approcher de

I’objectivité, c’est d’assumer la subjectivité d’ une multiplicité de regards.



Il est également indispensable de parler des nombreuses formes de soulevement face a
I’adversité. Moénica Mayer, pionniére de I’art féministe au Mexique, avec son installation £/
Tendedero exposée au Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México en 1978, arrive a
manifester la plainte des femmes en épinglant leur témoignage sur des cordes a linge. Pour mettre
en place cette ceuvre participative, elle invite plus de 800 femmes a compléter dans un post-it rose
la phrase suivante : « En étant une femme, ce qui me déplait le plus de la ville c’est... ». Cette
installation expose non seulement un climat de violence, mais raconte aussi les stratégies de
résistance adoptées par des centaines de femmes pour faire face a cette expérience effrayante de
la ville. L artiste réussit a dépeindre 1’aspect collectif de leur vécu, tout en dévoilant la singularité
des participantes. Sarah Ahmed analyse dans I’ouvrage Complaint ! comment la plainte collective
peut devenir une voie pour mettre en échec un systéme ou 1’épanouissement des personnes, ne
correspondant pas a une certaine norme, est rendu impossible. Pour elle, se plaindre est un moyen

de comprendre le fonctionnement d’une structure (Ahmed, 2021).

Ahmed développe davantage comment le corps, a travers la plainte, devient une source
d’information: « When you complain, your own body is turned into testimony, as revealing
something about yourself as well as about the situation in which you find yourself » (2021,
p.144). Mon projet est une plainte dénongant une structure ou la violence machiste commise
contre notre corps est normalisée et encouragée, mais la violence exercée par une femme est
immédiatement sanctionnée. Me « plaindre » a travers ma pratique en arts me permet de résister a
ces sanctions, a ces attaques sur mon sexe et mon genre d’appartenance. Dans ce travail, je fais
une enquéte sur le mouvement féministe actuel au Mexique pour participer @ ma propre lutte
contre le sexiste. C’est une introspection effectuée par I’entremise d’une cueillette documentaire
photographique et vidéographique ou je suis emmenée a me demander constamment : est-ce que
j’ai moi-méme intégré et reproduit de maniere inconsciente des idées machistes et misogynes ?
Mon but est de pouvoir étre plus consciente de cette idéologie afin d’arriver a la dénoncer et a la
déconstruire. Ma collecte de traces est un grand fuck you contre 1’oppression, 1’exploitation et le

controle du corps des femmes.



CHAPITRE I

TEMOIGNER POUR RESISTER

Ici, l'important n'est pas tant ce que dit la théorie

que la maniere dont cette pratique théorique a transformé

la praticienne et [’écrivaine de celle-ci.

Pour cette raison, le rapport a la théorie est a la fois violent et fécond :
Violent parce qu'il s'attaque aux racines de ce qui est constitué,
remettant en cause ce que nous sommes et ce que nous Savons,

ce que nous valorisons et ce que nous prétendons.

Fertile, car il ouvre de nouvelles relations,

de nouvelles manieres de voir et de dire [Ma traduction].

-val flores

1.1 Ecrire pour s’écrire par une approche autoethnographique.

Ma pratique artistique me sert a confronter certains déterminismes, pour m’affranchir d’un legs
intergénérationnel érigé sur une vision misogyne des roles de genre. Selon Sara Ahmed, réfléchir
a propos du sexisme, c’est également remettre en question la transmission des savoirs (Ahmed,
2017). Mon travail sur la quéte de véracité¢ des idées prises pour acquises rejoint une des
problématiques centrales reliées a la production d’ceuvres a caractére documentaire. Selon
Cramerotti: “the artists reinvented the documentary mode, simply by avoiding the assumptions of

objectivity, impartiality and transmission of facts [...]” (Cramerotti, 2009, p. 42).

Stan Brakhage a été I’objet de nombreuses critiques cinématographiques a cause de son approche
fortement intime du film documentaire. Il a été souvent décrit comme narcissique, car ses vidéos
tournaient autour de sa famille et de sa vie quotidienne. Pourtant, il était convaincu de pouvoir
accéder aux «intéréts» plus universels a partir de cette exploration de D'« ego ».
Particuliérement, il utilisait la création vidéographique pour chercher a voir au-dela de tous les

mécanismes ayant exercé une influence sur sa maniere de percevoir. « Des que le sens de la vue



est acquis- ce qui semble étre inhérent a tout ceil d’enfant- 1’ceil perd alors son innocence avec
bien plus d’éloquence qu’aucune autre facult¢ humaine », déclare le cinéaste d’avant-garde
(Brakhage, 1963, p. 19). L’ceuvre de I’artiste est sa quéte pour libérer son regard de toute
domestication : « an eye unruled by man-made laws, an eye unprejudiced by compositional

logic » (1963, p. 19).

A ce propos, « Brakhage wanted the world to learn to see again. He wanted us to rid ourselves of
the shackles imposed on us » (Jordan, 2003, p. 1). Par exemple, dans le film Scenes from Under
Childhood (1967-1970), il montre le développement du feetus jusqu’a ce que ’enfant sorte au
monde et ressente ces deux extrémes : tantot la violente terreur comme I’irrésistible joie. C’est un
film sur I’observation de ses cinq enfants et de sa conjointe Jane Collom (Sitney, 2015, p. 160). A
travers la captation documentaire de sa famille, 1’artiste fait une exploration de sa propre enfance
et du moment ou son regard a commencé a se former. Brakhage cherche « non de composer au
cinéma des ‘souvenirs’, mais a I’aide du souvenir, de reconstituer le pergu (ou le senti) des

premiers moments de la vie » (Noguez, 1985, p. 319).

Figure 1 Stan Brakhage, Scenes from Under Childhood, 1967-1970




Ma démarche autoethnographique révele la maniére dont ma vision se faconne en dialogue avec
le contexte. Selon Sylvie Fortin : « L’autoethnographie (proche de I’autobiographie, des récits de
soi, des histoires de vie, des récits anecdotiques) se caractérise par une écriture au « je » qui
permet I’aller-retour entre I’expérience personnelle et les dimensions culturelles afin de mettre en
résonance la part intérieure et plus sensible du soi » (Fortin, 2006). Par mon traitement subjectif
des captations photographiques in situ, le monde extérieur agit comme un reflet de soi. Les traces
résistantes des manifestations me permettent de projeter ma violence et ma misogynie

internalisée pour la mettre en échec et résister a des dictats de genre contraignants.

Je m’inspire de la pensée de la sociologue Mariolga Reyes Cruz, originaire de Puerto Rico, ou
elle propose les raisons pour lesquelles elle privilégie une approche autoethnographique dans son
travail de recherche. Elle dénonce I’institution —plus spécifiquement I’Université d’Illinois—
construite sur un héritage colonial établi sur des formes dominantes de savoir, d’agir et d’étre :
“autoethnography challenges the canonical ways of doing research and representing others,
creating new and personal ways of relating. It treats research as a political and socially conscious
act » (Reyes Cruz, 2012, p. 146). Son approche autoethnographique remet en question les savoirs
occidentaux prétendant 1’objectivité (2012, p. 153). Dans un contexte niant I’existence des
subjectivités non hégémoniques, raconter son histoire de femme racisée immigrante est un geste

politique a contrecourant.

Je m’appuie notamment sur la recherche de Gloria Anzaldia pour comprendre mieux mon propre
processus artistique. Luz en lo Oscuro/Light in the Dark traite de comment [’artiste-chercheuse
chicana cherche a guérir de la blessure coloniale a travers 1’écriture. C’est une réflexion sur son
parcours comme artiste, académicienne et activiste. Pour cela, elle développe une méthodologie
hybride nommée autohistoria-teoria, par laquelle elle étudie son histoire personnelle en lien avec

les circonstances sociales et politiques de son contexte.

Anzaldua propose le concept coyolxquahi imperative. C’est le désir de passer d’un état de
fragmentation a un état de plus grande complétude : “it’s an ongoing process of making and
unmaking [...] it is to put our dismembered psyches and patrias (homelands) together in new

constructions” (2015, p. 1). De cette fagon, j’assemble les fragments de mon archive
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documentaire de I’espace public avec des récits extraits de ma vie intime : je brouille les
frontiéres entre les deux pour chercher en quoi mon identité se construit en dialogue avec
I’espace qui m’entoure. Par exemple, je filme la maison de mon enfance pour évoquer des
expériences déterminantes ayant eu lieu entre ses murs. Je rassemble les images disparates et je

décortique les morceaux afin de compléter mon histoire en transformant les blessures en lumiére.

En étant une survivante d’abus psychologiques et sexuels, je me consacre a I’art afin de me voir
comme un sujet et non un objet de consommation. A travers la transformation d’images, je
cherche a faire éclater une perspective patriarcale de « mon étre femme » pour aprés pouvoir me
reconstruire comme des bribes en puissance. Dans mon processus, la destruction devient un
phénomene intrinséque a la création. En liquidant une idéologie ancrée sur la haine des femmes,
je me donne la possibilité d’entrer en rapport avec le monde a partir d’une nouvelle posture
découlant du soulévement féministe au Mexique. Dans les mots de Sara Ahmed: “the histories
that bring us to feminism, are the histories that leave us fragile” (Ahmed, 2017, p. 22). Mon
travail témoigne d’une partie de ma vie difficile a partager. L’aspect introspectif et délicat de
mon écriture est incontournable pour me réapproprier mon histoire et pouvoir reconstruire mon

regard.

1.2 Subvertir la représentation médiatique des femmes

Les médias de masse reproduisent un imaginaire méprisant pour les femmes. Ils utilisent ce
mépris pour en faire un spectacle médiatique. Mariana Berlanga, sociologue mexicaine réfugice
en France, analyse les photographies de cadavres dans les journaux. L’omniprésence d’images de
corps massacrées contribue a la normalisation de I’horreur dans le pays. Dans les mots de
I’autrice : « on est devenus indifférents face a la répétition d’un phénomeéne qui devrait nous
émouvoir, parce que dans ce contexte, I’insensibilité est une forme de survivance » [ma

traduction] (Berlanga, 2015).

L’autrice cite I’exemple de Jill Radford et Diana Russell, les premicres théoriciennes a proposer
le mot femicide en anglais, pour expliquer que ces crimes et leurs représentations médiatiques

« servent en fait de moyen de contrdler les femmes en tant que classe sexuelle, et en tant que
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telle, les femmes sont essentielles au maintien du statuquo patriarcal » [ma traduction] (2015).
Par conséquent, on observe comment les articles de presse sur les crimes commis contre les
femmes renforcent un systéme fondé sur des propos sexistes. L’horreur figée dans le paysage
médiatique mexicain sert de stratégie de contrdle pour maintenir un ordre social ou les femmes

ont un acces limité au pouvoir.

Les journalistes Cristina Salmeron et Karla Casillas analysent le role des médias dans la
couverture de la violence perpétrée contre les femmes dans I’article : « Les médias ont une
relation toxique avec la violence de genre au Mexique. C’est le moment de 1’arréter ». Comme
elles le signalent : « Les femmes continuent d'étre revictimisées et il n'y a pas de critiques ou
d'analyses de la part des experts et I’on a méme tendance a justifier (le crime) en blamant ou en
justifiant les causes de la violence » [ma traduction] (Salmeron et Casillas, 2021). Tel serait le cas
du féminicide de Ingrid Escamilla. Les photographies de son cadavre démembré ont été diffusées
sur la page couverture de divers journaux. De plus, les textes accompagnant les photographies
des crimes mettent souvent ’accent sur la maniére dont la victime est, selon les rédacteurs de
I’article, responsable de son destin tragique. La maniére de s habiller et le fait de se déplacer

seule la condamnent.

Parall¢lement, les médias vont accentuer un idéal de féminité dépourvu de force. Naomi Wolf
étudie, tout au long du livre The Beauty Myth, 1’exigence sociale d’étre « belle » imposée aux
femmes. Il s’agit d’un moyen de contrdle pour nous faire consommer le plus possible et éviter
notre investissement actif dans la vie politique (Wolf, 2002). L’industrie de la mode, les
annonces publicitaires et le cinéma mainstream contribuent a consolider cette stratégie malsaine.
Pour illustrer mon propos, voici une analyse du magazine Glamour >, le plus vendu au Mexique.
Dans un pays ou la majorité de la population a la peau, les yeux et les cheveux obscurs, on choisit
de mettre la photographie d’une femme aux yeux verts, blanche et blonde. Quand on lit les
intitulés de la colonne de gauche, on observe comment il existe un lien entre le fait d’étre belle et
les impératifs sur la féminité : « Corps parfait : plus mince cet été, ventre plat en deux

semaines » ; « Tres belle ! Maquillage et coiffure de mode » ; « en plus, guide pour un bronzage

5 J’ai choisi une revue datant de 2011 année oul je commencais ma vie adulte. J’étais trés perméable aux messages et
images véhiculés dans ce type de revue.

12



parfait et premiers soins de beauté. » Si I’on regarde la colonne de droite, on observe comment le
premier intitulé fait référence a la sexualité — « SEXE : beaucoup d’amusement au lit » — et a la

vedette Emma Stone, la « nouvelle fille de Spider-Man ».

Méme s’il y a peu de texte, on arrive a compter deux fois le mot « parfait » ; trois fois le mot
« beauté » ; trois mots reliés a la sexualité tels que « sexe », « sexy » et « irrésistible » ; et deux
expressions mettant en valeur la maigreur du corps, par exemple « plus mince » et « ventre plat. »
La vedette est reconnue pour son role d’amoureuse d’un superhéros. Son personnage n’a pas de
nom. En jetant un coup d’ceil rapide a cette page couverture, on arrive a faire immédiatement un
lien entre perfection, beauté, amour, minceur et sexe. De cette maniére, « women have lost
control of the production of our own images, lost control to those whose production of these
images is neither innocent nor benevolent, but obedient to imperatives which are both capitalist
and phallocentric » (Bartky, 1982, p.138). Ces proscriptions abiment la confiance en soi par le
bombardement de messages dictant que notre valeur repose sur notre apparence. Afin de
répondre aux standards de perfection esthétique, nous dépensons des sommes importantes

d’argent et nous arrivons méme a mettre notre vie en péril.

La violence perpétrée par les médias de masse au Mexique favorise 1’édification d’une société ou
les femmes apparaissent dépourvues de leur puissance. C’est pourquoi je cherche a créer des
images mettant en valeur la capacité d’action en nous. Une premicre tentative fut de
photographier mes amies avec leurs armes d’autodéfense. Cette série met en évidence le
priori selon lequel les femmes sont incapables de recourir a la violence physique. Bugnon
développe sur ce non-dit: «le pouvoir de la violence est chargé d’une double dimension
symbolique et dialectique : il construit et illustre le principe de la division sexuelle » (2015, p.

56).

Comme I’autrice le prétend dans son ouvrage Les Amazones de la terreur au sujet des militantes,
la perception sociale d’une femme violente va différer fortement de son équivalent masculin. Les
femmes dans 1’armée et la police sont « des éléments perturbateurs d’institutions résolument
masculines, viriles et historiquement monosexuées qui font craindre aux thuriféraires un risque de

déstabilisation de 1’ordre public et un phénomene de virilisation des femmes, pathologique et
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néfaste pour I’ordre social » (2015, p. 61). C’est pourquoi les accusations exacerbées contre les

protestataires féministes surgissent. Leur activisme est une menace pour 1’ordre public.

L’ceuvre Protesters series 2021-2022 de I’artiste mexicaine Tania Candiani met en avant une
véritable affirmation de la force des corps des femmes. A partir de photographies documentaires
capturées lors des marches féministes en Amérique-Latine et au Moyen-Orient par divers
photographes, elle réalise une série de portraits en grand format. Sur des toiles de coton peintes
en acrylique rouge d’environ 2,5m de hauteur et 1m de longueur, elle tisse avec des fils de coton
la figure de plusieurs manifestantes. Lorsque nous sommes dans la salle d’exposition, elle nous
met face a des portraits glorieux : on peut ressentir la puissance des corps de chacune des
activistes. Candiani nous donne acceés a la dimension de leur voix dans des images fixes. Comme
on peut le constater sur la photo ci-dessous, les figures sont a une échelle considérablement plus

large que celle du corps humain. De cette fagon, 1’artiste nous montre des étres plus grands que

nature.

Figure 2 Tania Candiani, Protesters Series 2021-2022, MUAC, Ciudad de México, 2022
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Comme Candiani, j’ai décidé de m’appuyer sur des sources documentaires pour réaliser mon
projet. J’ai voulu éviter de reproduire les images circulant déja dans les médias. J’ai donc refusé
de photographier directement les militantes lors des marches. J’ai voulu créer une archive qui se

distingue des images habituelles.
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CHAPITRE II

DOCUMENTER POUR CONTRER L’INVISIBILISATION

The violence of judgments that tend to follow violence
against women and girls has been documented

by feminists over generations.

Documentation is a feminist project:

a life project.

-Sara Ahmed

2.1. Trouver les interstices dans I’espace public : I’Etat contre les femmes mexicaines

L’Enquéte Nationale de Victimisation et de Perception sur la Sécurité Publique, réalisée en 2018
par 'INEGI, démontre la crainte des espaces publics et privés vécue par la population mexicaine.
Sur le schéma suivant, on peut observer les taux reliés a la peur ressentie chez les femmes

(mauve) et chez les hommes (gris) dans la Ville de Mexico.

Figure 3 INEGI : Distribution en pourcentage de la population par sexe, qui manifeste de l'insécurité
dans les espaces publics , Ville de Mexico, 2018
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Méme si la sensation d’insécurité est remarquable malgré le genre des personnes participant a
I’enquéte, il y a un fait évident : les femmes sont plus nombreuses a ressentir la peur dans tous les

espaces, sans aucune exception. Notamment, dans les guichets des voies publiques (87.4 %), au
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transport public (74.2 %) et dans la rue (72.9 %). Les femmes ont ét¢ (ou sont) reléguées a
I’espace domestique pour prendre soin de la famille afin de limiter leur autonomie. La peur de
I’espace public joue un role similaire pour contréler leurs déplacements. Comme on peut le
vérifier a la fin du dernier schéma, la maison représente I’endroit le moins menagant (26.7%).
Pour donner un exemple, j’ai déja refusé un travail ou une rencontre, car je craignais 1’espace et

le temps auxquels j’ai été convoquée.

J’ai appris a concevoir I’espace public comme un endroit dangereux depuis 1’adolescence. Méme
commander une voiture avec un chauffeur privé ne me semble plus suffisant pour me déplacer
tranquillement a cause des cas de féminicides reliés aux plateformes de service Uber et Cabify.
Etre la cible de nombreux commentaires obscénes par des inconnus, provoque en moi la peur de
subir leurs menaces. D’ailleurs, quand je vois une voiture ralentir prés de moi, s’il y a un homme
au volant, je commence a réfléchir immédiatement a des stratégies pour m’échapper ou me
défendre. Le jour ou plusieurs hommes m’ont poursuivie ou quand j’ai été cambriolée sous la

menace d’une arme a feu, j’ai réaffirmé le danger de baisser ma garde.

Le 8 mars 2020, je suis allée avec ma sceur a la marche du jour international pour la lutte des
droits des femmes a la Ville de Mexico. On a pris le métro : le wagon rose, la ou seulement les
femmes et les enfants peuvent rentrer®. Méme si ¢’était un dimanche a midi, on aurait dit I’heure
de pointe. On était toutes habillées en vert et en mauve. On écoutait des rires et des conversations
qui s’entrecoupaient. On voyait de nombreuses pancartes avec des consignes féministes. Des
musiciennes tenaient leurs instruments. Des amies se tenaient par la main en groupe. C’était le
printemps et les arbres Jacarandas se chargeaient de peindre les rues en mauve et vert. On
s’intégra a la foule. On marcha toutes ensemble. On chantait. On criait. On sautait. On dansait.
On pleurait. D’un c6té de la rue, un groupe de femmes cagoulées ont cassé les vitres d’un
immeuble. Puis, elles ont brulé la porte du batiment. Alors, on cria a 1’'unisson : « No fue una !
Fuimos todas | » A propos des manifestations, Rosa Luxemburg déclare : « Nous rencontrons le

battement de cceur d'un corps vivant, en chair et en os, relié a toutes les parties de la révolution

611 s’agit d’une mesure de sécurité introduite a la suite des plaintes d’agressions a caractére sexuel dans les wagons
du métro.

7 La traduction littérale de cette consigne est : Ce n’est pas une, on était toutes ! C’est une affirmation pour proclamer
notre support aux actions des militantes.
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par des milliers de vaisseaux communs » (Gago, 2019, p. 47). Pour la premiere fois dans ma vie,
je me suis sentie en sécurité au centre-ville de Mexico. J’ai senti la force d’un corps collectif qui

partage une cause et un besoin.

Ce jour-1a, les médias ont dénombré plus de 300 000 femmes présentes lors de la marche a la
capitale : « s’agissant des rassemblements publics, nous observons a la fois qu’ils se livrent en
méme temps a une lutte pour ce qui sera de I’espace public et a une lutte tout aussi fondamentale
autour de la maniére dont les corps doivent étre soutenus dans le monde » (Butler, 2016, p. 93).
Cette présence massive est une réclamation de notre droit a la ville. C’est notre désir de vivre
dans des conditions dignes et sécuritaires. C’est la manifestation du besoin commun de changer

la structure d’un systéme négligent et violent contre nous.

En parlant des espaces ou les manifestations ont lieu, Butler explique comment « ce
rassemblement et cette parole reconfigurent la matérialit¢ de 1’espace public ». Iel poursuit en
précisant comment « ces environnements matériels participent en méme temps de 1’action, et
eux-mémes agissent quand ils deviennent le support de I’action » (2016, p. 93). Pour explorer
comment 1’espace est reconfiguré a partir des manifestations féministes et comment celui-ci
participe a I’action, méme quand les corps ne sont plus physiquement présents, j’ai effectué une
documentation photographique. Cette captation témoigne de ma perception sur le plan matériel et
symbolique des revendications féministes dans I’espace urbain : c’est une réponse a la couverture

médiatique dans laquelle la violence devient un spectacle.

En octobre 2020, j’ai pris ma caméra pour aller chercher les traces des marches féministes. J’étais
attentive a la peinture mauve, signalant la lutte contre la violence sexiste, et la verte, représentant
la Iutte pour I’autonomie de nos corps. Je repérais les dommages. J’ai pris de nombreuses
photographies de manicre frénétique. J’étais seule avec ma caméra dans un lieu qui n’est pas
vraiment sécuritaire, donc j’essayais d’aller le plus vite possible. La plupart des graffitis avaient
été nettoyés, car j’ai réalisé ce projet huit mois apres la manifestation. En rentrant chez moi, j’ai
révisé les images dans mon ordinateur et j’ai constaté certaines phrases a peine perceptibles. Je
les ai mises sur le logiciel de traitement d’images et, avec un léger ajustement de la lumiére et des

contrastes, les messages et les accents de couleurs sont devenus visibles. L’idée de traces
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résistantes est apparue dans mon langage. Ce sont les traces des marches qui refusent d’étre
effacées. Ni le temps ni le nettoyage exécuté par des employés du gouvernement n’en viendront a

bout.

Figure 4 Andrea Calderdn, Traces résistantes, Zdocalo, Ville de Mexico, octobre 2020

Dans la série Graffiti de Brassai, on peut observer comment 1’artiste se sert du processus de
développement des impressions pour intensifier les contrastes des photographies. Cette intensité
nous mene a imaginer 1’émotivité de la personne réalisant le graffiti et, par conséquent, la force
du corps exécutant I’action. A cet égard, ’édition digitale de mes photographies me permet de
révéler des traces résistantes des manifestations féministes. Ce procédé met en évidence
I’empreinte de la rage collective issue de la lutte de milliers de femmes pour vivre dans de

meilleures conditions de vie.

L’année suivante, comme je me retrouvais encore au Mexique a cause de la pandémie, j’ai pu
aller au centre-ville photographier I’espace des manifestations un jour avant et un jour apres la
marche du 8 mars 2021. Sur place, j’ai observé la plupart des monuments, des sites historiques et

gouvernementaux, entourés par des palissades. Sara Ahmed affirme : “When arms come up, they
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come up against walls: that which keeps the master’s residence standing.” En conséquence des
bras des activistes qui se Iévent pour revendiquer la lutte féministe, le gouvernement érige des
murs pour bloquer le dialogue. Il empéche la modification de la structure souveraine prenant
forme dans 1’organisation patriarcale de I’espace public. Ici, les murs ont une dimension

symbolique et matérielle.

Figure 5 Andrea Calderon, Murs : Zocalo, Ville de México, 7 mars 2021

Sur place, j’ai photographié une collective ajoutant des fleurs et des croix roses symbolisant les
féminicides sur le mur autour du Palais National. Ce rituel est un détournement symbolique du
pouvoir hégémonique. Ensuite, le jour de la marche, les activistes ont réussi a faire tomber ce
méme mur. Cette action fut un geste emblématique pour démontrer comment 1’organisation de
ces femmes est invincible. Elles peuvent méme renverser les obstacles que I’Etat inflige a leur

lutte.
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Pourtant, a chaque geste de dénonciation de la part de ces activistes, il y a des représailles de la
part du gouvernement. Le 9 mars, je suis rapidement retournée au centre-ville. J’ai voulu
photographier les interventions des militantes sur I’espace public. Cependant, des hommes en
uniforme vert, salariés du gouvernement, s’affairaient déja a nettoyer et a mettre de la peinture
noire sur les messages. J’ai réussi a photographier tout cet effort d’effacement. Dans cette

perspective, ils ont censuré les revendications pour ne pas perturber ce systéme hégémonique.

Figure 6 Andrea Calderon, Effacement : Zocalo, Ville de México : 9 mars 2021, 10h

Lors du tri de mes images, j’ai observé comment le contrdle est exercé dans 1’espace public. Les
statues de femmes sont languissantes dans les jardins : elles adoptent une position de soumission,
elles sont nues et elles ont le regard tourné vers le sol. Au contraire, les monuments érigés aux
hommes ont un corps qui est debout, habillé et avec le regard vers 1’avant. Comme Paul B.
Preciado le souléve: “We collectively inhabit an iconic landscape that is saturated with signs of
power endorsed by historical and epic narratives and aestheticized and naturalized to the extent

that we are no longer able to perceive their cognitive violence” (2020). Le manque de neutralité
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de I’espace public est mis en avant dans I’ensemble de ma documentation photographique. Les
monuments dans la ville ne sont pas uniquement des monuments: “they stand for the values of
virility, racial purity, wealth, and power, affirm the victory of the patriarchal-colonial discourse

that commissions and installs them and occludes undesirable narratives™ (2020).

Figure 7 Andrea Calderon, Monuments : Zocalo, Ville de México, 9 mars 2021

Dans ce sens, les interventions, soi-disant violentes, des activistes militantes démasquent la
violence épistémique normalisée par des structures que nous habitons et qui nous habitent. Au-
dela, comme Preciado I’explique, une statue qui tombe « opens a possibile space of
resignification in power’s dense and saturated landscape » (2020). Les mobilisations des
militantes permettent d’ouvrir de nouvelles possibilités. C’est une destruction nécessaire pour

pouvoir créer un paysage différent.

La vidéo Au Revoir Joseph Gallieni (2021), réalisée par Ivan Argote, est la documentation d’une
mise en sceéne vraisemblable sur le retrait du monument au militant colonisateur Joseph Gallieni
sur la place Vauban a Paris. A la suite de la diffusion sur les réseaux sociaux de ce montage fictif,
la police s’est rendue sur place pour vérifier si le monument était encore la. Le canular devenu
viral a provoqué une série de discussions passionnées sur les réseaux sociaux. Frangoise Verges
apparait sur la vidéo de I’artiste. Elle explique la fonction de I’art pour nous pousser a réfléchir et
remettre en question 1’organisation de I’espace public. Quel est I’effet sur le plan symbolique de
la conservation et de la protection de monuments érigés en I’honneur d’individus responsables de

crimes contre la vie et I’intégrité de nombreuses personnes ?

22



2.2 Faire une enquéte sur ’occupation féministe étudiante

L’ouvrage Complaint ! (2021) est une enquéte réalisée par Sara Ahmed sur des femmes qui ont
porté plainte au sein d’une institution universitaire au Royaume-Uni. Elle entreprend la rédaction
du livre lorsqu’elle est obligée de quitter le milieu académique en raison de ’aide offerte a une
¢leve dans un processus de dénonciation interne a 1’université. Cet ouvrage m’a fait comprendre
un fait douloureux. L’école est une institution pouvant soutenir des mandats patriarcaux et
coloniaux. Le milieu de I’enseignement peut reproduire les relations de pouvoir abusives en

profitant de la hiérarchie intrinséque a la structure institutionnelle.

J’ai passé¢ la majorit¢é de ma vie adulte comme étudiante et auxiliaire d’enseignement a
I’université, au Mexique et a Montréal. Cette décision vient d’un intérét pour la création et la
diffusion de savoirs reliés au champ des arts. A partir des bouleversements provoqués par des
militantes féministes, j’ai analysé comment la pédagogie a laquelle j’ai été exposée, notamment
lors de ma formation en théatre a I’Université Nationale Autonome du Mexique (UNAM), a
contribué a normaliser le sexisme dans ma vie quotidienne. Je suis maintenant beaucoup plus
consciente de la violence vécue par mes collégues et par moi. Mais, je considére qu’a cette
époque-1a, je ne la voyais pas. Tous et toutes reconnaissaient les professeurs qui abusent de leur
pouvoir régulierement et couchent avec les étudiant.e.s. De méme, nous étions tout.e.s au courant
des enseignant.e.s qui exercent une pratique pédagogique dénigrante. Personne ne portait plainte

publiquement par peur de représailles. Nous avions complétement banalisé cette réalité.

Au début des années 2018, quand les actions des militantes féministes devinrent de plus en plus
présentes dans les médias, la perception collective par rapport au sexisme commenca a changer.

Le mouvement #metoo surgit au Mexique : le #metooTeatroMexicano [#metoothéatremexicain]

fut créé sur la plateforme Twitter. Apres une semaine ou les témoignages d’agression sexuelle se
multipliaient chaque jour, nous avons pu compter 17 professeurs de mon programme dénoncés
par abus de pouvoir ou sexuel, harcélement, « violence pédagogique » et viol. Malheureusement,
aucun des accusés n’a pu étre suspendu, car il s’agit d’une université publique et les plaintes y

¢taient anonymes.
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https://twitter.com/metooteatromx?lang=es

A la méme époque, une étudiante a été trouvée morte dans le campus. Son cadavre languissait
dans une cabine téléphonique, le cable enroulé autour du cou. La derniére personne avec qui elle
a été vue était son partenaire. Elle avait tenté de quitter cet homme a plusieurs reprises, comme
dans de nombreuses histoires. Malgré les derniéres circonstances, sa mort a ét¢ immédiatement
répertoriée par la police comme un simple suicide. A cause du cynisme des autorités face a la
violence perpétrée contre les étudiantes, le climat a 1'université devenait de plus en plus tendu.
Pour ces raisons, en octobre 2019, des étudiantes ont fermé diverses facultés pour occuper les
installations jusqu’a ce que les personnes concernées répondent a leurs demandes. Elles ont vécu
dans les batiments de la UNAM jusqu’a la fin avril 2020, lorsqu’elles ont été obligées a quitter a

cause de I’incertitude et de I’insécurité engendrées par la pandémie.

Pour repérer les traces de I’expérience de ces activistes, je me suis faufilé dans la Faculté de
Philosophie et de Lettres, en dépit de la surveillance étroite des gardiens. Avec mon cellulaire?,
j’ai photographié I’intérieur de mon ancienne école. Les murs sont devenus la toile de la plainte
des étudiantes. Leurs revendications portent sur : I’autonomie sur le corps ; la dénonciation des
agresseurs et la protection aveuglée de I’institution universitaire ; I’abolissement du machisme et
de I’hypersexualisation des femmes au théatre ; la puissance €mancipatrice de ’amour entre

femmes ; et, finalement, la justice pour les victimes de féminicide.

La plainte surgit quand il y a des corps qui ne sont pas accueillis dans un espace: « it’s an attempt
to address what is wrong, not to cope with something, not to let it happen, not to let it keep
happening. You refuse to adjust to what is unjust » (Ahmed, 2021, p. 163). L’occupation de
I’université est un geste de résistance au machisme. C’est le refus de continuer a reproduire un
systéme pourri par la violence et I’abus. La génération de mes grands-meéres a lutté pour pouvoir
obtenir une place a ’université®. Aujourd’hui, cette lutte féministe a 1’université vise a construire
les conditions pour faire des études sans mettre en péril notre intégrité, notre bienétre

psychologique, sexuel et physique.

8 Jai choisi ce médium puisqu’il est plus discret que ma caméra reflex.
% En effet, mes arriére-grands-parents ont interdit & mes deux grands-méres de faire des études supérieures.
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Pour apprendre davantage sur I’occupation en question, j’ai réussi a contacter et interviewer une
des étudiantes militantes, nommée S. dans ce mémoire pour protéger son identité. Je n’avais pas
une liste de questions préétablie. Mon objectif était d’avoir une écoute attentive et de converser
d’une maniére spontanée. J’ai réfléchi a I’importance de développer « a feminist ear to hear what
is not heard » (Ahmed, 2021, p. 4). Ce type d’écoute m’a permis d’étre touchée par sa parole.
Elle m’a emmené & reconnaitre une tristesse et une colére refoulées en moi auparavant: « to
become attuned to those who are tuned out, and we can be those, which means becoming attuned

to ourselves can also be an achievement » (2021).

Figure 8 Andrea Calderon, Ocupacion, Université Nationale Autonome du Mexique,

S. m’a expliqué que, avant cette occupation, elle faisait partie d’un autre groupe d’activistes
mixte a 'université. Cependant, les étudiantes n'étaient pas écoutées par leurs collegues
masculins. Alors, elles ont décidé de s’organiser entre elles pour faire une intervention sur les

murs de leur faculté. Elles ont dénoncé la lesbophobie au sein de I’institution, les agressions
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sexuelles par des étudiants et des professeurs et le manque de soutien de la part du conseil
d’administration. Inspirées par les étudiantes ayant occupé d’autres facultés de 'UNAM, elles

ont décidé d’occuper les installations de la Faculté de Philosophie et de Lettres ce jour-la.

Dés le début de son récit, j’ai pensé a I’analyse de Sara Ahmed par rapport aux murs €érigés de la
part d’une institution pour bloquer les revendications des personnes voulant transformer sa
structure (Ahmed, 2017). S. m’a souvent rappelé les difficultés vécues pendant I’occupation de
six mois. Par exemple, elle m’a avoué les agressions virtuelles et physiques perpétrées par des
personnes externes a 1’université en désaccord avec leurs actions. Quand je lui ai demandé
pourquoi elle est restée aussi longtemps dans ces conditions hostiles, elle m’a révélé deux
émotions derriere sa décision. D’abord, elle m’a parlé de sa rage : « je sentais beaucoup de colére
en pensant que je partageais un espace avec des agresseurs |[...]. Cela était mon €lan pour étre 1a...
étre trés fachée... a cause de comment on a été¢ ignorées [...]. Je pense que le moteur qui m’a
donné I’¢lan était ca, la colére... et la rage. » Ensuite, elle m’a parlé de ’amour : « Mais, mes
amies, elles ont toujours ¢été la... elles me demandaient tout le temps comment j’allais, si j’avais
besoin de quelque chose. Je pense que le moteur qui m’a donné 1’¢lan était [...] I’amour de mes

amies. Juste comme cela. Et I’amour de ma meére ! »

Par rapport au succes de cette occupation, j’ai remarqué S. décue d’avoir fourni un effort énorme
sans avoir réussi a faire de grands changements. En revanche, plus on discutait, plus on arrivait a
des conclusions encourageantes. Par exemple, aujourd’hui, toute la communauté universitaire
doit compléter un cours obligatoire portant sur les inégalités liées au genre et les approches non
violentes en maticre pédagogique. Elles ont réussi a instaurer une « commission tripartite » ou les
enseignantes et les étudiantes sont impliquées dans des prises de décisions fondamentales a la
Faculté. De plus, il y a une avocate et une psychologue spécialistes en violence sexuelle

s’occupant des dénonciations internes.

J’ai demandé a S. I’impact de ’occupation sur sa perception de la féminité. Selon elle, cette
expérience lui a appris a prendre la parole dans une discussion devant un groupe. Auparavant,
elle n’osait jamais parler dans les cours par peur de dire quelque chose qui n’était pas assez

intelligent. Pendant I’occupation activiste, sa voix est devenue essentielle pour réussir a négocier
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avec les autres étudiantes et avec les directeurs de I’Université. Maintenant, elle arrive a prendre
la parole et a affirmer son point de vue dans des espaces publics. Je m’identifie aux propos de S.
Je me souviens de tous les messages, reliés & mon genre, recus dans mon enfance pour
contraindre la force de ma parole. Cela a surement eu un impact sur le développement de ma

voix. Pourquoi est-elle maintenant si pleine de douceur et de fragilité ?

Cette partie de ma recherche, centrée sur I’occupation féministe étudiante, fut centrale pour le
déroulement de mon projet. Tout d’abord, elle m’a obligée a faire une introspection sur des
situations de sexisme invisibilisé vécues dans une période formative de ma vie. A travers la
conversation avec S., j’ai ressenti ma propre colére et mon désir de créer des espaces
académiques et des relations ou je peux me sentir en sécurité. J’ai corroboré le lien existant entre
la colére et ’amour dans un combat activiste. Enfin, j’ai confirmé la puissance de 1’organisation

des femmes pour transpercer et mettre en échec une structure institutionnelle.

Figure 9 Andrea Calderdn, Ocupacion, UNAM, mars 2021
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2.3 Occuper mon corps-territoire

Un territoire est a la fois un espace physique et symbolique. Rita Segato développe la relation
entre le corps et le territoire. Pour elle, le corps des femmes est devenu en soi un territoire de

guerre. Elle soutient :

Le pouvoir agit a ce stade directement sur le corps, et c'est

pourquoi, dans cette perspective, il est possible de dire que les

corps et leur espace immédiat et leur environnement spatial

immédiat constituent a la fois le champ de bataille des puissances

en conflit, ainsi que 1a ou les signes de leur annexion sont accrochés

et exposés [ma traduction]. (Segato, 2006, p. 38)
L’essai de Segato m’a emmenée a penser mon corps comme un corps-territoire. Celui-ci, et le
corps des femmes en général, sont des territoires traversés par la violence et les conflits divers
ancrés en chacune d’entre nous de maniére plus ou moins consciente. Veronica Gago développe
le concept de corps-territoire des femmes en établissant un lien direct entre domestication et
colonisation. Elle précise pourquoi c’est impossible de « couper et isoler le corps individuel du
corps collectif, le corps humain du territoire et du paysage » [ma traduction] (Gago, 2019, p. 97).
Effectuer une recherche sur I’influence des espaces importants dans mon histoire est une maniere
d’examiner mon propre vécu. En abordant les conflits reliés a la violence sexiste inscrits dans

mon corps, je souhaite parler des expériences endurées par d’autres femmes de mon contexte et

d’ailleurs.

Pour explorer cette hypothése, ma caméra et le montage vidéo sont devenus des outils pour aller a
la rencontre des traces dévoilant la violence qui me traverse. Antonin Artaud suggere que : « le
cinéma est essentiellement révélateur de toute une vie occulte avec laquelle il nous met
directement en relation » (1978, p. 66). Dans ce désir de saisir les tensions et les blessures de
mon corps-territoire, j’ai été influencée par le cinéma expérimental d’avant-garde. Son aspect
symbolique et psychanalytique est généralement mis en avant. Le court-métrage expérimental
Meshes of the Afternoon, réalisé en 1943 par les cinéastes Maya Deren et son conjoint Alexander
Hammid, me sert d’inspiration pour trouver des manicres de tourner la caméra vers moi. La

réalisatrice compose de fagon magistrale la dimension symbolique du corps et de 1’espace.
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Deren se met en scéne pour filmer son trajet entre plusieurs endroits : la rue, la maison et la mer.
Puisqu’elle est la réalisatrice et la seule actrice du film, elle posséde le contréle sur la maniére
dont elle est représentée. Beaucoup de films d’avant-garde aux Etats-Unis sont autojoués pour
faire du tournage « un processus d’autoréalisation », comme I’explique dans Le Cinéma
Visionnaire Sitney. Il distingue : « de nombreux cinéastes n’auraient pas été capables d’insuffler
leur atmospheére psychologique trés personnelle a d’autres personnages qu’eux-mémes » (Sitney,
2003, p. 31). Particulierement, « like many films made in this period, ‘Meshes’ was made out of
the necessity of dealing with devasting psychological and personal problems through film »

(Brakhage, 1991, p. 93).

Maya Deren nous permet de rentrer progressivement dans son univers onirique par les scénes en
ralenti, les passages brusques d’un espace a un autre, les plans sur plans et la présence corporelle
de l’artiste. Les fronticres entre la réalité et le réve se brouillent. La répétition de certains
symboles comme le couteau, la fleur et le miroir nous donnent I’impression de plonger dans
I’inconscient de la protagoniste. On la suit dans sa traversée tout au long du film. Les gros plans
de sa main, de ses pieds, de son torse, de ses mouvements et de son regard nous enveloppent dans
un univers sensoriel et sensuel ou 1’on peut ressentir une danse entre la caméra, le corps et

I’espace.

Figure 10 Maya Deren, Meshes of the Afternoon, 1943, Etats-Unis
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Iris Brey, en réponse au « male gaze » étudié par Laura Mulvey, propose le concept de « female
gaze » : une maniere de faire le tournage vidéo en priorisant la singularité de 1’expérience des
personnages féminins. Dans les films mettant en avant le « female gaze », les réalisatrices
utilisent le gros plan pour « intensifier la dramaturgie de la scéne » (Brey, 2020, p. 63). De cette
facon, « les specteteur.trice.s ressentent le sentiment de satisfaction qu’éprouve 1’héroine »
(2020). Le film de Deren nous rapproche intensément du vécu de la protagoniste-réalisatrice.
Comme cela, j’ai compris I’importance de trouver la maniere d’intensifier et mettre en évidence

mon vécu pour éviter de chosifier mon corps au moment de réaliser un tournage.

J’ai décidé d’aller vers un endroit crucial dans mon histoire de vie. Un territoire ou ma
personnalité et mes valeurs ont été forgées. J’ai filmé et photographié I’ancien appartement de ma
grand-mere. Dans ces habitations-1a, j’ai eu mes premicres expériences avec la douleur, la peur,
I’amour, le désir, le deuil, la violence et la joie. Par exemple, dans la méme baignoire ou je
découvrais le plaisir de sentir ’eau sur ma peau, j’ai vécu une violence corporelle quand j’avais
neuf ans. Dans un vulgaire salon, j’ai subi mon premier abus sexuel. Pourtant, dans ce méme lieu,

je passais des heures a contempler avec délectation la lumicre qui défilait sur les murs.

Ma grand-meére maintenant décédée, cet appartement est & moitié¢ détruit et abandonné a cause de
plusieurs conflits entre les héritier.¢re.s. Revisiter I’endroit, munie avec ma caméra, m’a permis
de jeter un regard différent sur mes souvenirs d’enfance. J’ai capturé des images de différentes
salles et, avec I’aide d’un trépied, j’ai filmé et photographi¢ mon corps dans cet espace. J’ai
commencé a prendre conscience de toutes les contradictions de I’éducation que j’ai regue dans
cet appartement; un lieu ou je me suis sentie profondément aimée, mais ou j’ai subi des
agressions ; un lieu ou j’ai appris a avoir du plaisir & manger et a cuisiner, mais ou I’on m’a
enseigné que « seulement une femme peut étre belle si elle est mince ». Un lieu ou j’ai certes
¢tudié, mais ou j’ai subi constamment des injonctions : « Trouve-toi un mari avec de 1’argent !
Prépare-toi au mariage et a la maternité ! ». Déambuler dans cet espace en ruine, m’a donné envie
de détruire symboliquement toutes les attentes lourdes et restrictives imposées aux femmes au
Mexique. Je suis devenue consciente des chaines m’empéchant pendant longtemps de me sentir

libre et a I’aise pour découvrir qui je suis et ce que je veux.
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Figure 11 Andrea Calderon, extrait de la vidéo Autobiographie de [’esprit, Mexique, 2021
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Une fois a Montréal, j’ai voulu explorer davantage ces contradictions internes en me concentrant
sur le poids exercé par l’idéalisation du mariage dans mon contexte culturel. Dans la vidéo
suivante, je me consacre a analyser un des sujets qui est largement dénoncé par les activistes
militantes mexicaines. Parmi les 3 000 féminicides par année dans le pays, environ 50% sont
commis par un partenaire —ou un ancien partenaire— de la victime. Au Québec, les féminicides

durant la pandémie ont été perpétrés dans des cadres de violence domestique.

Tout en signalant la complexité de ces crimes, je me demande a quel point I’idéalisation du
couple monogame hétérosexuel contribue a établir des rapports de pouvoir qui laissent les
femmes dans des situations vulnérables. Ce lien entre mariage et violence a été exposé
récemment dans une collaboration artistique née durant la pandémie. L’artiste montréalaise
Christine Brault développe avec la collective Somos Nosotras, composée de femmes originaires
du Mexique et de Montréal, I’exposition Nupcial : trazos en torno a la violencia doméstica

[Nupcial : traces autour de la violence domestique]. Pour réaliser les ceuvres, les membres de
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cette collective reprennent une trentaine de robes de mariage pour broder des messages de
dénonciation et signaler comment 1’idéalisation du couple contribue a I’oppression des femmes.
De sorte que mon exploration vidéographique et performative, en collaboration avec mon amie
Elizabeth Bosquet, m’a permis d’aborder la question suivante : comment puis-je regarder mon
corps pour sa puissance et sa capacité a ressentir, et non pas pour son potentiel de plaire aux

hommes ?

La vidéo commence sur la place publique, en face d’une église. C’est I’endroit ou le mariage
catholique a normalement lieu. La caméra bascule vers le haut et la facade devient menacante.
Elle devient sombre et terrifiante. Ensuite apparait un chien derricre la fenétre d’une maison. Il
n’essaye pas de s’échapper dehors : il est docile. Je songe aux femmes reléguées et domestiquées
entre les quatre murs de la maison. La partie suivante montre un combat entre moi et une robe de
mariage. J’essaye de me libérer d’elle. Je lutte pour me désidentifier des normes sociales
répressives. Je m’extirpe péniblement du vétement qui me serre. La caméra parcourt mon corps

nu en gros plans.

Figure 12 Andrea Calderdn, extrait de la vidéo Untitled, Montréal, 2021
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Dans I’ensemble, cette partie de mon processus de création montre mes premiéres tentatives pour
faire des allers-retours entre différents espaces et celui de mon corps. Dans mon montage vidéo,
Jutilise des fondus enchainés afin d’établir un dialogue entre les scénes extérieures et mes

perceptions subjectives.
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CHAPITRE III

MANIFESTER A TRAVERS L’ANARCHIVE

Versions of un/reality: Does perception determine experience, or does experience determine
perception? What comes first: the experience or the ideology framed by language? Does
experience/life create reality, or does language/ideology interpret experience and therefore
create reality? The world is already constructed (by the consensus of human beings) when you
come into it. You can reconstruct the world and your life, consciously or unconsciously, con
conocimiento o con desconocimiento, but you must always mediate and negotiate your position
between and among your cultures.

-Gloria Anzaldua

3.1 Assembler mes images

Le concept d’agentivité « suppose une interaction entre la société et le sujet féminin, dans
laquelle ce dernier vise a provoquer des mutations sur le plan des normes, des contraintes ou des
limites » (Havercroft, 2017, p. 266). Selon la définition de Neuman, citée par Havercroft,
I’agentivité c’est « la capacité d’agir de fagon autonome, d’influer sur la construction de sa
propre subjectivité et sur sa place et sa représentation dans 1’ordre social » (2017). Mon projet est
une quéte pour déconstruire une idéologie érigée sur le sexisme pour assumer ma capacité

d’agentivité.

Pour éradiquer les oppressions liées a la construction de genre, a la race, a la classe, au
capacitisme!®, a I’4ge et a ’orientation sexuelle, il faut une transformation d’ordre collective. La
complicité, parfois inconsciente, d’'un vaste nombre d’individus permet la perpétuation d’une
structure cimentée sur le colonialisme et le capitalisme. La prise de conscience nécessaire est
aussi individuelle. Revisiter les épisodes douloureux de ma vie intime sert a contrer les idées

misogynes absorbées par mon inconscient. Ces prescriptions ont véritablement miné mon estime

19 Discrimination envers des personnes vivant une sorte d’handicap physique et/ou mentale.
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personnelle. Gloria Anzaldia postule que « notre tache est d'écrire contre le décret selon lequel
les femmes doivent craindre leur propre obscurité » [ma traduction] (2015, p. 8). A travers
I’écriture et la réalisation de mon projet, je plonge dans la partie la plus sombre de mon
inconscient. Je m’éloigne du sexisme affaiblissant ou je me sens dépendante du regard et de

I’emprise des hommes.

En créant mon enquéte, je me suis retrouvée avec une série de picces : des photographies, des
vidéos et la captation sonore d’un entretien. La figure de Coyolxcauhi, évoquée par Anzaldia,
m’est apparue. J’ai vu son corps fragmenté. Je me suis vue scindée en mille fragments. J’ai été
. . [N o N9 ot . r )
envahie par un cauchemar empli de retours en arriére. Les épisodes ou j’ai témoigné sur I’abus
subi par d’autres femmes ont éclaté dans ma mémoire avec les souvenirs poignants des moments
ou je me suis anesthésiée pour ne plus souffrir. J’ai pris les morceaux de mon archive entre mes

mains, comme on prend une piece de verre qui vient d’éclater, pour les recoller ensemble.

Les captations photographiques et vidéographiques, décrites dans le deuxiéme chapitre, me
servirent de matériaux essentiels pour effectuer une transformation a partir de la documentation
de la Iutte de certaines femmes contre la culture misogyne mexicaine. J’adopte le mot
« documenter » au sens large du terme. Je n’ai pas hésité a intervenir sur les photographies avec
un logiciel d’édition pour faire ressortir les fraces résistantes. J’ai réalis€ une mise en scene
fictive au moment de tourner la caméra vers moi. Je me sers d’un seul entretien, sans
comparaison, ce qui n’est pas acceptable dans une recherche purement sociologique. Des enjeux
¢thiques peuvent surgir par rapport a 1’usage du mot « documentaire » dans mon processus

créatif. Ils remettent en question la 1égitimité institutionnelle de mes sources archivistiques.

Cramerotti parle des artistes qui utilisent des installations a base d’une archive documentaire de
la maniere suivante :

Even with archival construction, which can include fictional
archive, combinations of found and new material and the drawing
of the new meaning from a combination of personal memory,
association and imagination, the incorporation of the ‘concept
archive’ itself has to do with a sense of documentary, the
witnessing of the past or evidence of the present. (2009, p. 74)
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Il écrit alors sur I’art qui se sert des méthodes propres au journalisme et au documentaire pour
rendre compte d’un épisode réel. Pour ce théoricien, I’esthétique journalistique est une maniére
par laquelle des artistes remettent en question la construction des vérités ou ils en créent des
nouvelles. C’est une facon de mettre en échec ce que I’auteur appelle les « régimes de vérité » :
“these efforts show that there is no main situation to challenge, but rather a matrix of different
conditions to consider, as Foucault suggests by stressing the point that truth is always an unstable

concept, and its effects, therefore, are unpredictable” (2009, p. 74).

Mon travail est une tentative pour interroger des « vérités » cimentées dans 1’espace public,
divulguées par les médias, enseignées par des institutions telles que le mariage, la famille et
I’université. Je souhaite montrer I’instabilité inhérente a ce concept. Pour cela, je fais une enquéte
sur les stratégies de ces mouvements féministes. Je cherche a brouiller les espaces ou le pouvoir
hégémonique prend forme. Je souhaite suggérer le coté perméable et dynamique de nos

idéologies. Elles dépendent directement du contexte social, politique et culturel qui les épaule.

Figure 13 Andrea Calderdn, extrait de la vidéo d’une conférence-performance, Forum de
Recherche-Création, Montréal, mai 2022
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Cramerotti compare I’acte artistique a 1’acte politique, en faisant référence a Ranciére : ““ they are
both an arrangement of words, a montage of gestures, an occupation of spaces ” (2009, p. 74). Le
traitement de I’archive est tout autant un geste artistique que politique. A cet égard, j’ai
commencé a faire une série d’expérimentations afin d’enchevétrer mes différents documents.
C’est ainsi que forme et contenu se sont modelés de maniére parallele. Ce processus

d’assemblage fut essentiel pour me laisser toucher par mes images.

Mon expérience avec I’anarchive a commencé de maniére inattendue: “The anarchive is not
something "we" do. It is something that catches experience in the making. It is something that
catches us in our own becoming” (Manning, 2020, p. 8). La partie exploratoire et ludique de
I’assemblage de mes archives fut en soi une expérience sur mon aveuglement. Non seulement la
violence sexiste a tourmenté mon sens de la vue, mais a perverti mes autres sens. La notion
d’anarchive, telle que décrite par Manning, découle de mon approche de I’archive documentaire.

Ce processus permet de me réapproprier mes captations photographiques pour mieux les partager.

Mon travail consiste a utiliser un logiciel de montage pour faire et défaire un collage
vidéographique avec un mélange d’images fixes et d’images en mouvement. Je les fonds souvent
entre elles ou je les enchaine I'une apreés 1’autre dans le montage. J’insére des images du
mouvement féministe a la maison en ruines de ma grand-mére et j’imagine comment cette lutte
surgit a la fois dans la rue et dans mon intimité. Je transperce les images avec d’autres images et
je les rends ainsi source d’agentivité. Dans mon processus de création, je détruis pour faire
émerger quelque chose d’autre. De cette facon, 1’anarchive surgit :

The anarchive is a repertory of traces of events. The traces are not
inert, but are carriers of potential. They are reactivatable, and their
reactivation helps trigger a new event which continues the creative
process from which they came, but in a new iteration. (Manning,
2020, p. 14)

Ce processus d’assemblage m’a permis d’engager un dialogue avec ces documents. En modifiant
leur forme, j’ai été affectée par eux. L’archive est un prétexte pour faire émerger d’autres
dimensions. Le processus génére son propre mouvement. L’anarchive est une technique “ for
making practice a process-making engine ” (2020, p.14). Grace a mon approche de 1’anarchive, je
vais a la recherche de ce qui ne peut pas étre directement visible et qui dépasse le document :

“ the anarchive needs documentation — the archive — from which to depart and through which to
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pass. It is an excess energy of the archive : a kind of supplement or surplus-value of the archive
(2020, p 14 -15).

Figure 14 Andrea Calderdn, extrait de la vidéo d’une conférence-performance, Forum de
Recherche-Création, Montréal, mai 2022

3.2 Donner corps a ma voix

Depuis le début de mon parcours, j’ai ressenti la nécessité d’utiliser ma voix. J’ai découvert
comment celle-ci peut agir comme un espace interstitiel entre mon vécu et I’image. Une premicre
exploration fut de lire les messages des revendications féministes pendant la projection des
photographies de I’espace public. En répétant les réclamations de la lutte, je leur permets de
rester vivantes malgré le passage du temps et leur effacement de 1’espace public. J’ai été inspirée
par ’ceuvre de Chris Marker. Appolline Caron-Ottavi propose dans 1’article « Doc-commenter

I’histoire », a propos de la voix off dans les films La Jetée et Sans Soleil de I’artiste, que :

Par la voix, par le commentaire, il s’agit de redonner du sens aux
images qui ’avaient perdu, de réintégrer dans un mouvement, dans
une réflexion en mouvement, des images figées / oubliées : donner
une seconde vie a I’image, au sein d’un film, c’est-a-dire I’arracher
a son mutisme d’image isolée. (Caron-Ottavi, 2012)
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En insérant ma voix dans un collage en mouvement de mes images fixes, je vise la production
d’une anarchive telle une « réflexion en mouvement » (2012). C’est un moyen d’imbriquer mes
archives documentaires in situ avec mon regard situé (Haraway, 1988). L’enregistrement de ma
parole me permet de traduire les messages de 1’espagnol au frangais pour rendre les propos de la
lutte accessibles au public de Montréal. Je veux établir un contraste entre la violence des images

dans la vidéo et la douceur de ma voix.

Charlotte Bienaimé, journaliste avec une grande trajectoire a la radio, indique a propos des
chercheuses s’exprimant dans les émissions : « La voix d’une chercheuse peut se briser ou partir
en éclats de rire. Et ¢a dit quelque chose de son travail, de sa trajectoire et de 1a ou elle parle »
(Bienaimé¢, 2021, p. 694). La présence de ma voix dans mon travail de création devient donc un
autre moyen pour transmettre mon vécu et montrer un des aspects de 1’émancipation qui consiste
a libérer la parole. Ma voix est le lien entre mon univers privé et le monde qui m’entoure. Elle me
permet de m’engager dans une expérience sensible avec autrui. Comme 1’autrice le souligne :
« Ecouter les voix, c’est une expérience intime. Ca « entre » dans le corps. [...] des prises de
conscience s’operent, de maniere trés charnelle grace aux intonations, aux hésitations entendues,

aux rires, aux cassures et aux silences aussi » (2021, p. 693).

[P

En dépit d’avoir travaillé comme locutrice et actrice de doublage pendant mon enfance,

(oo

I’adolescence j’ai développé de nombreux complexes m’empéchant d’éprouver du plaisir
€couter ma propre voix. Avant, j’avais appris a savourer les mots quand je parlais. Je m’amusais
a jouer avec tous les tonalités et volumes dont j’étais capable. Mais, plus je grandissais, plus je
sentais une pudeur a projeter ma voix face a un public. Cela s’explique par le fait d’avoir survécu
a plusieurs expériences ou je 1’ai senti se rétracter de plus en plus. Ma voix témoigne d’une
blessure béante quand je n’arrive pas a m’exprimer. Pendant la période de rédaction de ce
mémoire, j’ai fait un réve récurrent de mon enfance. Je suis seule dans une piece et un inconnu
vient m’attaquer. J’essaye de crier le plus possible pour demander de 1’aide. Malgré mon
désespoir, seulement un souffle court et silencieux sort de ma bouche. Ce réve évoque ma

frustration de ne pas me sentir écoutée.
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Ma voix tremble deés que la rage s’empare de mon corps. La tessiture de ma voix s’adoucit
lorsque je suis émue. Dans ses silences, je dévoile mes sentiments les plus profonds. Leur
intensité m’empéche de les nommer. Le son de ma voix réveéle mes besoins et mes désirs. Avec
toutes les tonalités et tous les volumes, j’arrive a mieux percevoir mon état d’ame. Quand je ne
me sens pas a ’aise, ma voix s’amenuise. Ma pratique artistique me permet de reprendre sa force.
Par la création de mon installation, je tente d’ « allumer ma parole, a lui donner du feu tout au
long du corps » pour qu’elle devienne « une arme, une caresse, un coup de poing » (Rossell,
2015). De cette maniere, ma voix est le matériau brut de mon projet. Elle se livre @ mon archive

documentaire dans une danse passionnelle. Leur dialogue engendre 1’anarchive.

Méme si la présence de ma propre voix est cruciale, c’est par ma prise de conscience de sa
présence qu’elle me permet de parler de la voix collective des mobilisations des femmes. En
marchant avec mes amies et avec des activistes militantes, j’ai appris a crier a nouveau : crier de
joie, crier de douleur, crier de frustration. En hurlant dans la foule, ma voix se mélange avec les
voix de celles qui marchent a mes cotés. Elle devient ample et gutturale. A coté des autres
femmes, je suis capable de rugir. Cette voix collective, atteinte a I’unisson de la sororité, a la
véhémence pour abolir le sexisme systémique puisqu’elle est la preuve de notre alliance et de
notre prise de conscience. Dans mon projet, nos voix sont « the formative movements going into
and coming out of the archive, for which the objects contained in the archive serve as

springboards » (Manning, 2020, p.10).

Par cette approche de 1’anarchive, j’ai proposé deux expériences immersives ou je demandais aux
participant.e.s de fermer les yeux. Les images émergeaient et prenaient forme grace aux
descriptions faites avec ma parole enregistrée. Dans une premiére itération, j’ai mis en place un
parcours pour une seule personne. Je la guidais a travers plusieurs environnements sonores
reconstituant des mouvements de résistance de femmes mexicaines. Dans cette traversée, j’ai
évoqué les militantes zapatistes et celles du Cheran, les meéres chercheuses du Sonora et les
activistes se manifestant a la Ciudad de México. J’utilisais ma voix pour décrire ces lieux et faire

surgir des images émouvantes et prégnantes dans I’imagination de 1’autre.
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Avec la conférence-performance réalisée lors du Forum de Recherche-Création, j’ai poursuivi
cette exploration de 1’expérience dans la noirceur. J’ai décrit mon vécu de la marche du 8 mars
2020 & un public assis ayant les yeux fermés. A mi-chemin dans mon récit, j’ai ajouté des
enregistrements réalisés par ma sceur au Mexique et par moi, @ Montréal, pendant la marche du 8
mars 2021. J’ai rédigé cette description du parcours suivant un scénario minutieux. Le texte était
sobre et clair pour permettre aux autres de me suivre attentivement et imaginer la scéne. Lors de
cette présentation, j’ai partagé des consignes afin d’aider les spectateur.trice.s a prendre
conscience de leur respiration et de leurs sensations corporelles. Plusieurs personnes ont pleuré
dans la salle. Cela m’a confirmé I’importance d’étre en contact avec le corps pour pouvoir
¢éveiller et ressentir nos émotions. Souvent, dans un contexte institutionnel, les sensations
corporelles et I’émotivité jouissent d’une mauvaise réputation. Mon objectif était d’explorer en

quoi les sentiments, en particulier la rage et 1’érotisme, peuvent étre des sources de connaissance.

3.3.  Anarchiver : un processus de création-émancipation

Le psychiatre Bessel van der Kolk présente dans 1’ouvrage The Body Keeps the Score les effets
des traumatismes psychologiques dans le cerveau. En s’appuyant sur diverses recherches
effectuées avec des scans cérébraux, il tire des conclusions m’aidant a argumenter mon propos. I1
indique que 1’agentivité est le sentiment d’avoir du pouvoir sur notre propre vie. C’est connaitre
notre posture au monde et notre capacité d’exercer une influence sur ce qui nous arrive. Il
précise:

Agency starts with what scientists call interoception, our awareness

or our subtle sensory, body-based feelings: the greater that

awareness, the greater the potential to control our lives. [...] If we

are aware of the constant changes in our inner and outer
environment, we can mobilize to manage them. (2015, p. 101)

Les troubles psychologiques, en altérant certaines fonctions cérébrales, rendent difficile notre
pouvoir d’agentivité. Les lobes fronteaux sont directement affectés. Notre capacité a nous
exprimer par le langage en subit les conséquences. Pour cette raison, parler d’une expérience
traumatique est une tache inextricable. Afin d’articuler mon rapport au monde au-dela des
traumatismes reliés a des violences de genre, je fais des vidéos expérimentaux. Par la captation

d’images avec ma caméra et le montage subséquent, je recompose ma relation avec la rage et
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I’érotisme, deux émotions restreintes par le contexte dans lequel j’ai grandi. Assembler mes
collections documentaires en les jumelant & I'usage de ma voix, affirme ma posture et mon
pouvoir de reconstituer ma perception. Ma pratique artistique me permet de m’imaginer en toute
liberté en dehors des dictats rigides. Je ne veux plus qu’ils déterminent comment je devrais vivre

mon plaisir. Je ne souhaite plus refouler ma colére pour éviter de déranger les autres.

S autochosifier pour se rendre plus attirante pour les autres nous empéche de sentir notre rage :
“it makes you more vulnerable to threat and assault. It contributes to low self-esteem, self-
silencing, and a heightened likelihood of self-harm, anxiety, and depression” (Chemaly, 2018, p.
271). D’apres Audre Lorde, les sociétés patriarcales élévent les femmes pour apprendre a voir la
colére comme une menace. Si on accepte notre manque de pouvoir face a cette colére, n’importe
quelle démonstration de rage peut nous détruire (Lorde, 1984, p. 124). Alors, elle revendique
I’utilité de cette émotion “loaded with information and energy” :

But anger expressed and translated into action in the service of our

vision and our future is a liberating and strengthening act of

clarification, for it is int the painful process of this translation that

we identify who are our allies with whom we have grave

differences, and who are our genuine enemies. (1984, p. 120)
Le 8 mars 2020, en marchant a c6té de ma sceur lors de la mobilisation féministe, une collective
militante a mis le feu a une banque a quelques metres de distance. C’était un groupe de femmes
portant des marteaux et couvrant leurs visages avec des cagoules noires. En réponse a cette
action, toute la foule a crié : fuimos todas !'' Observer ce batiment bruler a ’unisson de nos cris
d’encouragement, m’a placé dans un état de catharsis ou j’ai ressenti la rage encapsulée pendant

des années. Cette libération m’a permis de reconnaitre une force inconnue. J’étais intensément

réveillée et en contact avec mes sens.

Dans 1’émission de Radio-Canada « Plus en fous plus on lit », 1’autrice Martine Delvaux et
I’artiste Kama La Mackerel s’engagent dans un « combat de mots » autour du sujet de la rage
(2022). La premicre ouvre cette rencontre en parlant de la rage des militantes qui se sont battues
pour obtenir nos droits au cours des années. La deuxiéme exprime la rage personnelle qui nous

envahit et nous ronge du fond de nos entrailles. Les deux parlent de I’imposition patriarcale de

1" C’est une fagon d’affirmer qu’on est en accord avec les actions de ces femmes-1a, qu’elles réalisent quelque

chose qui nous interpelle et qui représente notre colére.
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taire la colére pour étre discretes. Il faut étre « plus petites » pour plaire. Afin de casser les
barreaux contraignant notre désir d’avoir une place au monde, il faut recourir a la rage. Leurs
mots me renvoient & mon expérience de la marche du 8 mars. Cette férocité m’a poussée a
entreprendre mon projet artistique. Mon travail est un apprentissage constant. Il me permet de

distinguer et écouter ma propre rage et celles des autres femmes.

Figure 15 Andrea Calderon, Cyanotypie sur verre brisé a I’aide d’un marteau, Montréal, 2022

Par I’enquéte décrite tout au long du deuxiéme chapitre, j’ai reconnu que je suis enragée. Je ne
me sens pas en sécurité dans mon pays. J’ai été poussée a le quitter pour arriver a vivre sans peur
au quotidien. Les traces de mes traumatismes, d’abus sexuels, physiques et psychologiques se
manifestent encore dans mon corps. La plupart des femmes de mon entourage ont subi de
nombreux abus depuis leur enfance. Chaque annonce d’une femme disparue, brulée et assassinée

au Mexique, me rappelle une réalité que je m’efforce a nier. Mon pays est brisé.
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En revisitant les documents rassemblés et en me laissant toucher par mon approche
autoethnographique, je ressens 1’énergie de cette rage dans mes entrailles. Parfois, on tient a dire
que I’art est un espace ou I’on peut exprimer la colére. C’est un moyen propice pour faire des
catharsis sans subir des conséquences irréversibles. Dans mon travail, plus que trouver une
maniére de libérer ma colére, je cherche a me libérer et a revendiquer publiquement ma légitimité

d’étre enragée grace a cet hommage aux actions des militantes.

En revanche, Nick Montgomery et carla bergman expliquent en quoi la rage, un moteur d’action
indispensable pour les luttes politiques, est une des causes de la désintégration des groupes
activistes. La rage est une force fulminante pouvant dévorer notre capacité d’écoute, de
négociation et d’observation. Quand on est dans un état enragé, c’est compliqué de réfléchir
avant de passer a I’action. Je défends I’importance de la rage dans tout combat. Toutefois, sans
lui accorder le pouvoir absolu sur nos actions. Montgomery et bergman proposent le concept de
« joie militante ». Selon les deux théoricien.ne.s, cette émotion devrait &tre au cceur des
revendications cherchant a défendre la vie. Comme cela, iels développent la définition suivante :
“[...] it is a process of coming alive and coming apart [...] it is aesthetic, in its older meaning,
before thinking and feeling were separate : the increase in our capacity to perceive with our

senses” (Montgomery & bergman, 2017, p. 60).

Leur concept de joie rejoint les propos de la sociologue adrienne maree brown dans 1’ouvrage
Pleasure Activism. lels se basent sur le principe formulé par Audre Lorde touchant 1’érotisme
dans la conférence intitulé Uses of the Erotic : The Erotic as Power. Les quatre écrivain.ne.s
insistent sur I’importance d’établir une connexion charnelle avec le monde pour étre capable de le
transformer. Ce contact intense avec nos émotions agréables, implique d’accueillir celles qui le
sont moins. Tout ce spectre émotionnel contribue a enrichir notre présence sensuelle et mentale
composant 1’érotisme. Il s’agit d’une force indispensable pour cultiver notre vitalité et notre élan
de création. Selon Van der Kolk, “emotion is not opposed to reason; our emotions assign value to
experiences and thus are the foundation of reason” (2015, p. 66). Nos émotions sont source de
connaissance, méme si souvent on est poussé.e.s a penser le contraire. Avoir la disposition a

(nous) ressentir accentue la profondeur et I’intensité de nos expériences.
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Il existe une dimension politique inhérente a la conception de 1’érotisme proposée par Lorde:
“recognizing the power of the erotic within our lives can give us the energy to pursue genuine
change within our world” (1984). brown propose de mettre le plaisir au centre de toute lutte: “a
politics of pleasure is capable of intersecting, challenging, and redefining dominant narratives
about race, beauty, health and sex in ways that are generative and necessary” (2019, p. 97). La
marche du 8 mars au Mexique fait preuve de la force vitale propre a I’érotisme dans la lutte pour
I’émancipation. J’ai observé des danses, j’ai écouté des chants et j’ai vu des femmes exprimant
leur amour librement pendant la protestation. Ces manifestations érotiques rendent la « révolution
irrésistible » (Bambara, 2021). Dans mon travail, je cherche a intégrer mes émotions, mes sens et
ma capacité de réflexion pour pouvoir imaginer le monde dans lequel j’aimerais vivre et la
personne que je veux devenir. Ce processus exalte mes sens et me fait vivre une expérience en

lien direct avec la description de 1’érotisme proposée par Lorde.

Cette énergie psychique vitale, découlant de I’interaction avec mes matériaux, est la source de ma
création-émancipation. J’embrasse maintenant cette pulsion libidinale au cceur de mon
imagination et mon ¢élan créatif. Le plaisir éprouvé lorsque je capture mes images, je les assemble
et je leur donne une voix me permet de sublimer la douleur pétrifiante. Au moment de concevoir
mes images, j’explore 1’imbrication de thanatos et eros. C’est une danse entre mon énergie
créative et ma pulsion de destruction par laquelle je cherche a effondrer et a rebatir ma perception
du monde. Révéler les traces résistantes, interviewer une étudiante activiste et tourner des vidéos
sur mes propres interrogations sont des expériences par lesquelles j’ai appris a accueillir ma
propre rage. Ces stratagémes conceptuels me servent de moteur pour mettre en échec les
contraintes liées au genre. L’érotisme éprouvé dans mes moments de création me donne 1’espoir
et la motivation nécessaire pour me projeter vers 1’avenir et imaginer d’autres manieres de vivre
loin des relations hiérarchiques opprimantes. J’imagine un monde ou le plaisir et la joie prennent
le dessus. Un monde ou on peut étre sincerement en concordance avec nos émotions pour que
I’on devienne incapable de miner la vie d’autrui. Un lieu ou la singularité de chaque étre vivant

est célébrée et respectée parce qu’elle contribue de maniere unique a enrichir 1I’existence.

Ma conférence-performance, présentée dans le cadre du Forum de recherche-création, fut un
aboutissement de I’imbrication entre rage et érotisme dans la création d’une anarchive. J’ai mis

en place un montage vidéo en assemblant mes différentes archives documentaires pendant que je
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lisais une conférence a propos de mon processus de création. J’ai écrit ce texte en dialogue avec
le montage vidéo. Cette maniére de procéder m’a permis de comprendre mon projet d’une fagon
incarnée. Richard Shusterman décrit le role indispensable du corps dans I’art : « en éduquant et
en cultivant la sensibilité de notre conscience somatique dans le but d’améliorer nos perceptions
et performances physiques, nous ne faisons qu’accroitre les moyens matériels destinés a produire
de I’art, mais aussi a en jouir » (2011). Dans ma création-émancipation, anarchiver mes sources
documentaires me permet de développer d’autres maniéres de percevoir et d’apprendre. Mon
imagination et mes sensations corporelles sont devenues essentielles. J’ai accordé un poids
significatif a mon intuition. Par le contact avec mes matériaux, j’ai découvert d’autres manieres

de dévoiler ma subjectivité et de fagonner mon regard.

Figure 16 Andrea Calderon, extrait de la vidéo d’une conférence-performance, Forum de Recherche-
Création, Montréal, mai 2022

Je prévois I’installation de mes anarchives dans une galerie. L’ambiance sera a la fois alléchante
et angoissante. Je souhaite récréer la sensation éprouvée quand je marche toute seule le soir. Les
sources d’éclairage sont peu nombreuses. C’est une beauté inquiétante. Il sera fixé au mur un

verre laminé avec une impression en sérigraphie d’un monument guerrier mexicain. Je détruirai
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avec un marteau cette ceuvre tout au long de mon exposition. Au finissage, les bribes restantes du

verre seront la preuve de ma rage et son pouvoir d’anéantir un symbole patriarcal.

Il y aura un espace ou 1I’on pourra s’asseoir confortablement et mettre un casque. La personne
participante écoutera un enregistrement sonore de ma voix. Je I'inviterai a fermer les yeux et
devenir consciente de son corps et de sa respiration. Cela va étre comme une méditation guidée a
travers la manifestation du 8 mars au Mexique. Le public pourra entendre les chants des activistes
et vivre I’extase de ce rituel collective a travers mon vécu. Mon objectif est de partager comment
la rage et I’érotisme prennent forme dans cette forme de protestation. Je voudrais que la capacité
d’imagination soit fortement impliquée, car c’est 1’outil indispensable pour s’émanciper des

images médiatiques sexistes.

Dans un autre coin de la salle d’exposition, une vidéo expérimentale sera diffusée en boucle sur
un petit écran. La taille de I’appareil obligera le public & aller vers I’image le plus possible,
comme on se rapproche d’une fenétre pour voir le paysage de 1’autre coté. Cette anarchive des
captations documentaires réalisées au Mexique et a Montréal montrera les allers-retours entre
mon regard subjectif et I’espace public. Le brouillement des images permettra d’entrevoir
d’autres possibilités qui s’offrent & nous. C’est un nouveau regard émergeant a la suite de
I’effondrement de 1’espace tel qu’il a été congu par des siecles de domination patriarcale. Cette

vidéo agira telle une fissure qui permet 1’entrée de la lumiére dans un endroit de pénombre.
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Figure 17 Andrea Calderén, photographie de ma vidéo conférence-performance, Forum de Recherche-
Création, Montréal, mai 2022
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CONCLUSION

Au cours du mois de juin 2022, j’ai visité I’exposition « Maternar » [Materner] au Musée
Universitaire d’Art Contemporain dans la Ville de Mexico. Les commissaires, Helena Chavez
Mac Gregor et Alejandra Labastida, ont exposé des ceuvres de plus de 30 artistes pour offrir
différents regards sur la maternité. Leur objectif principal fut de créer un contrepoids aux
discours patriarcaux dépeignant la mére comme un archétype de I’amour, du sacrifice et de la
bienveillance. En parcourant I’exposition, j’ai retrouvé une photographie d’un des tableaux
vandalisés lors de la prise de la Commission des Droits de L’Homme a la Ville de Mexico. Le
déclencheur de cette occupation fut la négligence juridique envers le cas d’une mere demandant
justice pour le féminicide de sa fille. Les militantes furent punies et plusieurs d’entre-elles se
retrouvent emprisonnées a ce jour. Mettre ce tableau dans un musée possede une revendication

politique indéniable.

La galerie universitaire est également un espace de production de savoirs et de légitimation
importante. A partir des années 60 au Québec, la responsabilité de la transmission de I’art a été
transférée aux universités. La figure de Dartiste s’est transformée a cette fin. Aujourd’hui, la
relation étroite entre la production de savoirs et la création artistique est mise de ’avant
(LaFabriqueCulturelle, Déry, 2021). Les grades en arts et la recherche artistique effectuée au sein
de I’Université reconnaissent les savoir-faire et les savoirs-étre apportés par les approches de
I’art. Exposer dans une galerie universitaire une installation revendiquant les actions des
activistes militantes est une fagon de produire et transmettre des connaissances. J’aimerais
profiter du privilége d’avoir acces a ce contexte de diffusion pour exposer I’installation de mes

anarchives. Je souhaite revendiquer a mon tour notre droit a une vie libre et digne.
Mes anarchives sont en dialogue avec le contexte de maniére continue. En étant & Montréal, mon

enquéte m’a permis de connaitre la lutte locale contre le sexisme systématique. Par exemple, en

parcourant la ville a pied, j’ai photographi¢ de nombreux messages sous forme de collage ou de
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street art. Ces interventions dénoncent les féminicides contre les femmes autochtones et ceux
commis dans un contexte domestique. Elles revendiquent la libération de la parole comme un
outil de lutte. A "'UQAM, la politique no 16 est « une politique visant a prévenir et a combattre le
sexisme et les violences a caractére sexuel. » Je constate les efforts pour améliorer qui ont lieu
dans les deux villes dans lesquelles j’ai habité les dernieres années. Cela m’a permis de
réaffirmer que ’oppression sexiste est un probléme global. La lutte pour transformer cette
structure prend diverses formes en accord avec les circonstances de chaque contexte. A travers la
création de mes anarchives, je souhaite également entrer en dialogue avec les traces de résistance

féministe a Montréal. Elles rejoignent en grande mesure les propos des collectives mexicaines.

Un autre exemple du lien entre la création de mes anarchives et mon entourage, c¢’est la vidéo que
j’ai réalisée avec mes photographies documentaires pour las Histrionicas Hermanas Himenez.
Elles sont un groupe d’artistes militantes mexicaines qui composent une musique de
« punkumbia octogenaria hembrista'?. » J’ai fait le montage d’une vidéo avec les traces
résistantes A partir de la chanson Destruyamos las mujeres el poder’? [Détruisons le pouvoir, les
femmes]. Les paroles et mes images se sont complémentées a la perfection. Cette anarchive a été
présentée publiquement le 23 juin 2022 a la Ville de Mexico, au Théatre Esperanza Iris. Je me
retrouvais parmi le public. J’ai été touchée de voir comment la rage de ces activistes et la rage de
mes images se rejoignent. Ma rage devient notre rage. En méme temps, leur interprétation m’a

transmis une joie exaltée me permettant d’avoir de I’espoir.

Pour finir, je tiens a souligner un fait actuel qui m’oblige a pousser davantage ma réflexion par
rapport a la représentation de la puissance des femmes. De nombreuses entreprises considerent la
montée du féminisme dans le monde comme un marché de niche. Cela se traduit par
I’augmentation médiatique d’images mettant en avant les femmes guerriéres et performantes.
Dans le cinéma mainstream, I’héroine Katniss de la trilogie Hunger Games en est un exemple. De
méme, les stratégies publicitaires des compagnies de produits féminins, telles que 1’Oréal, H&M
et Dove, font appel a I’empowerment des femmes pour vendre plus. De cette mani€re, notre corps

est de nouveau réduit a une source de consommation. Les mannequins présentées dans ces

12 Mélange de musique punk et cumbias octogénaires misandres.
13 La chanson peut étre écoutée dans le lien suivant : https:/www.youtube.com/watch?v=tTNzajpPb5Q
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images sont mises en valeur par leur apparence physique et leur pouvoir de séduction. Etre

rebelle est acceptable tant que 1’on soit sexy.

Je souhaite échapper a ces représentations simplistes qui obéissent aux lois du marché. Le contact
avec mes matériaux me permet de prendre conscience du pouvoir que j’ai pour reconstruire mon
regard. Ma caméra me donne la possibilité de disloquer les images précongues sur I’apprentissage
que j’ai eu a propos de la féminité. Avec le montage, j’arrive a créer des nouveaux récits visuels
m’aidant & imaginer le monde d’une manicre plus libre. Faire des expériences ou je m’oblige a
fermer les yeux, me permet d’intégrer mes sensations corporelles a mes émotions et a ma
réflexion. L’expérience esthétique dans D’art devient ainsi une source d’agentivité. Le
développement des savoir-faire reliés a mes disciplines artistiques me permettent de retrouver

une véritable source d’émancipation.

Figure 18 Photographie du concert des Histrionicas Hermanas Himenez, Teatro Esperanza Iris,
Mexique, juin 2022
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